《孽子》的敘事特色

引言

《孽子》[1]是白先勇[2]作品中唯一的長篇小說。白先勇被譽為是現代派[3]最具代表性的作家之一。白曾到美國愛荷華工作室學習小說技巧，他明言：一篇小說即使故事再好、人物再鮮活，如果表達得不好，那篇小說也就失敗了[4]。可見，白先勇相當重視作品表達的形式，而敘事方式便是其中一大課題。

《孽》共分為四個主要部分：<放逐>(共2章)﹑<在我們的王國裡>(共33章)﹑<安樂鄉>(共30章)及<那些青春鳥的行旅>(共2章)。作者以第一人稱敘述，以主角李青（「我」）離家前後的經歷作為故事主線：既道出他被逐出家門後的遭遇，又不斷憶述往日的家庭生活。故事時間[5]由李青父親逃亡到台灣，租下宿舍居住開始，到李青獨立過著穩定的新生活橫跨近廿二年，書中的敘事時間[6]卻是靈活多變的，敘事者卻幾近完全統一。本文將從敘事時間﹑敘事情境及敘事聲音三方面試析《孽》的敘事特色。

敘事時間

故事時序和敘事時序是兩個截然不同的概念。在《孽》中，作者透過倒錯的時序來敘述李青的故事。故事一開始便是高潮──李青被逐出家門。作者先道出了「果」，然後再以校內佈告補述前「因」──李青因與趙武勝在校發生越軌行為被勒令退學，遂被父親趕出家門。安排「先果後因」明顯可製造懸念效果，在敘事學上來說，這是一種預敘。另外，<放逐>的首句如是說：「三個月零十天以前，一個異常晴朗的下午，父親將我逐出了家門」，表示「我」是在追述「三個月零十天前」的放逐，屬於例敘[7]。而讀者看到這裡不禁要問：那李青被逐後（即「三個月零十天以後」）的生活怎麼過？李青被逐固然是「果」，但也是故事後面部分的「因」，自然引起讀者追讀興趣。這種敘事法被視為西方文學敘述的傳統手法：「從中間開始，繼之以解釋性四顧」[8]，白氏運用得恰到好處，收了一石二鳥之效：先是懸念，後引讀者追讀。

時間倒錯(anachronies)[9]是敘事時序中一個重要的敘事策略，是有意識的時間顛倒錯亂，在敘事學上稱為「無時性」(achrony)[10]。作者在《孽》中刻意製造這種時間錯亂，目的是讓人物盤桓在「過去」與「現在」這兩個時間層：某些似曾相識的面孔和境象均會觸發人物想起從前。例如李青常常不自覺地憶起弟娃和父母：他遇見會吹口琴的趙英，旋即想起自己曾贈口琴予弟娃，更把趙英誤認作弟娃；與「小弟」騎腳踏車，又想起某年暑假與弟娃騎自行車。故事人物對過去的念念不忘﹑徘徊眷戀，讓讀者充分感受到他們對親人用情之深，亦因此感動不已。

「無時性」一般可表現於兩種情形。第一種是「包含在倒敘中的預敘」，例如<在我們的王國裡>第五章第一敘事時間是1938年，李青正在憶述他從前的家的破舊模樣，作者在倒敘李青父親在大別山被俘﹑逃至台灣後的生活時，又加入了李父授勳予李青﹑然後是李母身世經歷﹑李青父母間的衝突，接著才是李母突然失踪──亦即是這倒敘時間的將來。

第二種情形是「包含在預敘中的倒敘」。<安樂鄉>第一章的第一敘事時間是傅祟山在過去十年的善行（約1949-59年），文中預敘了他獨子傅衛的死[11]，然後倒敘了傅老爺子資助楊教頭等人開辦「安樂鄉」的經過等，直至第二十章才從傅老爺口中補述兒子吞槍原因：傅衛與一名充兵員「做那不可告人的事情」被革職查辦，父親又因怒極而堅拒見他。這是先呈現「後果」予讀者，途中插述其他相關事件，最後才補述「前因」的例子。

白先勇亦穿插運用倒敘和例敘：即使在同一章節內，在第一敘事時間以外，作者也加插倒敘和例敘。無論是從整部小說看，還是分個別章節看，都可感受到作者刻意將敘事時序有計劃地顛倒﹑穿插，令讀者徘徊於人物的「舊時今日」：時而敘述「現在」；時而追述舊事。情節在文本的出現次序可參考附表，亦即全書的「敘事時序」 與「故事時序」對比一覽。

敘事情境

《孽》主要透過第一人稱敘事情境[12]敘述故事，屬「主人公」類型[13]，差不多每章都以內部聚焦的敘述者身份說故事。通篇只有兩次由「主人公」類型轉為「目擊者」類型。第一次出現在<放逐>：從第一章的「主人公類型」卻轉化第二章的「目擊者」類型[14]。雖同屬第一人稱敘事情境，同以「我」作敘述者，交代「我」觀察到或經歷的事件，但第二章的「我」不再是李青，而成了「省立育德中學校長高義天」，以校內佈告形式「公告」李青的醜行及退學勒令。第二次則在<安樂鄉>第廿五章，記者以「筆者」介紹「安樂鄉」這酒吧及發表其所思所感。

至於敘事情境轉換則只出現一次：從第一人稱敘事情境轉化成人物敘事情境。在「安樂鄉」第廿五章從李青目睹幾個看熱鬧的妞兒在「安樂鄉」交頭接耳，聚焦者由「我」漸漸轉為其中一個妞兒。然後是她與他人的零星對話：「在哪裡？在那邊。是哪個？是那兩個吧。報紙上不是說有好多──人妖人妖人妖」[15]而這妞兒在完成了任務後，便迅即隱去了。

            整部小說沿用第一人稱敘事情境，目的是方便「我」能隨時追憶家人往事，強調他與家人的親情；也進一步突出「我」個人的思想感情。

敘事聲音

            敘事聲音是敘述者在文本中的基本存在方式，敘述聲音也因不同的敘事情境而有強弱之分[16]，一般而言，第一人稱敘事情境的敘述聲音是最強的，而作者敘事情境的敘述聲音比人物敘事情境強。

            《孽》通篇存在公開的敘述者，敘述聲音也據強弱之差而順序分為評論﹑概述及描寫三類[17]。而基於《孽》全篇採用第一人稱敘事情境關係，故讀者很清楚是「我」（即李青）在敘述。

結語

            現代派文學主要特色是吸納了西方現代主義的技巧，而白先勇明顯從西方得到不少敘事方式的養份，並成功灌輸到自己的作品裡去。《孽》的敘事時間雖跳脫不定，人物往事及過往經歷左穿右插，但在作者巧妙的安排和經營下，敘事效果仍相當流暢亮麗，令讀者仿置身時光機，頃刻間穿梭於人物的過去與現在，與故事主人翁一同成長；亦使讀者對故事人物更易產生認同和同情。至於作者安排貫頭徹尾的第一人稱敘事情境，也正好突出那位被放逐的孩子的所思所感。