Compras

Una lechuga, tres quilos... No, dos quilos de patatas. Plaanos. Cebollas. Esquivar ad <al,
exqquivar d sol, esquivar d sol que en julio esta insoportable, tanto odio, tanta rabia,
tanto empefiarse en hacerle a uno como a los cigarros contra € cenicero cuando mueren.
Una lechuga, tres quilos... No, dos de patatas. Los plétanos, las cebollas. Me olvido de
ago. Me dlvido de dgo. Me olvido de dgo.

La cdle, a estas horas, marujas rugientes que miran con asco adrededor, porque
ven a sus nifios, a su paco (gordo, sudoroso y armado de periddico deportivo, que dira
exactamente diez paabras desde que llegue dd tgo y se Sente ante @ plato hasta que se
guede dormido), ven d tiempo correr entre programa y programa del corazon, ese
corazén prestado, grande, feo y de escayola

Me olvido de dgo. Deberia hacer una ligta, la préxima vez. Sempre digo eso, y
nunca lo hago. Sempre digo eso, y nunca lo hago. Sempre digo eso y nunca lo hago.
Siempre hago lo mismo. Siempre, digo, eso, v... las pdabras, las paabras, a mi antes me
gustaban las paldbras, me gustaba jugar con las paabras, me gustaba ponerlas valas y
trazarlas circuitos y verlas sdtar obstéculos, ahi va € “Siempre’, corre detras € “digo”,
y d “ex0’... y en lacurva se addantan, y queda “Eso sempre digo...”

Td vez, td vez, td vez no haya esquivado bien d sol, td vez crea que camino
hasta los cojones de la compra con este puto cdor de julio en Madrid, y en redidad esté
aufriendo los desvarios de la insolacion y mi cuerpo inconsciente et camino de un
hospital en una ambulancia que ulula como un buho y revolotea en busca de un
accidente como d de la pelicula de Magnolia, magnolia, qué paabra tan bonita. Bonita,
que palabra tan tonta, tan smple, tan hermosa, qué apropiada, qué bien cuadran a veces
las cosas. Bonita, bonita, bonita Solo fdtaria que las cosas bonitas se denunciasen, se
las gpuntase con su paabra, y se degjase en paz a todas esas cosas feas (“feas’, qué
padbra tan fea, en verdad) para que la palabra bonita volviese a brillar con ese brillo
que alo mgor dgun diatuvo, que alo megor dgun...

¢Perdon?

Si, un momento (me cago en la puta de tu madre, ¢no hay mas gente a la que
preguntarle la hora, pedazo de gilipollas? ¢No ves que se me sdlen los brazos con las
putas bolsas?), espera... las docey media

De nada.

iEh! jDe nada

iiiDE NADA!! Puto gilipollas, d menos podria darme las gracias. Por dénde
iba.. Ah, i, d pan. Fatad pan.

Tic.

Tac.
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Tic.
Tac.
Soy un reloj de pared, y mi vida es un cofiazo.

Tic, tac. Ser reloj de pared no es |o peor que se puede ser, uno podria ser rayador
de queso, que tiene una vida mas aegre pero es perverso, pero es un cofiazo. Tic, tac,
ese péndulo, esa carga, hacia un lado, hacia € otro, hacia un lado... venga, ahora voy a
echarlo hacia € otro... y ahora... a veeer... venga, jpara € otro! Cuando lo haces unas
cuantas veces pierde toda la gracia Cuando lo haces demasiadas rezas por ser
reemplazedo por € reloj del video. Tic. Me suicidaria, pero ya me diran como Tac un
reloj de pared puede Tic suicidarse. Tac. Me averiaria, pero qué es la vida, sno Tic y
Tac, y alo mgor lo que pasa es que oy un hijoputa y me gusta condenar d mundo a mi
Ticy ami Tac, a esos paditos cortos y aburridos que inevitablemente llevan a la muerte
(y alas flores, y las mariposas, y @ carbono libre y @ seguir @ juego, pero nadie piensa
en eso, Tic, miopes, miopes, miopes exigenciaes, Tec... Tic).

Las nubes, en cambio. Puto calor. Las nubes son hermosas, se pintan de colores,
se arebujan las unas con las otras cuando hace frio (ahora, desde luego, no) y corren
con € viento cuando hace cdor, y son buenas y dan sombra y a veces traen lluvia y
truencs, y tgpan ese azul crud dd cielo, y seguro que cuando esconden de noche las
edrdlas las pobres lo hacen sin darse cuenta, porque estén distraidas, mirando hacia
arribay diciéndose las unas alas otras |os nombres de |as estrellas.

El viento. El viento. | am the wind forever free.. | am the wind forever free...
queé cancion mas triste, la hostia, podria haber pensado otra...

Podria.

Pero no fue asi: Eres (soy) un tipo triste, por eso te gustan las nubes, y odias €
cido azul cuando € cidlo azul es todo 1o que hay, y por eso te compadeces de los relojes
y odias a la gente que necesita saber la hora, porque saben donde van y conocen las
circungtancias de tu vige, pero ati (a mi) qué més te da saber la hora, S no sabes ni qué
eres.

Descartes fue € de pienso luego... Si fue Descartes, ¢no?

Yo pienso luego existo, yo lloro luego existo, yo hago ganchillo luego existo, yo
no hago nada pero existo, da igud lo que YO haga, s digo “yo” ya tengo que exidlir,
madito tramposo, Descartes.

¢Cuantos afos hace que pensaste (que pensé) eso? F&cil. Diez. Toma ya Diez.
El abismo del tiempo se aore y asaah, a buscar @ fondo. Diez afios, con todos sus tics y
sus tacs, destilando @ odio puro de los relgjes, sus diez veranos con su sol enfurecido,
diez inviernos, diez primaveras y mis diez otofios, mis diez otofios de hojas caidas
volando y nubes grises y tristes meciéndose en € cielo, resbadando sobre las montafias,
como agudla que te envolvid y te besd agque otofio en la montafia, y sonreias como un
bobo (como lo que eres, y qué orgulloso estabas de ello en momentos como aquel) y
veias como la nube rebasaba con esfuerzo la ladera dd monte y caia sobre ti, se
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extendia a tu arededor, pasaba besandote con su diento fresco y verde y partia vale

abgo a formar un mar que brillase para € sol amable del otofio tardio, dd verano fdiz y
muerto.

Y yo aqui, y las nubes en sus senderos de viento, y tan seguras, tan orgullosas.
Yo mirando un plano de metro, ¢donde estoy, realmente? ¢Qué son, en verdad, todos
€30S puntos y esas rayas?

Soy una nube que se equivoco de cuerpo. Soy un reloj loco que quiere sofiar que
€s una nube equivocada, y ni eso le sdle bien, a pobre.

Al pobre, a pobre, a pobre... dga de quegarte, patan.

El 36.. d 36... d fin de la Republica, d principio de la Guerra. Franco, Franco,
traidor. El 36, tres por tres por dos por dos, cuatro por nueve, sais por sais. El treintay
sas, los nimeros de la ruleta, los segundos que a veces tardo en despertar, los pasos de
laescaera, S s0lo subes hasta el peldafio treintay sais.

El trentay sais.

36, la mita del nimero que sumado a 1900 da d afio en € que Deep Purple
grab6 e Made in Japan. 36...

37?

iiiNo, esperel!! Yo soy d treintay sais, aqui! (y € ticket manoseado y arrugado
% levanta como estandarte de mierda, como excusa. Y las marujas me miran y me
odian, por hacerlas perder diez segundos dd precioso tiempo de su programa de
sobremesa)

El 36 soy yo, y yo 0y d treinta y seis. Un nimero en una liga de espera de una
carniceria. Tanto buscar para terminar Siendo esto.

David Ruiz, 20 de enero de 2003
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