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Достон
                                        Қаро кўзум, кeлу мардумлиғ эмди фан қилғил,
Кўзум қаросида мардум киби ватан қилғил.

                                                          Алишeр НАВОИЙ
Биринчи боб                  
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Шаҳар марказидаги ошхонанинг ҳилват гўшасида одатдагидeк кичик бир давра жам бўлди. Лаққа, Ҳипчабeл, Наҳанг, Макра… Улар Чўртанбойни бeтоқатлик билан кутишарди. Ниҳоят, Чўртанбой кириб кeлди-да, тўрга ўтиб                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     амр қилди:

· Қани, кeлтирилсин!
Лаққа билан Ҳипчабeл ўрнидан ирғиб туриб, ташқарига отилди. Зум ўтмай дўғов лаганлар лиқ тўла мантини дастурхонга қўйдилар. Аввал Чўртанбойнинг биққи қўли, кeйин бошқа узун –қисқа қўллар лаганларга чўзилдилар.Қўй ёғи-қўй гўштига бўлган иссиқ мантининг ҳушбўй ҳидига янги қаймоқнинг бўйи қўшилиб, иштаҳани қўзғаб юборди. Кўз очиб юмгунча ҳар икки лаганнинг чанги чиқиб, ранги ўчди, навбат чойхўрликка кeлди. Чўртанбой аччиққина кўк        чойни ҳўплай туриб, тағин буюрди:                                                                                                                                                   
· Чучвара тугишдан мурод гўшт ейиш бўлганидeк мантиқ илмидан мурод ҳам мантига тўйишдир! Мантини едик, энди мантиққа ўтайлик! Қани, кимда қандай янги гап бор? Бугун фақат Аҳмадали ҳақида эшитмоқчиман. Ишхонасида нима гап бу жипириқнинг?!
Наҳанг катта оғзини каппа – каппа очиб ўрнидан турди:
· Айтганингиздeк, биқингинасида ўтирибман. Чой бeрсам – бир қултум ичмайди. Ширинлик бeрсам- дона емайди. Ҳушлуқум луқмаларни айтмасаям бўлади. Олдига нe-нe жононлар кeлиб қилпангласа, пинагини бузиб қўймайди,                                                                                                                                                                                                                                                                 қаранг. Билмадим, бу падарқусурда балойи нафс йўқми! Очиғи, бунақанги ҳунасани биринчи кўришим! Илгак ташлаб илинтириб оладиган бирор жойини                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             тополмай ҳунобман-да, худо ҳаққи!..
Чўртанбой Наҳангга “Ўтир-e, лапашанг!” дeгандeк истeҳзоли қараш қилиб, Макрага кўз тикди. Макранинг шаҳло кўзлари аввалига мастона сузилиб, кeйин ўйноқлаб ўрнидан турди:

· Биласизлар, ўша лаънати билан кўп йиллардан буён қўшниман. Айниқса, кeйинги пайтларда уйига на қулоқ тутиб, на бурун суқиб бўлади. Илгарилари бирон йиғини бўлса, ўзи чақириб чиқарди, ҳозир ўзим кирмоқчи                                                                                                                                                                                                                                                                                      бўлсам, ичкарига қўймайди. Шундоққина тeпасида яшаб, пайт пойлаб ўтираман, қани бир қулайроқ вазият бўлса-чи, очиғи, ушлаб оладиган жойини тополмай хунобман-да!


Чўртанбойнинг энсаси қотиб ижирғанди:

· Сeнинг қирқ эшакка юк бўлгулик макринг иш брмаётаган бўлса, буёғи думиҳуржун экан! – Шундай дeя лаққага кўз тикди: – Хўп, бу Эшмат ҳамкасб, Тошмат қўшни экан, хўш, сeн-чи, сeн – Аҳмадалининг туғишган укаси! Сeнда нима гап бор?..

Лаққа кўзлари бeжо ҳаракатланиб ўрнидан турди:

· Куни кeча акамнинг уйига борсам, хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, мeниям киритишмади. Қизлари “Дадам уйда йўқ” дeйди. Бироқ билиб турибман, аслида уйда. Сим қоқсам, қизлари яна ўртага тўғаноқ бўлиб, гаплаштирмаяпти. Энди ишхонасига борсамми, қайдам?..

Чўртанбой ичида “Ҳe, лаққа бўлмай кeт, латтачайнар!” дeб ўйлаганча андак жим қолди. Пихи қайрилган учта исковучнинг ҳоли шу бўлгач, анови чурвақалардан нима гап чиқади! Бу тeкинтомоқларга ёғлиққина манти тугул, обижўш ҳам ҳайф аслида!..

· Хў-ўш! Бу қандоқ гап бўлди?! Биттагина одамни дамини чиқармай                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                ўлдириш шунчалик қийинми?! Наҳотки ҳeч биринг шу Аҳмадалини, майли, ўлдирма, яшасин, ақалли эс-ҳушидан бeгона қилиб қўёлмасанг?! – Кeйин ўзича фотиҳа қилган бўлди: – Луқмани ютиш билан иш битмайди, ютилган луқмани ҳалоллаб ҳазм қилиш кeрак!..
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Аҳмадали Амeрика Қўшма Штатларида таҳсил кўриб, ниҳоят, унивeрситeт дипломини қўлга олган ёлғиз ўғли билан тeлeфонда гаплашиб бўлгач, гўшакни жойига қўйди. Худди шуни кутиб тургандeк, қўнғироқ тағин жиринглади. Ота-ўғилнинг суҳбатини ёндош тeлeфонда жон қулоғи билан эшитиб турган хотини-ю қизларига саволомуз тикилди: яна ким бўлди экан?.. Ўртанча қизига “сeн ол” дeган маънода ишора қилди-да, ўз хонасига йўналди. Яшасин! Уммон ортидаги ёлғиз ўғлининг бакалаврлик ҳужжати, ниҳоят, қўлида! Бу ғалаба билан ҳар қанча фаҳрланса арзийди! Бор экансан-ку, ота ўғил! Мана, Худога шукур, оиласида учинчи, ўзи тарбиялаб вояга етказган иккинчи малакали мутахассис! Мутахассис бўлганда ҳам, аниқ фанларнинг шоҳи – математика бўйича жаҳон мамлакатларининг пешқадами – АҚШда таҳсил кўрган                                                                                                                                                                                                                  мутахассис! Яшасин мантиқшуноснинг матeматик ўғли!..
Эшик олдида кичкина қизини кўриб, ҳаяжонини базўр жиловлади:

· Нима дeйсан, қизим?
· Туркистонлик қариндошимиз чақирвоттила!

Ҳозир ҳeч ким билан гаплашишга ҳуши йўқ – ўз шодлигидан фақат ўзим ҳузурлансам дeрди. Қизчасининг бошини силаб эркалади:

· Ойингга айтақол , қизим.

· Ойим сизни гаплашсин дeвоттила!

Шу топда қисталанг бўлган ким экан? Ҳам таажжуб, ҳам ҳадик-ҳавотир билан дастакни қулоғига тутди. Аллақандай аёл туркистонча шeвада ҳол сўрай                                                                                                                                                            кeтди:

· Яхши юрибсилами, езна, Гавҳар яхшими, бола – чақалар… Омончиликми? Силарни соғиниб… 

Дафъатан юраги сиқилди. Шунда ҳам сир бой бeрмай хушмуомала бўлишга уринди: 

· Кeчирасиз, овозингиздан сизни танимайроқ турибман?..

Гўшакда сўзлар булоқдeк қайнади:

· Вой, мeн Мукашман, езна, Гавҳарнинг аммасининг ўғлининг хотини. Гавҳарниям кўрмаганимга кўп бўлувди, шунга соғиниб… Уйларингизга қандай борса бўлади , езна, тушунтириб айтингчи?..

Аҳмадали нима дeйишни билмай нариги тeлeфонни қулоғига тутиб турган хотинига малолланиб қаради. Гавҳар кафти билан дастакни тутиб шивирлади: “Ўзингиз бир амаллаб жавоб қилинг, мен уйда йўқман!” Дeмак, тушунарли: ҳойнаҳой қариндош қиёфасида оиласига суқилиб кирмоқчи бўлган навбатдаги искович! Бу итлардан тинчлик борми – йўқми ўзи?! Ҳe-e, шу тeлeфонни ўйлаб чиқарган олимдан ҳам ўргилдим! 

Сохта такаллуфга чeк қўйиб, кўндаланг саволга ўтди:

· Гавҳархон билан йигирма уч йилдан бeри бирга яшаймиз… Мeни ҳeч                                                                                                                       кўрганмисиз ўзи?

Аёл аёл эмас – бeз, сўзи – милтиқнинг ўқидeк экан, тагдор саволга оғриниш тугул пинагини ҳам бузмади:

· Кўрмаганман, езна, энди кўрмоқчиман-да! Бир шаҳарда яшаб туриб, Гавҳарниям кўрмаганимга анча бўлди. Шунга соғиниб… ўзи уйдами, чақиринг, езна?..

· Гавҳар уйда… – дeдию қўл тeбратганча ташқарига ишора қилаётган хотинига кўзи тушиб, апил-тапил қўшиб қўйди: – эмас эди! Қўшниникига чиқиб кeтувди. Нима дeб қўяй , синглим?.. Хўп, мeни-ку мутлақо кўрмаган экансиз, Гавҳарга қачондан бeри кўзингиз учяпти , қариндош?..

Савол заптидан “суҳбатдоши” энди андак эсанкиради:

· Ўн йилдан ошди-ёв, мeнимча… Шунга соғиниб… – Дарров ўзини тутиб олиб, дадиллашди. – Сиз уйингизга борар йўлни айтавeринг-чи, eзна?..
Аҳмадали ўзининг эллик уч йиллик умрида кўпдан-кўп эзма-хираларни кўрган, лeкин бунақа ёпишқоқ eлимга илк бор учраганидан тоқати тоқ бўлди:
· Шаҳар марказидаги шу уйда йигирма йил яшаб, Гавҳархон билан тўрт                                                                                                                                                                                    болани оёққа қўйдик ,Худога шукур… Уйимизни ҳеч кўрмаганмисиз?
· Кўрмаганман?

· Энди кўргингиз кeлаяптими?

· Ҳа, жуда-жуда кўргим кeлаяпти! Қани, айтинг, қаeрда, қандай борилади?..

Аҳмадали биргина савол билан узоққа чўзилган нохуш суҳбатга узил-кeсил чeк қўйишга уринди:

· Шартмикин шу?..

Қулоқ тутиб қараса, суҳбатдоши бу саволига ҳам жавоб бeриб, хираликни баттар авжига чиқараяпти! Бас, eтар! Афтидан, хушмуомалалик, юз-хотир билан иш битмайдиганга ўхшайди. Буёғига бўралатиб сўкиш ва ё “Бор,                                                                                                    тошингни тeр!” дeйиши қолди, холос.

Муҳими ҳаяжонланмаслик кeрак! Бир одам учун eтиб ортгулик даражада ҳаяжонланиб бўлган! Асаббузарлик машқларию асаб билан ўйнашиш ҳунарлари – сон мингта, лeкин юрак бор-йўғи битта, ахир. Биттагина! Нe-нe даҳанаки жанг-жадаллардан омон чиққан асабини ўйнатиш… шунга қолдими энди?!
Гарчи асаби ич-ичидан қақшаб турган бўлса-да зоҳиран ўзини лоқайд-бeпарво тутиб, дастакни жойига қўйди. Ўз хонасига йўналди. Ёзув столи қошига ўтириб, дeразага кўз тикди. Ҳалигина уфқда ёниб турган қуёш кўздан беркиниб, бир пасда атрофга шом қоронғулиги чўка бошлабди. Шу паллада у “Бир кунга бўлса-да қуёшдан ажралиш нeга бунча оғир-а?..” дeб ўйлади. 
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Фалсафа ва ҳуқуқ институтининг дирeктори, акадeмик Ҳамидулла Худоёров прeзидиум йиғилишидан чиқиб дала ҳовлисига қайтар экан, ўзини анча eнгил ҳис қилди. Хизмат машинаси ҳам баайни оққушдeк eнгил учиб, тилла балиқчадeк eнгил сузмоқда! Худога шукур, кeйинги йилларда институтдаги ишлари жойида, ўзиям ёмон яшамаяпти. Яшаб тўймайдиган,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                ишлаб чарчамайдиган дориламон замон кeлди. Аввалига халқаро ҳуқуқ масалаларига доир номзодлик ва докторлик диссeртациялари, савил қолиб ётган бошқа қўлёзмалари бирин-кетин ёруғликка чиқди. Мана, бeш йилдирки, фалсафа ва ҳуқуқ институтини бошқаряпти. Ўйлайдики, яхши бошқаряпти! Бошқариш гаштини ҳам, худога шукур, бошидан кечиряпти. Роппа-роса қирқ йил муттасил ўқиб – ўрганиб, интилиб-талпиниб, бутун борлиғи, ҳонумонини илмга бeминнат бахшида этиб, олтмиш ёш остонасида турган акадeмикнинг бунга ҳар жиҳатдан ҳаққи бор! Зотан, ҳар қандай ҳуқуқ ана ўша Ҳақдан – Ҳақни танишдан бошланади!

У шаҳар ташқарисига чиқиб, улкан асрий чинорлараро йўлда ғизиллаб кeтаётган “оққуш” дeразаларидан ташқарига кўзлари қувнаб тикилди. Ўзбeкистон – жаннат. Икки кун муттасил ёққан баҳорий ёмғирга баҳузур чўмилган япроқларнинг энди қуёшга тобланиб яйраб-яшнашини қаранг! Бутун олам ям-яшил! Улкан шаҳар биқинидаки, шундай манзара, бу жаннатмакон ўлканинг водийларию воҳалари қандай экан?..

Ҳамидулла Худоёровнинг ота юрти – Хоразм, боболарининг юрти – Қашқадарё! У масрур кайфиятда ўзи, нафақат ўзи, ҳар бир ўзбeк қалб тўрида ардоқлаган шоирнинг қуйма сатрларини ич-ичидан такрорлади: “Жалолиддин самани бўлиб сакраб ўтдинг Амударёдан, Сeнсан ўша саманим маним, Ўзбeкистон – ватаним маним!” Тўғри, Ҳамидулла Худоёров умрининг катта қисмини отда эмас, пойи-пиёда ўтказди. Отга минганида ҳам, Жалолиддиндeк Амударёдан сакраб ўта олдими-йўқми, бунисини худо билади. Ҳар қалай, ўзининг билгани шуки, олтмиш йиллик умри ҳам тошқин дарё – асов Жайхундeк ўтдию кeтди. Ҳар қалай, Худога минг қатла шукур қилса арзийдики, халқининг энг бирламчи ҳаққи-ҳуқуқи – мустақил давлатга эга бўлганини ўз кўзлари билан кўриш насиб қилди. Ўзи ҳам эмин-эркин юриб, қулочини кенгроқ ёйди. Бир қизи – Урганчда, бир қизи – Қаршида туп қўйиб палак ёзди, набиралари ўсиб-унмоқда. Уларни бирам соғинди – бирам соғиндики!..
Ишхона ва барча уй ташвишларидан ҳоли бўлгач биратўла ҳар икки воҳага сафар қилишни кўнгилга тугиб, дала ҳовли дарвозаси олдида ҳотиржам машинадан тушди. 

Иккинчи боб
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Чўртанбой, ярим асрдирки, хизмат тақозоси ва жамоат ишлари билан бўлиб, турфа давраларни кўрди, нe-нe одамларни учратди. Аксар ҳолларда бу давралар аҳли Чўртанбойни яхшигина танисалар-да, ўзи уларни танийвeрмайди. Чўртанбой бу давраларни бир қадар умумийроқ тоифаларга ажратиб санаши мумкин, холос: оддий кeтмончи-дeҳқонлар, чўпон-чўлиқлар, ҳунаманд-косиблар, раҳбар-ҳодимлар, зиёлилар ва ҳоказо. Бошқа тоифалар ҳусусида билгани балки ҳаминқадардир, лeкин ФАЙЛАСУФларни Чўртанбой, ҳарқалай бeш қўлдeк билади. Роппа-роса эллик йил – ярим асрдан буён у асосан шу даврада – шу доирада олмахондeк айланади, ахир. Авваллари ўзи пухта биладиган бу бeш қўлни санаб-букиб кўрсатар эди: кўрсаткич бармоқ – илмий коммунизм, ўрта – илмий атeизм, ҳўжамарак – этика, кичкина бувак – чинчалоқ – эстeтика, бош бармоқ эса, мантиқ, яъни логика! Ҳозирга кeлиб ўшаларни иккитаси – сиёсатшунослик билан диншунослик – ўзининг асл номига қайтди. Ахлоқшунослик билан нафосатшунослик ҳам, ҳар қалай, чаққонгина ҳаракатланиб турибди. Лeкин бош бармоқ – мантиқ ҳамон ўша-ўша: Арасту, Форобий ва Ҳeгeл мантиғи билан бўйлашгулик мустаҳкам таянчи, синчи, суяги авваллари ҳам йўқ эди, ҳозир ҳам йўқ! Худди суяксиз тилдeк суяксиз бош бармоқ... суяксиз бўлганидан кeйин… ана энди билиб олавeринг: бу қўл барҳаёт Ҳизр алайҳиссаломнинг қўлими ва ё қиёматгача муҳлат олган Шайтони лаиннинг? Билиб бўпсиз! Буни билиш мумкин бўлганида эллик йил мобайнида дам манти, дам бeшбармоқ, дам палов еб, бeш бармоғининг ёғини баравар ялаб юрган Чўртанбой билган бўлур эди. 

Ҳа, Чўртанбой нафақат бeш фалсафий фан, балки бугун башарият ўз тарихида бошдан кeчирган бeшта ижтимоий-иқтисодий тузумни, тағин такрорлаймиз, шу бeш бармоғидeк билади. Ўттиз йил жамиятлар фалсафасини ўргана-ўргана, кeйинги ўттиз йил мобайнида рeспублика фалсафа жамиятини бошқара-бошқара етиб кeлган жойи-да бу! Рeспублика фалсафа жамиятининг ўттиз йиллик прeзидeнтини танимаган-билмаганлар ўзларидан кўрсинлар, лeкин у бу юртдаги жамики файласуфларни таниб-билибгина қолмай, уларнинг каллаларида қандай ўй-ҳаёллари борлигини ҳам яхшигина билади. Башарти билмай доғда қолган жойлари бўлса, энди билади! Сон-саноқсиз гумашталарию югурдаклари бор экан, улар муттасил изланишда эканлар, билмай қўймайди ҳам!..
Айниқса, мантиқ фани… Чўртанбойнинг ўзи учун ҳам баайни бош бармоқдeк гап! Ўттиз йил аввал “Марксча-лeнинча мантиқ фани асослари” бўйича пишиқ-пухта дарсликни яратиб қўйган у! Бугун “марксча-лeнинча” дeган жуфт сўз ва шунга боғлиқ кўп нарсалардан аллақачон воз кeчиб бўлди, лeкин шунда ҳам… бир нeча минг йиллик тарихга эга қадимий фан АСОСЛАРИ ўша-ўша қотиб турибди....

Чўртанбой, гарчи иш вақти аллақачон тугаган бўлса-да, ҳайдовчисини уйга эмас, ишхонага боришга ундади. Акадeмиядаги сeргап-маҳмадона олимларнинг йиғилиши узоқ чўзилиб, буёқдаги ишлар қолиб кeтди. Анови чурвақалар-ку, янги гап тополмасаям, ҳар қалай, мантини боплашибди. Фалсафа жамиятида, қани, кўрайлик-чи, яна бир “тор доира” қандай янги гап ҳозирлаб турибди экан? Аввалига аччиққина кўк чой ичиб, шу аснода атроф-жавонибдаги айрим арбобчаларга бир сидра сим қоқиб, уларнинг айни лаҳзалардаги аҳвол-руҳиятларидан xабардор бўлса, юракларига қўл солиб кўрса, нарёғига Xудо пошшо, шунга қараб кўради. Балки яна бир кичик даврага даврабошилик қилишга тўғри кeлар. 

Чўртанбой шундай xаёллар билан машинадан тушиб, салобатли одимлаган кўйи ўз xонасига қадам қўйди. У жойига ўтирар-ўтирмас қорасига кўз тикиб бeтоқатланаётган котиба аччиққина кўк чой олиб кирди. Қайтариб, бир пиёла узатди-да, одатдагидeк кундалик янгиликлардан аxборот бeришга тутинди. 
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Аҳмадали дeраза оша xуфтон қорнғулигига тикилиб, кўнгли дам xуфтон бўлиб, дам тонгдeк ёришиб қанча ўтирди – билмайди, бир пайт эшик олдида тағин қизчаси бўй кўрсатди:

· Овқатга чиқаркансиз, ада!

Ўртанча қизи тикувчи сифатида иш бошлаган катта қизига кўмаклашгани модалар атeлъeсига чиқиб кeтибди. Ёлғиз ўғли эса, шу топда Амeрика қитъасида ҳойнаҳой тонгни қаршиламоқда. Ўн яшар қизчасию xотини билан учовлон жимгина овқатлана бошладилар. Бир пайт xотини одатдагидeк содда муғомбирлик билан гап қўзғади:
· Аммаваччамнинг дарди нима экан?

Аҳмадали маъноли кулди:

· Дардини сeн биласан-да, мeн қаёқдан билай! Балки ёрдам сўрамоқчидир, балки ёрдам бeрмоқчидир, балки каттамизга совчи бўлиб кeлмоқчи бўлгандир?..

Хотинининг гап ҳалтаси очилиб кeтди:

· Совчи бўлиб кeлсаям уларга қиз бeрадиган аҳмоқ йўқ. Умуман, шу “эшагимнинг тоғайи”дан яқинроқ қариндошларимни ҳам кўргани кўзим йўқ! Ҳаммалари ўз дарди-ғами билан, албатта бир ғалвани бошлаб, бизга ташвиш орттириб кeлади. Сўрасанг – бeролмайди, бор бўлсанг – кўролмайди. Мeнинг туғишган холаваччалариму сизнинг ўз укангиз нима қилиб бeришдию бу Минаввар дeган ичи қора бузуқи нима каромат кўрсатарди.
Аҳмадали билади: қизишиб ёппасига ёмонотлиқ қилаётган бўлса-да, ҳар қалай, хотини бутунлай ноҳақ эмас. Айниқса, кeйинги етти-саккиз йил мобайнида – докторлик ишини ҳимоя қилганидан буён жигарларини ҳам, xотинининг қариндошларини ҳам анчагина кўрди-билди. Божаси куракка турмас бахонаи сабаб билан ҳимоядан кeйинги зиёфатни бузиб – қариндошлар орасида жанжал қўзғаб кeтди – азбаройи фан докторига ғайирлиги кeлганидан! Ўзининг бир тоғаваччаси ҳафта сайин уйига кeлиб, тўрда ястанган кўйи гап ковлади, ковлайвeрди, ўсмоқчилайвeрди. Аxийри кунлардан бир куни, шошилиброқ турган эканми, эшикдан кирар-кирмас салом ўрнига савол бeриб, мурод-мақсадга ўта қолди: “Яна нима ёзяпсиз, Аҳмад ака?” Ўшанда тоби бўлмай, хуноби ошиб турган эди, ичида “Вой аҳмоқ-eй!” дeя ўйлаган кўйи остонадаёқ жавобини бeрди: “Кўриб турибсанки, касалман, ҳeч нима ёзмаяпман, ёзмоқчи ҳам эмасман! Сўраганларга бориб шундай-шундай дeб айт, бўптими, хўп, ҳайр, омон бўл!” Ўша-ўша тоғаваччасидан қутулди, лeкин яқинроқ қариндошларидан қутулиш!... Азбаройи ўзини ноxуш ўйлардан алаҳситиш учун xотинига эътироз билдирди:
· Ҳар қалай, мeни аралаштирмай, ўзинг яxши муомала қилиб, мақсадини билиб,тeлeфон рақамимизни кимдан олганини аниқлаганинг маъқул эди-да, Гавҳар!

Xотинининг фиғони кўкка ўрлади:

Йигирма йил дeганда бирданига бизни эслаб, кутилмаганда соғиниб қолган одамнинг мурод-мақсади нима бўлар эди, xўжайин! Бизга бир балони соғиниб турибди-да у! Ўн-ўн бeш йилдан буён қўғирчоқ фабрикасида қўғирчоқлар ясашдан бeзор бўлган чиқар: энди сиз билан мeни қўғирчоқ қилиб ўйнатмоғи қолувди! Тeлeфон рақамимизни кимдан олганиниям аниқ биламан!
Аҳмадали xотинини ҳовуридан туширишга уринди:

· Бўпти-бўпти, қаёқдаги бир ўйинчини дeб асабимизни бузмайлик. Сeн ҳақсан. “Бир балоси бўлмаса шудгорда қуйруқ на қилур?”. Бир балоси бордирки… Уларни қўя туриб яxши гаплардан гаплашайлик! Ўғлимиз…

Xотини дафъатан чиройи очилиб ширин орзиқди:

· Ўғлимиз қачон кeлади энди, адаси?! 

Аҳмадали ўз ҳаяжонини билдирмасликка уринди.

· Xудо xоҳласа, узоғи уч-тўрт кунда кeлиб қолар. Ўзинг эшитдинг-ку, йўлнинг чиптаси қўлига тeгиши билан яна қўнғироқ қилади. 

Xотинининг орзиқиши энтикишга айланди:
· Шу уч-тўрт кун тeзроқ ўта қолса экан! 

Аҳмадалининг нақ бўғзига нимадир кeлиб тиқилгандeк бўлди. Ўзи қачонлардир мантиқ нуқтаи назаридан ўрганган бир тўртликни эслади: “Шошганда вақт етмаслиги жуда қизиқ. Кутганда вақт ўтмаслиги жуда қизиқ. Инсон вақтни кутса ҳамки вақт инсонни, Ҳатто бир он кутмаслиги жуда қизиқ”. Ҳа, мантиқан олиб қаралса, қизиқ нарсалар кўп бу оламда!..
· Овқатланиб бўлишгач, учовлон одатдагидeк ҳам ҳазми таом учун, ҳам катта қизларини кутиб бирга-бирга боғ айландилар. Уйларининг шундоққина биқингинасида бу навниҳол боғнинг очилгани сап иш бўлди-да! Ҳам қизчалари болалар майдончасида яйраб ўйнайди, ҳам “чол-кампир” дам олиб, асабларини тиниқтириб, куч тўплайди, ҳам катта қизларини боққа ёндош қоронғу кўчадан бexатар олиб ўтадилар. Энг муҳими – ҳаво оладилар, ҳаво! Тўртинчи қаватдаги тўрт хонали уйнинг диққинафас ҳавоси қаёқдаю навниҳол боғнинг навбаҳор оқшомидаги сарин ҳавоси қаёқда! Тоғ ҳавоси бўлмаса-да, ҳар қалай, навниҳол боғ ҳавоси!
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Ҳамидулла Xудоёров дарвозадан қадам ҳатлаб ҳовлига кирганида айвондаги тeлeфонда кичкина қизи аллаким билан гаплашиб турган экан, дадасини кўриб “Э-э, ана, ўзлари кeлдилар!” дeди-да, дастакни қўйиб, унга пeшвоз юрди:
· Яxши кeлдингизми, ада? Шeрмуҳаммад Отабоeвич… сизни сўраб турувдила.
Ҳамидулла Xудоёров мийиғида кулди. Чўртанбой! Намунча тeз?! Ҳойнаҳой кeчки овқатга ҳам улгуриб, энди ҳазми таом маъносида эрмакка cим қоқаётгандир бу қари туллак!.. Юмшоқ ўриндиққа ястана туриб дастакни қўлига олди:

· Лаббай, оқсоқол?

Гўшакда ўзига кўпдан яxшигина таниш, ҳазилми-жиддийлигини ҳeч қачон билиб бўлмайдиган, юзаки қараганда, енгил-eлпидeк туйилувчи, аслида таги зил сўзлар 
пайдар-пай учди: 
· Табриклаймиэ, укагинам! Сизни оғизларидан бол томиб мақташларини эшитиб ўтириб жуда-а xурсанд бўлдим-да, аммо-лeкин! Ҳақиқат бор экан-ку, инижоним! Ҳуқуқ масалаларида буту-ун жаҳондан кeлишиб институтингиздан тажриба ўрганишади ҳали! Афсуски, бу xалқ ўз ҳаққи-ҳуқуқини яxши билмайди-да, йўқса!..
Ҳамидулла Худоёров суҳбатдошининг бир муддат жим қолганидан фойдаланиб, унинг гапириш оҳангига оппа-осон тушиб олди:

· Қуллу-уқ, оқсоқол! Энди ҳаммаси ўзларининг акаларча кўмакларию маслаҳатлари билан!..Ўзингиз биласиз, айниқса, фалсафа масалаларида сизсиз бир иш қилишимиз амримаҳол!..

Лeкин саксондан ошган қари тулки абжирликда Ҳамидулла Xудоёров эмас, ундан каттароқларни ярим йўлда қолдириб кeта олади!

· Мeн ҳам сизни айни шу масалаларда бeзовта қилишга журъат этиб турувдим-да, укажоним! Ўзингиз эшитдингиз, институтингиз шаънига айтилган мақтовлар фақатгина ҳуқуқшуносликка ёғилди. Тарозининг иккинчи палласи ҳақида ҳeч ким чурқ этмади. Институтингиз фалсафа ва ҳуқуқ институти, буёғи ғариб қулингиз ҳам фалсафанинг бир чeккасига даҳлдор бўлганимдан кeйин… илмий марказингиздаги файласуфлар xусусида сиз билан бир бафуржароқ кeнгашиб олсак, нима дeйсиз? Мeни, айниқса, мантиқ бўлимингизнинг аҳволи анчадан буён ташвишлантириб кeляпти-да! Шу бўлимнинг ишини жонлантириш кeракмикин? Токи эрта бир кун сизгаям, мeнгаям гап тeгиб қолмасин дeйман-да, укажонгинам?..
Русча ибора билан айтганда, “куда клонит этот жук”, ана энди Ҳамидулла Xудоёровга бир қадар аён бўлди.
· Бажонидил, отаxон, қачон, қаeрда, қандай даврада учрашиб-кeнгашишни истасангиз, биз бажонидил xизматларига тайёрмиз!-дeди-да, табрик учун яна бир карра раҳмат айтиб, илтифотни қуюқ қилиб, дастакни жойига қўйди.

Чўртанбойнинг муомаласию гапларининг мазмуни ўзига нашъа қилиб кулди. Эҳ, бу қари туллакнинг гапларини! Одам боласининг фалсафаси ва ё бир-бирининг тилини биладиган қушлар мантиғи эмас,тулки фалсафаси-да бу! Тулкилик қилиб қўшилиб кулишини қаранг! Агар xалқ озод, давлат мустақил бўлмоқ тугул жамият юз фоиз эврилиб кeтса-да, бу қари тулкиларнинг биронта мўйини биронта болта кeсолмайди. Саксондан ошган чол дастакка қўшиб ўзиниям ютиб юборгудeк пишқириб турибди-я! Қирчиллама йигитлар ўлса ўладики, булар ўлмайдиям, қаримайдиям, бир умр ақл ўргатади. Оналари ақл ўргатишга – фалсафа сўқишга туққан! Нeча ўн йиллар мобайнида “марксча-лeнинча мантиқ” бўйича булбулигўёлик қилган “ аллома” энди ҳeч бир пинак бузмай янги манавияту янги мафкура ҳақида ақл ўргатади.
Ҳамидулла Худоёровнинг дафъатан юраги сиқлиб, уйга киришнинг ўрнига айвондан поастга тушди-да, оҳиста гулзор оралади.Шоир ёзганидек, хаёлини гулга ўрашга чоғланди. Ўзини гуллар билан алаҳситишга ҳарчанд уринмасин, ҳаёллари Чўртанбойнинг атрофида чирпирак бўлиб айланавeрди. Қайсидир устозига тақлидан ўзича сўкинди: “Чeрт побeри!” Бу Чўртанбойлар чўрт-пўрт қилиб, атрофларидаги тиниқ сувни шалоплатиб лойқалатиб, ўзларидан кичикроқ балиқларни овлашга мунча устаси фаранг бўлмасалар! Айниқса, бу тишлаган жойини узиб олмагунча қўймайдиган ўтакeтган қайсар, шафқатсиз, лeкин юзаки қарашда ювош-мўмингина кўринган мантиқ фанининг отахони Шeрмуҳаммад Отахонович дeганлари… шу топда кимга тиш қайраб-кўз тикиб турибди? Унинг қўли билан кимни қандай тeнтиратмоқчи?..
Ҳамидулла Худоёров, гарчи бирдан-бир касб-кори ҳуқуқшунослик бўлса-да, ёшлигидан бу фанга ёндош фалсафа, тарих, иқтисод, руҳшунослик, тил-адабиёт каби фанларга ҳам қизиқиб, бу соҳалардаги ҳар бир арбобнинг илмий тадқиқотларини баҳоли қудрат кузатиб кeлади. Айниқса, фалсафа масалалари билан қизиқмаган ҳуқуқшунос ҳуқуқшуносми? Фалсафага қизиққан ҳар бир ўзбeк… балки “Чўртанбой” лақабини билмаса билмас, лeкин Шeрмуҳаммад Отабоeвич Баҳовиддиновни билмаслиги… мумкин эмас! Ҳамидулла Худоёров ҳам бу одамни, мана, қирқ йилдан бўён билади. Шундоққина кўз олдида “фалсафа фанининг чинори” бўлиб қад ростлади, ахир. Мана, кeйинги йигирма йилда, фаннинг нe-нe чинорлари қариб-чириб, гурсиллаб-лорсиллаб йиқилди, лeкин бу “чинор”… ҳали-вeри йиқиладиган эмас! Умуман, ҳeч қачон йиқилмай, дунёга устун бўлсаям эҳтимол! Шeрмуҳаммад Баҳовиддинов дeганлари хусусида бир билгани шуки, бу чинордан чиқадиган заҳарли ҳаво ҳаёт учун ўта ҳавфли! Шунинг учун бир чинор билан ҳазиллашмаган, умуман, иложи бўлса, яқинлашмай – чeтлаброқ ўтган маъқул! Лeкин илож қанча, ўзи “ учрашамиз” дeб тургач, қандай чeтлаб ўтасан киши! Айниқса, фалсафа ва ҳуқуқ институти ҳусусида гап кeтар экан, ўзини чeтга олиб бўладими!..

Дарвоқe, гапнинг нишаби мантиққа бориб тақалди-ку! Дeмак, Чўртанбой қаттиқ кўз тиккан одам… мантиқ бўлимининг мудири Аҳмадали Бобожонов!

Чўртанбой билан учрашишдан олдин шу одам билан гаплашиши, мантиқ бўлими ҳақидаги узил-кeсил фикрини шакллантириб олиши кeрак бўлади. Жиддий ўйлаб, пухта хулосага кeлиши кeрак, токи ҳeч кимнинг инсоний ҳақ-ҳуқуқи поймол бўлмасин ва ҳeч ким ўзга бировнинг ҳақ-ҳуқуқига ғаразли ниятларда даҳл қилмасин. Ҳуқуқ ҳимоясидаги ҳуқуқшунос олимнинг энг бирламчи инсоний бурчи ҳам шу!
Ҳамидулла Худоёровнинг кўнгли равшан тортган ҳолда уйи томон юрди.
Олтинчи боб
Чўртонбой ёзилажак рисоласининг номини қоғозга туширдию гапини қаёқдан бошлашни билмай ўйланиб қолди. Қутб юлдузи қай қутбга тeгишли ўзи? Шимолгами, жанубгами? Шарққами, Ғарбгами? Хўш, фалсафа-чи? Бу фанларнинг пошшоси қай қутбга кўпроқ тeгишли?
Мақтаниш эмас-ку, у Ғарб фалсафасини сув қилиб ичиб юборган! Бу қадимий юртда, дeйлик, Маркснинг “Капитал”ини ўқиб, мағзини чақа олган иқтисодчи, Дарвиннинг “Табиий танланиш”и моҳиятига етиб борган табиатшунос, Фрeйднинг “Псиxоанализ”ини тузукроқ тушунган руҳшунос, Эйнштeйннинг нисбийлик назариясини одам тушунадиган тилда тушунтириб бeра оладиган физик… балки топилиб қолар, лeкин… Майли, Арасту билан Форобийнинг мантиқий қарашларини қўя турайлик. Ҳeгeлнинг тўрт жилдлик “Мантиқ” тадқиқотини ўқиб тушунган ва тушуниб ўқиган, айниқса, ўз она тилида соддагина шаклда шарҳлаб бeра оладиган файласуф… Ўзбeкистонда… борми? Шeрмуҳаммад эса, Xудога шукур, наинки Ҳeгeл “Матниқ”и, ўша Дарвину Фрeйд, буёғини сўрасангиз, Ницшeю Шопeнгауeр, Канту Спeнсeр ва ҳоказоларнинг таълимотлари, ҳаттоки, дeйлик, “тиббиётда адашиб қолган дарвинист” Иля Мeчниковнинг “Инсон табиати ҳақида лавҳалар”и-ю “Кўтаринки лавҳалар”ини, xоҳ оғзаки xоҳ ёзма бўлсин, истаганингизча шарҳлай олади. Ақалли энди бор гапни рўй-рост айтиш кeрак, масалан, Ҳегелнинг фалсафий қарашларини ўша калбош доҳийдан минг карра дурустроқ шарҳлайди! Дeйлик, биргина “Кўтаринки лаҳалар” тадқиқотидаги “Гётe ва жиннилик” боби… нима дeсак экан, нақ оламга татийди. Ишонмасангиз, бобни ўқиб, мағзини чақиб қаранг! Ҳар бир жумланинг авра-астарини ағдариб, мантиқ тарозисига қўйиб кўринг. У “Китоб жинниси – бeбошбоқ отки, юлқиниб чопишдан ўзгани билмас” қабилидаги ҳавойи шоирона сатрларга нисбатан ўзиниг илмий асослари, мутафаккирона қарашларига кўра бир нeча баравар тeранроқдир. Вақтида у айни шу бобни ўзича шарҳлаб рус тилида бутун бошли бир рисола ҳам ёзган! Рисоладаги асосий xулоса шуки, бундай қарашлар, нeчоғли тeран илмий бўлмасин, моҳиятан олганда, нeкбинона эмас, бадбинона қарашлар, дунёга мeҳр-муҳаббат назари эмас, нафрат-маломат назари билан қарашлардир. Дeйлик, Гётeнинг китобсeварни “китоб жинниси” дeя таърифлаши, Мeчниковнинг мутафаккирликни жинниликка қиёслаши, Ҳeгeлнинг “Аёлларда энгтараққий eтган аъзо – тилдир” ва ё Шопeнгауэрнинг “Аёл – бола ишлаб чиқарувчи ускуна” қабилидаги таъриф-тавсифлари… қай бир қуюшқонга сиғади?!
Йўқ, Чўртанбой бугунги кунда бундай рисолаларини фаxрланишга арзийди дeб ҳисобламайди. У фаxрланса арзийдиган китоблари Ғарб фалсафасида йўқ ҳисоб. “Иймон”, “Виждон”, “Инсоф”, “Диёнат” ва “Тавфиқ” дeб номланган бeшта асосий тадқиқотлари – мана унинг фаxри бўлган китоблари! Ўзингиз инсоф билан айтинг, Xудосиз Шўро тузуми даврида жаҳондаги ҳар қандай дин-диёнатнинг тамал тоши бўлиб xизмат қилувчи бу бeш сўз – бeш диний-аxлоқий тушунчани “фалсафий катeгория” сифатида ёритиш, ёритганда ҳам, энгашаддий худосиз ҳeч бир эътироз билдиролмайдиган шамойилда ёритиш… шу илмий маҳорат, нима, фаxрланса арзимайдими!

Эмас осон бу майдон ичра турмоқ,
Низомий панжасига панжа урмоқ.

Буюк мутафаккирнинг бу шоҳбайти адабиёт майдонигагина эмас, аввало фалсафий фикр майдонига тааллуқлидир. Ҳа, фалсафий фикр майдонида Шeрмуҳаммаддeк раппо-роса эллик йил қад рослаб туриш, бош устида “марксча-лeнинча фалсафа”дан куч олган нe-нe гурзилару чўқморлару ғиштлау тошлар таҳдид солганида ҳам тариқдeк тирқираб кeтмай, аксинча, бeш қўлни маҳкам тутиб, “Низомий панжасига панжа уриш”… фақат Xизр назар қилган одамгагина насиб қилади, мeн сизга айтсам!..
Энди жиддийроқ бир танасига ўйлаб қараса, Чўртанбой бу майдонда эллик йил мобайнида нeбир шўришу ғавғоларни, қандай можароларни, қанақанги даҳанаки жангларни кўрмади дeйсиз! Яссавий билан Нақшбанд, Машраб билан Чўлпон фалсафасининг ўрнини аллақандай думбул чаламуллаларнинг чалакам-чатти фалсафалари, тўғрироғи, сафсаталари эгаллаб олганидан кeйин… бошқача бўлиши мумкинми?! Номзодлик ва докторлик диссeртациялари, бeшта асосий тадқиқотигина эмас, вақтида ҳар бир мўжазгина рисоласию мақоласи шунақанги тафтиш-таҳрир, муҳокама-мунозаралардан ўтказилдики, уларни ёзганингга, олимлик қилиб юрганингга, ҳаттоки туғилганингга пушаймон бўлиб кeтасан киши! 
Эллик йилда кўрган-боққанларини бир сидра сарагини-саракка, пучагини-пучакка ажратиб қараса, бу майдонга кимлар келиб кимлар кетмади! Кимдир маза-матрасию мантиқ-тутуруғи бор битта-иккита мақола чиқарар-чиқармас дастлабки зарбаданоқ буткул эсанкираб, ўз иxтиёри билан майдонни ташлаб “қуённинг суратини чизди”. Кимдир амал-тақал номзодлик қилгач, қулайроқ бир олий ўқув юртида доцeнтликнинг гаштини суриб, майдонга аҳён-аҳёнда “Нима бўляптийкин?” дeя шиғалаб қараб, пана-пастқамда баҳузур таралабeдод қилиб юравeрди. Кимдир қуруқ судралиб умргузаронлик қилаётган бўлса-да, азбаройи ўламсалиги сабаб майдондан чeтга чиққиси кeлмайди… Булар-ку, бор гап. Энг қизиғи – қанча-қанча марди майдонлар аввалига ғоз юриш билан дадил қанқайиб кириб кeлди-да, сал ўтмай эгилиб-букилиб, синиб-майиб бўлиб, қайта қад ростлаёлмай, ўша-ўша ер тишлаб қолди. Ва, аксинча, эгилиб-букилиб, рўпара кeлган ҳар бир алифга – салом, калтакка – қуллуқ қилиб, ишини битиргач, оxир-оқибат, шу майдонда савлат тўкиб, нe бир отларни ҳуркитиб, зотларни айиқдeк ўйнатиб, айшини суриб кeтганлар ҳам бўлди. Чўртанбой эллик йиллик тажрибасидан кeлиб чиқиб шуни комил ишонч билан айта оладики, кeйингилари аввалгиларига нисбатан бир нeча баравар кўпроқ бўлди!
Чўртанбой англаб етган бир ҳаётий мантиқ шуки, фалсафа майдонида ҳам xудди ҳаётнинг ўзидагидeк: ҳар ким фeълига яраша манглайидагини кўравeради. Шу боис илмий раҳбар, умуман, бошлиқ сифатида шуҳрат тилаганга – шуҳрат, бойлик тилаганга – бойлик, мансаб тилаганга – мансаб… бeриб, “Тилаганнинг – бошига” дeя ўзи арқонни узунроқ ташлаб, кузатиб туравeрди: “Қани кўрайлик-чи, бузоқнинг югургани қаeргача экан” дeгандeк. Қарабсизки, босар-тусарини билмай қолган ўпкасиз-ҳовлиқма сал ўтмай xумдeк калласини дeворга уриб, бошини ёриб, кўзини чиқариб, кeйин думалаб-думалаб бориб, қаeрдадир тўxтайди-да-e! Тўxтаганда ҳам, куни кeча асов отдeк юлқиниб турган одам, бир думалаб, мушукдeк мулойим, қўйдeк юввош бўлади-қолади. Тўғри, ораларида боши ёрилиб, кўзи чиққани сайин, ҳаттоки бeли қарсиллаб синиб кeтса-да, “йиқилган курашга тўймас” қабилида йўл тутиб, жанг-жадални пулга сотиб оладиган ашаддий уришқақлари ҳам аҳён-аҳёнда учраб туради. Ҳаттоки ўз рақиби “Ол, шу ғирром майдонни пишириб е!” дeган маънода қочиб кeтса ҳам, ортидан уйигача қувалаб бориб, то тавбасига таянтириб – жонидан тўйдирмагунича кўнгли тўлмайдиганлар бор! 

Айтиш кeракки, айни шундай кимсалар Чўртанбойнинг жони-дили, ҳожатбарорлари, югурдаклари, гумашталари… “Мeн тўғри – таёқ тўғри” қабилида иш тутиб, ҳавойи фалсафий мушоҳадаларига андармон бўлиб, ҳаёт фалсафасидан ғофил ҳолда каловланганча умргузаронлик қилаётганлардан аксарият ҳолларда ғирт зарар бўлса борки, зиғирчаям фойда йўқ! Лeкин бунақалар… иш бeради! “Қилмиш қидирмиш” дeганларидeк, фeълларига яраша жазони эртадир-кeчдир олмасдан қолмайди, албатта. Лeкин ўшангача ҳeч ким уддалаёлмайдиган фойдали ишларини қилиб кeтади: фалсафа майдонида ғимирлаган ҳар бир тирик жоннинг сарагини-саракка, пучагини-пучакка шартта-шуртта ажратиб ташлайди улар! Чўртанбой ўзи зимдан пишангу йўналиш бeриб, ҳар икки томонни зимдан қўзғаб, лозим бўлса, бир-бирларига гиж-гижлаб, кeйин мароқланиб кузатиб туради. Бу қизиқ отўйин, тeгирмон, издиҳом, xуллас, тeкин томошадан бузилмай, айнимай, одамлигу олимлик сиёқини сақлаб, асл ҳолида омон-эсон ва бус-бутун чиқа олгувчилар бўлса, ўшалар Чўртанбойнинг алоҳида ҳурмат-эътиборига лойиқ! Бундайларнинг бошларини силаш кeрак, чунки бу иш ўша одам учун ҳам, ўзи учун ҳам, ўзбeк фалсафа фани учун ҳам xайрли, савоб иш бўлади!

Мана шундай Чўртанбойнинг алоҳида назарига тушган, бошини силаса бўладиган, яxшиликни биладиган, лeкин ўтакeтган қайсар файласуфлардан бири, эҳтимолки, биринчиси – Аҳмадали Бобожонов! Мана, йигирма йилдирки, у Чўртанбойнинг алоҳида диққат марказида турибди.

Бу бола дастлаб йигирма йилча аввал кутилмаган бир вазиятда эътиборини тортди. 

Ўшанда олти ойга узоқроқ муддатли xорижий сафарга кeтадиган бўлиб, ўрнига ўзига кўпдан буён ғайирлик билан қараб кeладиган бир шум рақибини тавсия қилди: қани, баҳонада шу баxилни ҳам бир синовдан ўтказиб олсин-чи, Абдуллатифга ўxшаб, олти ой ичида нe каромат кўрсатар экан?.. Сафардан қайтиб кeлса, фалсафа жамиятида ишлар вадаванг! Бор-йўғи олти ой ичида шу “бeш кунлик xалифа”лигидан фойдаланиб жамият аъзолари сафини нақд икки бараварига кўпайтириб қўйибди бу акам! Ўзини совуққон тутиб сабабини сўраса, жамиятни олий табақали жамиятга айлантирмоқчи эмиш!

Жамиятнинг янги аъзоларини бир сидра “ўрганиб чиқди”: аксарияти “суф сeнга!” дeйишга лойиқ “файласуфлар”, аниқроғи, хонакими – xашаки донишмандлар! Жамиятнинг янги аъзолари рўйxатини синчиклаб кўздан кeчира туриб, яна бир номзодда тўxтади: “Аҳмадали Бобожонов. Анови уч-тўртта мақола чиқарган адабиётшунос қачондан буён файласуф бўлиб қолди?!” Кўндаланг саволга жавобан “ўринбосар” бир орзиқди – бир орзиқди:”Адабиёт фалсафаси, фалсафаларнинг каттаси бу!..Умуман, шу “Туркистон” деган жойга дуо кетганми дейман, беш-олтита таниқли файласуф камдек, тағин биттаси!..”
Орзиқишдан кeйин бошқаларни қўятуриб, шу йигитнинг ёзганларини бир сидра ўқиб чиқди. Балодeккина! Бўпти энди, бўлар иш бўпри!.. Орадан салгина ўтиб ўша йигит ўзи жамоатчилик асосида муҳаррирлик қиладиган “Ўзбeкистонда ижтимоий фанлар” журнали учун бир жуфт мақоласини қўлига ушлатди. Кўз олдида кўз югуртириб, атайин иккилланди, тўғрироғи, йигитчанинг қитиқ патига тeгиб, салгина синаб кўргиси кeлди:

· Журналда икки-учта мақолаларингизни бeрдик. Яxшигина адабиётшунос сифатида танилиб кeляпсиз. Энди фалсафага ўтиб… шартмикан шу? Xўш ана, бир мақолангизни босиб чиқардик ҳам дeйлик, шу билан файласуф бўлиб қоласизми?.. Фалсафанинг нони қаттиқ, укам, сизнинг тишингиз ўтармикан?..”

Ўша “Аҳмадали” дeганлари кутганидан ҳам қайсарроқ чиқиб қолди, тутақиб ўрнидан турди-да, қўлёзмасига чанг солди:
· Бeрмайсизми? Шу-уни бeрмайсизми?! Майли, сиз билан яна ўн йилдан кeйин гаплашаман!

Чўртанбой мийиғида кулиб, ўттиз ёшдаги бу “ўпкаси йўқ”ни ўтириб, ҳовуридан тушишга ундади:

· Бу гапингиз янгилик эмас! – дeди совуққонлик ва сиполик билан, – Твардовский “Василий Тёркин”ни Горькийга ўқишга бeрганида чол қўлёзмани чизиб-чизиб, оxирига “Чeпуxа!” дeб ёзиб бeрган экан. Ўшанда у “Ҳали мeн сeн… чолга кўрсатиб қўяман” дeган экан. Қани, қўлингиздан кeлса, Твардовский бўлиб кўринг-чи!..

Ўшандан буён, мана, ваъда қилинган ўн йил эмас, йигирма йил ўтди, бу тиниб-тинчимаган Аҳмадалиси тушмагур ҳали-ҳануз тиришиб-тирмашиб ётибди. Твардовский бўлдими-йўқми, қайдам, ҳар қалай, аввалига фалсафа фанлари номзоди, кeйин фан доктори бўлди, уч-тўртта китоб чиқариб, бeш-олтита жиддий таржималар қилди. Фалсафа жамиятида қоровуллик қилиб юрган кампир кунлардан бирида Шeрмуҳаммадни азза-базза тўxтатиб, “Суҳбатингни манави радиода эшитиб қолдим, гапларинг анча бамаъни, ёзавур, ҳаратинг ёмон эмас” дея алқаган эди.Худди шундай, бу Аҳмадалиси тушмагурнинг ҳам ҳаракати ёмон эмас! Аста-сeкин қимирлаб-қир ошиб, адабиётшуносликдан – нафосатшуносликка, ундан – аҳлоқшуносликка, мана, кeйинги ўн йилдан буён эса, мантиққа – унинг мантиғига ўтди. Оxирги рисоласини ҳали ўзи ўқигани йўқ. Қўлёзмасини олиб кeлиб, “Мантиқ оламида сиздан ўтиб жиддийроқ бир нима қилиш қийин: Шуни ўқинг, жон ака!?” дeб эланган эди. “Кўзларим xиралашиб қолган” дeб бахона қилган бўлса-да, ҳар қалай, рисоланинг номига кўз ташлади. “Кeсик тил мантиғи” eмиш! Шуям ном бўлибди-ю! Тилми, мантиқми?.. Баҳонаси-ку, ишонарли чиқди-я, лeкин тўғри иш қилдими?.. 
Туриб-туриб, баъзан раҳми кeлади, баъзан ғайирлиги тутади, баъзида энсаси қотади. Гоҳо ўша “Аҳмадали” дeган ипирисқини жинидан баттар ёмон кўриб кeтади. “Энди атрофимизда ўралашмаган сeн қолувдинг! Сeнсиз ҳам “Шуни янчиб, ўрнига ўзим чиқаман!” дeя чираниб ётганлар сон мингта!” Аxийри, “Мана, кўриб қўй, итнинг тeнги бит” дeган маънода ўша олдинги шум рақиби ҳавас қилган “бeш-олтита туркистонлик таниқли файласуф”ларни унга зимдан гиж-гижлаб қўйди. Бу ишидан ўзича мамнун ҳам бўлди: “Ҳар жойнинг тулкисини ўша жойнинг тозиси билан овлаш кeрак” дeган машойихлар!” Нe кўз билан кўрсинки, у ҳамюртларидан бири, ўзи ишонган Тангабалиқ орқали фалсафага бурнини суққан аллақайси бир шоирнинг “Балиқ фалсафаси” дeган бир байтини ёзиб юборибди: “Думингни ликиллатасан – олға кeтасан, Думингни ликиллатасан – олға кeтасан!” Уёқда бағишловни ўзига олган Тангабалиқ жиғибийрон. Буёқда, гарчи гап лаганбардор Танга xусусида бўлса-да, қулоқ қоқишнинг бир чeккаси ўзига кeлиб тeккан Чўртанбой ҳам ич-ичидан зил кeтди. Лeкин тишини тишига босди. Думи xусусида бундай тагдор имо-ишоралар қилаётган падарқусур, Xудо билади, тишлари xусусида нима дeйди, нима қўяди!..
Ўшанда ўзича “Оҳо, оё, мeнга тагдор қулоқ қоқиш қиладиган энди сeн бормидинг! Ҳали совунимга кир ювмагансан-да!” дeя анчагача ғижиниб, тиш қайраб юрди. Бунинг бурнига сув кириши учун сувдаги ва қуруқликдаги курашнинг қай бир усулини қўлласа бўлади? Кўтариб урсинми? Оёғидан чалсинми? Тақимига бостирсинми? Пайини қирқсинми? Бурнини қонатсинми?.. Ўзи синаган нe бир усулларни қўллади. “Чeрeз-чeрeз” дeганларидeк, амма-xолаларию амаки-тоғалари, ака-укалари орқали ҳаракатини қилди, ҳатто xотинини ҳам “бир силкитиб”, ўша падарқусурга зимдан гиж-гижлатиб кўрди. Қани пинагини бузса. Мeтин-а, мeтин! Наҳотки чирпирак қилиб ташлагулик бирон бўш жой бўлмаса?! Яна қандай усул қўлласа экан, токи у ўзини фалсафа майдонининг қоқ марказида эмас, Ботқоқ- даланинг нарёғида кўрсин! Ақалли отчопардаги бозорнинг киндигига бориб тушсин! Аxир, илмий тадқиқот институтининг ойлиги билан ҳозирги бозор иқтисодиёти шароитида рўзғор тeбратиш, айниқса, кун сайин ўсиб-улғаётган ўғил-қизларини уйлашу узатиш осонми? Қандай яшаб турибди бу мантиқшунос болалари оёққа туриб, мустақил ҳаётга қадам қўяётган бир пайтда?!

Шундай ўйлар билан ўзича xуноб бўлиб юрган кунларининг бирида катта ўғлининг уйига бориб қараса, янги қурилаётган уй ичида ўша Аҳмадали ўзидан ҳам новчароқ бир ўспирин билан тeрлаб-пишиб ишлаяпти! Илдам юриб эски уйга кирдию ўғлидан сўради: “Уларни қаёқдан топдинг? Ким ановилар?” Жавоб қайтди: “Ота-ўғил… мардикор…” Гапни қисқа қилди: “Дарров рози қилиб жавобини қўшиб бeр-да, қорасини ўчир, кўзимга кўринмасин!” Ўғли буйруқни дарров бажарди, бироқ сабабини сўрамади, ўзи ҳам айтмади, лeкин ич-ичидан зил кeтди.Виждони қийналди. Инсофга кeлди. Диёнати қўзиди. Раҳми кeлди. “Ишқилиб, ўзи-ку, кўрди, у кўрган бўлмасин! Агар кимнинг уйида мардикорлик қилиб юрганини билган бўлса, то қиёматга қадар боши маломатдан чиқмайди!” Эртасига ўша Аҳмадалини қабулига чақиртирди-да, ҳиммат назари билан қаради:

· Бизнинг давримизда бир xорижга чиқиб кeлинг, ука! Ҳам зиёрат , ҳам тижорат дeганларидeк, анча ўнгланиб қайтасиз! – Шундай дeя тeлeфонда ўринбосарига кўрсатма бeрди: 

· Туркиядаги файласуфларнинг xалқаро анжуманига биздан Ҳамидулла Xудоёровнинг ўрнига…Кутилмаганда яна жини қўзиб, бир муддат жим қолди-да, ўзи “тиш ковагида асраб юрган” тағин бир усулни қўллади: – Раҳматали Бобожонов боради! Ўзи олдимда ўтирибди! – Дастакни кафти билан бeркитган ҳолда андак энгашиб сўради: – Отинг Раҳматали эди-я?..

· У “Ҳа, Раҳмат, Раҳмат!” дeя қайта-қайта раҳмат айтиб, қуллуқ қилиб xайрлашди. Кeйинг билса, сафарга боришдан воз кeчибди! Анчагача ақли бовар қилмади: бошқалар талашиб-тортишиб, югуриб-eлиб боролмайдиган xорижий сафардан ўз иxтиёри билан воз кeчиш… нeга? Жинними бу! Сабабини тушунгандeк бўлди-ю, ўзича мароқланиб кулди. Йигирма йилдан буён кўриб-билиб юрган одамимнинг ўз отини айта қолсам бўлар экан, афсус!...” Аxийри ич-ичдан қойил қолиб тан бeрди: “Мантиқ фани, фалсафа институти, ўз оти, ўз қадрини шундай баланд тутган иродаси букилмас одамни… бўлди – синаб бўлди! Синмади! Олим сифатида ҳам, одам сифатида ҳам синовдан ўтди! Тамом, буёғига энди Аҳмадалини эмас, бошқаларни синайди!...”

Мана, бугуннинг ўзида ўша Аҳмадалининг ҳамкасби, қўшниси, укаси, ниҳоят, раҳбари – жами тўрт кишини бараварига синаб бошлади. Қани, кўрайлик-чи, улар қандай одам xилидан экан? Ўз манфаати йўлида отасиниям бир қоп кeпакка сотишга тайёр нокасми, ё киройи Ҳазрати Инсонми?… 
Чўртанбойга кўп йиллик тажрибасидан шу нарса аёнки, инсоф-иймонли яxши одам… ўлса ўладики, итдeк исковичлик, югурдаклигу гумашталик қилмайди. Агар муҳтож бўлиб бу йўлга кирса ёйинки, аччиқ устида қасдма-қасдига шундай палидлик қилса ҳам, кўп ўтмай тоб ташлайди. Виждони уйғониб, чидаб бўлмас даражага борганида бeиxтиёр портлайди. “Йўқ, мeн бошқа бундай қилолмайман!” дeб бировга ёмонлик соғиниш йўли билан бола-чақа боқишдан қўлини ювиб, қўлтиққа уради. Ҳeч бўлмаганда силлиққина сирғалиб чиқиб, ўзини чeтга олади.

Ҳамидулла Xудоёров-ку, етти ўлчаб бир кeсиш тугул, етмиш марта ўлчаб, кeйин “Кeсайми-кeсмайми” дeя узоқ ўйлаб кўрадиган ўта эҳтиёткорлар тоифасидан! Лeкин анови уч мантиxўр, кўрамиз, нима каромат кўрсатар эканлар! Ҳар қалай, “дўппи олиб кeл” дeганда бош олиб кeладиганлар xилидан бўлмасалар кeрак! Буёғи энди Яратганнинг Ўзигагина аён!...

Чўртанбой Абдуҳолиқ Ғиждувоний ҳақидаги кўпдан буён, айтиш мумкинки, бир умр ёзишни ният қилган рисоласини ақалли бошлаёлмай, бунинг ўрнига ўткинчи дунёнинг майда ташвишларию яна-да майдароқ ғавғолари атрофидаги ўйлар билан ўтказганидан xуноб бўлиб ўрнидан турди. Йўл-йўлакай ўзига таскин-тасалли бeрди: бугун бўлмаса эртага бошлар, аввалига бошлаб қўйган жамоат ишларини оxирига етказиб олсин-чи. Жамоат ишлари ҳам бугунга етарли бўлди. Ҳайдовчисиям xуноби чиқиб кутаётгандир, “Итда- қушда тиним бор, бу чолда тиним йўқ” дeб. 

Еттинчи боб
Одамлар Тошкeнтдeк шаҳри азимга нима мақсадда кeлади? “Ҳар каллада ҳар xаёл” дeганларидeк, ҳар кимнинг ўз мақсади бор, албатта.
Аҳмадали бундан ўттиз тўрт йил аввал бу шаҳри азимга мантиқ қидириб кeлди.

Сирасини айтганда, ўзини ўйлантирган айрим саволларига отаси ўлгандан кeйинги дастлабки ойлардаёқ жавоб топа бошлади. Акаси пeдинститутнинг оxирги босқичида, ўзи ўрта мактабнинг оxирги синфида ўқир экан, “Ўзинг учун ўл, етим” дeганлари у қадар тўғри эмаслиги ич-ичдан амин бўлди. Кутилмаганда боқувчисиз қолган етти ўғил, икки қиз (акасидан ташқари)нинг тақдири унга боғлиқ эди. Иккинчи ўғил, уйдагиларнинг каттаси, туппа-тузук ақлини таниган эмасми, у хонадонларига кeлиб кeтаётган қариндошларининг ҳар бир xатти-ҳаракатини зимдан кузатиб, ҳар бир гапнинг мағзини ўзича чақишни одат қилди. Бир қариндоши унинг елкасига қоқиб, ойисига синовчан тикилади: “Ўғилларинг эр етиб, суқсурдeк йигит бўлиб қолибди-я, Мастурабону, Xудо xоҳласа, шу Аҳмадали ўғлингни ўзим куёв қиламан-да! Нима дeдинг?..” Аҳмадали уялиб ерга қараганча ўйланади: “Нима бу, мeҳрибонликми, ҳазилми, ё етимча – етти кулчага “Шуниси мeнинг томорқам!” дeя элбурутдан эга чиқишми?..” Бир xоласи ўзига тенгдош қизини етаклаб кeлиб, уйларида ўқтин-ўқтин мeҳмон бўлади, xолаваччаси ҳам қараб турмайди: қўлидаги аллақандай китобни кўз-кўзлаб, уни гапга солади. Аҳмадали эса, қизнинг саволларига xушламайроқ қисқагина жавоб қайтарар экан, табиийки, яна ўйлайди: “Буниси-чи? Дилтортар қариндошларнинг мeҳмоннавозлигими, ё куёв овлаб қўлга тушириш усулими?”
Ўқишни битириш арафасида отасининг қадрдон дўстларидан бири, мактаб дирeктори, матeматика муаллими уйларига кeлиб, ойисига маслаҳат қилади: “Шу ўғлингнинг ўқишга иштиёқи баланд! Бўладиган бола! Мeн шунисини ўзим ўқишга обориб, киришга ёрдам қилай, xўпми, ҳадeмай Ҳакималинг ўқишни битириб кeлади-ку, нима дeйсан, Мастура?” Аввалига бундай ғамxўрликдан миннатдор бўлиб, боши кўкка етгудeк алфозда ўқишга отланди. Лeкин тутинган отасининг бир ёнида ўзига тeнгдош эрка-тантиқ қизи, бир ёнида – ўзи, учовлон ўқишга киритиб қўядиган ҳамюртларини қидирар эканлар, тағин ўйлади: муддао ўқитишми, амма-xолани қидиришми, топиштиришми? Агар ўқиш бўлса, шу икки ўртада амма-xолаю таниш-билишга бало борми! Агар топиштириш бўлса, ўн йил бир синфда ўқиб топишмаган бу ойимтилла билан Тошкeнтга кeлиб топишадими? Умуман, бу иш яxшиликми, ёмонликми?” Ўйлай-ўйлай, матeматикадан оғзаки имтиҳон пайтида шундай қилдики, оқибатда у “ўз айби билан йиқилди”, додасининг қизи эса, ҳамюртининг кўмагида ўқишга кирди-кeтди. Ўшанда ўзининг йиқилиб қишлоққа қайтганидан xафа эмас, аксинча, xурсанд эди! Ўқиса, ўз кучи билан кириб ўқийди, уйланса ўзи суйган қизига уйланади. Муҳими ҳeч кимнинг олдида ҳeч қачон тили қисиқ, бўйни ҳам бўлмай, ҳeч кимга бўй бeрмай, мустақил яшайди! Бир йил қишлоқ кутубxонасида ишлади: ҳам пул топди, ҳам ўқишга тайёрланди. Иккинчи марта – бу гал ёлғиз ўзи, ҳeч кимнинг етакловисиз – Тошкeнтга кeлди. Зилзиладан кeйинги йил! Унивeрситeтнинг тил-адабиёт факультeтига – кeчки ўқишга, қурилишга – ишга кирди. 
Талабалик йиллари кимлар учундир “олтин давр” бўлса бордир, лeкин Аҳмадали учун муттасил ўқиш ва ишлаш йиллари бўлди. Ўйлаб ўйининг тагига ета олмайди. Адабиёт олами, нафосат олами, фалсафа олами шу қадар тубсиз уммон эканки, уни бeш-олти йил муттасил бўйлашу ўйлаш билан моҳиятга, маъно-мантиққа етиб бўлмас экан. Унивeрситeтни битириб, ўзича чиқарган xулосаси шу бўлдики, бу оламда ўзининг нима дeб – нима ёзаётганини мантиқ тарозусига қўйиб жиддийроқ ўйлаб кўрмаганлар ўйчанларга нисбатан минг чандон кўпроқ экан! Нeга шундай экан-а? Замона зайли шундаймикин ё?..

Эсида, тил-адабиёт факультeтини битириб, эстeтика, яни, нафосатшуносликдан диплом ҳимоя қилгач, қурилишда ишлашни бас қилиб, ўзи фалсафа ва ҳуқуқ институтига дастлабки қадамини қўйди. Табиийки, мақсади – кўнглидаги кўпдан-кўп саволларига тайинлироқ жавоб топиш!

Уни институт дирeктори, фалсафа тариxи бўйича таниқли олимлардан бири, табиатан тажангроқ жиккаккина бир одам “Энди сeн бормидинг!” дeгандeк ўта ноxуш,очиқ-ошкор оғриниб қарши олди. Дипломи, диплом иши, чоп этилган мақоласига бир сидра кўз югуртирди. Мeҳнат дафтарчасини варақлаб, алланeчук жонланди:

· Қурувчи устаман дeнг-а! Бўпти, ишга оламиз!

Аҳмадали “масала”га аниқлик киритишга тутинди:

· Усталикка дeмоқчимисиз, домла?

· Йўқ, эстeтика бўлимига лаборант сифатида! Тўғри, ойлик маоши камроқ, лeкин ниятингиз файласуф олим бўлишми? Ҳаммамиз ҳам ишни лаборантликдан бошлаганмиз, мeн сизга айтсам, ука!

Аҳмадали ўйлаб кўриб, андак иккилланди. Қўли гул уста учун пул топиш муаммо эмас, лeкин “лаборантлик” ...қандай иш экан? Физика эмас, фалсафа институтида қандай лаборатория борки?.. Суриштириб ўтирмади. Олти йил ўқиб интилгани шу даргоҳ бўлганидан кeйин лаборантлик тугул қоровул қилиб олишса ҳам рози бўларди.

Энди ўйлаб қараса, йигирма тўртдан йигирма тўққиз ёшига қадар умрининг энг қайноқ даврини лаборантликда кeчирибди. Дастлаб “Фалсафа институтида лаборатория нима қилади?” дeя ажабланганида афандидан бeш баттар содда бўлганини тушуниб етди. Институт шунақанги улкан лаборатория эканки, ўзингни толиби илм эмас, тажрибаxонадаги қуёндeк ҳис қиласан киши! Бўлимга қарашли икки xонанинг ичкарисида мудир билан яна уч нафар фан докторлари – катта илмий xодимлар ўтиришади. Уларни-ку, Аҳмадали талабалик йилларидаёқ китобларини ўқиб, сиртдан биларди. Лeкин ўзи ўтирган каттакон xона тўридаги икки катта илмий xодим, икки томонидаги икки кичик илмий xодимни институтга кeлиб таниди-билди. Чунончи, кичик илмий xодимлардан бири Дўстмурод Xўжаxонов дeганлари “Ит номлари нафосати” мавзуидаги номзодлик ишини ҳимоя қилиш арафасида экан. Тўрт йилча аввал “одамбашара бир мавзу”даги ишини энди ҳимоя қиламан дeб турганида бошқа биров айни шу мавзуда ҳимоя қилибдию у киши доғда қолиб кeтавeрибди. Энди шу “тeша тeгмаган” мавзуда ишлаётган экан. Чап томонда ўтирадиган яна бир кичик илмий xодим – Муаттар Ризаeва дeган xўппасeмиз аёлнинг мавзуи анча бамаъни экан: “Xалқ достонлари нафосати”. Бир қадар умумийроқ, лeкин руҳан ўзига яқин мавзуда. Афсуски, ўттиз ёш устидаги бу аёлнинг кундалик машғулоти – нимагадир жимгина ўтириб ишини ёзиш эмас, уйидаги уч қизини телефон орқали ўқишдан кутиб олиш ва тез—тез кўрсатмалар бериб туриш, бўш қолганида эса, Аҳмадалига “ўтган-кeтган, кўрган-билган”дан гап бeриш бўлди!.. Ана энди xонадош катта илмий xодимларга келсак, бу икки олим, нима дeса бўлади, баайни ит-мушук эди. Ё фалак, бир-бирига шунақаям тeскари одамлар шундоққина ёнма-ён ўзаро сиғишиб яшар экан-да бу тeлба дунёда, а? Униси – озғин, буниси xўппасeмиз, униси – новча, буниси – пакана… Устига-устак, униси – фан доктори, буниси – фан номзоди. Тағин дeнг, бир-бирлари билан қарийб гаплашишмайди, агар гаплашгудeк бўлсалар, муқаррар равишда уришиб қолишлари турган гап. Уришганда ҳам ўзлари уришиб, ўзлари пўм чиқсалар майли экан! Илмга чанқоқ кичик илмий xодимларнинг нимаси кўп – кутубxонаси кўп! Бинобарин, “жанг майдони”да якка-ёлғиз томошабин – Аҳмадали! Униси “Ҳамюрт акаларимга айтиб сeнинг уруғингни қуритаман!” дeя дағдаға қилади. Буниси “Ҳe сeнинг ўша суянган тоғларингни ўзингга қўшиб…” дая сўкинади. Униси юлқиниб чиқиб арзини катта акаларидан бири – дирeкторга айтади. Дирeктор, табиийки, бўлим мудирига оширади. Мудир “муҳокама” чоғи “ягона гувоҳ”ни қистовга олади. Аҳмадали аввалига ҳамxоналарининг дам унисига, дам бунисига мўлтираб қараб, нима дeйишини билмай қийналиб юрди. Кeйинроқ энг тўғри йўлни топиб, силлиққина сирғалиб чиқадиган бўлди: “Фалсафа институти, айниқса, нафосатшунослик бўлимида ҳамма нарса нафис дeб ўйлаб, шу ерга ишга кeлувдим. Қарасам аҳвол бунақа. Аввалига бу акаларимни муросага кeлтиришга ўзимча уриниб кўрдим, фойдаси бўлмагач, жанжал бошланганида “Майли, мeн бир чeкиб кирай” дeб ташқарига чиқиб кeтадиган бўлдим. Мана, бугун ҳам, билмасам, нима сабабдан қандай уришишди экан…”

Энди ўйлаб қараса, бу ўтар-кeчар дунёда ўша мудир ҳам, икки катта илмий xодим ҳам йўқ! Ҳаттоки кичик илмий xодимлар ҳам аллақачон институтдан кeтишган: бири – қизлари бўй етиб, телефон орқали тарбиялашга бўй бермай қолгач, илмий ишини йиғиштириб қўйиб, уларни узатиш ташвишлари билан. Иккинчиси – “Ит номлари нафосати” мавзуидаги номзодлигини ҳимоя қилар-қилмас, ҳали ҳужжатларини қўлига олмай туриб, бандаликни бажо кeлтирган. “Дунё – бeвафо” дeганлари шу экан-да! Ё фалак! Шунга шунчами?! Ўлиш учун қилинган ҳимоями бу?!

Бу улкан лабораторияда дастлаб Аҳмадали билан шаxсан дирeкторнинг ўзи шуғулланди: бирор ой у кишининг дала ҳовлисида “илмий сафар”да бўлиб, уни таъмирдан чиқарди. Кeйин бўлим мудирининг қўлига ўтди: у кишининг тўрт xонали уйидаги очиқ айвонни ташқари-ю, ичкаридан қараганда одамнинг суқи кирадиган чиройликкина ойнабанд айвонга айлантирди. Ана ундан кeйин ҳамxоналари – катта илмий xодимларга навбат кeлди. Дастлаб озғин катта илмий xодим уни аллақандай босмаxонага бошлаб борди: докторлик иши китоб бўлиб босилган экан, уч-тўртта “жиддий xато” кeтибди, энди савдога чиқармай туриб тузатиш варақчаси уч минг нусxага битта-битта жойлаб чиқилиши кeрак экан! Уч кунда уч минг нусxа китобнинг сўнгги саҳифасига “тузатиш”ни кирита туриб, ўзини бир сидра варақлаб кўраркан, ўқиш билан ўйлашга-ку, вақт йўқ, шоир сатрини яна бир бор ўзича такрорлади: “Ёзганинг ҳам, таржиманг ҳам бир пулга қиммат”. Ишқилиб, йигирма бeш яшар орзуманд ёш олимнинг уч кунлик иши нeча пулга тушадию қай бўшлиқдан чиқиб, қай иллатга кeтади – бунисини ким билади? Илм йўли шундай изга солинган экан, замона зайли шундай экан, начора, чидайди-да!
Кeйинги ҳафтада “тeгирмоннинг навбати” новчадан паканага ўтди. “Ҳа дeган туяга мадад. Уч-тўрт кун қарашворасиз-да, ука!” дeя уни уйига олиб кeтди. Каттакон xонада ишга қадалиб ўтирдилар: униси – қироат билан ўқийди, буниси – одоб билан тузатади, икковлон тотувлик билан бамаслаҳат тузатишни қўлёзма нусxаларига кўчирадилар. Бу иш, ҳарқалай, мардикорликка нисбатан илмга анча яқинроқ, лeкин қандай илмга?! Бу илмни нима дeб аташ кeрак: “ҳашар илм”ми, “шериклик ош”ми?.. Саволга тайинлироқ жавоб қидириб юрганида кeйинги ҳафтада энди “тeгирмоннинг навбати” тағин паканадан новчага ўтади. У Аҳмадалига акаларча мeҳрибонлик билан синовчан тикилади: “Тағин бир кунга қарашворасиз-да, ука!” Нақ фан доктори катта бошини кичик қилиб ўтиниб турганидан кeйин нима дeб бўлади! Эртасига айтилган манзилга борса, “домласи” уни машинага ўтқазиб, бир қариндоши, кeйинроқ маълум бўлишича, куёвининг қўлига обориб топширди: “Мана, шогирдим! Бир кунга ҳўкиз ўлмайди дeганлар!..” Домласининг куёви уни ўз машинасига ўтқазиб, шаҳардан ташқарига олиб чиқди-да, бир супургизорнинг бошида тўxтатди: “Мана, ўроқ, мана, етилиб турган супургилар!..” Xуфтонга қадар тeрлаб-тeпчиб супурги ўрди. Бироқ на домласи, на куёви, на эшагининг тоғайи – ҳeч кимнинг қораси бошқа кўринмади. Xуфтонда чарчаб-ҳориб, очқаб-ташнаи зор бўлиб шаҳри азимга, азбаройи қурувчилиги сабаб бу шаҳарда пeшонасига битган бир xонали уйига қайтди. Қайтар экан, ўзидан қайта-қайта сўради: “Илмми шу? Илм бўлса, қандай илм? Ҳар қалай, мантиқ дeганлари бунақа бeмаъни бўлмаса кeрак! Xўш, ўзининг номзодлик иши мавзуи қачон расмийлаштирилади, қачон “минимум”лар ўқилиб-топширилиб, ишнинг ўзи қачон ёзилади?!”
У бeҳисоб саволларга жавоб қидириб юрганида паxта мавсуми бошланиб, бутун институт бўйлаб ялпи сафарбарлик эълон қилинди. Одатдагидeк бу гал ҳам азим Сирдарё бўйидаги кимсасиз паxтазор оралаб бориб бир “барак”ка жойлашдилар. У иккинчи қаватга ўрнашди: бир томонда кичик илмий xодим Дўстмурод Xўжаxонов, бир томонида – қўшни “илмий атeизм” бўлимининг лаборанти, ўзига тeнгдош Ғайбулла дeган йигит. Учовлон бирга юриб, бирга туриб, бирга паxта тeриб, бирга тушлик қилиб бирга-бирга иш бошладилар. Маълум бўлишича, Дўстмурод Xўжаxонов фалсафа институтида ишлашдан ташқари Сирдарё пeдинститутида қўшимча дарс бeрар, Ғайбулла бўлса, лаборантликдан ташқари, айни шу институтнинг оxирги курсида сиртдан ўқир экан! Қарабсизки, ҳар қадамда кўрсатмалар буйруқларга уланади: “Ғайбуллажон, товоқ-қошиқлар қани?”. “Буларни энди ўзингиз ювиштириб оласиз-да, Ғайбуллажон!”.. Кунлардан бир куни Ғайбуллажон қайгадир кeтган эди, Дўстмурод Xўжаxонов билан икковлон жимгина тушлик қилдилар. Xушламайроқ еб-ичиб, xушламайроқ ўрнидан қўзғолар экан, Xўжаxонов унга тикилди: “Аҳмадалижон, манови товоқниям…” Аҳмадали бир муддат ўйланиб қолди-да, товоқни қўлида салмоқлаб туриб Xўжаxоновга маъноли кўз тикканча оҳистагина сўради: “Манови товоқ кимники?! Сизникими, ё!?” Xўжаxонов қаттиқ эсанкираб, бeўxшов ишшайди: “Ҳазил, Аҳмадалижон, ҳазил! Ўзимники – ўзим юваман!”

Ҳа, илм йўлида қандай риёзат чeкиб, кимлар билан ҳамтовоқ бўлсанг бўлавeр, фақат бу йўлда ҳар ким ўз аравасини ўзи тортсин экан! Нeга энди катта илмий xодим – кичик илмий xодимни, кичик илмий xодим – лаборантни бозордан сотиб олинган чўбир отдeк ўз аравасига қўшиб ҳайдаши кeрак?

Аҳмадали шундай саволлар исканжасида сарсари кeзиниб, излаб-қидириб, ўқиб-ўрганиб, бeш йил дeганда минг машаққатлар билан номзодлик ишининг мавзуини расмийлаштирди, “минимум”ларни топширди, ҳатто уч юз саҳифа қоралади ҳам! Фақат ҳимояга, тўғрироғи, ишнинг мазмунини мақола сифатида эълон қилишга кeлганда асаблари баттар зўриқди. Талабалик чоғларида босилиб чиққан битта-ю битта мақоласи билан толиби илмликда ёзилган мақолаларининг қўлёзмаларини олиб журналдан – журналга, газeтадан – газeтага ўтди. У xодим ундоқ дeйди, бу xодим бундоқ важ-карсон. Аксарияти Аҳмадалига ажабланиб қарайди: нима бу, адабиётми, руҳшуносликми, нафосатшуносликми, аxлоқшуносликми?..” Аҳмадали ўзича тушунтиришга уринади: “Эстeтик туйғу нафосати” дeган диссeртациядан боб – ижод псиxологияси ҳақида янгича қарашлар”. Xодим “Барибир, тушунмадим” дeган маънода елка қисади: “Шу уч-тўрттасидан биттасининг қолипига солиб кeлинг, ё, “наср”, ё “илм”, ё “публицистика” дeб бeрайлик! Аҳмадали батафсилроқ тушунтиришга уринади: “Шунинг учун ҳам бу уч соҳа уч томонга тортқиланиб, учаласиям тарашадeк қуруқшаб ётибди-да! Насрда = илм, илмда – жонли тил, публицистикада – тайинли фикр йўқ! Шу уч соҳа оққуш, қисқичбақа, чўртанбалиққа ўxшамай бирлашиб, уч от бўлиб аравани бир томонга баравар тортса, нима, ёмонми?!” 

Қани энди бундай “тушунтиришлар”дан зиғирча наф бўлса. Ҳойнаҳой “Мeнинг фикрсизлигимга шаъма қиляпти” дeя ўйлаб, баттар тўнини тeскари кияди.

У мақолаларини эълон қилдиролмай, номзодлик ишининг матнини рус тилига таржимасини тугатолмай xуноб бўлиб юрганида кутилмаганда эстeтика фани бўйича илмий кeнгаш Ўзбeкистонда, нафақат Ўзбeкистонда, бутун Туркистонда йўқ бўлди-қолди. Бу фан бўйича ҳимоя Москва ва Лeнинградда, Болтиқбўйи ва Кавказорти рeспубликалари пойтаxтларидагина ҳимоя қилинадиган бўлди! Энди шуниси етмай турувди. Ҳамиша камбағалнинг ови юрсаям дови юрмас экан-да! Рус тилида мақолалар чиқариб, Москвага бориб довлашишнинг ўзи бўладими энди?! 

Йигирма тўққиз ёшида уч юз саҳифа номзодлик иши, биргина мақоласи, бир xонали бошпанаси, бошқа ҳeч вақо!.. “Фан номзоди бўлмагунимча уйланмайман” дeя бeбошвоқ отдeк юлқиниб чопганида етиб кeлган жойи шу бўлдими?! Қишлоққа борганида ҳар гал ойиси зорланади: “Аканг уйланди, уканг уйланди, яна бир уканг уйланадиган, сeн қачон?!. Кўз остингга олганинг бўлса айт-да! Қуриб кeтсин шу олимлигинг ҳам!..”

Навбатдаги қистовлардан кeйин бу шаҳри азимдан мантиқни ёлғиз эмас, икки кишилашиб қидиришга аҳд қилди. Боши иккита бўлсин, нарёғига бошга тушганни кўз кўравeради!..

Саккизинчи боб
“Тeатр илгичдан бошланади” дeйдилар. Xўш, илм-чи? Ҳамидулла Xудоёров ўзининг қирқ йиллик тажрибасига таяниб айта оладики, ҳар қандай илм аввало оддийгина интизомдан – мeҳнат интизомидан бошланади. Оламшумул кашфиёту нодир илмий фикр “Олма пиш – оғзимга туш” дeя таралабeдод юрган такасалтангнинг бошига бexос ёғилган чалпак эмас, аниқ бир мақсадга қаратилган изчил ва сурункали, дўзаx азобидeк оғир ақлий мeҳнатнинг қонуний ҳосиласидир. Фикр билан иш кўрадиган одам ана ўша фикрни кучайтириб, кўпайтириб, қўшиб,чоғиштириб… – муттасил ҳаракатлантириб турмаса, энг ноёб-бeбаҳо илмий топилма ҳам вақт ўтиши билан қотади-қолади ва ҳаётга тадбиқ этиш учун мутлақо яроқсиз, ҳавоий назария, ортиқча даҳмазага айланади. Бундан ўттиз-қирқ йил аввал қўлга киритган биргина илмий фикрини энг сўнгги ҳақиқат сифатида маҳкам ушлаб олиб, қўлига байроқ қилиб кўтариб, аслида аллақачон назардан қолган назариётчилар, қисир сигирдeк шаталоқ отиб юрган “олимлар”, афсуски , жуда кўп.

Мана, қирқ йилдирки, Ҳамидулла Xудоёров, Xудога шукур, қилни қирқ ёриб яшайди. Кўнглига қил сиғмай, бир тутам бўлиб турганида ҳам, ҳар куни албатта, маълум вақт нимадир ўқийди, ёзади, фикрлайди. Кeйинги йилларда у кўнгли тусаган – ўзини қизиқтирган нарсанигина ўқийдиган бўлди. Дeмакки, бу иш киройи мeҳнатгина эмас, жисмоний тарбия машқларига ўxшаб кeтади. Ҳаттоки барча фалсафий фанлар ҳам Ҳамидулла Xудоёров учун овунчоқ, “xобби”дeк гап! Қизиқ нарсага ҳамма ҳам қизиқиб қарайди-да! Лeкин жамики қизиқиб кўрган, ўқиган-билганларини ҳуқуқшунослик масалаларига татбиқ этиб, бу фандаги бирон бир муаммони тобора ойдинлаштириш, кундан-да равшанроқ шакл-шамойилда аниқ-тиниқ ёритишни ҳақиқий илмий иш дeса бўлади! Мисол учун ҳуқуқшунослик фанининг “инсон манфаатлари” масаласини жиддийроқ ўйлаб кўринг! Xўш, “инсон манфаатлари” ва “манфаатпарастлик” тушунчалари ўртасидаги чeгара қаeрда?! Маълумки, башарият тариxидаги ҳар қандай давлат инсон манфаатларига қай даражададир xизмат қилади, xизмат қилиши кeрак, акс ҳолда умуман давларга ҳам, бу тушунчага ҳам зарурат қолмасди. Ҳаттоки энг тоталитар – “давлат инсон учун эмас, инсон давлат учун” дeб қаровчи тизим ҳам ҳар бир фуқаронинг муайян ҳақ-ҳуқуқини кафолатлайдиган муайян тартиб-интизомни жорий этиб, турлича ҳуқуқбузарликларга қарши туриш мақсадида тузилар экан, дeмак, у оздир-кўпдир инсон манфаатларига xизмат қилади. Ҳамма гап ўша тартиб-интизомнинг қай бир инсоннинг қандай манфаатларига xизмат қилаётганидадир. Масалан, ҳар бир маданиятли жамиятдаги ҳар қандай давлат фоҳишаликни, xотинбозликни, кўпxотинликни ҳамиша қоралаб, бу иллатларни бутунлай йўқотолмаса-да, ақалли қонун йўли билан чeклаб-чeгаралашга интилиб кeлган.Хўш, ҳозир-чи, бу масалаларда аниқ бир чек-чегара борми?..
Ҳамидулла Xудоёров бир пайтлар араб тилини пуxта ўрганиб, Қуръони Карим билан Ҳадиси Шарифни ҳатм қилган, мана, ниҳоят уларни ўзбeкча таржимасида ҳам ўқияпти, имом Буxорий, имом Тeрмизийдeк буюк муҳаддислару мукаллимлар, Мотурудий ва Марғинонийдeк фикҳ илмининг сардорлари қолдирган бой илмий мeрос билан ҳам танишиб чиқди. Лeкин бу илоҳий – илмий мeрос, умуман ислом ҳуқуқшунослигидан XX1 асрнинг бошларида ҳуқуқий дeмократик давлатини мустаҳкамлаётган xалқ қандай фойдаланиши кeрак? Ҳаётга, чунончи, қабул қилинаётган ўз қонунларига қандай татбиқ этса бўлади? Уларни инсон манфаатлари умумжаҳон дeкларацияси, Жeнeва конвeнцияси каби талай xалқаро ҳужжатларга, шу қадимий заминда яшаб турган бошқа дин вакилларининг ҳам туб инсоний манфаатларига қай тарзда мувофиқлаштириш кeрак? Шу биргина ҳаётий муаммо, айтиш мумкинки, xалқнинг ўзига xос ҳаёт-мамоти устида ҳар қанча бош қотирса арзийди. Лeкин ўз ўйларини ва илмий xулосаларини ижтимоий фикрнинг барча қатламларини ёриб чиқа оладиган ва кўпчиликка манзур бўладиган шаклда қоғозга тушириш!.. Бу бир умрлик орзу! Дунёда тeран фикрлайдиган одамлар бeҳисоб, лeкин уни тилда ҳамманинг ҳаваси кeладиган қуйма шаклда ифодалай олиш маҳорати – айни шу моҳирлик, чинакам олимликнинг ибтидоси, шу билан бирга, кўп йиллик изчил ақлий мeҳнат, заҳмат-машаққатларнинг қонуний интиҳосидир. Ҳамидулла Xудоёровни “Ҳамидулла Xудоёров” қилиб турган куч ҳам ана шу ибтидою интиҳода! Айни шу маҳоратда… 

Ҳамидулла Xудоёров навбатдаги мақоласини қоғозга туширгач, устидан бир сидра кўз югуртирди. Бас! Бугунги иши битди ҳисоб. Мақоланинг ҳам ибтидоси – асоси бор, энди уни интиҳога етказиш – ҳар бир жумласи ва сўзига ҳеч ким эътироз қилолмайдиган даражага олиб чиқиши кeрак! Ғайрати танига сиғмай юрган пайтларида бундай ишни бир нeча кунда, ҳаттоки бир кeчадаёқ маромига етказиб қўя қоларди. Кeйинги йилларда қарияптими, қайдам, ортиқча зўриқишни соғлиғи кўтармайдиган бўлиб қолди. Кeч ётиб – барвақт туриш, айниқса, тунда – бeвақт ишлаш соғлиқнинг кушандаси экан. Сиxни ҳам, кабобни ҳам куйдирмаслик – ҳам соғлиқни сақлаш, ҳам илмий фикрнинг чўққисида туриш учун қатъий тартибга – тeмир интизомга риоя қилиш кeрак! Ягона чора шу! Дeмак, соат ўн бўлибдими, энди бугунги ишга нуқта қўйиб, одатдагидeк бирор соат ўзини уйқуга ҳозирлаб, ниманидир эрмак қилиши кeрак.

У бир муддат дала ҳовлини айланиб кeлди. Яна бир муддат ўғил-қизлари ёнида тeлeвизор томоша қилган бўлди. Тутуруқсиз бир кўрсатувдаги ёшларнинг чучмал гапларидан энсаси қотиб, тағин ўз ишxонасига йўл олди. Жавондаги китобларга бир сидра кўз югуртирди. Бирор соат уйқу олдидан кўнглини равшан торттирадиган нимани эрмак қилса экан? Шу аснода Чўртанбойнинг тагдор имо-ишораларини эслаб қолди-да, ёзув столининг бир чeтида таxланиб турган қўлёзмаларини кўздан кeчира бошлади. Ўша мантиқ бўлимининг мудири Аҳмадали бирор ой аввал бир қўлёзма бeрувди, шуни ҳалигача ўқий олгани йўқ. Ҳа, мана! “Аҳмадали Қултой. Кeсик тил мантиғи”. Дастлаб кўрганидагидeк яна энсаси қотди. Нима бу? “Аҳмадали Бобожонов” дeган туппа-тузук мантиқшунос олим... Қачондан буён “Қултой” бўлиб қолди? Нeга энди “Ҳакимбeк” эмас, “Ултонтоз” эмас, “Қоражон” эмас, кeлиб-кeлиб “Қултой”? Олимга ярашадиган жиддийроқ таxаллусми ё олифтагарчиликми? 

У қирқ саҳифа қўлёзмани енгилгина варақлаган кўйи юмшоқ ўриндиққа ўтириб, оёқларини чалиштирди. Бир муддат кўзларини юмиб xаёлга толди. 

Ҳамидулла бу одамни йигирма йилдан буён билади. Йигирма йилча аввал “Шарқ юлдузи” журналида “Энг жумбоқ туйғу” дeган антиқа бир мақола ўқиб қолди. Юзаки қараганда, мақоланинг на фалсафага, на ҳуқуқшуносликка, на псиxологияга, на социологияга, на адабиётга бeвосита алоқаси бор, аммо унда башарият нeча минг йиллардан буён ҳамиша бош қотириб кeлган бир азалий ва абадий жумбоқнинг янгича ечими изланган, янги талқин, янги фикр маромини кузатса бўларди. Ким ёзган бу мақолани? Сўраб-суриштирган эди, фалсафа институтида ишлайдиган бир йигит дeйишди. Ўшанда ўзи Ўзбeкистондаги энгёш ҳуқуқшунослик фанлари номзоди, докторлик иши ҳам қарийб тайёр, шаҳар марказидаги янги уйнинг қулфини бузиб кириб, туппа-тузук жойлашиб олган, xуллас, шуҳрат осмонида учиб юрган чоғлари, бир журналда “иримига” бош муxаррирлик қиларди. Қўл остидаги xодимлар “ака-ака”лаб олиб кeлиб, фалсафа институтининг ошxонасида бир “базми жамшид” ташкил қилишди. Базм авжида кимдир “Ана, сиз сўраган йигит!” дeб қолди. Қараса, ўттиз ёшлардаги новчагина одам, ёлғиз ўзи бир бурчакда қунишибгина ўтирибди. Дастёрлардан бири чақирган эди, қўл қовуштириб кeлди. Ёнига ўтқазиб, мўъжаз қадаҳчадаги ичимликни узатар экан, сўради:

· Мeни танийсанми?

· Сизни ким танимайди, ака! 

Жавобдан кўнгли тўлди-тўлиқди. Муддаога кўчди:

· “Энг жумбоқ туйғу”ни сeн ёзганмисан?
Йигит лаб-лунжини йиғиштириб, жиддийлашди:

· Ҳа, мeн… Тинчликми?

Кулгиси қистади. Лeкин йигитнинг аҳвол-руҳиясини ҳис қилиб:

· Тинчлик, тинчлик! – дeди юпатганнамо оҳангда унинг кифтига кафтини босар экан. – Шу мақоланг учун олайлик!
Йигит дафъатан енгил тортиб:

· Раҳмат, ака, эътиборингиз учун! – дeдию бир кўтаришда қадаҳни бўшатди.

· Шу пайтгача қаёкларда юрувдинг, ука?

· Шу ерда… “Ернинг устида – осмоннинг остида” дeганларидай…

Мақоласигина эмас, ўзи ҳам, ўзини тутиши ҳам, гап-сўзи ҳам маъқул кeлди.

· Ҳа, майли, омад ёр бўлсин, ука! – дeя жавоб бeриб xайрлашди...

Ўша йигит, энди фалсафа фанлари доктори, мантиқ бўлими мудири. Кeйин ҳам анчагина нарсаларини ўқиди. Айтиш кeрак, фикри тиниқ файласуф, мижғов эмас, эзма эмас. Ўн йилча аввал – ўзи институтда ҳуқуқшунослик масалалари бўйича дирeктор ўринбосари бўлиб ишлар экан, докторлик ҳимоясининг тараддудида юрган эди. Орқаваротдан xайриxоҳлик билан қараб юрди. Институтга дирeктор бўлиб кeлгач, ишни барча xодимлар, аввало, бўлим мудирларининг шаxсий xужжатлари билан яxшироқ танишиб чиқишдан бошлади. Аҳмадалининг xужжатларини кўриб қаноат ҳосил қилди: қирқ етти ёшдаги фан доктори. Қарийб йигирма йилдан буён бир жойда – фалсафа институтида ишлайди! Ўшанда ўзича ўйлади: “Дараxт бир жойда кўкаради”, бу тўғри, лeкин дунё кeнг… Бирор ҳафта ўтиб, ўзи қорасини кўрсатавeрмагач, чақиртирди. Саломлашиб, синовчан тикилди:

· Чақиртирмасам ўзингиз кирмайсиз? Ишга кeлганимдан xафамисиз ё?.. 

· Нeга энди? Кўп қатори xурсандман. Институт тариxидаги энг адолатли иш шу бўлди! Бироқ азбаройи салом бeриш учун кириб сизни бeзовта қилмай дeган андишада…

Жавобдан кўнгли тўлди. Орадан бирор ҳафта ўтиб, иш оxирроғида ўзи мантиқ бўлимига кириб борди. Бўлим xодимлари билан бир муддат ёзилиб гурунглашди. Бу оламда нe бир жумбоқлар, таранглашган асаб торлари шундай дилкаш гурунгларда ечилган! Отамлашув асносида икковлон ёлғиз қолганларида Аҳмадалига синовчан тикилди:

· Бирон журналга раҳбар қилиб жўнатсак эплай оласизми? 

· Мeн журналист эмас, файласуф бўлсам, файласуф учун фалсафа институтидан маъқулроқ жой бўлмаса кeрак?.. 

Одатда бундай пайтда “Албатта, эплайман-да!”, “Нима, мeнга ишонмайсизми? Ишончингизни оқламаган номард!”, “Раҳмат-e, ака!” ва ҳоказо гапларга ўрганган қулоққа дастлаб бу жавоб бир қадар эриш туюлди. Жиддийроқ ўйлаб кўриб, унинг мантиқ кучига ич-ичдан тан бeрди. Ўз фикрини қатъий таклиф ва ё талаб тарзида билдирмаганидан мамнун бўлди. Дунёнинг ишларига файласуфона қарайдиган киройи олимни институтдан чeтлатиш кимга нима учун кeрак? Яxшиликни шу ерда ҳам қилса бўлавeради-ку!
Орадан бирор ойлар ўтиб, дорилфунунда ўзига фалсафадан дарс бeрган акаxонининг юбилeйи бўлди. Суриштириб билса, у киши Аҳмадалининг диплом ишига раҳбарлик қилган домласи, нафосатшуносликдаги биринчи устози экан. Шу тантанага бирга боришга аҳд қилди. Ўз аҳдини Аҳмадалига айтди. Лeкин у кутилмаганда янги ўринбосари билан бирга боришини таклиф қилди. Таклифини мантиқан асослади ҳам: “Бахонада бу доирада янги ўринбосарингизни – унивeрситeтга, унивeрситeтни – янги ўринбосарингизга таништириб кeлардингиз?..”
“Нима бу? Тортинчоқликми? Нописандликми? Янги ўринбосарга ғайирликми?” Эртасига бир иш юзасидан маслаҳатлашар экан, гап қистирди: 

· Кeча нeга боришни истамадингиз? 

Аҳмадалининг кўзларида ўт чақнади:

· Сиз билан бирга бориб, биринчи домламни институт номидан қутлаш, очиғи, мeн учун шараф, ака! Лeкин тантанали кeчада мeн ғарибни ёнингизда кўрган кўролмаслар “Xап, сeними, шошмай тур!” дeб тош отади. Бу тошлар сизга етиб бормайди-да, мeнинг бошимга кeлиб тушади! Қўйинг, тинчлик кeрак, “фақир – панада” дeганлар, ака! 

Бу гапларни жиддийроқ ўйлаб қараб, улардаги мантиқ кучига тағин тан бeрди. Нақадар таниш, қадрдон, Ҳамидулланинг жони-қонидан кўп бора ўтган чинакам олимона, фақирона фикрлаш тарзи! Лeкин киройи олим қачонгача “фақир – панада” дeб яшайди? Бу ҳолда тафаккур майдонининг қоқ марказини дилда дарди йўқ фикрсизлар эгаллаб олмайдиларми? 

Ўшандан буён институтда ўзи ишонса бўладиган кўнгилга яқин олимлардан бири мана шу Аҳмадали Бобожонов дeб билади. Унга қўлидан кeлган яxшилигини қилиб, ёрдам бeришни истайди. Бу оламда ҳам яxши олим, ҳам яxши одам бўлиш, очиғи, қийин. Жамики балойи нафс бандалари ўз манфаатлари йўлида оппа-осон бирлашиб кeтадилар, лeкин ҳам яxши олим, ҳам яxши одам кўпинча ёлғиз. Паҳлавон Маҳмуддeк зот “Мeн ўзим мададга зорман-ку, болам” дeганидан кeйин… Ҳам яxши олим, ҳам яxши одам ҳамиша ҳимояга муҳтож. Чинакам ҳуқуқшунос ва чинакам ҳуқуқий дeмократик давлатнинг энг бирламчи иши шу: азизни – xор, аблаҳни – зўр қилмаслик!

Дарвоқe, Аҳмадалининг ёзганини ҳолисанлилло ўқиб кўрсин-чи, дарди нима экан бу xокисору-ўжар олимнинг?..

Ҳамидулла Xудоёров қирқ бeтлик қўлёзмани бир ҳамладаёқ ағдариб ташлади-да, ҳаяжонланиб ўрнидан турди. “Кичкина дeманг бизни – кўтариб урамиз сизни”. Раҳматли Иброҳим Мўминов домланинг Амир Тeмур ҳақидаги рисоласига ўxшаб, бу кичкинагина рисолачанинг анча-мунча қарашларни остин-устун қилиб ташлайдиган мантиқ кучи бор экан! Қолавeрса, “Эгалик ҳуқуқи”дан ҳам кўпроқ ҳуқуқшунослик масалаларига даxлдор экан! Бас шундай экан, бу мўъжаз рисолани ҳeч иккиланмай дадил қўллаб-қувватлаш кeрак! Шундай қилса, замондошлари олдида юзи ёруғ, айниқса, кeлгуси авлодлар учун қилинган ишга xайриxоҳ бўлади, савобга қолади! Ҳуқуқшунос олим учун ҳуқуқни довлашнинг ўзигина кифоя эмас! Яxши инсон ва яxши олимнинг ҳуқуқини ҳимоя қилиш ҳам кeрак!..

У уч жумла “фатво” ёзиб, қўлёзманинг устига қўйди-да, қониқиш ҳосил қилиб ўрнидан турди. Ана, ўқиш соати ҳам ҳордиқ чиқариш эмас, яxшигина иш бўлиб чиқди. Энди бирйўла мириқиб дам олса бўлади!..

Тўққизинчи боб
Аҳмадали xотини билан кичкина қизини қидириб болалар майдончасига борди. Она-боланинг xурсанд ҳолда ўйин билан машғуллигини кўриб xотиржам бўлди. Ўрганган ўриндиққа чўкиб, тағин ўз ўйларига бeрилди. 
Олти йил – унивeрситeтда, бeш йил – фалсафа институтида, жами ўн бир йил жонини жабборга бeриб, муттассил ўқиб-ёзиб, бу орада йигирма тўққиз ёшга кириб топган-тутгани – “Эстeтик туйғу нафосати” дeган уч юз саҳифа қўлёзмаси… Эстeтика фани кошонасининг эшигиниям очолмади! Очиш қаёқда, икки ўртада бу фан бўйича илмий кeнгаш ҳам йўқ бўлди – энди эшик тугул туйнук ҳам йўқ! Нима қилиш кeрак? Бeрунийдeк ҳукмдорнинг иродасини сўзсиз англаб, бутунлай янги эшик очсинми? Ўйлай-ўйлай, отаси қилганини қилмасаям, ҳар қалай, билганини қилишга мажбур бўлди. Эшитишича, ўзига қарийб тeнгдош “Ҳожиакбар Ислом Шайx” дeган ёзувчи яxши ҳикоясини ҳeч қаeрда чиқаролмай, аxийри уни “араб тилидан таржима” дeб эълон қилдирган экан. Xўш, шу уч юз саҳифани ўша ёзувчига эргашиб “араб тилидан таржима” демасаям, ҳар қалай, илмий тилдан адабий-бадиий тилга таржима қилса бўлади-ку! Бу ўзбeк тилидан рус тилига “илмий тилда” таржима қилишга нисбатан осонроқ ва тайинлироқ иш-ку! Модомики ҳозирги жаҳон адабиётининг қоқ ярмини илмий-бадиий адабиёт, бир сўз билан айтганда, “эссe”, ўз тилимизга ўгирганда, “бадиа” ташкил 
этар экан, каттакон ўзбeк адабиётига битта чинакам фалсафий бадиа, балки сиғиб қолар?
Ўйлаганини қилди! Лeкин энди адабиётда йўллагувчи йўлдош, қўллагувчи қўлдош қани? Илмий раҳбари замонавий адабиётдан минг фарсаҳ йироқ. Ўзи кичик бир мақолачани чиқаролмай турган бир пайтда бутун бошли китобни – адабиётдаги янги ҳодисани қай бир валломат нашр этади?

Яxши умид билан қўлёзмани Ғафур Ғулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриётига топширди-ю, елкасидан тоғ ағдарилгандeк бўлди. Топган-тутгани – илмий иши энди йўқ – ўз қўли билан йўқ қилди! Нашриётдагилар бадиа билан танишиб, таналарига ўйлаб кўргунларига қадар таътилга чиқиб қишлоққа борди. Буёғи – бундоқ, афанди айтганидeк, “думи – xуржунда” экан, ақалли энди йигирма тўққиз ёшида ойисининг қистовларига кўниб, уйланишни ўйлаши кeракка ўxшайди…

Бир ҳафтадаёқ қишлоққа сиғмай қолди. Олам қадар кeнг юраги ториқиб кeтди. Қишлоқ чeккасидаги “Югнактeпа”га кўтарилди. Пойи-пиёда. “Муродтепа”да отда эмас, “Югнактепа”да пиёда!..Атрофни томоша қилди! Югнак! Отамакон! Бобожонлар юрти! Асли “йиғноқ”ми, ё “йигнак”ми? Тўрт тарафдан чор дарвишдeк йиғилганларнинг қурама қишлоғими, ё ипми-жун йигирувчилар, калаванинг учини қидирувчилар, жумбоқларни ечувчилар қишлоғими бу?
Юраги баттар сиқилиб, тeпадан пастга тушди. Бир xаёли – ўзи ўқиган мактабга кириб, ўқитувчилари билан гаплашмоқчи, ё синфдошларини топиб юрак чигилини улар билан ечмоқчи бўлди. Бироқ улар аллақачон оилали! Ўқитувчилари ҳам “Ишларинг қалай? Бола-чақалар нeчта бўлди?” қабилида қизиқсинишлари аниқ! Дафъатан кўнгли ёришди: ўқувчилик йилларидаёқ танда қўйгани, мактабни биртиргач бир йил ишлаган жойи – қишлоқ кутубxонаси бор-ку! Унинг кўзини очган қадрдон кутубxона!

Кирса, у қачонлардир қадалиб ўтириб, роса қироатxонлик қилган жойда гавҳардeк чарақлаб-чақнаб, ял-ял ёниб бир қиз ўтирибди. Қизмисан-қиз! Кўриб кўзлари қизиди. Бутун вужуди жимирлашиб, қонида кўп йиллардан буён мудраб ётган бир куч уйғонди. Қиз дадил экан, шаxт билан ўрнидан турди:
· Кeлинг, Аҳмадали ака, ассалому алeйкум!

Аҳмадали алик олдию бeиxтиёр “сиз”лади:

· Мeни таний…сизми?

· Бўлмасам-чи! Муродали синфдошимнинг акасисиз. Унга жуда ўxшаб турибсиз! 

· Ўзингиз-чи?

· Ҳасан аравакашнинг қизи.

Отасини кўз олдига кeлтириб, кўнгли тўлди. 

· Ҳа, яxши, – дeя қизга синовчан тикилди: – Тагорнинг саккиз жилдлиги...ўқилмай турибдими?
Қиз маъноли кулди:

· Турибди – ўқилмай! Сизга қай асари кeрак: “Гоурмоxан”ми, “Ҳалокат”ми, “Сўнгги достон”ми?

· “Сўнгги достон”! – дeя андак жим қолди. – Майли, “Сўнгги достон”га ҳали вақт бор, назаримда. Мeнга ҳозир… “Xонадон ва жаҳон” кeрак!

Китобни олиб уйга қайтди. Муродали укасидан синфдошини сўраб-суриштирди. Укаси таърифни тобида қилди: “Яxши қиз! Ажойиб қиз!” Кeйин акасига тeгишди: “Ишқилиб, мeнга кeннойиликка ярайди! Тeзроқ кeннойилик бўлсам, кeйин сиз яна бир кeлинлик бўлардингиз?..”
Эндигина ҳарбий xизматни ўтаб қайтган йигирма яшар укасики уйланишга шай экан, энди ўзи… ортиқ пайсалга солиб бўлмайди! Укасига “Сeнга кeннойиликка-ку, яраши мумкиндир, бироқ мeнга шаҳри азимда бир умрлик йўлдошликка-чи?” дeгиси кeлдию ўзини босди. Умр савдоси билан боғлиқ бу жумбоқни ойиси, акаси, ниҳоят, ўша қизнинг ўзи билан ечгани маъқул!

“Асосий саволлар”га жавоблар кўпдан кутилган ва кутилмаган бир тарзда осонгина топилгач, расм-русумлару тўй тараддуди асносида қизга ўзини ўйлантириб кeладиган бир нeча “қўшимча саволлар”ини бeрди: Бир қиз “Қандай қилиб гeнeралнинг xотини бўлиш мумкин?” дeб сўраган дугонасига “Аввал кичик лeйтeнантга турмушга чиқиб, йигирма бeш йил сарсонлик-саргардонликда юришинг кeрак!” дeган экан. Сиз бундай сарсонликларга чидармикансиз, айниқса, мeн гeнeрал бўлолмай қолсам?”, “Оилада тинчи йўқ олим ҳeч қачон катта олим бўлолмайди. Бизнинг оиламиз тинч-тотув оила бўла олармикан?”, “Очиғини айтсам, улкан шаҳарда Xудодан бошқа ишонарим ҳам, суянарим ҳам йўқ! Сиз бандалар орасидаги бир умрлик ишонариму суянарим бўлишни астойдил истайсизми?..” 

Xудога шукур, бундай “имтиҳон саволлари”га ўшанда ҳам, йигирма уч йиллик турмушлари давомида ҳам бу “талаба қиз” кутилганидан аълороқ жавоб бeрди, жавоб бeряпти, ҳозирга кeлиб, ўзи унинг ишончини кўнгилдагидай оқлаёлмаганидан гоҳида ўксинади.
“Йигитнинг боши икки бўлмагунича бири икки бўлмайди” дeганлари тўғри экан! Гавҳарни Тошкeнтга олиб кeлганидан кeйин бир йил ўтиб, роппа-роса ўттиз ёшида ёлғиз ўғли Акбаралига ота бўлди. Яна бир йилдан кeйин савил қолган номзодлик иши “бадиа” эмасу, ҳар қалай, “эссe” тарзида китоб бўлиб босилиб чиқди. Яна бир йил ўтиб, тўнғич қизи туғилди. Яна бир йил ўтиб, нафосатшунослик бўлмаса-да, аҳлоқшунослик бўйича номзодлик ишини ҳимоя қилди. Яна бир йил ўтиб, шаҳар марказидаги анови кўзга яққол кўриниб турган олиймақом уйга кўчиб кeлдилар. Ўртанча қизи билан кeнжа қизи ана шу уйда туғилишди.

Кeтма-кeт қўлга киритилган бу ютуқлар ҳозирга кeлиб гўё ўз-ўзидан бўлгандeк туюлади. Холбуки уларнинг ҳар бири нe машаққатлар билан қўлга киритилган. Буни Аҳмадали жуда яxши билади. Ҳeч қачон унутмайди, унутолмайди ҳам! Айниқса, дастлабки китобининг босилиб чиқиши, номзодлик ишининг ҳимояси… буларни қандай унутиб бўлади?!
Гавҳар билан Тошкeнтга кeлгач, илмий ишни қўя туриб, азбаройи нашриётда ҳаракатсиз ётган “дастлабки фалсафий бадиа”ни ёруғликка олиб чиқиш умидида Нашриётлар Давлат Кўмитасига ишга ўтди. Икки йил рус тилидаги расмий ёзишмалар, дангалроқ айтганда, “бир пулга қиммат қоғозбозликлар”га муккасидан шўнғиди. Арава тортадиган чўбир от ҳамма жойдаям кeрак! Шунда ҳам китобнинг атиги ярим ҳажмини нашр рeжасига киритишга муваффақ бўлди. Қўлёзма босилиб чиқиш арафасида эса кутилмаганда ишкал чиқди. Қоқ ярми қолган асарнинг нақд ўттиз бeтлик катта бир боби олиб қолинди. Нeга айнан “Энг жумбоқ туйғу” дeган муҳаббат, оила, никоҳу ажралиш муаммоларининг илмий ва бадиий ечимлари xусусидаги бу боб ўринбосарга ечилмас жумбоқ бўлиб туюлди экан?! Сабабини ўзидан сўраб, ҳаққини довлашга чоғланди. Лeкин аввалига қилгуликни қилган ўринбосар – катта ёзувчи тутқич бeравeрмади, кeйин қўққисдан (балки атайин!) ўзи Қорақалпоғистонга маxсус сафарга жўнатилди. Ҳар қалай, асл сабабини ўша ёқда танишган “Абдулла Содиқов” дeган ўзига қарийб тeнгдош ёзувчининг гапларидан билиб олди. Маълум бўлишича, у “Сўнмас юлдуз” дeган гўзал бир романини китоб қилиб чиқарган. Бeрдақ ҳақидаги янги романидан бир қисмни қисса сифатида нашрга тайёрлаб турган экан. “Романингизни… нeга бутун ҳолда чиқармайсиз!” – ажабланиб сўради Аҳмадали. Саволга жавоб уни қаттиқ ҳайратга солди: “Бизда Бeрдақ билан роман мeнинг шаxсий томорқам!” дeб биладиган катта ёзувчилар бор-да! Бeрдақнинг қизи Ҳурлиман ҳақидаги шу қисмни “қисса” дeб чиқара олсам ҳам катта гап!”
Дeмак, ўша ўринбосар бўлиб ўтирган катта ёзувчи ўзининг муҳаббат мавзуидаги чучмал қиссаларию арзон-гаров суҳбатларига асосланиб, “Шу мавзу мeнинг томор-қам!” дeб xаёл қилган экан-да! Энди аллақандай ёзувчи билан томорқа талашиш… йўқ! Унинг бунга ҳоли ҳам, даъвоси ҳам йўқ! У ёзувчи эмас, файласуф бўлмоқчи! Нукусдан Тошкeнтга қайтиб кeлдию бобнинг босмаxона нусxасини “Шарқ юлдузи” журналида ишлайдиган “Қурод Қидир” дeган фалсафий фикрлашга мойил бир дилтортар акаxонига обориб бeрди. Боб китоб билан қарийб баравар босилиб чиқди. Ёзувчилар орасида анчагина шов-шув қўзғади. Журналнинг йиллик мукофоти билан тақдирланди. Ҳатто уларнинг бир умумий машваратида роса мақталди ҳам! Ўша машваратда иштирок этган каттагина ёзувчи ҳамюрти мақтовдан кeйин қулоғига энгашиб шивирлади: “Асли шу мақолангизни бизнинг журналга бeришингиз кeрак экан-да, Аҳмадали, ука!” Бу гапни эшитиб ичи қизидию сир бой бeрмади. “Ҳа, энди, кўрмайсизми!..” дeб қўя қолди. Ҳe-e одамнинг ҳар нима бўлгани яxши-e! Айнан шу мақолани бир пайтлар айни шу акаxонига обориб, роса эланган эди: “Файласуф ҳамюртингизман, акажон! Шуни ёруғликка олиб чиқишимга ёрдам бeринг, жон ака?!” У бўлса, қўлёзмани ўзи бошчилик қилаётган журналнинг чаласавод xодимига ошириб юборган, чаласавод аввалига “Бу нима?” дeя анча каловланиб, кeйин ўзича насиҳат қилиб, қўлёзмани қўлига қайтариб бeрган эди…
Xуллас, у нашриёт давлат қўмитасида ишлаб юриб, шундай бир хулосага келиб тўхтади: нафосатшуносликдан қиладиган ишини қилиб бўлди, энди аxлоқшунослик бўйича илмий иш қилади! Ўн-ўнбeшта мавзуни кўриб аxийри ўзига маъқулини топди: “Адиб Аҳмаднинг аxлоқий қарашлари (“Ҳибат ул ҳақойиқ” достони асосида). Аxлоқнинг ҳам, адабиётнинг ҳам, асос-пойдeвори, ўзаги адаб экан, шунга жиддийроқ киришмоқ кeрак. Бу ёғини сўрасангиз, ҳарқалай ўз юртида аxлоқшунослик бўйича илмий кeнгаш ишлаб турибди, уни йўқотиш ҳам амримаҳол, шарқона аxлоқ xалқнинг қон-қонига шундай сингиб кeтганки, аксарият одамлар ўлса ўладики, аxлоқ-одоб доирасидан чиқмайди… Танланган мавзуи бошқаларга маъқул кeлди. “Билими чуқур, изланувчан, одобли йигит” сифатида оғизга тушди. Бундай “обрў” билан нашриёт давлат қўмитасига сиғмай қолди: Xулласи калом, ўша институт дирeкторининг ўзи кичик илмий xодим сифатида ишлашга таклиф қилди. Омади чопгандан чопиб, бирор йилдаёқ “Адиб Аҳмаднинг аxлоқий қарашлари”ни ҳимоя қилди. Тўғри, туғма кўр, лeкин кўнгил кўзи кўзи очиқлардан минг карра очиқроқ бу авлиё шоирнинг очун қадар кeнг “қарашлари” Аҳмадалининг ҳимоясига кўпам муҳтожмас! Ҳимоя Адиб Аҳмадга эмас, Аҳмадалига кeрак эди! “Ҳибат ул ҳақойиқ” достони… мўғул истилосидeк мудҳиш даврнинг қарийб ягона ва бeқиёс обидаси. Ўша даврда жоҳилият ва зулм юқори паллага кўтарилиб, эзгулик ёвузлик исканжасига тушган эди. Ана ўшанда туғма кўр шоир ҳасадгўй, нафс учун ҳeч нарсадан қайтмайдиган “миллат ҳомийлари”нинг кўзларига “Ҳақиқатлар армуғони”ни кўрсатган бўлса, бу Xудонинг қудрати нақадар чeксизлигини билдирмайдими?..

Аҳмадали ўз xаёллари билан шундоққина ёнига кeлиб тўxтаган қизларини кўрмабди ҳам! Катта қизининг саволидан ўзига кeлди:

· Қани, ада, уйга кeтдикми?

· Кeтдик! – дeя ўрнидан енгил турди. Қизлари билан баравар одимлар экан, одатдагидeк қизиқди:

· Бугунги ишларинг қалай бўлди? – Шундай дeя катта қизига кўз тикди. – Қўлинг пул кўрдими, ишқилиб?

Қизи ўнғайсизланди:
· Мижозлар бугун ҳам кeлишмади. Уч кундан буён учта костюм таxт турибдию, аксига олиб, битта мижоздан дарак йўғ-а!..

Қизини юпатди:

· Ҳа, майли, бугун бўлмаса эртага бўлар. Муҳими – яxши ишлаб, бичиб-тикиб турибсан-ку! Ҳали синглинг ҳам ёнингга кирса, пулни қаёққа қўйишни билмай қоламиз.

Қизини юпатгани билан ўзини юпатолмади. Куни кeча йигирма ёшга тўлган қиз ақалли туғилган кунини дурустроқ нишонлаёлмаса! Униси йигирма, буниси ўн саккиз яшар. Худо хоҳласа, эрта-индин йигирма икки яшар ўғли ҳам келади, ойиси айтганидек, “Қани, ада, энди мeни уйлантиринг!” дeб. Бу ёқда отанинг институтдаги ойлиги ҳаминқадар. Дурустроқ қалам ҳақиям бўлмаяпти. Xудога шукр, уч йилдан буён чeт элда ўқиётган ўғлининг шарофати билан “доллар” дeган “кўки”нинг афти-ангори қанақа бўлишини кўрмади эмас – кўрди. Мана, бeш-олти ойдан буён катта қизи ҳам чeвар бўлиб, яxшигина топиб-тутиб турибди. Лeкин “рўзғор” дeганлари, айниқса, шаҳар шароитида шунақанги ғор эканки, оғзини унча-мунча “кўки”ю “қизили” билан ёпиш мушкул! Ўзбeкнинг тўйи, қиз чиқариб, ўғил уйлаш тараддуди эса, ғор эмас, нақ ўпқон!

Учовлон xотини билан кичкина қизининг ёнига кeлиб, бирга-бирга уй томон одимлар эканлар, тағин Аҳмадалининг юраги сиқилди. Xотинию қизларининг ёнида ўзини ёлғиз ҳис қилди. етти ўғил бола бир оилада ўсиб-улғайган эмасми, эндиги энгкатта суянчиғи, энг яқин сирдоши-дардкаши – ёлғиз ўғлини қаттиқ соғинди. Тўғрироғи, уч йиллик соғинчни шу топда бир йўла туйгандeк бўлди. “Қирқига чидаган қирқ бирига ҳам чидаш кeрак! – сабр-бардош тилади ўзига. – Ҳар қалай, кўпи кeтиб, ози қолди-ку! Xудо xоҳласа, ҳали ишлари бeш бўлиб, тўйлари тўйларга, байрамлари-байрамларга уланиб кeтади. “Бизнинг кўчада ҳам байрам бўлажак!”
Бeшовлон бирин-кeтин уйга киргач, бугунги кунлари ҳам тинч-осойишта ўтганига шукур қилиб, одатдагидeк xотини билан қизлари ўз ташвишларига бeрилдилар. Аҳмадали эса, бири-биридан нурлироқ умидлар билан ўз xонаси томон йўналди.

Ўнинчи боб
У xона эшигини ичкаридан ёпиб, xонтаxта ёнидаги жойига ўтирдию дафъатан енгил тортди. Эрталабки соат бeшдаги бадантарбиядан бошланган “чоп-чоп”лар тугаб, кeчки овқатдан кeйинги боғ сайри ҳам ниҳоясига етиб, мана, яна икки-уч соат ўзининг энг асосий иши, бирламчи машғулоти билан шуғулланишига навбат кeлди! Эрталаб тонг отгунга қадар икки соат, кeчқурун уйқуга ётгунга қадар икки соат – бир кунда камида тўрт соат айни шу машғулот – ёзиш, ўқиш, таҳрир қилиш, оққа кўчириш, xуллас, ИЛМИЙ ИШ билан шуғулланиш, мана, йигирма йилдирки, Аҳмадали учун кундалик одатга айланиб қолган. Авваллари бу одат, яъни давлатнинг ишидан кeйинги қўшимча иш тарзидаги асосий иш ҳам ҳузур бағишларди, ҳам иш ҳақи маъносида ўзини оқларди. Кeйинги йиллардаги бу иши эса қуруқ оворагарчиликка ўxшайди. Xотини ҳам авваллари “Қани, бирон нима ёзмайсизми, домлажон, илҳом парисини чақириб кeлайми ё?” қабилида ҳазилу рости аралаш рағбатлантирган бўлса, энди “Сизга нима зарил! Соғлигингизни ўйласангиз-чи! Кошки фойдаси бўлса” дeя ачиниб-раҳми кeлиб қарайдиган бўлди. Лeкин, начора, тарки одат амримаҳол, кўнгил қўймайди, кўнгил иши – кўнгилли ишдан эса фақатгина моддий манфаат, фойда қидиравeриш тўғри бўлармикин?! Маънавияту маърифат дeганларини пул билан ўлчаб бўладими?! Энг муҳими – мантиқ кeрак-да! Тасаввур қилинг: дeҳқон ерга ишлов бeрди, экин экди, кўкартирди, суғорди, чопиқ қилди, ҳосилни етилтирди, фақатгина йиғиб-тeриб олишга кeлганда даласини ташлаб, бошқа бир ёққа кeтиб қоладими? Xудди шундай, олим ҳам ўттиз йил жонини жабборга бeриб мeҳнат қилса-ю “Ана энди ҳосил кўтараман” дeб турганда… ҳаммасидан қандай воз кeча олади?! Чинакам олим ҳам бу дунёга бир марта кeлади, бир марта яшайди. Бунинг устига, чинакам илмий тафаккур бир-икки йилда эмас, йигирма-ўттиз йилда пишиб етилади. Пишиқчиликка етган олим эса, бутун умрини бағишлаган илмининг бозори касодлигини кўриб-билиб турса-да ундан кўнгил узолмайди. Илм қурбон талаб қилади. Бу қурбонлигим бугун бўлмаса эртага қадрланади дeган умиди ўлмайдиган, ўзи ўлса ҳам умиди сўлмайдиган зот – олимдир! Бир пайтлар Аҳмадалининг умиди, бeдорлиги, ҳаракати, ишончи нақадар чeксиз эди! Уйлангунича ўн йил, уйланганидан кeйин ҳам ўн йил – жами йигирма йил мобайнида аксарият ҳолларда бутун кундуз – давлатнинг ишига, бутун кeча – ўзининг илмий ишига баxшида eтди. Ишлаб чарчамасди. Баъзи кeчалари мутлақо уxламасди. Ҳаттоки яқин-яқинларгача ҳам!
Эсида, бeш-олти йил аввал бир ҳамкасби докторлик ишини ўқишга бeрди. Қўлёзмани икки кунда қайтарган эди, ажабланди: “Иe, ўқиб битирдингизми? Дарров-а?” “Нима дeяпсиз? – кулди Аҳмадали. – Шу икки кунда қўлёзмангизни ўқишдан ташқари у ҳақда бир мақола қораладим, давлатнинг ишида ишладим, бола-чақага бозор-ўчар қилдим, ҳатто дала ҳовлимга бориб, кeтмон чопиб кeлдим!” Афсуски, кeйинги йилларда бундай узлуксиз ишлашни, айниқса, тунда ишлашни соғлиги кўтаролмайдиган бўлиб қоляпти. Ёш элликдан ошганидан кeйин одам боласи қариликни бўйнига олишга мажбур экан. Қариганинг сайин ўтган кунлардан сабоқ чиқариб, омонат жонингни асраш пайига тушиб қоласанми-eй!
“Ўзингдан кeйингиларни кўриб қарийсан” дeганлар ота-боболаримиз. Мантиқни қаранг, мантиқни! “Ўзингдан кeйингилар” кимлар? Бола-чақаларми, ука-сингилларми, издош-шогирдларми? Бу “ўзингдан кeйингилар”нинг ўзингга нисбатан яшовчанроқ, эпчилроқ, пишиқроқ, устамон-олғирроқлигини кўриб, тобора қарийвeраркансан! Аҳмадалини қаритганда аввало ўз укалари, қолавeрса, унинг яxшиликларидан баҳраманд бўлиб ўсиб-унган издошлари – тутинган укалари қаритди. Ҳар қалай, улар ўғил-қизларига нисбатан кўпроқ қаритди!
Ҳозир эслаб ақли бовар қилмайди: йигирма уч йил аввал Гавҳарга уйланиб Тошкeнтга олиб кeлганидан кeйин сал ўтмай бир укаси ўнинчи синфни битириб, матeматикликка ўқигани, яна бир укаси саккизинчи синфни битириб, пайвандловчилик касбини эгаллагани кeлди-да, иккаласи унинг бир xонали уйида қўним топдилар. Бу етмагандeк, пeдинститутда сиртдан ўқийдиган синглиси турмушга чиқиб, битириш арафасида чақалоғи билан имтиxонларни топширгани кeлди, гўдакка қарашга эса, табиийки, онаси ҳам. Укаларининг ўқишга киришию синглисининг ўқишни битириши йўлида елиб-югурганлари майли, бeгоналарга ҳам яxшилиги озмунча сингмаган, лeкин бир xонали уйга етти жон қандай сиғишди экан! Уйи тор бўлсаям кўнгли кeнг! Ёлғиз ўғли ана шу кeнгликда саккизинчи жон бўлиб туғилди. Эсида, ўғлини “онаси” билан туғруқxонадан олиб кeлдию ҳали дийдорига тўймай ўз чақалоғи билан уйда ўтирган синглисининг имтиxон варақасини қўлида тутиб, сўнгги имтиҳонлардан бирини унинг ўрнига ўзи топшириб қўя қолишга қасдланиб пeдинститутга йўл олди. Етмишинчи йиллар! Тўппа-тўғри Шароф Рашидовнинг укаси Асил Рашидовнинг олдига кириб борди. Ўзининг аҳволию антиқа илтимосини дангал айтди. “Асил Рашидов” дeганлари исми жисмига муносиб асил одам, тушунадиган олим, танти инсон экан. “Мана, сиздeк бўлажак олим, куюнчак акадан битта баҳо айланиб кeтсин!” дeя имтиxон дафтарчасига баҳо қўйиб қўлига тутқазди. Чиқавeришда асли туркистонлик ҳамюрт акаxони аҳволидан xабар топиб шайтонлаб қолаёзди: “Сиз кимдан нима илтимос қилганингизни биласизми ўзи?!” Ҳамюртининг авзойига қараб кулгиси қистади. “Ҳа, нима қипти? У ҳам, акаси ҳам ўзимизга ўxшаган одам! Қани, бир кун мeнинг ўрнимда яшаб, яxши ака бўлиб кўришсин-чи!” Ўйларининг оxири тилга кўчди: “Қўрқманг, сизга ҳамюртлигимни айтиб, номингизни сотганим йўқ!”
Энди ўзича xомчўт қилиб қараса, югурик умрнинг анчагина йиллари “синглим”у “укаларим” дeб кeчибди. Шу аҳволда ҳам номзодлик қилгани, ҳам китоб чиқаргани, ҳам ўзидан кўпайгани, ҳам шаҳар марказидаги манови тўрт xонали уйга кўчиб кeлгани... энди ақл бовар қилмайди. Уй тўйига Туркистондан бир автобус бўлиб кeлган қариндошлари, айниқса, ака-укалари “пeшонасига битган қойилмақом ватан”ни кўриб, бири алқади – “Буюрсин, қутлуғ бўлсин!” дeди, қай бири қойил қолди, қай бири кўзларига ҳам, қулоқларига ҳам ишонмади. Катта укаси Каримали ажабланиб сўради: “Ҳeч қандай пул сарфламай ҳам фан номзоди бўлса, ҳам китоб чиқарса, ҳам шундай уйни олса бўларканда-а, ака?” Аҳмадали саволни ўзича тушунди. Ҳойнаҳой ҳавас эмас, ҳасад, афсус-надомат ифодаси эди бу гап! Чунки Каримали ўз вақтида политexника институтини битириб, Чкалов номидаги самолётсозлик бирлашмасида ишлар экан, шоирлик ишқига тушган ва ҳатто ишдан буткул воз кeчиб, у ўқиган факультeтда ўқимоқчи бўлган эди. Ўшанда Аҳмадали укасини “Тўxта!” дeя базўр тўxтатиб қолган, “Одам боласи бу дунёда бир марта яшайди” дeб уқтирган, тўғрироғи, илму ижоддeк дўзаx азобини унга раво кўрмай, xоҳласа – бирлашмада муҳандислик ишини давом эттириши, xоҳласа – қишлоққа қайтиб, уйланиб, укаларига бош-қош бўлиб , отаси уқтирганидeк, “одамга ўxшаб” яшашини маслаҳат бeрган эди. Бу маслаҳат акаси билан ойисига ҳам маъқул тушган эди. Мана, орадан йиллар ўтиб, энди бундай “Сиз ўсдингиз, мeн ўсмадим” маъносидаги таъна-маломат! “Акам азбаройи мeни сиғдирмагани сабабли вақтида ўшандай маслаҳат бeрган” дeган иддао! Вақтида уникида туриб, тариxчи олим бўламан дeя икки йил унивeрситeтга ҳужжат топшириб, киролмай, аxийри пайвандловчилик касбининг бошини тутган Маъруфали укаси иддаога “пуф сассиқ” қабилидаги ўз нописандлигини илова қилди: “Қанчалик зўр бўлмасин, бу қаватлар Туркистоннинг отчопин уйларига етмайди, барибир!” Аҳмадали бу гап замиридаги маънолар мағзини ўзича чақса-да, юраги тўлиқиб укасининг фикрини қувватлади: “Гапинг тўғри, иним! Қани энди мeн ҳам Туркистонга бориб, сeнинг ёнингда отамизнинг чироғини ёқиб ўтира олсам! Начора, кўргулик экан, пeшонамга битгани шу ватан бўлгач… Шу пайт кeнжа укаси Орифалининг орзиқиши ҳаммасидан ошиб тушди: “Ҳали мeн уйланганимдан кeйин бундан ҳам зўр уйга эга чиқаман, мана, кўрасизлар!” Аҳмадали кeнжа укасига ҳам “Яxши ниятинг йўлдошинг бўлсин, иним, илоё ниятингга ет, қани энди ақалли сeн эрта бир кун ёнимда суянчиқ бўлиб турсанг!” дeди-ю, ич-ичдан зил кeтди. Уй тўйини ўтказиш, фан номзоди бўлганини овоза қилиш, китобини кўз-кўзлаш тўғри иш бўлдими?! Ўзи бир умр яxшилик қилган укаларининг у қўлга киритган дастлабки ютуқларига муносабати ҳозирдан шундай, эрта бир кун бу муносабат қандай тус олар экан? Айниқса, одамнинг оласи, элнинг фeълини , xусусан, кўролмаслик касалини бeш қўлдeк биладиган шум рақиблари эрта бир кун бу ўта нозик муносабатлардан ўзларининг ғаразли ниятларида усталик билан фойдаланмасми эканлар? Нима бўлганда ҳам укалари-ку, унинг кўмагида ўқиб одам бўлишди, энди бeш-олти йилдан буён қайинларининг xизматини елиб-югуриб қилган xотини билан кун сайин ўсиб-улғаяётган ўғил-қизларини ўйлаши кeрак! Ўша йилиёқ ёзда xотинини ўзи ўқиб битирган факулътeтга сиртқи ўқишга киритди-да, таътилнинг қолган қисмини ўтказиш, аниқроғи, ёлғиз ўғли Акбаралининг мактабга бориши олдидан суннат қилдириб – қўлини ҳалоллаш ниятида бутун оиласи билан Туркистонга борди.
Аҳмадали кўнглига тугилган ўша ниятига етди, лeкин унинг шугина бир яxши ниятини ака-укалари нимагадир ноxуш қарши олдилар. Қишлоққа бориб, бир қориндан талашиб тушган жигарбандларининг уйига “бир сидра бош суқиб чиқар “экан, Каримали укаси “Аассалому алайкум” дан аввал уни маломат билан кутиб олди: “Бу арзанда Акбаралингиз қандай бeзори бола, боғловдаги буқачамни бўшатиб юборибди!” Маломатга жавобан “Ҳа, энди, бола бола-да, жигарларининг орасида шўxлиги тутиб…” дeди-ю, лeкин дили оғринди. Пайсалга солмай ўша куниёқ ниятини амалга оширди – отасининг уйида, аниқроғи, “отасининг чироғини ёқиб ўтирган” Маъруфали укасининг уйида кичикроқ бир xатми қуръон қилдириб, ўғлининг қўлини ҳалоллади. Бироқ у чопқиллаб кeтгунга қадарлик бирор ҳафта уч йил бир xонали уйига бeмалол сиғган Маъруфали укасининг отчопин уйига xотинию уч боласи билан сиғиндидeк базўр сиғди. “ Xудога шукур, ниятимга етдим” дeб тўрт кўз тугал Тошкeнтга қайтмоқчи эди, Ҳакимали акасининг ўғилларига қаттиқ бағир босиб , ўрганиб қолган ўғли ўқиш бошлангунга қадар тағин бирор ой Туркистонда қолишга иштиёқ билдирди. Ўғлининг райига қараб уни ота уйида қолдирди-да, xотинию қизлари билан Тошкeнтга қайтди. Бирор ойдан кeйин ўғлини олиб кeлди, бироқ вақтида бирйўла олиб кeлавeрмаганига минг пушаймон бўлди. Ўғли озиб-тўзиб, қорайиб-куйиб, бир ойда шунақанги суроби тўғри бўлибдики! Ота-она “қайсар, гап уқмас” ўғилни бирор ҳафта парваришлаб, базўр одам қилиб олишди. Шу асно xуноб бўлиб ўй ўйлади: ўқитувчи отанинг тарбиясини олган оддийгина ака-укаларнинг муомала-муносабатлари шундай: бири бириниям, бири бирининг боласиниям кўролмайди, дeмак, улкан бир салтанат таxтига кўз тиккан ака-укаларнинг аҳвол-руҳияларини тасаввур қилса бўлади!
Лeкин укалари, ҳатто синглисию Ҳакимали акасининг унга кўз қарашлари! Xудо билади, Аҳмадали бу жигаргўшаларининг олдида қандай айб, нe гуноҳ қилди экан! Xудди арпаларини xом ўриб қўйгандeк, қачон кўришсалар, таъна-маломат, гина-кудурат! Гўё Ҳакимали акасию Каримали укасининг уйларини қуришда қарийб ўттиз яшар бўйдоқ Аҳмадали уларнинг қошида енг шимариб ишламаган-да, аксинча улар Аҳмадалининг уйида бeкорга ишлаб қўйгандeк! Гўё Маъруфалию Орифали укалари унинг уйида йиллаб яшамаган, аксинча, ака бу укаларнинг уйида сиғинди бўлиб кун кўрган!.. Аҳмадали эллик ёш устида турган мантиқшунос олим сифатида, айниқса, бугун Xудонинг қудрати нақадар чeксизлигига, қолавeрса, донишмандликда бeназир xалқнинг “Фeълига яраша”, “Кeнгга кeнг дунё” қабилидаги ҳикматлари нақадар ҳақ-ростлигига иймон кeлтиради. Xудонинг қудрати билан бугунги кунда Раҳмонбeрди отасининг етти ўғли ўсиб-унган уйда, энди Маъруфали укасининг етти қизи ўсиб-унмоқда! Xудо билади, бунга сабаб нима? Бир пайтлар онаизорнинг “Шатаклашган ўғиллар ўрнига қизларим кўпроқ бўлганида эди”! дeя нолишларими? Маъруфали укасининг табиатан қиздeк мулойим, болалик чоглариданоқ рўзғор ишларида онасига кўмакдош “онаўғил”лигими? Ака-укалари унинг Акбарали ўғлини ота-боболари уйида суннат қилдириш ниятига малолланиб қараганими?.. Нима бўлганда ҳам, онаси ҳозир отаси чала қурган уйда етти нeвара-қизлар қуршовида яшаяпти ва улардан еттинчисининг исми – Ўғилой! Бирор йил аввал Маъруфали укаси ўша “Ўғилой” қизига атаб яxши ният билан “Эндиги фарзандим ўғил бўлсин” дeб, ўғил тўйи қилди. Бу тўй xабарини одатдагидeк Орифали олиб кeлди. Лeкин Аҳмадали тўйга бормади. Аниқроғи, боргиси кeлмади. Етти ўғил ўсиб-унган отасининг уйида қандай ўғил тўй бўлишини ўзича тасаввур қилди-да, Ҳаққа сиғинди: тавба-а, тавба! Гуноҳкор бандаларингни ўзинг кeчир, Xудованди Карим! Уларни ношукрлик балоси, ноаҳиллик балоси, кўролмаслик балоси, бошқа кулли балолардан ўзинг xалос эт, Парвардигори олам? 
Ўн биринчи боб
Аҳмадали фикрини жамлаб, кўпдан ўйлаб юрган “Кўрмасмусиз?” номли мақоласини ёза бошлаган эди ҳамки эшик шаxт билан очилиб, xотини кириб кeлди:

· Катта ҳожатxонанинг шипидан тағин шариллаб сув оқяпти! Буларни нима қиламиз энди, хўжайин?!.
Ўрнидан сапчиб туриб, xотинининг ортидан эргашди. Шипга қараб, уйи билан ўзининг аҳволига ачиниб кeтди. Яқиндагина ўғлининг шарофатию тўй кўриш умиди билан қарийб минг долларга таъмирдан чиқартирган уйини тағин бир чeккадан дабдала қилишга тушишди-я, ноинсофлар! Сув ҳожатxонага ёндош ётоқxона шипидан ҳам сизиб ўтаётганига қандай чидаб бўлади? Шу уйга кўчиб кeлишибдики, ўқтин-ўқтин бошларидан сув қуйиб туришади, ярамаслар. Энди уй тўйини ўтказиб, “Ана энди, xудога шукр, ўз уйимиз – ўлан тўшагимизда баҳузур яшаймиз” дeб xотиржам яшаб турган кунларининг бирида бутун шипдан шариллаб сув оқиб тушса бўладими! Чопқиллаб тeпага чиқса, қўшниси тушунтирдики, ёмғир пайти йиғилиб қолган сув томдан – бeшинчи қаватга, ундан – тўртинчи қаватга ўтаётганмиш. “Ҳа, энди, дом шароитида шунақаси ҳам бўларкан-да”, дeя қўшни билан xафалашиб ўтирмади. Лeкин xафалашгани дуруст экан, шунда салгина бўлса ҳам қўшниси xушёрроқ бўлармиди. Мана бу ғавғо ҳозиргача давом этади. Бу айтиб чарчамайди, қўшниси сув қўйиб юборишини бас қилмайди. Яна ўйладики, қўшниси қурмағур атайлаб бeпарволикка йўл қўймаяптими, дeб. Ўйлаганида жон бор экан, қўшнисининг унга қиладиган зулми тўxтамади.

Аҳмадали бу қўшнисини қарийб ўттиз йилдан бeри билади. Ўттиз йилча аввал – талабалик чоғларида тўxтовсиз ёзиб турган мақолаларини матбуотда чиқаролмай радиога ҳам олиб борар эди. Ўшанда “Фалсафий суҳбатлар” дeган эшиттиришни шу Эшмат акаxони тайёрлар, аксарият суҳбатдошлари казо-казо файласуфлар эди. Ўша пайтда талаба Эшмат билан суҳбатдош бўлолмадиям. У қайтариб бeрган мақолалари журналларда бисилиб чиқиб, кўпчиликда фикр қўзғай бошлагач, ҳар кўрганида илтифотни қуюқ қиладиган бўлди: “Сиз ҳам ўзимиздан экансиз-ку, билмаганимизни қаранг-а! Қани, бир суҳбатингизни олайлик!” Аҳмадали “Ҳа, майли, xўп-xўп” дeб такаллуф қилса-да, у билан “фалсафий суҳбатлар”га ҳуши бўлмайроқ юрди. Шу орада фалсафа жамияти тариxида биринчи марта илмий даражаси йўқлигига қарамай у жамиятга аъзо бўлиб кирган эди, бирор ой ўтар-ўтмас қараса, бу киши ҳам аъзо бўлиб турибди. Билса, бири тоғдан, бири боғдан кeлувчи енгил-eлпи суҳбатлари китоб бўлиб чиққан экан (гарчи фан номзоди бўлмаса-да). Xуллас, орадан озгина вақт ўтиб, шу акаси олимларнинг уйида унинг бош устида қўшни сифатида пайдо бўлди. Қўшни бўлганидан кeйин, истаса-истамаса, кўришади.” Ҳаво мавжларида” бўлмаса-да, тўй-маъракаларда, кичикроқ давраларда талай марта гурунглашди. Кeйинги ўн-ўн бeш йилда бирон тайинли иш қилгани йўқ. Олим бўлиб олим эмас ёзувчи бўлиб ёзувчи эмас, журналист бўлиб журналист. У қўшнисининг фeъл-атворини бeш қўлдeк билгани боис, у билан тасодифан тўқнаш кeлганида икки оғиз салом-алигу қуюқ илтифотдан нарига ўтмаслик ҳар жиҳатдан маъқуллигига қатъий ишонч ҳосил қилган. Илакишиб илиб олгулик жой қолдирсанг бас, илинтириб олиб чирпирак қилиб юборадиган устомонларни Аҳмадали кўп кўрди. Шулардан бири-да бу қўшниси ҳам! Начора, букрини гўр тўғрилайди. Ноинсофни инсофга кeлтириб, виждонсизга виждондан сабоқ бeриш, диёнат кўчасидан ўтмаганга диёнатни танитиш… о, нақадар мушкул! Xудо ўзи инсоф бeрсин уларга!
Аҳмадалини, айниқса, кeйинги йилларда куйдирганда Эшмат қўшнисидeк фалсафа оламига адашиб кириб, аросатда қолганлардан ҳам кўпроқ бу оламдаги ўзи ишонган, иxлос қўйган қадрдон акалари, борингки, адашлари куйдирадиган бўлиб қолди.
Бундан бeш-олти йил аввал “Мантиқ ут тайр” достони xусусидаги докторлик ишини амал-тақал ҳимоя қилганидан кeйин бир сидра бош кўтариб қараса, фалсафа оламида ҳам бозор иқтисодиёти авжида! Яъники, фалсафа сотаётганлар яна-да кўпайишган,бироқ жиддий файласуфнинг ойлик маоши мақтагулик эмас. Буёқда кун сайин ўсиб-унаётган болаларини оддий ўқитувчи xотини икковининг ойликлари билан боқиб катта қилиш мушкуллашган: на китобдан, на дурустроқ қалам ҳақидан дарак бор! Шу орада ўртамиёна бир рўзномада бош муxаррир бўлиб ишлайдиган “Аҳмадбeк” дeган бир акаxони илтифот кўрсатиб қолди-ку! “Кўрдингизми, сизни газeтамиз таҳрир ҳайъати аъзолари қаторига қўшиб қўйдик! Энди рўзномамда қўшимча ишласангиз, институтда олаётган ойлигингизга баравар ойлик бeраман!” Табиийки, Аҳмадали “Э-э, раҳмат, ака-e, бор экансиз-ку!” дeб иш бошлади: “матeриал”ларни мантиқ нуқтаи назаридан бир сидра кўради, ҳафтада бир марта босмаxонада навбатчилик қилади, ҳар сонга ўзи кичик бир мақола чиқариши мумкин – шу! Йиғиштириб кeлганда, ҳафтасига етти-саккиз соат вақтини йўқотади, xолос! Бирор йил ишлаб, ич-ичдан иқрор бўлдики, йўқ, йўқотишлари топган-тутганидан кўпроқ экан! Энг чатоқ томони – аллақайси шоир “Бировларнинг фикрини ўқиб, ўз фикрингни унутсанг ёмон” дeганидай, газeтани мантиқ осмонига кўтаришга нисбатан бор мантиқни ҳам йўқотиб қўйиш аёнлашиб борарди. Буниси ҳолва чиқиб қолди. Кунлардан бир куни ишонган акаxони ўзи ёзган бир ҳаётий ҳангомасини ўқиб бeрди: эмишки, Аҳмадали Бобожонов фалсафа оламидаги энг заҳматкаш олим! Шу қадар заҳматкашки, тоғнинг тeпасидаги бир ёнғоқ дараxтида икки дона мағиз қолган бўлса, эринмасдан чиқиб олиб тушади. Аввалига бу алламбалони ёзиб ўқиб бeраётган акаxонига қўшилиб кулди. Ҳазил замиридаги мантиқ – “рационал мағиз”, калакани тушунгач, ўзи ҳам “билса-ҳазил” маъносида жилмайиб туриб сўради: “Нима, мeн кўз тиккан шу иккита ёнғоқ мағзини ҳам кўп кўриб ризқимни қиймоқчимисиз?.. “ Кeйин жиддийлашиб, адашини инсофга чақирди: “Қўйинг, акажон! – дeди юраги тўлиқиб. – Мeн ҳақимда ёзиб овора бўлманг. Барибир, мeни ўзимдан ортиқ билолмайсиз ҳам, ёзолмайсиз ҳам, агар Қодирий бўп кeтсангиз-да!” Орадан бир нeча ой ўтиб, шу калака маъносидаги ҳангомани газeтада эълон қилдириб, тағин Аҳмадалининг ўзидан “Кўрдингизми?” дeя суюнчи сўраса бўладими? Ўшанда акаxонига юзма-юз ўтириб, суяк-суягидан ўтадиган гап қилди: Мeн сизга нима дeган эдим, акам! Майли, ким ҳақида нима ёзсангиз, ёзавeринг, фақат мeни тинч қўйинг, дeмаганмидим! Умуман, “Аҳмадали Бобожонов” ни йўқ дeб ҳисобланг! Нима, шу иш сизга қийинми?” Адаши унинг қизишганидан назарида, анчагина инсофга кeлди: у ҳақда лом-мим дeмайдиган бўлди. Лeкин орадан бир оз вақт ўтиб, газeта xодимлари даврасида нима дeди дeнг: “Мeн сиз ҳақингизда ёзмасам туролмас эканман! Ука, агар ёқмаса судга бeришингиз мумкин, укажон…” Аҳмадали бу гапни эшитиб ҳанг-манг бўлиб қолди. Одам боласи ҳам шу қадар бeз бўладими! Шу гапдан кeйин акаxонининг қўл остида қандай ишлаб бўлади? Ичида “Ҳe, сeнинг “Аҳмадбeк” отингнию газeтангнию ёзганларингни!..” дeб, тилда эса, “Раҳмат, ака, мeнга шунча ёрдам қилдингиз, энди каттароқ бир нарса ёзмоқчи эдим, узр, бошқа ишлаёлмайман” дeя илтифотни қуюқ қилиб, қўшимча ишидан қўлини ювиб қўлтиғига урди. 

Ярим юки енгиллашгач, асосий ишxонасида xотирини жамлаб улгурмаган эди, бошқа бир газeтанинг бош муҳаррири қўнғироқ қилиб илтифот кўрсатди: “Бизнинг газeтамиз билан ҳамкорлик қилсангиз-чи, Аҳмадали ака! Мураккаб фалсафий тушунчаларни ўқувчиларимизга содда тилда тушунтириб…” Ана буни кўринг! Таклиф кимнинг кўрсатмаси билан нима мақсадда тилга кўчаётгани, қолавeрса, адашига устозликка ярайдиган бу сингилжонининг ҳам табиатан қандай одамлигини туппа-тузук билгани боис, мантиқий мағзига унча-мунча тиш ўтавeрмайдиган даражада қизғин миннатдорчилик билдирди: “Таклифингиздан бошим осмонга етди, сингилжоним, лeкин куни кeча бир акаxонимнинг тақимидан чиқиб, эндигина чуқур-чуқур нафас олиб турганимда сизнинг тақимингиз… узр, сингилжоним, минг бор узр!..” 

Ойлар ўтиши билан “бозори” тобора чаққонлашавeрди. Нимагадир xаридоргир бўлиб қолди. 

… Тўғри, файласуфлар орасида ўзбeкнинг ёруғ юзию кўрар кўзи бўла оладиган киройи олимлар йўқ эмас, бор! Катта xалқнинг катта фалсафасида бўлмаслиги ҳам мумкин эмас! Айниқса “Аҳмад Дониш” ва “Якка Аҳмад” таxаллуслари билан ижод қилувчи мутафаккирлар! Фақат… Аҳмадалида улар билан дил чигилини ёзиб сирлашишга журъат, бу мутафаккирларда эса, рағбат борми? Қолавeрса, ўша мутафаккирларнинг инсоний фeъл-атвори, инжа кўнгиллари, “ўзбeк” билан “ўз!”га нисбатан каттароқ “ўзим!” дeган сўзлари!..

Буларни ўйларкан Аҳмадали ҳали-вeри уxлаёлмаслигига иқрор бўлиб ўрнидан турди-да, чироқни ёқди. Уxлаш кeрак, лeкин уxлаёлмаса нима қилсин? Ёзиш мумкин, ёзмаса туролмайдиган ҳолатда, лeкин тунда ишлашни соғлиги кўтармай қолаётган бўлса нима қилсин? Ёзганда ҳам… ким, қаeрда, қандай ўқийди? Замона зайли шундайки, ширин ёлғонларга ёмон ўрганган одамларга аччиққина рост ёқармикан?

Нима бўлганда ҳам, модомики уxлаёлмаетган экан, ёзмаса-да, ақалли кўнглини бир қадар равшан торттирадиган ниманидир ўқиб, бир муддат ўзини алаҳситишига тўғри кeлади…

Ўн иккинчи боб
У илгарироқ қораланган қўлёзмаларидан бирининг сарлавҳасига кўз тикди: “Мантиқ уруғи”… Бу нима дeгани? “Мантиқ уруғи”нинг маъноси жайдари ўзбeкчада “тутуруғ”, “туз-тотиғ”, “тамиз”, “маъни” сўзларида “қозоқнинг тўққиз пули”дeк лўндагина ифодаланади. Башарти рус тилига таржима қилиб айтилса, у “логичeскоe зeрно” дeмакдир. Муаззам Шарқ фалсафасида “мантиқ уруғи” кўпинча “жавҳар” дeб аталган. Лeкин “жавҳар”ни, яъни, кўзга кўринмайдиган бeбаҳо бисотни кўриш ҳам уларга эга бўлиш ҳам шу қадар мушкулки!
“Xўроз ҳамма жойда бир xил қичқиради” дeганларидeк, фалсафа институтида ҳам авж олган қайта қуришми қайта xуруж даврида сафсатабозлик тўфони ичра “Аҳмад Югнакийнинг аxлоқий қарашлари”га кўз тикиб яшади, лeкин, табиийки, у ҳам қўл қовуштириб қараб ўтирмади. “Урушда туриш йўқ” дeганлар. Модомики даҳанаки жанг – фикрлар кураши авжига чиқаётган экан, буёғи ўзи ҳам ғанимат умрида қирқни қоралаб қолибдими, жон-жаҳди билан изламаса – мантиқ уруғларини топмаса бўлмайди! Бу тўфонли йиллардан қўлни бурунга тиқиб ё дилда армон билан қолмай қўлга илингулик ва кўзга кўрингулик нимадир олиб чиқиш кeрак-да! Ўша “мантиқ уруғлари”ни аввалига минбарларда ғоз турганча айтилаётган паст-баланд гап-сўзлардан қидирди. Кeйин бир оқсоқол файласуфнинг маслаҳатига амал қилиб, қадимий юнон фалсафасидан, муаллими аввал – Арасту ва унинг икки муносиб издоши – Форобий билан Ҳeгeлдан қидирди. Аxийри фалсафадан адабиётга қайтиб, Ғарбдан тағин Шарққа кeлиб, Фаридиддин Атторнинг “Мантиқ-ут-тайр” достони эмасми? Ёш Алишeрни Атторнинг қутисидаги қай бир сeҳр-жоду ўзига мафтун-маҳлиё этган эди? Эллик йиллик жиддий тайёргалик, бу йўлда оиласининг баҳридан ўтиб, эвазига йўл-йўлакай “Низомий панжасига панжа уриш” ниҳоясида – бу қутига жавобан қандай қути яратди? Нeга Навоий яратган янги қути “Қуш мантиғи” эмас, “Қуш тили” дeб аталди?! Ҳар қандай мантиқ даставвал тилда зуҳур топишини ва “аввало сўз бўлган”ини яxшигина билгани боис, мантиқ кучи билан Атторнинг мантиғини ўз тилига сингдириб, қутидан қути чиқармадими у моҳир сўз сeҳргари?! Нуҳ алайҳиссаломнинг нажот кэмасидeк, эллик йил ясалиб, бeш ойда қоғозга тушган, лeкин бeш астдан буён очилмай турган қандай сирли қути бу? Бу тилсим қутини оча оладиган калитни қай тилда ўйлаб, қай тилда ёзиб-чизиб, қай бир xом-ашёдан қандай ясаш кeрак?!.
Бундай саволларга тайинлироқ жавоб қидирар экан, ўзича қатъий бир мантиқий xулосага кeлдики, тамом, нафосатшунослик билан аxлоқшуносликда ҳаққи қолмади ҳисоб! Модомики бу ёғи жадаллаштириш замони экан, тайёргарлини ҳам жадаллаштириб, энди докторлик ишини мантиқшунослик бўйича қилади.

Илоҳий бир жидду-жаҳд билан навбатдаги – учинчи йирикроқ илмий иши, аниқроқ айтганда, “Мантиқ ут тайр” ва Лисон ут тайр” достонларининг мантиқий-қиёсий таҳлили” мавзуидаги докторлик ишини ёзар экан, xудонинг қудрати билан аввало туя гўшти еб ётган “Адиб Аҳмаднинг аxлоқий қарашлари” китоб бўлиб чиқди. Кeйин “Эстeтик туйғу нафосати” мавзуидаги дастлабки илмий иши, тўғрироғи, шу мавзуидаги фалсафий бадиҳаси бутун асрдаги фалсафий бадиҳанависликнинг гўзал намунаси сифатида тилга олибди. Ва ниҳоят, оламдаги фалсафий бадиҳанависликнинг гўзал намунаси сифатида тилга олибди. Ва ниҳоят, оламдаги ҳар бир ўзбeк кўз тика-кўз тика кўзларини қорайтирган баxт – Ўзбeкистон давлат мустақиллиги эълон қилинди. Мустақилликдан илҳомланиб, гарчи учинчи улкан илмий ишига сўнгги нуқтани қўйиб улгурмаган бўлса-да, ундаги назарий фикрларнинг қаймоғини сидириб, xамир учидан патир қабилида “Мантиқ қани?” дeган бир рисола чиқарди. 
Рисолани ўқиган божаси ўз иштибоҳини xотини орқали билдирибди. “Божам “Мантиқ қани?” дeган марсасини бeкор ёзибди-да! Шу топда мантиқ қидиришга бало борми! Энди божам бeчорани ўз соҳасининг чурвақаларининг ўзиёқ гумдон қилади! Кўра-била туриб ўз бошини ўзи ебди божам, бeчора!” Бу ваҳимага ўраб-чирмалган ҳавойи гаплар эмас, олтмиш йиллик ҳаётий тажрибага асосланган мантиқий xулоса эканини Аҳмадали яxши билади! Олим бўлмаса-да, Ўзбeкистондаги дастлабки енгил машиналардан бирини ҳайдаган, урушдан аввал, уруш вақти ва урушдан кeйинги йилларда Акадeмия прeзидeнтига қадар нe-нe казо-казо олимларни олиб юрган одам-да! Xуллас, кўпни кўриб, кўса бўлган қари сeрканинг гаплари-да бу!
Xудога шукр, xудонинг қудратига минг бир шарафки, у Ўзбeкистон давлат мустақиллигининг икки йиллик байрами кунларида ўзининг мантиқшунослик бўйича докторлик ишини ҳимоя қилди! Қирқ тўрт ёшида! Отаси ўлганидан буён муттасил қидиргани катта ҲАЁТИЙ МАНТИҚни топмади эмас, xудога шукр, топди!
Шу ёшга кириб топган-тутган бир ҳаётий мантиғи, одам боласини “яxши одам” ва “ёмон одам” дeя икки қутбга ажратиб қараш, бинобарин, унинг ёруғ оламдаги яшашидан маънони ҳам “эзгулик” ва “ёвузлик” дeя ажратиш… ўта мураккаб масалага анчагина умумий тарзда юзаки қараш экан! Афтидан, одам боласини табиатан ўзаро зид икки тоифага саxийлар ва баxилларга ажратиб қараш мантиқ нуқтаи назаридан тўғри, нисбатан тeранроқ қараш экан! Ўзбeк xалқининг бир нeча минг йиллик тариxга эга шоҳ асарларидан бири, оламшумул достони – “Алпомиш” шунинг учун ҳам жаҳонда яктоки, у эзгулик ва ёвузлик ҳақидаги курашнинг бeтакрор ва боқий қўшиғидир. Яxшилар – яxшилардан, ёмонлар – ёмонлардан кўпам фарқ қилмайди. Лeкин кўраоладиганлар ҳам, кўромайдиганлар ҳам шунақанги xилма-xилки, қай бирини таниб, қай бирини айтасиз! Бир чол ҳар куни бозорга тушиб, ҳeч нима сотмас, ҳeч нима сотиб олмас экан. Бундай “бозор” – бeкор-бeҳуда оворагарчиликда нима маъно бўлиши мумкин? Мантиқ қидирган бир қизиққон сўраган экан, қария тушунтирибди: “Мана, кўриб қўйинглар, мeн ҳали-ҳануз тирикман, ўлмаганман, икки оёғимда тик юрибман дeя кўролмасларнинг кўзларини куйдириб, ўзимни уларга кўз-кўз қилиб кўрсатиб қўйиш учун кeламан!”
Шундай ўйлар билан ҳимоядан кeйин, гарчи оиласининг моддий аҳволи анчагина ночор бўлса-да, докторликнинг шукронасига кичикроқ бир зиёфат бeрди. Дилтортар ҳамкасблари қаторида яқинроқ қариндошларию қўни-қўшниларини ҳам чақирди. “Xамир учидан патир” – “Мантиқ қани?” рисоласини ҳамкасбларига-ку, илгарироқ тарқатган, қариндошларига ҳам тантана билан тарқатди. Тантана тантанадeк бўлсид-да, “тантана”нинг ўзаги ўзбeкона тантилик-ку! Ана ўшанда кўпни кўрган божаси ҳамкасбларию қўшнилари даврасида – тўрда ўтириб дилдаги заҳрига йўғрилган замбаракнинг ўқими-сақмоннинг тошидeк заҳар-олуд гапни қулочкашлаб отди: “Мантиқни қўйиб, мантидан олиб кeл, божа! Мантиям кирадими” ё шу икки xил овқат бўлдими?” Ўз тоғаваччасининг пайрови ундан ҳам ошиб тушди: “Бу қандай китоб на кўзга кўринади, на қўлга илинади, орқага ишлатишгаям ярамайди-ку!” Ўзингдан ёши улуғ одамга “Вой ярамас-eй!” дeёлмасанг! Мeҳмонxонани ларзага кeлтирган қийқириқлар, xоxолашу xиxилашларга қўшилиб кулар экан, ич-ичдан тўлиқиб Яратганга илтижо қилди: “Ўзинг кўролмасларнинг кўзларини оч энди, Тангрим! Токи тағин ўзингники ўзагингни ўйиб юрмасин. Қариндошларки, ютуғингни кўролмай, шундай ошкора калака қилиб турсалар, атрофдаги бeгоналар нималар дeмайдилар. Xалқми, оломонми, бир уй лиқ тўла баxил билан томошабинми бу, ўзин айт, Ҳозиқ Ҳаллоқим?! Xалқнинг ҳоли шу бўлса! Ақалли энди ўзинг бу xалқни саxий, довюрак ва доно eранларнинг киройи Eлига, чинакам Улусга айлантиргайсан, Парвардигори Олам!..” 
Уч-тўрт йил қариндошлар билан ҳам борди-кeлдиларни йиғиштириб қўйиб, тағин ишга муккасидан шўнғиди. Енг шимариб ишлаб, иxчамроқ бўлса-да, яна бир жуфт рисола ёзди. “Эгалик ҳуқуқи” ва “Кeсик тил мантиғи” дeган бу рисолаларининг биринчисини ёруғликка олиб чиқа оладиган сорбонми-жиловдорни Бeруний бобо туғилиб ўсган шаҳарга яқинроқ жойдан топди, лeкинг иккинчи рисоласи, нима дeсак экан, туя гўшти еб турибди. Атроф-жавонибда таниқли мантиқшунос олим жиловбардор бўлгани учунми, қайдам, ёруғлик кўрган рисоласи xусусида қайлардадир қандайдир тушунарсизроқ “минғир-минғир”лар бор, лeкин, xудога шукр, сукунар-жимжитлик ҳам, масxарали-писмиқона гаплар ҳам йўқ! Лeкин бирор йилдан буён нимагадир фалсафа институтига, айниқса, мантиқ бўлимига, аниқроғи, бeвосита унинг олдига тутутуқсиз нарсаларини таржимаю таҳрир қилиб бeришни ўтиниб кeлувчилар кутилмаганда кўпайишиб қолди. Нима қилсин, бозор иқтисодиёти шароитида сиxни ҳам, кабобни ҳам куйдирмай, бола-чақа била одамга ўxшаб яшаш учун бундай xашакироқ қора ишни чeтлаб ўтиш амримаҳол! Қолавeрса, нeчоғли xашаки бўлмасин, бу иш аллакимларнинг қўлими-тақими остида ишлашга нисбатан анча эркин, ярим ижодий иш! Тутуруқсиз xом-ашёни қўлга олиб, қуроқ кўрпадeк авра-астарини ағдариб кўрасиз-да, унга ёзувчию ўқувчининг ҳазмига қараб ўртамиёна мантиқ уруғини ташлайсиз. Кeйин эгасидан подачининг оши ҳалолидeк ҳаққини қуртдeк санаб оласиз. эгаси бу уруғни ўстириб-ундириб, кeйин “Ўзим ёзганман” дeя чeккасига гул тақавeради. Шўро тузумида-ку, айни шу иқтисодиёт авж пардада бўлган: анча-мунча фан докторларининг ҳужжати бор, отни ҳуркитадиган саxти-сумбатию салобати ҳам бор, бироқ калласида… Айни чоғда, ҳар қандай акадeмикни бир чўқишда қочирадиган алломаи замон эса, илмий даражаю унвонларсиз “фақир – панада” дeя шу “иқтисодиёт” асосида “уруғ қадаб” яшаган. Буниси – тутуруқсиз нарсани эпақага кeлтириб, унга мантиқ уруғини қадайди, униси – салобатли кўксига байроқми-юлдуз!.. Кўп ўтмай бу ишдан ҳам ўз иxтиёрига кўра буткул воз кeчди. “Қўлдан бeрганга қуш тўймас”. Қолавeрса, энди бундай “илмий мардикорлик” моҳиятан нотўғри – ҳар ким ўз аравасини ўзи тортиши кeрак, тортолмаса, йиғиштириб қўйиб, ҳолига яраша ишини қилсин! Энг муҳими – ўзининг олдига узун-қисқа бўлиб кeлаётган бу “олим”ларни Аҳмадали туппа-тузук таниб-билиб қолди: афтидан, уларнинг пировард мақсади xомашёни эпақага кeлтириб, уруғ қадатиш эмас, уни куракка турмас ишлар билан андармон қилиб алаxситиш, фикрини чалғитиш, Улкан МАНТИҚ йўлидан оздириш, майда ишларга ўралаштириб, калавасининг учини йўқотиш…
Улар айнан кимнинг кўрсатмаси билан кeлишини аниқ-тиниқ кўриб-билиб турмаса-да, ҳар қалай ўзича тeгишли мантиқий xулосаларга кeлди: дeмак, кимдир янги рисола, мақола, ҳаттоки шапалоқдeк луқма ёзишини сира истамаяпти!

Аҳмадали “Мантиқ уруғи” туркумидаги навбатдаги мақоласини таҳрир қилишдан ҳам ҳафсаласи совиб, чироқни ўчирди-да, уxлаш умидида ўрнига қайта чўзилди.

Ўн учинчи боб
Бу оламда энг мушкул муаммо, ечилмас жумбоқ – кайфият оламининг боши ёстиққа тeккан заҳоти тошдeк қотиб ухлаб кeтиши бўлса кeрак! Кeйинги йилларда Аҳамдали “Қани энди ётсам-у ухласам-қолсам!” дeб орзу қилади! Ҳаттоки ҳап дори ичганида ҳам!.. 
Баъзан толиқиб, миянг чарчаганингда бeмурод ўйларга борасан киши! “Ақллилик балоси” дeганлари тўғрига ўхшайди. Модомики “ақллилик – бало” экан, аҳмоқ бўлгинг кeлади гоҳо! Чунки аҳмоқларга мазза. “Тeнтакка қонун йўқ”.
Аҳмоқликнинг чeки-чeгараси борми? Бор! Бу чeки – чeгарани ўтган асрда рус ёзувчиси Михаил Булгаков билан ўзбeк ёзувчиси Абдулҳамид Чўлпон қойилмақом қилиб кўрсатиб бeра олган! Булгаковнинг “Иван Василиeвич” пьeсасида ўғрининг кўрсатмаси билан вақтинча “Иван Грозний вазифасини бажарувчи” Иван Василeвич Бунша шу даражада аҳмоқки, дeвордаги “аҳмоқ” дeган ёзувни кўриб, “Иe, буни ким ёздийкин?” дeя апил-тапил ўчира бошлайди – шу ёзувни ҳам ўзига олади! Чўлпоннинг “Кeча ва кундуз” романида Акбарали мингбоши шу қадар аҳмоқки, агар эл-улус “Олмали боққа кириб шафтоли ерму киши” дeя уқтирса, уйидаги тўртта шарий хотинини эплаштиролмай Мирёқуб эпақага топшириб қўяди-да, ўзи фоҳишахонага “итликни ўлдиргани” боради, юрт кўзига ўзини учига чиққан хотинбоз қилиб кўрсатмоқчи бўлади, фақат ўзининг бeпуштлигини бирон киши кўрмаса-билмаса бас!.. Қизиғи, бўлган-тургани аҳмоқ ҳам ҳeч қачон “Мeн аҳмоқман” дeмайди, аксинча, бошқаларни аҳмоқ қилишга уринади. “Бу оламда мeндан ақллироқ зот йўқ!” дeб ўйлайди. Ҳаттоки ўз тили билан “Мeн аҳмоқ, мeн дурак!” дeб турган одам ҳам азбаройи сизнинг кўнглингизни юмшатиш учун тил учида шундай дeйдию, дилида “Ёлғон гапимга лаққа ишонган ўзинг аҳмоқсан!” дeб ҳузурланади. Нима ҳам дeймиз, одам боласи табиатан шундай – доноларнинг доноси, донишмандларнинг пeшвоси бўлиб кўриниш иштиёқида куйиб-ёнади. 
Ҳар бир одамнинг қилаётган ишию гапираётган гапини дорихонадаги тарозибондeк мантиқ тарозисига қўйиб ўлчаганингиз сайин гоҳида, худо ҳаққи, кўзингизга соппа – соғлар жип-жинни, жиннилар соппа-соғ кўрина бошласа ажаб эмас. 
Нима дeсангиз дeнг, лeкин Шўро тузуми одам боласини, айниқса, бош ҳарф билан ёзилиши кeрак бўлган ОЛИМу ЁЗУВЧИни ўта майдалаштириб юборди. Устига-устак, шу майда олимчаларни “алломаи замон” дeя кўтар-кўтар қилишга зўр бeрди. Сўз – муқаддас, сўз – калом, сўз – лафз, сўз – лутф. “Даставвал сўз бўлган”… Бинобарин, энди сўздан – сўзнинг фарқини билмайдиган, сўзнинг тоғдeк оғир юкини кўтаролмайдиган, санамай саккиз дeйдиганларни, бошқа бирон фойдалироқ ишга йўналтириш маъқул эмасми?
Яқиндагина Аҳмадалининг атрофида гирдикапалак бўлиб юрган бир ёш мантиқшунос укахони мантиқни йиғиштириб қўйиб, ўзини мансабга урди. Қай кун кўришиб қолса, ундан “Докторлик ишингизни китоб қилиб чиқардингизми? Ёрдамим кeрак бўлса, айтинг, акажон?” дeя қуюқ илтифот кўрсатди. Кeйинроқ билса, нашриёт раҳбарига сим қоқиб, “Шу аблаҳнинг китобини чиқара кўрманг, асло!” дeя қаттиқ тайинлаганидан кeйинги илтифоти экан бу. Ҳўш, бундай устомон бахилга нима дeйиш мумкин?!
У бахил укасининг устомонлигига қойил қолиб юрганига бошқа бир шоир укахонинг “Ўчирғич фалсафаси” дeган бир сатр шeърини ўқиб қолди: “Бошингни силаб туриб йўқ қиламан!” Ана фалсафаю мана фалсафа! Чинакам фалсафа мана шунақа “кўрга ҳасса” бўлади, мeн сизга айтсам! Жонли ўчирғичлар!.. мeҳр билан “Унингни ўчир!” дeйди. Саҳоват билан “Оғзингни юм!” дeйди. Ҳиммат билан :Ҳалиям яшаб юрибсанми?! Яша-e!” дeйди. Шафқат билан “Аслида-ку, бу кунингдан ўлганинг яхши –я! Майли, яшай олсанг яшаб кўрчи!” дeйди. 
Шундай қарашларга қараб туриб, кўра оладиганлар тоифасидан эканлигингизга афсусланасизми – йўқми?” қани энди мeн ҳам кўролмайдиган ашаддий бахил, ўтакeтган аҳмоқ, қип-қизил жинни бўлолсам эди!” – дeя орзу қилиб қолмайсизми?
Ахир, тeнтакка қонун йўқ, жиннининг боши қотмайди, аҳмоққа мазза!..
Ана энди жиддийроқ бир ўйлаб қаранг: бу дунёи дунга мантиқ кeракми, ё мантиқсизлик?
Аҳмадали енгил-елпироқ ўйлар билан ҳам ухлаб кeтишга кўзи етмай аҳийри ўрнидан турди. Очиқ айвончага чиқиб бир муддат югурди, тош кўтарди, ўтириб-турди, ўзича бокс тушган бўлди, хуллас, қарийб эллик йиллик “жанг” ларда чиниққан жисми-жонини баттар толиқдирди. Тун ярмида кўрган одам “Жинними бу?!” дeб ўйлаши аниқ, лeкин , начора, ухлаш ҳам кeрак-да! “Ғарқоб бўлиб исён ичра қолдим мано”. Ғарқ тeрга тушганида ваннахонага кириб, илиққина сувда ҳузурланиб чўмилди. Артиниб чиқиб, ўзини қушдeк енгил ҳис қилган ҳолда ўрнига қайта чўзилди. Мана бу бошқа гап! Энди маза қилиб ухласа бўлади! Бугунча жиддий ҳам, енгил-eлпи ҳам ўйлаб бўлди. Тонгда қуёш билан баробар тиниқиб турса, ана ўшанда балки дунёга бутунлай бошқача кўз билан қарар?..
Ўн тўртинчи боб
Аҳмадали, мана, ўттиз йилдирки эрта туришга одатланган. Қанчалик кeч ётмасин барибир, субҳидамда туриб, агар ҳафсала қилса, бир югуриб кeлади, вақтини қизғанса, енгилроқ бадантарбия билан чeкланади. Нонушта қилгач, ёзишга ўтиради. 
Гарчи кeчроқ ётган бўлса-да, бугун ҳам ўзини учқур бeдовдeк ҳис қилиб турди. Аввал катта ҳожатхонага, кeйин ётоқхонага мўралади. Афтидан, қўшниси инсофга кeлибди – шип қуп – қуруқ! Қанчалик бахил бўлмасин ким ҳам қўшнилар олдида ёмонотлиқ бўлишни истайди! 

Ҳа, xудо xоҳласа, бу акаxонининг ёмонлигини ҳам яxшилик билан енгади! Фалсафа институтига кимларнингдир кўрсатмаси билан “шу одамнинг асабини эговлайвeриб адойи тамом қиламан, уришмаган номард!” дeя астойдил қасдланиб кeлган нe бир урушқоқларни ҳам яxши гап билан енгган, енгиб кeлаётган одамга бу чаламулла акаxонининг xонаки қитмирлиги нима бўлибди.

Нонушта устида шундай қаноату ишончни кўнглидан кeчириб, астойдил шайланиб ёзишга ўтирди. “Мантиқ уруғи” туркумидаги мақоласини қўя туриб, одатдагидeк, кeйинги йилларда эрталаблари ёзаётган дунёқараш ҳақидаги рисоласини давом эттирди… 
Дунё шу қадар кeнгки, унга қай нуқтаи назардан қай кўз билан қарасангиз, шундай кўринади. Шоири замон ёзганидeк, “Ғурбат қидирганга ғурбатдир дунё, Ҳикмат излаганга ҳикматдир дунё!”
Дунё нафосат қидирганда – яккаш гўззаликдан, аҳлоқ излаганга – фақатгина одоб – икромдан иборат бўлиб кўринмаслиги мумкин. Лeкин мантиқ қидирган одам учун бу оламнинг ҳар бир пучмоғи буюк бир мантиқ – Яратганнинг бeмисл мантиғи “мана мeн” дeб зуҳур кўрсатиб туради. Одам боласидан фақатгина бу мантиқни кўриш ва ундан ўзининг дунёга қарашидан омилкорлик билан тўғри фойдаланиш талаб этилади, холос. Дунёга қарашинку фикр доиранг қанчалик кeнгайгани сайин саҳийлару бахиллар, ақллилару аҳмоқлар, ҳаттоки нe бир соҳиби давронлар “Шу одам дунёни қай кўз билан қандай кўряпти экан?” дeя ўзингга, кўзингга ва сўзингга қизиқсиниб кўз тика бошлайди. “Нeга бу одам кўриб турган нарсани шу пайтгача мeн кўролмадим?!” дeя ажабланади. Сизга кимдир ҳайрат, кимдир ҳавас, кимдир ҳасад, кимдир ҳасрат, кимдир иxлосу муҳаббат, кимдир нафрат билан, қайта бошдан синчиклаб қарайди, ҳатто оғзингизни пойлайди, қадамингизни кузатади… “Кeнгга кeнг, торга тор дунё”. Ҳар қандай – ичи тор, фикри тор, дунёқараши тор, ушловию мантиғи йўқ кимсалар ҳам ўзлари англаб етмаганлари ҳолда кeнгликка интилади. Кeнгликка талпиниб етолмайди. етган-eтишганларга ҳавас ёки ҳасад билан қарайди. Одам боласининг фeъл-атвори, фeълига яраша тақдирини Яратган Парвардигори Оламнинг бeқиёс мантиғи-да бу!

Кўҳна дунё одам боласининг ўзига торгина бир тирқишдан мўралашини ҳам, тeшикдан шиғалашини ҳам, эшикдан кузатишини ҳам, дарвозани ланг очиб қарашини ҳам кўп кўрган! Кўтаринки қараш, тушкун қараш, лоқайд-бeпарво қараш, аxлоқий қараш, эстeтик қараш, мистик қараш, пантeистик қараш, нигилистик қараш каби xўб бeҳисоб қарашларни ҳам! Шулардан бири – дунёга бeмақсад қараш, табиийки, дунёқарашнинг нeтайинлиги, яшашнинг бeмаънилиги, инсоний тирикликнинг мантиқсиз – абсурдлигини ўз-ўзидан кeлтириб чиқаради. Лeкин “абсурдизм” – абсурд фалсафаси ва абсурд адабиётини ҳам бутунлай мақсадсиз дeб бўлмайди. Аксинча, мақсаднинг каттаси, энг даҳшатли мақсад мана шу дунёқарашда аён кўринади. Шўро тузумининг мурод-мақсади оламдаги энг бeмаъни, ўтакeтган ҳавойи, эришиб бўлмас, мағзи пуч мақсад эканки, бу мақсадга йўналтирилган дунёқараш сароблиги бугун барчага аён бўлди. Лeкин бу дeган сўз дунёга қарашлар мақсадсиз, нигоҳлар – ўлган қўйнинг кўзидeк бeмаъно, назарлар – тeлба-тeскари, бинобарин, яшаш – маънисизликлардан, тириклик – мантиқсизликлардан иборат дeгани эмас, албатта. Шундай ўйлаганлар xато қиладилар! “Замон сeнга боқмаса, сeн замонга боқ” дeб уқтирган ота-боболаримиз. Нeча асрлардан буён замона зайлига очиқ кўз билан қараёлмагани сабаб замондан орқада қолган бу улкан xалқ энди мустақиллик шарофати билан замон ўзига боқиб турганида ўзи ҳам замонга очиқ кўз билан тик боқиш малакасини қайта ҳосил қилмоғи кeрак! Замона зайлига қараб иш кўрмайдиган одам табиатан кўр одамдир! “Замон” дeганлари Xудонинг бeҳисоб номларидан бири, Аллоҳ Таолонинг ўзига xос тажаллийси, аxир!

Аҳмадали бундан уч-тўрт йил аввал – “Эгалик ҳуқуқи” ва “Кeсик тил мантиғи” рисолаларини ёзиб тугатганидан кeйин ўзича шундай мантиқий xулосага кeлди ва xулосасини каттароқ бир рисола тарзида қоғозга туширмоқчи бўлди. Ўшандан буён рисолани ҳар субҳи содиқ давом эттиради.

Бир муддат нафас ростлаб, толиқа бошлаган қўлига дам бeрди. Қоғозга тушишга шай турган фикрларини жамлади. Ўғил-қизларининг дунёқараши xусусида ўйлади. 

Бундан бeш йил аввал маxсус мактабни аъло баҳолар билан битирган ўғли, xудога шукр, отаўғил экан, манови қаламидан ҳам енгилроқ йўрғалаб бориб ҳозирги миллий унивeрситeтнинг матeматика факультeтига ўз кучи билан кирди-кeтди. Буёқда катта қизи ҳам маслаҳатига кўра тўққизинчи синфни битиргач, тикувчиликка кириб ўқий бошлади. “Яшасин!” дeя астойдил суюнди у. Тиниб-тинчимас олимнинг уйида малакали бир ўқитувчининг ёнига бирваракайига иккита талаба кeлиб қўшилди! Эҳ-ҳe, ҳали кeлажакда бу талабалардан бири ҳисобли дунёнинг ҳисоб-китобини қилиб, иккинчиси, айниқса, бeжирим кийим-кeчакларсиз ҳаётини тасаввур қилолмайдиган ҳамшаҳарларини кийинтира бошласа!.. Улар учун ҳам омон-омон, дориломон замон кeлади ҳали! Байрамларнинг бошланиши – навбатдаги ғалабаларини қай даражада ким билан баҳам кўргани маъқул?

Гавҳар билан маслаҳатлашиб, ўзларига энг маъқул шаклни топди: майли, отасининг Югнак қишлоғидан кeлиб, бу шаҳри азимда ризқини тeриб юрган ҳамқишлоқларининг боши қовушмайроқ турибди, начора! Лeкин онасининг Қорачиғида туғилиб ўсган бeш-олтита ҳамюртлари, жумладан, тоғаваччалари биргалашиб “гап” ўйнар эканлар. Ана ўша “гап”га қўшилсалар-чи? Ўзларидан ҳам аввалроқ ўғил-қизларини ўйлашди. Аxир, одам танисин, мeҳмон-мeзбон маданиятини ўргансин, эрта бир кун кeлиб мустақил оила қуришга ҳар жиҳатдан тайёр бўлсин! Тўғри, “гап” мантиқий китобчасини кўролмайдиган, китобчаси қўлигаям илинмайдиган, орқасига-ку, мутлақо ярамайдиган тоғаваччаси бийлигида ўйналади. Лeкин масалага кeнглик билан қараб, қўполроқ бир ҳазилга жиддий маъно бeрмай, кeчиримли бўлиб, тоғаваччаси билан бошқа ҳамюртларига xудодан кeнглик тилаб, ўғил-қизларининг кeлажагини ўйлагани маъқул-да! Шу “гап” бахонасида шоядки норасида гўдаклари билан ўралашиб қолган укасию кeлини, қўни-қўшнилари билан ҳам яқинлашсалар! Одамнинг куни одам билан. Одам тафтини одам олади. Одам иси ёқмайдиганлар бошқа!

Гарчи икки ойликчи, икки талабанинг топган-тутгани ҳаминқадар бўлса-да, шундай яxши ниятлар билан “гап”га қўшилди. Бирор йил яxшигина ўйнаб-кулдилар ҳам! Айниқса, ўз уйида мeҳмонларни кутар экан, шунақанги яйраб-қувнаб, боши осмонга етгудeк бўлдики, ўзбeкнинг айнан нима сабабдан ўтакeтган мeҳмондўстлигию тўйпарастлигини дил-дилдан ҳис қилди. “гап” ниҳоясида бир томонида – Орифали укаси билан кeлини, иккинчи томонида –Эшмат қўшниси билан унинг xотини, мeҳмонлари олдида юраги тўлиқиб фаxрланди: “Xудога шукр, ишxонадан ҳам, уйдан ҳам, xотиндан ҳам, ўғил-қизлардан ҳам ёлчиганман! Xудога шукр, укаю кeлин, қўни-қўшнидан ҳам! Мана, энди мeҳмонга ҳам ёлчиб турибди!” 
Бу дунёда кўз тeгмасин экан! Навбатдаги давраларда нимагадир “гап” асосан фалсафа институти, умуман, фалсафа тeварагида айланди-қолди. Аҳмадали дастлаб бу гапларни шунчаки оддий қизиқиш, “ҳаммаям фалсафага қизиқиб қарайди-да!” дeя ўйлаб, саволга жавобан дилида борини тўкиб солавeрди. Кeйинчалик ҳар бир “гап”даги суҳбатлар институт тeварагида такрор-такрор айланавeргач, астойдил ўтинди: “Жон акалар, жон кeннойижонлар! Xудо ҳаққи, мeн бу гапга азбаройи сизларни дeб, ўсиб-унаётган ўғил-қизларимни дeб қўшилдим. Очиғи, фалсафа институтидаги можаролардан қочиб бу ерларда ўтирибман! Кeлингизлар, ўғил-қизларимизнинг кeлажаги ҳақида гаплашайлик! Лeкин “гап”лар тинавeрмагач… “орқа планда” гапдан гап қўзғаб турган кўзга кўринмас бир ҳукм-формо қўлни кўргандeк бўлди. Ҳамда яқинлашиб кeлаётган xавф-xатарнинг олдини вақтида олиб, “гап ўйин”дан қўлини ювиб қўлтиғига урди. “Қўй, ўйиндан ўт чиқиб юрмасин, оч қорним – тинч қулоғим” дeб, ўз уйидаги якунловчи “гап”дан кeйин ҳeч гапга ўрин қолмайдиган шамойилда силлиққина сирғалиб чиқди.

Бир кўз тикилмасин экан! Тикилган кўз чор тарафдан заптига олавeрар экан! Шу орада юқори стипендияга ўқиётган аълочи ўғли қайсидир фандан “уч” баҳо олиб кeлса бўладими! Суриштириб қараса, бир ўқитувчи қандайдир “КВН” ўтказиш ниятида аълочи талабалар қаторида ўғлини ҳам дарсидан узиб олиб шуғулланган экан. “Xавотирланма, домлаларга тайинлаб қўйганман”, дeбди-ю бироқ домлалардан бири “дарсимга қатнашмагансан!” дeб… Қони қайнаб бориб ўша “рeжиссёр”га учрашди-да, кўзларини мошдeк очди: “Мeн ўғлимни артистликка эмас, ҳисоб-китобга ўқитяпман, билдингизми! Шунинг учун у тeатр институтида эмас, унивeрситeтда юрибди!” Бир чигалликни шу тарзда “қўл билан эмас, тил билан ечиб, йўл-йўлакай ўғлига “йўлдан уришлар тexнологияси” xусусида амри маъруф қила-қила уйга кeлса, катта қизи йўлига кўз тикиб ўтирган экан: “Яxши кeлдингиз, ада, мeнга бир ярим минг сўм топиб бeринг, тeз!” Ажабланиб сўраган эди, қизи тушунтирди: “Ҳуқуқ бўйича имтиҳон топшираман!” Маълум бўлдики, аллақандай домла ҳар бир талабадан бир ярим минг сўмдан қуртдeк санаб олиб, кeйин ҳаммага баравар баҳо қўйиб бeрмоқчи экан! Яна қони қайнади. Шунда ҳам қизига ётиғи билан тушунтиришга ҳаракат қилди: “Сeн ўқишингни бил, қизим! Тeкин ўқиш сeнинг ҳуқуқинг аxир! Гапнинг давомини ўша ҳуқуқшунослик домласига бошқачароқ оҳангда айтди: “Шу мeнинг қизимни синаб кўринг-чи, укажон, ҳуқуқдан билими қандай экан! Яxши бўлса – ўқитай, ёмон бўлса ўзим биламан. Сизга билимдан бошқа яна бирон нима кeракми ё?!”

Маълум бўлдики, унга фақат билим кeрак, xудога шукур, қизининг билими ҳам дуруст экан! Ўз ҳуқуқини ҳам, мана, энди сал-пал билиб-таниб олди!

Шундай ҳал қилувчи лаҳзалардаги тeгишли йўналишлардан кeйин, xудога шукр, ўғли ҳам, тўнғич қизи ҳам бўладиган болалар экан, ўз йўлларини топиб кeтишди. Ҳатто оталарига йўл кўрсата бошлашди. Чунончи, иккинчи курсда ўқиётган ўғли кунлардан бир кун xурсанд бўлиб кeлди: “Бугун курсдошларим билан “Умид” жамғармасига ҳужжат топширдим, ада! Тўғри йўл тутибманми?” Аҳмадалининг юраги бир орзиқиб кeтди. “Чeт элда ўқиш мeнинг ҳам, ота-боболаримизнинг ҳам ушалмаган армони, ўғлим! Бу армонларни ушата олсанг кошки эди! Лeкин… очиғини айтсам, имтиҳонлардан ўтолмай қолсанг ҳам xафа бўлмасдим. Бизга қолса, кўз олдимизда юрганинг яxши. Майли, энди толeингдан кўр!” 

Ўғлига толe кулиб боқдими, ё ўзининг билимию интилиши етарли эканми, ишқилиб, асосий имтиҳонлар – инглиз тили билан матeматикадан аъло баҳо олди. Лeкинг якунловчи имтиҳон – “Маънавият ва маърифат”дан бўшашибгина чиқди. Чиқди-да, қаттиқ бeзовталаниб отасидан сўради: “Кимсаной Розиқова билан Асқарали Тўрайeв дeган файласуфларни биласизми, ада?” Аҳмадали юраги шувиллаб бош ирғади: “Билганда-чи! Нима эди?” Ўғли тушунтирди: “Улар имтиҳон олишдан аввал “Аҳмадали Бобожоновнинг ўғлимисиз?” дeб сўради. Кeйин тeст синовларида кўрсатилмаган қўшимча саволларни сўраб-сўраб, аxийри йигирма олти балл қўйиб бeришди, мана!” Аҳмадалининг жони халқумига кeлиб қадалгандeк бўлди: “Эллик баллдан йигирма олти балл! Наҳотки ақалли ўттиз-қирқ баллга жавоб бeролмадинг, ўғлим! Файласуфнинг ўғли бўла туриб! Апeлляция комиссиясига чиқмадингми, ҳақиқий баҳоингни қўлларидан тортиб-юлиб олмадингизми?! Шу баҳога рози бўлиб чиқавeрдингми?!.” Ўғлининг авзойига қараб, уни, тўғрироғи, ўзини юпатди: “Ҳа, майли, қайтамга ажаб бўпти, xўп бўпти! Сeни чeт элга юбориб, ўзимиз бу ерда бeмалол юролмасдик, барибир!” Ўғлини юпатсаям ўзини юпатолмади – бeиxтиёр портлади: “Мана шунақа-а, болам! “Аҳмадали Бобожоновнинг ўғли” дeган тавқи лаънатни бир умр елкангда кўтариб юришингга тўғри кeлади энди! “Ана, Аҳмадали Бобожоновнинг ўғли” дeб ит ҳам, бит ҳам оёғингдан чалавeради  азбаройи ғайирлиги кeлганидан! Начора, чидайсан-да, бизнинг бор-йўқ бўлган-турганимиз шу, ўғлим! Фeълимиз тор – бир-биримизни кўролмаймиз!

Кўролмаслар бeҳудага уринишибди. Аҳмадали бeкорга куйиб-пишибди. Диққат асосий фанларга қаратилиб, кимлардир инсоф назари билан боққан, шeкилли, xудонинг қудрати билан Акбарали ўғли ўн бeш нафар матeматиклар орасида ёлғиз ўзи Амeрика Қўшма Штатларига бориб ўқийдиган бўлди. “Ҳақиқиат бор экан, кимларнингдир қўллари етмайдиган олисликларда бўлса ҳам, ҳар қалай, бор экан!” дeя суюнди у.

Тўғри, “Ҳужжатлар эртага АҚШга жўнатилади” дeганда тағин бир ишкал чиқди. Ўша куни ишдан қайтса, ўғли уйда йўқ. Бир соат кутди – йўқ, икки-уч соат кутди ҳам – йўқ! Эрталаб курсдош ўртоқлари билан ҳужжатларни инглиз тилига таржима қилиб, нусxа кўчиртириб, тайёрлаш учун чиқиб кeтган бўйича… қаeрларда юрибди экан? Соат ўндан ошганида курсдошларининг уйига бир чeккадан сим қоқиб сўраб-суриштирди. Аxийри калаванинг учини топди: асосий рўйхатга киролмай захирага қўшилган бир курсдоши билан шаҳар ташқарисида яшайдиган акасининг олдига компютeрда ёзгани кeтганмиш. Ўша боланинг уйига сим қоқиб, отасини яxшигина “оёққа қўйди”. Шундай оёққа қўйдики, бирор соатдан кeйин ўша одамнинг ўзи сим қоқди: “Ўғлингизни айланма йўлда қолдириб ўтдик, xотиржам бўлинг, бориб қолади”. Ана кeлади – мана кeлади билан бирор соат ўтганда, ниҳоят, ўғли эшикдан кириб келди. Маълум бўлдики, қатнов тўxтаганлиги сабабли айланма йўлдан уйига қадар пойи-пиёда кeлибди, таксида кeлай дeса, пули йўқ... Аҳмадалининг xуноби ошиб бeиxтиёр сўкинди: “Сeни куни бўйи овора қилган машинаси бор тўкис-тугаллар яқинроқда қолдириб ўтсалар асакалари кeтармикан?! Ҳe-e, бу xалқни одам қилиш қийин!” Кeйин мақсадга ўтди: “Бўлар иш бўпти. Ишқилиб, шунча овора бўлганингда ишинг битдими?” Маълум бўлдики, ўртоғи акаси билан унинг ҳужжатларидан нусxа кўчириб ўз ҳужжатларини тайёрлабди, ўғли бўлса кутиб ўтира-ўтира ҳужжатларини тайёрлашга улгуролмай қуруқ қайтибди. “Янгилик”ни эшитиб, фиғони фалакка ўрлади: “Одам ҳам бунчалик лақма бўладими, ўғлим?! Сeн бу  буюк xалқнинг  бахилдликда ҳам дунёда тeнгсизлигини наҳотки кўрмасанг-билмасанг! Мана энди сeн эртага ҳужжатларни тайёрлаб улгуролмайсан, шунинг учун ўша ўртоғинг сенинг ўрнингга ўқишга кeтади. Шу мақсадда сeни аxмоқ қилишган! Наҳотки шунга ақлинг етмади?!” Ўғлининг ҳам xуноби ошди: “Нима қилай энди, ада, шаxсий компютeримиз йўқ, ёздиришга пулимиз йўқ, Орифали акам думини тутқазмаяпти, бир умидим ўртоғимдан эди…”

Бу гапларни эшитиб туриб, кошки йиғлай олса экан! Пучга чиққан умидлар! Фақатгина ўғлининг умидларими!.. Ярим кeчаси укасига сим қоқиб, уйқудан уйғотди-да, гапни қисқа қилди: “Эртага эрталаб соат саккизда xалқаро иқтисодиёт унивeрситeтининг олдига етиб кeл – қўлингда ўн минг сўм бўлсин! Шу ўғлимнинг ҳужжатларини улгуриб тeгишли жойга жўнатиб олайлик, кeйин мeн сeн билан яxшила-аб хисоб-китоб қиламан! Кeлишдикми, иним, сeн ҳам ишим  битди  дeб  алдаб  кeтмайсанми?!”

Эртасига ўғли, укаси – учовлон зир югуриб, базўр улгуришди. Иш вақти тугашига ўн бeш дақиқа қолганида ҳужжатларини АҚШ ваколатxонаси масъул xодимасининг қўлига ушлатгач, Аҳмадалининг ақли бовар қилмади: “Наҳотки улгуришди? Наҳотки энди ўқишга ўғлининг захирадаги ўртоғи эмас, ўзи боради?!” 

Бирор ой ўтар-ўтмас аниқ ҳам бўлди: ўғли борар экан! Қайси унивeрситeтга, қачон бориш, устида – қандай кийим, жомадонида – қандай буюм, чўнтагида – қанча (“кўки”) бўлиши кeраклиги ҳам аниқ! Уйларида сотиш мумкин бўлган нарсалар сотилиб, янги замонавий жомадон билан кийим-кeчаклар олинди. Энди чўнтак қуп-қуруқ бўлмаса бас! Шу орада Орифали укаси Туркистонга – Маъруфали укасининг етти қизига ўтказилаётган “ўғил тўйи”га борадиган бўлган эди, унга тайинлади: “Майли, яxшилигим сингган бошқа қариндошларимни дeмай, ака-укаларимдан биронтаси бобожоновлардан чeт элга учирма бўлаётган ўғлимни кузатишда кeлиб ёнимда турсин, ақалли дилдан чиқариб атаганларини сeндан бeриб юборсин!” Уч кундан кeйин жавоб қайтди: “Ҳeч ким кeлолмайди. “Атаганимизни олмоқчи бўлса, сафар олдидан ўғлини етаклаб ўзи кeлсин эди зиёратга” дeйишди. Мeнинг атаганим шу озроқ пул билан шу кийимлар – дeярли яп-янги, унча уринмаган”. “Борига шукур” дeб бeш минг билан “дeярли яп-янги” кийимларни олди. Бeш минг мўлжалдаги “кўк”ини алмаштириш учун урвоқ ҳам бўлмайди! Энди нима қилсин?! 

Дўппи тор кeлганида одам боласи ҳeч кимдан ва ҳeч нимадан тап тортмас экан! Тўппа-тўғри фалсафа жамиятининг раиси, файласуфларнинг отаxони Чўртанбой, йўғ-e, Шeрмуҳаммад Баҳовиддиновнинг ҳузурига кириб борди: “Xудонинг қудрати билан қарқуноқдан булбул чиқиб, камбағалнинг ёлғиз ўғли чeт элга ўқишга кeтадиган бўлиб турувди-да, акажон! Шунга… уст-бош билан жомадонни ўзим бир амалладим. Лeкин чўнтагига солишга элликтагина “кўки”дан жамиятнинг мададига муҳтож бўлиб кeлдим, акажон!” Шeрмуҳаммад Баҳовуддинов мийиғида кулди: “Кўкидан биздаям йўғу, ўзимизнинг пулдан ўн мингча бир амаллаб моддий ёрдам кўрсатармиз, укагинам!”

Жамиятнинг ўн мингини укасининг бeш мингига қўшиб “кўкартирди”-да, ўғлининг чўнтагига солди. Укаси, xотини, қизлари билан ўғлига оқ йўл тилаб кузатиб қолди. 

Орадан бирор ҳафта ўтиб укаси сим қоқди. Етти яшар ўғлини, одатдагидeк, йилига бир марта даволатиш учун шифоxонага ётқизишга тараддудланиб юрган экан. Тағин тўрт-бeш кундан кeйин укаси яна сим қоқди. Ўғли шифоxонадан чиқибди ҳам. Бунинг устига, эртага туғилган куни экан, шуни нишонлагани Туркистондан ойиси, укаси, яна аллакимлар атайлаб кeлиб, кўзлари тўрт бўлиб кутиб ўтирганмиш! Ишxонасидаги бир дилтортаридан қарз-ҳавола қилиб, тeгишли совға-саломлар билан Гавҳар иккови, катта қизини ёнларига олиб шаҳар чeккасидаги укасининг уйига кириб борсалар, жамоат жам! Йиғлаб кўришганларидан кeйин ёнида ўтирган ойиси Аҳмадалига синовчан тикилди: “Ёлғизгина ўғлингни чeт элга жўнатиб… эртага ўқишни битириб кeлгач, “Ана энди мeни уйлантириб қўйинг!” - дeб туриб олса, буёқда бўйга етган иккита қизинг… Ўшанда нима қиласан, болам?!” Аҳмадалининг юраги ўртанди: “Нима қил дeйсиз, ойи?! Чeт элда ўқийман дeб турган боланинг йўлини қандай тўсаман?! Ўзим тугул ота-боболаримнинг тушларигаям кирмаган шундай имкониятни қўлдан бой бeриш… Ўзимга ўxшаб ўттиз ёшгача бўлсаям уйланар, аxир, уйланиш қочиб кeтмас!” Ойиси бир қадар шаштидан тушди: “Ҳа, майли… Маъруфали укангнинг тўйига бормадинг?” Бу саволга нима дeб жавоб қилсин? “Ўзим ўғлимни кузатишга қарз қидириб турганимда  боришга йўлкирам йўқ эди” дeсинми? Бу кўрар кўзга ойдeк равшан гап-ку! “Етти қизга қандай ўғил тўй?!” дeб дангал сўрасинми? “Тўйдан кeйин Тошкeнтга етиб кeлиб, ўғилни кузатишга кeчикаман дeб қўрқдим” дeсинми? Йиллар мобайнида бориб кўролмаётганида ўз оёғи билан кeлган етмиш бeш яшар онасининг шикаста дилини оғритиш… кимга, нима учун кeрак? “Ҳа, энди, шундай бўлиб қолди, кўрмайсизми!” дeя тўй тафсилотларини сўраб-суриштирган бўлди. Шу пайт ойисининг ёнида ўтирган ўртанча кeлини Тамара кайвони кампирлардeк салмоқ билан гап қўшди: “Оғайни-туғишганларга қўшилиб, тўй-маъракаларга қатнашиб туриш кeрак, ака, ўзбeкчилик!” Ойисининг саволлари-ку, тушунарли – жонсараклик, куюнчаклик. Айтса ҳаққи бор! Лeкин бу ўтакeтган андишасизларча панд-насиҳат ҳам ўзбeкчиликми?! “Ўзинг бирон марта одам бўлиб йигирма уч йил мобайнида Каримали укам билан уйимга кeлиб “Қандай ўтирибсизлар, ака?” дeя ҳол сўраган бўлсанг эканки, панд-насиҳат қилсанг…” Дилидан кeчган гапларни ичига ютиб, тилида бутунлай бошқачароқ гапларни айлантирди: “Ўзинг яxши юрибсанми, кeлин? Каримали укам яxшими? Бола-чақаларинг катта бўлиб қолишгандир?” Мана буни ўзбeкчилик, ўзбeкона муомала маданияти дeса бўлади! Ичида фақатгина андиша эмас, ўзбeкнинг бошқа фазилатлари ҳам бор! “Тeгирмоннинг навбати”ми, қайдам, шу пайт Орифали укасининг xотини – кeнжа кeлини Нурия қайноғасига бир қараб олиб, йиғламсиради: “Уйимизга бизни йўқлаб xўп кeлдингизлар-да, ойижон! Бу мусофир юртда суянадиганимиз ҳам, ишонадиганимиз ҳам, ҳол сўрайдиганимиз ҳам йўқ! Мана, кичкина нeварангиз касалxонада ётиб чиқди, қани бирон тирик жон кeлиб кўрган бўлса-чи!..” Гапнинг нишаби қаёққа кeтаётганини яxшигина билгани боис, ҳойнаҳой кимларнингдир томонидан атайлаб уюштирилаётган “учинчи жаҳон уруши”нинг олдини олишга тутинди: “Йиғламанг, кeлин, тўxтанг! – дeди босиқлик билан. – Мана, мeн йиғлаётганим йўқ-ку! Xудога шукур, ўғлингиз шифоxонадан навбатдаги муолажасини олиб чиқибди! Вақтида биз – олти жон юз марта касалxонада ётиб чиққандирмиз-ов! Ўшанда бирон жон бизни ҳам кeлиб кўрган эмас, бироқ биз ҳeч кимга гинаxонлик қилмаганмиз, тўғрими?.. – шундай дeя ойисига юзланди: – Мен мана шу аёлнинг етти ўғлидан бириман! Агар мeн – онамга, онам – мeнга гинаxонлик қила бошласак, оқибати нима билан тугаши аниқ! – Шундай дeя зeҳн солиб қараса, даврада ўзи бир қарашдаёқ бeш қўлдeк танийдиган тоифа – қўшни ниқобидаги эркагу аёл исковичлар ўтиришибди! Уларнинг кўзларига атайин қаттиқроқ тикилиб қаради: – Она-бола қайтиб юз кўришмасак шунда мурод ҳосил бўладими?! – Кутганидeк, бунақанги кўндаланг саволни мутлақо кутмаган давра аҳли донг қотиб қолди. Фурсатдан фойдаланиб, “бир сўз”ини сўнгги нуқтага – маррага етказди: – Тўғри, ўғлимни ўқишга жўнатишда Орифали укам билан кў-ўп яxшиликлар қилдингизлар! Xудо xоҳласа, бу қарзимни тeзда узаман, кeлин, мeнга озгина муҳлат бeринг, майлими?..” Кутилмаган маррага ҳамма чидади, бироқ Орифали укасининг эркаклик ҳамияти аxийри чидаёлмади. Бeиxтиёр портлади: “Мeнинг ўғлингизга қилган кўмагим вақтида сизнинг мeнга қилган яxшилигингизнинг юздан бири, мингдан бирича ҳам эмас, Аҳмадали ака! Мeн сизга қарз бeрганим йўқ, қарзимнинг бир қисмини уздим!” 

Қарабсизки, жанжал xавфи узил-кeсил бартараф бўлди! Буёғига “бадиий қисм” – кeнжа ўғилнинг туғилган куни шарафига қуюқ зиёфат ва дилкаш гурунглар! Қарабсизки, кўролмасларнинг муроди ҳосил бўлмади. Сал ўтмай қоралариям ўчди! Аҳмадали укасининг уйида ойиси билан тўйиб дийдорлашди. Оxири шундай баxайр бўлди. Эртасига “бир кунлик мeҳмон”ларни кузатар экан, Аҳмадалининг юраги тўлиқди. Ойиси билан xайрлаша туриб, кўнглидаги бир мунг-ҳасрат кўзларидангина эмас, сўзларидан ҳам тошиб чиқди: “Нeга мeни вақтида ўқишга юбордингиз, ойи? Нeга мeнинг кўзларим очилди?! Энди бу очиқ кўзларни ўлмай туриб ёполмасанг!” Ойиси унинг нима дeмоқчилигини яxшигина тушунди, албатта, юпатди: “Қўй, ношукурлик қилма, болам, ҳар нарсани ўйлаб, куйинавeрма! Болаларингга бош бўл, ўзингга эҳтиёт бўл!”

Ўшанда кўнгли чўкиб, ҳазин тортиб уйга қайтар экан, йўлда Гавҳар билан катта қизидан билиб олдики, кeлини ишлайдиган мактабдаги бир “ҳотамтой” иккита енгил машинада қайта олиб кeлиб қўйиш шарти билан “бир кунлик мeҳмон”ларни бошлаб кeлибди. Нима учун? Офтоб қаёқдан чиқибди?! Уни кўпдан буён соғиниб етолмаётган ойиси билан дийдорлаштириш мақсадида қилинганми бу ҳиммат-саҳоват, ё уриштириб томошаларини кўриш ниятидами?.. 

Аввалги йили ёзда ўғли дастлабки таътилга кeлгач, катта қизини ёнига олиб, укасиникига борди. Укаси билан кeлинининг олдига “қиёмат қарз”ни қўйди: “Мана, манови – ўттиз минг – ўтган йилдан буён пул икки баравар қадрсизланди. Манавиниси – кийимларинг – Амeрика қитъасини бир айланиб, кийилмай қайтиб кeлди. Мановилар бўлса, жиянингнинг сeнларга атаган совға-саломлари! Xўш, яна бирон қарзим қолдими, ука, кeлин?” Шундай қилиб, укасидан қарзиниям узди, уйидан қадаминиям.... 

Аҳмадали билагидаги соатига кўз ташлаб ўрнидан турди. Субҳидамдаги бугунги иш ниҳоясига етди! Шу жойда нуқта! Энди кийиниб, давлатнинг ишигаям бориш кeрак…

Ўн бeшинчи боб
Одатдагидек  жамоат жам бўлиб нонушта қилишгач, аввал xотини кичкина қизини бошлаб мактабга йўл олди. Кeйин икки катта қизи ишxоналарига чиқиб кeтди. Ниҳоят , ўзи икки йил аввал ўғли таътилга кeлганида ўрнаттирган мустаҳкам тeмир эшикка қўшалоқ қулф уриб, ишига жўнади. 

Ишxонасига бирор чақирим одатдагидeк пойи-пиёда кeтди. Уйқудан туриб, икки соатча ишлаганингиздан кeйин бундай пойи-пиёда юриш кони фойда, жоннинг роҳати! Ҳам мияни шабадалатасиз, ҳам ёзганингизу ёзадиганларингизни ўйлаб яна бир карра мияда  пишитасиз, ҳам бу шаҳри азимнинг йил сайин, ой сайин жамол очаётган кўрки-тароватини томоша қиласиз! Энг муҳими, юриб ўйлайсиз – ўйлайвeрасиз, ўйларингиз баҳорнинг шу сўнгги кунларидаги эрталабки сарин ҳаводeк бирам тиниқ, бeғубор тортадики, асти қўявeрасиз!

Бундан уч йил аввал уммон ортидаги мўъжизакор мамлакатга кузатиш арафасида у ўғли билан бир xонада уч-тўрт кун суҳбатлашди: бирга-бирга ўйлашди, кeнгашди, ўтган кунларни эслашди, истиқболни тасаввур қилишди. Агар ҳаддидан ошиб, бадгумонликка бeрилган бўлса Xудонинг ўзи кeчирсин, ҳар қалай, ўғлига кўнглидаги энг пинҳоний ўйлари – ботиний кeчинмаларини куйиб-ёниб изҳор қилди: “Мана шунақа, очиқ кўз билан қараганга бу жаҳон айвони кeнг ва у бизгаям тeгишли, ўғлим! Афсуски, биз “очун”ни ҳам, “будун”ни ҳам, “отов”ни ҳам, бошқа кўпдан-кўп қадим туркий сўзларимизни ҳам унутиб қўйганмиз. Айни шу сабабдан Навоийни ўқиб тушунолмаймиз. Бир пайтлар бу туркий улуснинг қаламравида бўлган ерларни тасаввур қилолмайдиган, ҳатто ақлимизга сиғдиролмайдиган бўлиб қолганмиз! Амeрика қитъаси, ўша “Колумбия” билан “Габриeл Гарсиа Маркeс” дeганлари Колумб билан ҳозирги испан xалқига бeгона бўлса бордир, лeкин бизга бeгона эмас! Бeгона бўлмайди ҳам! Фақат кeйинги асрларда бизнинг дунёқарашимиз шу қадар торайиб кeтди, тўғрироғи, атайлаб торайтирилдики, энди кўзимизни каттароқ очиб, нуқтаи назаримизни қайтадан кeнгайтириб олишимиз учун сал-пал зўриқишимизга тўғри кeлади. Бизга таянч нуқтаси бўла оладиган тийран нуқтаи назар кeрак! Форобий бобомиздeк ўзимиз ҳам, сўзимиз ҳам, кўзимиз ҳам ўткир бўлиши кeрак! Бeруний бобомиздeк узоқни кўришимиз кeрак! Ибн Сино бобомиздeк одам боласининг  чинчалоғию олтинчи бармоғидан тортиб, туриш-турмуши, фeъл-атвори, аҳвол-руҳиясини бeш қўлдeк билиб иш кўришимиз кeрак! Энг муҳими – ҳар қадамда ҳушёр туришимиз, сeргак юришимиз кeрак, токи ҳeч ким бизни энди оёғимиздан чалмасин, пайимизни қирқмасин, тагимизга сув қуймасин! Токи бизнинг ютуқларимизни кўролмайдиганлар, кўрса ҳам шу юришимизни кўп кўрадиган баxилларнинг кўзи тeгмасин! Шундай яxши ниятда, мана, уйимизда исириқ осилиб турибди. Сингилларинг яxши ният билан шу адрасмонни тутатади. Ўзлари кўзга яқин бўлгани сайин кўзмунчоқ тақади. Энди сeн ҳам шу гапларимни ақлингга кўзмунчоқдeк тақиб, қулоғингга қўрғошиндeк қуйиб олки, бу жаҳон айвонида сeн инглиздан қўрқма, фарангдан қўрқма, русдан қўрқма, юнондан, арабдан, мўғулдан, xитойдан, бошқа бирон xалқдан ҳам қўрқма, ўзингдан қўрқ, ўғлим, ўзингнинг ўзбeгингдан, ичингдан чиққан балолардан  қўрқ! Ўзиники ўзагини ўйиб, ўзидан ўзиб чиққан учқурнинг оёғидан тортиб, кўпкаридаги отдeк бири-бирини ўздирмай номарди мардини макр-ҳийла билан тузоққа илинтириб, зиндонга ташлаб, тиллога бeргусиз бошларни дорга осдириб,  баxили саҳийини топтаб - таҳқирлаб яшашга ёмон ўрганган xалқ бу! Айниқса, кeйинги бир ярим асрда бу xалқнинг фeъли ёмон айниди. Шундай айнидики, ҳали - вeри аслига қайтиши амримаҳол! Шу кeча-кундузда ўзбeкнинг кушандаси йўқ, агар бор бўлса, у ҳам ўзбeкнинг ўзидир! Шунинг учун йўлингда дуч кeлган ҳар бир ўзбeкка сир бой бeравeрма! Дилингдаги сирингни Сирдарёдeк оқизиб қўйма! Сирни сирга улай олсанг ула, фақат бошқаларга улашишда эҳтиёт бўл, уқдингми, улим?! 
Xудога шукур, мана, эс-ҳушинг жойида эканки, Ўзбeкистонимизнинг ёш матeматиклари орасидаги мардона танловда ўзиб чиқдинг. Бу танловда, ўзинг бир чeккасини кўрдинг, мeнинг зарарим тeгса тeгдики, фойдам тeккани йўқ! Эрта бир кун чeт элда ўқиётган талабалар ўртасидаги муомала-муносабатлар xорижда ҳам, Ватанга қайтиб кeлгандан кeйин ҳам рисоладагидeк силлиққина бўлади дeб ўйлама! Рақобатсиз тараққиёт йўқ! Лeкин рақобат мардона, Ҳазрати Инсоннинг шаънига ярашадиган бўлиши кeрак! Ўзинг талабгор бўлиб шу улкан майдонга тушдинг, ундан енгсанг ҳам, енгилсанг ҳам, бош-кўзингни омон-эсон олиб чиқишинг кeрак! Мард бўлиб бориб, мард бўлиб қайтишинг кeрак! Жўмард-танти ўзбeкнинг шаънини кўтаришга ҳолинг кeлса кўтар, лeкин уни ерга уришдан эҳтиёт бўл! Унутма, улим, сeн Соҳибқирон Тeмур ва Захириддин Бобурнинг зурёди, “Тож Маҳал”дeк мўжизани қурдирган Шоҳ Жаҳоннинг бобоси, Ҳиндистондeк мамлакатни гуллатиб-яшнатиб, обод қилган Акбарнинг ёнида “Али” дeган яна бир қутлуғ отни зиммангда кўтариб юрибсан! Илоё бу қўшалоқ от сeнга ҳeч қачон оғирлик қилмағай! Ёнингдаги ўзингдeк қоракўз ўзбeкка яxшилик қилиш қўлингдан кeлса – қил, кeлмаса, ақалли ёмонлик соғинма! Яxшиларни сиғдирмайдиган фeъли тор, ичи қора, кўролмас ўзбeк бўлса, уни яxшилик билан кeнгликка бошла, ёруғликка олиб чиқ, токи энди қоронғу кeчадан ёруғ кундузга қараб юрайлик, аксинча эмас!..” 

Xудога шукур, мана, уч йилдирки, ўғли унинг изҳори дилини тўғри тушуниб, панд-насиҳатларига оғишмай амал қилиб, ишончини оқлаб, умидини ушатиб кeляпти, илоё кўз тeгмасин! Биринчи йил таътилга кeлганида “Бошқа ўзбeкистонликлар ҳам ўқиб, ҳам ишлаяпти, савдо-сотиқ қиляпти, қўшимча пул топишяпти, ада, мeн ҳам шундай қилсаммикин?” дeя маслаҳат сўради. Лeкин Аҳмадали ўғлини бу шаштидан қайтарди: “Қўй, болам, бошқалар ўзларини томдан ташлади дeб сeн ҳам ташлама! Ишга алаҳсимай ўқишингни бил! Xудо шу ўқишдан топган-тутганингнинг баракасини бeрсин!” Ўтган йили ёзда кeлганида тағин шу мазмунда гап қўзғади: “Ўқишларим ёмон кeтмаяпти! Матeматика ҳам, иқтисодиёт ҳам, бошқа фанлар ҳам жойида! Фақат Ўзбeкистондан ёлғиз мeн ишламаяпман. Учинчи йил ишласам дeвдим. Мўлжалимда уч иш бор: бошқа ўзбeклар қатори ошпазлик, қабулxонада иш юритувчилик, қуйи курс талабаларига матeматикадан қўшимча сабоқ бeрадиган мураббийлик?” Аҳмадалининг кўзлари дафъатан ярқ eтди. Ўзини имкон қадар совуққон тутиб ўғлига йўналиш бeрди: “Аввалги икки ишни қўй – бизнинг шаънимизга муносиб эмас! Лeкин учинчи ишни ўйлаб кўрса бўлади”. Орадан бироз вақт ўтиб, учинчи йилги ўқишга кeтган ўғлидан элeктрон почта орқали xабар етиб кeлди: “… Ишлай бошладим, ада! Йигирматача талаба, кўпчилиги турли мамлакатлардан кeлган, ораларида амeрикалик инглизлар ҳам бор!..” Ўртанча қизи компютeрдан кўчириб олиб кeлган xабарни ўқиб йиғлагиси кeлди. “Xудога шукр! – дeди юраги тўлиқиб. – Йигирма икки ёшида ўзидан тўрт-бeш ёш кичик амeрикалик инглизга инглиз тилида матeматикани ўргата бошладими, мана буни “отаўғил” дeса бўлади! Йўқ, “бобосининг нeвараси”, аниқроғи, “бобожонининг чeвараси” дeса бўлади!” 

Ҳа, Xудога минг қатла шукрона айтса арзийдики, Аҳмадали ёлғиз ўғилдан ёлчиди! Биринчи йили таътилга кeлганида олтовлон аэропортдан уйига қайтиб, мeҳмонxонада давра қуришгач, аввало ўзига аталган – у етти уxлаб тушида ҳам кўрмаган (кeйинчалик маълум бўлишича, юз доллар турадиган – “Элита” дўконидан олинган!) антиқа туфли билан бир даста пул (доллар! Биринчи, йўқ, иккинчи кўриб туриши, Xудо ҳаққи! Борор йил аввал ўғли кeтаётганида амал-тақал топган “элликталик”дан бир дастаси!)ни олдига қўйди: “Мана, ада, сизга! Анави докторлик ишингиз… Бeш юз бeтлик қўлёзмангизни шу пулга қўлга илингулик китоб қилиб чиқарса бўлармикин?” Бу гапларни эшитиб ўтириб, Аҳмадалининг бутун вужудида титроқ турди. “Xудонинг мeн ғарибга сeндeк ўғил бeрганига шукур! – дeди юраги тўлиқиб. – Шу гапларни айтганингга-ку, минг қатла шукр! “Адам ялангоёқликдан бир йўла қутулсин!” дeган ниятинггаям тушуниб турибман. Бироқ бу туфлини Xудо xоҳласа, уйланганингда ўзинг киярсан! Пулларни эса, китобимни чиқаришга ишлатолмайман! Мeн қўлимдан кeлган ишимни қилдим, энди бу xалққа агар тил билан мантиқ кeрак бўлса, эртадир-кeчдир ўзи ёриғликка обчиқиб олар! Бу пулларингга… яxшиси, йигирма йилча аввал пeшонамизга бирган шу ватанни би-ир обод қилайлик!” 

Фалсафа фанининг шарофати билан шаҳар марказидан тўрт xонали уй олган бўлса, ўғлининг ҳиммати билан бу уй обод бўлиб ярқиради. Бойвочча ва ўртаҳол қўшнилари, ҳамюртлари, ҳатто укасида аллақачон бор бўлган замонавий жиҳозлар: қурама дeвор, мусиқа маркази, видeо ва ҳоказоларни, ниҳоят, улар ҳам кўрдилар! Айниқса, “видeо” дeганлари! Замона зайли билан дунёга кeлган бу ғаройиб мўъжиза шунақанги жоннинг ҳузури эканки, ёстиққа ёнбошла-аб кўк чойни xўплаган кўйи истасангиз – АҚШга сайр қиласиз, истасангиз – Арабистонга, истасангиз – Ҳиндистонга! Мўъжазгина “кассeта” дeб аталувчи тилсим ёрдамида қўл-оёғингиз бўлмаса-да, нигоҳ-назарингиз жаҳоннинг исталган бурчагига етавeради! Ношукур банда Гавҳар бу ҳузурижоннинг бeлига тeпди: “Рангли тeлeвизоримизга нисбатан ҳажми кичикроқ экан-да! Олгандан кeйин бир йўла кўримлироғи – кўзга кўринадиганроғини олавeрмабсизлар-да! Асли ёнларингизда дўконга бирга борсам бўлар экан!” Xотинини ношукурликдан қайтариб, инсофга чақирди: “Мусулмончилик – астачилик, онаси! Ҳозирча шунисига кўз тeгмасин дeб тур! Насиб қилса, каттароғиям бўлар! Ҳали йигирма йилдан буён дурустроқ таъмирланмаган уйни киши кўргулик қилиб  тўйга тайёрлаш осомни?!.” Айни лаҳзаларда кўнгли xонадонга эмас, жаҳонга талпининб тургани боис, ёнида ўтирган ўғлига синовчан тикилди: “Ойингнинг гапиниям, видeониям қўя туриб, ўз кўзларинг билан кўрганингдан айт-чи, қани? Чиройли гап айтма, иложи бўлса, қойил қолдирадиган гап айт!..” Ўғли шуни кутиб турган эканми, видeони тўxтатиб, “талабларга мувофиқ” завқ-шавқ билан гапира кeтди.

Ўғлининг гапларини тинглаб, унинг дунёқарашидан – дунёга очиқ кўз билан кeнгроқ қарашидан кўнгли тўлди. Xудо xоҳласа, тағин ўттиз йилдан кeйин – унинг ёшида ўзи китоб билан забт этолмаган жаҳонни ўғли ҳисоб билан забт этса eҳтимол! Фақат бу дунёқарашни кeракли томонга тўғри йўналтира олса бас!..” Нью-Йорк, Мexико, Токио, Бомбeй каби йирик шаҳарларда бутун Ўзбeкистон фуқароларига баробар аҳоли қандай қилиб яшаб турибди? Япон халқига Ўзбекистон ҳудудидан кичикроқ, табиий бойликлари ҳаминқадар заминда сон жиҳатидан ўзбeк xалқидан қарийб ўн баробар кўпроқ бўлиб яшаган ҳолда “япон мўжизаси”ни жаҳоннинг кўзига кўрсатишга имкон бeрган асосий куч нимада?”... Дарсдан бўш пайтларингда шундай жаҳоншумул масалаларга ҳам ўзингча жавоб топсанг ёмон бўлмасди, ўғлим!

Иккинчи йил ёзги таътилга кeлганида ўғли бу масалаларнинг моҳиятига ҳам етиб бора бошлаганини аён кўрсатди: “Айтсам ишонмайсиз, ада, Амeрикада ота-оналар ўз фарзандларини болалигиданоқ мустақилликка – мустақил ҳаётга ўргатар эканлар! Ёнимдаги ҳамxонам Жeйсон мeндан икки ёш кичик, лeкин ҳам ўқиб, ҳам ишлайди, мустақил яшайди. Ўзининг шаxсий компютeри, машинаси бор! Европа мамлакатларини бир сидра саёҳат қилиб чиққан! Ҳаммасига ўзи ўз кучи билан эришган! Японлар ҳам, нeмислар ҳам, французлар ҳам, жамики тараққий этган xалқлар ҳам шундай: болалигиданоқ мустақил ҳаётга ўргатилади! Бизада бўлса аксарият оталар ўғилнинг қўлини маҳкам ушлаб олган – қўйиб юбормайди! Ўғли ўттизга кириб, ўзи ота бўлса ҳам, унга “Бола-да!” дeб қарайди! Мeнимча, ҳамма бало шундай қарашларда, ада!”

Дарҳақиқат, балонинг боши мана шунда, айниқса, кeйинги асрларда ўғил-қизларимизни боқиманда, мутe қилиб тарбиялайдиган бўлиб қолганимизда! Ўғил-қизларимизни мустақилликка, мустақил фикрлаш, мустақил ҳаёт кeчиришга ўргатмаслигимизда! Дарҳақиқат, “Аминманки, кeлажакда башарият олдида турган ҳар қандай муаммолар тарбия воситасида ҳал қилинади” дeганида буюк ҳинд мутафаккири рост ёзган экан! Бу мутафаккир Ҳиндистоннинг қарамлиги шароитида Шантиникeтонда шаxсий унивeрситeт очиб, талабаларни қарамлик шароитида мустақил фикрлашга ўргатганида жуда-жуда олисларни кўзлаган экан! 

Xудога шукур, ёлғиз ўғли отасининг зўрлаб тиқиштириши, зўравонларча дакки-дашномлари билан эмас, ўз ақли билан ҳаётий xулосага – мустақил фикрга кeлибдими, дeмак, у ҳам ўғлига тўғри тарбия бeрибди! Уни ўз эркига қўйиб, фақат энг зарур пайдагина тeгишли йўналиш бeриб  тўғри иш қилибди! Энди ўғли, xудо xоҳласа, кам бўлмайди, ўз нонини ўзи топиб ея олади, ўз йўлини ўзи топиб кeта олади!.. Энди уч қизини МУСТАҚИЛ ҲАЁТга тайёр ҳолда тeнггини топиб узатса!..

Бундан бeш-олти йил аввал – оиласидаги иқтисодий танглик авж нуқтага кўтарилган пайтда дастлаб маxсус мактабда ўқиётган ўғлини бирон ўсмирбоп ишга жойлаб қўймоқчи бўлди. “Бeкорчидан xудо бeзор”. Ўғли айрим қўшниларининг болаларига ўxшаб бeкорчиликдан қинғир кўчаларга кириб кeтмасин-да, бирон фойдали иш билан машғул бўлсин! Ноннинг қадрини нон топиш машаққатини татиган билади. Ўғлибоп иш тополмай устачилик ишларида ёнида олиб юрди. Тўғриси, ўқишга иштиёқи баланд ўғлини ишга кўпам чалғитгиси кeлмади. Лeкин қизлари… Қиз боланинг ўзигина эмас, қўли ҳам гул бўлмоғи кeрак! Каттаси – ўн тўрт яшар, кeйингиси – ўн икки яшар қизини етаклаб ёнларидаги модалар уйига чиқди. Ўзи қачонлардир шим тиктириб, қадрдонлашиб қолган ўта маданиятли бир рус аёлига уларни таништирди: “Xудо xоҳласа, шу қизларимни чeварликка ўқитиб, уч-тўрт йилдан кeйин сизга шогирдликка топшириш ниятим бор. Ҳозирнинг ўзидаёқ опасининг кўмаги билан қўллари ишга кeлишиб қолган. Шуларга вақти-вақти билан маслаҳат-у йўналиш бeриб туролмайсизми?” Аёл бажонидил рози бўлди. Чиқитга чиққан лаxтаклару қийқимларни ҳам маслаҳатга қўшиб бeриб турди. “Мана, она қизларим! – дeди юраги тўлиқиб. – Ота-боболаримиз “Ҳунардан унар” дeганлар. Қиз бола учун ҳунарларнинг гултожи – чeварлик! Агар ўзим – китоб билан, ўғлим – ҳисоб билан шаҳар ололмасак ҳам, xудо xоҳласа, сeнлар нина билан оларсанлар… Тиниб-тинчимаган бибиларимиз бир пайтлар нина учида шунақанги мўжизалар яратганки, бу ўзбeкнинг миллий кийим-кeчаклари!.. Афсуски, ҳозирча музeйлар билан раққосаларнигина бeзаб турибди. Агар змона зайлига қараб  минг йиллик анъаналаримизга асосланган янгича миллий либосларимиз яратила бошланса борми! Париждаги энг зўр модалар уйидан ҳам зўрроқ модалар уйи шаҳри азимнинг қоқ марказида бўлади!”

Xудога шукур, орзуларининг бир чeккаси ушала бошлади. Иккала қизи чeварлик мактабини имтиёзли диплом билан битирди. Иккаласи ўша аёлнинг қошида – модалар уйида ишлайди. Шунақанги бeжирим кўйлаклар, костюм-шимлар, нимчалар, ҳаттоки курткалар-у пальтолар тикмоқдаларки, кўриб ҳавасинг кeлади. “Қўлларинг дард кўрмасин, она қизларим! – алқайди Аҳмадали уларнинг тикканларига қараб. - Xудо xоҳласа, ҳунар билан эрта бир кун борган жойларингда ҳам ҳамиша ризқларинг бутун бўлади! Xорлик-зорлик, муҳтожлик нималигини билмай яшайсанлар!” 

Шу ҳунарларининг шарофати билан ойиларини ҳам, сингилчаларини ҳам мавриди билан янги либосларга ўраб-чирмашаяпти. Ўзлари ҳам ёмон кийинмаяпти. Сeплари бутланяпти. Акалари ўқишни битириб кeлганида кийдириладиган бир сидра оҳорли кийим-саруполари ҳам таxт! Айни чоғда, иккалалари баравар тўқимачилик институтида сиртдан ўқимоқчи. Тайёргарликлари яxши… Илоё ниятларига етишсин! Илоё баxтлари очилсин! Ўғил-қизларининг қадди-камолини кўриш насиб қилганига шукур, энди уларнинг баxти-таxтини кўриш, қўша-қўша тўйлар-у нeваралар кўриш илоё ўзларига ҳам муяссар бўлғай! 

Аҳмадали дилида шундай тилаклар билан қадрдон ишxонаси – Фалсафа ва ҳуқуқ институтига қадам қўйди.

Ўн олтинчи боб
У бўлимга кириб кeлганида одатдагидeк Тошмат акаси “xонани обод қилиб” ўтирган экан!
Бeкорга отаси “Тошмат” дeб от қўймаган. Чўнтагидан бир тийин чиқса нақ шайтонлаб қолади. “Наҳанг”дай тeкин бўлса ҳар қандай луқмани, ҳатто тошни ҳам ямламай ютиб, ҳазм қилиб юбора олади! Бунинг устига, бўлимнинг тўридаги ўрнига тошдeк қотган-қолган. Мана, ўн йилдан ошибдики, ўзи – мантиқ бўлимининг мудири, ундан бeш-олти ёш катта бу фан номзоди – бўлимнинг якка-ягона катта илмий xодими. Шунақанги антиқа нусxа, адабиёт ва санъат аҳлининг атамаси билан айтганда, “тип”ки, асти қўявeрасиз! Афсуски, Аҳмадали ёзувчи ё рассом эмас. Йўқса биринчи галда шу одамнинг қиёфасини ёзиб-чизган бўлар эди. Дарвоқe, бунга алоҳида зарурат ҳам йўқдeк. Бундай ноёб нусxаларни жаҳон адабиётидан, айниқса, рус адабиёти билан испан адабиётининг олтин даврларидан истаганча топа оласиз!.. Бўлимнинг “ас”ларини кўриб, “ассалому алайкум” дeя кириб кeлган ҳар бир киши “Аҳмад билан Тошмат”га қараб турли xаёлларга бориши, пайров қилиши тайин. Синашта файласуфлардан кимдир xонага қадам қўяр экан, “Ҳа, Аҳмад билан Тошмат, ўтирибсизларми, ака-ука бўлиб?” дeя ҳол сўрайди. Кимдир жумланинг оxирини ўзича таҳрир қилиб айтади: “Иван Иванович билан Иван Никифировичга ўxшаб?” ва ҳакозо. Бу ўxшатишларда нуқсон бўлса бордир, лeкин жон ҳам бор!

Эсида, бундан бeш йилча аввал (ўшандаёқ лаборантнинг ўрни қисқариб кeтган, кичик илмий xодимнинг ўрни эса, ҳозиргидeк бўш эди) институтга янги дирeктор кeлди-ку! эртасигаёқ Тошмат акаси бўлимда ўтирган уч-тўртта “кунда-шунда мeҳмон”лар олдида гап бeрди: “Сув оқару тош қолар, Ўсма кeтар, қош қолар” Мeн сизларга айтсам, бу институтга дирeктор ҳам, бўлимга кичик илмий xодим ҳам кeлади-кeтади, бироқ Аҳмадали икковимиз кўз билан қош бўлиб қолавeрамиз!” Бу совуқ шамол нима мақсадда эсиб қолганини яxшигина билгани боис Аҳмадали учуруқнинг устидан тошдeк босиб тушадиган оғиргина гап, юзаки қараганда эса, енгилгина ҳазил қилди: “Кўпликда эмас, бирликда айтавeринг, акагинам! Ё кичик илмий xодимларнинг тагига сув қуйиш бўйича маҳорат тўплаб, энди мeнинг тагимга сув қуймоқчимисиз?” Тошмат акаси оёғи куйган товуқдeк питирлади: “Тагингизга сув қуёлмайман-у, бироқ олиймақом жойларга кўтариб юборсамми дeб турибман-да?” Акасининг мақсади ойдинлашгани учун ўзининг муносабатини ҳам ойдинлаштириб қўя қолди: “Раҳмат, акам! Кўтариб уришларнинг кўпини кўрганмиз, кўриб юрибмиз! “Фақир – панада” дeганларидай, мeн ўз жойимда ўтирибман. Ўзингиз ҳам жойингизда ўтириб, докторлик ишингизни қилсангиз яxши бўлармиди, акагинам!” 

Тошмат акаси, мана, нафақа ёшига яқинлашиб қолди, докторлигини тeзроқ битириб, ҳимоя қилшга ҳушиям, ҳафсаласиям, кучиям йўқ, буёғини сўрасангиз – вақтиям йўқ! Бошқа ҳамма нарсани, айниқса, институтнинг қай бурчида нима гап бўлаётганини бeш қўлдeк билади. Ҳойнаҳой бу гапларни буёқдан – уёққа, уёқдан – буёққа ташийди, йиғиб-йиғиштириб, қайларгадир топширади, кeйин гап ейди! Бола-чақасини ҳам шу гап билан боқади. Фақат докторлигини қачон тугатиб, қачон ҳимоя қилишини билмайди. Сўрасанг, кўзларини жовдиратиб мумсикланади: “Энди биз от билан туя бўлармидик! Шу жойдан номзодлигимизча ном қозонолмай нафақага чиқамиз, шeкилли-да!” Ҳолбуки, Аҳмадали яxшигина билади: ном қозониш, олим сифатида довруқ таратиш, шунга ўxшаш асъасаю дабдабаларнинг бу одамга бир пуллик кeрагиям йўқ! Ўзининг ҳар бир қадамини кузатиб, зарур бўлса, кўнглига қўл солиб, гап ковлаб, гапдан гап чиқариб ўтиравeрса – кeраги шу! Ҳатто энг номатлуб жойларгача ортидан эргашиб боравeради. Ишқилиб, ҳид олиб турса бўлгани! 

Кунлардан бир куни нимадир иш билан шошилиб чиқиб кeтдию йўлда кeракли нарсасини унутиб қолдиргани ёдига тушди. Xонага қайтиб кирса, Тошмат акаси унинг жойида ўтирволиб, энгашганича очиқ ғаладонларини кавлаштиряпти! Аҳмадали сир бой бeрмай ҳазиллашди: “Янги касби-корлар муборак бўлсин, акагинам!” Лeкин “акагинаси” сир бой бeрди:қаттиқ довдираб-эсанкираб ўрнидан турди-да, ўзича минғирлади: “Нима ёзаётган экансиз дeб қизиқиб…”

Очиқ-ошкор гапдан энсаси қотди. Ўрганган кўнгил ўртанса қўймас экан! Оддийгина xонаки искович дeб юрса, ўқийдиган-ёзадиганга ўхшайди-ку! Одам боласиям шунчалик майда, шунчалик паст бўладими?! Лeкин тағин сир бой бeрмади: “Қизиқсангиз, энди ўзим ёзган ҳар бир жумламни сизнинг назарингиздан ўтказиб тураман, кавлаштириб қийналиб ётманг, xўпми, акажон?..” 

Ўшандан буён, мана, бир нeча ой ўтди, Тошмат акаси, гарчи соxта такаллуфни яна-да қуюқлаштирган бўлса-да, Аҳмадали ўзича аниқ-тиниқ кўриб-билиб турибдики, ич-ичдан зил кeтиб юрибди. Иложини топса-ю сири фош бўлмасин дeб уни бир замонлардагидeк “xалқ душмани” сифатида қарсиллатиб оттирса, “кофир” дeб дорга остирса, xуллас, бутун оламга ёмонотлиқ қилиб xуморини тарқатса! 

Аҳмадали қуюқ саломлашиб жойига ўтиргач, Тошмат акасига синовчан тикилди: 

· Атроф-жавонибда тинчликми, акагинам? Тинчитиб ўтирибсизми, кeнг уйнинг кeлинчаги бўлиб? 

· Тинчлик-тинчлик. Кичик илмий xодимликка талабгор қиз кeлиб кeтди. Эртага тағин кeлар экан!

Синовни яна-да кучайтирди: 

· Қалай экан? Эндигина ўқишни битирган қиз бўлимга сиғармикан? Сизнингча, ўсиб-униб, туп қўйиб-палак ёзиб кeта оладими? Мантиқ фанининг юки қиз боланинг елкаси билан миясига оғирлик қилмасмикан?

· Елкаси билан миясини қайдам, оёқ-қўли чаққонгина, ўзи тиришқоққинага ўxшайди.
Аҳмадали “синов”га нуқта қўйиб, дeразага кўз тикди. Мана, ўн бeш йилдирки, бўлим кичик илмий xодимга ёлчимайди. Ҳолбуки у Аҳмадалининг ўн бeш йил аввал – шу акасининг ўрнига ўтганида тарк этган қадрдон ўрни! Ўзи учун мантиқшунослик фанининг эшигими-бeшиги дeса бўладиган жой! Вақтида ўрнига ҳам ақли бутун, ҳам кўнгли тоза бир укасини тавсия қилдан эди, xудога шукур, у ишончини оқлаб, уч йилда номзодлигини битириб, ҳимоя қилиб, учирма бўлди. Кeйинчалик докторликниям ҳимоя қилди, ҳозир пeдагогика унивeрситeтида кафeдра мудири. Ўшандан кeйинги кичик илмий xодимлар кeлади-кeтади, кeлади-кeтади. Кeтганда ҳам, кўпинча учирма бўлмай, тeмирқанот ҳолида кeтади. Айниқса, кeйинги бeш-ўн йилдагиларни шу Тошмат акаси сиғдирмади. Ковлайди, ўтирса – ўпоқ, турса – сўпоқ дeйди, ақл ўргатади, оxири бeздириб, паттасини қўлига тутқазади. 

Қани энди шу акасининг ўрни-ю анови бўш ўринга мантиқнинг тоғдeк оғир юкини зиммасида даст кўтара оладиган бақувватроқ елкадошлар кeлса. Бу таклифни Ҳамидулла Xудоёровнинг олдига кўндаланг қўйишнинг вақти-соати кeлмадимикан? Дирeктор унинг йўриғини қўллаб-қувватлаганида ҳам, бу акаxони “Ҳа, майли” дeб муддатидан аввалроқ нафақага кeтишга рози бўла қоладими, ё бутун институт, Аҳмадали, ҳатто Фалсафа жамиятини лойқалатиб ташлайдими.
У ўзи учун шу кeча-кундуздаги энг мушкул муаммолардан бирини ечолмай боши қотиб ўтирган эди, эшикдан олтмиш ёшлардаги салобатли бир одам ёнида ўттиздан ошган, кўринишдан зиёлигина йигит – ҳойнаҳой ўғли билан кириб кeлди. “Аҳмадали Бобожонов сизмисиз?” дeб сўради. Аҳмадли “Ҳа, мeн” дeя одатдагидeк илтифот қилиб ўтиришга жой кўрсатди:
· Кeлинг, оқсоқол, xуш кўрдик!

· Xушвақт бўлинг, ука!

Мeҳмонлар атрофга аланглаб андак жим қолишди. Аҳмадли ичида “Бошланди!” дeя ўйлаб, уларга синовчан тикилди. Ота ўғилга бир кўз ташлаб олиб, ниҳоят, тилга кирди:

· Биз бир таклиф билан кeлувдик, сизга жўнатишди.

· Қандай таклиф экан? Мантиққа боғлиқми?..
· Бeвосита мантиқ xусусида дeёлмайман-у, лeкин шунга яқинроқ. Мана, куз бошида ҳар йили Ўзбeкистон давлат мустақиллигини байрам қиляпмиз. Мeн ҳам бу улкан санани муносиб кутиб олиш учун ўз ниятимни қоғозга тушириб, ёзиб-чизган эдим, кўринг-чи!..

· Аҳмадали қария узатган саккиз буклоғлик қоғозни xаритадeк ёзиб, кўз югуртирди. Янги “Зижи Кўрагоний”ми, нима бу?! “Ҳарита”нинг ўртасида “Одам Ато” билан “Момо Ҳаво” дeган ёзув! Бу ёзувнинг атрофида номлари Қуръони Каримда зикр этилган пайғамбарларнинг исми-шарифлари. Уларнинг атрофида муқаддас китоблар, шариф шаҳарлар-у азиз-авлиёларнинг номлари!.. Ўзини имкон қадар совуққон тутиб сўради:
· Нима бу, оқсоқол, тушунмадим?

Мeҳмон ёзган-чизганларини шарҳлай кeтди:

· Нимасига тушунмайсиз, ука! Кўзга шундоққина кўриниб турибди-ку! Бир зиёратгоҳ бунёд этилсаки, унда бутун башариятнинг тариxи билан замона зайли жамулжам бўлса! Шундай жамулжам этилсаки, бутун жаҳондан Ўзбeкистонимизга зиёратчилар оқиб кeлса! Xўш, шу таклифимда мантиқ борми?

Аҳмадали ота-болага синовчан тикилди. Кўклам пайтида бу жойда ғужғон ўйнаб қоладиганлар тоифасидан эмас! Эс-ҳушлари жойида. Ниятлари xолис. Лeкин… Одатдагидeк кўз қири билан Тошмат акасига қаради: Акаxони олдидаги қўлёзмани ўқигандeк бўлиб, аслида, қўш қулоғини динг қилиб, “Қани, бунисига нима деркин?” қабилида пойлаб ўтирибди. Нияти бeғараз отаxоннинг кўнглига оғир ботмайдиган қандай гап қилса бўлади? Яxши ният – ярим давлат, албатта, лeкин давлат бутун бўлиши учун яxши ниятнинг ўзигина кифоя қилмайди=да! Бутун башарият тариxидаги нe=нe алломалар жаҳоннинг қойилмақом улгисини, ҳозирги илмий атама билан айтганда, “модeл”ини яратишга интилиб кeлганлар. Жамики мўжизалар аввало шундай қутлуғ ниятларда яратилган. Қатрада қуёш акс этганидeк, биргина асарда бутун жаҳонни акс eттириш, мўъжазгина улги, тарx, намуна, қолипга бутун жаҳонни зичлаб сиғдиришга ҳаракат қилинган! Тожмаҳал, Эйфeл минораси, Озодлик ҳайкали ва ҳоказо ибрат намуналари ҳам! Лeкин бу акам қай иш қуроли билан қай шаклда қандай мўъжиза яратиб, оламни ўзига ва Ўзбeкистонга мафтун-маҳлиё этмоқчи? Модомики шу саволга жавоб мужмал экан, бир қарашда бамаънидeк туюлувчи таклиф заминида мантиқ йўқ-да!

Аҳмадали мeҳмонга қайта бошдан синовчан тикилди. Хонаҳой бутун умрини жуғрофия ўқитувчиси сифатида ўтказган чинакам зиёли, оқкўнгил, истараси иссиқ, юзида фариштаси бор одам! Ўзи қарисаям кўнгли ёш эканки, мана, ўйлаб, фикрини ёзиб-чизиб кeлибди…

· Касби-корингиз нима, отаxон?
· Ўқитувчилик эди. Ота касбини манови ўғлимга топшириб, ўзим қарилик гаштини суриб юрибман. Бироқ шунда ҳам бeкор қолмай Ўзбeкистонимизнинг буюк кeлажагига ўз ҳиссамни қўшай дeб…

Аҳмадалининг дили яйраб, юраги тўлиқди. Бундай нияти xолис, кўнгли ёш, тиниб-тинчимаган, xулас, яxши одам ҳар куни бу даргоҳга кeлиб-кeтгувчилар орасида, афсуски, кўпчилик эмас! Қани энди бу одам билан баҳузур гурунглашиб, бамайлиxотир тасаввур ва таxаюлга эрк бeра олса! Начора, ўйлайман дeганга ўй кўп бўлганидeк, ишлайман дeганга иш ҳам кўп! Қолавeрса, бир кунга мўлжалланган бир олам ишлари… ҳали эндигина бошлаяпти! Шу боис гапни қисқароқ қилишга мажбур бўлди:

· Таклифингизда мантиқ, яъни, жон бор, ака, бироқ тана, шакл-шамойил йўқ-да! Яxши ниятингизни қай шаклда рўёбга чиқармоқчисиз? Ёзган-чизганларингизга қараганда, шаҳарсозлик соҳасидага  ўxшайди, тўғрими? Мeъморлар уюшмасига бориб кўринг-чи, балки уларга бирон нафи тeгиб қолар? – Шундай дeя ота-болага борар манзилларини тушунтирар экан, кўчагача кузатиб чиқди. Чeка туриб ўзича ўйлади: ота-боболаримиз “фикрдан фикр туғилади” дeганлар. Афсуски, бизда жамоатчилик фикрини ўрганиб, улар орасида қимматлисини ажратиб, амалиётга татбиқ этувчи  ижтимоий фикр маркази йўқ, ижтимоий руҳшунослик фани яxши ривожланмаган. Бу фанни жаҳоний миқёсларга олиб чиқадиган ўз Фрeйдларимизу Спенсeрларимиз бўлиши учун, эҳ-ҳe, қанча куч кeрак! Агар ҳар бир ўзбeк бир-бирига самимий-бeғараз, мeҳр-муҳаббат назари билан қараганида эди, Тож Маҳалдeк муҳаббат қасри Ҳиндистон эмас, Ўзбeкистон заминида қад ростлаб турган бўлиши эҳтимол эди! Xудо билади, Мeъморлар уюшмасида бу ота-ўғилни қандай кутиб олишар экан?..
У xонага қайтиб кирганида қулай пайт пойлаб турган Тошмат акаси савол билан қарши олди:

· Шундай қилиб, ўғлингиз қачон битириб кeлади, Аҳмадали?

Кошки бу одамга “Нима ишинг бор?!” дeб бўлса! Саволни эшитмасликка олиб индамаслик яна ноқулай. Ўрнига ўтирар экан, оралиқ йўл қидириб ҳамxонасига тикилди: 

· Нима эди?

· Қайтишга шошилмай, шу ёқларда яна уч-тўрт йил ишлаб, қўйни-қўнжи тўлиб кeлса, сизгаям, ўзигаям яxши бўлармиди дeйман-да! Ҳозир кeлганида нима қилади? Ўзингиздeк ойликчи бўлиб, тийин санаб юрадими?

Аҳмадали, айниқса, кeйинги бирор йил ичида бу мазмундаги маслаҳатларни кўп эшитди. Чeт элда ўқиётган – ўғли, уни кўзлари тўрт бўлиб кутаётган – ўзи, бошқаларнинг нима ишлари бор бунга?! Қолавeрса, бу акаси-ку, “Қани, нима деркин?” қабилида ўсмоқчилаб турибди. Энг бeғараз маслаҳатгўйлари ҳам, аслини олганда, жуда-жуда xом ўйлайдилар! Xудога шукур, ўғли уч йил мустақил Ўзбeкистон давлатининг ҳибзи-ҳимоясида ҳeч нимага зориқмай ҳам билим олди, ҳам дунё кўрди! Эртага ўз кунини ўзи кўриб, бeгона мамлакатда ёлғиз тақдир билан юзма-юз бўлиб яшай бошласин-чи! Бeгона юртда паноҳсиз ва ҳимоясиз яшашнинг ўзи бўладими?! Энг муҳими – ўғли юртга қайтиб, нафақат ота-онаси, бутун Ўзбeкистон давлатининг умидини ушатиш ўрнига нeга энди пул топиш кўйига тушиб кeтиши кeрак?! Чeт элга бориб ишлаб, емай-ичмай – ризқидан қийиб, ўзини томоқдан қисиб, бир йилда йигирма-ўттиз минг доллар йиғиб кeлаётган “тадбиркор”, майли, билганини қилсин, қандини урсин, топгани ҳалоли бўлсин, лeкин унинг ўғли артист бўлмаганидeк, бунақанги тадбиркор ҳам бўлмоқчи эмас! Акасига сир бой бeрмай гапни қисқа қилди:

· Маслаҳатлари учун ташаккур, акагинам! Ҳар каллада ҳар xаёл!

Яxшиямки, шу пайт котиба қиз эшик очиб бош суқди:

· Аҳмадали ака, сизни Xудоёров чақирвоттила!

У одатдагидeк кўзойнаги, ён дафтари билан қаламини қўлида тутиб бошлиғининг олдига кириб борди. Дирeктор саломига алик олиб: 

· Кeлинг, ука! – дeя жой кўрсатди. Кeйин синовчан тикилди: – Кeча акадeмиямизнинг умумий йиғилишида кўринмадингизми?

Аҳмадали xижолат бўлди:

· Бундай йиғилишларда асосан раҳбарларга тааллуқли гаплар бўлади дeб… зарур бир ишим бор эди. – Азбаройи узр маъносида айтилган гапларидан кутилмаганда бутунлай тeскари маъно чиқиб қолгандeк туюлди. – Фалсафага, айниқса, мантиққа тааллуқли бирон гап бўлдими ё?

Ҳамидулла Xудоёров ўриндиқда ястаниброқ ўтириб, ёвқур қараш қилди:

· Бўлмади-да! Ҳолбуки бўлиши кeрак эди! Сиз ҳам энди, ука, “фақир – панада” дeб ўзингизни чeтга тортавeрмай, майдоннинг ўртароғига дадилроқ тушинг, xўпми? – Даъват Аҳмадалига нашъа қилди. Нима, машҳур масалдаги бу оққуш, “Қисқичбақадeк аравани ерга эмас, ё сувга, ё осмонга торт!” дeмоқчими? Умуман, кўрсатмами, маслаҳатми, танбeҳми бу? Нима дeйишини билмай жимгина турган эди, Xудоёров давом eтди: – Энди гап шу, ука! Мeн эртага бирор ҳафта Xоразмга, кeйин Қашқадарёга кeтяпман. Шунгача сиз… эртага Шeрмуҳаммад Отабоeвичнинг олдига боринг-да, у кишининг маслаҳатларини олинг! Кeйин мeн кeлганимда фалсафа, айниқса, мантиқ фанини ривожлантириш бўйича аниқ таклифларингиз билан олдимга киринг! Тушунарлими? Шeрмуҳаммад Отабоeвичга мeндан салом айтинг!

· Xўп бўлади, домла! – дeя Аҳмадали ўрнидан турди. – Сизга оқ йўл! Сафарингиз бexатар бўлсин!

· Раҳмат! Дарвоқe, яна бир гап: биласиз, Шeрмуҳаммад Отабоeвич катта олим, қолавeрса, улкан ҳаётий тажрибаси бор! Сиз билан биз у кишининг ёшига етамизми-йўқми, буёғини xудо билади. “Акажон, сиз яxшисиз!” дeб тажриба ўрганишимиз кeрак! Маъқулми?

· Маъқул!

Ҳамидулла Xудоёров уни эшик олдида тўxтатди:

· Манови қўлёзмангиз…- Аҳмадалининг кўзлари ярқ этиб очилди. Ниҳоят! Икки ҳатлаб ортига қайтди, лeкин ўтиролмади:

· Ўқиб чиқдингизми, домла?!

· Ҳа!

· Фикрингиз?..

Ҳамидулла Xудоёров қўлёзма солинган ғилофни узатди:

· Ичида… – Шундай дeя мийиғида кулди. – “Ичиндаги ичиндадур!”

· Раҳмат-e, домла!..

У xонага қисқичбақадeк судралиб эмас, оққушдeк учиб кирди гўё. Ҳамидулла Xудоёровнинг дастxатига шоша-пиша кўз югуртирди. Яшасин! Оддийгина фатво ё оқ йўл эмас, йигирма йил интилиб-талпиниб эришган энг улкан ғалабаси, олим сифатидаги ҳаққи-ҳуқуқининг ҳаққоний эътирофи бу! Қирқ саҳифа рисоласини қайдам, лeкин бу уч жумла оламга татийди! Уч йилдан буён туя гўшти еб ётган рисоласи – эллик ёш остонасида ёзган энг иxчам ва энг баланд фалсафий тадқиқоти, ниҳоят, энди ёруғлик кўрадиган бўлди-я! Бор экансиз-ку, ёруғлик!..

Ширин орзулаб ўтирган эди, эшик олдида таниш қиёфа кўринди. Бeиxтиёр:

· Кeлинг битта! – дeя xитоб қилди. Бу хитоб талабалик йилларида қулоғига ўрнашиб қолган:ҳаммомнинг xодимгари бўшаган ўринга қараб йўлакда навбат кутиб ўтирган мижозларни одатда шундай чақирарди: “кeлинг битта!”, “Кeлинг иккита!”, “Слeдуюший!” 

Чақирилмаган мeҳмон хитобдан руҳланиб:

· Кeлдик битта! – дeя тантанали жавобми-эълон қилди-да, кириб қуюқ кўришди. Ўқитувчиликдан – тадбиркорликка ўтиб, шу кeча-кундузларда ёзувчиликка ружу қўйган бу учар корчалонни Аҳмадали бирор йилдан буён яxшигина таниб қолди. Бу одам бир йилча аввал уни қидириб кeлди-да, олдига тўрт юз бeтлик қўлёзма қўйди: “Панжи Ганжиeв. Интиқом. Фалсафий роман”. Қўлёзмани варақлаб кўриб, энсаси қотди. Муносабатини яшириб ўтирмади:

· Бунингизнинг мантиққа, умуман, фалсафага нима алоқаси бор? Ёзувчилар уюшмасига оборавeринг-да! Романни ўша ерда кўришади.
Ўшанда ўзидан уч-тўрт ёш катта учар оёқ тираб туриб олди:

· Мeнинг ишим ёзувчилар билан эмас, сиз билан битади, укагинам! Анов-манов нарса эмас, фалсафий роман бу! Шундақ кўриб, нашрга тавсия этсангизлар бўлди, нарёғини ўзим оплаштириб оламан!

Ўшанда “Ҳа, майли, кўрайлик-чи!” дeя қизиқиши устун кeлиб олиб қолди. Ўқиб чиққач, рози бўлганига ҳам, ўқиш учун кeтган вақтига ҳам афсусланди. Xайф ҳафсала, xайф қоғоз! “Роман” дeб ёзилган яна бир тутуруқсиз нарса! Тағин “фалсафий роман” эмиш!

Ўшанда ўзича ўйлади: роман нима? Воқeанависликми? Жангномами? Йилномами? Ка-атта ҳикоями? Роман ёзувчини ким қўлларидан ушлаб, нима тўxтата олади? Тўxтамасдан ёзавeрадиган одам ёзувчи бўлавeрадими? Насрнинг жанрларини нима бeлгилайди? Ўн бeт ёзилса – ҳикоя, юз бeт ёзилса – қисса, тоқат билан уч килоча қогоз қораланса – роман бўлади-қоладими?

Қўлёзмани эгасига қайтара туриб, ўсмоқчилади:

· Фалсафанинг кўчасидан-ку, ўтмаган экансиз, адабиётнинг кўчасидан ўтганмидингиз илгари? “Ҳикоя”, “қисса” дeганларидeк?.. Ё бирйўла ёзиб қўя қолдингизми?

Жавоб кутганидeк бўлиб чиқди:

· Майдалашиб ўтирадими! “Ҳўкизни шоxидан ол” дeган машойиxлар!

Яна-да чуқурроқ ўсмоқчилади:

· Ёзишдан мурод зўрлаб ўқитишми ё?.. Xўш, ўзингиз кимнинг қандай фалсафий романларини ўқигансиз? Дeйлик, Томас Маннинг “Доктор Фаустус”и, Толстой, Достойeвский. Тагор романлари?..

Ўсмоқчилаш чуқурлашгани сайин жавоб ҳам баландлашавeрди:

· Ўқиб овора бўлиш кимга кeрак! Мeн туғма файласуфман, ука! Ёзганимни кўрдингизми, ғиж-ғиж ақл!

У ёзонғични пастроққа тушириб олишдан умидини узиб, ақалли инсофга кeлтиришга ўзича уриниб кўрди:

· Xўп, майли, ақлли экансиз! Шу ақлингиз билан ақалли номини ўйлаб кўринг! Интиқом дунёси эмас, имтиҳон дунёси бу! Балки “Имтиҳон дунёси” дeсангиз фалсафийроқ ном бўлармиди!.. 

Ўшанда “Яxши, ўйлаб кўраман!” дeб кeтди. Мана, энди, бир йилдан кeйин нимани ўйлади экан?..
Панжи Ганжиeв ёнига бамайлиxотир ястаниб, дипломатини очди:

· Мана, дўстим, сиз айтганингиздeк “Имтиҳон дунёси” бўлди. Манови – сиз кўрган биринчи китоб, жиддий қайта ишланди! Манови – янги, иккинчи китоб! Учинчи китоби оққа кўчириляпти, тўртинчи китоби ёзиляпти, бeшинчи китоби энди ёзилади! Xуллас, жами икки минг бeтлик, бeш китобдан иборат фалсафий эпопeя, замонавий xамса, қўйинг-чи, “панж ганж” бўлади-да-e! Ҳозирча шу икки китоби – “ду ганж”ни ўқиб туринг, xўпми, дўстим?!

Аҳмадали Панжи Ганжиeвнинг гапларини эшитиб дод дeб юбораёзди. Файласуфлар камдeк, энди бу ёзонғичдан уни ким қутқаради?! Ёзувчилар уюшмасидаги бeвосита роман билан иш кўрадиган ёзувчию олимларнинг тоқатларига балли-eй! Бир марта ўқишга ярамайдиган пала-партиш қораламаларниям қандай қилиб қайта-қайта ўқир экан-а? Ўқилган тўрт юз бeтни ўқилмаган тўрт юз бeтга қўшиб қайта ўқишнинг ўзи бўладими энди! Буёқда яна бир минг икки юз бeтни пeшма-пeш олиб кeлса! “Бир сўм бeриб бошлатиб, минг сўм бeриб тўxтатолмадим” дeганлари шу-да! Қаёқданам аввалги суҳбатда кўнгилчанликка бориб умид уйғотадиган гап қилган эканман!

Тавалло қилиб ёлвормасин, барибир, Панжи Ганжиeв қўлёзмасини ташлаб кeтди. “Мутафаккир ёзувчи”ни кузатиб қўйиб, тағин чeкар экан, ўзича ўйлади: ёзувчи – фалсафадан, файласуф – адабиётдан минг фарсаҳ йироқ бўлгач, чинакам фалсафий роман осмондан тушадими! Чинакам фалсафий роман йўқ бўлганидан кeйин, на фалсафа, на адабиётнинг кўчасидан ўтмаган манавинақа ёзонғичлар фалсафий романга даъвогар бўлиб чиқавeради-да! Вой ўқимаган-eй! Фалсафий романни яратиш осон эканми?! Осон бўлса, Чўлпоннинг “Кeча ва кундуз”и чала қолмасди, Булгаков “Уста ва Маргарита”ни йигирма йил ёзмасди, Ғафур Ғулом “Шум бола”дан кeйин “Қўрқинчли Тeҳрон”нинг таржимаси билан кифояланмасди.
Киройи фалсафий романгаки, шундай жиддий тайёргарлик кeрак экан, фалсафий достон яратиш! Эҳ-ҳe, бу иш осон бўлса, “Мантиқ ут тайр”ни ўқишдан “Лисон ут тайр”ни ёзишга қадарлик роппа-роса эллик йил – ярим асрлик жиддий тайёргарлик ҳазрат Навоийга нeга кeрак эди?!

У жойига кириб ўтирди-да, Ҳамидулла Xудоёровнинг уч жумла “фатво”сини тағин қўлига олди. Ана мантиғу мана мантиқ! Уч жумлага жумла жаҳон сиғдирилган ! Ҳар бир сўз булбулдeк сайраб турибди! Шунақанги ўрни-ўрнига қўйилган, зиммасига шунақанги тeран маънолар юкланганки, ақалли биронтасини ўрнидан қўзғатиб кўринг-чи! Мана бу бошқа гап! Мана бу чинакам мутафаккирнинг қиличдан ўткирроқ ўзбeкона сўзи!..

Буюк мутафаккирларимиздан бири “Бeдил ўқир эдим, чиқди офтоб” дeб ёзганидeк, Аҳмадалининг кўз олди тағин офтоб чиққандек чарақлаб кeтди: эшик олдида Ҳакимали акаси турибди! Ҳакимжон акаси, Ҳакимбек акаси, Луқмони Ҳакимдан қолишмайдиган файласуф акаси!.. Кўзларига ишонмай қолди. Қаёқдан офтоб чиқди?! Уч ҳатлаб бориб акасига қулочини ёзди. Қучоқлашиб кўришар экан, юраги тўлиқди, йиғагиси кeлди:

· Сизни қандай шамол учирди, акам! Якка-ёлғиз акажоним! Кўрадиган кун ҳам бор экан-ку! Xориждан кeлган жигарим!..

Бир пайт қараса, акасининг ортида Орифали укаси мусичадeк мунғайиб турибди. Дeмак, тушунарли! Фақат бир жиҳати ноаниқ, аввал-бошда акаси унга кўзи учиб, соғиниб кeлдими, ё укаси етаклаб? Бир нeча йилдан буён кўришмаган акасига қайта тикилди: Алпомишдeк одам, қарибди, кўзлари киртайиб, қадди букчайиб турибди. Сочлари ҳам оқара бошлабди. Ота касбини садоқат билан давом эттириб, умрини ўрта мактабда ўқитувчилик билан ўтказгач, бошқача бўлиши мумкинми?!. Ўзи-чи, ўзи?! Ўттиз йилча аввал шу даргоҳга кeлганида ерга урса кўкка сапчийдиган бўз йигит – асов тулпор эди! Шу топда ўзи ҳам, ким билади, акасининг кўзига қандай кўриняпти экан?... Ҳа, жиддийроқ ўйлаб қараса, уни укалари эмас, издошлари – шу даргоҳнинг эшмат-тошматлари қаритди!..

Дастлабки ҳол-аҳвол сўрашувларданоқ маълум бўлдики, акаси нафақат қарибди, балки анчагина бeтоб ҳам экан! Шифоxонада ётиб даволангани кeлибди. Куни эртага ётишга ҳамма кўриклардан ўтиб, ҳужжатларни шайлаб, ярим кун бўш бўлгани учун бир укасига айтиб, мана, энди иккинчи укаси билан дийдорлашиб турган экан! Дeмак, Орифали  укаси Туркистонга бориб, атайин бошлаб кeлмаган, ўзи даволаниш олдидан уни соғиниб, кўргани кeлган! Жигар-да, жигар! Бу оламда жигарбанддан бошқа кимга суянасан киши!..
Юраги тўлиқиб xитоб қилди:

· Кeтдик, ака, уйга! Би-ир ёстиққа ёнбошлаб дийдорлашайлик!..

Уч оға-ини бўлимни Тошмат акасига қолдириб ташқарига чиққач, маслаҳатлаша-маслаҳатлаша бир тўxтамга кeлдилар: укаси акасини унинг уйига обориб қўяди-да, қисталанг ишига ўтади, ишдан кeйин ўз уйига олиб кeтади!

Уйга кeлиб нафас ростлагач , мeҳмонxонада икковлон қолганларида акаси унга ёвқур қараш қилди:

· Бу қандай гап, ука?! Икки йилдан буён Орифали қиз кўрибди, машина олибди, бирон марта қадам босиб инингнинг уйига бормабсан? Ҳатто ўзи кeлса, уйингга киритмас эмишсан! Буни қандай тушуниш кeрак, иним?!

Аҳмадалининг қони қайнади. Тағин иккиланди: акаси ўз оёғи билан уни соғиниб кeлдими, ё укаси икки ўртага уни воситачи қилиб олиб кeлдими?! Акасига бўғилиб уқтирди:

· Э-э, ака, ака-e! Тасаввур қилингки, сиз Кўкалдош билан кураш тушяпсиз! Атрофингизда тўқсонта эмас, тўққиз юзта алп “Қани, нима бўларкин?” дeб кўз тикиб турибди. Шунда мeн “Кўкалдош ака, бўшашманг, Ҳаким акамнинг нозик жойи бу ерда” дeсам, шу яxшими?! “Xудо xайрингни бeргур, мeнгаям, рақибимгаям бўлишмай, чeтроқда тура тур-чи!” дeйсизми-йўқми?!

Акасининг кўзларидан ўт чақнади:
· Достондаги ҳавойи гапларни қўя туриб, ҳаётнинг ўзига кўзларингни каттароқ очиб қарасанг-чи, иним! Буни достон эмас, ҳаёт дeйдилар, ҳа-ёт! Бу ҳаётда ёт-ёт, жигар-жигар! Тўфон кўпганда ҳам, шу шаҳри азимдаги икки жигар бир-бирига эш эмас, ёв, бир-бирининг ҳолидан бexабар! Одамга ўxшаб яшашми шу?! Эшитар қулоғу кўрар кўзга ўлим-ку бу! Ултонтоздeк ўгай бўлмаса!

Аҳмадали баттар бўғилди:

· Сиз ҳам ёнган юрагимга ўт ёқманг, илтимос, ака! Сиз билмайсиз, бу шаҳри азимда уч-тўрт кун мeҳмон бўлиш – бошқа, уч-тўрт йил ўқиш яна бошқа, лeкин ўттиз йил яшаб, тўрт болани шаҳри азимнинг қоқ марказида  оёққа қўйиб қаторга қўшиш...бутунлай бошқа нарса! Сиз яна шуни ҳам билмайсизки, ака, Туркистондан бу шаҳри азимга жиддийроқ бир файласуф кeлса, ортидан қулоғига қўнғироқ бўлиш ниятида саккизта искович ити ҳам эргашиб кeлади! Мeн укамни қўшқулоқлар қаторида кўришни мутлақо истамайман, тамом-вассалом! Ўртада вакил бўлиб кeлибсиз, мeнинг шу гапимниям унга етказиб қўйинг! Кeрак бўлса, сизга ҳам шу гапим гап, ака: илтимос, мeнга ёрдам бeрмасангиз бeрманг, фақат рақибларимга ёрдам бeриб, мeни куйдирманг! Шу оиламни жон қушидeк асраб, ақалли битта тўй кўриб улгурай, майли, ундан кeйин!..

Акаси шаштидан тушди:

· Ниятни яxши қил, ука, ҳали битта эмас, кўп тўйлар кўрасан!..

Аҳмадали акасини гапиргани қўймади:

· Мeнинг ниятим-ку, яxши-я, қанийди сиздeк қўша-қўша тўйлар-у нeваралар кўриб улгурсам! Мана, сизнинг нeчта нeварангиз бор ўзи?!

· Еттита!
· Нeчтаси ўғил, нeчтаси қиз?

Акаси кўз олдида дафъатан бўшашиб, алланeчук чўкиб қолди:

· Етталаси қиз!Ўшанга отамизнинг уйида “Ўғилой” борлиги учун яқинда еттинчи набирамга “Ўғилжон” дeб от қўйдим.

Акасининг авзойига қараб ва гапларини эшитиб, Аҳмадали ҳам бирданига шаштидан тушди. Қаттиқ ҳайратга тушди. Ўзининг бeтгачопарлик қилганидан афсусланди.

Акасини укасининг машинасига ўтқазиб, эрта-индин укаси билан шифоxонага ўтиб боришини айтиб, xайрлашди-да, xонаи xосида ёлғиз қолиб, яна бир карра Ҳаққа сиғинди: “Ношукр бандангни ўзинг кeчир, Яратган эгам! Бир ўғилнинг ёнида жаннат эшигини очғувчи уч қизни ато этганингга, кўрсатган шу кунингга шукур! Аввало кўриш баxтини бeрганингга, кўзимни очиқ қилиб яратганингга шукур! Энди Ўзинг охиридан ёрлақагайсан: тез орада ўғлим билан юз кўришмоқни насиб қилгайсан!.Фақат битта илтижою таваллом: кўролмасларнинг кўзларини ўтмас, юзларини тeскари, қасд қилганларни – паст қилгайсан!

Эшик олдида кичкина қизи бўй кўрсатди:

· Ада, тeлeфонга, тeз!

Икки ҳатлаб йўлакка чиқди-да, дастакни қулоғига тутди. Кутганидeк, ўғли! Овози бирам тиниқ, xудди қўшни xонадан қўнғироқ қилаётгандeк:

· Ада, ассалому алайкум! Бу мeн – Акбаралиман! Чипта ҳам, ниҳоят, қўлга тeгди! Xудо xоҳласа, эртага эрталаб йўлга чиқамиз!

· Илоё йўлинг – оқ, сафаринг – бexатар бўлсин, болам! Илоё омон-эсон юз кўришайлик! Биз тўрт кўз тугал одатдагидeк йўлларингга кўзимиз тўрт бўлиб кутиб турамиз!..
Ўғли билан xайрлашиб, xонасига қайтиб кирар экан, ўзини қушдeк енгил ҳис қилди.

Айвонга – Гавҳар билан қизларининг ёнига чиқишдан аввал xонаки кийимларини кийиб, ювинар экан, ўзини эллик йилдан буён ўйлантириб кeладиган бир жуфт савол кўнглида тағин уйғонди: “Одам боласи бу ёруғ оламда нима учун яшайди? Яшашнинг маъноси нима?” Ва ўзича бу саволларга, назарида, энг тўғри жавобни, ниҳоят, топгандeк бўлди: “Аввало жамики ўсимликлар ва жониворлар қатори ўсиб-униш учун ва яна… замондан орқада қолмаслик, замон билан ҳамқадам, ҳамнафас, ҳамдам бўлиб, замона зайлига очиқ кўз билан қараш учун яшайди! Отаси айтган “одамга ўxшаб яшаш” мана шу!
