VILLAGGIO GLOBALE

Il sangue

Fa fatica a passare attraverso la vena

Occlusa di grassi

Scorre lento e insufficente

Lungo il corpo obeso

Seduto sulla sedia,

Schiacciato di calorie.

L’uomo gonfio,

ma non sazio,

la sua bistecca sul piatto, 

gocciola grasso tra le fibre

del muscolo spezzato

di ciò che una volta

era una mite mucca, prigioniera

di una stalla scura, strappata

alla sua vita, ai suoi vitelli 

ingozzata di granturco

di ormoni e DDT.

Un cuoricino si è fermato

Sotto il sole spietati del mezzogiorno

Contro il muro di fango

Di una casetta

Le madre emaciata

Non ha più neppure

L’energia per piangere 

E non può perdere acqua 

In lacrime.

Piano, i figli superstiti

dividono in quattro la misera

ciotola di riso, il più piccolo, 

beve a fatica

quel po’ di latte in polvere

sciolto in acqua infetta,

regalo avvelenato della Svizzera

perché il seno della madre

è secco come la sua terra, 

che nessuno più ha forza 

di lavorare

Le grandi vacche 

in lunghe mandrie

sollevano polvere nella pianura

si fermano

all’ultimo pozzo, e bevono avide,

brucano gli ultimi ciuffi

dal suolo spoglio

fino alla radice.

Proseguono

Sotto il sole fino al macello

Dondolando

Il loro corpi massicci

Nelle stalle, grandi mangiatoie

Piene di granturco e antibiotici.

Dietro di loro, il vento leggero

Da nord

alza il velo di terra sottile

e la breve pioggia farà il resto.

Le piante di granturco

Sono assetate quanto i manzi

Che ne mangeranno i chicchi

La vecchia noria

Non basta, 

ed Abdalla Diop 

tristemente

si chiede che cosa pianterà l’anno prossimo.

Il mais si vende meglio

E rende più

Del miglio o delle melanzane

Ma dà denaro

Invece che cibo

E dopo tre anni

Il canale è già mezzo secco.

Abdalla Diop e i suoi parenti

Non mangiano le banconote

Dello svalutato franco CFA

Ogni anni che passa ne spendono sempre di più

Per comprare i fertilizzanti

Petrolchimici che soli

Fanno germogliare qualcosa

Dal terreno sfinito

E sempre meno ne resta

Per il grano e per il pane

A buon mercato made in France.

Quest’anno nemmeno ne resta

Per sfamare tutti ed insieme

Comprare le sementi Monsanto

E la Nidina per i figli più piccoli.

( il seno della moglie di Abdalla

è secco da molto tempo

come tutto il suo corpo

come tutto il paese…)

Ma un piccolo televisore

Nella capanna di fango trasmette

Un programma americano.

Nel suo villaggio la fame è rimasta

Ma è arrivata la corrente,

Insieme all’imam dall’Arabia Saudita.

Sullo schermo 

I bambini di Abdalla, 

vedono un pallido

tizio grasso

che divora felice un hamburger.

