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Setelah tiga puluh tahun lebih hidup anak beranak di rantau, Datuk Asayang kini
sudah kaya raya dan terpandang, pulang. Namun sesampai di kampung, sang datuk
kecewa sekali karena dilihatnya orang Minangkabau tidak seperti dulu lagi. Berubah. Di
depan magjid Jamik Datuk Asa bertemu dengan Wali Nagari dan mencurahkan segala
kekesalannya.

“Orang Minangkabau kini sudah berada di pinggir jurang kehancuran. Akhlak,
moral, tatakrama tidak sesuai lagi dengan norma-norma adat basandi syara, syara
basandi kitabullah! Budaya dan adat yang tidak lekang dek panas dan tidak lapuk dek
hujan, kini sudah keropos, tinggal kerabang. Tidak ada lagi sopan santun! Tidak ada lagi
penghormatan terhadap tamu! Tidak ada lagi penghargaan terhadap tokoh-tokoh penting
dari rantau! Kasar!

Sewaktu saya turun dari pesawat, saya dikerbuti sopir-sopir di bandara. Tanpa
sopan santun, tanpa basa basi, dia memaksa saya ikut dengan taksinya. Kemudian, dia
minta bayaran tinggi. Begitu juga ketika saya menanyakan ke mana jalan ke kantor pos
pada seorang anak, dia hanya memanjangkan mulutnya menghadap ke arah kantor pos.
Tidak ada tegur sapa, sopan santun!

Minangkabau apa ini! Sudah jadi kerbau semual Mestinya semua kerusakan
moral ini harus menjadi tanggung jawab wali negeri! Wali negeri harus mendidik
masyarakat Minangkabau kembali menjadi manusia yang berbudaya! Wali negari harus
mengarahkan ninik mamak agar mereka mengajar kemenakannyal

Huh..! Minangkabau sekarang tidak seperti dulu lagi! Dulu kami sangat hormat
pada orang-orang tua, penghulu dan tamu-tamu yang datang. Sekarang, uh! Tidak
seorangpun yang menghormati orang lain, terlebih pada orang yang pulang dari rantau.
You tahu kan, kami pulang sekarang kan untuk melepaskan kerinduan kami terhadap
tanah leluhur. Karena ranah Minang inilah kebanggaan kami. Di sini kami lahir!

Y ou sekarang sudah menjadi wali nagari! Kenal sayatidak? Saya Datuk Asayang
sudah tigapuluh tahun lebih merantau. Saya tidak mengira orang seperti you terpilih



menjadi wali negeri! Tidak punya tanggung jawab terhadap kerusakan akhlak, adat
orang-orang Minangkabau. Apa komitmen you terhadap adat dan budaya Minang ini,
ha?’

Dengan tenang Wali Nagari menjawab kekesalan orang dari rantau itu; “Apa
tidak sebaiknya datuk menetap di kampung ikut memperbaiki akhlak dan adat anak
kemenakan kita?’

“Q, tidak bisal Saya sibuk! Bisnis saya harus diurus setiap hari. Kaau di
kampung ini, di mana saya harus tinggal? Tidak ada hotel yang representatif. Jangankan
hotel, rumah tumpangan pun tidak ada. Rumah gadang? Uh! Kamar mandinya sgja tidak
ada. Apa saya harus mandi, buang air di sungai yang jaraknya satu kilometer dari rumah
gadang itu? Negeri apa ini! Ketinggalan! Tidak beradab! Minangkabau sudah hancur.
Hancur! ” balas Datuk Asa dengan berang.

Bagaimanapun sabarnya Wali Nagari itu, kesabaran tentu ada batasnya. Dengan
bahasa sederhana dijawabnya segala sumpah sergpah orang dari rantau itu.
“ Sepengetahuan kami, belum serupiahpun Datuk menyumbang untuk negeri ini. Apa hak
Datuk untuk marah-marah, sementara Datuk tak memberikan apa-apa pada kami?’

Datuk Asa semakin naik pitam. Wali Nagari tersenyum dan pergi.

“Jaankan pitih, kantuik se indak nyo lapehan doh. Pandai lo berang-berang
bagai,” kata Wali Nagari membatin.
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