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Foi ele mesmo quem me contou sua história. 

O Astronauta gosta de viajar.  Foi a tantos lugares, que tem 
dificuldade,  às  vezes,  de  lembrá‐los  todos.  Também  tem 
gente que não acredita em suas histórias. Conta coisas de 
lugares que ninguém nunca viu, nem escutou falar. A gente 
nem pode imaginar que existam. 
 
Contou  que  conhecia  três  universos  e  que  sabia  de mais 
outros, os quais ainda queria  conhecer. Eu não  sei destas 
coisas. Somente anoto o que ele me disse. Falou de outros 
planetas, de sois próximos e  longínquos. Descreveu outras 
galáxias.  Mas  quando  ele  quis  descrever  os  outros 
universos que conheceu, não pude entender muito. 
 
Eu achava interessante quando ele descrevia os lugares que 
visitou. Na grande maioria dos planetas nem podia sair da 
Astronave. A muitos deles nem podia chegar perto. Contou 
de  sois  imensos,  inimaginavelmente  grandes,  de  planetas 
com dois, três ou até seis sois, de uma galáxia que parecia 
nuvem  e  demorou mais  de  um  ano  para  atravessá‐la,  na 
maior velocidade possível. 
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Uma  vez  quase  foi  absorvido  por  um  buraco  negro  no 
espaço. Não  lhe  foi possível me  fazer  compreender  como 
se  livrou.  Somente  entendi  que,  se  ele  não  tivesse 
conhecido  as  árvores  pensantes,  teria  desaparecido  para 
sempre e nunca poderia ter me contado sua história. 
 
Gostei  muito  mais  quando  me  falou  dos  amigos  que 
conheceu  nas  viagens.  Descreveu  seres  quase 
transparentes.  Contou  do  planeta  das  árvores  pensantes, 
onde ele gostava de voltar, porque eram muito inteligentes 
e  sempre  lhe ensinavam algo novo. Falou de gente muito 
estranha, que muitas  vezes nem parecia gente. Tinha uns 
que  eram  feíssimos,  parecendo  monstros.  Outros  eram 
bonitos, às vezes de uma beleza  incrível. Muitos não eram 
de  carne  e  osso  como  nós.  Afirmou  também  que  teve 
contato com seres vivos que não pode ver nem tocar. Nem 
os  instrumentos  mais  sofisticados  de  sua  Nave  Espacial 
puderam detectá‐los. Mas ele assegura que existem e que 
se comunicou com eles. 
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O  Astronauta  era  uma  pessoa  muito  alegre  e  ria  muito 
quando  contava  suas histórias. Até das  coisas mais  sérias 
ele  ria.  Era  feliz  em  suas  viagens  espaciais  e  com  seus 
esquisitos amigos. Era feliz em sua Nave Espacial, ainda que 
com  freqüência  viajava  sozinho  por  muito  tempo.  As 
lembranças  o  faziam  falar,  como  querendo  recuperar  os 
anos de solidão, sem ver um ser humano igual a si mesmo. 
 
O  conheci  aqui  na  Terra.  Disse  que  passava  umas  curtas 
férias  no  seu  planeta  natal.  Não  pude  conhecer  sua 
Astronave,  pois  a  tinha  deixado  mais  longe  que  a  Lua. 
Chegou mais  perto  em  uma  nave menor  e mais  simples. 
Aterrissou em um dos veículos que fazem o serviço de táxi 
para os viajantes espaciais. 

 
Senti  no meu  coração  sua  tristeza  quando me  falava  da 
desilusão que lhe causava seu planeta. Ele amava sua Terra 
natal  e  sempre  que  estava  no  espaço,  lembrava‐se  dela. 
Entre uma viagem e outra, se dava um tempo para voltar. 
Só me dizia que era muito penoso, que nunca conheceu um 
planeta  habitado  que  fosse  pior  do  que  este.  Reclamou 
muito  de  seus  conterrâneos,  que  não  sabiam  ou  não 
queriam  cuidar  do  lugar  onde  moravam.  Comentou  que 
nunca  viu,  conheceu  ou  soube  de  outra  espécie  que 
maltratasse tanto o lugar de sua existência. 

 
Estivemos  juntos alguns dias. Convidou‐me para viajar com 
ele, aqui na Terra, para poder me explicar todo o que queria 
me dizer. Mostrou os rios poluídos, que nunca mais vão ter 
peixes;  os  lugares  áridos,  que  uma  vez  foram  grandes 
florestas; os campos esgotados, de  terra estéril; os mares 
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sujos,  que  não  servem  nem  para  tomar  banho;  o  ar 
contaminado, muitas vezes  irrespirável; as acumulações de 
lixo, que não foi reciclado num processo natural. 
 
Comentou  sobre  a  loucura  das  cidades,  sobre  o 
desaparecimento  de  espécies,  sobre  o  esgotamento  de 
recursos  e  sobre  a  acumulação  de  doenças,  que  os 
humanos estamos sofrendo por descuido próprio. 
 
Chamou minha  atenção  sobre  o mal  que  fazem  as  coisas 
que  a  gente  consome. Queixou‐se  que  em  sua  Terra  não 
achava alimentos sadios. Afirmou que somos tão estúpidos, 
que mais gostamos das coisas que mais mal nos fazem. 
 
De  todo  isto  falou  com  tristeza e  com não pouco  rancor. 
Mas quando o senti pior, foi quando se queixou dos Seres 
que  eram  iguais  a  ele.  Assegurou  que  nunca,  em  lugar 
nenhum, nem nos outros universos que  visitou,  soube de 
seres que fossem tão violentos e sem piedade entre si. 
 
Ele  não  entendia  a  violência  como  algo  somente  físico. 
Explicou que os maus tratos, a tortura e até o assassinato 
são  crimes  tão  graves  como  a  violência  econômica  ou 
psicológica.  Comentou  sobre  a  violência  religiosa,  sexual, 
racial e outras  formas praticadas  aqui.  Insistiu muito para 
que  eu  entendesse o que  chamou  de  violência  ecológica, 
que é o crime contra a natureza. 
 
Contou  que  em  todo  o mundo  conhecido,  os  seres  que 
podiam  se  comunicar uns  com outros, eram  considerados 
iguais e que se respeitavam. Todos têm o direito de existir 
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da melhor forma possível, me disse. Ninguém tem direitos 
sobre outros, nem existe nada que tenha menos valor que a 
gente mesmo, agregou. 
 
Falou  destas  coisas  com  muitos  detalhes.  Mostrava  um 
profundo  conhecimento  sobre  todos  os  temas  que 
abordava. Pediu repetidas vezes que eu me concentrasse e 
pensasse sobre o que ele me dizia.  Impulsava‐me a chegar 
às minhas próprias conclusões. 
 
Estava  horrorizado  quando  me  explicou,  pacientemente, 
sobre o perigo demencial que nós  criamos neste planeta. 
Acusou‐nos,  a  todos  nós,  cúmplices  de  ter  transformado 
nosso Planeta na maior bomba conhecida em todo tempo e 
lugar, com o fim único de nos destruir. 
 
Afirmou que não era somente a Terra e a humanidade que 
poderiam  desaparecer. Não  era  só  nosso  Sistema  Solar  e 
nossa  Galáxia  que  iam  ser  afetados.  Outros  universos 
também seriam  implicados. Outros seres, que nenhum mal 
nos produzem, iam sofrer por causa de nossa besteira. 
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A  loquacidade  do  Astronauta  decrescia  à  medida  que 
comentava sobre estes  temas. A alegria que demonstrava 
quando falava dos mundos longínquos, deixava passo a um 
aspecto tenso e cansado quando criticava o  lugar onde se 
encontrava.  O  último  dia  que  estive  com  ele  quase  nem 
falou.  Olhava  continuamente  pro  céu  e  suspirava.  Ainda 
que de dia, parecia que o brilho das estrelas se refletia em 
seus olhos. 
 
Aquele  entardecer  estivemos  sentados  num  lugar  que 
ainda  chamavam  de  praia.  Tinha  traços  de  areia  entre  as 
latas e vidros de bebidas, os filtros de cigarros, pedaços de 
papel,  tampas  metálicas  de  garrafas,  além  de  vasos  e 
pratos  usados  de  plástico.  Alguns  cachorros,  porcos  e 
galinhas procuravam alimento entre os restos de comida e 
detritos em geral. O mar tinha muito mais espuma do que 
eu me lembrava da minha infância. 
 
Ficamos  o  mais  longe  possível  das  barracas,  onde  era 
oferecido comida e bebida. Tudo era artificial, com sabor e 
consistência  imitando uma e outra coisa. De um  lado e do 
outro,  alcançava‐nos música em  alto  volume,  entreverada 
com o pregão gravado que oferecia os serviços do lugar. 
 
As  cadeiras de praia  eram  incômodas, mas  ficamos  longo 
tempo.  Depois  que  desapareceu  o  último  raio  de  sol, 
quando  a  brisa  suave  esfriou  e  começaram  a  aparecer  as 
primeiras estrelas, o Astronauta voltou a falar. 
 
Sem  deixar  de  olhar  para  o  céu,  contou  de  um  planeta 
distante,  mas  não  era  a  mim  que  ele  falava.  Escutei‐o 
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descrevendo  uma  criatura  desse  lugar,  fêmea  de  formas 
estranhas  mas  harmoniosas,  com  pele  de  cor  roxa,  três 
olhos  eqüidistantes  na  cabeça,  as  unhas  suaves  como 
cabelo  liso  e  os  sons  de  sua  voz  parecendo  o  canto  de 
pássaros desaparecidos de aqui.  
 
Tento descrever aquele planeta, mas apenas me lembro de 
cores, como árvores azuis, ar  laranja, água cor de rosa e a 
terra, qual era a  cor que ele disse que aquela  terra  tinha? 
Esqueci  muito  porque  na  minha  memória  ficou  mais 
gravada  a  atitude  de  aqueles  seres:  estavam  sempre 
fazendo  para  os  outros  o  melhor  que  queriam  para  si 
mesmos. 
 
Senti  o  silêncio  do  Astronauta  quando  acabou  de  falar, 
como uma coisa viva que se sobrepunha ao som estúpido 
da música que nos alcançava. Tinha muitas estrelas no céu. 
O frio da noite nos obrigou a virar nossas capas brancas que 
nos protegiam da  radiação diurna, deixando o  lado preto 
para afora, para nos abrigar. 
 
O Astronauta se levantou, tossiu e cuspiu. Pôs uma mão na 
cintura e com a outra indicou seu peito. Seus olhos estavam 
fixos  nos meus  quando  o  escutei  dizer:  “Eu  posso  viver 
nesse lugar”. 
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Nunca mais soube dele, depois do abraço de despedida que 
nos demos no Astroporto. O som de seu riso desperta em 
mim, cada vez que lembro aquele momento. 
 
Mas eu gostaria que ele tivesse  ficado, para nos ajudar na 
tarefa de melhorar a vida em nosso querido Planeta Terra. 
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