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PRÓLOGO 
Este libro mío, ¿es una novela? 
¿es un poema? 
es las dos cosas en una sola: es una Novela-

Poema; 
el Poema es hijo de la Fábula; 
la Fábula es la Madre de los dioses; 
desde los cielos radiosos del Ática, hasta los 

tristes cielos de Galilea, ningún dios ha nacido 
que no sea del seno de la Fábula... 

es a la poemización de la Fábula, que se deben 
los más bellos libros de la Historia: la "Riada", la 
"Biblia", la "Divina Comedia", y, hasta la 
leyenda dolorosa del Cristo, llena de tan 
candorosa simplicidad; 

no hay tela igual a los horizontes intocados de 
la Fábula para desarrollar en ellos, los motivos de 
una Obra de Arte; 

en ellos, el ritmo de la Palabra, crea el 
esplendor de las visiones en un horizonte de pura 
Idealidad; 

es en el corazón de la Fábula, que yo esculpo 
este Poema; 

en el corazón de la fábula bíblica; 
el candor de los evangelios, tiene muy escasa 

belleza, en el horizonte circunscripto de sus 
cielos bárbaros; 

es necesario idealizarlos mucho, para hacer 
bellos, los escasos motivos de Poema, vivos entre 
los vestigios, de aquella literatura de decadencia 
y de esclavitud, si literatura pudieran llamarse los 
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escritos anónimos de aquellas tribus de pastores, 
envilecidas por la conquista y, casi desaparecidas 
bajo ella; 

esas prosas ictiófagas, tan desarrapadas, como 
los pescadores miserables a quienes se les 
atribuyen, carecen, en su simplicidad agresiva, 
del divino candor que, en las prosas homéricas, 
envuelve como una atmósfera, las figuras 
extrahumanas de los dioses y, de los hombres: 

yo, confieso, que al hacer este Poema, he 
espigado en plena tabula, o mejor dicho, he 
ideado el Poema todo, con motivo de una Fabula; 

la  sola belleza de los evangelios, es, ser 
apócrifos; 

es como obras de imaginación, que valen, ya 
que nosotros, no podemos estimar las bellezas 
rudimentarias de los dialectos bárbaros, en que 
fueron escritos; 

las figuras del Nuevo Testamento —excepción 
hecha de la  del Cristo, por su exasperación 
dolorosa—, no dan de sí, materia para poemas de 
alta envergadura, bélica o lírica, como las figuras 
del Viejo Testamento; 

¿dónde hallar un David, un Salomón, un 
Moisés, un Holofernes, en aquellas prosas de 
pasividad y servidumbre, donde no se divisa la 
sombra de un Héroe, ni de un Pueblo 
combatiente, en el horizonte diminuto de aquellas 
montañas cetrinas y en el desfile apacible de 
pastores y de rebaños sumisos qué las decoran? 
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¿dónde hallar el fasto y la pompa, en esa tierra 
de esclavos y de mendigos, que no sea en los 
palacios de los Pretores y de los Tetrarcas? 

son los únicos medios y, los únicos seres, que 
no están fuera del Arte, en aquella región de 
vagabundos y de siervos, dados por igual al 
abigeato y a la contemplación; 

mi Poema es por eso cesáreo y tetrarquesco, 
de suntuosidad oriental y de asiatismo violento; 

la suntuosidad de sus decoraciones, su pompa 
pictural y arquitectónica, están por sobre la 
simplicidad desnuda de las prosas evangélicas; 

ese asiatismo de coloraciones, es necesario a 
un poema oriental, hecho todo de fasto y de 
miraje; 

donde el Poema, sin dejar su musicalidad, 
toma las formas amplias de la Novela, y, entra 
violentamente en el Drama, es, al llegar al mundo 
psíquico, al mundo de las almas; 

las de esta mi Novela, son más fuertes, más 
humanas que las de la leyenda bíblica; 

las he idealizado así, dándoles un soplo de 
pasión, que no tienen en el tosco esbozo 
evangélico que me sirvió de tema; 

mi Bautista, no es el Bautista de la Biblia, y, 
mi Salomé, la Salomé de la Biblia, no es; 

mi Obra, es fantástica, tan fantástica como los 
evangelios mismos; 

estando al lado opuesto de ellos, es tan 
verídica como ellos; 

él alma de la Fábula, es una sola: la Ficción; 
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todo lo que tienda a idealizar la Vida, es una 
conquista de la Vida misma; 

la Fantasía, rompiendo los muros limítrofes de 
la Realidad, ensancha enormemente los 
horizontes de la Belleza, los hace infinitos, hasta 
colindar con los cielos tenebrosos de la Vision, 

sólo en las regiones de la Fantasía, es dado 
crear; 

crear, es la misión del Genio; 
copiar o embellecer lo creado, es la misión del 

Arte; 
 
 
aquel que reproduce cosas de Arte, tiene en su 

Obra, la belleza inocente del lago. Que retrata el 
cielo; 

aquel que crea  cosas de Arte, tiene en su 
Obra, la Fuerza y la Belleza de aquel que hizo los 
cielos y los lagos:  

porque él también crea; 
sicut deo;  
la fantasía subiendo por la escala de oro del 

misticismo ha creado los ángeles en el Cielo; 
los poetas han creado figuras de mujeres, no 

menos adorabes, sobre la Tierra 
adorables por su belleza, y casi todas 

adorables por su Perversidad; 
desde la Elena de Hornero, a la Beatriz de 

Dante, y, la Desdémona de Shakespeare, ¡qué 
bellas creaciones! ¡qué espléndidas criaturas! 
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ellas pueblan las regiones del Arte, como un 
enjambre de abejas luminosas, que tuvieran su 
colmena en las estrellas del cielo; 

las mujeres de la Biblia, han tentado con sus 
figuras fantásticas, la imaginación de altísimos 
poetas; 

ellos, las han evocado e idealizado a su 
manera; 

de Friedrich Hebbel, a Maeterlinck, y, de 
Wilde, a Rostand, por mentar sólo los más 
modernos, las figuras trágicas o simplemente 
dramáticas de mujeres de la Biblia, han surgido 
evocadas por ellos en el fondo de tragedias y 
dramas inolvidables; 

todos ellos, han arrojado sus creaciones vivas 
y palpitantes, sobre las tablas del Teatro; 

yo, no he querido profanar así la mía; 
desprecio mucho el espectáculo y la gloria 

escénica para arrojar a la voracidad de la Gran 
Bestia, una Obra mía; 

he optado para mi creación, por esta forma de 
Novela-Poema, que por ser forma de arte más 
puro, lejano en absoluto al contacto de las 
muchedumbres, se presta a vuelos de mayor 
idealidad; 

he extraído a Salomé de las entrañas del 
Poema Bíblico, y la he modelado a mi manera; 

virgen perversa y fatal, tan fatal y tan perversa, 
como apalee en la candidez de las páginas 
evangélicas, y como ha pasado después, por 
poemas, por teatros y por films, hasta desbordar 
en la furente histeria que Lida Borelli, ha 
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inmortalizado en actitudes prodigiosas; mi 
Salomé, es, sin embargo, otra; otros SUs gestos 
éticos; otro su Yo complejo y tenebroso; 

el cuadro mismo en que se desarrolla su 
pubertad cínica y cogitabunda, es distinto de 
aquel en que la leyenda coloca su  figura 
enigmática y tentadora, tal vez inexistente; 

esta creación no deja en las manos que la 
tocan, el áureo polvo que dejan otras libélulas 
inmortales hechas para volar bajo los cielos del 
Arte; sólo deja algo del fango que la forma un 
fango tornasol, como las alas de los coleópteros, 
y no carente de esplendores y de mirajes; 

el Bautista de mi Novela, no es tampoco, el 
vehemente y candido alucinado, que muere en la 
leyenda, rechazando los besos del Amor;   

mi Bautista, muere como Hombre; 
eso priva al Cielo de un Santo menos;   
pero, da a la Tierra un Hombre más; 
y, un Hombre, vale siempre más que un Santo; 
he puesto a esta Novela mía, todas las 

armonías de la música verbal, única elocuencia 
posible para esta clase de Poemas' 

el Ritmo, da alas al Poema; 
toda la música del mundo está en el Ritmo; 
la Palabra, es hecha para el Canto; 
la música superior de las palabras, una música 

rica y suave, debe circular por los parajes del 
Poema, como la caricia misteriosa del aire, sobre 
las pálidas rosas, que ornan un paraje de amor a 
la hora crepuscular. 
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………………………………………………
…………………………… 

………………………………………………
…………………………. 

Es el Arte para mí, un refugio; 
no una Cima fragorosa: un Sinaí; 
sino un valle virgiliano, dulce y suave, sin 

tormentas, donde se oye en el Silencio, murmurar 
la Soledad... 

es huyendo de mis luchas tormentosas y 
bravías, que yo busco de ese valle silencioso, la 
quietud; 

y, es en él, que escribo entonces, obras de 
Arte; 

como ésta; 
llego a ella, fatigado del fragor de mis novelas 

anteriores;  
de estas últimas que he escrito, complicadas y, 

rebeldes, negadoras y atrevidas, destructoras de 
los mitos, todas ellas inflamadas por un soplo de 
fatal demolición: "La Demencia de Job",  "El 
Minotauro", "El Final de un Sueño", "La Ubre de 
la Loba ; 

fue huyendo de ese Incendio, que busqué en 
este Poema, sombra suave, sombra verde, donde 
el Ritmo hiciera músicas y, las alas de mi 
Ensueño se pudieran desplegar; 

e hice esta Obra. 
Obra lírica; 
romántica; 
musical. 
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como hubiera ensayado, un solo de violín, en 
las somo de un jardín, una noche tropical... 

la jactancia no me asalta de haber hecho Obra 
de Fuerza; 

ni lo quise; 
de Belleza sí la hice; 
de Belleza Pictural, 
melódica, armónica, como una gran Sinfonía 

Coral; 
tan Capricho Musical; 
ricas gamas de paisajes, 
policrómicos mirajes; 
bajo agónicos follajes, la alegría de las rosas... 
almas bellas, ¿olorosas, en los brazos del 

Pecado; 
bajo el nimbo del Ensueño; 
luminoso, melancólico, como un nimbo 

sideral... 
mi Poema Bíblico; 
*    * 
El Yo de ciertos escritores, es una tentación 

malsana; 
los que lo lapidan, y los que lo coronan, no se 

conforman con verlo lapidado o coronado, 
quisieran verlo desnudo, espiritualmente 
desnudo; 

quisieran ver sin velos, aquel Yo formidable, 
que los aterroriza o los encanta; 

no hay un prestigio igual, al prestigio de la 
leyenda, por absurda que ésta sea; 

es; 
toda leyenda una aureola que fascina; 
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aun la leyenda del Crimen; 
no se deja de mirar nunca, hacia un hombre 

que tiene leyenda; 
la Historia envejece; 
la Leyenda, no; 
la Leyenda es siempre joven, como una 

Primavera, y, como una Aurora; 
es una zarza siempre florecida, en torno a la 

cueva de un león; 
todos esperan ver asomar la cabeza de la fiera, 

por entre  aquel follaje que le sirve de corona; un 
Hombre que tiene Leyenda, es infinitamente más 
atractivo que un Hombre que no tiene sino 
Historia;  

y, eso, porque la Historia, es transparente, y la 
escriben espíritus ecuánimes y, sin pasión; la 
Leyenda, no; 

la Leyenda, es obscura y fulgurante, como una 
llama rodeada 

de humo; 
denuncia y oculta al mismo tiempo al Hombre 

que rodea está poblada de aullidos...; porque es 
inventada y escrita 

por el Odio; 
por el Odio contra los grandes hombres; 
el Hombre que tiene leyenda no es nunca 

completamente visible, a los ojos de los otros, 
que lo buscan ávidos, tras de aquel zarzal 
ardiente, más allá del cuál se escucha su voz; 

y  entonces, se dan a buscar su alma; 
si es Poeta en sus versos, si es Escritor en sus 

libros... 
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el deseo de ver su alma desnuda, los 
obsesiona, y creen ver una revelación, una 
reencarnación de esa alma, en todos los 
personajes que crea en sus Obras; 

y, buscan su Yo, a través de todas ellas; 
en cuanto a mí, la triple muralla del Mar, de la 

Leyenda y de mi Soledad, me han ocultado 
siempre a los ojos de los millones de almas que 
me leen con un fervor creciente y de ahí que se 
empeñen en buscar y en hallar actitudes mías y 
fragmentos autobiográficos, en libros en que no 
los hay; 

tal sucede con mis novelas; 
libros míos, tan verdaderamente personales, 

como "Huerto Agnóstico", "La Voz de las 
Horas", "Del Rosal Pensante", "Archipiélago 
Sonoro", "De los Viñedos de la Eternidad", no 
bastan a ciertas almas, que se empeñan en verme 
más ampliamente revelado en gestos más íntimos 
y decisivos; 

mis volúmenes de Historia y de Política, no 
satisfacen la curiosidad de los que Quisieran ver 
en ellos otro Yo, que no sea el Yo del Historiador 
y del Panfletario; 

de ahí que se haya dado en la manía de buscar 
en mis novelas, el Yo íntimo, empeñándose en 
ver en la mayoría de ellas un Breviario de 
Egotismo en unas; fragmentos de mi 
autobiografía en otras, y, prefiguraciones de mi 
Yo, en casi todas; lo cual me ha valido ataques 
ridículos de los que odian el Yo, por no tener 
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ninguno, y lo escriben con minúscula por temor 
de que la mayúscula resulte más alta que ellos; 

yo, no he querido explicarme nunca, respecto 
a esa aserción  renovada a la aparición de casi 
cada una de mis veinte novelas publicadas; 

"Aura", aquella mi trivial novela de 
adolescencia, que me ha valido las más puras de 
las admiraciones que he tenido en mi ya larga 
carrera literaria, la admiración de las vírgenes y 
de los adolescentes, ha hecho que los corazones 
conmovidos por ella, confundan de tal manera mi 
Vida con ese Idilio, que labios adorables de 
inocencia, me han preguntado: 

Vargas Vila, ¿ha amado usted otra mujer 
después de 

Aura ?. 
y, las voces que eso me decían, temblaban, 

con la emoción vecina de las lágrimas, y los 
divinos ojos se entrecerraban, con casta 
mansedumbre, veladas las pupilas por la sombra 
impalpable del Ensueño; 

yo, no he respondido, ni afirmativa ni 
negativamente; 

¿cómo podría hacerlo? 
todo eso, está ya lejos, tan lejos, que se pierde 

en las perspectivas del Recuerdo, cercanas a las 
zonas del Olvido... 

treinta años hace, que ese Idilio se publicó ( ), 
y, hace el mismo tiempo, que yo, no paso la vista 
por sus páginas; 

¡ay! pero, podría repetirlo palabra, por 
palabra... 
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¿es verdad que envejecemos? 
se diría que no, viendo el candido fervor con 

que aspiramos el perfume de las rosas ajadas, y, 
miramos soñadores, el resplandor de las estrellas 
lejanas; 

lo que hay de Poeta en el Hombre, no muere 
nunca; 

y, tal vez es lo que hay de Poeta en el Hombre, 
lo único que ama en él... 

¿qué Hombre no ha vivido en su Vida un 
instante de Poema? 

¿quién no ha besado unos labios vírgenes, 
llenos del divino temblor de las cosas 
inconfesadas?... 

en "Flor de Fango", se ha creído ver, 
encarnado en una Mujer el Mito de mis 
Rebeldías; 

absurdo; 
la Heroína de ese libro rimó; 
y, su Tragedia, yo, la vi vivir; 
¿en dónde? 
la vetusta ciudad que la albergó lo sabe bien... 
ella, repite diariamente esa Tragedia bajo otras 

formas; 
sus manos lapidadoras, no se cansan de 

santiguarse y de matar. 
"Ibis", aquel libro de Fatalidad, por el cual, es 

público, que se han suicidado diecisiete personas, 
siendo por eso apellidado la Biblia del Suicidio, 
que ha disuelto tantos matrimonios, roto tantos 
idilios, ajado tantos gérmenes de poemas, me ha 
ocasionado tan rara y dolorosa correspondencia, 
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de anatemas de las victimas, y, gritos de Victoria 
de los vencedores, que si yo publicara un día ese 
Epistolario se vería el más extraño caso de 
sugestión literaria que un libro puede ejercer 
sobre almas angustiadas y dolorosas; 

y, ¿no se ha querido verme a mí, en la figura 
del Maestro, 

que en las páginas de aquel libro siembra la 
Desolación  y la  Muerte?... 

¡Maestro! me han gritado con ese libro en la 
mano, los vencedores y, los vencidos; aquellos 
que iban a morir por él, y aquellos que por él, se 
libertaban... 

¡Maestro!... me han dicho en su gratitud, 
aquellos a quienes ese libro ha libertado de las 
dos esclavitudes oprobiosas: la Vida y el Amor; 

y, sin embargo; 
yo, no viví la Tragedia de ese libro; 
ni Teodoro la vivió al lado mío... 
ni la vivió cerca de nosotros, aquella Mujer 

que sembró el Dolor y la Muerte, como una 
simiente de cenizas; 

pero; 
todos esos seres vivieron; 
el Maestro con sus doctrinas... 
el Discípulo con sus pasiones... 
la Mujer con su Fatalidad… .. 
ese libro, es hecho con fragmentos de dramas, 

que yo ví vivir, y, engrandecí después, 
embelleciéndolos... 
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es hecho, con restos de naufragios de vidas, 
que el oleaje de la Vida misma, trajo un día hasta 
mi playa de Escritor... 

y, describí el naufragio de las almas. 
"Alba Roja" ¿es un libro autobiográfico, como 

se han empeñado en decir, aquellos que todo lo 
saben? 

no tengo ningún objeto en contradecir, a los 
que lo saben todo; 

Las "Rosas de la Tarde", las escribí siendo 
Diplomático en Roma, y, por eso hay en sus 
páginas, esa suntuosidad de salones 
aristocráticos, y, esa tristeza patricia de los 
jardines romanos; 

¿por qué empeñarse en creer y hacer creer, que 
yo viví, el amor que allí se vive, llevando para 
ello la indiscreción más allá de los límites 
permitidos a la Crónica y, a la Biografía? 

¿es que un Escritor no puede pintar sino sus 
propias tragedias, y nunca las tragedias de los 
otros?... 

para pintar sus propias tragedias no se necesita 
grande Elocuencia; el temblor de nuestra voz, 
empapada en lágrimas basta para dársela; 

es para pintar las tragedias de los otros, que 
necesitamos más Arte y más calor; 

porque las tragedias de los otros, no nos 
cuestan dolor ninguno; 

cuando escribí, en Florencia, "Los Parias", un 
revolucionario americano, ordeñador pacífico y, 
profesional, de revoluciones tropicales en New 
York, creyendo que en la figura central de 
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aquella novela, había yo pintado un adversario 
suyo, reciente-\ente fracasado en una guerra, me 
escribió muy quejoso; 

y, cuando supo el hondo desprecio que aquel 
Héroe Apócrifo, me inspiraba, hizo zalemas de 
Perdón, y, deshonró la Obra elogiándola en un 
periódico suyo; 

y, aun en aquella novela absolutamente 
objetiva, en que el Protagonista sucumbe, y, el 
Autor, queda vivo, como sucede siempre, se 
creyó ver en el muerto, perfiles de mi 
personalidad, algo de mi Yo, ese Yo exasperante, 
que desarzona por su continuidad, los más 
serenos jinetes de las huestes del Anonimato, 
empeñadas en perseguir con encarnizamiento, los 
dispersos y quien escasos legionarios del 
Egotismo, que les presentan combate, con las 
solas fuerzas de su EGO, persistente y 
consistente, de tal manera poderoso, que termina 
por fatigarlos, sin haber sido nunca, ni eliminado 
ni vencido; 

en las tres novelas que forman "El Alma de los 
lirios", sólo en una, en el "Lirio Blanco", 
estuvieron de acuerdo los críticos, en no buscar 
mi Personalidad; 

en cambio se empeñaron, en hacerme la figura 
central del  "Lirio Rojo", el Artista corrompido y 
corruptor, que vive tan extraña vida intensa, que 
yo ví vivir a otros, en Roma, y ha habido quien 
mira con curiosidad mis manos extrañándose de 
no verlas ardidas por el vitriolo de Eleonora; 
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y, ¿no ha habido quien ha creído que yo maté 
de veras mi hijo, por disputarle una hembra, tal 
como lo describo en la página final del "Lirio 
Negro"? 

pero no todo ha rayado en esos extremos 
trágicos; 

ha sido hilarizante, en ocasiones, ese empeño 
de hallar posturas de mi Yo, en el fondo de cada 
libro mío; 

recuerdo, que hablando una vez de "La 
Simiente", en uno de esos círculos abigarrados y 
cosmopolitas, a los cuales es imposible escapar a 
un Escritor, en París, aun siendo un Solitario 
insolente y empedernido como yo, una vieja 
Señora, que tenía por profesiones la Literatura y 
el Amor, las cuales se aunan casi siempre, en ese 
encantador bípedo, que se llama, una Mujer de 
letras, guiñándome los ojos, unos ojos que habían 
sido bellos, y, eran ya lacrimosos, bovinos y, 
pesados, apenas visibles entre el hollín del 
esfumino que los rodeaba, me decía: 

—Yo, conocí la Olga, de la "Simiente", 
¿verdad, Vargas Vila, que yo la conocí? ¿Se 
acuerda usted? en el Café Frangois I... 

la buena Señora creía, por habérselo oído decir 
a cretinos de ambos sexos, que aquella novela, 
era uno de los tantos fragmentos de mi Vida, y 
que la Heroína de ella era Madame N...,una dama 
muy intelectual, y, muy distinguida, que por 
esnobismo sensitivo, y deseosa de conocer ciertos 
medios seudo-literarios, solía acompañarme, por 
los tiempos en que escribí aquella 

 18



Novela, a ciertos cafés de la "rive gauche", a 
donde concurrían literatos de todo pelaje, más 
notables en su mayoría, por su pelaje, que por su 
literatura; 

no me preocupé de sacar del error, a la vieja 
dama que había cometido, tantos, y, era ya un 
error de la Naturaleza, y cuyas facultades 
mnemónicas, comenzaban a debilitarse de tal 
modo que había olvidado la fecha de su 
nacimiento, que es lo primero que olvidan las 
mujeres que envejecen; y, la dejé convencida de 
que yo había sido el protagonista de esa Novela, 
de la cual Madame N... había sido la heroína, y, 
que hacía largo tiempo que según el último 
capítulo de esa Obra, había yo muerto ahogado, 
en un canal de Venecia; 

el cretinismo tiene sus fueros, y, es preciso 
respetar los fueros del cretinismo; 

sin eso ¿qué sería de tantas cosas sagradas y 
consagradas?... 

los personajes primordiales de "El Camino del 
Triunfo", y, "La Conquista de Bizancio", son de 
tal manera antípodas míos, que no se le ha 
ocurrido a nadie, verme encarnado en ellos; 

esos arrivistas triunfadores, esos Césares 
larvados, tienen vivos sus modelos, en los medios 
que he descrito, y, eso me ha librado de que la 
fantasía literaria, se dé a buscar en mí, el plasmo 
de esas figuras, y el troquel de esas medallas; 

fresca aún la tinta con que fue impresa mi 
Novela "Los Discípulos de Emaüs", he oído que 
se dice, que yo soy la figura central, de ese libro 
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de "esnobismos literarios", y que todos mis 
petronismos, mis dandismos, y, mis estetismos, 
están vivos y palpitantes, en aquel joyel de 
paradojas, y, que hasta la admirable carátula de 
Romero Calvet, reproduce fielmente mi 
fisonomía y aun el cabuchón de una sortija, que 
llevo al dedo meñique... (*). 

felicito al amable vespucismo que ha hecho 
estos descubrimientos, y, le deseo una estatua 
frente a esa Atlántida virgen, que sus ojos de 
águila violaron; 

nadie me ha descubierto en "Las Viñas 
Muertas" pero, no faltará, quien leyendo "La 
demencia de Job", me suponga herido por la 
lepra, en castigo a mis pecados, y, que son mis 
propios gritos, como los de Philoctetes, los que 
llenan con su clamor, ese mar de lágrimas, que 
son las páginas de aquel libro; 

ya el eminente don Julio Cejador, que a pesar 
de tener tantísimo talento, y tan vasta ilustración 
cultiva la Crítica, me preguntaba si había en "El 
Minotauro", algo de autobiografía; 

¿por qué el insigne poligloto y dentista 
hispano, ha creído gestos míos, los gestos del 
protagonista de aquel libro?... 

no seria aventurado asegurar, que por el 
terrible y, contagioso poder de la leyenda; 

lo que sí preveo, y, ya doy como seguro, es, 
que tanto en "El Minotauro", como en "El Final 
de un Sueño", y más que todo en "La Ubre de la 
Loba" —estas dos últimas, apenas salidas de 
prensa— encontrarán los alquimistas de mi 
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Egotismo, motivos bastantes para asegurar, que 
Froilán Pradilla, es un Vargas Vila, historiado y 
redivivo, y, llegarán a creer, como la dama de mi 
anterior relato, que he muerto también, sobre la 
montaña incendiada de aquel último volumen; 

me siento fatigado de rebatir estas cosas; 
renuncio a ello; 
y, llego a mis Novelas-Poemas; "María 

Magdalena" y, "Salomé"; 
soy feliz de creer, que en los personajes más 

culminantes de estos Poemas, no ha de querer 
verse como en mis otras novelas, prefiguraciones 
de mi Yo; 

mas, por si acaso, debo hacer constar esto, que 
no es del todo inverosímil; 

que yo, soy posterior a la época del Cristo; 
que no le he conocido, personalmente, y no lo 

he visto, sino en los emblemas religiosos; 
que no me he encontrado con él, en los 

caminos de Galilea, entre otras razones, porque 
yo, no estuve en Galilea, jamás; 

que he estrechado la mano de Judas, pero, no 
en los campos ni en las páginas del Evangelio; 

que de María Magdalena, he conocido la 
encantadora descendencia, pero, no me fue dado, 
por razones absolutamente cronológicas, el placer 
de conocerla a ella; 

y, que por todo eso, mi Novela-Poema, "María 
Magdalena", no es un libro vivido, sino un libro 
imaginado; 

como este mi Poema: "Salomé"; 
¿seré creído? 
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¿tendré necesidad de jurar, que yo, no conocí a 
Herodes, ni escuché las pláticas del Bautista, ni 
cortejé la madurez de Herodíada, ni estreché en 
las mías la mano nubil de la Princesa Salomé? 

espero que los cristobalcolónidas de mi Yo, no 
querrán hacer de él, una figura bíblica, 
confinándome así, desde ahora, a 'as regiones de 
la Fábula: 

se lo agradezco de todo corazón; 
mill fois merci. 
*    * 
Cuando yo hablo en serio, no hablo nunca de 

la Moral; 
tengo el horror de lo grotesco; 
yo, no hablo de moral, sino con las gentes que 

desprecio mucho; 
y, con éstas, hablo raramente; 
cuando hablo con gentes de talento, suprimo 

siempre ese tema; 
temo hacer ofensa a su inteligencia; 
hay en mí, una aristocracia mental, que me 

prohíbe hablar vulgaridades; 
por eso, no hablo de la Moral, de mi libro; 
yo, he dicho, que el Arte, no es moral, ni 

inmoral, sino simplemente amoral; 
el deber del Arte, no es, servir ni perseguir la 

Moral: es, ignorarla; 
el Arte ignora la Ética; 
el Arte, no sabe sino la Estética; 
el Arte, no está llamado a decidir si una Obra, 

es buena, sino si una Obra, es bella; 
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el deber de un Artista, no es hacer obras 
buenas, sino obras bellas; 

todo lo bello es bueno, y no todo lo bueno es 
bello; 

la Belleza y, no la Moral, es la Norma Eterna 
del Arte; 

la Belleza, es anterior a la Moral: 
y, sobre todo, a la Moral Cristiana; 
la Belleza existía ya en la Venus desnuda, 

antes de que la Moral apareciera, para cubrir con 
un manto judío el esplendor inerme de los 
mármoles sagrados; 

la Moral, es obra de los hombres; 
la Belleza es Obra de los dioses; 
por eso, la Moral es precaria, como los 

hombres, que la inventaron; 
y, la Belleza, es eterna, como los dioses que la 

crearon; 
ahora, en cuanto a los escritores, y 

especialmente, para los escritores de vuestra raza, 
la Moral, es más útil que la Belleza; 

es un admirable vehículo de triunfo; 
tal vez el único; 
en España y, en América, la Moral, es todo; la 

Belleza, es nada, en una Obra de Arte; 
la Moral, lleva a todas partes; la Belleza, no 

lleva a ninguna; 
es, por ese sendero de la Moral, que los más 

audaces matuteros del Renombre han llegado a la 
celebridad; 

caravanas de beocios, llegan todos los días, 
vencedores y coronados de laureles; 
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es verdad que se comen esos laureles, a las 
puertas de las academias, pero, los obtienen... 

otros, entran al severo establo, y, juran sobre 
el Diccionario abierto, no escribir sino cosas 
morales; 

y, lo cumplen; 
bohemios impenitentes, se hacen moralistas 

graves, convencidos de la gravedad de la Moral... 
y, nos dan esas novelas de camomila, y de 

literatura sedante, que hacen el encanto de las 
viejas damas, que olvidaron un poco la Moral, y 
vuelven a acordarla en esos libros, y calman los 
nervios de las jóvenes sentimentales, a quienes 
los excesos de Moral se los exasperan 
terriblemente; 

y vemos esos libros de mayólica sevillana, 
ornados de motivos religiosos, con su estilo y sus 
coloraciones de vajilla, triunfar en las comidas 
literarias de las condesas letradas, y, de algunos 
académicos que entienden algo de letras; 

y, vemos cómo ante esos escritores hechos 
súbita y furentemente moralistas, se abren las 
puertas, no ya de las Academias sino de los 
Bancos, por los cuales cambian los bancos de la 
Academia, haciéndonos ver el cambio consolador 
de esos hombres de letras girando letras de 
cambio; 

la Moral es antídoto contra el Hambre, y, en 
una Literatura en que el hambre es endémica y, 
hace en ciertas épocas, estragos de epidemia, 
¿por qué extrañar que casi todos, se refugien en la 
Moral, para salvarse del Hambre? 
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ése es un principio de Moral, que asegura otro 
principio: el de la Mesa; 

así se salvan los principios... 
por la Moral... 
cierta dramaturgia de biberón y harina 

lacteada, hoy tan en boga; ¿a qué debe su vida? 
a la Moral; 
una moral para nodrizas y soldados pintureros, 

que les cantan cerca a los niños dormidos, la 
"Canción de Cuna"... 

Moral dominical. Moral de merendero y 
parques públicos, pero en fin una Moral, 
productiva, como todas las morales; 

hay también cenáculos de Moral, de los cuales 
toda Moral, está ausente... 

pero, es en ellos, que se escriben los mejores 
dramas y libros de Moral; 

éstos triunfan estrepitosamente; 
todo el Arte, de un libro de Moral, está en la 

carátula; 
es la hoja de para que cubre la desnudez 

mental de la Obra; 
ésa esa carátula no es nunca artística; 
pero, es, siempre moral; 
eso atrae enormemente al Público; 
el Público es siempre moral; 
es moral por profesión; 
nada detesta tanto el Público, como las obras y 

los grabados inmorales; 
tiene el horror de verse reproducido... 
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no leemos sino para escapar de nosotros 
mismos, evadirnos de nuestro Yo, ser almas 
distintas de nuestra propia  alma.. 

pero eso busca el Público las obras morales... 
las otras... 
ésas... no le interesan... 
le basta con leer en su propio corazón... 
*    * 
Yo, detesto la Pornografía, tanto como la 

Hipocresía; 
ni las escribo, ni las leo; 
la Pornografía está fuera del Arte, como la 

Hipocresía está fuera de la Virtud; 
la Pornografía, es a la Literatura, lo que la 

sífilis a la Naturaleza humana; 
aislarla es un deber... 
la Belleza es la condición inherente a toda 

Obra de Arte; 
un soplo de pureza, fuera de todos los 

convencionalismos éticos, debe animar la Obra 
de Arte, como una insuflación de Vida Ideal; 

belleza en el gesto, belleza en la expresión; 
la Vulgaridad, es una forma de la Fealdad, y, 

está por completo, fuera y lejos del Arte; 
yo temo al contagio de la Vulgaridad, más que 

a todos los contagios; 
por eso soy un Solitario... 
por eso vivo en la torre de marfil de mi 

Soledad, cerrados sus ventanales a todo soplo de 
Vulgaridad; en una atmósfera de Arte puro y de 
Alta Idealidad; 
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cerradas están mis puertas a los hombres y, a 
los libros vulgares; 

ni trato los unos, ni leo los otros; 
temo contaminarme a su contacto; 
además; 
después de haber agotado en mi juventud, 

todas las lecturas, leo ahora muy poco... 
me he impuesto una gran selección de 

alimento mental; 
leo con sibaritismo, con refinamiento; 
los poetas me seduen enormemente; 
los leo con encanto y avidez... 
¿será eso una señal de debilidad? 
no lo creo, porque justamente en estos últimos 

meses, acabo de publicar las novelas más fuertes 
y más trascendentales, de mi larga y copiosa 
Obra de novelador, y libros políticos de una recia 
y potente envergadura; 

obras de madurez que todos hallan pletóricas 
de Fuerza; 

¿por qué, pues, en la tarde de la Vida, me he 
puesto a amar tan locamente los versos?... 

¿es el contacto con todos los crepúsculos de la 
Vida y de la Muerte lo que hace mi alma tan 
extrañamente soñadora y lírica? 

El Otoño es una estación muy bella, en la 
Naturaleza y en la Vida... 

estación opulenta y romántica, de follajes de 
oro y cielos de púrpura, en que se ven morir las 
últimas rosas, y se acarician los últimos 
ensueños... 
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en esta hora crepuscular de la Vida, yo siento 
nacer nuevas alas a mi corazón... 

y, en la Impenetrable soledad en que vivo, hay 
horas en que extrañas músicas, suenan en mi 
espíritu, y, le musitan románticas cosas... 

en esas horas líricas, escribo poemas; 
como éste; 
y, entrego a la princesa Salomé, a las caricias 

del Profeta; 
para que ponga los labios elocuentes, sobre los 

senos desnudos ... 
armoniosamente... 
rítmicamente... 
como cabe a la pompa musical de un Poema 

Lírico... 
VARGAS VILA. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SALOMÉ 
Sobre el jardín inmenso, pesadumbre de cielos 

que eran de oro, y, son ceniza; 
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una paz luminosa, que hipnotiza, el paisaje en 
su casta mansedumbre; 

la servidumbre de las nubes, las esclavas del 
viento, las hace dispersarse, en vuelo lento... 

viéndolas se diría, la jauría de Diana, 
persiguiendo al sol agonizante; 

el viejo león vencido, no se humilla, y, muere 
oculto en los zarzales de oro de la tarde; 

la trailla rompida, la jauría cobarde se 
dispersa, huye, se evapora... 

y, el cielo se colora de un azul de añil, 
transparente, sutil, como el que tiñe el Seno de la 
Aurora... 

tarde maravillosa, de un divino moaré le 
índigo y rosa, que se extiende, se esfuma, 
serpentea, envolviendo en su suave caricia, la 
delicia, de los valles, los montes, los tranquilos y 
tersos horizontes de las amables tierras galileas; 

la Primavera, arroja el tesoro, de sus trojes de 
oro, en los graneros de los llanos próvidos, como 
una lluvia de espigas luminosas; 

en los rosales plácidos, las rosas, portentosas, 
parecían enamoradas de sí mismas, absortas en su 
autocontemplación; 

en las marismas cercanas, los oquedales, 
taciturnos, se reflejan en los cristales de las aguas 
palúdicas; 

las coloraciones anémicas de los narcisos, 
fingen frisos de talco, sobre los muros, verde-
obscuros, de los jardines; 

el oricalco de los jazmines, se une al 
terciopelo de los geranios en un cántico de 
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colores subitáneos, en una gama vesperal, donde 
tiembla el alma musical de la hora, extraña y 
soñadora; 

ritmos tiernos, ritmos suaves, como de alas de 
aves, palpitantes de olores; 

los ardores muertos del día, se hacen caricias 
tiernas, caricias inquietas, que caen sobre las 
violetas, las vírgenes eternas, que emergen de la 
sombra, la tristeza de su casta belleza de 
sacrificio, sobre la alfombra de grama; 

el propicio reflejo de la llama del Sol 
agonizante, hace rutilante, la veste de la Tarde, en 
el crepúsculo magnífico; 

el trabajo trágico de la Noche por nacer, hacer 
estremecer el corazón del Silencio; 

como un incienso, la voz de la tierra sube al 
espacio; 

muy despacio... 
muy despacio... 
en la calma anímica, de la hora anacreóntica; 
con vuelo letárgico... 
sobre los jardines exóticos; 
y, los estanques profundos; 
donde yacen hieráticos, los cisnes 

meditabundos. 
*    * 
En el azul invasor de la Noche luminosa, la 

terraza toda blanca, ostentaba en el Silencio la 
insolencia de sus mármoles; 

columnatas atrevidas, llenas de una gracia 
helénica y florecidas de acantos; 
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estatuas que parecían flores, en su desnudez 
olímpica... 

pórticos maravillosos extendiéndose hasta 
perderse de vista; 

en los intercolumnios, grandes vasos de 
alabastro, con nardos de Arabia, y, jazmines de 
Trebisonda, sabiamente enlazados a la 
columnata... 

bajo esos festones, en grandes recipientes de 
mayólica, palmeras enanas de Libia, gráciles, con 
sus copas en forma de parasol; 

ibis de ágata en posición estilita, cerca a un 
vivero de cristal, en que peces diminutos, lucían 
sus escamas multicolores, entre las algas 
verdosas; 

enormes leones de pórfiro, abriendo fauces 
rojas al pie de las escalinatas; 

pebeteros de plata repletos de perfumes; 
sobre tapices de Persia, y cojinetes de 

Esmirna, la Tetrarquesa reposa; 
un grupo de esclavas la rodea; 
dos de ellas, casi niñas, le dan aire, con 

grandes abanicos de plumas multicolores, y, en 
cuyas extremidades centellean piedras raras; 

una joven siria con una arpa en la mano 
arranca sonidos maravillosos al instrumento; 

un siervo adolescente, la acompaña con un 
canto monótono y triste; 

las esclavas hacen coro; 
la soberana se hastía; 
y, mira, más allá del barandaje, florecido de 

enredaderas, el patio aún luminoso, y, la línea 
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obscura de las verjas, tras de las cuales se 
extienden los jardines umbríos; 

al pie de la Terraza, inmóviles, hieráticos, los 
centinelas; 

más allá, los oficiales hacen grupos y, charlan 
entre sí, levantando a veces los ojos temerosos, 
hacia el sitio, donde tras de los esteros y el 
ramaje, adivinan, más que ven, la figura inmóvil 
de Herodíada; 

se miran sin nombrarla; 
aquel nombre atrae el Mal, como los ojos del 

basilisco; 
la llaman: la Pantera de Judea; 
ella, no tiene entrañas; no tiene sino vientre; 

bajo vientre; 
su amor mata, como el rencor de un áspid; 
los oficiales jóvenes, evitan su encuentro, y, 

tiemblan a la idea de ser preferidos por ella; 
su beso, es, una sentencia de muerte; 
ningún hombre ha sobrevivido veinticuatro 

horas a su abrazo; 
una noche de Amor, y, después... la muerte... 
de su lecho, al Sepulcro; 
asfixiados o degollados por los eunucos, 

precipitados de los muros, o arrojados vivos en 
los fosos... 

pero, siempre desaparecidos; 
las leyendas crecen desmesuradamente, y, no 

llegan sin embargo a la realidad; 
las familias de la nobleza, guardan luto, por 

sus más bellos mancebos devorados por la tigre 
imperial; 
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las madres, con los ojos llenos de lágrimas, 
ven pasar la litera de aquélla, que les arrebató sus 
hijos, y, la colman de maldiciones; 

los niños, sin saber la magnitud del peligro, 
aun lejano para ellos, huyen, cuando la litera 
pasa, y, se refugian en el seno de sus madres, 
obscuramente contagiados, por el horror de éstas; 

las vírgenes, soñadoras en sus jardines, o en lo 
alto de sus terrados, vuelven púdicas los ojos, 
para no ver aquella viva imagen del vicio, llevada 
en hombros por sus esclavos, algunos de los 
cuales morirán tal vez de sus caricias; 

aquella hermosa bestia carnicera, ha sembrado 
la Muerte, y, sin embargo, ha dado la Vida; 

de su primer marido, hermano del Tetrarca, y, 
asesinado por orden suya, tuvo a Salomé, la bella 
Princesa blonda, que es el encanto de Herodes, y, 
llena con los resplandores de su belleza núbil, 
aquel Palacio del Crimen; 

de Amosthador, un capitán persa, que había 
sido jefe de su guardia, y, había muerto como 
todos sus amantes, había tenido un hijo que era 
hoy un bello mancebo, al cual, ocultando su 
origen, había educado cerca de ella, y era ahora 
oficial de su escolta, y respondía al armonioso 
nombre de Arabelus; 

y, lo veía en ese momento desde la Terraza, 
hablar y, gesticular, en un corro de oficiales, con 
candideces de niño y esbelteces de felino joven; 

la tigre, se conmovía, a la vista de su hijo; 
era tan bello, que a veces lo había deseado; 
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alto, dejado, flexible como un ninfeo crecido 
cerca de los lagos de Bethania; el cutis pálido con 
una palidez de camelia, pero ligeramente 
bronceado, como cutis oriental; los ojos azules, 
de un azul obscuro de esmalte, que la sombra de 
las pestañas, muy espesas, hacía negros; la 
cabellera profusa ensortijada, de un color de miel, 
y, la barba del mismo tinte, apenas naciente, 
dando una sombra de oro, sobre los labios 
carmíneos, y, el mate aterciopelado de las 
mejillas. 

Herodíada se sentía enferma de ternura, por 
ese hijo, del cual, no había tenido el valor de 
separarse nunca; 

confiado a nodrizas y, sirvientes, había crecido 
bajo sus ojos, en un pabellón, cercano a su 
Palacio, para evitar las violencias de Heredes, 
que no amaba ese niño, el cual le arrebataba en 
parte, el cariño de aquélla, que había arrancado 
del lecho de su hermano, para sentarla en el trono 
de Judea; 

en cambio, Herodes, adoraba a Salomé 
locamente, perdidamente; 

la Princesa, era la luz de sus ojos y la música 
de sus oídos; 

sólo ella, tenía el privilegio de disipar las 
nubes de la frente imperial, y, hacer sonreír los 
belfos fláccidos, de aquel ebrio triste, consumido 
por el hastío; 

la Princesa, era bella, de una de esas bellezas 
inolvidables, e infinitas como los sueños; 
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una de esas bellezas que tienen el atractivo de 
un bello mar y de un profundo abismo, y, parecen 
destinadas desde la cuna, a marcar el Destino de 
los hombres; 

blanca, con una blancura de jazmín, y venas 
violescentes de anilina; rubia, de un rubio 
cambiante, como de espigas reflejadas en el agua; 
los ojos azules, de un azul duro de malaquita, tan 
claros, que a veces parecían grises, estriados de 
rayas negras, a la sombra de las pestañas largas y, 
pesadas, como la sombra de una arboleda, sobre 
un largo camino; un candor mentiroso en las 
pupilas, y, en la sonrisa de los labios delgados, 
que parecía una huella de sangre, sobre la nieve 
de los dientes, menudos, como los dientes de un 
niño; 

el misterio de las formas, aun vagamente 
imprecisas, como la promesa de una aurora, que 
va a entrar en pleno día, hacía doblemente 
deseable, aquel cuerpo, que la adolescencia 
recién ida y la pubertad, apenas llegada, coronaba 
con los prestigios de las cosas invioladas. 

Herodíada, no amaba la belleza de su hija, esa 
belleza inquietante, que acaso en ese momento, 
acariciadora y locuaz, arrancaba a la debilidad del 
Tetrarca, alguna nueva gracia, algún dije costoso, 
para adornar su belleza alborescente; 

y, miraba con gran ternura la belleza de su 
hijo, que en el círculo de oficiales, conversaba y, 
reía dejando ver bajo el bozo escaso, unos dientes 
blancos y afilados de joven chacal; 
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¿a quién se parecía así, con sus melenas 
ensortijadas, su naciente barba broncínea que le 
doraba el rostro, y, sus extraños ojos azules de 
una dulzura infinita de crepúsculo? 

ah! va recordaba ella, la Tetrarquesa, orgullosa 
y, ofendida, al de quien  se parecía el rostro de su 
hijo; 

era la exacta reproducción del rostro del más 
cruel y, más implacable de sus enemigos, aquel a 
quien no ha podido vencer, aquel a quien no ha 
podido desarmar: a Johanam; al Profeta, que ha 
levantado tribuna contra ella, acusándola de todas 
las iniquidades, y, anunciándole todos los 
castigos; 

a Johanam, a quien las multitudes llaman: el 
Bautista, porque arroja agua sobre la cabeza de 
los conversos, diciéndoles palabras misteriosas y, 
predica anunciando la venida de un dios, sobre la 
Tierra, un nuevo reinado de Justicia y de Amor, 
entre los hombres, y, auroras desconocidas que 
van a despuntar sobre los cielos; 

un loco elocuente y audaz, que dice cosas 
terribles contra ella, y, a quien su solo nombre, 
tiene el poder de exasperar; 

llevada por una curiosidad malsana, ella había 
ido a oírlo, con la intención de imponérsele y 
dominarlo con la mirada de esos ojos que habían 
rendido a tantos hombres; 

su presencia había exasperado al Profeta, casi 
hasta la locura; 
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sus anatemas habían vibrado sobre la litera 
real, y se habían cernido sobre su cabeza como 
nubes de pájaros coléricos, prontos a devorarla; 

y ella había gozado con este huracán de 
injurias, porque salían de una boca tan bella;... 

había reído oyéndolo; 
y sus esclavos habían reído; 
este desprecio había indignado la turba 

harapienta que seguía al Profeta, la cual había 
rodeado la litera en actitud amenazante; 

sus guardias, la habían dispersado a golpes de 
vergas, y la turba había huido aullante y cobarde; 

pero, el Profeta, no había cesado en sus gritos 
y en sus vociferaciones; 

encarándose con ella, la había llamado: "Hija 
de Sodoma" "loba de Eboim", "zorra de los 
zarzales de Güibbá"; 

últimamente, en su misma ciudad, había 
apostrofado su incesto, y, la había apellidado: 
"Vergüenza de Israel", "Tigre Imperial", 
"Serpiente deslizada bajo la púrpura"; 

¡cómo era bello, bajo esos ademanes 
indignados!... 

ella lo había deseado; ella, lo deseaba aún con 
una pasión loca y morbosa; 

pero, los emisarios, que había enviado para 
apaciguarlo, para desarmarlo, habían vuelto 
vencidos; 

esa resistencia, ese orgullo invencible, lo 
hacían más bello a sus ojos; 

las multitudes que adoctrinaba, habían temido 
por él, y, hacían esfuerzos para salvarlo, 
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poniéndolo fuera del alcance de sus manos, 
abriéndole el desierto, como campo a sus 
predicaciones; 

para impedir ese viaje, que iba a llevarlo lejos, 
ella había pedido al Tetrarca, la prisión del 
Profeta; 

y, ya lo había mandado prender; 
ahora, ya, sería suyo; 
lo gozaría antes de matarlo; 
ese era su sueño; 
rendir aquella cabeza rebelde antes de cortarla; 
apretarla, como una margarita de oro, contra 

su corazón; 
sentir sobre su cuerpo de leona insaciable, 

aquel cuerpo juvenil, flébil y blanco; 
besar aquella boca rencorosa, que la insultaba; 
desgreñar con sus manos, al acariciarla, 

aquella cabeza ensortijada, cuyos bucles parecían 
pequeñas sierpes de acero, rodeando el rostro de 
un ídolo de bronce; 

extraerle el jugo de la Vida, antes de darle el 
brebaje de la Muerte; 

ceñirle el cuello con los brazos, antes de que 
lo cercenase la cuchilla del verdugo; 

ese era todo su anhelo; 
y, de ese anhelo, estaba inquieta y agitada, 

corno una agua fangosa, que mueve un viento 
letal; 

los emisarios que debían prender al Profeta 
habían marchado en la mañana, y, debían volver 
esa tarde con él;  
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y, ella esperaba ese momento, como si viese 
llegar la hora de una cita, con un ser muy amado; 

había sido muy ruda su tarea para arrancar esa 
cabeza a la voluntad obstinada del Tetrarca que 
no quería darla; 

era supersticioso y, creía que matar a los 
profetas, atrae el mal; 

profesaba la teoría de que son locos sagrados, 
que es preciso respetar; 

a veces los dioses hablan por su boca; 
¡ay de aquel que apaga la palabra del dios, en 

la boca del Oráculo!... 
al fin el vino y, el halago lo vencieron, y, 

concedió la cabeza del Profeta... 
y, ella, esperaba la llegada del prisionero, 

deseosa de beber la luz en la copa de esos ojos 
azules, que la miraban con cólera, y, ver el arco 
rojo de esos labios de los cuales salían palabras 
locas contra ella... 

real adoratriz de la invectiva, cuando venía de 
una boca deseada, ella amaba y, esperaba aquella 
voz, que aun así violenta, era como una música 
suave, hecha para calmar la hiperestesia de sus 
nervios; 

ella no miraba de esa boca, sino el rojo vivaz y 
los dientes blancos que eran como un hilo de 
perlas, en un joyel de seda carmesí; 

¿qué le importaba que esa boca fuera ahora 
reja abierta de un halconar de donde volaban los 
halcones enfurecidos del insulto, si mañana sería 
puerta abierta de un palomar, de donde volarían 
las palomas demésticas del beso?... 
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y, ese ensueño, engrandecía, en su cerebro, 
creador de absolutas emociones;... 

y, parecía arrastrarse como una onda 
acariciadora sobre la tersura de los mármoles y, 
el sueño hermano de las flores, y tomar 
consistencia, sobre el altar de la tarde agonizante, 
en el corazón sagrado del Misterio; 

y, su cuerpo temblaba al recuerdo de las 
voluptuosidades futuras que habían de darle las 
manos y los labios del Profeta; 

que ya venía hacia ella; 
encadenado... 
como un joven león, destinado a 

servidumbre... 
y, temblaba, como si sintiese ya, las manos 

sabias del Profeta, recorriendo sus carnes 
desnudas, arrancándoles notas de placer como a 
un clavicordio virgen, y sumiéndola en 
embriagueces inesperadas de placer... 

tan absorta estaba en ese ensueño de su carne 
ávida, que no se había dado cuenta de que la 
sierva continuaba en cantar a media voz al lado 
suyo, y, el niño en hacerle coro; 

alzó una mano agobiada de sortijas, con el 
puño cautivo en amuletos, y, dijo, imperativa: 

—Basta; 
el sonido de tu guzla, y el ruido de esas voces 

me hacen mal; 
¡cómo son tristes tu música y tu canto! 
—Señora —dijo la esclava—, os cantaba, la 

más bella canción de amor, que hay en Judea, la 
de la Princesa hebrea, que escapó con un pastor... 
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—Y... 
—Y, su cuerpo yerto, que hallado ya muerto, 

en el mismo huerto, que miró su amor... 
—¿Quién muerte le dio? 
—El mismo a quien amó; el pastor trovero, 

que cantóle amores, bajo el limonero cubierto de 
flores. 

—Guárdate tu cuento, con su triste suerte, que 
yo, oír no quiero historias de muerte;... sólo cosas 
bellas me complace oír. 

—Sin embargo... dicen, que alguien va a 
morir... 

que hay en las estrellas, muy tristes 
presagios... 

y, hay rumores vagos, sobre el porvenir... 
se habla de un cometa que cruzó el espacio; 
se habla de un Profeta que vendrá al palacio, 

para traer la Muerte y, el Dolor a él... 
—¿Qué lengua de infiel dijo esas consejas? 
gritos de cornejas sobre el palomar; 
nada pueden ellos contra mi ventura; 
tengo la bravura de una águila real... 
canta algo que sea, más bello que aquello que 

ahora cantabas; 
vosotras, esclavas, seguid la canción;... 
 
………………………………………………

………………………….. 
 
hubo ruido como de vuelos, se agitaron los 

velos de las esclavas, y, la suave voz de la 
cantora, dijo con una voz muy suave como el 
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trinar de una ave cobarde temblando ante la 
sombra de la Tarde; 

había en un Palacio Real; 
un rosal; 
y, en el rosal una rosa; 
tan hermosa, en su candor; 
que mirándola tan bella, se diría una estrella 

convertida en una flor; 
y, cerca a la rosa había, un botón que se 

entreabría, tan bello como el amor; 
vino la tarde sombría... 
la rosa languidecía en su belleza octubral.. 
y, el botón blanco se abría en una rosa 

triunfal... 
pasó cantando un Poeta, muy cerca al blanco 

rosal, posó su mirada inquieta, en las rosas blanco 
y oro, buscando un ritmo sonoro con que hacer 
un madrigal;... 

miró la rosa otoñal junto a la rosa de Abril; 
aspiró el aire sutil de los jardines en flor, y, 

tendió manos de Amor, hacia la rosa nubil... 
la arrancó, como si arrancara un astro del alto 

cielo sonoro... 
sus pétalos de alabastro y, su corola de oro, 

apretó contra los labios... 
quedó suspirando agravios el rosal; 
la bella rosa otoñal quedó temblando de celo; 
y, rodaron sobre el suelo sus pétalos sin olor... 
el viento los va llevando; 
mientras se aleja cantando, el Poeta con su 

flor..." 
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taciturna y, feroz, Herodíada hace señas a un 
eunuco de los que guardan las esclavas, y, 
mostrándole la cantadora, le dice... 

Entregad esa bruja al beluario, para que 
alimente los leones; 

y, degollad ese niño; 
todo aquel que diga apólogos, u oráculos 

contra mí, debe morir; 
el grupo de condenados se aleja; 
las esclavas enmudecen temblando. 
Herodíada, entrecierra los ojos coléricos sobre 

la faz inmutable; 
el antimonio que los circuye, los hace aparecer 

más profundos, como una caverna muy honda, 
donde durmieran áspides fatales; 

es bella aún, con una belleza declinante y 
soberbia, llena de prestigios carnales; 

la garganta columnaria, posada sobre el zócalo 
de un pecho exuberante, hecho para lactar rebaño 
de leones; 

las caderas opimas, montañas de sensualidad, 
hechas para atraer sobre ellas, el rayo de las más 
brutales caricias; 

los brazos y, las piernas estatuarias, de una 
estatuaria calipigia y, monumental;  

los labios carnosos y fatigados; teñidos de 
carmín; 

bella y, feroz come una fiera opulenta. 
*    * 
Ruido de armas; 
los soldados se ponen en pie; 
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los centinelas de la Terraza, alzan en alto las 
lanzas, cerca a la puerta central; 

se oye el ruido de las alabardas contra el suelo, 
y el toque de un clarín; 

alguien de la familia real, llega; 
erguida y, esbelta, como una corza de cristal 

en una montaña de mármoles; 
bajo los pórticos y entre las columnatas;  
blanca, como hecha de pulpa de lirios y 

esencia de benjuí;  
los ojos luminosos, de un azul invernal, pálido 

y frío, apenas visibles bajo la espesura de las 
pestañas, como dos violetas ajadas, entre el ocre 
de un zarzal en estío; 

la boca larga y sensual, de labios imperiosos y, 
húmedos, hechos más rojos por el hábito de 
morderlos, que deja ver los dientes largos y 
fuertes, de animal carnicero; 

las formas gráciles, cuasi impúberes, de una 
admirable pureza de líneas, y, un ritmo suave de 
ondas; 

la cabellera rubia, de un rubio obscuro cuasi 
castaño, brillando al sol, con un fulgor amatista y, 
cayéndole sobre las espaldas, como un manto de 
topacios; 

vestida con una túnica transparente color de 
jacinto sujeta en los hombros por dos berilos 
coruscantes, ceñida a la cintura por una estola 
moaré, franjada de oro, y abierta de un lado hasta 
la rodilla, para dejar ver los hilos de perlas finas, 
que atando las sandalias, contornean la pierna 
fina y nerviosa, ligeramente ornada de un vello 
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de oro, la Princesa Salomé aparece en el pórtico 
de las habitaciones imperiales, desciende las 
amplias gradas de mármol, y, baja a la terraza; 

inclina la cabeza a los honores de la guardia; 
sonríe al jefe de ella; 
acaricia un enano egipcio, que haciendo 

volteretas sobre un tapiz, ha venido redando hasta 
sus pies; 

y, acercándose al lecho de cojines en que está 
su madre, se inclina para besarle la mano. 

Herodíada se le da con displicencia; 
nunca beso más frío fue dado sobre la mano de 

una madre; 
esclavas presurosas, tienden cojines carmesíes 

a los pies de la Tetrarquesa; 
la Princesa, se reclina en ellos, formando un 

ángulo recto con el cuerpo de su madre; 
desnudos el seno y los brazos sin el brillo de 

una joya; sólo un amuleto de coral, ciñe el pulso 
derecho; 

bajo la frente pensativa, que diadema el 
obscuro de los cabellos, sus ojos soñadores 
semejan aguas claras, dormidas bajo la luna. 

Herodíada, hierática, majestuosa, en su actitud 
de ídolo que le es habitual, mira a su hija con ojos 
entrecerrados de fiera somnolienta; 

nada más impertinente y burlonamente hostil, 
que la sonrisa de Salomé, que sabiendo cuánto 
contraría a su madre, su presencia allí, en aquella 
hora, goza en exasperar aquella contrariedad; 

virgen, como el sueño del alba, hay sin 
embargo en ella, algo de impúdicamente 
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provocador, como en una bacante de mármol, 
extendiendo sus formas blancas en los jardines 
del Silencio; 

se diría, la Prometida del Crepúsculo, pronta a 
ser desflorada por él; 

con una voz velada y, lenta, suave, pero ya sin 
musicalidades femeniles, la Tetrarquesa, para 
hablar de algo, preguntó a su hija: 

—Y, ¿tu padre? ¿no baja hoy a los jardines? 
¿ha ido a la fiesta de los pretorianos? 

la Princesa, con una voz límpida y, clara, 
como de fuente, que baja al valle, voz llena de 
armonías adolescentes, dijo lentamente, como 
gozando en sentir caer sus palabras, en la calma 
cristalina y estremecida de la hora: 

—Mi Padre... hace tanto tiempo que bajó al 
sepulcro... ¿cómo podría bajar a los jardines?; los 
muertos no conocen otras fiestas que la Fiesta del 
Reposo; y... la del Olvido. 

—Tu padre, hoy, es el Tetrarca; 
él, te ama como a una hija; 
él, te ha adoptado para sucederlo en el trono; 
por él, eres Princesa de Judea; 
y, es por él, que yo te pregunto —dijo 

Herodíada, con voz imperiosa, en que había un 
ligero temblor de cólera. 

—Mi Padre actual —dijo con voz y sonrisa 
igualmente impertinentes la Princesa— duerme, 
soñando con los viñedos de Seboim, de los 
cuales, anoche apuró hasta tan tarde, el jugo 
delicioso; eso le impedirá venir a presenciar la 
llegada del Profeta...  
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—¿Qué Profeta? 
—Johanam; 
¿acaso es un secreto para nadie, en Palacio, 

que habéis obtenido del Tetrarca, la cabeza del 
Profeta; que emisarios han partido para traerlo; 
que llegará aquí, antes de la noche; que será 
encerrado dentro de esa cisterna, que está en el 
centro del patio; y, ejecutado antes del tercer día, 
según ordena la ley, su cabeza os será presentada, 
en un azafate de plata a la hora del festín? 

—Sabes demasiado, Princesa. 
—Yo, sé que saber demasiado es peligroso en 

este Palacio, Pero... ¿qué queréis?... yo amo el 
peligro —e incorporándose sobre la seda de los 
cojines, queda apoyada en el brazo, y, acercando 
el rostro al de su madre, le dice con una voz 
mimosa y una sonrisa, que parece un puñal 
apretado entre los dientes —; ¿sabes que yo 
también tengo una gracia que pedir al Tetrarca? . ' 

—¿Cuál? — dice Herodíada, ya temblorosa de 
incertidumbre y, de cólera... 

—La cabeza del Bautista; sí, quiero que 
después de haberos sido ofrecida, en la bandeja 
de plata, me sea entregada a mí y, en vez de ser 
arrojada, con su cuerpo, al spolarium; el Tetrarca 
me regale la cabeza del Bautista; yo, quiero 
poseer la cabeza del Bautista... 

—¿Tú? 
—Sí; yo sé de un esclavo egipcio, que 

petrifica los cadáveres; yo, le daré esa cabeza 
para momificarla, le haré extraer los sesos y los 
ojos; pondré en sus cuencas, como pupilas, dos 
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zafiros luminosos, y, con los labios, pintados con 
bermellón de Arabia que no se borra nunca, y, los 
cabellos perfumados con esencias de Oriente, yo, 
pondré esa cabeza en un velador cercano a mi 
lecho, para besar, en las noches, la cabeza del 
Bautista, y, dormir con la cabeza helada del 
Bautista sobre mi corazón... 

Herodíada, se incorpora también; mira a su 
hija con horror, y, retira un poco el busto 
opulento, como espantada, de aquel pavoroso 
sueño de histeria. 

Salomé, avanza aún más hacia su madre, 
mirándola fijamente en los ojos, y, como si le 
insuflara las palabras irritantes, le dice 
entrecerrando los párpados, cual si viese la 
cabeza del Profeta real y, tangible ante ella:... 

—¡Cómo es bello el Profeta!... ¿no es verdad 
que es muy bello el Profeta?... 

y, su voz se hace grave, cálida, estremecida, 
como si volara en pos de su ensueño, en marcha 
lenta sobre el azur... 

Herodíada, domina su emoción; hace esfuerzo 
por permanecer impasible en su actitud de 
divinidad, y, dice, con esa voz que parece salir de 
entre los labios de una estatua: 

—¿Conoces tú al Profeta? ¿has visto alguna 
vez al Profeta? 

—Sí —dice la Princesa, hecha soñadora, 
replegándose sobre sí misma, como si viese la 
divina visión surgir en la hora, tierna, cual si se 
inclinase a la orilla de un pozo, lleno de un azul 
radioso de infinito—: Sí; era una tarde magnífica 
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de luz; de lo alto de un mirador, yo contemplaba 
el horizonte rojo y lapislázuli, de los techos de 
Sión; sentí ruido abajo, hacia la calle asoleada, 
llena de rumores; la Muchedumbre hacía círculo, 
en torno de un hombre, que hablaba suavemente 
y con ternura; 

en esa bahía de luz, roja de sol, su figura 
blanca, emergía como del fondo de una hoguera  

sus brazos, se abrían y, se cerraban como alas 
cariñosas de Misericordia; 

la brisa agitaba los bucles de su cabellera 
castaña, del color de las hojas de las moreras en 
Octubre... 

su voz subía en el espacio como una melopea 
y, llegaba hasta mí; 

hablaba cosas candidas de Fe, de Fraternidad, 
fábulas de un Amor vago y divino; 

la sinfonía de las palabras se multiplicaba y se 
dispersaba, como un vuelo de abejas, en un 
paisaje claro; 

para oírlas mejor, aparté la cortina de mimbres 
y, asomé la cabeza; 

mi cabellera impulsada por el viento, cayó 
hacia afuera; 

el sol brillando en ella, me denunció; 
la Multitud alzó a mirar; 
el Profeta,  también; 
viendo a una mujer asomada en una ventana 

de los aposentos reales, creyó que erais vos, que 
era la Reina, y, extendió sus manos hacia mí, 
gritando: 
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—"Pantera del Crimen, Hembra de Perdición; 
Vergüenza y castigo de Judea; la hora de tu 
castigo se aproxima; tu corona y tu manto te 
devorarán como una llama; tíralos lejos de ti; ciñe 
tus riñones con el saco del penitente, cubre tus 
carnes, con la túnica de los arrepentidos, y, ve al 
encuentro de aquel que ha venido ya, para 
perdonar los pecados del mundo; sólo él podrá 
perdonar los tuyos"; 

encantada por esas palabras, como si fuesen 
un perfume, porque es delicioso oír el insulto, 
cuando se está habituado a no oír sino la 
adulación en torno suyo, aparté por completo la 
cortina y avancé hacia afuera el busto y, la 
cabeza; 

al verme, la Multitud dijo: —"No es 
Herodíada, es la Princesa Salomé; ¡qué bella es la 
Princesa Salomé!... y, todos los labios repitieron:  
¡qué bella es la Princesa Salomé!... 

el Profeta no se desarmó, sus ojos, fulguraban 
de rencor, y mostrándome con el índice, me 
apostrofaba como queriendo fulminarme con sus 
palabras; y gritaba: 

—"Hija del Fratricidio, flor del Adulterio; 
hembra de Perdición, como tu madre; lirio del 
Vicio, no tocado todavía; azucena venenosa; ve a 
tu madre; ve y dile, que ha llegado la hora del 
arrepentimiento y del castigo, que deje ese trono 
del Crimen, y, ese lecho del Adulterio y del 
ncesto, que se cubra de lágrimas y de cenizas, y 
vaya en busca de Redentor; porque está cercano 
el día de la destrucción del Templo y de Judea; 
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que el Pueblo de Dios, será dispersado en castigo 
de sus crímenes; y! ella será la loba que ha 
devorado el rebaño de Israel"; 

encantada y absorta, yo, lo devoraba con las 
miradas; 

¡era tan bello, en su palidez de nardo y, sus 
ojos de mosotis!... con el rubio broncíneo de su 
barba y el castaño ocre de su cabellera, y, el 
temblor de sus labios irritados, rojos, como dos 
fresas en vino... 

y, yo le sonreía; 
indignado de mi actitud vociferaba: 
—"Tú serás una hembra de Maldición y de 

Fatalidad, como tu madre; tus ojos perturbarán el 
mundo y perderán los hombres; lobezna imperial; 
quítate de ahí"; 

entonces, por toda respuesta y, para 
exasperarlo, le envié un beso, en el extremo de 
mis dedos; 

furioso, se abalanzó hacia la ventana, con las 
manos tendidas hacia arriba, como para 
estrangularme y vociferaba: 

—"Rosa de los rosales de Sodoma, nardo de 
los jardines de Zo-har, devorada serás por el 
Abismo que se abre baio tus raíces infecundas, 
arcángel de perdición, hermano de Luzbel, tus 
alas serán cortadas v arrojadas al fuego eterno y, 
nadie recogerá sus cenizas miserables"; 

y, luego, como si hubiese visto algo, moverse 
verdaderamente bajo sus pies, dijo: 
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—Serpiente de oro; un día un Hombre ha de 
partirte en dos, cortándote la cabeza; ¡ay! después 
de haber sido mordido por ti; 

la profecía me hizo gracia, y. atacada de un 
loco reír, le batí palmas con las manos, y, le grité: 

—¡Bravo, Johanam! ¡bravo! y, le envié uno y 
otro beso, en la punta de mis dedos; 

desesperado, volvió la esnalda, se cubrió la 
cabeza con el manto, y, se alejó apresuradamente 
gritando... 

—¡Ay de ti!; ¡ay de tu madre!  ¡ay de 
Jerusalén!; 

y, sus gritos, y su figura se perdieron, en la 
Noche naciente, en la caricia lunar, que besaba 
las torres de la ciudad y acariciaba el valle, ebrio 
de soledad; 

y, esa noche, soñé con el Profeta; besando su 
boca sin blasfemias, estrechando contra mi 
corazón, su cabeza que parecía embalsamada de 
claridades, rubia como el himen de oro de una 
estrella. 

Herodíada, que en la actitud, de una tigre en 
celo, pronta a zarpar, oye; 

intenta hablar, pero un rumor lejano, que llega 
hasta ellas, le corta la palabra; 

se oyen gritos de multitud;... como olas de mar 
en un despertar lejano;... 

ruido de armas de las guardias que forman; en 
el patio y a las puertas de la entrada; 

los goznes de la gran puerta del Palacio, que 
da sobre la Plaza, rechinan; 

las hojas de bronce giran y se abren; 
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un rumor confuso de voces humanas, se 
mezcla, con el de los aceros de las lanzas y de las 
espadas; 

la Reina y su hija, se ponen de pie y avanzan 
hacia la balaustrada; seguidas de sus esclavas; 

se acodan sobre el barandal, que perfuman 
parásitas trepadoras, acariciándolas con las 
ternuras de su terciopelo vegetal; 

un largo estremecimiento, sacude las corolas 
blancas, que ruedan miedosamente hacia el 
jardín; 

allá, al frente, por la gran puerta abierta, se ve 
el oleaje de una multitud compacta y rumorosa; 

bajo la blanca arcada del Pórtico dos 
centuriones aparecen, trayendo a un hombre 
atado; 

un grupo de caballería lo;; sigue, aislándolos 
del populacho, que rumorea amenazante; 

el prisionero y los centuriones avanzan hacia 
la mitad del patio; 

la Multitud se arremolinea y, aúlla afuera... 
la gran puerta de hierro se cierra con estrépito; 
ya no se ve la Multitud, y, apenas si se la oye, 

como un mar muy lejano; 
el prisionero avanza entre sus guardianes; 
llegado a mitad del patio, mira hacia la 

balaustrada de la Terraza, y, ve a la Tetrarquesa y 
a su hija; 

un rayo de furor brilla en sus ojos; se enarcan 
las cejas violentas, bajo la frente voluntariosa; 
palidece, un rictus de desprecio crispa sus labios; 
las manos, encadenadas tiemblan; como las 

 53



palabras que salen convulsas de su boca 
divulgadora; 

—¿Qué me queréis? —dice—; yo soy la 
Verdad, y, la Verdad, ni se aprisiona, ni se mata; 
yo soy aquel que vio al Eterno y, habla en su. 
nombre, ¿qué me queréis?; ya estoy en vuestras 
manos, ya podéis echarme en pasto a los leones 
del desierto y a los tigres de vuestros serrallos, la 
Palabra que yo dije, no morirá jamás—; y, 
mirando fijamente a la Reina y, a su hija, les 
grita, casi en la epilepsia- de la cólera—: 
vosotras, hembras de Perdición, aquella que es la 
Ubre del Pecado, y, aquella que no ha pecado 
todavía; aquella que agotó el Vicio y aquella que 
aún no sabe de él; la estrella que se pone y la 
estrella que aparece en los horizontes del Amor, 
destruidas serán, extinguidas serán por la mano 
de aquel que va a venir, coronado por las estrellas 
del cielo, y, que no conoce más amor, que el 
amor de los desgraciados de la Tierra; —y, 
volviéndose a sus guardianes les dice—: 
Volvedme de espaldas, para que yo, no vea, esas 
hembras de Abominación, cuyas miradas, 
penetran entre mis ropas y, mi carne y se pasean 
con delectación sobre todo mi cuerpo; yo siento 
que ellas me dejan desnudo, como salí del vientre 
de mi madre; ellas husmean mi sexo; apartadme 
de ellas; libradme de ellas; que muera yo  antes 
que mirarlas"- 

y, cierra los ojos; 
y, queda inmóvil; 
rígido, como un muerto en pie;... 
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blanco, con blancuras inasibles, en la púrpura 
crepuscular que lo envuelve en los reflejos 
mórbidos de la tarde; 

semejante a una esfinge de alabastro, soñadora 
en un bosque de pirámides. 

………………………………………………
…………………………… 

………………………………………………
…………………...……… 

Herodíada, entrecerrados los ojos, lo 
contempla, como una tigre, mira a un corderillo 
indefenso, segura de que ha de devorarlo. 

Salomé, se apoya en una columna tan blanca 
como ella, parece invisible, cuasi divida en el 
beso opalino de los cielos que ya están florecidos 
de estrellas; sus ojos serenos, parecen sin pupilas, 
tal es la transparencia de su azul;... 

las gasas que cubren su seno, ondulan, como 
el agua de un estanque en donde se han 
sumergido dos cisnes... 

el capitán de guardias, se acerca hasta el pie de 
la balaustrada y, se inclina respetuoso, en espera 
de órdenes. 

—Atadlo en el fondo de la cisterna y, 
guardadlo a vista; 

dice Herodíada, con una voz firme, sin 
emociones; 

el capitán se inclina de nuevo, y se retira; 
se abre la tapa de la cisterna, que está en el 

centro del patio; 
dos centuriones alzan en vilo al Profeta, y lo 

dejan caer al fondo; 
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se oye el ruido del cuerpo al caer en las 
baldosas. 

Herodíada, sonríe... 
Salomé, tiembla... 
las dos mujeres se miran; 
se oye gritar el Profeta en el fondo de la 

cisterna... 
no se percibe el sentido de sus palabras, 

devoradas por la Noche... 
bajo la alta columnata, el cortejo se retira 

hacia las habitaciones reales... 
la Reina entra en las suyas. 
Salomé, se vuelve aún para mirar el abismo 

azul de la Noche, y, el bosque rojo y blanco de 
columnas y de estatuas... 

y desaparece... 
la Terraza, se hace triste como si llorara, el 

bello fantasma  la Princesa Solitaria...  
desaparecido...  
como un bello lis, en el silencio de oro. 
*    * 
Termina la cena real; 
el Tetrarca beodo, sonríe, a los seres y, a las 

cosas, con una risa idiota; 
sus ojos se cierran de sueño, y, su belfo 

inferior cuelga, húmedo de baba. 
Herodíada, inmóvil, en su actitud estatuaria de 

siempre, con los feroces ojos entrecerrados, 
mudos los labios fríos, cargada de joyas, como un 
ídolo fatigado de adoraciones. 
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Salomé, toda en blanco, bajo la púrpura del 
Solio, y el oro de los blasones, como una gacela 
blanca, dormida al Sol; en un llano estival... 

ha cesado la música que suena durante los 
reales ágapes; 

los esclavos silenciosos esperan órdenes. 
Herodes, tambaleante se pone en pie; 
tiemblan la vajilla de oro, y, los vasos de 

ágata, donde aun corusca el rojo, y el ocre de los 
vinos, y, un candelabro enorme viene a tierra, al 
peso de la mano del Tetrarca, apoyada, en la 
mesa al levantarse; 

dos servidores lo ayudan; 
se aleja marchando penosamente, apoyado en 

el brazo de ellos. 
Herodíada, lo sigue con su séquito, lenta, 

majestuosa, con  aire procesional; 
la Princesa, va la última, seguida de esclavas 

jóvenes; 
es, como un lirio magnífico, marchando en la 

tristeza estrellada de la noche; 
llegando a una rotonda central, los cortejos se 

dividen; 
los reyes, entran a sus aposentos; 
la Princesa a los suyos; 
el Palacio, se hunde en las tinieblas, como un 

ataúd de nácar bajo un manto mortuorio; 
apenas entrada en su aposento, la Princesa, 

licenció sus esclavas; 
y, quedó sola; 
de pie en el fondo de la pieza, apenas 

iluminada, por la luz de una veladora, que ardía 
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en un vaso de ónix, semejaba una estatua 
tumular, solitaria en el miraje de un cementerio 
sin árboles; 

extinguió la débil luz, cuyas ondas calmadas 
murieron  sobre el mármol y, los azulejos del 
suelo, y, se acercó a la ventana aun abierta, que 
daba sobre el patio de armas, y desde la cual se 
veía gran parte de la Terraza, descubierta; 

mediaba la Noche... 
la luna indecisa, hacía orlas de plata, sobre el 

pavimento del patio desierto, en cuyos mosaicos, 
las graves siluetas de los centinelas, se 
reproducían y se prolongaban... 

las aguas cantaban en los surtidores más allá 
de las verjas en las solitarias, mudas avenidas del 
viejo jardín, que se hacían violeta, bajo la caricia 
de plata que sobre el ramaje hacían los luceros; 

en los arabescos que el follaje instable iba 
dibujando sobre los senderos, brillaba a 
intervalos la luz estelar. 

Salomé, inclinada, sobre el barandal de la 
ventana, miraba soñar la Noche... 

y, soñaba también... 
miraba con angustia hacia la cisterna donde 

yacía el Profeta; 
centinelas la guardaban; 
el Profeta callaba... 
¿dormía? 
………………………………………………

………………………… 
………………………………………………

……………………...…… 
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de súbito, la Princesa, que miraba hacia la 
Terraza, vio allá lejos, en el atrium que precedía, 
a las habitaciones reales, aparecer una sombra; 

la sombra se detuvo; 
luego, avanzó indecisa... 
bajo mantos flotantes... 
la brisa agitaba las telas de las vestiduras, 

haciéndolas hincharse, como si fuesen alas... 
un solo velo la cubría de la cabeza a los pies; 
avanzaba majestuosa y, cautelosa... 
era la Tetrarquesa. 
Salomé la reconoció y, se ocultó, sin perderla 

de vista; 
la vio descender la escalinata; 
la luna la iluminó de lleno al llegar al patio; 
los soldados despertados se pusieron de pie; 
ella, se hizo reconocer de los centinelas, 

mostrándoles el sello real, grabado en oro, que 
llevaba oculto en la palma de una mano; 

el Oficial de la guardia se inclina reverente; 
ella dice algunas palabras, y, da órdenes con 

ademán severo; 
emisarios se dispersan en varias direcciones; 
vuelven unos trayendo al carcelero; 
éste, somnoliento y, servil, se inclina con su 

manojo de llaves en la mano... 
la Reina le da una orden y, avanza por el patio 

silencioso, hacia un pabellón real que está al 
extremo de él; 

el pabellón se ilumina discretamente; 
la Reina entra; 
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la Princesa Salomé, avanza entonces su busto 
sobre el antepecho de la ventana, mirando con 
ansiedad hacia la cisterna; 

ve acercarse al carcelero seguido de los 
soldados; 

levantan la tapa de la cisterna; 
descienden; 
desaparecen; 
la Princesa, espera, pálida de ansiedad; 
sólo el Silencio, sale de la cisterna abierta; 
………………………………………………

………………………… 
al fin, del fondo del pozo, surge un soldado 

con el extremo de una cuerda en la mano; 
tira de ella; 
atado al otro extremo sale un hombre; 
luego, un soldado que lo empuja; 
luego el carcelero; 
el hombre habla recio e interroga los guardias; 
éstos, lo empujan con violencia; 
la Princesa, lo reconoce; 
es Johanam... 
es el Profeta; 
no hay duda, Herodíada, lo hace llevar a su 

presencia; 
cual si el perfume sutil de los nardos que 

languidecían enguirnaldando la ventana, la 
hubiese embriagado, sintió que su cabeza 
vacilaba, aferró sus manos contra la baranda para 
no caer, y, lágrimas ardientes, se escaparon de 
sus ojos, como dos hilos de perlas, escapados de 
entre joyeles azules; 
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lloraba de despecho; 
lloraba de celos; 
del letargo de los jardines venían hálitos de 

voluptuosidad, que estremecían sus carnes 
vírgenes... 

la revelación súbita de lo que iba a ocurrir en 
el pabellón real, aguijoneaba sus instintos, y 
desgarraba su corazón; 

avanzó más su busto sobre el barandal, y, vio 
el grupo de hombres, que entraban al pabellón 
por la puerta de los baños; 

el salón donde estaban las grandes piscinas se 
iluminó; 

no había duda, Herodíada, hacía bañar, ungir y 
perfumar al Profeta, antes de llevarlo a su lecho, 
como hacía con todos los jóvenes que gozaba 
antes de asesinar... 

con las manos apoyadas en el mármol, el 
cuerpo echado hacia adelante, adelgazado como 
el de un leopardo que va a saltar husmeaba la 
noche, como si ventease los olores del macho y 
de la hembra prontos a juntarse... 

de súbito vio, que las luces del baño se 
apagaban y, las de las cámaras del lecho se 
encendían... 

cerró los ojos como para no ver la realidad, del 
hecho brutal que iba a realizarse, y, que los ojos 
de su alma, no podían dejar de mirar... 

ahora, entraba el Bautista a la cámara regia; 
ahora, Herodíada, lo recibía en sus brazos... 
ahora su madre atraía sobre su corazón aquella 

divina cabeza, que ella no podía abrazar; 
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ahora, lo besaba sobre los miosotis de los ojos 
que ella no podía besar... 

ahora, se prendía a sus labios, golosamente, 
como a dos cerezas maduras; 

ahora, sus lenguas, se juntaban y, se enredaban 
como dos serpientes, enroscadas, entre el follaje; 

ahora rodaban sobre el lecho... 
apretó los ojos, se mordió los labios, e iba a 

gritar, cuando sintió un ruido que salió del 
Pabellón real, y, escuchó voces, y carreras por los 
senderos del jardín y, vio aparecer en las baldosas 
del patio, un hombre desnudo que corría y otros 
en su seguimiento; 

y, el hombre fugitivo gritaba: 
—Loba de Judea, no me devorarás; asquerosa 

meretriz, tú no tendrás mi cuerpo; muera yo antes 
que besarte; el sepulcro es más bello que la 
podredumbre de tus labios; 

y, antes que le dieran alcance, y, alguien 
tuviera tiempo de agarrarlo, llegó a la cisterna, 
que aun estaba abierta, y, apoyando las manos en 
sus bordes, se precipitó adentro... 

se oyó el ruido de su caída, y, un perfume de 
rosas de Trebisonda y mirtos de Arabia, salía del 
pozo profundo, escapando al cuerpo del hombre 
recién ungido; 

más pálida que las clemátides que adornaban 
el marco de su ventana, la Princesa, temblaba, 
cuando vio, desembocar en el patio, saliendo del 
extremo de una avenida, a Herodíada, con la 
cabellera suelta, y, las vestiduras en desorden, 
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persiguiendo al Profeta, que ya se había arrojado 
en la cisterna... 

llegado hasta el borde de ella, se inclinó hacia 
el hueco negro de donde salía la voz del Bautista, 
maldiciéndola... 

retrocedió pálida de cólera: 
—Ahora, maniatadlo —dijo a los guardias— 

cargadlo de cadenas; ponedle una mordaza, para 
que no hable, y que así sea, hasta alborear el día 
después de mañana en que deberá morir... 

y, queriendo ocultar su despecho y, su deseo, 
profundos como el mar, se envolvió en las 
negruras de sus mantos, y, acordándose de que 
era la Reina, se irguió majestuosa, marchando 
hacia las escaleras de la Terraza, por entre los 
guardias, que inclinaban sus cabezas, temerosos, 
ante aquella que podría cortárselas. 

Salomé, abrió una puerta lateral de su 
habitación que daba sobre la Terraza, y salió a 
ella, avanzando hasta la columnata central, por 
donde debía pasar su madre... 

apoyada en el plinto de una columna, esperó; 
la lejana luz de la luna, la iluminaba y, la hacía 

resaltar, como una estatua de plata; 
estremecida aún por la vergonzosa brutalidad 

de su fallida violación, Herodíada caminaba 
lentamente, como huyendo el lenguaje acusador, 
de la Noche, que sollozaba en los jardines; 

viendo a través de sus velos, la forma viva que 
se alzaba en su camino, se detuvo, y, dijo, 
imperiosa: 

—¿Quién está ahí? 
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—Yo — dijo Salomé, con una voz, suave, que 
se mezcló con las músicas de la Noche, como 
fundiéndose en ellas. 

Herodíada, reconoció la voz de su hija, y, la 
interrogó con una voz, imperiosa y, dura: 

—¿Qué haces aquí, a esta hora? 
—¿Y, os lo pregunto yo? 
—Hija de Hazaarías, de la familia de los 

Antipas; yo soy tu madre; Princesa de Judea, yo, 
soy tu reina; a mí, el interrogar y, el castigar; a ti 
el obedecer y, el responder; 

una risa clara y cristalina, que simulaba el 
ruido suave del agua que caía en la piscina 
cercana, salió de la boca de la princesa, y, fue a 
vibrar en el aire, como un pájaro que volara, por 
entre las columnatas fantásticas y las caprichosas 
volutas... 

—¿Castigarme? —dijo— ¿encerrarme en un 
pozo, como al Profeta que no habéis podido 
violar? 

Herodíada, alzó el brazo, bajo sus vestiduras 
negras, y, de ellas, salió su mano desnuda y, 
amenazante como una espada; 

viendo que iba a abofetearla, Salomé 
retrocedió, diciéndole, con insolente ironía: 

—Acuérdate, que eres Reina, y, que yo, no 
quiero serlo; 

piensa que si yo, quisiera acostarme en el 
lecho del Tetrarca, ocuparía su trono y, te 
expulsaría de ambos sitios... 

la mano de Herodíada se bajó lentamente, y, 
se ocultó en las gasas, como una estrella tras una 

 64



nube, y, gravemente, dolorosamente la Reina 
dijo: 

—Cierre yo mis ojos para no ver el Orgullo de 
tu Cólera contra mí; tape mis oídos para no oír 
tus palabras de Odio contra mí; y, quiera el cielo 
sellar en tu boca esas palabras con el sello de su 
Misericordia; 

y, se aprestó a partir. 
—La Misericordia del Cielo —dijo Salomé— 

no soy yo quien la necesita, de ella han menester, 
aquellos que van a matar, y aquellos que van a 
morir... 

y, acercándose a su madre, como para 
detenerla, le dijo anhelante... 

—¿Cuándo debe morir el Profeta? 
Herodíada, se detuvo, y, con una voz silbante 

bajo los velos, como una serpiente bajo un 
matorral, irónica y, colérica, dijo: 

—¿Te interesa mucho el Profeta? 
y, en esa voz aullaban todos los celos, y 

temblaban todos los rencores... 
—Sí —dijo Salomé, acercando el rostro al de 

su madre, como si desease que de sus palabras no 
perdiese una, cual si quisiese ver la impresión 
que ellas hacían en el rostro, marmóreo, 
impenetrable bajo el denso velo—. Sí, me 
interesa, y me interesa mucho más, desde que lo 
he visto huir desnudo de tus brazos; desde que sé 
que por conservarse puro, va a morir, tristemente, 
silenciosamente, degollado por esbirros, 
sepultado en el campo de los esclavos, sin una 
piedra que marque el lugar donde reposa, el más 
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bueno, el más elocuente, y, el más bello de los 
hombres, cortada la cabeza que debió tener por 
almohada, los senos de una virgen real, de una 
virgen tan bella como yo; 

y, así diciendo desabrochó violentamente su 
túnica, en la parte alta; 

y, la túnica se abrió hasta la cintura; 
y, sus dos senos blancos y erectos, se 

mostraron como dos ánades dormidos. 
—Estos pechos —dijo estrujándolos 

rudamente—, que un día debieran lactar al león 
libertador de Judea, y, que no lactarán sino una 
jauría aullante de deseos, porque nadie osa 
acercarse a la hija de la loba; y, mi vientre, este 
vientre que morirá virgen —y mostraba el suyo, 
que bajo la túnica desgarrada, semejaba un cofre 
de nácar bordado con hilos de oro—; este vientre 
que no parirá nada, porque herido será por la 
maldición que ha de herir nuestra raza hasta la 
última generación; ¿no la oís, no oís la voz de 
Dios, que maldice nuestra raza?... 

en el Silencio un gran grito sonaba... 
era la voz del Profeta gimiendo bajo las vergas 

con que lo azotaban... 
Herodíada retrocedía espantada... 
bajo la luna clara y azul, ]a terraza parecía un 

lago de mármol, donde las estatuas fingían 
arbustos petrificados; 

las dos mujeres, parecían adheridas al 
pavimento; 

las columnas les daban una sombra violeta; 
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el viento besaba las desnudeces blanco y oro 
de Salomé, y, la luna ponía un rayo sutil, en las 
extremidades rojas de los pechos, en las combas 
armoniosas del vientre, y, en el río de oro de la 
cabellera, que se extendía como un Pactolo en la 
Noche; 

los alaridos del Profeta, rompían la calma 
nocturna, muy débiles ya, como los gemidos de 
aquel que desmaya bajo los golpes... 

para no oírlos y perseguida por ellos, 
Herodíada, se alejó... 

desapareció bajo los pórticos, como una nave 
fantasma, en el silencio de un mar; 

y, Salomé quedó sola; ofrecida, como un 
holocausto al vuelo inexorable de los amores 
imposibles... 

en la blanca floración de los mármoles, la luna 
la iluminaba con un reflejo brutal. 

*    * 
Sobre el ónix y el pórfiro de los muros, sobre 

el blanco deslumbrador de las estatuas, sobre el 
basalto de los leones, que decoran la estancia, va 
pasando la fragancia de las flores en los vasos de 
ágata contenidas, y de aquellas recién vertidas en 
el baño; 

un resplandor extraño y suave, como de luz 
caída sobre un nido, a través de las alas de una 
ave, entra por la ojiva central del techo, y, cae 
sobre la rotonda de mármoles, en donde la gran 
basca, rebosa de agua, recién estremecida, por la 
caricia del cuerpo virginal; 
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desnuda, con una desnudez astral, Salomé, que 
acaba de salir del baño, se entrega a las fricciones 
de sus esclavas, que la enjugan con cariño, 
suavemente, como si temieran hacer mal, a la 
pulpa odorante de las carnes, que a más del sano 
olor de la juventud, despiden el de los aromas 
orientales, recién disueltos en el agua; 

ya enjugada, se sienta en la trípode de mármol, 
sobre la cual han puesto un cojín de seda lila; 

despide sus servidoras; 
y, entrega su cabellera al cuidado de Anabias, 

su vieja nodriza, que la peina desde niña y, a la 
cual ama, con un loco amor filial; sus cabellos, 
finos, fluidos, como encendidos por la luz solar, 
caen sobre la espalda como un manto auroral; 

bajo ellos, su cuerpo se diría, una ánfora de 
alabastro, bajo el follaje de una enredadera, en 
estío; 

la luz verdosa la baña en una caricia de olas; 
una ola que se place en andar juguetona sobre 

el seno, y besar las dos palomas, coronadas de 
carmín; 

y, el azul de las venas tan puro, como aquel de 
los vasos de nácar que se guardan en el Templo; 
venazones de violeta bajo el suave oro fúlgido, 
que se extiende y, se diluye en el cuerpo 
escultural; 

en sus ojos las brumas muy tristes de recientes 
visiones, se posan, empañando su puro cristal; 

hay tristeza en su frente tan blanca, y en el 
suave coral de sus labios; 

y, hay tristeza en su voz cuando dice: 
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—¿Por qué no hablas Anabias?; tu silencio me 
da miedo... 

tiemblan tus manos en mis cabellos... 
se diría que es un fantasma quien me peina; 
habla... 
oiga yo tu voz... 
dime los decires que hayas escuchado; 
dime las consejas de cosas añejas que ayer me 

contabas; 
¿no ves que estoy triste? 
—Yo también lo estoy; y, mi alma vestida en 

sombras de duelo, porque vi en el cielo presagios 
extraños... 

—¿Para los nuestros?... 
—Y, para los extraños; para Judea, para el 

Tetrarca, para Herodíada... 
—Y, ¿para mí?... 
calla la vieja... 
parece que al tragarse las palabras extrañas, se 

tragase un nidar de sierpes, prontas a devorarle 
las entrañas. 

—Y, ¿para mí? — insiste la Princesa; 
vacila la nodriza, y dice luego con terneza: 
—Para ti, Princesa mía, la alegría de mi vivir, 

la azucena de mi huerto... ¿qué de cierto puede 
decir el porvenir?; la pena si te amenaza, si te 
toca... pasa, pasa;... es pena loca, que no ha de 
dejar señal, como no marca su pauta en las flores 
del rosal, el sonido de la flauta, que un zagal, 
tañe; no te extrañe si los hados, nada dijeron de 
ti... 
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—¿Qué viste en sueños? di; ¿qué cosas 
graves, te dijeron las entrañas de las aves, y, los 
oráculos que consultaste? dilo aprisa, dilo aprisa 
— insiste la Princesa, mirando fijamente a su 
nodriza: 

—Graves señales, de muchos males, vi en las 
entrañas de los animales —dice ésta— y, vi en 
los astros, signos vagos de infaustos presagios y 
muchos desastres; la Casa de Judá, será herida de 
muerte, porque ella va a cometer, un gran 
Crimen; sangre inocente va a ser vertida, y, esa 
sangre nos ahogará a todos;... 

—La sangre de un Profeta... ¿no es verdad?... 
— dice la Princesa, poniéndose súbitamente 
pálida y, mirando con angustia a su nodriza; 

toda sonrisa ha huido de sus labios, que un 
estremecimiento de horror agita: 

—Sí; la cabeza de un Profeta, de un Enviado 
de Dios — dice Anabias, bajando la voz, y, 
mirando a todas partes muy inquieta, como si 
temiese ser escuchada; 

la Princesa, como contagiada de la misma 
inquietud, dice con voz también baja y hecha 
tierna: 

—¿De aquel, que se lamenta en la cisterna, 
encerrado por mi madre?... 

—Sí, de Johanam, que es el Enviado de Dios... 
—Y, mi madre va a matarlo... 
—Y, su sangre, caerá sobre ella y, sobre todos 

nosotros, y, ahogará nuestros hijos y nuestros 
nietos, y, ahogada será hasta la última 
generación, de los hijos de Judea... 
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—¿No podríamos salvar ese Profeta? — dice 
Salomé, con una voz  que velaba, el ímpetu de 
sus secretos designios; 

callan ambas; 
el silencio es, como un gran río negro, sobre el 

cual ruedan pesados anatemas... 
y, ese silencio envuelve la cabeza blanca de la 

anciana, como a una alta cima entrada en la 
Noche, y, cae sobre la cabeza blonda de la joven 
como sobre una playa propicia a los largos besos 
de la Aurora: 

—Salvarlo... — murmura Anabias, cual si 
dialogase consigo misma; y, su voz temblaba, 
como salida de una profundidad;... —Salvarlo... 
Y, mañana debe morir... 

—Mañana... — dice la Princesa, con una voz 
blanca, sin entonaciones, como ahogada en un 
mar de tristezas... 

alza la cabeza orgullosa, rebelde a la 
resignación y, dice... 

—¿cómo salvarlo? 
—¿Cómo?... — dice la anciana con una voz 

sin rebeldías, hecha a todas las esclavitudes. 
—Yo, pediré su Vida al Tetrarca. 
—No podrá concedértela, porque ha 

prometido ya su Muerte a tu madre; un Hombre, 
no tiene dos vidas, y un Rey no tiene dos 
palabras; Johanam, no tiene sino una cabeza, y, 
esa cabeza, Herodíada la tiene entre sus manos. 

—Es verdad... ¿cómo arrancársela? 
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y, diciendo así, parecen fundirse en su palabra 
suave, todas las tristezas del cielo a las mieles de 
sus labios; 

y, Anabias, con voz miedosa y, rencorosa 
dice: 

—No se arranca a las garras de una tigre, la 
cabeza de un cordero indefenso... 

—Sólo matando la tigre — dice con voz 
profunda la Princesa: 

—No hay en Judea, arqueros de esa talla — 
añade despectivamente la vieja; 

nueva tregua en Silencio, bajo la cúpula 
huérfana de resonancias; 

en los ojos de la joven, pasan largas visiones; 
en las malaquitas claras de sus pupilas, como 

una estrella en un lago de estaño, la imagen del 
Profeta, tiembla, nimbada de un resplandor de 
divinidad;... 

en un limbo de ensueño... 
cierra los párpados, como para aprisionarla, 

para protegerla, para conservarla intacta y, 
blanca, como una flor bajo la luna; 

y, luego, con una voz hecha grave y triste, 
come la obsesión de su sueño, dice: 

—;Quién te ha dicho que el Profeta morirá 
mañana? 

—Porque según la ley, debe morir al tercer día 
de haber sido condenado, y. luego, porque la 
Reina ha ordenado que no viva un minuto más de 
aquel que marca la ley... 

—Y, ¿quién te ha dicho de esa orden de la 
Reina? 
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—Alguien que la escuchó, Arminius, mi hijo, 
aquel que se crió contigo y a quien miras como 
un hermano; tú sabes que él, es alabardero en la 
guardia del Tetrarca: 

—Sí —murmura la Princesa ensoñadora, 
hechos inmóviles los ojos, como cebades por un 
resplandor de luz, ofuscados por un bello sueño, 
absortos en la contemplación de las lontananzas 
del Pasado, donde la imagen de aquel hermano de 
su niñez y de su adolescencia surgía, bella y 
fugitiva, como un celaje de estío— ¿y dónde oyó 
Arminius esa orden?... 

—La oyó anoche, cuando Herodíada, mandó 
amordazar y, batir de vergas al Profeta; 

las pedrerías luminosas de los ojos 
principescos se nublan, un vaho de llanto los 
enturbia en la suave claridad de la mañana; 

y, la voz es muy triste cuando dice, como en 
alas de un sueño ferviente: 

—Amordazado;... para que no grite la 
vergüenza de mi madre;... 

azotado:... por haber huido de los brazos de mi 
madre;... 

degollado;... para que no afrente los crímenes 
de mi madre... 

¡oh nodriza! ¡oh mi nodriza!... Madre mía, 
verdadera... 

¿por qué nací yo hija de una pantera?... 
tú conociste a mi padre... ¿es verdad que era 

bello y, era bueno? 
Tan bello como tú; 
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y, bueno... como un cervatillo acabado de 
nacer... 

—¿Por qué lo hizo perecer, mi Madre? 
¿por qué lo persiguió con su encono? 
—Por sentarse en el Trono... 
—por el Trono;... por un cráter de oro, bajo el 

cual se estremece el cataclismo... 
¿y, por sentarse ella, en la boca de ese abismo, 

soy yo tan desgraciada?... 
de qué me sirve ser bella, si no he de poder 

nunca ser amada? 
todos tienen miedo de mí, a causa de la sangre 

que llevo en las venas... 
todos saben que son terribles, los hijos de las 

hienas... 
todos huyen de mí; 
la sombra de los crímenes de mi Madre, me 

cubre como un manto carmesí... 
un manto de sangre, que oculta mi belleza... 
nadie quiere a la Princesa, que es hija de 

Herodíada... 
estoy deshonrada, antes de haber perdido mi 

pureza virginal; 
soy odiada, aun antes de haber hecho el Mal; 
ningún Príncipe real, querrá llevarme a su 

trono, ni a su lecho... 
¿qué se han hecho, las Embaladas que han 

venido a pedir mi mano, en nombre de algún 
Soberano? 

han sabido los crímenes de mi estime, y, se 
han alejado... 
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es verdad, que me han dejado muchos 
presentes; 

han huido reverentes; 
y, ninguno ha querido llevar como presea, a la 

hija de la Tigre de Judea; 
soy una rosa de Fatalidad, en torno de la cual, 

no hay, sino gemidos de viento y, parajes de 
soledad; 

¿no es verdad, que soy muy desgraciada? ¿no 
es verdad?... 

—Mis ojos cansados de años, y, fatigados de 
mirar la Vida, no han visto aún un ser feliz sobre 
la Tierra, humedecida de lágrimas; 

la sed de la Ventura, es una sed de la cual, 
nadie se desaltera; 

morir de esa sed, eso es vivir... 
es verdad, Princesa mía, que la sombra de tu 

madre te hace mal... como la de un manzanillo 
fatal; 

es verdad que ella aísla tu belleza, la más 
espléndida belleza que vieron los cielos del 
Oriente; 

pero, es verdad, igualmente, que tu corazón, 
permanece mudo, como un escudo, y, no ha 
hablado aún de Amor... 

tu Orgullo ha tendido un velo sobre ese 
corazón en duelo que ha sido como un lis herido 
que sólo las lágrimas han bañado con su triste 
rocío... 

—El corazón mío, es como una rosa que tiene 
vergüenza del sol, y, se oculta dolorosa, 

 75



avergonzada de haber, nacido avergonzada de 
vivir... 

¿qué quieres tú, que haga esa rosa sepultada, a 
la cual no llegan las músicas del viento, ni las 
miradas del Sol?... 

en esa tumba que yo misma me he preparado, 
un rayo de sol, iba a llegar, y, ese sol, va a 
morir;... 

una divina música sonaba, y, el divino 
instrumento va a ser roto contra las piedras de la 
tumba... 

¡oh! déjame mirar la Noche Impenetrable, que 
avanza, y, oír el Silencio que va a hacerse eterno, 
como la tumba... 

la Princesa, se pone en pie; 
cubre su rostro con las manos; 
llora... 
como si un hilo de perlas, se hubiese roto entre 

sus dedos, las lágrimas ruedan por entre ellos, y 
caen sobre el peplum de gasa, bajo el cual 
tiembla su belleza desnuda. 

Anabias, le toma los brazos por los puños, y le 
aparta las manos del rostro; 

la mira en los ojos húmedos. 
—¿Dónde está ese sol? —dice—, yo, lo bajaré 

del cielo para ti; 
¿dónde está el divino laúd, que encantó tu 

corazón?... 
yo, pondré nuevas cuerdas, en él, y, rehaceré 

sus músicas para encantar tus oídos... 
todo, menos verte llorar... 
¿callas? 
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¿no tienes este corazón de madre, para decir tu 
pena? 

¿a quién mejor que a mí, decir podrías de tu 
corazón la pena ignota? 

habla... 
—Anabias —dice Salomé, rígida como una 

estatua, consunta la voz, lívido el rostro—: mi 
Amor, es un Sacrilegio; 

el Sol, que yo amo, pende de los cielos en las 
manos de Dios; su luz no es hecha para alumbrar 
el cuerpo desnudo de las mujeres, camino del 
Amor, sino las almas desnudas, guiadas por él, 
camino de la Gloria Eterna; 

el instrumento de armonía que va a romperse y 
cuyas músicas penetraron hasta mi corazón, no ha 
tenido hasta hoy, sino anatemas y maldiciones 
para mí, porque oye, nodriza, oye, y> compadece, 
mi corazón, enamorado de aquello que va a 
morir; 

yo amo al Profeta... 
—¿A Johanam? 
—A Johanam... 
¡Pobre enamorada de la Muerte, que dejaste 

abrirse las 
flores de tu corazón, para arrojarlas en la 

tumba!... 
¿que va a ser de ti? 
¿qué va a ser de nosotros? 
tu ventura está en las manos de tu madre y, 

ella no te la dará... 
—Lo sé, lo sé... 
—¿Cómo arrancársela? 
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¿Cómo? 
y, las dos mujeres, se miran, como dos fieras 

en acecho, sobre una misma presa... 
la vieja cavilosa, frunce el ceño, mira 

fijamente a la tierra, y parece hacer evocaciones y 
conjuros; 

la joven mira hacia el cielo a través del velo 
suavemente tejido de sus lágrimas. 

—Oye —dice la vieja cautelosa, mirando 
antes de acercarse a Salomé, y, diciéndole luego, 
en voz baja—. Lo que voy a decirte, es muy 
grave, de tu silencio depende la vida de muchos 
hombres, si tu lengua hablara sería una cuchilla 
que cortaría sus cabezas... 

la vieja calla, guardando un silencio, 
interrogador. 

Salomé se acerca a ella; 
le pone una mano en el hombro; 
y, con voz grave le dice. 
—Mis labios de Princesa, no son hechos para 

la delación; 
tratándose de ti, no saben sino besarte, y, 

bendecirte... 
habla. 
—Bien, hay discípulos del Bautista, entre 

aquellos que lo custodian; hay soldados de la 
guardia que siguen su doctrina, y expondrían tal 
vez su vida por salvarlo;... pero, el carcelero... el 
carcelero es todo de Herodíada... 

—Y, ¿no habrá manera de comprar o de 
suprimir el carcelero? 

cueste lo que cueste; 
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alguien que lo compre, o alguien que lo mate; 
mis joyas, mis tesoros, todo para salvarlo; 
¿oyes? Anabias... 
¿oyes?... 
—Sí; y, quiero decirte aún más. 
Arminius, mi hijo, y yo, también creemos en 

él... 
—¿También?... 
—También... 
—Entonces, lo salvaremos... 
—No, no se disipa fácilmente este olor de 

muerte que nos circunda; 
el cordero está ya a medias devorado por la 

tigre... 
nos quedan muy pocas horas para intentar 

salvarlo! 
ayer entró en prisión y, dentro de cuarenta y 

ocho horas debe morir:' 
—¿Qué hacer? — murmura Salomé. 
—¿Qué hacer? — gime la vieja. 
—Salvarlo —dice Salomé, con energía—. 

¿Cómo ponernos en comunicación, con aquellos 
soldados que creen en él, y son sus discípulos? 

Arminius puede ayudarnos; 
él, conoce esos soldados; él, puede hablarles... 
—Es verdad — dice la madre, con una voz. 

resuelta, como dispuesta a todos los sacrificios. 
—Necesito ver a Arminius — dice la Princesa 

con energía; 
que venga a mí Arminius, el hermano de mi 

corazón; 
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que hable yo, con él; que no llegue la Noche, 
sin que yo le haya hablado; 

ve, nodriza, ve, llama a tu hijo. 
—Verlo, no podrás sino a la caída de la tarde; 
y, hablarle no podrás sino fuera del Palacio; 
porque castigado es con pena de la Vida, el 

hombre que entra al aposento de aquella que aún 
no ha tomado esposo. 

—Lo veré en los jardines a la hora del 
crepúsculo victorioso, y, el azul virgen de los 
cielos, será propicio a mis palabras; 

ve y, dile mi deseo... 
—Le diré vuestras órdenes. 
Salomé, se limita a extender sus manos 

cruzadas, en actitud de súplica, y sigue a la vieja, 
que abandona la sala del baño, en actitud 
meditativa; 

el sol que desciende de la ojiva, baña de un 
resplandor verdoso, el peplum que envuelve ala 
Princesa y, la hace aparecer como vestida de 
aguas; 

tal una alga que marchase, desapareció en las 
sombras del columnario; 

y, el baño quedó desierto, como un 
Tabernáculo de ágatas del cual han extraído un 
ídolo de marfil. 

*   * 
El cerco bermejo de las serranías, se hacía de 

un obscuro y, suave violeta; 
el aire fingía sudarios fatales prendido en las 

ramas de las arboledas; 
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y, éstas se extendían hacia los mirajes que 
alzaba la sombra en limbos remotos; 

el vuelo insensato de las hojas secas, formaba 
rumores, como de presagios, sobre los senderos, 
llenos de la presencia invisible de la Tarde, cuya 
alma parecía cantar en las hojas de los arbustos y 
la calma gris de las aguas de los estanques; 

el ambiente era como un clavecín sonoro, que 
manos invisibles, hicieran sonar, en una divina 
serenidad evocadora; 

color de los lagos de pez, tenía el cielo; 
color del azogue movible la niebla, que hacía 

como de plata el color de los follajes; 
embriagueces de vuelos vencidos entre los 

ramajes, llenos de gorjeos; 
las vías ondulosas, parecían evaporarse en una 

suave dulzura, en la paz amustiante de la hora; 
los jardines eran como una apoteosis, de 

muchos silencios, y, muchos perfumes, pero una 
apoteosis calmada y serena, bajo el gris bruñido 
de cielos argénteos húmedos de lluvia; 

en las avenidas hechas solitarias, ese gris 
profundo se hacía tan intenso que parecía como 
sepultarlas bajo un denso manto hecho de 
cenizas; 

húmedo el ambiente, de tristes blancuras 
inasibles; 

el oro y rojo del Sol, débiles y, extenuados, se 
morían en reflejos miserables; 

temblaba en las frondas, de los azahares el 
blanco candor; 
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perfume enervante de manos nupciales 
deshojando pétalos; 

una gran quietud, sobre las arenas, mudas e 
invioladas; 

reflejos viajeros de la tarde en ellas; 
en la lejanía plateada y, la línea estremecida 

del paisaje, una figura apareció; 
parecía como surgida de las lejanas 

transparencias, y el verdor opalescente del 
follaje; 

se diría, que desprendida de éste, marchase 
sobre las arenas húmedas, donde vagaban 
perfumes amargos bajo el arco del Viento; 

era la Princesa Salomé; 
flor de nácar y oro, envuelta en un manto azul, 

tan claro, como el azul transparente de sus ojos; 
marchaba; 
emergía, y, se sumergía por intervalos, en el 

azul lejano de los cielos, y, en el verde cercano de 
las frondas, hechas de un negro-azul, 
fosforescente; 

avanzaba lentamente, cautelosamente, 
deteniéndose en ocasiones, como para aspirar con 
voluptuosidad.'el perfume de los jazmines, que se 
escapaba de las flores, con un ardor apasionado 

bocas vírgenes, recién abiertas para el beso; 
el holocausto de las rosas, la saludaba a su 

paso; 
llegó a la rotonda donde las estatuas hacían 

como un círculo de cortesanía, a la enorme fuente 
donde los dragones lanzaban al cielo trombas de 
agua, y, peces diminutos lucían escamas de 
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mosaico bajo las aguas turbias donde las algas 
daban verduras cuasi negras de platino; 

ninfeos blondos y, erectos emergían de las 
aguas como efebos que se bañasen; 

nenúfares níveos, daban sus candores, sobre la 
esmeralda y oro del joyel;  

los cisnes hieráticos, avanzaron hasta el borde 
de la piscina para ver pasar" a la" Princesa, tan 
blanca y, tan grave como ellos, y, que parecía 
otro cisne, escapado al zafiro de las aguas... 

ella, les sonrió con una sonrisa fraternal, y, 
contempló un momento la armonía de los cuellos 
líricos ornados; 

luego avanzó, interrogando a trechos, con la 
mirada, las avenidas que desembocaban en la 
Rotonda Solitaria; de gotas de agua; 

una sombra igual y, una misma soledad, las 
envolvían a todas; 

era una como cesidad de los cielos y de la 
tierra; 

la Princesa, se sentó en un banco y, fue como 
una estatua yacente, añadida al grupo de las otras 
estatuas que la circuían; 

echó hacia atrás la punta del manto que cubría 
su cabeza y, ésta apareció como un toisón de oro 
que ornara el capitel de una columna dórica; 

la frente triste nimbada de inquietud; 
los ojos fatigados, sin ternuras; 
los labios displicentes amargura; 
en las manos, como un escarabajo, prisionero 

de una paloma, un estuche de ébano con 
incrustaciones de bronce repujado; 
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el viento un poco frío, besaba sus cabellos, y, 
la turbaba en ocasiones, como si oyese voces 
humanas, venir hacia ella en grandes alaridos; 

un último vuelo de palomas se abatió sobre el 
grupo de titanes y de nereidas y, de la fuente, 
reflejando en el agua, la sombra aterciopelada de 
sus alas; 

el sol había desaparecido ya del horizonte, 
como una bandera vencida, arriada sobre cimas 
escarlata... 

un hombre apareció en el final de una avenida, 
rompiendo la inmovilidad monótona del paisaje; 

caminaba ligero, envuelto en un amplio manto 
gris; un manto militar; 

sólo se veían hacia las extremidades de su 
embozo; un turbante rojo, y, las sandalias de 
cuero, bordadas, y adheridas a las piernas con 
cordones de hilo de plata; 

más allá de él, la Noche desmesurada;... 
cuando desembocó en la Rotonda, que la luz 

vesperal, hacía blanca como una bahía de acero, 
alcanzó a ver a la Princesa, en el banco, a la otra 
extremidad, y, se dirigió a ella; 

llevó sus manos al pecho, y, se inclinó tres 
veces, antes de aproximársele; 

después de la última zalema, Salomé, le tendió 
la mano sin sortijas, que en esa desnudez parecía 
un lirio de alabastro, y, le dijo con una voz triste 
y musical, en que ponía el diapasón de todas las 
ternuras: 

—Bien venido, Arminius; bien venido, 
hermano; sí, besa esa mano, la mano de tu 
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hermana, aquella que contigo se crió... ¿no ves 
cómo tiembla? ¿no ves qué insegura? 

¿no ves la blancura de este triste rostro, cómo 
está marchita de tanto penar? 

y, ¿no ves mis ojos, que son ya despojos de 
aquéllos tan bellos?... lo son de llorar;- 

el hombre ha dejado caer el embozo, y, 
muestra a la escasa luz de la tarde, un rostro 
imberbe, casi adolescente, con una palidez mate 
marfileña, y, unos ojos garzos, tiernos como los 
de una gacela; un bozo castaño cuasi invisible, 
sombrea los labios rojos; no es muy alto; delgado 
y nervioso; movible, con inquietudes de joven 
corcel; 

y, con esa voz un poco insegura y, cantante, de 
aquel que sale de la adolescencia dijo; sin soltar 
la mano y con un gesto efusivo: 

—¿Qué pena es esa, que aqueja a la Princesa, 
y, entristece a mi hermana? 

debe de ser pena vana, una nube ligera que 
empaña ese divino sol de Primavera; 

y, atraído por la mano que le hacía presión, se 
sentó al lado de Salomé; 

ésta, había dejado caer su manto y, la 
cabellera, cayéndole sobre los hombros y, la 
espalda, la envolvía como un manto de gasa 
blonda en el cual resplandeciese la luz estelar; 

vuelta hacia Arminius que la contemplaba en 
un gesto de adoración, decía: 

—Hermano querido; gracias por haber venido. 
—Madre me llamó; y, pues tú querías que 

viniera yo, me tienes aquí; ¿qué quieres de mí? 
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la Princesa lo envolvió en una mirada insólita 
y, provocadora, que él no había visto nunca, en 
sus ojos, y, con voz reminiscente hecha como 
muy lejana, dijo, como si gustase oír el ruido de 
sus palabras, caer en el corazón, fraternal, como 
el agua de la clepsidra recordatoria, perfumada de 
viejas plantas familiares: 

—Cómo son hermosas en su candidez, las 
divinas rosas de nuestra niñez; cómo nos 
perfuman de santa emoción, y no mueren nunca, 
en el corazón; ¿recuerdas, Arminius, les felices 
días cuando éramos niños?... nuestras alegrías, y, 
nuestros dolores' eran unos mismos; y, nuestros 
amores;... ¡cómo son amados esos tiempos idos! 
¡cómo son cambiados los tiempos venidos;… ¿a 
dónde se han ido nuestras grandes risas? ¿se las 
han llevado temblando las brisas?... ¿a dónde los 
zarzales en que nos refugiábamos? ¿a dónde los 
rosales que deshojábamos?; ellos crecen siempre 
y, sus flores dan, pero a nuestros ojos marchitos 
están;... ¿por qué ya no amamos aquellos zarzales 
y, vemos tan tristes aquellos rosales?; ¡oh! 
blancos rosales de nuestra niñez que no dan sus 
flores por segunda vez; mis ojos cansados no 
pueden mirarlos, sin llorar sobre ellos; rosales 
amados que fueron tan bellos... ¡ay! como mis 
ojos, que están fatigados de tanto llorar ¿no ves, 
sus cristales sin esplendidez? como los rosales de 
nuestra niñez ya mustios están... y, tanta es mi 
pena y tanto mi afán, que pensé en mi hermano y, 
en su noble amor, y, para confiarle todo mi 
dolor... 
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—Y, aquí he venido y aquí me tienes, dime 
qué pasa, dime qué quieres, que tuya es siempre 
mi voluntad; habla, mi hermana, digan tus labios 
quién ha podido hacerte agravios, que yo en el 
acto los vengaré, y, tinto en sangre será el puñal 
que llevo al cinto, ¿no soy tu hermano, tu siervo 
leal? tu boca diga la alma enemiga que yo su 
audacia castigaré... 

—Contra aquellos que me hieren nada puede 
tu puñal; sus manos cuando eras niño, te 
halagaron con cariño y me halagaron a mí, con 
cariño maternal; la mano que a mí me hiere es 
una mano real; pero, no son sus agravios los que 
ahora dicen mis labios, que mis penas son 
mayores... 

—Si tus penas son de amores cuéntamelas, 
Salomé... que no me falta valor, tranquilo te 
escucharé y, algún consuelo tendré para tus penas 
de Amor... 

—¿Amores?... hermano mío... no vuelve 
llorando el río, al paraje en que nació; mi pena es 
más honda, mayor mi amargura, mi pena es más 
pura que pena de amor... 

—Sepa yo esa pena, ya que no es de amor; 
abra la azucena sus labios en flor: 

—¿No ves cómo los jardines, parecen 
lentamente languidecer bajo una brisa fatal... 

y, los cielos palidecer bajo la niebla pluvial, 
del anochecer, un anochecer lleno de espanto... 

y, se oye, como el llanto de la Tierra, ante algo 
siniestro, que va a aparecer?; 

 87



es que un Crimen, un gran Crimen, se va a 
cometer; 

y, todas las cosas de los cielos y de la Tierra 
gimen, ante la expectativa de ese Crimen: 

¿Qué Crimen, es ese que a ti, y, a todas las 
cosas que te 

circuyen, llena de espanto?.. . 
Que un Hombre va a ser asesinado, y, ese 

Hombre, es 
un Santo... 
—¿Un Santo? 
—Sí: un Profeta... 
¿Y, eso, por qué te inquieta? 
—Porque yo creo en ese Hombre y, en su 

palabra divina, creo en aquel que anuncia y que 
va a venir sobre la Tierra; yo sigo su doctrina: 

—¿La doctrina de quién?... 
—De Johanam... 
—¿Tú crees en Johanam?... ¿tú? — dijo 

Arminius, temblando de esperanza y de 
inquietud. 

—Sí —dijo Salomé—, yo, creo en su Palabra, 
que labra un surco de luz en el alma de los 
hombres — y, acercándose más a Arminius, le 
decía en tono confidencial: 

—no te asombres; yo creo en sus Profecías, yo 
creo en la venida del Mesías... 

—¿Tú?... 
—¿Eso te inquieta? 
—No, pero me asombra... 
—He salido de la sombra, y quiero salvar al 

Profeta que de ella me sacó; 
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ayúdame... 
y, juntó sus manos en actitud de súplica; 
—¿Yo? ¿en qué puedo servirte? 
—En unirte a mí, para salvar a Johanam — 

viendo la sorpresa y la duda en los ojos del joven, 
Salomé, aproximándose más, y bajando la voz, 
continuó: —óyeme; 

yo sé que hay soldados de la guardia que creen 
en Johanam, como creo yo, como crees tú;... ¿no 
es verdad que tú crees? 

—Sí — dijo Arminius con energía: 
—Pues bien; 
es necesario, que tú y, ellos me ayudéis a 

salvarlo... 
—¿Cómo? 
—Raptándolo antes del día en que debe 

morir... 
—¿No sabes que está guardado a vista, por 

centinelas colocados a la entrada de la cisterna? 
Sí; lo sé, pero también sé, que la cisterna está 

construida, sobre una antigua alcantarilla, que 
desagua en el río, y cuya reja está sobre la 
muralla: 

—Sí, pero cerrada y condenada. 
Yo, tengo la llave; le ha sido hurtada, por 

Maritza, mi esclava, al gran llavero de Palacio, 
que tal vez ignora la existencia de esa llave; con 
ella en nuestro poder, nosotros podremos llegar 
hasta donde está el Profeta, desligarlo y, ponerlo 
a salvo 

—No habríamos salido, de la galería cuando 
ya los centuriones se habrían dado cuenta de la 
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desaparición del prisionero pues desde anoche 
tienen orden de la Reina de mitrar 
constantemente al fondo de la cisterna. 

—Es por eso que te digo, que es preciso contar 
con soldados de la guardia, que crean como 
nosotros en la palabra del Profeta: 

—¿Olvidas que el Oficial de guardia hace 
requisa cada hora, y debe ver al prisionero en el 
fondo de la cisterna? 

la faz de Johanam no se olvida jamás, y es 
visible, aunque sea muy escasa la luz que la 
alumbre... 

—Yo conozco una faz que se le parece 
extrañamente, viéndolas juntas se dirían las de 
dos gemelos. 

—¿Cuál? 
—La de Aristhodemus, apellidado el Persa, y, 

oficial de guardias como tú. 
—El hijo de Herodíada. 
—Eso dicen... 
—Es verdad, que parece un gemelo del 

Bautista; pero, ¿en qué esa semejanza puede 
servirte? 

—Oye bien mi plan, y, no lo objetes hasta el 
fin; 

es necesario, que mañana en la noche, seas tú 
oficial de la guardia de servicio; 

es necesario que hagan guardia los dos o tres 
soldados, que creen como nosotros en el Profeta, 
y, siguen sus doctrinas; 

es necesario que alguien que puede ser tú, que 
eres su amigo, se encargue de poner este 
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soporífero, en el vaso de Aristhodemus (se lo da) 
para que así pueda ser raptado, y, puesto desnudo 
y con mordaza, en el puesto del Profeta, y, así 
pueda ser degollado en lugar de Johanam, que 
nosotros salvaremos... 

Arminius quedó pensativo; 
y luego, dijo... 
Será necesario matar al carcelero... 
—O comprarlo —dijo Salomé—; aquí está el 

oro de este cofre; es todo lo que tengo, que no es 
poco; con él debemos comprar todo lo que se 
oponga a nuestros planes; el alma de los esclavos 
tiene un precio, como su cuerpo; cómpralo; y, 
cualquiera cosa que ocurra, házmelo saber por 
conducto de tu madre. .. 

—Salomé —dijo Arminius gravemente—; ¿no 
piensas que sacrificando a Aristhodemus, vas a 
cometer un fratricidio? 

—¿Un fratricidio?; yo, no tengo más hermano 
que tú; y» tú te reunirás con nosotros, 
inmediatamente que hayamos libertado al 
Profeta, 

y, lo seguiremos al desierto; 
y, seremos dos catecúmenos, que iremos en 

pos de él; 
y, beberemos el agua de los mismos pozos, 

cogida en las cuencas de tus manos; 
¿no es verdad que tú me darás de beber en el 

desierto, como me dabas cuando niña a orillas de 
las fuentes del jardín? 

y, dormiremos a la sombra de una misma 
palmera, en los oasis, donde vagará el eco de las 
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recientes palabras del Profeta, voloteando como 
palomas viajeras rendidas en el seno de la Tarde; 

¿no es verdad, que dormiremos bajo una 
misma palmera en el desierto, como nos 
dormíamos cuando niños, a la sombra de los 
naranjos en flor, con mi cabeza reclinada sobre tu 
hombro?... 

y, así diciendo inclinó la suya sobre el hombro 
del mancebo, que la miraba estremecido de 
deseos; 

—¿no es verdad, que me besarás, bajo una 
palma en el desierto? — continuaba en decirle, 
con una voz pesada y turbia, llena de cosas 
indecibles, mirándolo con unos ojos 
obscurecidos, como lagos sulfurosos; 

y, extendía hacia él, los labios resecos de 
fiebre, entre los cuales brillaban los dientes 
devoradores... 

—Salomé, Salomé... — gemía el mancebo, 
sintiendo temblar aquel cuerpo entre sus brazos, 
como un manojo de lirios, bajo la hoz: 

—Bésame —dijo ella imperiosa, y se prendió 
a sus labios; 

sus brazos rodearon la cabeza del joven, y, 
eran como dos serpientes de cristal enredadas a 
su cuello... 

………………………………………………
…………………………… 

..………………………………………………
………………………….. 

—¿Mañana? 
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—Sí; mañana — dijo él, quedando solitario en 
el banco. 

y ella se envolvió en el manto y se alejó... 
dejando en el aire, un perfume sutil... 
*    * 
Sobre la sombra y el Silencio de los jardines, 

las luces de las ventanas abiertas del Palacio, 
caen sobre los senderos y, las avenidas cercanas, 
que duermen bajo el cielo negro, semejante a una 
cúpula de basalto; 

la curva de la luna en menguante, hace una 
mueca trágica en el horizonte; 

desaparece bajo las nubes espesas, como una 
hoz bajo el manto de un segador; 

el césped de los parterres aparece negro, como 
de hierro oxidado; 

en la obscuridad densa de los ramajes, la 
blancura de los jazmines y, de los nardos, finge 
incrustaciones de nácar, en una cota de acero; 

entre las frondazones densas, las magnolias 
semejan lámparas de alabastro bajo el domo de 
una tumba; 

los árboles más cercanos a las ventanas, 
brillan como si fuesen hechos de cobre fúlgido; 

el perfume de las flores, como una ola de 
incienso vegetal, llena la atmósfera, envolviendo 
en su caricia la desnudez de las estatuas, y, la 
inmovilidad de los ánades pensativos, sobre las 
ondas del estanque hechas de una negrura azul 
bituminosa; 

fanfarrias estridentes, violan la castidad 
inerme del Silencio; 
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alejándose del Palacio iluminado, hacia la 
extremidad de los jardines, la sombra se hace 
impenetrable, casi tangible; 

el Silencio, es, como una presencia humana; 
hay, una como afonía sensible de las cosas... 
una exasperación de soledad; 
allí el jardín inculto, se hace selvático; 
los árboles son más altos, los ramajes más 

tupidos; 
los senderos guijarrosos; 
plétora de Silencios. 
hipertrofia de sombras; 
el muro de límites, se alza negro, escueto, 

como el de una prisión; 
al pie de ese muro y, apoyando las manos en 

él, como para tantear la obscuridad, desfila un 
grupo de personas; 

se diría una fuga de fantasmas; 
todas negras, todas silenciosas, cautelosas; 
sus manos, parecen una marcha de arañas 

sobre el muro; 
preside la marcha, una forma alta magra y, 

encorvada; es Anabias; 
da la mano a Salomé. 
Arminius las sigue; 
dos soldados, finan el cortejo; 
llegados a una puerta que da sobre la ribera del 

río; la abren; 
el hálito fluvial los besa, con un gran beso 

frío; 
agitados, los mantos y las túnicas, se 

despliegan como alas; 
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ya no hay árboles; 
tras del arabesco de las nubes, la luna luce, 

turbia como el ojo vidrioso de una pitonisa tuerta. 
Arminius, preside ahora la caravana; 
desfilan tanteando el muro exterior, húmedo y 

verdoso; 
las manos resbalan al apoyarse; 
el suelo es inseguro y guijarroso; 
el río, corre a pocos pasos, taciturno y traidor; 
llegan a una reja de hierro enclavada en el 

muro; 
se detienen. 
Arminius ensaya una llave de las tres que le ha 

dado Salomé; 
la cerradura oxidada por la humedad, no cede; 
ensaya otra; 
y, otra... 
igual éxito; 
entonces, un soldado aplica una palanca, 

llevada en previsión; 
la cerradura salta; 
la reja se abre; 
entran... 
la alcantarilla, se eleva en un declive suave; 
trepan por esa rampa, cuasi a gatas; 
felizmente está seca, porque hace años que por 

ella no se vierten aguas; 
más arriba, el camino se hace plano; 
hallan otra reja; 
la abren... 
avanzan bajo el abovedado... 
andan... 
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andan... 
siempre en silencio... 
ven una débil luz... 
alzan a ver; 
filtra a través de una reja; 
es la cisterna; 
más allá de ella, se ve vagamente el cuerpo del 

Profeta atado al poste; 
se oye su voz, ininteligible a causa de la 

mordaza... 
sin duda ora; 
un soldado trepa sobre los hombros del otro, y, 

abre esta ultima reja... 
ésta gira hacia abajo; 
,el soldado entra. 
Arminius entra después; 
el Profeta, que cree que va a morir, los mira 

con piedad y con ternura; 
no se mueve; 
está atado de pies y, manos; 
lo desatan; 
se queja bajo la mordaza; 
lo ponen en pie; 
él no se rebela; 
cree llegada su última hora y, se prepara a 

morir como Profeta; 
lo alzan en peso, y lo introducen por la 

abertura" de la reja; 
el soldado que ha quedado abajo, lo recibe; 
antes de abandonar la cisterna, el soldado que 

acompaña a Arminius, da dos fuertes silbidos; 
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luego bajan también, y cierran la reja por 
fuera; 

esperan un momento, fijos los ojos en la 
cisterna; 

pasan minutos; 
ven abrirse, la tapa del pozo, que da al patio. 
Pendiente de una soga, ven descender el 

cuerpo de un hombre, desnudo; 
luego otro, que llegado abajo, ata al primero, 

en el mismo poste en que estaba atado el Profeta; 
los reconocen; 
son Aristhodemus; y, el carcelero. 
Aristhodemus, parece dormir... 
una vez que lo han atado, el carcelero sale de 

la cisterna, y cierra la tapa. 
Arminius y, sus compañeros, se ponen en 

marcha; 
la galería silenciosa, repercute sus pasos; 
cierran detrás de sí, la otra reja; 
llegan a la rampa; 
se deslizan por ella; 
salen a la orilla del río; 
cierran la reja de entrada; 
al ver dos mujeres en el grupo, el Profeta, que 

han cubierto con un manto, retrocede: 
—No temáis —le dice Arminius—: Somos 

discípulos vuestros — y, él y los soldados le 
hacen el saludo con que se reconocen aquellos de 
la secta; 

le quitan la mordaza; 
y, lo empujan suavemente, hacia una barca, 

que los espera, arrimada a la orilla del río; 
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el Profeta se deja llevar y, entra en la barca; 
las dos mujeres, que permanecen cubiertas, lo 

siguen. 
Arminius y los dos soldados, entran después; 
y, la barca se aleja... 
entretanto, en el fondo de la cisterna, 

Aristhodemus, vuelto en sí, abre los ojos; 
rememora... 

sólo recuerda que fue llamado al Pabellón 
secreto del jardín, en nombre de la Princesa 
Salomé, que quería hablarle; 

fue... 
mientras la esperaba, le fue ofrecido un vaso 

de vino; 
lo bebió... 
no supo más... 
ahora despierta allí desnudo, entre muros de 

piedra, tan desnudos como él; 
¿es un mal sueño? 
va a llevarse las manos a los ojos... 
está atado... 
quiere ponerse en pie; 
las cuerdas lo sujetan... 
quiere gritar; 
está amordazado... 
muchas veces le han dicho que un día 

Herodíada lo hará morir para borrar las huellas de 
su falta... 

¿será posible? 
¿a quién interrogar? 
siente ruido sobre su cabeza... 
se hace encima de él, una abertura; 
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un hombre desciende de ella; 
cubierto de vellos y, de barba; 
desnudo hasta el cinto y las rodillas; 
lo reconoce: 
es, el Verdugo: 
muchas veces ha azotado soldados por sus 

órdenes, y, le ha visto decapitar esclavos; 
quiere hablarle; 
no puede... 
el verdugo, medio ebrio, lo mira atrevido: 
—Tu hora ha llegado —le dice—: vas a morir 

por orden de Herodíada; el Tetrarca, le ha 
concedido tu cabeza; serás el último plato del 
festín... 

y, así diciendo, tomó por los cabellos, la 
cabeza tan bella... 

y, la cortó de un tajo; 
la sangre llenó las losas de la cisterna, y bajó 

por la alcantarilla; 
colocó la cabeza, en un cesto, lleno de sal, y, 

subió con ella... 
atravesando los jardines, la cabeza tronchada 

parecía mirar al cielo pidiendo Misericordia. 
*    * 
desde el vestíbulo, alineadas las guardias en 

actitud hierática; 
brillan las lanzas; 
lucen los yelmos... 
espejean las corazas... 
bajo los cascos dorados, los oficiales aparecen 

como coronados de llamas; 
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en el atrium, dos filas de esclavos, la frente 
contra el suelo hacen zalemas a los invitados y 
musitan filaterías guturales dé Salutación; 

adentro, el gran Salón octogonal, el Salón de 
las fiestas, esplende como una selva incendiada... 

los frisos, los capiteles, los intercolumnios, 
semejan enredaderas de estrellas, bajo las cúpulas 
de malaquita; 

las columnas de jaspe, que sostienen el ábside 
central, desaparecen bajo las flores; 

las rosas de Arabia, los geranios de Terebinto, 
los nardos de Trabisonda, que agonizan en los 
grandes vasos de ágatas y de ónix, mezclaban sus 
perfumes con el de las mirras y, las esencias que 
se queman en los pebeteros de oro que agitan las 
esclavas ... 

la atmósfera es pesada de olores... 
ha terminado el festín; 
los embajadores y sus comitivas; 
los altos jefes militares y, los cortesanos del 

Palacio; 
hacen corte, abiertos en alas a ambos lados del 

Trono; 
hay también oficiales romanos, enviados por 

el Pretor, para hacer homenaje al Tetrarca; 
éste, alto y graso, la frente angosta, los ojos 

bovinos de búfalo doméstico, la tez roja por el 
abuso del vino, la nariz pimentosa, los labios 
gruesos y sensuales, tembloroso el belfo, cana la 
cabellera que desaparece bajo los adornos y, la 
corona, manto escarlata, coruscante-de oros, se 

 100



muestra, insolente, bajo el dosel, en la acritud de 
un ídolo bárbaro, que todos adoran; 

a su lado, Herodíada; 
espléndida en todo el apogeo de su belleza 

otoñal, sugestiva y tentadora; 
rígida, en la actitud estatuaria que le es 

habitual; 
blanco el rostro inmóvil, ajeno a toda 

emoción, en una imperturbabilidad de soberbia 
petrificada; 

los bellos y grandes ojos, parecían ciegos de 
gota serena, en su fijeza de divinidad; ojos de 
ídolo, quietos, como si fuesen de esmalte; 

hundidos y, prolongados por las ojeras 
artificiales;  

los labios imperiosos y, desdeñosos, teñidos al 
carmín, impasibles sin serenidad, con un sello de 
laxitud, en la comisura de sus curvas altaneras;... 

desnudos, el pecho, y la garganta, marmóreos 
y, opulentos,. 

Mando ver a través de las gasas el rojo de las 
mamilas enor-rries como unas ubres de leona; 

ornada de collares y brazaletes, que fulgían 
como constelaciones; 

apenas cubierta de los senos a las rodillas, por 
una túnica 

de hilo de plata, bordada de rosas de oro; 
las piernas desnudas ceñidas de hilos de 

perlas, que abajo sujetaban las sandalias, de 
corteza de sándalo y, plumas de avestruz, 
exornadas de zafiros; 

sin manto y sin corona; 
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apenas un cintillo de ópalos la ciñe la frente 
pequeña y voluntariosa; 

así, semidesnuda y, atrevida, a la sombra del 
dosel, semeja una bacante rendida, bajo el follaje 
de una vid, a la hora crepuscular; 

un sillón vacío, a la izquierda de Herodes, 
anuncia la ausencia de la Princesa Salomé; 

se halla enferma, o al menos se ha hecho 
excusar con ese pretexto... 

la ausencia de aquel prodigio de belleza, del 
cual se habla hasta en las regiones más remotas, 
contraría a todos; 

a los Embajadores, que pensaban extasiar sus 
ojos, en esa Princesa núbil, para hablar luego de 
ella, a sus amos los reyes y, los príncipes 
ansiosos de himeneos; 

a los jóvenes cortesanos, a los cuales raras 
veces les es concedido ver sin velos, el rostro 
ideal de la hija de Herodíada, a la cual, empieza 
ya a rodear un extraño halo de leyenda; 

a Herodes, que inquieto pregunta a cada 
momento: 

¿qué tiene la Princesa? 
—¿qué tiene la Princesa? 
la ausencia de la Princesa, produce en todos la 

impresión de la más bella piedra, caída al 
esplendor de una diadema real; 

sólo Herodíada, está feliz de esta ausencia; 
porque ella, le permite ostentar su belleza ya 

declinante, sin la peligrosa comparación con la 
belleza de su hija, en el pleno esplendor de su 
belleza prodigiosa; 
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y, luego, porque su celo de mujer, atribuye esa 
ausencia, al designio de Salomé, de no hallarse 
presente, en el momento en que el gran 
Sacrificador, traiga en una bandeja de plata, la 
cabeza del Bautista; 

frente al dosel real, entre un hemiciclo de 
columnas jónicas, donde parásitas raras y flores 
exóticas hacen la ilusión de n minúsculo jardín, 
están las tocadoras de arpas y de guzlas, que 
salmodian, un suave cántico... 

forman semicírculo, vestidas de color 
amaranto y, con los brazos desnudos; 

se coronan de narcisos; 
en el centro, y, delante de ellas, sobre la 

alfombra roja yace una forma inerte... 
¿una mujer? 
¿una ave?... 
las arpas, parecen sollozar... 
el canto tiene tonos de gemido... 
de súbito, como una rosa prisionera, que se 

alzase en la vara de un rosal, la forma blanca que 
yace por tierra, empieza a erguirse, obedeciendo 
al ritmo de la música, lenta... 

se alza de lado, como una vela que empieza a 
izar... 

luego se hace recta, inmóvil; 
un junco florecido; 
erecto, crece, se alarga... 
aparece de pie... 
blanca, inmóvil... 
una estatua de hielo... 
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le nacen alas, que se despliegan, lentamente, 
cautamente, castamente, al eco de la música 
blanca... 

es un ánade, con las alas abiertas ante el Sol... 
las alas se agitan; las alas vibran; el pájaro va a 
volar... el pájaro anda; el pájaro vuela... sus pies 
rosados tocan el suelo... 

sus alas se extienden, se cruzan sobre su 
cabeza, hacen la forma redonda de una hostia de 
sacrificio... 

así llega hasta el centro del salón; 
saluda al trono... 
inclina tres veces la albura de sus alas, que el 

brillo de las luces, hace de un blanco mórbido de 
talco... 

retrocede pausadamente, gravemente, con 
genuflexiones armónicas, que obedecen al ritmo 
musical... 

vuelto al centro del hemiciclo, el pájaro queda 
en pie; 

inmóvil como una Ibis sagrada;... 
lentamente sus alas se abren, en forma de 

cruz... 
descienden, se desmayan, y, caen vencidas a 

lo largo de su cuerpo... 
el pájaro es una mujer... 
como surgida de las ruinas de una flor, aparece 

sobre sus velos inmóviles como un ídolo de 
cristal... 

tiene un rostro de efebo; 
los cabellos cortos, bucleados, se lo enmarcan; 
las formas vagas y gráciles, cuasi insexuales 
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bajo las blancuras de la túnica se diseña, un 
cuerpo esbelto, sin morbideces... 

los ojos verdes y candidos; 
los labios tristes... 
la bailarina, es en medio de su coro, como un 

blanco lis, rodeado de rosas sombrías; 
en un candor supremo... 
la música calla... 
el canto se extingue; 
se siente la huida de los sonidos, como una 

fuga real de ensueños... 
por un fenómeno de acústica del salón, el 

Silencio queda musical... 
las armonías flotan y, se prolongan, en una 

melodía de tristezas... 
en el Silencio, las columnatas florecidas de 

oro repiten los últimos arpegios; 
y, los devoran... 
como un lucero parpadeante, en el fondo del 

cielo, la bailarina, se estremece cual si saliese de 
la caricia fría de las olas; 

se yergue, bajo las luminarias, solitaria 
coronada de rosas de misterio... 

sus brazos vuelven a alzarse, como las alas de 
una garza marina, pero esta vez enredado en ellos 
un tul de plata tan blanco, como los linos que 
yacen a sus pies; 

un preludio suave de arpas, acompaña ese 
gesto; 

la melodía de las voces, se alza de nuevo, muy 
bajo, como un vuelo de farfalas... 

un ruido palpitante de alas de libélulas... 
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bajo la tristeza estrellada de sus ojos, la 
bailarina tiende sus brazos, como hacia formas 
que pasan; 

sus velos argentados irradian, como bajo una 
luz de Véspero; 

los agita suavemente y aparecen como 
constelados de ópalos;. .. 

la bailarina canta; 
su voz, límpida y, pura, suena como una flauta 

en la tarde;...  
la danza es sacerdotal, y, llena del vago 

encanto de los misterios primitivos; 
el canto es de una monotonía melodiosa y 

férvida, como rodos los cantos orientales... 
tiene del ditirambo y de la plegaria, y, la voz, 

es admonitriz como una profecía, dicha en la 
Noche;... 

el gran lirio de talco, se hace sonoro, y, 
palidece bajo sus velos, como una luna en la 
sombra... 

la voz sale de su garganta, con un tremor 
armónico de cuerdas de una viola, dulcemente 
pulsada por manos amantes que lloran caricias 
muertas; 

las voces sutiles de las arpas, le hacen un 
acompañamiento maternal; 

y, la voz solitaria, dice... 
—Yo soy la pureza; 
mis carnes son hechas de pulpas de lirios y 

amor del jazmín... 
las azucenas son mis hermanas; 
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los nardos me besan, como adolescentes que 
crecimos juntos;.. . 

el alma de las magnolias vive en mí; 
ellas dan sus colores a los velos que extiendo 

sobre las cunas de los niños... 
y, sobre los sueños de las vírgenes... 
y sobre la mansedumbre de los cisnes; 
el sol me besa sin violentarme... 
el aire me acaricia sin mancillarme... 
mi vuelo, es, como un vuelo de palomas en la 

tarde azorada... 
el vuelo de las nubes me da sus ritmos... 
y el de los ánades; 
y, el de las candidas aves marítimas... 
mis velos nítidos blancos y, fúlgidos se 

extienden sobre la cuna del Pudor... 
velan su sueño... 
contra el Amor; 
el torpe espíritu; 
dominador... 
¡ay! de aquel que viola el Pudor... 
y, la Pureza... 
yo soy sagrada; 
como el Amor... 
y, la Tristeza... 
yo, huyo al Amor; 
al torpe espíritu dominador... 
dice así; 
y, sus velos parecen hacerse, sonoros de 

tempestades... 
en una escala cromática de fugas... 
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y, se agitan, se levantan, como envolviendo la 
cantadora, en una coraza invulnerable de 
blancuras; 

y, el coro dice; 
muy bajo; 
como si besara los pies de la danzatriz para 

hacerlos mas ligeros: 
—Huye al Amor; 
al torpe Espíritu 
Dominador... 
………………………………………………

…………………………. 
y, como si las olas armónicas, al besarle las 

plantas, les pusieran vina ala en cada beso, la 
danzatriz se hace ligera, cuasi aérea, llevada y 
desaparecida, por la ondulación vertiginosa de los 
velos... 

y, como si la siguiese en su fuga, 
precipitándola, el coro, continúa en gemir: 

—Huye al Amor; 
al torpe Espíritu 
Dominador... 
………………………………………………

…………………………… 
de súbito, el cuerpo de la bailadora queda 

inmóvil... 
disminuye lentamente, el torbellino 

vertiginoso de los velos... 
como las aspas de un molino al cual han 

cortado el agua... 
hay como una cesación de vuelos; 
una gradual inmovilización de alas; 
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las telas se inmovilizan; 
caen sobre el cuerpo erecto; 
lo envuelven como un barniz de argento 

líquido; 
se diría una estatua de ópalo; 
una antorcha extinguida sobre la nieve... 
la faz pálida, se hace trágica; 
los ojos verdes lucen como los de un lobo en 

la penumbra; 
la boca se hace cavernosa y de ella sale un 

grito: 
que dice: 
¡Ay! de aquel que viola la pureza... 
¡ay! de aquel que viola el pudor; 
maldito sea; 
maldito en su raza; maldito en su corazón... 
sus hijos no conocerán ni la Pureza, ni el 

Pudor... 
Maldición sobre ellos. 
Maldición... 
………………………………………………

…………………………. 
como herida de un rayo, la bailarina se 

desploma... 
cae sobre sus velos; 
y, como si la Tierra la hubiese tragado, 
desaparece bajo ellos... 
los tules tienen un último estremecimiento; 
cual si se petrificasen de súbito quedan 

inmóviles... 
la cubren como una mortaja de nieve... 
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sobre esa blanca desolación, el coro continúa 
en clamar- 

Maldición... 
Maldición... 
Maldición... 
………………………………………………

…………………………. 
toda la melodía del antiguo furor délfico grita 

en ese grito; 
al brotar de los labios parece tomar la forma 

tangible de una llama... 
—¿Qué dicen esas mujeres? — pregunta 

Herodes medie dormido. 
—Nada —le responde Herodíada—, son 

gentes de Samaría maldicientes y supersticiosas; 
su blancura de flor se hace lívida, como 

obscurecida por los clamores del coro... 
la música cesa... 
en el interludio, se siente la fatiga de los 

espíritus, como simulacro de un vuelo de 
halcones, que quisieran escapar por las ventanas 
abiertas, hacia mares muy remotos; 

es una vastitud de Infinito; 
………………………………………………

…………………………. 
………………………………………………

…………………………. 
lentamente la música vuelve a sonar... 
las arpas solas; 
atacan un nuevo  motivo, lánguido, pero  más 

vivo, apasionado... 
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como un vuelo de nubes bajo un azul 
purísimo... 

el cromatismo de las notas se conserva 
candido, pero no ya de esa blanca simplicidad de 
himno primitivo de la sinfonía anterior... 

conservando toda su pureza, se colorea 
levemente, como una alba tranquila; 

sin llegar a ser obscura ni soberbia, es menos 
humilde más compleja, como las coloraciones de 
un crepúsculo... 

en el crescendo armonioso, que pasa por el 
hemiciclo, comí un soplo de viento por sobre los 
rosales, una forma, al principio vaga y distinta, se 
levanta, en el círculo de las mujeres de coro; 

pequeña, imprecisa; 
gradualmente sus formas se diseñan, se 

acentúan; 
se diría un arbusto bajo la luna; 
erecto y opaco, con un color gris de ceniza; 
la forma avanza hacia el fondo del hemiciclo, 

tan suavemente, que más que andando, parece ser 
llevada por la caricia del viento; 

como una nube; 
se detiene; 
se inclina... 
se levanta otra vez... 
a los flancos, parecen crecerle antenas, que se 

abren coron alas en un gesto rítmico; 
se juntan hacia adelante como para defenderla; 
se abren luego; 
caen; 
la figura aparece aislada y solitaria... 
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¿es una mujer? 
¿es un niño?... 
es lo último... 
es una niña pálida y, delgada, con la cabellera 

obscura, coronada de nardos; 
sonríe... 
sus ojos tienen un color cambiante de cielos y, 

de follaje... 
frágil, de lineamientos puros; 
parece una figura de Adonis, arrancada al 

dibujo de un vaso de Corinto... 
su cabeza tiene el orgullo inocente de una flor, 

y, sus labios entreabiertos parecen una copa 
votiva, hecha para que beban en ella los pájaros 
del cielo; 

una línea de un gris pálido la circuye; 
la enmarca, como una moldura de metal... 
como desprendida de ese marco, la niña 

avanza unos pasos; 
hierática, pausada, con rigideces de ídolo... 
todos los ojos se fijan en aquella figura frágil y 

encantadora, que parece que va a romperse al 
marchar y, va a quedar reducida a un débil polvo 
de cristal... 

se detiene en el borde del hemiciclo bajo el 
pórtico de ónix... 

la música cesa... 
como si la guzla que antes vibraba en sus 

manos sonara ahora entre sus labios, la niña dice, 
en un recitado piano, en el cual las palabras 
vuelan hacia el divino cielo con una pureza de 
soledad: 
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—Soy el Amor; 
vengo del Alba; 
ella me ha dado su corazón; 
nací en el fondo del Océano; 
hecho fui de un beso de las olas y del Sol; 
mi nodriza fue la Aurora; 
a sus pechos me lactó; 
el Sol, mi Padre, me dio sus rayos; 
la Mar, mi madre, su eternidad; 
mi alma, es el Deseo... 
yo, voy a caza de corazones; 
y, con las flechas de mi carcaj hiero los 

hombres... 
yo bendigo los vientres de las madres;  
y, hago puras las noches del Placer... 
por mí vive el Mundo... 
yo, inspiro los sueños... 
yo, formo los besos... 
al contacto de mis labios florece la Eternidad... 
yo, soy el Amor... 
¡Aleluya! ¡Aleluya!...  ¡Aleluya!... 
las arpas irrumpen en una música profunda, y, 

las cantadoras corean; 
—El Amor... el Amor... el Amor... 
Aleluya, Aleluya, Aleluya... 
la niña abre los brazos; 
los tules que la circuyen, se despliegan 

armoniosos como una vela en el mar; 
todos los matices del azul, se muestran 

gradualmente en aquel desplegamienio de alas; 
desde el azul cuasi negro de las orlas, hasta el 
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azul cuasi blanco que se alberga bajo los brazos 
candidos; 

es, como un pájaro azul, bañado en luz: 
sigue la monodia, de sus palabras, como en 

vuelo hacia el divino cielo: 
—Cuando yo pongo mi soplo sobre el alma de 

las rosas, se les mira florecer; 
los rosales me saludan; 
son hermanos de mi ardiente castidad... 
yo, soy puro, como el cuerpo de los niños en 

la cuna; 
como el beso de las madres; 
las violetas; mis hermanas; 
su modestia, es mi modestia; 
los miosotis son mi aliento; 
su candor, es mi candor; 
y, los lises azules de los lagos, forman mi 

vaporosa vestidura; 
su pudor es mi pudor... 
mis ardientes mensajeras, son ligeras, como 

aromas; 
mis ardientes mensajeras; 
las palomas... 
las palomas; 
los tules se agitan y, se abren, se juntan, sobre 

el pecho sin protuberancias... 
del pecho cálido; del azul candido, surgen las 

palomas; 
una blanca bandada de palomas... 
permanecen indecisas; deslumbradas por la 

luz... 
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vuelan... revuelan, se pesan en torno a la 
cabeza y, sobre los hombros; 

buscan otra vez el seno hospitalario... 
y los pliegues del manto y de la túnica; 
luego, vuelan, vuelan, en el oro de la luz; 
se refugian en los capiteles de las columnas, y, 

los frisos, bajo los ábsides... 
los ojos de todos siguen el vuelo errátil de las 

aves azoradas... 
todos sonríen a las palomas del Amor, como 

sintiendo en el alma un florecimiento de 
recuerdos; 

sólo, los reyes quedan impasibles a las 
emociones del cántico y, del vuelo. 

Herodes somnolea... 
aquellas danzas, clásicas, sin lascivias y sin 

desnudeces, no lo atraen. 
—¿Dónde está Salomé?; nadie danza como 

Salomé; 
es lo único que se permite decir. 
Herodíada, se fastidia; 
ella, ordenó esas danzas sacerdotales, sin saber 

lo que eran, para evitar las bellas desnudeces que 
pudieran eclipsar las suyas, y, para dar a los 
Embajadores, una falsa idea, sobre la austeridad 
de la Corte, de la cual se contaban tan terribles 
leyendas de concupiscencia; 

la niña, que ha quedado inmóvil ante el vuelo 
de las palomas se estremece, como el follaje azul 
de un trébol... 

 115



deja caer los tules a lo largo de su cuerpo, que 
queda perfilado en la sombra, como una 
incrustación de esmaltes; 

su busto se muestra ahora blanco, como su 
rostro pálido y sus pies sin sandalias, que se ven 
apenas como dos palomas, que se hubiesen 
albergado bajo la túnica... 

ya, no sonríe; 
la expresión de su rostro se ha hecho trágica, 

adnaonitriz... 
sus ojos parecen más profundos, como velados 

por el ala de un Sueño Obscuro... 
hay algo de pitenisario y profético, en aquella 

niña antes ligera y, encantadora como un pájaro; 
su voz es grave como una brisa nocturna, y, 

tiene un acento de presagio, cuando dice: 
—Yo soy el Amor, y, el Encanto y la 

Delitia;... 
pero soy puro, como el fuego del Sol... 
mi alma es el Pudor... 
¡ay de aquel que viola el Pudor!; 
ése me mata a mí; 
ése mata al Amor... 
¡ay de aquel que deshoja, mis rosas, con las 

manos temblantes del Vicio!... 
¡ay de aquel que murmura mis himnos con los 

labios manchados del Vicio!... 
¡ay de aquel que desflora mis besos, con los 

besos infames del Vicio!... 
¡ay de aquel que mis suaves caricias deshonra, 

con las torpes caricias del Vicio!... 
¡Maldición!... 
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¡Maldición!... 
¡Maldición!... 
sobre los incestos... 
y, las adúlteras... 
y, las meretrices... 
¡Maldición! 
¡Maldición! 
¡Maldición! 
con la indignación de un dios ultrajado, la 

niña, hecha siniestra, agita su manto, que parece 
lleno de tempestades, se envuelve toda en él, y, 
camina lentamente hacia atrás... 

vuelta al centro de su orquesta, despliega otra 
vez su manto; 

lo hace girar violentamente como una nube de 
tormenta; 

cae, envolviéndose en él, como herida por la 
fuerza terrible de los elementos; 

el manto ondula un momento sobre ella, como 
la ola de un náufrago; 

después, cae inmóvil, como una mortaja gris; 
el coro inclinado hacia ella, continúa en 

clamar, como tocado de un furor de destrucción: 
—Sobre los Incestos... 
y, las adúlteras... 
y, las meretrices... 
¡Maldición!... 
¡Maldición!... 
¡Maldición!... 
la sala parece llena de alaridos... 
los sonidos de los instrumentos, y, el canto de 

las mujeres, parecen gritos de suplicios... 
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hay uno como horror, que clama con una 
devorante furia... 

Herodes ha abierto los ojos... 
—¿Qué ha dicho esa mujer? — vuelve a 

preguntar, con insistencia de ebrio... 
—Nada —dice Herodíada, enrojecida de 

cólera—, son sacerdotisas de los coros del 
Templo, y no saben cantar sino anatemas; esas 
gentes son enojosas. 

—Ninguna baila como Salomé; no hay mujer 
más bella que Salomé; ¿dónde está la Princesa 
Salomé? — insiste el Tetrarca; 

y, sus ojos de beodo la buscan por todas 
partes. 

Herodíada, no le responde; 
hace con la mano una señal al jefe de sus 

eunucos; 
éste se acerca: 
Expulsad a esa tribu — dice la reina señalando 

el hemiciclo donde las arpas comienzan otra vez 
a preludiar... 

todas las cabezas se vuelven hacia el 
hemiciclo que ha señalado la reina; 

un telón morado, con las armas reales 
bordadas en oro, se extiende súbitamente ante él; 

se oye tropel tras el telón... 
se escucha el alarido de las mujeres, 

perseguidas por el foete de los eunucos; 
silencio: 
las grandes puertas de bronce de la galería 

derecha del Salón se abren... 
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aparecen las picas de las alabardas, y, las 
túnicas de un grupo de soldados; 

luego, dos filas de esclavos niños, vestidos de 
blanco, trayendo cirios encendidos en las manos 
como para una fiesta de circuncisión; 

preceden al Gran Sacrificador; 
éste aparece; 
vestido de rojo; 
desnudos los brazos y las piernas; 
una cinta roja, ceñida a la frente, a modo de 

diadema; 
lo sigue un esclavo que en un azafate de plata, 

trae algo blanco y, blondo, como una rosa de 
cera, húmeda en miel; 

suena una música de timbales y tambores; 
grave, lenta, como una marcha fúnebre; 
al compás de esa música, el cortejo avanza; 
llega al pie de las gradas donde se alza el dosel 

tetrarcal; 
se arregla en filas abiertas ante él; 
los niños, con una rodilla en tierra y 

sosteniendo los cirios encendidos; 
el Gran Sacrificador avanza por entre ellos; 
hace tres genuflexiones; 
toma la bandeja de manos del esclavo, y, la 

pone ante el Rey... 
—¿Qué es eso? — dice Herodes abriendo los 

ojos pesados de sueño. 
—La cabeza del Bautista, cortada por vuestra 

orden... 
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—Dadla a la Reina; dadla a la Reina; es para 
ella; quitadla de aquí — dice el Tetrarca, 
extendiendo las manos temblorosas 

y, volviendo el rostro con horror para no ver la 
cabeza ensangrentada; 

el Gran Sacrificador, se inclina dos veces ante 
Herodíada y, le ofrece la cabeza: 

—Señora: la cabeza del Bautista. 
Herodíada, impasible, hace una seña con *- 

mano indicando la mesa que le está frontera, para 
que se coloque en ella la bandeja; 

lo hace el Gran Sacrificador, y, se retira unos 
pasos atrás; 

Herodíada se inclina atenta sobre la cabeza; 
está casi tan pálida, como ésta: 
sin duda la halla bella, porque sonríe; 
la cabeza, parece la de un joven dormido. 
Herodíada, la observa, la toca... 
la muerte parece haber rejuvenecido al 

Profeta; 
y, haberlo embellecido; 
le levanta los párpados entrecerrados; 
el mismo miosotis de los ojos, pero algo más 

oscuro, como el violeta de las ojeras mortales; 
los labios exangües, no tienen el gesto 

displicente y, colérico del Apóstol; son infantiles; 
tienen la expresión triste de un niño que ha 
muerto llorando; 

los dientes más pequeños, como los de un 
corderillo nonato; 

el oro naciente de la barba, más ralo y, más 
claro... 
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los ojos de Herodíada, se hacen desmesurados 
de espanto... 

las orejas tienen pendientes de oro, a la moda 
persa, y, que no llevan los judíos; 

ella los reconoce bien... 
son los que puso, en las orejas de su hijo 

cuando niño; 
aquella, no es la cabeza del Bautista... 
aquella, es la cabeza de Aristhodemus, su 

hijo... 
más lívida que ella, cierra los ojos... 
va a desmayarse... 
servidoras, se acercan para sostenerla... 
susurran los cortesanos: 
—La Reina, está enferma... 
—La Reina, se ha desmayado; 
—¿Qué tiene la Reina?... 
—La cabeza del Profeta, le ha hecho mal... 
—Es siempre malo cortar la cabeza a los 

profetas. 
—Eso trae desgracia... 
—La Reina, se ha conmovido... 
—¡Qué buena es la Reina!; 
—Todas las reinas son buenas... 
—¡Qué bello corazón, el de la Reina! 
—Todas las reinas tienen un bello corazón... 
Como el de Herodíada... 
ésta, haciendo un esfuerzo sobre sí, yergue el 

busto, abre los ojos y sonríe; 
da una orden al jefe de servidumbre... 
la bandeja y la cabeza, desaparecen; 
reina el Silencio; 
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el cortejo del Gran Sacrificador se retira; 
desaparece detrás de la puerta de bronce que 

se cierra; 
un cansancio abrumador, impera en todos; 
los reyes, se levantan... 
Herodes ayudado por esclavos; 
Hercdíada, majestuosa y, lívida; 
se alejan... 
precedidos de pajes con hachones; 
seguidos de cortesanos y de esclavos. 
Herodes, marcha tambaleándose... 
Herodíada, rígida, mayestática, es como un 

Ídolo en marcha... 
bajo su cabellera, su túnica hace reflejos 

mercuriales; 
es, como un río bajo la noche; 
el cortejo real, se pierde al pasar la gran puerta 

del centro; 
en la rotonda de mármoles, se dispersa. 
Herodes, dirigiéndose a la puerta de la 

derecha, entra con su servidumbre en sus 
habitaciones. 

Herodíada, entra en las suyas, por la puerta 
central; 

la puerta de la izquierda, que lleva a los 
aposentos de Salomé, está abierta; 

un centinela, vela ante ella; 
cortesanos y, esclavos, desaparecen; 
reina la Soledad... 
la luz estelar entra por las ojivas, dando un 

resplandor verdáceo; 
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la rotonda parece un pozo enorme, donde -
acaba de hundirse una muchedumbre de larvas. 

*   * 
Con un gesto de la mano, Herodíada licencia 

su servidumbre... 
queda sola; 
ella misma se despoja de su túnica de plata, de 

sus sandalias de oro, de sus cintillos de perlas y, 
de brillantes; 

las ropas quedan por los suelos; 
las joyas sin encerrar en los joyeles; 
se viste una túnica rojo obscuro, color de 

sangre coagulada-no anuda sus cabellos, que la 
cubren como un manto; 

los brazos y los pies desnudos, emergen de 
esas negruras con una candidez lilial; 

se dirige a su gabinete de afeites y de tocado, 
que separa apenas, una cortina de gasa, verde 
claro, color de amaranto;... 

a través de esa cortina transparente, iluminado 
por la luz amarilla de las lámparas perfumadas, el 
gabinete es como un tabernáculo de oro, en 
espera del ídolo; 

entre él oro y la plata, cincelados y repujados, 
de los cofres, los pomos, y, los instrumentos, 
dispuestos sobre mesas de ónix y de mármol, en 
el centro, sobre un velador de marfil, blanco, 
como un catafalco se ve una bandeja de plata 
oxídea, y, en ella una cabeza cortada. 

Herodíada reconoce; 
es la de su hijo... 
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la del Príncipe...; como ella lo llamaba en la 
intimidad; 

va hacia ella... 
se detiene... 
vacila... 
vacila... 
no osa... 
no quiere ver... 
se cubre los ojos con las manos; 
la fiera, que ha concebido tiene entrañas; 
esas entrañas se conmueven; 
los ojos que han sembrado el espanto, tienen 

lágrimas; 
la fiera llora... 
así, en aquella luz láctea y roja, parece una 

pantera negra, sorprendida por la tempestad, 
hosca bajo la lluvia... 

retrocede con las manos sobre los ojos... 
se detiene; 
se quita las manos de los ojos; 
salta, más que corre; 
desgarra la cortina sin apartarla... 
llega a la mesa... 
levanta de la bandeja la cabeza muerta... 
y, la mira... 
la mira... 
la mira... 
sus manos sin sortijas, son como garras 

clavadas en aquella cabeza, que semeja un 
anáglifo de alabastro, incrustada en oro mórbido; 

las manos tiemblan 
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un ímpetu de ira le sacude el cuerpo, con 
estremecimientos de fiebre; 

en la convulsión espasmódica, sus miembros 
se hacen rígidos; 

deja de llorar; 
las cavernas de sus ojos, se hacen voraces; 
acerca su rostro, hasta pegarlo al de su hijo, y, 

como una leona que ruge hundidos los belfos en 
la arena para atenuar el furor de sus rugidos dice: 

Dame tus labios... 
dámelos y, habla... 
¿cómo has muerto? 
¿quién te ha matado? 
hablen esos labios, que se cerraron en flor sin 

que yo los ultrajara; 
¿quién los selló, con sello de la Muerte, 

destinados a sellar los labios blasfemos del 
Profeta? 

¿quién ha podido odiarte así? 
¡ah! el odio, que inspira tu madre, te ha 

matado... 
ellos, mis enemigos, me han arrojado tu 

cabeza, por encima de los muros, del huerto del 
Rencor... 

tu cabeza... 
tu cabeza... 
no la veo... 
no la veo... 
me hago ciega al contemplarla... 
………………………………………………

…………………………. 
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………………………………………………
…………………………. 

La cabeza del muerto se le rueda de las manos; 
cae al suelo; 

al ir a recogerla, Herodíada tumba con su 
cuerpo al velador. .. 

la lámpara, cae y, se rompe... queda en 
sombras... 

arrastrándose de rodillas busca la cabeza, 
llamando dulcemente, al hijo muerto... —Hijo 
mío... hijo mío... 

no te vayas, no me huyas... que te mire por 
última vez... fijamente... fijamente... 

como no te he mirado nunca... Que te bese por 
última vez; ardientemente... ardientemente... 

como no te he besado nunca... 
¡eras tan bello! 
¡cómo era de bella tu cabeza, que me entregó 

el verdugo!  
………………………………………………

…………………………. 
Se arrastra no ya de rodillas, sino el vientre 

contra el suelo, buscando la cabeza, que ha 
rodado bajo los muebles... 

su voz es un alarido cuando grita: 
—¡Tu cabeza!... 
¿por qué ha desaparecido tu cabeza?... 
quiero ver la cera mortal de tu cabeza... 
y, los miosotis turbios de tus ojos... 
y, los geranios secos de tus labios;... 
y, tus cabellos, semejantes al metal fluido 

recién extraído del horno;... 
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¿fue por ellos que te tomó el verdugo para 
cortarte?... 

¿te hizo mal? ¿mucho mal? 
dímelo, hijo mío;... 
dímelo... 
pero... 
¿dónde está tu cabeza? 
¿por qué huye tu cabeza? 
¿también tú, tienes miedo de mis labios? 
¿temes ser violado?... 
yo quiero ver otra vez tu cabeza... 
besar otra vez tu cabeza; 
dormirme con tu cabeza sobre mi corazón; 
quiero tu cabeza... 
………………………………………………

…………………………. 
………………………………………………

…………………………. 
se le siente arrastrarse, casi desnuda sobre el 

pavimento, como una serpiente en furia; 
su voz silba, como un crótalo; 
se oye el ruido de las mesas y veladores que 

caen atropellados por su cuerpo, arrastrando con 
ellos los pomos y, los frascos de cristal llenos de 
esencias; 

hacen un eco doloroso, al romperse contra el 
suelo; 

perfumes acres y enervantes, llenan la 
atmósfera; 

se oye un grito de victoria. 
—Ya te tengo; 
ya te tengo; 
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tu cabeza está; en mis manos; 
¡cómo está fría tu cabeza! 
yo, la calentaré con mi aliento... 
yo la haré de fuego con mis labios; 
la cera virgen se tornará en púrpura... 
ninguna mujer te besó en la Vida, como te 

beso yo en la Muerte… 
¿te besaron mucho las mujeres, en la Vida?...  
eras tan joven...  
¿te besaron así?  
¿así? 
………………………………………………

…………………………. 
………………………………………………

…………………………. 
Y, se oye en la sombra el tropel de besos 

dados en la cabeza muerta. 
Herodíada ya no se mueve; 
tendida en la sombra, sobre cojines que ha 

buscado, abraza la cabeza contra su corazón; 
con voz monótona y ronca dice: 
—Ya te poseo... 
ya eres mío... 
nadie me disputará tu cabeza cortada... 
nadie, ni tu hermana Salomé, que quería la del 

Bautista... 
porque...   ¿tú sabes?... 
ella quería momificar la del Profeta; 
incrustarla de zafiros; 
ungirla de aromas; 
eso haré yo, con i a tuya... 
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la embalsamaré con oro y con basalto 
mezclados con resinas del Oriente... 

la incrustaré de gemas preciosas; 
pondré dos  malaquitas en las cuencas de tus 

ojos; 
cercaré de rubíes, la blancura de tus dientes; 
y, el más sutil y más bello oro, cubrirá tu 

cabeza, que será como un ópalo lleno de aceites 
olorosos;  

 y, así la pondré sobre mi corazón; 
como estará siempre... 
………………………………………………

…………………………. 
………………………………………………

…………………………. 
Se hace el Silencio... 
y empiezan a oírse en los ramajes del jardín, 

los pájaros 
cantan LAS músicas de la Aurora... 
nace el Sol. 
*   * 
Era ya bien entrada la mañana... 
sobre las cimas gualdas ponía el día su fulgor 

flavescente; 
el recamo sutil de los jardines, tenía matices 

de moaré...' 
en ondas flexuosas, la luz entraba por la 

ventana abierta iluminando el desorden de la 
estancia... 

veladores de nácar tumbados; 
mesillas de marfil, caídas por tierra; 
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volcado un gran vaso de ágata que contenía 
perfumes; 

rota una columna de ónix, que sostenía, una 
ibis de cristal, cuyos pedazos yacían por el suelo; 

la lámpara de alabastro, estrellada por tierra 
entre una mancha de aceite de Siria, que hacía 
aún reflejos flavos... 

fulgor de los cristales policromos, de los 
frascos rodados y, rotos sobre el pavimento, 
dejando escapar aún olores capciosos y 
enervantes; 

sobre un tapiz verde, teniendo por almohada 
un cojín de seda carmesí, dormía Herodíada; 

tendida horizontalmente cuan larga era; 
una mano perdida en la cabellera, bajo la nuca, 

y el brazo en forma de asa; 
con el otro, estrechando contra el pecho, la 

cabeza cortada, como si acabase de lactaria; 
bajo el desorden de los cabellos tenebrosos, la 

frente fruncida, como la de un felino; 
la túnica en desorden; 
los pies desnudos; 
las carnes blondas, brillaban al sol, sobre el 

tapiz verde, como la piel de una pantera dormida 
en un juncal... 

Mirka, la moabita, la sierva de confianza de la 
Reina, habiendo entrado hasta su lecho, para 
despertarla, no la halló; 

buscóla en el baño, asombrada de que hubiese 
podido ir sola a él; 

y no la halló tampoco; 
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la cortina desgarrada del gabinete de los 
perfumes le llamó la atención; 

y, entró en él; 
y, vio la reina dormida, teniendo abrazada la 

cabeza, que por su actitud, parecía la de un niño, 
que buscara un pezón de los senos desnudos, para 
prenderse de él; 

la sierva retrocedió asustada; 
al ruido que hizo, Herodíada despertó... 
abrió los ojos fatigados; 
estiró los brazos, para desperezarse; 
la cabeza, rodó fuera del tapiz. 
Coged esa cabeza, y, ponedla sobre esa 

bandeja —dijo, señalando aquella de plata, que 
yacía en el suelo. 

la sierva obedeció, temblando. 
Herodíada se incorporó; 
apoyó un codo sobre el cojín, y, la cabeza en 

su mano; 
los pechos fláccidos y enormes, se escaparon 

de la túnica desabrochada; 
parecían dos lechoncillos recién nacidos; 
así, somnolienta y sin afeites, se veía 

envejecida y arruinada. .. 
bajo el albayalde, la tez se hacia rugosa; 
sin el antimonio, los ojos no tenían brillo; 
privados del carmín artificial, los labios eran 

descoloridos y lacios; 
las carnes se hacían fofas; 
la garganta y los brazos perdían la armonía 

columnaria de las líneas; 
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las caderas voluminosas, empezaban a tomar 
las formas de las ancas de un mamífero; 

el vicio, apresuraba esta desfiguración precoz, 
que la edad se cuidaba de realizar... 

somnolienta y displicente, tenía las cejas 
juntas, la boca amarga, el ceño imperioso y malo. 

—¿Conoces a Maraboth, el esclavo egipcio 
que petrifica los cadáveres, y, momifica los 
elefantes sagrados de los gentiles? 

—Sí, mi Señora; 
lo conozco, porque aquí vino, para momificar 

el cuerpo de aquel can favorito vuestro, que fue 
muerto por un jabalí, y que ahora vela a la puerta 
de vuestros aposentos, como si vivo fuera... 

—Bien está; 
lleva esa cabeza para que sea petrificada, con 

el cuerpo del ajusticiado; 
y, ordénale venir antes aquí; 
el gesto de la mano, indicó el camino a la 

sierva; 
ésta se retiró, llevándose la cabeza... 
Herodíada, puesta en pie, salió a su cámara de 

lecho, sin hacer atención al desorden del 
gabinete; 

las esclavas que debían llevarla al baño, la 
esperaban; 

se inclinaron en una larga genuflexión; 
la Reina, se dejó desnudar; 
y, cubierta por un manto de lino se dirigió a la 

cámara de baño; 
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no había entrado en ella, cuando se oyeron 
grandes alaridos,  venían del vestíbulo; la Reina 
se detuvo; 

una mujer hizo irrupción en el aposento; 
descompuesta y clamorosa., 

Herodíada la reconoció; 
era una de las esclavas de Salomé, encargadas 

de velar su sueño... 
—Señora, Señora —gritó la mujer, tremante, 

cayendo de rodillas, y tendiendo los brazos y las 
manos a la Reina, como para asirla. 

—¿Qué acaece? —dijo, ésta, imperiosa y 
preocupada. 

—Una gran desgracia —clamó la sierva... 
—¿Una gran desgracia? —dijo Herodíada 

frunciendo el ceño olímpico...— ¿en dónde? ¿a 
quién? ¿al Rey? ¿lo han asesinado?. .. 

—No, Señora... 
a la Princesa Salomé; 
—¿A la Princesa Salomé? 
¿Sigue enferma la Princesa Salomé? 
—No, Señora... 
la Princesa Salomé ha desaparecido. 
—¿Cómo? 
—Yo, no lo sé, Señera; 
salió ayer al atardecer, sin duda, para pasear 

por los jardines, como de costumbre; 
acompañábala Anabias, su nodriza; 
de ninguna de nosotras quiso la compañía; 
vino la noche, v. la Princesa no entró; 
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de ello no nos dimos cuenta, porque aquellas 
de guardia en la antecámara, que da sobre el 
jardín, suponían que había entrado por la rotonda; 

y, aquellas que hacemos guardia en la 
antecámara de la rotonda, suponíamos que había 
entrado por la del jardín; 

todas la creímos en la fiesta; 
vino el día, y, entró una sierva a despertarla; 
no la halló... 
su lecho estaba intacto; 
la Princesa, no había entrado... 
la sierva dio el grito de alarma;... 
todas nos dispersamos para buscarla... 
en el Palacio, no la hallamos; 
en el jardín no había huellas de ella... 
¿dónde está la Princesa? 
¿nuestra Princesa? 
—Eso, os pregunto a vosotras, encargadas de 

cuidarla —dijo Herodíada, pálida, no de dolor, 
sino de rabia;... 

ahora lo comprendía todo... 
Salomé había huido, y, había huido con el 

Bautista;... 
para eso habían asesinado a Aristhodemus... 
¡a su hijo!... 
la Princesa, le había ganado la partida... 
la madre no gritó en ella, ante la huida de su 

hija, sino la hembra rival, vencida y, humillada;... 
¡ah! ella se vengaría; 
un furor ciego y violento le sacudía todo el 

cuerpo, 
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le empurpuraba las mejillas y, le cegaba los 
ojos; 

dominándose, dijo: 
—¿Y, el Rey?;sabe el Rey, la desaparición de 

la Princesa? es necesario anunciársela... decidlo 
así al Oficial de mis guardias, que está a la 
puerta. 

Así diciendo se entregó en manos de sus 
siervas, para ser vestida... 

una vez que lo estuvo, salió: 
atravesó el vestíbulo y la rotonda; 
entró en los aposentos de su hija.   . 
]as esclavas consternadas lloraban; 
no les dirigió la palabra; 
cuando entró al dormitorio vio el lecho sin 

tocar; 
con una mirada de águila que otea, recorrió 

todo el aposento; 
en un ángulo, sobre una mesa, vio una 

pequeña arca abierta; era aquella que guardaba el 
tesoro de Salomé; 

se acercó a ella; 
estaba vacía... 
buscó el joyel que guardaba las joyas de la 

Princesa... 
no lo halló... 
¿quién ha abierto el arca del tesoro de la 

Princesa? 
¿dónde están el joyel y las joyas de la 

Princesa? 
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las esclavas asustadas bajaban las cabezas, 
como si ya fuesen a ser cortadas por la sola 
rrrrada de la Reina... 

Herodíeda salió del aposento y atravesó el 
vestíbulo; 

llegó a la terraza... 
bajó la escalera... 
la guardia se puso de pie; 
sonaron clarines y tambores; 
ya en el patio, Herodíada, encarándose con el 

oficial de guardias, le dijo: 
—¿Dónde está la Princesa? 
¿por dónde ha huido la Princesa?... 
¿con quién ha huido la Princesa? 
—Señora —dijo el Oficial; 
hace una hora que he entrado de guardia, y, yo 

no he visto i la Princesa... 
—¡Ay de los traidores! —dijo Herodíada, con 

una voz trágica; 
y luego, como si la sangre guerrera de 

antiguos jefes de hordas, que había en ella, le 
hubiese subido toda, al corazón y ñ la garganta, 
gritó... 

—¡A mí!... 
Soldados de mi guardia... 
a mí... 
las turbas del Profeta han raptado la Princesa... 
vamos a buscar a la Princesa... 
Caballeros de mi escolta; 
montad vuestros corceles atrevidos, ligeros 

como el viento del desierto; 
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vamos a dar caza a aquellos que han raptado a 
la Princesa. 

mis joyas, mis tesoros, para aquel que traiga 
vivo a mis pies, al raptor de la Princesa... 

Oficiales de mi guardia: 
aquel que traiga viva la Princesa Salomé, ése 

será su esposo; 
yo, lo proclamo desde ahora Príncipe de 

Judea... 
¡ea! ¡en marcha! 
así diciendo: 
volvió la espalda... 
ascendió la escalinata... 
y, se perdió entre la columnata de mármoles, 

que parecían temblar, al soplo de la cólera 
imperial. 

*    * 
La barca, llevó a Salomé y sus acompañantes, 

hasta el pie mismo de los muros del Castillo de 
Adzor ad Kin, el Palacio, imperial, viejo como la 
dinastía de los Antipas, y, en el cual se 
refugiaban los reyes en días de conmociones 
interiores, o cuando enemigos extranjeros muy 
poderosos sitiaban la ciudad; 

el castillo, rodeado de fosos inundados por las 
aguas del río, no era accesible, sino por un puente 
levadizo que al alzarse, lo aislaba por completo; 

cuando los fugitivos llegaron, el guardián de la 
fortaleza vino al encuentro de Salomé, 
prosternándose ante ella; 

creyó que el Bautista, era algún prisionero de 
Estado, de quien el Rey, quería deshacerse, como 
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de tantos otros, que habían entrado allí, para no 
salir, ya sino por los desagües de los pozos... 

Salomé hizo levantar el puente... 
el Bautista fue puesto, en una sala central, que 

era una sala de armas; ornada de panoplias; 
un lecho militar; 
se e vistió de una túnica blanca proporcionada 

por Arel carcelero llegó, trayendo un vaso de 
hidromiel, preparado por Anabias, y un pan 
blanco; 

lo dejó sobre una mesa tosca y salió; 
el Profeta, tenía sed... 
bebió el vaso de hidromiel, hasta las heces; 
no tocó el pan... 
se puso en oración... 
un bienestar supremo lo llenaba; 
su cuerpo, parecía hacerse aéreo, y, que le 

naciesen alas; 
una beatitud, toda sensual, lo envolvía, como 

un manto cálido de perfumes... 
su cerebro se hacía lúcido, y mil visiones, 

nacían en él, de cosas que no había visto nunca... 
eran unos jardines encantados, en cuyos 

ramajes, hechos prismáticos por la luz estelar, las 
flores se abrían como bajos vientres de cristal, y 
de ellos salían unos divinos rostros que 
sonreían... 

las flores se hacían mujeres... 
y marchaban hacia él, como rayos de estrellas 

en la Noche... 
y veía por primera vez, esa maravilla de la 

Belleza, que es el cuerpo de una mujer desnuda... 
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y, las miraba, como si fuesen lámparas de 
cristal, dentro de las cuales ardiese un óleo 
divino; 

eran como llamas vivas bajo el cielo fugaz... 
sus miembros desnudos, eran como una muda 

oración de deseos, que venía hacia él... 
una salmodia de carnes, que se alzaba de 

aquellas arpas de bendición y, lo arrullaba 
suavemente, dulcemente, llenándolo de un 
terrible soplo de voluptuosidad que envolvía sus 
carnes como un manto de fuego y las quemaba... 

se hacía hombre; 
y su sexo virgen, empezaba a llamarlo, con 

llamadas desesperadas. .. 
el terrible excitante que Anabias había puesto 

en el hidromiel, surtía su efecto, inmediato... 
lo embriagaba... 
ardía sus venas... 
y lo envolvía en un terrible soplo de deseos... 
de rodillas, en mitad del aposento, tendía sus 

brazos a las visiones; 
y, les sonreía, llamándolas dulcemente... 
sin ruido, como si el muro se hubiese abierto 

en dos, apareció una mujer, envuelta en un largo 
velo, transparente, que era como un vestido de 
cristal; 

las desnudeces, así veladas, se hacían más 
provocativas 

desprendiéndose del muro, la mujer agitó el 
velo como ¿os alas... 

el velo se alzó hasta más arriba de las rodillas, 
y la envolvió, como un cáliz de flor; 
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después... bajó lentamente, y, se modeló en el 
cuerpo, haciéndolo más bello, en su transparencia 
luminosa... 

el Santo, la miró largamente, perdidamente, 
con ojos sin rencor, llenos de ternuras sensuales, 
y, con esa voz tremante de las horas supremas, 
voz en que gritaba un antiguo y loco deseo 
martirizado, gimió, tendiendo hacia ella las 
manos: 

—Sáleme... Salomé... 
la Princesa, oyó esa voz de vencimiento, y, 

desplegando el velo, en forma de un inmenso 
flabelo avanzó hacia el Profeta, como si tuviera 
alas... 

llegada cerca, se detuvo; 
giró sobre sus pies, como tomada de vértigo... 
la danza desplegó más el manto, que giraba 

sobre la cabeza del Profeta, como un nube; 
era tan rápida, que aun viéndose el cuerpo 

desnudo, no se podían fijar los contornos de sus 
desnudeces; 

los efluvios cálidos del cuerpo de Salomé, 
llegaban hasta Johanam, que olfateando la 
hembra, tendía a ella los brazos y las manos 
gritando: 

—Salomé, Salomé, Salomé... 
ésta, retrocedió en una danza ligera, inclinada, 

haciendo el gesto púdico de cubrir su sexo; 
se detuvo... 
dejó caer el velo, hasta la cintura, echó la 

cabeza atrás, como abrumada por el peso de la 
cabellera, puso una rodilla en tierra, dejó en 
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descubierto los senos desnudos, y las piernas 
esculturales; 

así tumbada parecía una estatua herida por el 
rayo... 

el Profeta, con los ojos entrecerrados, ya no la 
llamaba; 

apenas si gemía: 
—Salomé... Salomé... Salomé... 
ésta, se puso en pie lentamente... 
quedó erecta, inmóvil; 
hierática, como un ídolo... 
avanzó con paso rítmico de danza sacerdotal, 

hasta cerca del Bautista, que había cerrado los 
ojos, y, parecía orar... 

llegada frente a él, se detuvo; 
dejó caer el manto... 
quedó desnuda como un lirio, salpicado de 

polen de oro… 
la luz jugaba en el mármol de las carnes, y en 

el flavo leonino del vello terso, hecho como de 
una dilución de estrellas...  

el profeta, abrió los ojos y, tendió los brazos; 
ella quiso huir, para prolongar el fuego cruel 

de su concupiscencia; 
era tarde... 
Johanam, la había asido prontamente, 

violentamente; 
y le besaba y, le mordía el vientre desnudo, 

con una brutalidad de fiera... 
ciego y bestial, la abrazo por las rodillas; 
la levantó en alto... 
la llevó consigo, como una presa; 
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y rodaron sobre el lecho... 
*    * 
Era ya muy avanzado el día; 
el sol, había traspuesto el meridiano, cuando 

Johanam, abrió los ojos; 
fatigado, rendido, roto de los combates del 

Amor; 
libre ya de los efectos del brebaje fatal, miró 

en torno suyo; 
a su lado, Salomé, dormía desnuda, sobre su 

cabellera, como sobre un tálamo de oro..., con 
una mano aprisionando un pecho, y, con la otra 
cubriendo castamente las más bellas desnudeces 
de su cuerpo... 

el Profeta, la contempló con/un rencor sordo y 
vengativo, como si la apuñaleara con los ojos... 

sintió el horror y el asco de estar cerca a una 
serpiente dormida; 

y, se tiró del lecho; 
un sordo furor lo poseía... 
—¡Ah! la hembra —dijo con rencor—, la 

hembra; no cantará su victoria; yo partiré en dos, 
la víbora del Pecado... 

y, así diciendo se dirigió a una panoplia... 
arrancó un alfanje... 
volvió cerca del lecho; 
blandió el arma en el aire; 
el lecho y el cuerpo se empurpuraron de 

sangre... 
los labios de Salomé aun degollada, sonreían, 

como tendiéndose a un nuevo beso de amor... 
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………………………………………………
…………………………. 

Afuera, se oían rumores confusos, clamores, 
ruidos de armas. 

Johanam, se asomó a la ventana; 
gentes asaltaban el castillo; 
se peleaba sobre los muros; 
abrió la puerta que daba sobre la terraza de la 

fortaleza, y salió; 
se acercó a la muralla; 
vio los soldados, que trepaban asaltándola; 
abajo, una mancha rojo y oro, rodeada de 

guardias; 
la litera de Herodíada... 
ésta le reconoció: 
—El Profeta, ahí está el Profeta: a él, a él...; 

traedlo vivo... —gritaba a los soldados que 
trepaban... 

Johanam, volvió a la sala de armas, donde 
estaba el cadáver de Salomé; 

le arrancó la cabeza brutalmente; 
teniéndola por los cabellos la trajo consigo, 

dejando en pos suyo, un reguero de sangre...; 
se acercó otra vez a la muralla... 
los soldados que trepaban estaban ya cerca de 

él; 
al verlo de nuevo, Herodíada le gritaba: 
—La Princesa... ¿dónde está la Princesa? 

entregadnos la Princesa, que habéis raptado... 
Johanam, tomó la cabeza de Salomé, por el 

extremo de los cabellos, que eran tan largos; 
la agitó en el aire, como una honda... 
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y la tiró por encima de la muralla, sobre la 
litera de Herodíada ... 

la cabeza, hendiendo el aire, cayó primero 
sobre el techo de púrpura ornado de oro... 

y rompiéndolo cayó sobre las rodillas de la 
Reina... 

ésta, creyendo en un proyectil fatal, lanzó un 
grito, alzando las manos, para no tocar el 
artefacto... 

la reconoció luego; 
era la cabeza de su hija, que le sonreía, entre 

una aureola de coágulos de sangre... 
Apenas, el Profeta, hubo lanzado la cabeza de 

Salomé, vio el primer soldado que llegaba a la 
terraza... 

perseguido por él, y, con la lanza en los 
riñones, corrió al otro extremo; 

montó sobre el parapeto; 
y, se precipitó en el río... 
y, las ondas sirvieron de tumba al cuerpo del 

Bautista. 
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