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Panorama... 
un horizonte de montañas de Judea... 
la última lumbre febea sobre la ceja de un 

monte; 
austero y grave el paisaje, lleno de desolación; 
brilla la aridez salvaje, de los valles del 

Cedrón; 
en medio, como un oasis en el fondo del 

miraje: Sión; 
descendiendo la colina, en línea gris, los 

olivos; 
en los valles pensativos, muere el ámbar de la 

tarde; 
en la copa del lago, arde un resplandor 

carmesí, de violetas y rubí... 
en los jardines letales, sinfonizan los rosales, 

en una peroración de divinos madrigales; 
siembra el hálito de las rosas, una gran 

consternación de atmósferas voluptuosas; 
gime el alma de las cosas; 
en las grandes alamedas, susurran las hojas 

ledas, sinfonía de poetas... 
en las frondazones quietas, sueñan las flores 

dormidas, en la calma transparente... 
un soplo ardiente se siente, venido del 

Occidente; un hálito de narcisos; 
brillan acantos y frisos, de los templos, y en 

sus metopas parece reverdecer él follaje de las 
vides de Corinto; 

en su murado recinto, rumorea su vasallaje la 
ciudad, que el Pretor doma; 
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lucen los ases de Roma, adornando los 
pórticos de los palacios magníficos... 

las estatuas ecuestres de los Césares, 
proyectan su silueta, sobre la muchedumbre 
inquieta, que hormiguea en las plazas y en el 
foro... 

el oro del horizonte, que parees diluido en una 
copa de topacio, se derrite y se evapora en el 
espacio, muy despacio, como una estrella que 
llora; 

y, la noche soñadora, invade en calmas divinas 
de Infinito, el circuito de montañas palestinas, 
negras, tortuosas, cetrinas, llenas de Melancolía; 

muere el día en su tristeza floral... 
sobre la campiña umbría; 
y, la Ciudad Imperial. 
*    * 
Bajo la cúpula dorada, la gran sala octogonal; 

en la cual hay fragancias de nardos y, terebintos; 
en los braseros extintos sobrevive el perfume; 
en el pebetero, se consume aún el sándalo; 
es la casa del Escándalo; la casa de la 

Pecadora; 
en la penumbra tibia, que el sol dora aún con 

una caricia de lascivia, llena de voluptuosidades 
blondas, en ondas suaves agonizan las sombras... 

se ahoga todo ruido en las alfombras y los 
tapices de Persia, extendidos sobre el mosaico de 
los suelos; 

en la inercia de la hora, se siente flotar el alma 
sin vuelos de la calma infinita; 

la Pecadora, ¿dormita? ¿vela?... 
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un rayo de luz, riela en el oro de sus cabellos, 
y los corona de destellos, como de una aureola... 

la ola de la luz se pierde en su mirada verde; 
en el verde marescente de sus pupilas, 

grandes, orgullosas y, tranquilas, como dos 
frescos valles matinales; 

los raudales de su cabellera, envuelven en un 
manto sutil de oro, el tesoro de su cuerpo de 
marfil; 

está extendida sobre cojines rojos, en la 
actitud indolente y felina, de una joven pantera, 
viendo morir el sol, en la ladera de una colina; 

las esmeraldas que adornan su cuello y su 
cabeza, parecen morir de enojos, y compiten con 
el verde, y con la tristeza de sus ojos; 

la viste una túnica opalescente, de gasa 
transparente, color de jacinto, que se abre hacia la 
rodilla, dejando ver la maravilla de una pierna 
desnuda, que la luz tenue del sol, dora una tersura 
de melocotón; 

un broche de amatista, limita esta abertura, 
una amatista enorme, como la que brilla en su 
cintura, en el ceñidor de plata de una extraña y 
complicada cinceladura; 

del mismo metal los brazaletes, de orfebrería 
etrusca, enormes y, pesados; 

amuletos trabajados con fervor, penden de 
ellos; 

corusca por sus destellos, un escarabajo 
egipcio, y dos ce-palófagos de ámbar; un amonita 
circuido de topacios, y con los cuernos de oro; 
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una enorme calcedonia de reflejos mortecinos, 
hace cambiantes felinos, solitaria en un anular; 

el cuello, hecho de líneas armónicas, como las 
viejas ánforas helénicas; 

el seno  se perfila en una curva concupiscente; 
por la gasa transparente, se ven emerger las 

dos mamilas, se dirían dos gacelas tranquilas, que 
acaban de nacer; 

las ancas opimas, dibujan las rimas de sus 
curvaturas, sobre las telas obscuras de los cojines, 
sobre los cuales, el cuerpo adorable, diseña su 
gracia insuperable; 

su cabeza de flor, se apoya en una mano, con 
un abandono soberano, hecho de gracia y de 
amor; 

en esa hora de ensoñación, el fulgor de sus 
ojos, lánguido y vago, semeja el mágico 
resplandor de un lago; 

uno como soplo de alas invisibles, pasa en las 
grandes salas, y, por sobre las flores 
inmarcesibles... 

así, bella como una estrella, la Pecadora, 
escucha a su servidora, y habla con ella, presa de 
una real melancolía; 

y ésta dice; 
—Señora mía; no da la Belleza, para servir de 

escudo a la Tristeza; 
los narcisos de tus mejillas, palidecen; 
los miosotis de tus ojos languidecen; 
el jacinto de tu boca se descolora; ¡ay señora! 

¡ay mi señora! 
¿qué te falta? ¿por qué llora tu corazón? 
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nunca como hoy fuiste tan bella; 
¿no te llaman la estrella de Galilea? 
con la opulencia que te rodea; con el oro que 

te adorna, con tus diamantes, con tus rubíes, 
habría para satisfacer el sueño de mil huríes; 

eres amada; 
una mirada de tus ojos, atrae o quita enojos; 
la envidia de las mujeres, te circunda como un 

cortejo; 
del niño, al viejo, tu belleza, despierta en los 

hombres la codicia; 
todo te sonríe; todo te halaga en el presente. 
¿por qué esa tristeza que anubla tu frente? 
¿el ala de qué siniestro presagio la acaricia? 
—Sara, dice la Pecadora, con una voz 

ensoñadora, la Vida, es triste; la Vida es 
inclemente; 

la Ventura, es un sueño inconsistente, que se 
rompe temblando en nuestras manos... 

¿recuerdas nuestros años ya lejanos? 
era en el valle de Magdalo, y era el Castillo de 

mis padres, sitio en el halda feraz de la montaña; 
yo, era una niña, y no había, una belleza 

comparable, a m belleza extraña; 
me llamaban la rosa, tanto así, era de 

maravillosa; 
mi adolescencia fue como una exuberante flor 

de insania- 
se habría dicho una anémona de Bethania, que 

se miraba en el cristal del lago, llena del sueño 
vago, de poseerse y deslumbrar, perpetuamente... 
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la mirada insistente de los hombres, me seguía 
ya, y me turbaba enormemente... 

¿por qué me habrá turbado siempre, la mirada 
de los hombres, como una caricia, hecha sobre mi 
carne desnuda? 

caricia muda y, penetrante; 
yo, era virgen, pero, no era ignorante, y 

llevaba conmigo, todas las impurezas del Amor; 
las llevaba en la sangre; 

era como una rosa de deseo, cuyo perfume 
embriagaba ya a los hombres, de una embriaguez 
malsana, como dada por vides de Samaria; 

era el perfume de mi cuerpo impoluto, que 
ninguna mano de hombre había tocado; 

yo sentía ya en ese cuerpo, la tristeza, más que 
el orgullo de mi virginidad; 

los pastores, se apostaban, para verme pasar, 
ocultos bajo las viñas; 

y, yo estremecía de sus miradas; 
mis hermanos, tenían palabras de impudor, 

cuando yo pasaba por cerca de ellos, y brillaba en 
sus ojos una luz mala; 

yo, amaba el impudor de las palabras y de los 
ojos de mis hermanos; 

el Deseo; mi cuerpo de virgen pasional, lo 
sentía y lo inspiraba, con igual intensidad; 

yo, tenía ya la atracción y, el vértigo de un 
mar; 

me sabía bella, y al. verme desnuda, yo sentía 
el orgullo de mi desnudez; 
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los jardines del castillo de mi padre, me vieron 
pasear ese orgullo, y esa tristeza, por sus 
penumbras dormidas... 

a su sombra, sentí temblar mi cuerpo desnudo, 
bajo el beso voraz de lo infinito... 

mi belleza sin velos, perfumó el seno de las 
noches, ostentándose magnífica de blancuras, 
como una tuberosa, bajo los terebintos perplejos; 

yo, perturbé el sueño de los nenúfares, 
inclinándome Así sobre las aguas del estanque, 
en cuyo fondo, temblaba la imagen de mi rostro, 
como una estrella enferma de deseos; 

y, ellos palidecían de envidia, porque las 
ondas azules besaban mis blancuras, como 
queriendo devorarlas, como si los labios de 
miradas de Silfos   apasionados, se adhiriesen a 
mis carnes; 

mi deseo monstruoso, los contagiaba tal vez, y 
en el misterio, ellos se ayuntaban, hechos más 
pálidos, con una palidez de fiebre; 

todos los ardores y los perfumes de los valles 
galileos, vivían en mis pupilas y respiraban por 
mis labios; 

mi cuerpo, era virgen como los Uses, pero, 
envuelto en las tinieblas del Deseo... turbado de 
deseos; 

rojo de deseos; 
ardiente de deseos; 
yo, era el Deseo... 
y, daba el Deseo... 
llegada a la pubertad, mi padre quiso casarme 

con Abdela-mek, capitán de guardias asirías, que, 
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seducido por mi belleza núbil, me había pedido 
en matrimonio; pero, yo amaba ya a Samuel de 
Sichem, hijo de un hermano de mi padre; zagal 
más bello, no lo vieron nunca, las montañas de 
Maggedo, ni los valles de Safeo; crecido 
habíamos como dos cervatillos gemelos, porque 
apenas de un año me era mayor; nuestro amor, 
era hecho de llamas suaves, que lentamente 
encendían nuestras carnes, cuando vagábamos 
juntos, bajo los limoneros en flor; entre las rosas 
de oro de la tarde, cerca al lago glauco, donde la 
luna hundía su blanco cuerpo de leche, como una 
virgen desnuda; 

sus ojos, fueron mi espejo en las noches 
calladas, cuando en los jardines obsesionantes, 
yo, me miraba en ellos, como una estrella en la 
cisterna profunda, y él, se miraba en los míos, 
como el sol de la mañana, en el remanso de un 
río; 

en los largos crepúsculos languidecientes, 
cerca a las blancuras lúgubres de los estanques, o 
en la soledad florecida de las penumbras, 
nuestros abrazos se multiplicaban y, nuestras 
bocas se unían, en una dulzura vehemente que 
hacía sollozar el alma de la Noche, que parecía 
cautiva de nuestros labios... 

al fin... un día... 
sus manos libertaron las palomas de mis 

senos, y se gozaron en ellos, haciendo 
empurpurar el rojo de sus jacintos, con el rojo de 
sus labios; 
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sus manos, como dos alas de amor, vibraron 
sobre mi cuerpo, recorriéndolo en un diapasón de 
caricias férvidas, y, mis carnes se estremecían 
bajo ellas, como una mar bajo el equinoccio; 

los naranjales del jardín, llenos de sombras 
azules, vieron las blancuras de nuestras sombras 
desnudas, que hicieron palidecer de envidia, los 
nardos de Arabia, y los jazmines de Bethania; 

la yedra dorada de mis cabellos, se deshojó 
entre sus manos, cayendo sobre la dulce curva de 
mis hombros, sirviendo de reposorio a su cabeza, 
y, se ocultó en ella, como un pájaro feliz, en el 
azur tremante de la selva; 

nuestro idilio acabó violentamente; 
una noche, lánguida y clemente, la luna y él, 

entraron por la misma ventana hasta mi lecho, y 
se durmieron en mis brazos, después de haberme 
besado con una eternidad de besos... 

mi padre, nos halló así, el uno, en brazos del 
otro, y, quiso matarnos; 

él, logró escapar por la ventana abierta; 
yo, fui víctima de las sevicias de mi padre, que 

se encarnizó contra mi debilidad; 
pocos días después, logré escapar del castillo 

de Magdalo; 
tú, mi nodriza, que habías sido como mi 

madre, después de la muerte de aquélla, me 
seguiste; 

seis días y, seis noches, caminamos sin vagar, 
de Sinaí a Sichen, de Silo a Bethel, del Haramí a 
Sión... 

entramos aquí, rendidas de hambre y de fatiga; 
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nos dormimos en los pórticos del templo; 
un viejo avaro, nos recogió y nos llevó a su 

casa, miserable y sórdida; 
él fue el primero, que, fuera de mi casa, 

mancilló el lirio de mi cuerpo, con la baba de sus 
caricias; 

huimos de aquel lugar de miseria; huimos y 
nos perdimos en la Noche... 

¿después? 
¿cuál fue la historia de mi belleza, espléndida 

y fatal? 
rodé de lecho en lecho, y, de abrazo en abrazo; 
de los más altos, a los más infames, todos los 

hombres me poseyeron; 
los capitanes de guardia, como el último de los 

centuriones, los mercaderes de Siria, como los 
vinateros de Jericó; 

todos enloquecieron de mi cuerpo, y tuve sus 
cuerpos, sus almas, y sus riquezas, a mis pies... 

ascendí en la infamia; 
tuve palacios, esclavos, y literas; 
los jardines de mi villa, en las rientes 

comarcas nazarenas, vieron los filósofos de 
Roma, y los sabios de Grecia, los sacerdotes y, 
los rabinos de Jerusalén, pasearse bajo sus 
pórticos de mármol, y los granados y los 
terebintos de sus avenidas en flor; 

las más bellas telas de Esmirna, de Tiro y de 
Emeso, cubrieron mi cuerpo; 

tapices de Damasco, de Comagena, de Iturea, 
se extendieron bajo mis pies, como al paso de una 
reina; 
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las gomas lignificantes del Líbano, y las 
resinas más costo-de las riberas del Eufrates, se 
quemaron en mis pebeteros de oro, hechos en 
forma de mamilas, como los senos de Osiris;  

el fulgor del oro de mis joyas, compitió con el 
oro de mis bellos  y para mí hicieron el primor de 
sus cinceladuras los roas hábiles aurifabristas de 
Bizancio y de Palmira; 

piedras fulgurales y, polirradiantes desafiaron 
con su brillo exótico, el brillo de mis ojos, y sus 
iris lapidarios, me envolvieron como en una onda 
de luz; 

llegué a ser amada del Tetrarca, y, mis 
caprichos fueron leyes en Antioquía y Cesárea, 
Sebaste y Juliade; 

los pretores, compartieron mi lecho, felices de 
anudar el hilo de perlas de mis sandalias, o añadir 
un prodigio de las minas de Golconda a mis 
diademas; 

los nobles de Roma, como los de Judea, se 
disputaron mi amor, y dilapidaron sus fortunas a 
mis pies... 

hoy mismo, ¿no ves cómo el nuevo Pretor, 
Poncio, me ha sentado a su mesa, y se disputa 
mis favores? 

todos, hasta el Gran Sacerdote, siguen con 
ojos codiciosos de Amor, el paso de mi litera; 

hasta Anas, el Saduceo, me ha mirado con 
complacencia, y me ha sonreído cuando mi litera 
bajaba un día las suaves pendientes de Bethania; 
y fueron obsequio suyo, los pescados que se 
sirvieron a mi mesa, el día que inauguré mi Villa, 
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en Tiberíades, cerca al lago que refleja los 
jardines umbríos que lo ciñen como mallas 
odorantes; 

todos ellos fueron los mendigos de mis besos, 
y a casi todos se los dio la triste mendicidad de 
mi corazón... 

todos tuvieron mi cuerpo, pero ninguno tuvo 
mi alma; 

y, esa virginidad del alma, es la que lloro; 
esa virginidad insaciable de mi corazón... 
y, la cortesana calló... 
su silencio, se extendió como una caricia sobre 

la dulzura de las cosas, la tersura de los mármoles 
familiares, el oro de la cúpula, y, la ociosa 
languidez de las flores, inmóviles en el aire, sobre 
los grandes vasos de alabastro; 

con los párpados entrecerrados suavemente, la 
cortesana, parecía querer aprisionar al mismo 
tiempo sus pupilas y, sus pensamientos; 

la rememoración de su vida, había conmovido 
y removido todo su ser, tal una roca, desplomada, 
en el silencio de las aguas quietas; 

inmóvil en los cojines, parecía un milagro de 
oro y púrpura, caído sobre la tierra en una tarde 
de estío... 

la sierva, con voz velada y calmada, le decía:  
—Gran dolor, es la falta de dolor; 
porque nada os falta, os falta todo; 
vuestra ventura os es insoportable, como una 

pena; miseria de la Vida, es esa de quejarnos de 
ella a la hora de bendecirla; y es torpeza 
delictuosa de la mano, esa de no saber hallar sino 
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las espinas, en la rosa que aprisionamos; crueles 
son las horas que empleamos en martirizarnos a 
nosotros mismos; cobarde insensatez del 
corazón... 

¿qué os falta para ser feliz? 
un hombre os ama por sobre todas las cosas de 

la tierra; 
Judas, de Kerioth, más que vuestro amante, es 

vuestro esclavo; no espera sino el amanecer de 
vuestros sueños, para realizarlos; 

Judas es joven, es bello, es rico, ¿por qué no lo 
amáis? 

—El amor nace, y, no ha nacido en mí el 
Amor; 

Judas, es bello, yo amo sus ojos de pervencha, 
su cuerpo de gladiador, hábil y fuerte, su melena 
ensortijada, que parece un zarzal en flor; 
perfumada, como una enredadera de convólvulos; 

pero, no amo sino su cuerpo; como él, ama el 
mío; 

nuestras almas no se conocen, no se han visto 
nunca; tal vez no se verán jamás... 

¡oh! qué bella cosa debe de ser el beso de dos 
almas que se hallan sobre los labios... 

además, Judas, es romanizante; ha sido y es de 
los amigos del Pretor; su padre ama los romanos; 
en el país de Kerioth, su familia es toda amiga de 
los cesares; y yo, no amo, y no he amado nunca 
los romanos; permanezco hebrea, o mejor dicho, 
galilea —de tierra de gentiles, como nos llaman 
los de Sión, y aquellos de Samaria— yo, oculto 
ese odio, porque hoy toda la gente distinguida de 
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Judea, es romanizante; sólo la canalla es rebelde; 
ella grita por boca de sus profetas, desarrapados y 
miserables; 

—¿Habéis oído hablar del último de ellos? 
—¿Cuál? ¿ese que se llama Juan, el Bautista? 
—No, ese fue muerto, por orden del Tetrarca, 

y su cabeza fue dada en premio a la Princesa 
Salomé; 

éste se llama Jesús, y, es de Nazaret; 
dicen que el espíritu de Dios, vive en sus 

labios; que cura a los enfermos; exorciza el 
cuerpo de los endemoniados; hace ver a los 
ciegos, y andar a los paralíticos; y, últimamente 
ha vuelto la vida a un muerto; a Lázaro, el 
hermano de Marta y de María... 
 

—¿Marta? 
—Sí; las hermanas del leproso, que curado fue 

de su lepra, por manos del Nazareno... 
—Marta... ella ama a Judas, según tengo 

entendido, y, me de haberle raptado su amante, y 
seguro que se consuela ora con Jesús;  

¿es joven, es bello, ese profeta? 
Yo no lo he visto nunca; lo oí una vez que 

hablaba; pero la muchedumbre lo ocultaba a mis 
ojos; decía cosas divinas; nadie ha hablado el 
arameo con más dulzura que él, se diría eme una 
tórtola de Seoul, arrulla en su garganta; 

—Los profetas, son muy divertidos, pero son 
casi siempre 

locos peligrosos; sería agradable oírlos, pero 
son desarrapados y asquerosos, y, la chusma que 
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los sigue, es repugnante de suciedad y mal olor; y 
la banda de ese nazareno, dicen que es la más 
harapienta y, más turbulenta de todas; mendigos, 
estropeados, campesinos y pescadores, que viven 
del merodeo y de las limosnas; yo alcancé a ver 
una vez esa chusma, que esperaba a su profeta, en 
el recodo de un camino cerca de Jericó, e hice 
que mis esclavos buscaran otra senda, para pasar 
lejos de ellos, porque tiene muy mala reputación 
la banda de miserables que siguen al vagabundo 
galileo; 

—Dicen que él, es bueno, que él, es dulce, 
amable a las mujeres y, a los niños; es hijo de 
José de Elí, un carpintero de Nazaret; tiene madre 
y hermanos, pero, ha abandonado a su familia, 
para darse a la predicación; 

—O, a la vagancia; es pintoresco ese 
vagabundo, que se llama Hijo de Dios, y Rey de 
los judíos, y habla del reino de las almas... 

¿dónde estará el Conquistador, que ha de 
reinar sobre la mía? 

—Helo ahí, dice Sara, indicando la figura de 
Judas de Kerioth, que aparece en el intercolumnio 
del pórtico y, avanza entre las zalemas de dos 
esclavas nubias, y las sonrisas de una flaminia 
impúber, que arroja puñados de arómatas, sobre 
los pebeteros medio extintos... 

todas, inclusive Sara, se retiran silenciosas, 
con genuflexiones rítmicas, y se pierden como 
una armonía de formas, desapareciendo en la 
sombra azul del vestíbulo abierto como el ojo de 
un cíclope, sobre las vastitudes de la Noche... 
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joven y bello, de una belleza nerviosa y felina, 
Judas avanza, en la tiniebla blonda, donde las 
luces últimas del crepúsculo, hacen revivir la 
flora de los mosaicos, y dan al ángulo de la sala 
donde yace Magdalena, el aspecto de un larario 
donde durmiera un ídolo, cubierto de pedrerías... 

viste, una túnica malva, bajo un manto 
amarillo pálido, casi blanco; lleva joyas en los 
dedos, y en las sandalias; imitador de los 
romanos, como toda la juventud aristocrática de 
Judea, peina cortos los cabellos ensortijados, que 
le caen sobre la rente estrecha, con una gracia de 
efebo; carente de barba, apenas un leve bozo le 
sombrea el labio superior, dándole un aspecto de 
medalla cesárea, con la boca imperiosa, y lasciva 
y la mirada a la vez tierna y brutal; avanza hasta 
el lecho de cojines rojos, de donde emerge María 
—la de Magdalo— como una flor de esmaltes, e 
inclinándose tiernamente sobre ella, la saluda con 
Amor; 

luego, se coloca a sus pies, tendido también 
sobre cojines-formando un ángulo, con la línea 
rígida del cuerpo de aquella' que comienza a 
acariciar... 

y, tomando en sus manos, uno de los pequeños 
pies, que reposan sobre el cojín, calzados con 
sandalias de oro, ornadas de perlas y amatistas, le 
dice con voz cálida y tremante; 

—Este pie, es la paloma prisionera; yo, le haré 
un nido de mis manos... 

y, mirándolo con pasión... 
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—¡Cómo son bellas las azules venas, que se 
extienden a lo largo!, parecen dibujadas con 
sangre de las violetas de Byblos; se dirían las 
venazones de un vaso de alabastro, que hubiese 
contenido esencias, al pie del Tabernáculo... un 
lirio de cristal, en donde juega un rayo de la 
luna... 

sus dedos... un racimo de rosas en botón... 
¿en qué sangre de claveles, se ha mojado, la 

pulpa lilial de esos talones? 
¿de qué metopa, fue arrancado el mármol de 

esta pierna? ¿la estatua de cuál diosa mutilaron? 
acaricia lentamente, con una pasión golosa, la 

carne de la pierna desnuda... 
—La blancura de este mármol; el ero que cae 

sobre él... pétalos de azahares, sobre una copa de 
miel... 

acerca los labios con pasión, y mientras habla 
va besando lentamente la pierna, hasta la rodilla... 

—La azucena de tu carne, cómo turba mis 
sentidos; eres un nardo viviente; no guardaron las 
magnolias más tersura en sus pétalos, ni el pecho 
de las palomas, más calor que tu epidermis; 

al llegar a la rodilla, sus labios tropiezan con 
la mano de María, posada sobre el broche de 
topacio; 

comienza a besarla por los dedos, y sigue 
ascendiendo a lo largo del brazo, sus labios 
hechos más inquietos y más expertos: 

—¿De qué lirios arrancaron estas fibras 
victoriosas? ¿a qué cítara pentacorde arrancaron 
para hacerlo, su cordaje de armonía? ¿son los 
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pétalos de un lis? ¿son las cuerdas de un laúd? 
¡florilegios armoniosos del rosal de los deseos; 
rosal ellos, todo en flor; su contacto me extasía; 
cuando ellos acarician mí cabeza, cuando entran 
en mi obscura cabellera, se dirían serpientes 
eléctricas, que me llenan de extrañas 
sensaciones...  y, tus brazos, y, tus hombros, y, el 
albor de tu garganta, donde canta n ruiseñor... los 
cisnes hiperbóreos, no tienen la blancura de tus 
carnes desnudas; cuando ellos se hunden en el río 
azul, no tiene su belleza fluvial, el encanto lilial, 
de tu seno de combas armoniosas, hecho con el 
perfume de las rosas, y pétalos de nardos de 
Beisán; 

recorre con sus labios hecho crueles, los 
hombros y el cuello adorables, hasta besar el 
lóbulo de la oreja, apretándolo, entre sus labios 
convulsos de pasión... 

¡Ah! Judas, que me haces mal, dice 
Magdalena con disgusto; cómo eres sensual, 
cómo eres bestial en el Amor... 

Y ¿qué otra cosa es el Amor, que la gloria de 
la bestialidad? 

—Tú, no amas sino mi cuerpo; 
—Es lo solo adorable que hay en ti, como en 

todas las mujeres... tus ojos, Magdalena, son 
algas del océano; tus ojos, Magdalena, son uvas 
de cristal; sobre el mar de tus ojos, se extiende un 
incendio de cielo estival; deja que yo me incline 
sobre ese mar... que... yo mire mis ojos en tus 
ojos, llenos de una atracción polar... que me 
sienta en ellos, vivir y temblar... la noche verde 
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de tus pupilas, brillando de tu rostro sobre el 
pálido alabastro, semeja los canales de la luna, 
sobre el ya muerto corazón de ese astro; tus 
miradas, si me miran cariñosas, cantan en el 
pecho mío, todos los madrigales del Estío, 
murmurados al oído de las rosas... ante el oro 
glorioso de tu cabeza, el Sol, es un tizón extinto y 
sin belleza; de tus destellos no se haría una sola 
hebra de tus cabellos; tus labios, Magdalena, son 
ánforas de fuego, repletas del vino del divino 
pecado original; son rosas del Oriente, que 
guardan el perfume de un bosque misterioso, 
lleno de calma sacerdotal...; tu cuerpo, es como 
un lirio bañado de rocío, que se alza sobre el 
valle, a la hora matinal... 

se abraza a ella, con un ademán de pasión 
brutal, y, le dice, con una voz ahogada de 
deseos... 

—Deja que bese, muy poco a poco, tu cuerpo 
blanco, tu cuerpo loco, lleno de tanto secreto 
encanto, y tan ardiente como el Siroco; tu cuerpo, 
que tiene los atractivos, lujuriantes y vivos, los 
fulgores y, los ardores, de una selva del África 
ecuatorial... 

—¡Ah! Judas, me haces mal —dice 
Magdalena, con una voz que se hace triste, ante 
el deseo voraz del joven, que ella parece no 
compartir en esa hora—; besas como una fiera; 

—Yo quisiera ser eso, para devorarte, en cada 
beso... 

ese ardor salvaje y brutal, parece turbar la hora 
romántica de la cortesana, que temblando bajo los 
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abrazos, dice con una voz de desaliento llena de 
una amargura intensa... 

—Judas, tú no tienes una alma; 
—¿Una alma? ¿Qué es eso? 
—Algo bello, algo sutil, algo impalpable, 

como el perfume de una rosa de Éfeso; 
—Y ¿has visto tú el alma? 
—No, ¿has visto tú, el perfume del áloe, que 

se consume en ese pebetero de cristal? esa es el 
alma, invisible, inasible, inmaterial; el alma se 
siente, no se ve; yo la siento vivir en mí, llorar en 
mí, y, a veces canta dentro de mí, un loco cántico 
de Esperanza; ella, turba la calma de mis noches; 
ella vela sobre el sueño mío; ella llena mis horas 
de reproches, y, mis horas de hastío.., ella 
despierta en mí, reminiscencias y perspectivas de 
cosas muy bellas, de cosas muy graves, de cosas 
furtivas y, de cosas suaves, como alas de aves 
fugitivas... el placer de mi cuerpo me cansa, el 
placer de la carne me hastía; yo quisiera el placer 
de las almas, el placer de los sueños más puros, el 
placer de las cosas ideales, que pasan como 
caricias siderales sobre el seno de los cielos 
obscuros; ¡el placer de las almas!... ¡las almas!... 
¡cuánto diera yo, por encontrar una alma, una 
alma en mi camino; el resplandor divino!... yo 
siento que hay una alma que me busca, una alma 
que me llama, una alma que espera, que yo deje 
de ser la prisionera de la llama...; yo siento 
llamadas desesperadas hacía las cosas 
ignoradas...; una voz que me llama y no me 
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responde, y, me ordena marchar... ¿hacia quién? 
¿hacia qué? ¿hacia dónde? 

—Magdalena, esas palabras en tu boca, son 
cosas locas; ¿quién te ha hablado de esas cosas 
tenebrosas? ¿quién se goza en apesantar las alas 
primorosas de las mariposas? su destino es volar 
ante las rosas; su destino, no es filosofar; libélula 
de amor y de belleza; ¿quién puso en tu corazón 
esa tristeza? ¿quién te ha dicho, esas cosas sin 
nombres, nacidas del capricho vagabundo de los 
hombres?... ¿el alma?... el alma del mundo es el 
Amor; él, nos cría, él nos alimenta, él nos mata; 
no seas ingrata hacia el Amor; abeja de oro del 
Amor, ven al panal; ven, apura en mis labios, el 
sabor de la pasión carnal; ven, y apura en ellos, el 
jugo de la vid bestial, el único que aplaca la sed 
animal, del sitibundo corazón del hombre... 

y, como si quisiera ahogar todo nuevo 
argumento, la abraza con locura y, se prende a 
sus labios, para ahogar en ellos, las palabras, 
sellándolos con besos desenfrenados... 

Magdalena, tiembla entre los brazos sensuales, 
con una gran tristeza en la mirada; tristeza de 
pájaro prisionero entre la red; 

y, se deja amar, indiferente al vértigo asesino 
que la martirizaba ... 

en el silencio musical parece caer una lluvia de 
cenizas… 

*    * 
Afuera, se oye un vago rumor de 

muchedumbre, que en la dulcedumbre de la hora 
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que desmaya, suena como un lejano rumor de 
mar, sobre una playa; 

ya la luz estelar alumbra el aposento, y, los 
cielos de argento, y el pálido olivar, que por la 
ventana se ve plantear en la colina cercana. 

el rumor se aproxima; lentamente se avecina... 
voces de hombres, voces de mujeres, voces de 

niños, rompiendo los divinos armiños del silencio 
nocturno; 

Magdalena, alza el rostro taciturno, aparta a su 
amante, y presta atención al rumor antes distante, 
y, que ahora, está ya cerca; 

puesta en pie violentamente, se acerca a la 
ventana; 

Judas, la sigue de muy mala gana, indignado 
contra el rumor importuno, que vino a turbar su 
hora de Amor... 

acodados en el mármol del barandaje, se 
inclinan hacia la gran noche salvaje, y, la calle 
estrecha, llena de rumores... 

él le ciñe el brazo al talle y, continúa en 
hablarle de amores; 

ella, avanza el busto hacia afuera, y su 
cabellera semeja una oriflama desplegada en la 
noche, una llama, tendida hacia la sombra... 

la turba se aproxima; 
niños desarrapados la preceden, con clamor 

infernal, mujeres tristes o exaltadas, los siguen, 
rumoreando entre ellas; multitud harapienta de 
viejos, de mendigos, de baldados; hay lisiados 
entre ellos, y, reídos por la lepra; multitud 
asquerosa y, mal oliente, de rostros hoscos y, 
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patibularios; baja plebe vociferante, hablando 
entre sí, rudos dialectos, en la mayoría sirios y 
árameos; 

como buenos amigos del hombre, los perros 
siguen el cortejo; 

en medio de él, busculado y codeado por 
todos, marcha un hombre joven, pequeño de talla, 
el tinte oliváceo, natural a las razas sirias, fenicia 
y caldea, que pueblan la Galilea, de donde es 
oriundo; 

los cabellos castaños mal peinados, le caen en 
bucles desmelenados sobre los hombros, con el 
desaseo natural a los hombres de su secta y de su 
raza; 

la barba escasa, hace uno como cerco de oro 
oxidado, al ostro demacrado; rostro de asceta; 

ojos tristes, color de violeta; 
una gran mansedumbre en la mirada, llena de 

ensoñaciones de poeta; 
la boca infantil y, graciosa, llena de una 

dulzura misteriosa; 
una gracia femenil de retardxario, se extiende 

sobre su cuerpo y sobre su rostro de apóstol 
visionario; 

mal trajeado; sucia la túnica de lino; 
raído el manto, cubierto por el polvo del 

camino; 
las sandalias en ruinas; y, lacerados sus pies de 

peregrino; 
camina entre la muchedumbre, con aire de 

fatigada mansedumbre; 
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sonríe a los viejos, acaricia a los niños, y habla 
a sus madres, que parecen agradecer esos cariños; 

así, bajo la gran calma lunar, aquella turba en 
marcha, se diría, una tribu camino del Aduar; 

—Es Jesús, dice Judas, viendo ya próximo el 
grupo de gentes; es el hijo del carpintero de 
Nazaret, que ahora ejerce de Profeta, entre las 
gentes sencillas; ¿no ves su comitiva? gentes de 
Bethania, de Galilea, de Tiberíades, vagabundos 
y mendigos que infestan la comarca; es un loco 
inofensivo, que se dice "Hijo de Dios", y 
embauca las gentes con el decir de sus parábolas 
obscuras; los romanos ríen de él; 

—Los romanos ríen de aquel que no matan... 
—¿Por qué matar a ese teómano tierno, cuya 

locura no se ejerce sino en las filas de la más baja 
judería? 

desprecio, es lo que inspira a los romanos, ese 
megalómano trashumante... y, su chusma de 
secuaces... 

—Es natural, que el conquistador sienta el 
desprecio, de su conquista, y, mucho más, cuando 
es tan abyecta, como la de Judea; los romanos, 
nos desprecian a todos, aun a aquellos que, como 
vosotros los romanizantes, os decís sus amigos, y, 
acabáis de deshonrar la servidumbre a fuerza de 
extremarla; 

Judas, sintió el dardo de esas palabras, y, 
sonrió. 

—Magdalena, se ve bien que eres de Galilea, 
tierra de gentiles, y de rebeldes, mira tu Rey, le 
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dice, abrazándola de nuevo, e inclinando sus dos 
bustos enlazados hacía la calle; 

en ese momento, la chusma se detiene, 
remolinea como un rebaño, del cual tiene el 
nauseabundo olor... 

hay una quietud vaga, llena de anhelos y, de 
presentimientos; 

la espera de la palabra se hace solemne... 
Magdalena, ya no oye nada, no ve nada, sino 

la blanca figura del Profeta, su barba virgen, su 
palidez de cirio, y el azul de sus ojos, llenos de 
un lejano resplandor de martirio... 

el Nazareno habla, su voz es lenta y, grave... 
su mano, muy blanca, muy tenue, muy suave, 

traza en la penumbra curvaturas del ala de un 
ave... 

su palabra parece escapada de un cofre de 
sándalo... 

habla contra el Escándalo... 
—¡Ay de aquel, dice, que escandalizare a un 

pequeñuelo!... y mira a los niños que ríen a su 
lado, con rostros de rosas, con ojos de cielo; 

hermanos de luz, parece decirles, con voz muy 
tierna, su voz de consuelo, que vibra en el aire 
como un ritornelo... 

—Más le valiera, continúa, que le atasen  una 
piedra de molino al cuello, y, lo arrojasen al 
mar... 

Magdalena, absorta, quieta, apenas si respira, 
mira, mira, mira, o mejor dicho, devora con sus 
ojos al Profeta... 
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Jesús, como tocado de un estremecimiento 
extraño, que enternece la rigidez de su rostro de 
asceta, alza maquinalmente los ojos hacia la 
ventana, donde la cabellera de Magdalena, hace 
reflejos de una llama en el vacío, como dos 
grandes alas de oro, en el espacio silente... 

el Cristo, deslumhrado, mira aquella belleza 
que parece transfigurada, aquel rostro divino, 
sobre el cual corren las perlas diáfanas de un 
llorar sin ruido y, sin sollozos; 

la mira fijamente, tenazmente, como buscando 
su alma a través de aquellas lágrimas ardientes, 
que parecían vertidas por él, y dice... 

Yo, soy aquel Pastor que busca las ovejas 
extraviadas; mi padre, que está en los cielos, me 
ha enviado para ello... 

mis corderos escucharán mi voz; yo, los 
conozco, y ellos me seguirán; 

venid a mí, todos los que estáis fatigados y, 
cansados; yo os aliviaré; vosotros encontraréis 
reposo en mí; 

en verdad os digo, que aquel que me siga, ése 
tendrá la gloria eterna, y aquel que me confesare 
ante los hombres, yo lo confesaré ante mi Padre; 

quien ama a su padre o a su madre, más que a 
mí, ése, no es digno de mí... 

aquel que deje para seguirme, su casa y sus 
bienes, su padre, su madre, sus hermanos y, sus 
hijos, ése entrará en posesión del reino de mi 
padre; 

si aquel que viene hacia mí, no odia ni su 
padre, ni su madre, ni su mujer, ni sus hijos, ni 
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sus hermanos, ni sus hermanas, ése no puede ser 
mi discípulo; 

aquel que debe venir a mí, oirá mi palabra 
cuando le digo: Toma Tu Cruz y Sígueme; 

y, diciendo esas palabras, alza la mano 
imperiosa hacia la ventana, como si la mano 
exangüe y, acariciadora, se hubiese convertido en 
una garra de cristal... 

Magdalena, deslumbrada, estremecida, 
retrocede, echando el busto hacia atrás, como si 
aquella mano fuera a asirla a romperla, a 
despedazarla... 

reclina la cabeza en el hombro de Judas, y 
cierra los ojos  y, murmura: 

—¡Cómo es bello! ¡cómo es bello! en sus ojos, 
hay matices dé una noche sideral; sus palabras 
son aromas, y, sus manos dos palomas, que abren 
el vuelo nupcial, bajo un cielo estremecido, a 
orillas de un mar vernal; 

Judas; mira con desprecio, al plebeyo, 
desarrapado, que le parece un negocio, y, ve con 
placer la turba gris, que se aleja, devorada por la 
sombra, como por un horizonte de cenizas... 

en el silencio misterioso, re sienten vibrar las 
cosas, como miradas de alas estremecidas... 

Magdalena, tiembla, con los ojos cerrados, 
llenos de lágrimas, el rostro tendido hacia la gran 
noche palideciente; como prestando oído al 
último eco de la voz del Profeta, que se aleja; 

su palabra parece haber dejado en la estancia, 
un perfume más fuerte que el de los teberintos del 
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jardín, y, el aceite de Byblos, que en una lámpara 
de oro, arde ante el larario; 

Magdalena, soñadora, parece seguir una visión 
fascinadora, vagabunda en la Noche; 

sus ojos reverberan, con luces de una pasión 
extraña, luces de Esperanza, blancas, como la de 
una estrella sobre la montaña; 

hay añoranzas de purezas, en aquellos ojos, 
hechos uno como divino océano de tristezas, en 
los cuales parece haber hundido un sol 
melancólico, caído de los ardientes cielos del 
trópico; 

algo canta en su alma, con voz sonora; 
perdura la voz acariciadora del Nazareno, con 

ternuras de bálsamos y crueldades de un veneno; 
mira en la sombra, como si buscase la silueta 

del Profeta, reflejada en la alfombra, o sobre los 
mosaicos desnudos; 

los dos amantes, permanecen mudos; 
Judas, meditabundo, parece lleno de un rencor 

profundo; 
están juntos, y, sin embargo, lejanos; sus 

manos no están ya unidas; permanecen inertes y 
separadas como sus vidas; 

se diría que la sombra del Galileo, se alza 
entre ellos, para separarlos como un muro; 

aquel hombre, es ya un dios Térmico, que 
limita sus corazones; 

su palabra, ha caído entre ellos, como una 
simiente destructora; 
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la pecadora, inclina la cabeza vencida, como si 
viese correr la sangre de una herida, abierta en su 
corazón; 

su cabellera en desorden, es como una 
guirnalda, haciendo halo a sus ojos de esmeralda; 

ojos que continúan en llorar; 
Judas, impaciente, le pregunta: ¿por qué lloras, 

María?; ¿las palabras del Cristo, te han hundido 
en la Melancolía? 

—¡Bendita sea su palabra!, dice ella; su 
palabra ardiente, 

como una llama; pero, yo no amo su palabra 
que me llama; no amo el nimbo obsesional de su 
tristeza; lo que amo, es su belleza; ¡oh! Judas, 
¡cómo es bello el Profeta! ¡cómo son bellos sus 
ojos de miosotis, y su esbeltez de asceta! sus ojos 
son dos lagos sin borrascas; ¡ay! pero sin 
ternura... o al menos con ternuras anónimas hacia 
las muchedumbres: la mansedumbre de sus oíos, 
carece de fuego; mirando a las mujeres parece un 
ciego; dice que no las ama; podrá faltar esa 
aureola, a su cabeza coronada de ensueños?... 
¿qué queda del Hombre sin el Amor?... ¿un alma 
de crueldad, o un alma del Dolor?... 

y, calla, la Pecadora, como temiendo el eco de 
su palabra reveladora; 

—Magdalena, le dice Judas, con la voz llena 
de temblores; tú, que has fatigado todos los 
amores, ¿por qué hablas ahora así? ;qué ha hecho 
nacer en ti, la palabra de aquel teómano soñador? 
¿qué nuevo amor? 
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—El amor de la Belleza, que encierra toda la 
belleza del Amor; 

—Ten cuidado, Magdalena, ten cuidado, si la 
gracia nazarena te ha tocado; yo, romperé ese 
hechizo; ¡ay del Profeta si se alza entre los dos!... 

—;Qué te hizo el Enviado de Dios? 
—Dios no tiene enviados, y menos ese 

embaucador de muchedumbres, curandero 
ambulante de la plebe; lo que te mueve hacia él, 
no es su doctrina, embrionaria y, parabólica, que 
él llama "palabra divina" ni sus falsos milagros 
de farsante, hechos para ensañar la turba 
trashumante; lo que te seduce en el Galileo, es su 
figura; lo que sientes, es el torpe deseo de su 
hermosura. .. 

—Es verdad, yo no recuerdo sus palabras, no 
podría repetir lo que ha dicho, pero su figura, ésa 
no se borrará ya de mi memoria, con su halo de 
gloria, y, la fascinación de su ascetismo... 

—Magdalena; ten miedo del abismo; 
—Para defenderme, yo sola me basto; ¡qué 

bello debe de ser seducir a un hombre casto! ¡el 
beso de un Santo! 

¡qué divino encanto debe sentirse al 
recibirlo!... ¡al ultrajar su cuerpo; al seducirlo!... 

—Calla, Magdalena, calla, tu impudor me da 
pena, y me fascina, tu lascivia, tiene algo de 
canalla, que me repugna, y al mismo tiempo me 
avasalla; tu deseo, por el Galileo, no me da celos; 
primero gozarás los cielos que él promete, que el 
primor de su cuerpo; no has de tenerlo; mujeres 
tan bellas como tú, no han podido vencerlo; inútil 
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ha de ser tu perversidad, vano tu empeño; no 
ajarás el lirio de su castidad, ni cortarás las alas 
de su Ensueño... ven, Magdalena, ven, que yo soy 
bueno, y aplacaré en tu sangre los ardores que 
despertó en ella el Nazareno 

quiere abrazarla, quiere besarla, llenas las 
manos de caricias, y las miradas de imploraciones 
mudas... 

ella, lo rechaza, con brusquedades rudas; 
—No, ahora no, déjame esta noche; 
—Magdalena, gime él, con cólera y reproche... 

Magdalena lo repito, ten cuidado si la gracia del 
Nazareno, te ha tocado... 

ella, calla indiferente a la voz airada, su 
mirada perdida en el seno profundo de la noche 
estrellada... 

la gran noche, llena de fulgores estivos, que se 
extiende como una caricia, sobre la gracia núbil 
de los olivos, y sobre el vago sueño de las cosas, 
que la luna decora de perspectivas maravillosas; 

Judas, herido en su orgullo, es ahora como de 
nieve; 

no habla, no se mueve, no implora las caricias 
ni los besos; 

los excesos del rigor lo hacen rencoroso y, 
frío; 

vuelve el rostro sombrío, y, se va implacable y 
taciturno... se diría un fantasma, en el confuso 
resplandor nocturno; sus pasos suenan en el 
espacio octogonal, lleno de un silencio sepulcral; 

Magdalena, permanece absorta; la claridad de 
su visión la inunda; 
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oye la voz profunda de su corazón; tan absorta 
está en su emoción, que no ve a Judas que se 
aleja... 

a Judas... que va ahogando en su corazón, el 
estertor siniestro de una queja; 

un ruiseñor canta; 
su canto llena la soledad, viuda de los amores 

del sol; 
la luna es como una llama de alcohol, prendida 

en las palideces del cielo... 
el vapor del lago, semeja una nube de 

incienso; 
gime el corazón de la Soledad, en los grandes 

jardines del Silencio... 
*    * 
Magdalena queda solitaria, tributaria de una 

gran agitación interior; 
un fervor de éxtasis, brilla en sus ojos, donde 

el demonio de la concupiscencia, parece agrandar 
la sombra del antimonio de Azrael, que aumenta 
la transparencia de su piel, hecha febricitante  

la incitante boca, tiembla, ardida por un deseo 
homicida de ósculos invisibles;   

ansias incontenibles agitan sus senos 
soberanos; 

tiemblan sus manos, como palomas 
enfurecidas, y, deshojan los pétalos de las flores 
adormecidas sobre su pecho trémulo; 

un mudo y violento sentimiento la devora... y 
tiembla como una rosa bajo la aurora... 

una aurora en su alma se levanta; 
¿qué pájaro divino canta en su corazón? 
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la sonora canción tiembla en sus labios en 
celo, como una estrella caída del cielo en las 
soledades del mar... y arde como la ceniza de la 
tarde, en el panorama crepuscular; 

el alma omnipotente del ausente, llena su 
soledad, con su blanca y ambigua majestad; 

su figura beatífica, parece extender sobre su 
alma, y sobre la sombra, los blancos pliegues de 
su túnica; la visión de Jesús, la obsesiona; 

la corona de pensamientos de aquella frente 
triste, la reviste ante sus ojos, de una inmortal 
aureola; 

y, ante esa visión, su alma está de rodillas, 
abandonada y, sola... 

el eco de las palabras del Profeta, suena en su 
alma inquieta, como una música grave; 

ella no sabe el sentido de la parábola mística, 
pero, es la voz, la dulce voz profética, la voz del 
hombre, la que suena en los limbos de su espíritu, 
en una armonía sin nombre; 

es la Belleza, la belleza humana de Jesús, 
hecha de ámbares, de oros y de luz, la que ha 
vencido la cortesana, que piensa en él, con un 
deseo inexhausto, con un brutal delirio; 

sueña en violar ese lirio, ese divino lirio de 
holocausto; 

y, grita su deseo impotente; asesino como una 
espada luciente. 

Bello Nazareno, pastor de las almas, que vas 
por las sendas y por los caminos, turbando las 
calmas de los divinos ponientes, y a las gentes 
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dices cosas admirables para sus fervores, para sus 
dolores, siempre inagotables; 

¡divino romero de la romería más apasionada, 
ven al alma mia, que está desolada, desde que te 
vio!; 

¡hora malhadada! 
¿por qué te vi yo? 
yo, sé que eres bello, yo sé que eres triste... 
no sé qué dijiste, pero, es el destello de tu 

cabellera, y tu barba blonda, el que yo siguiera 
por la tierra toda; 

no es la primavera de los madrigales, que tú 
vas diciendo para los mortales en consolación, la 
que yo codicio... 

sobre el precipicio, yo vi los rosales de tu 
Profecía, abrirse temblando cerca al alma mía... 

no son sus perfumes los que busco yo; son tus 
ojos bellos llenos de tristeza, tus ojos azules 
como dos turquesas, los que yo mirara 
indefinidamente... 

¡soles misteriosos, soles sin poniente, que 
tienen la sombra la melancolía, de los grandes 
astros en la lejanía, en las aguas quietas, cuando 
muere el día!... 

grandes ojos crepusculares, llenos de calmas 
lagunares... 

¡oh tu boca, que provoca las mil ansias del 
deseo! 

¡oh tu boca, Galileo! 
tu boca me ha vuelto loca de Deseo... 
¡labios rojos, labios tibios! ¡cuántos alivios 

guardarás para las ternezas! 
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¡divinas fresas, de las ansias mías! ¡quién las 
devorara! ¡quién las agotara! ¡quién sangrar 
hiciera el fresal divino de tu boca en flor!... 

tu cuerpo, que tiene temblores felinos, bajo los 
lirios de tus vestiduras, revela que hay en él, la 
fuerza y la vida, del arco enhiesto, y la ballesta 
tendida; y la virilidad esquiva y bravía, del león 
joven de la serranía; 

y, esa tu cabeza, llena de tristeza, como el 
monte blondo ceñido de azul; ¡divina colina, 
donde el sol declina, en excelsitudes de oros y de 
tul! 

¡esquiva cabeza, arca de belleza! ¡quién la 
abrazara! ¡quién la besara! ¡quién la tuviera sobre 
este seno, la vida entera!... 

¡oh! quién te pudiera ver, rendido al amanecer, 
tras una noche de amor... temblando en mi seno, 
ebrio del veneno de mi corazón... 

divino Profeta de beca divina; yo no sé nada 
de tu doctrina, ni quiero saber; 

apenas sé tu nombre; y, para mí, no eres sino 
un hombre, el más bello hombre que ha aparecido 
en mi camino... 

tú eres mi estrella; tú, mi Destino... 
yo seguiré tu huella de peregrino; iré para 

llevarte mis amores, a través de tus sendas de 
dolores; 

seré de la obscura muchedumbre, que va 
siguiendo tu mansedumbre por los valles y los 
collados, y te oye en la ribera de los lagos, bajo 
los grandes cielos estrellados... 
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oír tus palabras, buscando tras ellas tus 
labios... 

los agravios de mi Deseo, buscarán tu beso, 
más que tu palabra, ¡oh Galileo!... 

………………………………………………
…………………………… 

…...……………………………………………
……………………….. 

Brilló la aurora, con luz indecisa, como una 
caricia de luna ceniza de un monte recién 
quemado para la roza... y, halló dormida a la 
cortesana, como una estrella en el candor de la 
mañana; 

revuelto el lecho; 
los brazos cruzados sobre el pecho, como si 

aprisionara en ellos un escudo... 
soñaba que abrazaba la cabeza de Jesús, contra 

su cuerpo desnudo. 
*    * 
El cielo opalecía; 
temblores de grana tenían los celajes, sobre la 

lejana fantástica curva de la serranía... 
languidecían los blandos paisajes, en la calma 

suave, calma vespertina, de la hora divina del 
atardecer... 

agonía del día que sucumbía con ternuras de 
mujer; 

en la hora evanescente, la gracia adolescente 
de los olivos, formaba grupos meditativos, en la 
pendiente del monte; 

horizonte blondo; 
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sobre el hondo azul del lago, el perfil vago de 
las nubes, fingía níveos, vellones; 

el candido rebaño se obscurecía al borrarse 
sobre las olas color de estaño; 

el valle, era verde, un verde armonioso de baja 
marea; 

a lo lejos, la aldea tranquila, blanca, parecía 
bañada de calma lunar... 

en las faldas de las lomas, las casas que se 
veían, parecían palomas dormidas en una torre de 
cristal; 

bajo el oro de esa luz, en el paisaje divino, en 
un recodo del camino, platicaba Jesús; 

rodeábalo su público habitual de desarrapados, 
pobres, campesinos alucinados, mendigos, 
peregrinos atardecidos por los caminos, 
pescadores, niños bellos y harapientos, mujeres 
sencillas y, algunos espíritus violentos; 

sentado en el tronco tumbado de un árbol, 
doctrinaba; 

hacía parábolas y la senté, extasiada, lo 
escuchaba; 

de súbito, por el camino viniendo de Sión, se 
vio aparecer un grupo de dos mujeres; 

la una, marchaba adelante, con un paso grave, 
rítmico, ondulante... 

la otra, la seguía con reserva: 
se veía bien que eran, el ama y la sierva;  
esta última, traía sobre el hombro una ánfora 

de cristal con asas de plata, en la cual hacía visos 
un líquido opalino; 
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se diría que aquella ánfora, era una inmensa 
ágata; 

pronto las dos mujeres, estuvieron cerca del 
gentío que rodeaba al Profeta; la multitud 
inquieta, se volvió para mirarlas; 

la más joven, avanzó confusa, vestida de rojo, 
parecía un tulipán, ondulante en la luz difusa... 

cubría su cabeza y, su cara, con un velo de 
gasa transparente- 

era insolente, el lujo que traía; 
un fulgor de pedrería circundaba sus brazos, y 

su cuello, y se enredaba como sierpes de luz, en 
su cabello odorante, como si fuese una flor; se 
diría, un bosque de amor, que exhalara su olor, en 
el corazón cobarde de la tarde... 

un jardín tenebroso bajo las estrellas; 
las huellas de sus pies, parecían dejar un 

resplandor de oro, bajo sus sandalias, en las 
cuales, los pies desnudos emergían, como pétalos 
de azaleas; 

a través del velo, se alcanzaban a ver sus ojos 
fulgurantes, como un cielo, lleno de claridades 
otoñales; y el cabello reverberante, con una 
reverberación de trigales en estío... 

la muchedumbre la reconoció... 
hubo un rumor sordo de hostilidad, miradas 

agresivas de bestialidad enfurecida; gestos de 
fiera sorprendida, luego, gritos: 

—Fuera, fuera, fuera la Pecadora... 
las manos brutales se extendieron hacia ella, le 

desgarraron el manto... 
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todas las bocas la insultaban, como lobos que 
aullaran a una estrella... 

Jesús, se puso en pie, avanzó hacia el tumulto 
para salvar a la mujer maltratada y dijo: 

—¿Quién es esa mujer? ¿por qué la 
maltratáis? dejadla llegar a mí; ¡ay de aquel que 
detenga la oveja que viene hacia el pastor! ése 
verá los lobos, devorar su rebaño y devorarlo a él; 
porque él, mermó el rebaño de mi padre; y, 
lapidó la oveja extraviada que volvía al redil; 

—Maestro, dijo una mujer; ésa es la Pecadora; 
—Y, ¿quién es la Pecadora? 
—La Meretriz... 
—Y, ¿qué es la Meretriz? 
—Aquella que prodiga el amor; 
—El Amor... y, ¿cuál de vosotras, no ha dado, 

no da, o no dará el Amor? ¡ay de aquella que no 
da el Amor! ¡su vientre estéril, no florecerá 
jamás! el rayo que secó las higueras del Cedrón, 
no fue más cruel que la maldición que caerá 
sobre ella... ¡ay de aquella que ignoró el Amor! 
ésa ignoró la Vida y haber ignorado el reino del 
Amor que está en la tierra, por entrará al reino de 
mi Padre, que está en los cielos;  

la muchedumbre, remolineando, se había 
apartado, y, Magdalena avanzó, sola y confusa 
hacia el Maestro; 

su velo desgarrado dejaba ver su rostro 
descubierto, enrojecido de emoción; sus ojos 
tristes bajo la vergüenza; sus labios temblorosos 
de pasión; 
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—Ven a mí, mujer, dijo el Profeta; ¿cual es tu 
crimen?... 

—Señor: yo soy una hembra de Amor; yo di 
mi cuerpo a los hombres; 

—La mujer es nacida para el Amor, y el 
cuerpo de la Hembra, es hecho para el cuerpo del 
Varón; sin eso, moriría el mundo; aquel que se 
ayunta en amor, ése cumple las leyes de mi 
padre; y sólo aquel que no se da al Amor, ése las 
viola; sólo no amar, es crimen en Amor; ¿cuál 
otro fue tu crimen? 

Señor, dijo una mujer obesa y desdentada, con 
un resplandor felino en la mirada; ella roba el 
cariño de los esposos, y los aparta de los lechos 
conyugales; 

—Ella seduce a los hijos de familia, y los 
arruina con sus caprichos fatales... dijo otra, con 
una voz de madre desolada; 

—Ella aparta los prometidos de los brazos que 
los esperan, dijo otra, con una gran voz de pena; 

los hombres callaban y, miraban la 
Magdalena, blonda y luminosa, que a la sombra 
de un árbol, parecía una rosa, bañada por el rayo 
de una estrella... 

los más jóvenes se agrupaban y decían; ¡qué 
bella! y la miraban con ojos de lascivia... 

en la luz tibia de la hora, era como un imán la 
Pecadora; 

todas las miradas convergían hacia su cuerpo 
adorable... miradas de odio de las mujeres 
engañadas, miradas de envidia de las 
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desheredadas de la Belleza, miradas de desprecio, 
miradas de reproche... 

ella, las recibía con la indiferencia fría de la 
noche; 

no tenía ojos, sino para Jesús, y lo miraba, 
como un faleno fascinado por la luz... 

este, continuaba en hablar a las mujeres 
hostiles, y les decía: 

—¿Por qué queréis lapidar a esta mujer? 
¿porque ha amado? el Amor hace puras las 
criaturas; ¿por qué maldecís esta hija del Amor? 
¿de qué vientre habéis nacido que no haya sido 
secundado por el Amor, en el mismo gesto que 
reprocháis a esta mujer? ¿qué pasión os 
engendró, si no fue el Amor? ¿cuál de vosotras, 
no ha conocido, no conoce, o no conocerá el 
Amor? haced excepción de estos pequeñuelos 
que sin saberlo van hacia él, y, decidme, ¡oh! 
mujeres de Sión y de Nazaret, de Cafarnaun y de 
Bethania, ¿cuál de vosotras no ha suspirado de 
Amor o por el Amor?... ¿cuál de vosotras no 
bendijo el Amor, cuando el varón vino a dároslo, 
y sentisteis palpitar vuestros flancos santificados 
por la pasión? ¡oh vírgenes que tenéis la castidad 
de un lis! no maldigáis la Pecadora, porque 
vosotras soñáis ser como ella, porque vosotras 
soñáis con el Amor; si todas vosotras, nacisteis 
del Amor, vivís en el Amor, ¿por qué queréis 
lapidar a esta mujer, cuyo único crimen fue el 
Amor? el crimen vuestro... de vosotras, la que 
esté sin pecado, tírele la primera piedra... dijo el 
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Cristo, y tomando por un brazo a Magdalena la 
empujó violentamente ante la Multitud... 

ésta, retrocedió asombrada... 
se oyeron rodar las piedras que caían de las 

manos, como un rosario de guijarros que se 
hubiese roto, y sus cuentas cayeran a tierra... 

entonces, Jesús extendió su mano, hacia 
Magdalena, que temblaba, y le dijo: 

—Ven, mujer, tú fuiste la ofrenda de la 
Naturaleza a la Vida; 

en ti los hombres conocieron el secreto 
profundo de la carne; 

sobre tu vientre de oro, entre tus brazos de 
nardo, el hombre gozó el Amor, y, conoció el rito 
por el cual viven los hombres y los dioses; 

tu vientre fue un altar, en cuya ara, se juntaron 
todos los creyentes, para hacer sus oblaciones; 
templo abierto a todos los peregrinos de la tierra, 
a él llegaron los soldados de Siria y los de Roma, 
los mercaderes de Esmirna, y los del Eufrates, los 
que vinieron del corazón del Asia, y los que 
llegaron de más allá del mar... 

tú fuiste la fuente, en que el deseo del Hombre 
apagó su sed; 

¡bendito sea ese vientre!... 
las mujeres asombradas, retrocedían, se 

agrupaban, murmuraban entre sí, como si 
temiesen que el joven Profeta, hubiese 
enloquecido, por un hechizo de la Pecadora; 

—No os asustéis, mujeres de Judea, dijo el 
Maestro, porque os digo que todas vosotras, 
habéis deseado, deseáis, o desearéis el Amor; 
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todas os habéis dado, os dais u os daréis a él, 
porque ese es vuestro Destino, y, la voluntad de 
mi Padre, os creó para el Amor; 

perpetuar la vida por el Amor, es el solo fin de 
la Naturaleza; 

no pecar, es el único pecado en el Amor; 
sólo aquella que no peca, ésa es la Pecadora; 
sólo aquella que no da el Amor, y no se da al 

Amor, esa es la Meretriz... ésa es la amante del 
Mal, y la esposa del pecado;  

su vientre, es una playa maldita, de la cual, el 
náufrago mismo se aparta con horror… 

los pezones de sus senos, son rocas donde se 
anidan víboras; 

sus labios sin besos, son hendiduras de un 
abismo, donde 

viento inmisericorde aúlla perpetuamente... 
¡ay de aquella que ignoró el Amor! ésa será 

ignorada de mi Padre, el día de la Justicia celeste, 
cuando venga a escoger para sus jardines, las más 
bellas rosas de los rosales del Amor; 

y, en verdad de Verdad os digo, que aquellos 
hijos de la carne, que maldicen las cosas de la 
carne, son como lobeznos insumisos, que se 
vuelven para devorar el vientre de donde acaban 
de nacer; 

ven, niña de Jericó, con cuyo jugo se 
embriagaron todos los sedientos del Amor; 

ven al banquete da la Palabra; 
tú también tienes derecho a la Verdad, porque 

aquel que me ha enviado sobre la tierra, no sabe 
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de las leyes cobardes de los hombres, que 
castigan el Amor, del cual nacieron; 

mi Padre, me ha enviado para decir la Verdad, 
lejos de los reinos de la Hipocresía; 

y, la verdad os digo; 
mi Padre, no odia el Amor, porque él, lo creó; 
mi Padre, odia la Iniquidad, el Dolo, la 

Avaricia, la Mentira, y, para destruirlas me ha-
mandado sobre la tierra... 

yo, el Enviado de mi Padre, yo soy la Verdad; 
yo, soy el Amor... 
yo, soy la Vida... 
nadie vendrá a mi Padre, que no sea acogido 

por mí, y puesto sobre mi corazón... 
yo, soy la ribera eterna de lodos los mares, y, a 

mí vendrán los náufragos de todas las 
tempestades de la Vida; 

yo, soy el consuelo, y, a mí vendrán todos los 
tristes de la tierra... 

¡ay de aquel que rechaza a su hermano! 
¡porque su hermano pecó según la Ley!... 

la Ley, es el Pecado del hombre, y sólo aquel 
que la viola sale del Pecado; 

no hay más ley, que la palabra de mi Padre, y, 
ella no fue escrita por manos de los hombres; 

la ley de mi Padre, escrita fue por él, en el 
corazón de las criaturas, y, toda ley escrita en 
nombre de mi Padre, Mentira es, y Abominación; 

aquel que legisla en nombre de mi Padre, es 
un Usurpador, como aquel que domina en 
nombre de mi Padre; 
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la Ley de mi Padre, y el Poder de mi Padre, 
dictada y ejercido son por él; 

y, él me envió para revelároslos; 
cosas del Espíritu son ellos, que nada tienen 

que ver con las esclavitudes de los hombres; 
el Hombre que hace la Ley, como aquel que la 

obedece ambos violan las leyes de mi Padre; 
mi Padre, no ha establecido legisladores sobre 

la tierra- 
el Hombre, que ejerce el Poder, en nombre de 

mi Padre como aquel que lo sufre, ambos obran 
contra mi Padre; 

el que se elige un amo, y, aquel que es electo 
por él, ambos son los enemigos de mi Padre; 

él Amo y el esclavo, ambos son igualmente 
malditos de mi Padre... 

la Ley, fue hecha por hombres de Mentira, 
para reinar en almas cobardes y de perversidad; 

el Poder, fue instituido por hombres de astucia 
y de fuerza, para reinar sobre tierras de miseria y 
de abominación; 

¿en nombre de qué odiáis a esta mujer? 
en nombre de la Ley... 
¿quién os ordena lapidarla? 
la Ley... 
y, esa Ley, no es la Ley de mi Padre, que 

proscribe el Odio, de los límites de la Tierra; 
y, en Verdad de Verdad, os digo, que el juez 

que da la Ley, y el Verdugo que la ejecuta, ambos  
son asesinos contra mi Padre, y, el día de la 
justicia divina, ambos serán castigados ' por mi 
Padre... 
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los días van a venir, en que la Iniquidad será 
destruida; 

la del Sacerdote, que habló en nombre de mi 
Padre, y, cuya lengua de Mentira debe ser cortada 
y arrojada a la voracidad de los perros del 
desierto; 

la del César, que dominó en nombre de mi 
Padre, y, cuya cabeza debe ser cortada, clavada 
en la muralla, y devorada por los pájaros de 
presa; 

la del Juez, que aplicó la Ley, en nombre de 
mi Padre, y del cual los ojos deben ser vaciados, 
y, los miembros esparcidos en el desierto, para 
que las hienas y los chacales, hagan un ejemplo 
de Justicia, con aquel que quiso ejercerla en 
nombre de mi Padre; 

los días llegan en que la Justicia del Eterno, 
será hecha, y la Justicia Divina bajará del cielo, 
para devorar la Justicia Humana, que es la madre 
de la Iniquidad sobre la Tierra; 

y, en nombre de esa Justicia Divina, digo: 
—Ven, Pecadora, y deshoja tu corona de 

pecados, a los pies de aquel que vino a redimirte; 
ellos te serán perdonados; 

ven, ampárate a la Justicia de Dios, que está al 
lado opuesto de la Justicia de los hombres; 

has amado mucho, y yo, te perdono en nombre 
del Amor... 

y, calló... 
Magdalena, avanzó temblorosa, y cayó de 

rodillas a los pies del Maestro, el rostro contra la 
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tierra... se diría una bandera vencida a los pies del 
Conquistador... 

así estuvo unos minutos, el cuerpo palpitante 
bajo los pliegues de la túnica, que extendía sobre 
ella, una caricia de olas... 

luego, alzó la cabeza, e hizo señas a la sierva; 
ésta se acercó trayendo el ánfora; 
Magdalena, la tomó entre sus manos, y la 

vasija preciosa, hizo irisaciones de un ámbar 
incendiado... 

después... vertió el contenido sobre los pies 
del Maestro... 

éste se estremeció en un susulto de 
Voluptuosidad, a la caricia suave de las manos 
que lo ungían; 

un olor penetrante y capcioso se extendió por 
la atmósfera, como si todos los nardos de los 
jardines de Arabia, hubiesen reventado en 
flores... 

la atmósfera, pareció hacerse tibia con el 
perfume; los árboles se balanceaban, como ebrios 
de él, y una nube de mariposas blancas, atraídas 
por su encanto penetrante, vinieron a volotear 
sobre la cabeza del Maestro, que parecía sumido 
en éxtasis... 

aquella palidez de alas, parecía una flora 
palustre, que se hubiese abierto en el milagro de 
la tarde, y, permaneciese inmóvil, aletargada por 
el perfume enervador... 

cuando hubo ungido los pies amados, la 
Pecadora desanudó su cabellera, que se esparció 
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en ondas indóciles sobre la tierra, y, con ella 
enjugó el bálsamo vertido sobre los pies... 

centellearon los cabellos, como una llama 
suave que lamiera el suelo, y los pies del 
Nazareno, parecían hundidos en un Tiberíades de 
oro... 

las mujeres, se alejaron poco a poco, 
taciturnas, como obsesionadas de un sueño 
extraño; 

los hombres, se fueron lentamente, 
desapareciendo como fantasmas, en la bruma 
emergente... 

………………………………………………
…………………………… 

………………………………………………
…………………………… 

poco después, la luna pálida, con ternuras casi 
carnales de mujer, aparecía en el cielo, 
iluminando a Magdalena, que, sentada al pie del 
banco, reclinaba su cabeza rubia, en las rodillas 
del Cristo, y, sonreía... 

la mano de Jesús, se perdía en la cabellera 
blonda, como en las ondas de un Jordán luminoso 
y, profundo... 

las estrellas lejanas aparecían... 
pálidas rosas del Misterio, brotaban de los 

cielos para una Anunciación... 
*    * 
Opalescencias de ámbar, con fluctuaciones 

hialinas miraje… 
diluciones de luz, como de estrellas a través de 

un ramaje. 

 50



blondas líneas que mueren en el suelo, 
ahogadas por las incertidumbres del cielo que 
dibuja caprichos femeniles, sobre las floraciones 
de mayólica... 

transparencia acuática de encanto espectral, 
envuelve los objetos, en una vaga caricia 
sideral... 

en el verdor de la noche, la sala ahogada en 
una penumbra de vaguedades palustres... 

las columnas, las ánforas, los vasos, semejan 
grandes flores lacustres, dormidas en palideces 
lácteas... 

hay en la atmósfera teda, presentimientos de 
angustias... 

mueren unas rosas mustias, sobre un vaso de 
alabastro... 

la luz de la luna, alta, taciturna, muy lejana, 
entra por la ventana... 

lánguida, corno un lis que guarda en su 
broche, todas las palideces de la Noche; 

el silencio, es profundo y doloroso, como un 
gran corazón lleno de presentimientos... 

en el cielo remoto, sombrío desfallecimiento 
de colores; se funden lentamente los matices... 

grandes cicatrices rojas, semejan los últimos 
rayos solares, que mueren tras el misterio de las 
hojas... 

las estrellas, parecen pólipos, petrificados en 
el corazón de una madrépora; tienen una palidez 
calcárea de flores de piedra sobre un muro de 
cemento; 
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hora sin movimiento, en que el cielo de zafir, 
siente el gran sufrimiento de morir... 

horas extrañas y, febricitantes; 
cosas nacen y mueren, en el seno de un sueño 

obsesionante ... 
la sombra va creciendo, poco a poco, como 

una idea fija en la mente de un loco; 
Magdalena, en el fondo de la sala, extendida 

sobre los cojines rojos, exhala con los perfumes 
de su cuerpo, toda la laxitud de sus enojos; 

los carmines de su rostro, han palidecido 
enormemente; 

una gracia languideciente, de flor enferma se 
extiende sobre su rostro grave y, pensativo; 

un halo meditativo flota sobre ella, como una 
corona de sueños... hecha de nardos sedeños de 
un divino jardín sin emociones; 

las visiones, y los paisajes del pasado, parecen 
haberse borrado de sus pupilas, ahora 
mentirosamente tranquilas, como las olas de un 
pantano insalubre, bajo un lento crepúsculo de 
Octubre; 

su cabellera suelta, cubre la forma esbelta de 
su cuerpo armonioso, ebrio de juventud, 
temblando como un laúd, que una mano violenta 
tratara de romper... 

se nota una inquietud imperiosa de mujer 
caprichosa, en la manera como escucha a Judas, 
que tendido a su lado, le habla: 

¡El Silencio, siempre el Silencio, 
Magdalena!... ¿el Silencio es el nimbo de tu 
pena? el Silencio es un escudo tras el cual se 
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esconde la Traición... ¿por qué tu labio mudo, no 
responde a los anhelos de mi corazón? ¿por qué 
huyes de mí?... ¿por qué te escondes? ¿por qué si 
te pregunto, no me respondes?... ¡el Silencio, 
siempre el Silencio... los labios de piedra de la 
Esfinge!... ¿qué es lo que oculta tu corazón? ¿qué 
es lo que sufre, qué es lo que finge?... ¿qué 
sepulta el Silencio en la tumba incitante de tus 
labios? ¿por qué haces a mi pasión tantos 
agravios? Magdalena, tu conducta me da pena; tú 
me olvidas, Magdalena, tú me olvidas; ¿qué se 
hizo el goce ardiente de nuestras vidas?... ¿dónde 
nuestra ventura? sus despojos brillan apenas en el 
cristal ardiente de tus ojos; sobre la cima de tu 
pensamiento no reino yo; el viento de tu 
inconstancia me arrebató de allí; otro Amor ha 
detenido el vuelo bajo las tempestades de ese 
cielo; tú amas a Jesús el Nazareno, el vagabundo 
desarrapado y, miserable, te ha intoxicado con el 
brebaje sutil de su palabra; ¿crees que ignoro que 
desde el día en que lo viste, tu cabellera es como 
una bandera de oro, que va siempre en pos de su 
sombra triste? tú sigues por todas partes su 
cortejo, eres como el reflejo del teómano 
ambulante, mezclada con la corte repugnante de 
sus mendigos, de sus enfermos, de sus rateros; se 
te ha visto seguirlo por los senderos que llevan a 
Bethania, a Nazaret, a Tiberíades; has ungido sus 
pies con bálsamos que te costaban un tesoro; has 
repartido, tu oro, tus piedras, tu riqueza para 
aliviar la pobreza de la turba que sigue al farsante 
iluminado; todo lo has dejado por seguirlo, o 
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mejor dicho, por Perseguirlo; tu belleza, va como 
una esclava vencida, siguiendo el carro fatal de 
su tristeza; todo Sión, sabe ya, tu gesto histérico 
que te ha llevado en pos del Cristo clorótico y 
locuaz; y, todo Sion ríe, de este gesto de tu 
histeria, que muestra toda la miseria e tu 
perversidad; todos en la ciudad saben, que tú no 
amas del andrajoso visionario, el sueño 
estrafalario de rebelde, sino estremecimiento 
armonioso y nuevo de su cuerpo de Efebo; todo 
Sión, ríe de tu conversión, porque todos saben 
que es un-exasperación de tu sexo, una nueva 
prostitución, un refinamiento de vicio, que te 
lleva en pos del Profeta, al cual sospechas virgen, 
y quieres gozar esa virginidad; que es el gesto 
brutal de tu erotismo, el que te lleva hacia aquel 
pobre loco, entregado a la manía del catequismo; 
que de ese pobre ser de degeneración y 
raquitismo tú no amas la doctrina, que se dice 
divina, que lo que amas en él, son sus ojos, azules 
como abedules, y, su cabellera color de miel; lo 
que amas de su boca blasfemadora y loca no es la 
palabra negadora, irreverente, llena de excesos, lo 
qué amas de esa boca son los besos... los besos 
esquivos, que tú crees dormidos entre los rojos 
labios pensativos... tú no amas de esa mano, el 
gesto soberano que bendice, prometiendo el reino 
de los cielos, tus anhelos, buscan en esa mano 
otras delicias buscan las caricias libidinosas, que 
podrían darte esas manos inexpertas educadas por 
ti; ¿no es eso lo que buscas? di... 
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—¿Eso dice Sión? tal vez Sión tenga razón... 
yo, sólo sé que es en los ojos de Jesús, que he 
visto por primera vez la luz... es en los ojos de 
ese iluminado, que he visto borrarse mi pasado, 
y, como la luz de una estrella sobre los montes, es 
en ellos, que he visto alzarse los infinitos 
horizontes del Amor y del Perdón... oye, Judas, 
oye, y no me importa lo que puedas juzgar de mi 
pasión; yo era la prisionera de mi vida, yo era la 
vencedora encadenada a su victoria, era la 
pantera harta de devorar los corazones... pero 
soñaba... soñaba con encontrar las emociones, no 
reveladas aún a mi cuerpo harto de caricias; 
soñaba con las delicias espirituales, que habían de 
fluir de las manos carnales que acariciaran mi 
cuerpo pecador; yo, la vendedora de Amores, 
soñaba con el Amor; loba dormida en un lecho de 
flores, que soñaba en los cielos otra flor... todas 
las opulencias de mi perversidad, no alcanzaban a 
embellecer las tristezas de mi soledad; yo era 
como la catecúmena de la Revelación; yo vivía 
en espera del Milagro; del Milagro que viniera a 
despertar mi corazón; mi corazón que vivía en mi 
pecho, como un áspid dormido en una urna de 
cristal; mi corazón, que sentía la llaga de su 
virginidad, roerlo, como un cáncer fatal; yo, la 
mujer, que había sido la esclava del Placer, yo era 
la virgen del Amor; mi cuerpo había sido como 
un mar, agitado por todos los vientos del Deseo, 
y, mi corazón dormía intacto como un lotus, 
crecido en las orillas del Leteo; mi corazón vivía 
en la gracia, en la oración perenne del Amor; y 
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esa virginidad, me era un dolor... el dolor de una 
herida cruenta, que sangraba en mi soledad... mis 
grandes noches calladas lo supieron, cuando en 
mis pupilas fatigadas, se reflejaron las cabezas de 
todos aquellos que me amaron, y, no se reflejó 
nunca en ellas, con su divino resplandor de  
estrellas,  el rostro del  Amor;   ¡cuántas auroras 
me hallaron esperando la aurora de la 
Revelación!... la hora en que se había de abrir mi 
corazón, como una rosa el sueño de la Noche 
prodigiosa, aprisionando en él, el Amor, como la 
flor cierra su broche sobre el insecto zumbador, y 
lo aprisiona y lo devora.,.; y al fin llegó la hora; y 
yo vi el rostro del Amor, lleno de claridades, 
entrar en la Noche tenebrosa de mis soledades; en 
esa Noche, en el fondo de la cual, yo parecía una 
muerta; y sentí por primera vez, que había la 
Vida, llena de esplendidez; que había miradas 
interiores, llenas de encantación y de fulgores; 
Judas, yo he visto el Amor, y desde entonces, no 
quiero saber nada de los Amores; he ahí, por qué 
me he negado a verte, a recibirte; he ahí, por qué 
he consignado a todos mi puerta, la puerta de esa 
soledad en que yo yacía como una muerta; y en la 
cual, hoy de pie, sigo las huellas del Sol, que he 
hallado en mi camino... Judas, ¡ten piedad de 
mí!..  ¡ten Piedad de mi Destino!... ¡ten Piedad, 
de la pobre Pecadora, en cuyo corazón ha nacido 
una aurora!... 

y, como dos palomas blancas, que se juntasen 
por el pico, combas y suaves, sus dos manos se 
juntaron sobre el pecho, en actitud de súplica; 
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Judas, torvo, inmóvil, llenos los ojos de 
orgullo humillado, y, de coraje, la escuchaba 
decir y, la miraba … 

Magdalena, sentía la atroz torsión de esa 
mirada, de esos ojos ardidos y sin piedad; ¿cómo 
pueden ser piadosos los ojos que han llorado de 
Amor? el Amor y la Piedad se excluyen; 

un silencio hostil, los envolvía... 
en los labios de Judas, apareció una sonrisa 

amarga, sin sonidos, que dejaba ver los dientes 
feroces de lobezno; sus labios temblaban; en la 
contracción de esa sonrisa falsa, que tenía todo el 
dolor mudo de una herida, y, el amargo salobre, 
de una copa repleta de lágrimas... 

Magdalena, temblaba como si sintiese correr 
bajo sus cabellos, el escalofrío de la muerte, o 
viese sobre su seno desnudo, la punta de un 
puñal; los cristales amortiguados de sus ojos, 
suplicaban en una muda imploración ardiente... 

con una voz que salía lenta, por entre los 
dientes apretados, voz llena de instintos crueles y 
dolorosos, Judas dijo... 

—Convertida, ¿eh? ¿viaje de nupcias con 
Jesús, y hacia Jesús?... ¿olvido del Pasado, 
renuncia de la Vida? ¿eso es lo que tienes que 
proponerme? ¿eso y nada más? ¿en nombre de 
quién? en nombre de Jesús, el carpintero de 
Nazaret, hecho tu amante por un decreto 
imperioso de tu sexo insaciable y voltario?... 
¿crees tú, que yo estoy dispuesto a retirarme, a 
ceder a tu capricho, a dejarte sin luchar, a darle el 
puesto en tu lecho y en tu corazón al rival 
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descamisado, que los sueños de tu histeria, han 
elegido para reemplazarme? ¿crees tú, que yo he 
reñido con mi padre por ti, he hecho llorar a mi 
Madre por ti; he mermado mi hacienda por tus 
caprichos, me he deshonrado recibiendo el oro de 
los romanos, para adornarte con él he aceptado 
un puesto en la Administración, y me he hecho el 
amigo del Pretor, y el amigo de Roma, sólo para 
poder satisfacer los caprichos de tu opulencia; 
para verte cubierta de telas de Tiro, y de Sidón, y 
ver tus cabellos y tu seno, fulgentes con la luz de 
crisolitos y de beriles de ágatas, y de turquesas; y 
todo eso para que un día me pongas a tu puerta, y 
entre por ella un pobre loco, jefe de una turba 
inquieta de rateros y de merodeadores? ¿yo, 
Judas, hijo de Absalo de Kerioth, noble en Judea, 
y ennoblecido por los Césares; yo joven, yo rico, 
influyente en los destinos de la Tetrarquía, y en el 
Gobierno de la Provincia, voy a ceder sin 
resistencia el puesto, al plebeyo afortunado, al 
charlatán de ferias y embaucador de multitudes, 
del cual sueña tu lascivia hacer un amante?... te 
engañas, Magdalena, te engañas; en vano cerrarás 
tus puertas, yo, siempre llegaré hasta ti; en vano 
te irás tras de él, yo siempre seguiré tus huellas; 
yo te arrancaré de sus brazos; yo te libraré de sus 
hechizos... ¡ay del pobre Jesús, si en su vanidad 
quiere alzarse en mi camino!... 

¡ten piedad de él, Magdalena, ten piedad!... 
—Judas, sé bueno, sé generoso... olvídame... 

es tan dulce el Olvido a los corazones lacerados... 
tú eres joven, eres bello, eres rico, encontrarás 
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muchos amores, muchas mujeres se disputarán el 
tuyo, ¿qué te importa el cuerpo de esta pobre 
mujer que fue de todos y que todo lo dio a ti, sin 
poderte dar su corazón?... ¿qué te importa ése, a 
quien, tú llamas loco, y cuya locura se alza en las 
claridades nuevas de mi Vida con un frescor de 
Aurora? déjanos vivir, vivir en paz, este minuto 
amable y tardío; déjame gozar la sombra amable 
de esta hora consoladora que ha caído sobre mi 
corazón; déjame beber el-agua clara de ese 
manantial, tanto tiempo buscado, en el cual hoy 
se refrescan mis labios, y en cuyo espejo 
tranquilo, tiembla mi rostro fatigado de lágrimas; 
deja partir mi alma, para la bella excursión a los 
cielos lejanos donde quiero olvidar, lo que fui 
ayer, lo que soy hoy, lo que seré mañana; déjame 
oír la música de la esperanza, la hermana de mi 
niñez, esa música que por primera vez hiere mis 
oídos; música hasta hoy ausente de mi Vida; sus 
melodías me embriagan y en medio de ellas, no 
oigo sino la voz... la divina voz que ha despertado 
mi alma a la Vida, por el Sortilegio del Amor... 

—Magdalena, un frío puñal es tu lengua... me 
asesinas...  tus palabras me lastiman... ellas caen 
sobre mi orgullo, como la «fasta de un foete en 
las ancas de un caballo... ¿cómo, deslumbrado 
por el vértigo de tu amor, aun puedo oírte? y 
¿oírte, matarte o sin matarme?... Magdalena, yo 
he bebido el licor de tus amores, y estoy loco; por 
mis ojos, yo he apurado tu belleza y estoy ciego... 
mi ventura estaba puesta en tus manos de cristal, 
¿por qué la rompes? Magdalena, yo te he amado 
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y te amo aún; la llama ardiente de tu amor arde 
en mi pecho y lo consume... ¿por qué retrocedes 
ante ella? ¿por qué sientes el espanto de su luz?... 
Magdalena, esa llama fue mi aurora; cuando te vi, 
yo no conocía la mujer sino como Madre; a mis 
oíos de niño, tú revelaste la hembra; yo, era 
salido apenas a los umbrales de la adolescencia, 
cuando te vi un día, enguirnaldada de rosas, como 
una primavera, ornada de pedrerías, como una 
Noche fatigada de estrellas; pasaste ante mis ojos 
candidos y ávidos, deslumhrados del fausto 
centelleante, en la confusa adivinación de las 
carnes, bajo el poniente de oro fluido de tu 
cabellera suelta; mi deseo virgen, te siguió en la 
hora embalsamada y silenciosa; eras entonces la 
amada del Tetrarca, ¿quién podía levantar hasta ti 
los ojos?... te borraste de mi vista, pero, no de mi 
corazón; y, tu recuerdo, fue ya, una rosa de 
ventura, que ningún viento pudo desflorar en mi 
Soledad; él se alzó por sobre las purezas de mi 
corazón y las ahogó todas... 

tu mirada de leona, vio claro en la inerte 
desnudez de mi corazón, y me seguiste con los 
ojos; el hambre atroz de tu carne deseó mi 
adolescencia; así me lo confesaste luego; eso, no 
pudo ser aquel entonces... pero, pocas veces 
florecieron los almendros en los prados, antes de 
que nos encontrásemos de nuevo, en el tranquilo 
ardor de una hora meridiana... fuiste mía; la onda 
ardiente de mi vida te ahogó en su tumulto... 
desfloré sobre tu seno la corona de mi juventud, 
y, sus rosas tenían un triste olor humano; la 
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barbarie de mis labios insatisfechos, lastimó la 
corola de los tuyos, semejantes a una gran herida, 
en cuyo fondo durmiesen crisálidas blancas; en 
tus brazos anudados como dos serpientes, sobre 
mi cuello, dejé todo el candor de mi juventud 
altiva y fuerte; todo, una sucesión de albas me 
sorprendió dormido sobre tu seno florido, como 
sobre una almohada de nardos, y el dulce aroma 
de tus pechos erectos, fue el heraldo que me 
despertó en muchos días, recordándome el jardín 
en que me había dormido, y enseñándome de 
nuevo el sendero de las caricias secretas; ¡boca 
suave, boca dulce, boca roja que hoy me insultas! 
¿no fuiste tú quién me enseñó las Palabras 
primeras del Amor?... ¿quién me enseñó los 
besos infatigables sino tú?... y, ¿esa boca que me 
enseñó el Amor, me ordena hoy el Olvido?... el 
Olvido duerme en tu corazón, Magdalena, por 
eso olvidas que en la llama blonda de tu 
cabellera, quemé algo más que mi Amor, quemé 
mi Vida; en ella quedaron enredadas por igual, 
las lágrimas de mi Madre, las maldiciones de mi 
Padre, y los jirones de mi propio honor... olvidas 
que para poseerte, yo agoté los ahorros en el arca 
de mi Madre, y las bondades en su corazón 
inagotable; que para amarte, yo tuve que reñir 
con mi Padre, y sentir sobre mi cabeza el rayo de 
su cólera, que aun vibra; que, expulsado de la 
casa paterna, tuve que apelar, para sostenerme, a 
las gracias del Pretor, poniéndome a su servicio, 
para sobornar la juventud hebrea y llevarla 
conmigo a hacer corte a los haces de Roma, qué 
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amenazan substituir la bandera roja del Tetrarca; 
que las lágrimas y los ahorros de mi Madre, 
fueron oro para ti; que el Amor y la cólera de mi 
Padre, fueron oro para ti; que la libertad de mi 
Patria y de mi Raza, fueron oro para ti; que mi 
Honor, fue oro para ti; que yo amonedé mis 
amores y mis vergüenzas, y con ese oro adorné 
tus senos y tus brazos, ceñí tu cuello y, coroné tu 
cabeza... olvidas todo eso... y, hoy arrojas el 
recuerdo de esas cosas mudas, que ya no te dicen 
nada; toda esa floración de mi Amor, de mi 
Dolor, y de mi Vergüenza; mi ventura destruida, 
mi destino trunco, mi juventud deshonrada, para 
arrojarme con esos despojos de mi Vida, fuera de 
tus puertas y de tu corazón... y, ¿crees que yo te 
dejaré hacer? ¿que voy a obedecerte? ¿que voy a 
someterme a tus caprichos, y a dejar vacío mi 
puesto en tu casa, y en tu lecho, para que venga a 
ocuparlo el sucio visionario que tus ardores de 
hembra han escogido para saciar los deseos de tu 
cuerpo, tan miserable y tan hermoso? ¿lo crees? 

—¡Ah, Judas! no despiertes en mi corazón, las 
miserias del Pasado, que duermen en él; sus 
miasmas pútridos, me hacen mal... no remuevas 
el estercolero de nuestras vidas; es asfixiante; tus 
palabras sin música, tus recuerdos sin encantos, 
me dan horror... la gran suavidad de mi hora 
presente, no da lugar al eco del Pasado en mi 
corazón...; no hay lugar para esas rosas ajadas, 
para esas rosas muertas; en este mi jardín de hoy, 
abierto en plena primavera, bajo el esplendor de 
cielos vírgenes; deja dormir al Pasado su sueño 
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de muerte; ¿existió ese Pasado? yo, no quiero 
saberlo; no lo sabré ya; él, ha muerto para mí, y 
yo he muerto en él; soy un cadáver sepultado en 
su corazón; nada ni nadie hará revivir ese Pasado; 
es vano tu empeño de llamar a mi corazón, con el 
martillo del Recuerdo; mi corazón no responderá; 
no te conoce, ignora el eco de tu voz, porque tú 
no estuviste nunca en mi corazón; te dormiste 
sobre él, pero, no entraste nunca en él, nadie 
entró jamás a esa Soledad; hoy, por primera vez, 
el ave del Amor, llega a ese nido, y, nadie podrá 
destruir ese amor, que llega como una ola blanca 
sobre la mar serena... 

—Yo, lo destruiré; yo; ¿crees que mi alma está 
dispuesta a morir pacientemente, sobre esas rosas 
del Pasado, que tu mano deshojó y, que hoy 
quieres dejarme como única herencia?..  sus 
pétalos mustios, dan aún bastantes perfumes para 
embrigarme con ellos, y, esa embriaguez me 
alienta a reconquistar jardín en que nacieron, y a 
expulsar de él, al invasor que quiere 
arrebatármelo, y, lo expulsaré con mayor 
violencia, que y que él usó hace poco, con los 
pobres viejos que vendían baratíjas en los 
pórticos del templo; ¡ah, Magdalena! ten piedad i 
él! ten piedad de mí; mi corazón era un león 
domesticado por el Amor... ¡ten cuidado, si el 
león vuelve a la selva y torna a ser feroz!... no 
hagas el gesto que liberte al león... Magdalena, no 
me arrojes lejos de ti; no me arrojes de tu 
corazón; él fue el nido de mi ventura; ¡cuida que 
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nadie venga a posarse en él, porque yo destruiré 
de un solo golpe el nido, y la pareja enamorada; 

Judas, nada puede la amenaza, contra un 
corazón que se abre a la ventura; ¿qué palabra de 
Amor te podría yo decir, que no fuera una 
traición a mi corazón? ¿por qué quieres ser 
engañado?... expúlsame de tu corazón, y, que 
nuevas músicas lo llenen, con el esplendor de sus 
serenas melodías, y el encanto de sus ritmos 
tiernos; otras cabelleras de luz, se extenderán 
sobre tus noches, haciéndote un velum de 
voluptuosidades, bajo el cual lidiarás los 
combates del Amor; aún te esperan la inquietud y 
las delicias de muchas horas de pasión, y muchos 
amaneceres sobre la púrpura muerta de 
vencimientos gloriosos... en otros ojos hallarás 
paisajes desmesurados de ventura, que no pueden 
darte ya los míos, cerrados para otra luz que no 
sea la que viene de aquellos ojos de cielo, ante 
los cuales palidece el firmamento, y, se hace 
triste como un lago de cenizas; déjame en mi 
soledad; déjame vivir para el desarrapado de 
Nazaret, que ha despertado mi corazón; déjame 
ser la sombra de ese lis, y, la almohada de esa 
cabeza, que no ha tenido hasta hoy para 
reclinarse, sino las duras piedras del camino... 

—Y, ¿Jesús te ama? ¿Jesús el casto? ¿Jesús el 
Santo? ¿aquel que predica la castidad como la 
más alta de las virtudes de la Vida?... ¿el "Hijo de 
Dios", ha puesto sus ojos en una criatura de la 
tierra? ¿el Rey de los Judíos, ocupa tu lecho?... 
¡Salve, Beina de Judea!   ¡Salve!... 
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y, se inclinó en una reverencia ultrajante de 
comicidad, con toda la hiel del Sarcasmo, en los 
labios coléricos... 

Magdalena, sintió el bofetón de esas palabras, 
y, con melancólica reflexión, cual si hablase 
consigo misma, dijo: 

—¡Que si me ama él!... ¿lo sé yo acaso? mi 
corazón no se ha preguntado eso; a mi corazón le 
basta amar; el río de mi amor, no se ha 
preguntado si lo ama la selva en cuyo seno va a 
desbordarse y a vivir; al río le basta besar el seno 
de la selva, reflejar su belleza, y ser su himno; así 
mi corazón; ¿no vive en él mi amor? ¿qué más 
puedo pedirle sino que viva? ¿no es él, el alba 
primera que ha fulgido sobre mi alma? ¿qué más 
puedo pedirle al cielo donde brilla esa alba, sino 
que todas la estrellas, de todos los firmamentos, 
brillen sobre él, perpetuamente, en un frenesí de 
exaltación?... ¡ah, Judas! déjame amar" déjame 
vivir; por el encanto que te dieron mis labios; por 
el calor que te brindó mi pecho; por el placer que 
te dieron mis carnes; déjame amar; déjame vivir; 
en tus brazos agoté el placer; en los de Jesús 
quiero agotar el Amor; déjame amar.      

—Magdalena, devora esa palabra, que ha 
debido quemar tus labios, mentirosos... que 
devorada sea por tus labios perjuros-que la trague 
tu garganta de serpiente; ¡ah! ¿tú no me 
amabas?... y, sin embargo, me jurabas Amor; el 
Amor era la canción de tus labios falaces; me 
hablabas de amor, cuando temblabas en mis 
brazos, como una loba insatisfecha; cuando 
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ansiabas nuevos besos; cuando deseabas un vaso 
de Corinto, un tapiz de Bagdad, un crisopasio de 
Sidón, un brazalete trabajado por orfebres 
edomitas; me lo mentías con las sardonias de tus 
ojos de tigre lujuriante, cuando yo hacía el gesto 
de huir de ti, oyendo los reclamos de mi honor... 

—Judas, perdóname, yo, creía que ese era el 
Amor; yo no conocía otro; tarde me ha sido 
revelado; tarde he entrado en él; ¡ten piedad de 
un corazón que se despierta tan tarde, a la hora 
del crepúsculo, cuando la caída del Sol, se enreda 
a la cabellera de la Noche, que aparece; olvida 
mis besos, ya que no puedo devolvértelos, como 
te devolveré las pocas joyas que me quedan, 
aquellas que no he vendido para aliviar la miseria 
de la turba que sigue al Galileo, desarmar su 
hostilidad, y, vender la codicia de sus apóstoles, 
para que me permitan estar cerca de él, sin incitar 
la chusma contra mí; ¿qué me importan ya las 
telas, las joyas, las piedras multiformes que antes 
hacían aureola a mi belleza? yo, iré vestida con la 
sola túnica de mis carnes y, la sola diadema de 
mis cabellos, y le diré: Tómame así, como salí 
del vientre de mi Madre; yo, te traigo la 
virginidad de mi corazón; desgárrala, ¡oh, mi 
Salvador!... yo no llevaré a él, otras joyas que el 
oro de mis cabellos, las esmeraldas de mis ojos, 
los rubíes de mis labios, las perlas de mis dientes, 
y el collar de ámbar de mis brazos; de todas mis 
riquezas, yo no me reservo sino los óleos y los 
bálsamos, para perfumar con ellos, la cabeza 
divina, que he de reclinar sobre mi pecho, y ungir 
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los blancos pies de peregrino, cuando me tienda 
sobre ellos, como una perra lasciva, que adora y 
lame los pies de su Señor; que pasen sus pies 
sobre mí; que me pisen; que me ultrajen; yo 
seguiré sus huellas adonde ellos vayan, aunque 
sea más allá de los confines de la tierra, donde ya 
no alumbran las estrellas, ni tienen voz las olas de 
los mares... 

—Magdalena, tú estás loca, Magdalena, 
vuelve en ti; aun tenemos largas horas de ventura 
ante nosotros; aun podemos,.vivir un sueño de 
amor, de libertad, de pasión; aun podemos ser 
felices... el rosal de nuestro Amor, que hoy 
tiembla bajo un viento hostil y malo, reflorecerá 
de nuevo, y nos coronaremos otra vez de sus 
flores atrevidas; el placer nos mecerá de nuevo, 
con su salvaje sinfonía de besos, y, la música de 
nuestras caricias, estremecerá el vientre de las 
noches calladas; viviremos de nuevo! las mil 
vidas recónditas de que el Amor se nutre, y, que 
florecen en una interminable floración de cosas 
vírgenes; yo te envolveré en mi Amor, como en 
las ondas de una mar furtiva; yo devoraré de 
nuevo tu corazón... — y, acercándose a 
Magdalena con un gesto de felino que se lanza 
sobre la presa, la tomó en sus brazos, gritándole 
con una voz que parecía estrangulada por el sexo: 

—Déjame besar tus ojos, tus ojos que vieron 
mi alma, y, son los soles de mi soledad; déjame 
besar tus cabellos, que fueron el oro de mis 
cielos, y, la púrpura de mis noches, el paládium 
de mi destreza, y, la tienda a cuya sombra me 
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dormí después de las batallas, estandarte 
luminoso, que hoy quieres arrebatarme, para 
hacerlo flotar en otras manos... déjame besar tu 
garganta, nido hecho de plumas de ánades y 
pétalos de magnolia, y, donde tantas noches, 
cantó para mí, el ruiseñor de tu palabra; déjame 
besar tus senos, las ánforas de marfil, las dos 
azaleas divinas, que mis labios empurpuraron 
tantas veces, y a cuya sombra me dormí, como un 
niño recién desmamantado... 

y, diciendo así, hizo el gesto de besarla, y, 
acercó a ella los labios con lascivia; 

Magdalena, rechazó el abrazo brutal que la 
ceñía como dos garras, y, esquivó los labios 
ardientes que la buscaban como dos belfos de 
león... 

—No, no tomarás mi cuerpo, que ha sido hasta 
ahora, la inmunda prisión de mi alma; nada 
despierta en mi corazón el eco de tus palabras, 
lleno de un soplo carnal, malsano, como el 
perfume nocturno escapado de un estero; yo huyo 
de ti como de un peligro, como de una maldición, 
como de un miasma... 

—No, no huirás de mí; no podrás escaparte: 
yo, te llevaré conmigo, te encerraré como una 
esclava, en una prisión donde no tengas más luz 
que la de mis ojos, que tanto has hecho llorar, ni 
más lecho, que este corazón, que ahora desgarras; 
este corazón que tanto te ha amado, que te amará 
siempre, aunque no tuviera otra esperanza que la 
de cortar tu cabeza, para ponerla sobre él; nadie 
te librará de mí; nadie... 
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y¡ hecho tierno, conmovido hasta las lágrimas, 
cayó de rodillas tomando una mano de la mujer 
entre las suyas... 

Un beso, Magdalena; un beso; olvidemos la 
pesadilla de tus palabras, y, seamos como antes; 
que nuestros cuerpos parezcan un solo cuerpo, y, 
nuestras vidas, formen una sola vida- 

y, se abrazó a sus rodillas con furia salvaje; y, 
quiso traerla a tierra, loco de besarla y, poseerla; 

hubo un instante de lucha, corta y feroz, como 
la que precede al ayuntamiento de dos gatos en 
las tinieblas... 

Magdalena, logró desasirse del abrazo, y 
escapó con las ropas desgarradas, y el cabello en 
desorden, hacia el aposento vecino-gritando: 

—¡Jamás! ¡Jamás! 
y, su voz tenía los tremores del aullido de una 

loba en la Noche... 
Judas, la siguió, desnudando el puñal, que 

llevaba al cinto 
y, se oyeron pasos acelerados en la sombra; 

ruido de muebles... estertor de lucha; 
y, desgarrando el vientre del Silencio... los 

grandes alaridos de la mujer violada. 
*    * 
El ensueño y el encanto de los cielos, se vierte 

como una copa de perfumes sobre la Tierra; 
la tarde tiene el alma de un ópalo; 
el azul atenuado del espacio, presiente la 

caricia violadora de las estrellas; 
nieves virginales, las nubes en el éter 

profundo; 
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magníficamente ebrios de luz, mueren los 
paisajes sin esfuerzo... 

la ternura equívoca de la hora, lo envuelve 
todo en una complejidad extraña de caricias; 

la calma armoniosa de los campos, saturada de 
efluvios de Voluptuosidad... 

los lises de los cielos, ornamentan el 
crepúsculo, con su gracia inmortal, como grandes 
antorchas nupciales, esperando el paso de una 
Prometida, hacia el altar...; 

las ondas del lago florecen de espumas, como 
besos de labios turbados... 

cantan las ondas, su canción azul... 
el llano verde, enrojece en la púrpura del Sol, 

con una gracia ambigua de andrógino... 
En el encanto perverso de la hora, se ve la 

silueta de Jesús, marchando sobre el llano 
pensativo... 

en la paz de los campos, se diría, una anémona 
de cristal, que se moviera, llena de una luz fluida; 

las palideces de su rostro, y de su túnica, son 
una blancura  en la blancura verdácea, de la hora 
vespertina; 

se detiene a la sombra de un olivo, cual si 
prestase oído  atento a la melodía de las brisas 
que mueven el ramaje... 

inclina la cabeza, como el síncope .de un lis, 
en el horizonte «lea-marina, lleno del polvo de 
oro de la tarde; 

su alma de Poeta, se baña en el crepúsculo 
emergente, como en una dilución de rosas del 
Ocaso; 
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el campo, extático bajo el beso enervante del 
silencio... 

el hipnotismo azul violeta de la hora, extiende 
en un sueño sin dolores su manto luminoso de 
zafir... 

el Cristo, sueña, junto al olor núbil de los 
rosales... de súbito, cerca a él, entre el boscaje, se 
siente un ruido leve, como el de una corza oculta; 

el ramaje se entreabre, y, una forma aparece, 
blanca y tenue, como envuelta en un áureo 
resplandor; semeja un cisne con alas plegadas, 
alas de oro; 

el Cristo, indiferente, la mira aparecer: 
—¿Quién eres?, interroga calmado; 
la aparición quita el velo que oculta su cabeza, 

y, un halo de luz inunda el paisaje; 
—Magdalena, dice el Cristo, pugnando por 

aparecer sereno. 
—Maestro, murmura ella. 
—Mujer, ¿a dónde vas? 
—En tu busca, Señor. 
—En busca de mi palabra; porque soy el pan 

del menesteroso, y la fuente del sediento; yo soy, 
aquel que salva. 

—¿Por el Amor?... 
—Sí, por el Amor. 
—Maestro, ¿qué es el Amor? 
Jesús, miró a la Pecadora con ojos de Piedad. 
—Desgraciado de aquel, dijo, que ignora lo 

que es el Amor... 
—Maestro; ¿tú conoces el Amor? 
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—Del Amor nací; para el Amor vivo; y, he de 
morir por el Amor; yo soy el Amor; quien dice 
Redentor, dice Hombre de Amor; aquel que 
redime, es porque ama; darse a los otros o por los 
otros, eso es Amor; todo amor no es un 
Sacrificio, pero, todo Sacrificio es un Amor; y, 
yo he venido a sacrificarme por los hombres; es 
decir, he venido a morir por el Amor; yo soy el 
Salvador, y sólo el Amor salva; quien dice Dios, 
dice Amor; mi Padre que está en los cielos, Amor 
es; 

Magdalena, lo mira y lo escucha extasiada, 
como si absorbiese al mismo tiempo por los ojos, 
y, por los oídos, por todos los poros de su cuerpo, 
la belleza del rostro y la de las palabras;    una 
devoración lenta y golosa, hecha de todos los 
refinamientos de la carne, y los del espíritu, la 
gran voluptuosidad sensorial, del que escucha en 
el silencio de la noche una música de Amor; 
había una tristeza infinita en sus miradas, como la 
de un prado bajo la lluvia, donde todas las flores 
ultrajadas aspiran a revivir... 

—Señor, vuestras palabras son más suaves, 
que los aceites de la Siria, y, más olorosas, que 
los azafranes de Mesopotamia; ellas curan 
nuestras heridas, y las perfuman; benditas sean 
las palabras de tu boca melancólica que se abre 
sobre la Vida, como el portal del templo de la 
Misericordia; bendita sea tu voz, que tiene la 
dulzura de una flauta de Jonia, sonando bajo un 
bosque de laureles; benditas sean tus manos que 
tienen la nítida blancura, y, el suave calor de una 
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paloma que vuela sobre los llanos de Amatonte; 
bendita la mirada de tus ojos, que tienen el azul 
profundo de las noches, y, tienen su candor; 
bendita la palidez de ámbar de tu rostro, que lo 
hace aparecer bajo la sombra de tu cabellera, 
como un nenúfar fluvial a la sombra de un sauce, 
bañado en el oro de la tarde; bendita la esbeltez 
atractiva y, misteriosa de tu cuerpo, que semeja 
un junco lagunar, besado por el rayo de la luna; 
bendito el color de tu túnica blanca que semeja en 
la sombra, el resplandor sideral de un rayo de oro 
en el candor de una anémona silvestre; ¡ah! 
déjame besar el extremo de tu túnica, bandera de 
Vida Eterna, blanca vela de la Esperanza, donde 
está el Piloto que vence todos los equinoccios, y, 
doma todas las tempestades; 

y, cayendo de rodillas hace el gesto de tomar 
en su mano, el extremo de la túnica para besarla... 

hay tanto calor en las palabras de la Pecadora, 
que el Cristo retrocede, lleno de una turbación 
extraña, cual si el calor de esas palabras le 
envolviese el cuerpo, como una llama... 

Magdalena, que siente huir de entre sus dedos, 
el lino de la túnica, que ya aprisionaba, deja caer 
su cabeza desfallecida sobre el brazo, y así, con 
el rostro contra el suelo, extendida por tierra, bajo 
la cabellera luminosa, a los pies del Maestro, 
semeja una zarza incendiada, en lo más hondo de 
un monte, un arroyo de lava ardiente corriendo en 
el corazón infinito del crepúsculo... 

—Mujer, dice el Cristo, con una voz turbada 
por emociones inconfesadas, y, que pugna en 
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vano, por ser segura y grave—; esclava de la 
carne y del Pecado, tú no sabes lo que es el 
Amor; tu carne sufriente, pide el bálsamo que la 
cure; tu alma prisionera pide la Libertad; paloma 
cegada por las llamas de un incendio, yo te daré 
nuevas pupilas para que veas un nuevo sol; al 
contacto de mis palabras, como al contacto de 
mis manos, abrirás los ojos... 

—Para mirarte, para contemplarte, Señor; el 
Milagro está ya hecho; yo estaba encadenada y tú 
me libraste; yo, era muerta y, tú me has 
resucitado; del fondo de mi sepulcro, yo tiendo 
mis manos  hacia ti; es verdad, tú eres el Cristo, 
porque tú curas a los leprosos das vista a los 
ciegos, y, haces alzar los muertos del fondo del 
sepulcro; yo doy testimonio de ello; yo, era 
leprosa del espíritu y tú me has sanado; yo, era 
ciega del Alma, y tú me has dado los ojos; yo, era 
muerta para el Bien, y tú me has dado Vida… y 
todo por tu amor, y,  para tu amor sin el cual yo 
volvería mi lepra, a mis tinieblas, y, a mi tumba... 

y la Pecadora se arrastra de rodillas ante el 
Cristo que retrocede... 

—Mujer, el hálito de tu cuerpo de pantera 
odoriferante, me hace mal; apártate de mí; no 
tientes a aquel que ha venido para salvarte; ve, 
mujer, baja la cabeza audaz, violada por todos los 
soles del Pecado; oculta la cabellera reverberante, 
llena de acres aromas; vela la mirada de esos ojos 
espléndidamente verdes, como una mar lasciva y 
pérfida; cubre tu rostro de tentación, flor viviente 
llena de la embriaguez de los deseos; macera tus 
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carnes; entra en penitencia; sólo así podrás ser 
salvada por el Amor que buscas... 

y, cuando el Cristo habla así, tiembla, como si 
la palpitación de todos los mundos temblara en 
sus palabras... y, aparta los ojos de Magdalena, 
como temeroso de ver bajo el cóncavo cielo, 
aparecer el esplendor de su cuerpo desnudo... 

y, ésta murmura con una voz de susulto, que 
semeja una música grave, bajo el esplendor 
difuso de sus pupilas glaucas; 

—Señor, todo lo haré por tu amor, que me 
sonríe divinamente, desde el fondo de un cielo de 
caricias; más radiante que todos los orientes 
donde tiembla el reflejo deslumbrante de soles 
vírgenes; yo velaré las gemas vivas de mis ojos 
de modo que nadie las vea, y sólo tu imagen se 
refleje en ellas, como una estrella pálida, en el 
silencio ardiente de un pozo en el desierto; yo, 
cortaré mi cabellera, como se tala una selva para 
la rosa, y, haré de ella una almohada de sedas 
para que en ella se recline tu cabeza vencida, 
destinada a todas las lapidaciones; velada como 
una sombra, yo, seguiré tus pasos, por los 
senderos, a la luz que vierte suavemente la tarde; 
yo, escucharé tus palabras, dichas a la vera de los 
caminos, a la hora de la ruina opulenta del día, 
ante los valles tristes, que semejan mares 
estancados; yo, te seguiré más allá de la Vida, y, 
más allá de la Muerte; 

el Cristo, se sienta en un banco, arreglando los 
pliegues de su túnica, como los pétalos de un lis 
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ajado, la mirada vaga, perdida en la inmensidad, 
cual si siguiese el vuelo de sus pálidos sueños; 

Magdalena, tomando en sus manos uno de los 
pies del Profeta, principia a besarlo, dulcemente, 
suavemente, tiernamente... 

a la caricia de aquellos labios que rozan su 
epidermis, el Cristo se estremece; todo el antiguo 
misterio de la carne grita en él; su cuerpo joven, 
tiembla, y el "Hijo de Dios", siente el soplo de la 
primitiva bestialidad que creó al Hombre, subirle 
como una llama... 

hecho más pálido, bajo la servidumbre de la 
Naturaleza, qUe lo turba, los ojos entrecerrados, 
las manos inertes, deja hacer a la mujer, que 
ahora besa los pies apasionadamente, 
frenéticamente, como con ansias de morderlos... 

con una voz cuasi extinta, que parece muy 
lejana, como venida del fondo de sus agitaciones 
múltiples, dice: 

—Tu cabellera, Magdalena, no la cortes... 
y, hunde una de sus manos en la masa triunfal 

de los cabellos, y, la mano se pierde en las 
crenchas luminosas, como el alma de un cisne 
que se hundiera en un lago de topacio... 

Magdalena, alza su cabeza hasta las rodillas 
del Cristo, y, la posa en ellas; 

un vértigo extraño llenaba la atmósfera, cual si 
todas las cosas, tuviesen un solo hálito, vibrante 
de voluptuosidad; 

por las ondulaciones de los caminos, uno a 
uno, van llegando los romeros, los peregrinos, los 
mendigos, las mujeres, los apóstoles, todos los 
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menesterosos de la Palabra divina, que vienen a 
buscarla en los labios del Maestro... 

llegan por grupos o aislados, y los más lejanos 
parecen desaparecer en el estremecimiento de la 
tarde; 

ancianos sombríos, con cabezas calvas, en las 
cuales brilla el sol muriente, como sobre escudos 
mellados; son como sombras, que se arrastran por 
el sendero, en el azul cambiante... 

jóvenes catecúmenos con rostros iluminados, 
brillantes por la fiebre interior de aquel que viene 
en espera del Milagro, el oído atento del que 
busca la fuente en la montaña, y el ojo 
insatisfecho del que sigue en la noche, la marcha 
de una estrella sobre un cielo en borrasca... 

esclavos taciturnos, venidos de los puntos más 
remotos de Judea, y, que han oído hablar de aquel 
que viene contra los opresores de la Tierra, contra 
los Césares, contra los Sacerdotes, contra los 
Jueces; caminan libres, pero, se diría que un gran 
rumor de cadenas se alza tras de sus pasos, como 
un clamor de mar en la Noche; adolescentes 
prematuramente graves; llenos de un sombrío 
ardor en las miradas; cabezas bellas, para todas 
las coronas, las del combate y las del martirio, 
pálidas rosas visionarias, abiertas a la aparición 
de una aurora remota; 

mujeres, con rostros iluminados por un 
resplandor de fe candida, y los ojos opacos de 
aquellos que han llorado mucho, cansados de 
esperar... 
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niños con una mezcla dé espanto, y, de amor 
en las pupilas tiernas y profundas, como pozos de 
agua virgen en un silencio calmado... 

pescadores groseros, de los vecinos lagos, 
tostadas las pieles, as   como un brillo de 
molusco; y, la expresión del rostro brutal y, 
atónita a la vez....  

mendigos pestilentes; 
rateros... 
merodeadores... 
viejos ladrones de caminos, con ojos violentos 

y tenaces; 
todos harapientos, sórdidos, miserables, 

capaces de turbar por su aspecto alarmante el 
ánimo más sereno; 

no había apacible sino la tarde, que parecía 
cantar en los aires una música ilusoria... 

todos llegan preocupados, ardientes, llenos de 
una religiosa ansiedad, como una caravana 
sedienta, que se aproxima a las riberas de un gran 
río; 

los primeros llegados alcanzan a ver a 
Magdalena, la cabeza apoyada en las rodillas del 
Cristo, y, la mano de éste perdida en la masa 
fluvial de los cabellos; 

retroceden confusos hacia el olivar cercano, y 
se agrupan en él, asombrados y, murmuradores... 

las mujeres, con una indignación celosa, 
tienen miradas crueles; 

los jóvenes sonríen; 
los niños callan... 
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Jesús, abre los ojos, temblorosos aún, como 
una espiga en la tarde... 

y, viendo el grupo de discípulos que lo espía, 
retira la mano de los cabellos de Magdalena, y la 
rechaza violentamente; 

ésta, comprendiendo el gesto del Maestro, se 
pone en pie, y, envolviéndose en sus largos velos, 
va a esconderse tras el tronco de un Olivo, 
deseosa de ocultarse a las miradas de aquellos 
que llegan; 

en la divina ambigüedad de la hora, el 
crepúsculo le hace una como guarida de 
reverberaciones; parece perdida en la inmensidad 
de la gloria celeste que inunda el paisaje; se diría 
una columna dórica en cuyas caneladuras jugase 
un rayo de luz; 

el Cristo, libre ya de la sensación vertiginosa 
del momento, ha recobrado toda su serenidad, y, 
se ofrece a los ojos ávidos de sus discípulos, 
como un lis espléndido en el silencio vesperal, 
cual si saliese del sonambulismo de su oración; 
tranquilo, augusto, hierático. 

una melodía misteriosa recorre los parajes, 
envueltos en una luz fosforescente, y, se esparce 
en el espacio lejano, como un perfume, como el 
hálito del alma de la mar cercana... 

todo, en las claridades difusas, llenas de 
estremecimientos musicales  parece prepararse 
para escuchar, el Milagro de la Palabra; la divina 
Anunciación del Verbo; 
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las mujeres, inquietas y, crueles, se aproximan 
a Magdalena en actitud hostil, llenos de amenazas 
los ojos malos, y, la boca amarga; 

la mirada del Cristo, las detiene... 
—Maestro, dicen las más audaces; ¿quién es 

esa mujer? 
—Vosotras lo habéis dicho: una mujer; 
—Es la Pecadora. 
—Y, ¿cuál de vosotras no ha pecado? 
—Es María, la de Magdalo. 
—Aquel que viene a mí, no tiene nombre; en 

el rebaño de mi Padre, las ovejas no tienen 
marca, y, yo que soy su Pastor no las sé 
distinguir, sino por su balido; yo sé las que 
vienen de Oriente, y, las que vienen del 
Occidente; todas son las ovejas de mi Padre, y 
yo, no quiero saber el lugar en que nacieron; mi 
mano sabe conocerlas, por el calor de su vellón; 

y, sacude lentamente su mano, como si 
quisiese desprenderse del perfume que han 
dejado en ella, los cabellos de Magdalena; 

—Maestro, dice la más insistente de las 
hembras de la turba; esta mujer ha sido y es, la 
Piedra del Escándalo. 

todas apoyan la aseveración con un murmullo; 
—El Escándalo lo traéis vosotras en vuestros 

labios y, en vuestros corazones; ¿es con esa leche 
de Odio y de Intolerancia, que lactáis vuestros 
pequeñuelos? ¿tendríais el valor de decirles lo 
que hizo esa mujer, y lo que hacéis vosotras? ya 
os lo he dicho, ¡ay de aquel que escandalizare a 
uno de estos pequeñuelos! más le valieran que le 
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atasen una piedra de molino al cuello y, lo 
arrojasen al mar; en Verdad de Verdad os digo, 
hembras de Murmuración y de Rencor, que por 
esos caminos no se va al Reino de mi Padre; que 
es el Reino del Perdón, de la Piedad, y del Amor; 
¿en dónde está la Misericordia de vuestros 
corazones, que tanto la necesitáis para vosotras 
mismas? ¿en dónde tenéis la pureza que hace al 
Juez, y, la cual sólo reside en las manos, y en el 
corazón de mi Padre? ¿quién ha dado al Hombre 
el derecho de juzgar al Hombre? ¿dónde está 
aquel que no ha pecado? ¡ay de aquel que se 
arroga el derecho de juzgar!; ése será juzgado por 
mi Padre; ¡ay de aquel que condena al Hombre!. 
.. ése será condenado por mi Padre; ¡ay de aquel 
que se arroga el derecho de castigar!... ése será 
condenado por mi Padre; ¿quién de vosotros sabe 
dónde está el Bien y, quién de vosotros sabe 
dónde está el Mal?... habéis aprendido esas cosas, 
en los libros que escribieron los impostores, y las 
juzgáis según las leyes que dictaron los 
prevaricadores; y, esos no son ni libros, ni leyes 
de mi Padre, que no escribió su palabra, ni puso 
su justicia en las manos de los hombres; mi Padre 
no instituyó los jueces, porque él, es la Justicia; 
mi Padre no creó los Sacerdotes, porque él, es la 
Verdad; todo Juez se llama Crimen; y, todo 
Sacerdote se llama Mentira; allí donde están 
ellos, no está el espíritu de mi Padre; si queréis 
hallar la morada de mi Padre, tomad la senda 
opuesta al Templo y al Pretorio; no creáis en la 
boca del Sacerdote, que os habla de la Vida; esa 

 81



boca es cloaca de la Muerte... ella vomita la 
Impostura, y, no busca sino ti mendrugo; quien 
dijo sacerdote, dijo Concupiscencia; ¡ay de aquel 
que no rompe el cayado en la cabeza del Pastor! 
¡ay de aquel que no aplica la soga al cuello del 
Verdugo! ése no será amado de mi Padre, porque 
ése obedeció a sus enemigos; enviado fui yo, para 
castigarlos; enviado por mi Padre; enviado vine 
contra los sacerdotes, y yo, los denuncié; enviado 
vine contra los jueces, y yo, los desarmé, porque 
sólo el ojo de mi Padre, tiene derecho a entrar en 
la conciencia de los otros, y, sólo la mano de mi 
Padre tiene derecho a caer sobre el cuello del 
culpable; quien quiere limitar al Hombre, ultraja 
la Omnipotencia de mi Padre, que le dio su libre 
albedrío para obrar; quien quiere gobernar al 
Hombre, ése viola la Voluntad de mi Padre, que 
hizo al Hombre libre, y, sin amos, como los 
pájaros del cielo, y los peces del mar; escrito está 
en las leyes de mi Padre, que no habrá ni Césares 
ni pueblos; ni siervos ni señores; ni pobres ni 
ricos; ni poseedores ni desposeídos; mi Padre dio 
la tierra a los hombres para vivir en ella; y, de 
todos los hombres es la tierra; al principio no 
hubo fronteras, ni predios de linderos entre los 
hombres; la Tierra floreció para todos, y, todos 
fueron hermanos; aquel que puso el primer límite, 
y, levantó el primer cercado, ése mermó la 
herencia de todos; aquel que por primera vez se 
sentó en un campo, y dijo: "este campo es mío", 
ése instituyó el robo; ese día el despojo apareció 
sobre la Tierra; al principio, no hubo pueblos, ni 
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fronteras entre los habitantes de la Tierra; aquel 
que trazó la primera frontera entre los hombres, 
se llamó Caín; él fue el Padre del Odio, del 
asesinato y de la guerra; al principio no hubo 
pueblos, ni amos de pueblos, y todos los hombres 
fueron iguales; el día que nació la ambición, 
nació la Conquista sobre la Tierra; ese día los 
fuertes ayuntaron a los débiles, y esos rebaños 
ayuntados se llamaron pueblos; aquel que tuvo 
necesidad de esclavos, hizo una Patria; la Patria, 
es el aprisco que aprisiona el rebaño; la Patria no 
la hicieron las ovejas, la Patria la hicieron los 
pastores; y, en Verdad de Verdad os digo, que el 
primero que hizo una Patria, fúe el primero que 
pecó contra la libertad de los hombres; Dios esta 
contra todas las patrias, porque Dios hizo la 
Tierra para Patria de todos los hombres; aquel 
que creó la Patria, creó los servos y los señores, 
los ricos y los pobres, los amos de la tierra, y 
aquellos que han esclavizado para labrarla, 
porque la Patria, es la suma de todas las 
esclavitudes, y de todas las inequidades; fue la 
Conquista, la que creó la Patria, y de esa 
Conquista nació la Servidumbre; el día que hubo 
Patria, ya no hubo hombres libres sobre la Tierra; 
la Patria creó la Autoridad; y fa Autoridad, es el 
verdugo de la Libertad; la Patria, es la madre del 
César, y, quien dijo César, dijo Esclavitud y 
Maldad sobre la Tierra; y yo, que vengo en 
nombre de mi Padre, vengo a romper el yugo de 
todas las patrias, es decir, el cetro de todos los 
Césares; porque no hay más César, que mi Padre, 
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que está en los cielos, y los cielos son vuestra 
Patria; el día que no tengáis Patria, ya no tendréis 
ni Césares, ni sacerdotes, ni jueces, ni verdugos, 
ni tributos, ni gabelas, y toda forma de 
servidumbre desaparecerá de vuestro corazón; 
sólo el día que no tengáis Patria, ese día seréis 
libres; la Patria y la Libertad se excluyen; os lo 
digo en nombre de mi Padre, que no tiene Patria; 
id y gozad de la tierra, que mi Padre os dio para 
Patria de todos, no pongáis límites ni 
amojonamientos en los campos, ni en los 
corazones; ¡ay de aquel que por primera vez 
parceló la tierra! ése robó a mi Padre, y, mi Padre 
lo maldijo, y de esa raza maldita nacieron los 
ricos, que están proscriptos del reino de mi Padre, 
porque en Verdad de Verdad os digo, que 
primero entrará un camello por el ojo de una 
aguja, que un rico en el Reino de los Cielos; 
aquel que trazó fronteras sobre el campo de la 
Tierra que mi Padre dio en heredad a todos los 
hombres, ése robó a sus hermanos; fueron los 
bueyes de Caín, los que marcaron los primeros 
límites de un campo, y es la sombra del fratricida, 
la que se alza sobre el término de todo predio 
diviso; él creó la propiedad; y de la Propiedad, 
nació la Servidumbre; porque el propietario tuvo 
necesidad del esclavo, y, lo encontró como una 
larva, en los surcos de la tierra que labraba; y el 
Hombre fue el esclavo del Hombre, y perpetuó su 
esclavitud, respetando la Propiedad; para 
sancionar ese robo nació la Ley; para predicar la 
Ley, nació el Sacerdote; para aplicarla, nació el 
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Juez; para hacerla sagrada, nació el Verdugo; el 
Hombre desapareció, y, ya no quedó en pie sino 
el esclavo; de un lado la Humanidad, del otro el 
César; y el crimen fue igual en el César, y, en el 
esclavo, porque toda esclavitud, es voluntaria; mi 
Padre, que no puso el cetro en la mano de los 
Césares, puso la espada en la mano de los 
pueblos; y no puso el hacha en manos del 
esclavo, sino para que cortara con ella el cuello 
del Amo; porque en Verdad os digo: que el Reino 
de mi Padre, es el Reino de la Vida, y, el Reino 
del César, es el Reino de la Muerte; dad a Dios lo 
que es de Dios, y al César, lo que es del César... 

y, el Cristo calla; 
sus labios se cierran como una anémona triste, 

y el eco de sus palabras, cae como una lluvia de 
oro, sobre los campos dormidos; 

los cielos, son como grávidos de una 
anunciación de astros, y, en la mansedumbre de 
la hora, la tierra parece abrir su corazón a una 
esperanza terrible... 

los catecúmenos callan estremecidos, bajo los 
olivares, que, cubiertos de sombras, parecen 
banderas de estaño, inmóviles en la Noche; 

el silencio se hace profundo; se diría que todos 
esperan en las tinieblas, el paso de un nuevo 
Dios... 

la turba mira al Cristo, y a sus labios 
estremecidos, con la emoción de quien espera ver 
salir de una colmena, un vuelo de abejas de oro... 

pero, el Profeta ha callado; 
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los rosales de la palabra, no florecen ya de 
nuevo, en la cálida primavera de sus labios... 

la noche se hace espesa sobre los senderos de 
Emaüs, y, apenas un débil fulgor empurpura el 
horizonte, ahogado en el azul sereno... 

el Cristo se pone de pie, y, dando la espalda a 
la multitud, se pierde en el bosque cercano... 

los discípulos lo siguen; 
las mujeres son las últimas; marchan en 

grupos, o una a una, deteniéndose todas ante la 
pecadora, para insultarla, con la mirada, para 
inmovilizarla, para impedirle que siga al Cristo, 
cuya silueta blanca, se pierde en la sombra, con el 
candor sobrenatural de un lis que muere en el 
Crepúsculo. 

*    * 
Bajo sus largos velos, Magdalena quedó 

inmóvil, blanca, como un rayo de luna, que 
rompe un paralelogramo de sombras, extática 
cual si la Visión que se alejaba, se hubiese 
llevado su Vida, en los pliegues del manto, que el 
viento de la Noche plegaba sobre el cuerpo, como 
dos grandes alas vencidas; 

sus pupilas tristes, seguían a aquel que se 
alejaba dándole la espalda, y, que se perdía en la 
penumbra, bajo un halo de estrellas, que se dirían 
sonoras en su magnificencia; 

las frescuras del bosque amortiguaban 
lentamente los ardores rebeldes de sus carnes, 
que las palabras del Cristo, habían exasperado 
como una música nupcial, y, sus deseos, seguían, 
como palomas afrodisias, la sombra del Redentor, 
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que se perdía en la Apoteosis de los campos, de 
los cuales parecía alzarse un himno terrestre, para 
saludarlo, bajo la jerarquía luminosa de los 
cielos, convertidos en un miraje de pórticos de 
oro; 

libre ya de la fascinación imperiosa de las 
mujeres hostiles, que se alejaban, y, como 
imantada por la silueta lejana, intentó seguirla, 
pero, una sombra se alzó ante ella, como si 
hubiese brotado de la tierra, o hubiese caído de 
los cielos; 

era un hombre que, embozado en un manto 
gris burdo, y mezclado entre los discípulos, había 
oído todas las prédicas del Cristo, sin apartar los 
ojos de la Pecadora, y ahora, había llegado hasta 
ella, con una agilidad nerviosa, como de un tigre, 
que salta de un jaral; 

Magdalena, lanzó un grito de espanto; 
reconoció la figura que surgía ante ella; era 
Judas; 

éste, la aferró con fuerza por un brazo, como si 
temiese que se le escapase; 

—Magdalena, dijo con una voz que quiso 
hacer imperativa, y, era tierna, como la 
embriaguez ardiente de su pasión, que lo turbaba 
hasta no sugerirle palabras explicativas de su 
gesto; 

en la pausa, ambos temblaban como agitados 
por grandes ecos interiores, cual si se hallasen 
desnudos, bajo un cielo de borrasca, atravesado 
de relámpagos... 
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ella, sin embargo, parecía extraña al ignoto 
poder que se escapaba de aquellos ojos, que por 
tanto tiempo la habían dominado; 

en la lenta tregua de ese silencio, él, la 
contemplaba ávido, como recordando bajo los 
velos, todo el tesoro que había sido suyo, y, ahora 
se le escapaba; 

hallaba torpe el ritmo de la palabra, para 
traducir su corazón; 

tenía en su puño el tesoro sagrado de aquella 
belleza, de aquella criatura armoniosa y vibrante, 
que había sido conquista suya, y, ahora, era la 
conquista de otro, que con el solo don de la 
Palabra, había hecho de ella, la esclava 
apasionada y fuerte, que lo seguía imantada como 
por una fuerza polar, por el desmesurado poder 
de atracción, que se desprendía de los labios, y de 
la figura del Esenio; 

ella, había cerrado los ojos, como los pétalos 
de una margarita, sobre un escarabajo de esmalte, 
y temblaba, como bajo un viento gélido, cual si 
perdiese toda la sangre de sus venas, bajo la 
presión de esa mano brutal; 

él, la sacudía nerviosa, pero, suavemente, y 
trataba de atraerla hacia sí, devorándola con los 
ojos, cual si quisiese contemplarse en los de ella, 
como en el denso mar de lo pasado; 

—Magdalena, le dijo dulcemente, con 
trémolos en la voz; ¿por qué te escondes? ¿por 
qué me huyes? 

has dejado a Sión; vas desesperada, de 
Bethania a Nazaret; de Nazaret a Emaüs; de 
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Emaüs a Cafarnaun, siguiendo las huellas de 
aquel por el cual me has abandonado; en cambio, 
yo, protejo en Jerusalén tu casa, que quiere ser 
saqueada por los acreedores, mantengo tus 
siervos, a quienes libertaste, y que no han querido 
usar de su libertad, y conservo, lo muy poco que 
se ha salvado de tus liberalidades para con la 
turba de cristícolas, que te explotan a espaldas del 
Maestro; yo, te he buscado por todas partes, y 
para hallarte, me he enrolado entre los discípulos 
de aquel que amas, satisfaciendo para ello, la 
codicia de los hambreados, que lo siguen, 
especialmente de Pedro, el pescador, y Juan, el 
joven efebo, que a la hora de los ágapes, reclina 
su bella cabeza sobre el hombro del Maestro; el 
oro de Roma, me sirve para alimentar la turba; 
Jesús agradece mis larguezas; y yo, soy uno de 
los discípulos amados; heme aquí hecho una 
como sombra del vagabundo que desprecio, el 
tesorero de su turba, que aumento y que soborno, 
sólo por hallarte, por seguirte, por verte; ¡ah! si 
yo te dijera la Verdad de mi misión, si yo te 
dijera, cómo mi sombra, que lo sigue, se proyecta 
sobre el Galileo, como la montaña de la Muerte... 
tú temblarías... Magdalena, ten piedad de él, ten 
piedad de mí... aun es tiempo de salvarnos todos; 
vuelve en ti, deja tu locura; deja a ese loco 
harapiento que siga su camino, hasta estrellarse, 
contra los muros de una cárcel o el madero de un 
patíbulo; ese es su destino... déjalo que se 
cumpla; no te encadenes a él; deja al Soñador 
exangüe, víctima de su locura, y ven conmigo; el 
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Pretor, me ofrece un puesto en Antioquía, en las 
guardias nobles del Tetrarca; ven conmigo; aun 
podemos ser felices; huyamos lejos, muy lejos, 
dejando detrás de nosotros, el Recuerdo y el 
Dolor; ve a vivir lejos de aquí, a morir lejos de 
aquí, en brazos de nuestro amor; 

ella inclinó la cabeza dolorosa, como una 
esclava que muere de pena, y murmuró: 

—No sigas las huellas de mis pies, que siguen 
las huellas de otros pasos... no quieras entrar en 
mi corazón, que está lleno de otro corazón; mi 
sombra te será fatal, apártate de mí; no me 
fuerces a hacerte mal, rompiendo la pureza de mi 
silencio, para decirte; que nada es ya posible 
entre los dos; nada que no sea el Olvido; 
envuélveme en ese sudario, y, entiérrame en tu 
corazón, y, no te acuerdes siquiera, en dónde 
quedó mi tumba... 

—Magdalena, deliras; el Nazareno, te ha 
enloquecido; ¿qué brebaje te ha dado? ¿qué 
sortilegio ha ejercido sobre ti?... él, los maneja 
todos, porque todos los aprendió de los 
sacerdotes de Byblos, y, de los de Menfis; él sabe 
todos los encantamientos y maleficios de los ritos 
ocultos de Siria y de Caldea; los magos de Egipto 
le dijeron sus secretos, y, las Pitonisas de 
Echurbec le enseñaron sus conjuros; él sabe los 
filtros que los mágicos de Efeso y los sortílegos 
de Capadocia, preparan para extraviar las almas; 
y, él, te ha hechizado, Magdalena; pero, yo, 
romperé ese hechizo; yo, acabaré el Sortilegio; tú 
estás poseída de los malos espíritus que el 
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hechicero ha desencadenado en ti, poseerte; ¡ah! 
¡el Impostor!... cogido será en sus propias redes 
muerta será la víbora en su nido, y, con la víbora 
morirá el veneno... 

—¡Judas! ¡Judas! ¿qué dices? no le hagas 
mal...; él es manso como una gacela de Cirenaica, 
y tiene el alma de una paloma, nutrida para el 
sacrificio en los aleros del Templo; no le hagas 
mal, Judas; no le hagas mal; él, es el brazo de la 
Piedad y, la voz de la Misericordia, el lirio de la 
Mansedumbre, y la copa del Amor; no lo toques, 
hiéreme a mí; atraviesa mi corazón-haz de mis 
cabellos una soga y estrangula mi garganta; 
arrástrame por los senderos, y que los guijarros 
desgarren mis carnes de maldición, puesto que 
pudieron inspirarte tanto Amor; haz de mi cuerpo 
la víctima, y, la ofrenda de tus cóleras pero, no le 
toques a él; respeta a aquel cuya imagen duerme 
en mi corazón, como un cisne divino en el 
estanque sagrado... 

hablaba y temblaba en el Silencio inmóvil que 
los envolvía, en el cerco de olivos taciturnos que 
los rodeaba, y sobre los cuales, había caído la 
Noche, como un bello ritmo, en el seno del azul 
irreal... 

los ojos crueles, el labio contraído por una 
sonrisa mala, el bello joven la miraba apretando 
el brazo entre su mano convulsa; 

ahogado de rencores, no acertaba casi a hablar, 
y, como un sordo eco de su sarcasmo, murmuró 
con una voz acre que producía el efecto de una 
lima sobre el hierro: 
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—¿Lo amas tanto? Magdalena; ¿lo amas 
tanto?... yo también me he sentido tomado por su 
Amor...; yo, también he sido convertido por su 
palabra... ¿no ves cómo hace días, lo sigo a todas 
partes, me mezclo con la chusma que lo rodea, y 
he llegado a ser mirado por ella, como uno de sus 
discípulos?... él mismo me ha sonreído, y, 
conmovido por la largueza de las dádivas que 
hago a su turba hambreada, me ha dicho: "aquel 
que ama a los míos, ése me ama; y el que 
alimenta las ovejas de mi Padre, ése será 
alimentado por él"; su mano se ha apoyado en mi 
hombro para subir por los senderos; yo he sentido 
cerca de mí, su cabeza desgreñada, y, he sentido 
el calor de su mejilla exangüe, sobre la cual 
pondré acaso muy pronto, un beso de paz…tal 
vez yo, besaré al Cristo antes que tú...; yo, 
también he sido convertido por su Amor... 

comprendiendo todo el sarcasmo voraz, de 
aquellas palabras, llenas de falsedades ambiguas, 
Magdalena, se sintió tomada de horror, cual si 
hubiese visto salir un nidal de escorpiones por la 
boca del mancebo... 

—¡Tú, Judas! ¡tú, el amigo y el comensal del 
Pretor, el servidor del César, agraciado y 
ennoblecido por él, tú, el romanizado y, el 
romanizante, el enemigo del Pueblo, y de su 
Profeta, tú amigo de Jesús!... lobo entrado en el 
rebaño, ¿qué vienes a hacer en él?... 

A ser el perro del Pastor; a lamerle la mano, 
como tú le lames los pies...; esa mano que me ha 
arrebatado mi ventura; esa mano que te ha 
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encadenado a ti...; esa mano que yo clavaré 
inmóvil sobre un poste, obligándole a soltar su 
presa... 

la voz sibilante de Judas, se hacía violenta, y 
dentro del cerco violáceo, sus ojos tenían el 
resplandor felino de un chacal en acecho; sus 
labios temblaban y, parecía que de su boca 
saliese el aullido de la Noche, en un gran grito, 
inmisericorde... 

¡Piedad! Judas;  ¡piedad!, dijo ella, cayendo de 
rodillas, como si éstas se doblasen al peso de su 
corazón agobiado de tristezas... ¡piedad para él!... 
continuó en decir con una voz lúgubre, como la 
queja de un atardecer de Noviembre, sobre el 
llano desolado... 

y, besó la mano que la oprimía, como para 
infundirle la Piedad, que le demandaba; 

al contacto tibio de aquellos labios, semejante 
a la caricia de un suave algodón ungido de 
bálsamo, Judas, tembló a su turno, como si esos 
labios se posasen sobre una herida, que el viento 
de la Noche, exasperaba... 

—¡Piedad para él!, y, ¿la tiene él, de mí? .. ¿la 
tienes tú?... el Santo, y la Santa, ¿conocen la 
Piedad?... ¿no conocen sino el Amor?... 

la atroz hilaridad de su sonrisa daba miedo... 
las palabras sonaban entre los dientes 

apretados, como las amarras de hierro de una 
barca sacudida por la borrasca; se despedazaban 
en sus labios, como jirones de olas, comprimidas 
bajo un talud; 
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Magdalena, tenía miedo en el corazón, miedo 
de aquella voz, que fingía una alegría feroz, como 
el maullido de un gato montes sobre un nido de 
pájaros indefensos... 

temblaba bajo los velos, en un temblor de 
angustia, que sacudía todo su cuerpo, como un 
acceso de fiebre... 

—¡Judas, Piedad!... 
—¿Para quién? 
—Para él... para mí; para nuestro Amor... dijo 

con una voz tan débil, que parecía que en ella se 
disolvía toda su alma... 

—Vuestro Amor... vuestro Amor... gritó él... 
yo, daré cuenta de vuestro Amor... ¿pensáis huir 
con el Nazareno?... el Nazareno, no tendrá 
tiempo de abandonar la ciudad; los abetos de 
Emaüs, no lo volverán a ver bajo su sombra, las 
barcas del Tiberíades no lo llevarán más sobre las 
olas plácidas; los campos de Bethania, no lo 
verán ya más trepar por sus colinas…; para algo 
he recibido de Poncio, la misión de seguirlo; para 
algo soy el alma de Sanhedrin, y el oído de Anas, 
entre sus turbas; el loco morirá como el pez, a 
causa de su boca: ha dicho la palabra de muerte 
contra el César, y antes que el César muera, 
morirá él... 

—¿Tú lo denunciarás? Judas... 
—Sí, yo lo denunciaré; ¿para qué he venido, 

pues, aquí? ¿para qué lo sigo? yo, tengo su vida 
entre mis manos...; su vida es mía... 

—¡Piedad, Judas, Piedad!... 
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—¿Quieres salvarlo? abandónalo; tu Amor es 
su Muerte; ven a mi casa, dame tu cuerpo, ya que 
no puedes darme tu alma... 

los ojos extraviados, como ante una visión 
nauseabunda y, repugnante, Magdalena, dijo: 

—Jamás, jamás; antes la muerte... 
—La muerte para él... 
—Yo, moriré a su lado. 
—¡Palabras de mujer... vanas palabras!... yo te 

veré de nuevo entre mis brazos; será la Muerte, la 
que te traerá a ellos, solitaria y, vencida; el 
triunfo del Amor, sobre la Muerte, será mi 
triunfo... 

Magdalena, ya no hablaba, como temerosa de 
exasperar con sus palabras, aquella ira ciega; 

en la hora lívida, se sentía el espanto de la 
Noche pasar sobre ellos...; el silencio parecía 
sofocarlos...; y, un momento permanecieron 
desconcertados, indecisos, como si hubiesen 
perdido mutuamente sus huellas en la soledad de 
las tinieblas...; 

la sombra había devorado todos los colores, y, 
parecía que aquellas dos formas, apenas visibles, 
estuviesen de pie, temblando bajo una lluvia de 
cenizas... 

en un supremo rapto de pasión, sabiendo que 
la mujer ama la fuerza, Judas, se abalanzó sobre 
Magdalena, para estrecharla entre sus brazos, y 
buscó sus labios, para sellarlos con los suyos... 

ella, se defendió, y libre del abrazo, escapó 
hacia el bosque gritando: 

—¡Nunca! ¡nunca! 
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inmovilizado en un gesto de orgullo supremo, 
Judas no intentó seguirla... y, rugió... 

—¿Nunca? pronto repetirás esa palabra, sobre 
el cadáver de tu Amor... 

se diría que el eco de su voz se había hecho 
tangible, y centelleaba, caracoleaba en la Noche, 
como un hipogrifo de llamas cuyo relincho 
hiciese temblar de espanto las-cúspides del cielo; 

el Silencio, plegó las alas estremecidas, 
estupefacto de horror... 

*    * 
Calma de azul; 
frescuras de follaje; 
desnudez de la Noche floreciente; 
desfloración de rosas del ocaso, caídas 

pálidamente en el Silencio; 
brumoso el globo de la luna esquiva; 
iridescencias blondas de miraje, sobre la inerte 

palidez del campo, lleno de ternuras maternales; 
los montes se dormían en la penumbra, bajo el 

blanco candor de las estrellas... 
los cielos parecían hacer confidencias al 

corazón divino del paisaje; 
en el jardín, un prisma de Poema; una fiesta de 

rosas en orgía... 
la cesta de una canéfora, camino de Eleusis, tal 

se diría el jardín; 
bajo los limoneros florecidos, sollozaba la 

tarde; 
calma floral; 
era el jardín de Simeón, el leproso, curado por 

Jesús; 
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y, el Maestro, comía allí; 
lo rodeaban sus discípulos, pendientes de sus 

palabras, de sus miradas, como un racimo de 
uvas, pendiente de la vid; 

y, Jesús decía: 
—La Palabra de mi Padre, será cumplida, y 

yo, moriré por el Amor; 
haced como yo, amaos los unos a los otros; 
yo, os daré un solo corazón para el Amor; y, 

una sola boca para el beso; 
¡ay de aquel de vosotros que no amase, y no 

me amase! ése morirá como el sediento que no 
halló la fuente en el camino, y las fuerzas le 
faltaron para llegar hasta ella; mi Reino, es el 
Reino del Amor, y, fuera de él, toda salud fue 
negada al corazón del Hombre; 

id, y salvad a los hombres por el Amor, dijo 
mi Padre; y, he ahí, cómo yo vine entre vosotros; 

yo soy el buen Pastor, y el buen Pastor, da su 
Vida por sus ovejas; 

yo, daré la Vida por las mías: eso se llama el 
Amor; 

es por el Amor, que mis ovejas oyen mi voz, y 
la conocen y, yo conozco el balido de mis ovejas; 
y, cuando hay una extraviada en el corazón del 
monte, yo la busco, yo la llamo; y la oveja viene 
a mí... 

en ese momento un ruido importuno 
interrumpí la voz del Maestro; 

gritos de hombres, vocerío de mujeres, gritos 
de niños... 

—¡Afuera, afuera, afuera!... 
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Jesús prestó atención al tumulto... 
una mujer con los cabellos en desorden, las 

vestiduras desgarradas, se defendía contra la 
plebe; 

hombres y, mujeres la arrastraban por los 
cabellos hacia afuera; 

habiendo un momento logrado escapar a sus 
perseguidores, corrió hacia el Maestro; 

pero, no pudo llegar a él, porque la mano 
férrea de María, hermana de Lázaro, que la 
perseguía, la aferró otra vez por el brazo, 
gritándole: 

—Fuera, fuera, tú no entrarás aquí, Meretriz... 
caída por el suelo, la mujer, pugnaba en vano 

por defenderse; la turba la arrastraba; 
el Cristo, reconoció a Magdalena; se puso en 

pie, y, avanzando hacia la multitud, dijo: 
—Dejad a esa mujer, puesto que ella viene a 

mí; ¿con qué derecho detenéis a aquel que busca 
la Verdad y la Vida? ¿podéis vosotros dárselas? 
¿por qué ultrajáis al enfermo que viene a buscar 
su medicina, y, al mendigo, que me tiende sus 
manos menesterosas? ¿esa es vuestra caridad?... 

y, encarándose con María la de Simeón, que 
no soltaba aún a Magdalena, le dijo: 

—Soltad a esa mujer, que viene a buscarme en 
vuestra casa; ¿esa es vuestra hospitalidad?... 

—Señor, esta mujer debe salir de aquí porque 
ella es el escándalo de la Ciudad, y ha sido la 
tristeza de nuestra casa; ella ha traído aquí el 
dolor, antes de traernos la vergüenza de su 
cuerpo; ella arrebató a mi hermana Marta, que 
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está a vuestro lado, el corazón de Judas de 
Kerioth, que quería desposarla; y, ahora le 
arrebata vuestro corazón; esa mujer viene a 
escupir sobre esa herida y, yo la expulso... 

cerca al Cristo, Marta temblaba, como una 
sensitiva; 

sus ojos obscuros, como dos grandes 
carbunclos luminosos, su palidez láctea, sus 
cabellos, más negros aún que sus ojos, toda su 
figura delicada, frágil, llena de dulzuras, 
demostraba sufrir intensamente, pero 
silenciosamente, como en una inmolación; 

el Cristo miró a la extraña virgen, que parecía 
una rara flor de muerte, y de silencio y, 
contemplando luego, la soberbia belleza blonda 
de Magdalena, cuya cabellera ultrajada semejaba 
la melena de una leona que hubiese atravesado un 
zarzal, acorralada y perseguida, dijo: 

—¿Por qué arrojáis fuera esa mujer que 
perfumó los cabellos de aquel que no tuvo sobre 
ellos, otro perfume que el hálito salobre de la 
Noche, y, que no tuvo por muchos días otro peine 
que los alisara, sino el ala estremecida de las 
tempestades?; ella me perfumó, porque yo, he 
perfumado su alma con el bálsamo de mi palabra, 
y he derramado sobre su cabeza el ánfora 
inagotable del Perdón... ella ungió mis pies, 
porque yo he dirigido los suyos, por la senda de 
la Verdad, hacia la morada de mi Padre, que está 
en los cielos... 
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apartando a María, tomó a Magdalena por una 
mano, y, vino a sentarla a su lado, a la mesa del 
festín; 

—Señor, le dijo María, ninguna mujer honrada 
se sentará a la mesa, a donde habéis sentado la 
vergüenza de Galilea... 

—Señor, le dijo Simeón, deshonráis mi casa, 
que hasta hoy, ha sido morada de la honradez: la 
lepra de que me habéis curado, enrojecía mis 
mejillas, menos que esta vergüenza a que me 
sujetáis; volvedme mi lepra y, muera yo de ella; 

—Señor, dijo Lázaro, avanzando de la sombra, 
¿para esta vergüenza, me habéis resucitado? 
volvedme a mi sepulcro; 

a una señal imperativa de Simeón, María y 
Marta, sus hermanas, abandonaron el festín, y no 
quedó más mujer que Magdalena en él; 

Simeón y Lázaro, permanecían de pie, lejos de 
la mesa; 

otros comensales habían partido; 
colérico Jesús, se volvió hacia el círculo de 

discípulos que murmuraban, y, les dijo: 
"—Hipócritas de vosotros, que volvéis la cara 

al Occidente, de miedo de mirar al Levante, que 
adorabais; ¿cuál de vosotros, puede despreciar 
esta mujer? aquellos que no la han poseído la han 
codiciado; el deseo brilla en vuestros ojos, y, a la 
impotencia de satisfacerlo la llamáis desprecio; 
mientras fué o pudo ser vuestra, nada dijisteis, y 
ahora que ha vuelto sus ojos hacia mí, porque yo 
sané su corazón, ahora la avergonzáis de su 
Pecado; en Verdad de Verdad os digo, que por 
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salvar una alma, puede morir el Hijo de Dios; os 
digo, que a causa de ella será vendido y 
entregado; alguno de vosotros me traicionará por 
ella, porque escrito está que por el Amor, debe 
morir aquel que vino a redimir el mundo por el 
Amor." 

y, Jesús, miró al grupo de sus discípulos, en el 
cual, embozado hasta los ojos, para no ser 
reconocido por la familia de Simeón, estaba 
Judas, que no volvió el rostro, y, miró fijamente, 
agresivamente, a los ojos del Maestro; 

éste, sin rehuir la mirada del rival, y, poniendo 
la mano en el hombro de Magdalena, le dijo: 

—Que aquellos que no han pecado, te 
insulten; y aquellos que han pecado contigo, que 
te rescaten, si lo pueden...; que te aparten de la 
senda de Salvación que has aprendido; nada 
podrán contra aquel que ha tocado tu corazón, 
por que nada podrán contra aquel que ha venido 
del cielo a doctrinar en medio de vosotros; 

y, tomando a Magdalena de la mano, se puso 
en pie, y se alejó con ella del lugar del festín... 

al salir a la puerta de la casa, se halló con su 
Madre, que venía en su busca; y, que, informada 
por el rumor público, se inmutó al ver a 
Magdalena; 

—¿Adonde vais con esa mujer?, dijo María la 
de Nazaret; 

Jesús, mirando fijamente a su Madre, 
preguntó: 

—Mujer ¿qué hay de común entre tú y yo? 
—Yo, soy tu Madre; 

 101



—Yo, no tengo Padre ni Madre, ni hermanos 
ni hermanas; todo aquel que cree en mí, y, que 
me sigue, ése será mi Padre, mi Madre, mi 
hermano, y mi hermana; esta mujer ha creído en 
mi palabra, y, me sigue; ella es mi Padre, y mi 
Madre, mi hermano y, mi hermana, porque ella es 
la oveja del rebaño que yo he venido a apacentar 
sobre la tierra; 

y, siguió su camino, como hipnotizado por el 
fulgor de oro de la cabellera de la Pecadora, que 
iba delante de él... 

así, como una estrella, prendida en la cauda de 
un cometa. 

*    * 
En un desmayo místico de vagas claridades, 

mueren los rayos últimos del Sol crepuscular; 
azulidades diáfanas de calma y de silencio; 
ternura de la hora augusta y maternal; 
flordelisante el bosque bajo el ramaje 

lánguido; 
al beso de oros vírgenes, tiembla el follaje 

azul... 
se estremecen los árboles al soplo del Otoño, 

que amarillea los campos; 
el bosque es una feria de mil colores 

mórbidos, de mil colores pálidos, colores de 
agonía... 

el vuelo de los pájaros reviste una armonía 
extraña en el paisaje... 

sus alas son líricas bajo la voz del viento, que 
las hace sonoras... 
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en las penumbras soñadoras de ese paraje 
órfico, se ve una sombra pálida, inmóvil, extática, 
como una aparición; 

¿es un melancólico rosal, abierto todo en 
flores?...  

¿es un rayo de luna? 
¿es una confabulación de lirios acuáticos que 

hacen en perspectiva una figura? 
¿es un abeto adolescente, cuya blancura se 

ostenta por primera vez, en la noche confusa? 
en la luz oblicua y, difusa, la penumbra densa, 

la figura se hace espectral, inmensa; emergente 
de los jardines del Silencio... 

opacidades la circuyen como nubes de 
incienso... 

los blondos nácares de la hora ambigua, hacen 
un fondo de icono, en la luz exigua, a la figura 
espectral, que se ve en el bosque, en la atmósfera 
diáfana con transparencias de cristal... 

calma abacial en el paisaje patético; 
rosales melancólicos abiertos, como sobre 

invisibles vasos de alabastro; 
cada una de esas rosas, parece un astro; 
en una convulsión de los ramajes, un rayo de 

luna baña de lleno la figura enigmática, dejándola 
ver íntegra, en su actitud hierática; 

es el Cristo que ora; 
a través de los ramajes, hechos sinfónicos, su 

figura aparece como coronada de ópalos; 
las hojas caídas de los árboles, forman a sus 

rodillas, una alfombra, en la cual, los caprichos 
del viento bordan motivos heráldicos; 
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como cisnes votivos, en el estanque de un 
templo; 

los nenúfares del arroyo cercano, mecen al aire 
el encanto de su belleza adónica; 

su gracia acuática, tiene una belleza simbólica, 
como un coro de párvulos extáticos que 
estuviesen presentes a la oración beatífica del 
Cristo; 

halos crepusculares, dan reflejos solares al oro 
férvido de la cabellera nazarena, que en ondas 
asimétricas, cae sobre los hombros ascéticos; 

sus brazos alzados hacia el cielo, se dirían los 
pistilos de una flor sobrenatural, nacida de una 
vegetación astral; hecha de luz, y de cristal; 

su sombra al proyectarse sobre el follaje, se 
diría, una mariposa lunar, caída sobre la tierra, 
inmóvil bajo el ramaje... 

sus ojos extáticos, parecen heridos de ataraxia, 
en una ceguera de Noche, como abolidos, cual si 
hubiesen desaparecido, agotados por una visión 
apocalíptica; ardidos por un carbón Profético...; 

avalancha de ensueños mesiánicos, hacen halo 
a la frente del Electo, que en un gesto de 
abatimiento melancólico, se inclina hacia la 
tierra, como una enredadera tronchada y 
taciturna, en el azul-negro de la hora nocturna, 
que la luz inigente de los astros, tiñe de un 
amarillo de jaspe; 

con un largo sollozo de emoción, termina el 
Profeta su oración; 

yergue su busto raquítico, muy lentamente, 
cual si sus riñones martirizados por sus largas 
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vigilias de ascético, le hiciesen mal; la palidez 
morbosa de su rostro histérico, se muestra con 
una tristeza vesperal de tarde muriente; 

gotas de sudor, perlan su frente, como una 
escarcha insidiosa;  

el azul sereno de sus ojos, es tan 
insondablemente triste, que domina con sus 
nieblas, la diadema de montes obscuros, que lo 
rodean como un hemiciclo de tinieblas; 

ante la tristeza de aquella mirada divina, la 
tristeza azul de los cielos parece mezquina; 

sus pupilas lelas, parecen ver pasar por el 
horizonte, la flota de carabelas, de todas sus 
ensoñaciones; 

las alas lentas de sus visiones, hacen gestos 
heroicos, y, revolucionarios, en una procesión de 
siglos futuros, perdidos en ponientes 
incendiarios... 

mira al cielo, como si la voz de todos los 
oráculos, hablase para él, por la boca beata de lo 
Infinito, llena de divinos ósculos,: 

su frente soberana, se nubla bajo el desorden 
salvaje de su cabellera, hecha plutoniana, por el 
gesto angustioso con que las manos febricitantes 
la mesan; 

el gesto rígido de los brazos alzados al cielo, 
recuerda el vuelo de los pájaros marinos, que 
miran su sombra sobre el mar; 

cierra a veces los ojos, como presa de terribles 
enojos; 
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de su boca, se escapa un murmullo 
ininteligible, como el vino de un ánfora, por una 
hendidura apenas perceptible; 

una vibración musical, parece cantar en sus 
labios entreabiertos de Profeta; 

parece que un río de música secreta, 
extendiese sobre la Noche, la sinfonía de sus 
olas; 

inclina a veces su. cabeza, cargada de 
aureolas, como un pájaro sobre la rama... 

y, queda absorto, cual si escuchara las 
profundidades de una voz que de lejos le 
hablara... 

en el esfolgorio de oro de los cielos vencidos, 
la Noche azul canta éntrelos mirtos florecidos; 

Jesús, obsesionado por su visión, dice: 
—¡Eloim! ¡Eloim! aparta de mis ojos, esta 

visión temible que me espanta; ¡apártala de mí! 
Yo, veo los hombres victoriosos contra Ti; y, veo 
en el tropel de los siglos futuros, triunfar en mi 
nombre, aquellos que he venido a destruir; 
tiempos de Abominación, y tiempos de Iniquidad, 
sucederán a estos tiempos de Abominación, y, de 
Iniquidad, porque escrito está que la 
Abominación y la Iniquidad, no morirán sobre la 
Tierra; los oráculos serán cumplidos, y tú y, yo, 
seremos vencidos, por aquellos mismos a quienes 
me has enviado para salvar; yo siembro la 
simiente del cielo, y los pájaros de la noche la 
devorarán; no se logrará mi cosecha de estrellas, 
porque la roca es más poderosa que el grano, y, el 
grano será podrido en las entrañas de la roca; no 
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germinará y, he ahí que yo vine entre los hombres 
a traer la Verdad, y la Verdad no arraiga en el 
corazón tenebroso de los hombres; aquellos que 
deberían creerme, no creen en mi palabra, y el 
ludibrio soy, de aquellos que me están cercanos, 
porque escrito está, que nadie será Profeta para 
aquellos que lo vieron nacer, y, que aquellos que 
llevan nuestra sangre, serán los últimos en 
reconocer la supremacía del espíritu, por la cual 
hicisteis de nosotros, los electos de tu Voluntad, y 
de tu Verbo; sordos serán a los clamores del 
Profeta, la aldea misérrima en que nació, la tribu 
a que pertenece, y los moradores de la casa en 
que vivió la luz; sordos y hostiles; los míos me 
desconocen y me niegan, aquellos que me siguen, 
no me comprenden, y chicanean sobre el sentido 
de mis parábolas; los letrados ríen de la sencillez 
de mis palabras, y suelen tacharme de ignorancia; 

los ricos, los poderosos, ríen de mis amenazas, 
y me miran /con la cruel misericordia de aquel 
que mira a un demente; mis hermanos dicen: 
"¿cómo podemos creer que nuestro hermano, que 
estuvo en el mismo vientre que nosotros, es el 
Hijo de Dios?", porque ellos no comprenden el 
simbolismo de mis palabras; y los hombres de mi 
aldea dicen: ¿no es el hijo de José el carpintero? 
¿no conocemos sus hermanos, y sus hermanas? 
¿no jugó y no litigó con nosotros, cuando niño, 
en las calles de Nazaret?... y, los de los otros 
pueblos dicen, ¿qué bueno puede venir de 
Galilea?... y, la soledad de aquellos que habéis 
elegido, para adoctrinar en tu nombre, me rodea; 
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es verdad que los humildes, los pobres, los 
esclavos, los miserables, me siguen, pero, 
guiados por un bastardo sentimiento de Ambición 
y de Revancha; yo, predigo el Reino futuro de los 
desheredados; y, ellos quieren reinar; he ahí su 
devoción; y, reinarán; un día, ellos también serán 
amos, y, señores, y, oprimirán a aquellos, o a los 
hijos de aquellos que los oprimieron, y, ellos 
también sembrarán la Esclavitud sobre la Tierra; 
y, todo en nombre de mi Palabra; y una 
servidumbre más oprobiosa que la de hoy, se 
extenderá sobre el mundo, y, todo eso en nombre 
mío, que vine a traer la Libertad; y, la Libertad no 
reinará nunca sobre la Tierra; eternamente habrá 
amos y, esclavos, y, eternamente el hombre será 
el siervo del hombre; los Césares reinarán en mi 
nombre, y, se dirán herederos de mi autoridad…, 
de la autoridad mía... yo, que vine a destruir toda 
autoridad ellos oprimirán en mi nombre, como 
hoy oprimen en nombré de los dioses que yo 
vengo a desterrar del corazón de los hombres; y, 
yo también seré hecho Dios, por aquellos que» 
reinarán en mi nombre;... y, así tu obra y mi obra 
de Libertad, serán vencidas; yo, vine a predicar 
contra los sacerdotes y, contra los impostores, y 
ellos nacerán de mi doctrina, como los gusanos 
del cadáver de una flor, y la devorarán; y, en mi 
nombre habrá sacerdotes y cultos y sacrificios; y, 
yo, seré el Pendón de la Mentira; yo, que vine a 
ser bandera de Verdad entre los hombres; y, todo 
por obra de los sacerdotes, que doctrinarán en mi 
nombre; ¡lobos devoradores del rebaño!... el 
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primer devorado por ellos seré yo; he ahí que yo 
he venido contra los jueces, y contra las leyes que 
aplican los jueces, y un día llegará en que leyes 
ignominiosas se harán en mi nombre, y aplicadas 
serán por aquellos mismos que yo vine a 
destruir... he ahí por qué yo he venido a predicar 
la Fraternidad entre los hombres, y un día mi 
Verbo será Verbo de Odio y de Exterminio, y mi 
Palabra será la espada destructora, en manos de 
aquellos, que se dirán herederos de mi espíritu, y, 
de mi doctrina; y, en mi nombre, el hombre 
odiará al hombre con el pretexto de adorarme, y, 
ya no será posible, el amor entre los hombres y, 
entre los pueblos de la Tierra, porque el 
sacerdote, se alzará entre ellos, para dividirlos y 
para lanzarlos los unos contra los otros, y, eso en 
nombre mío, que he dicho en vuestro nombre: 
amaos los unos a los otros... yo, vine a predicar la 
Paz en nombre de mi Padre que está en los cielos, 
y, los Césares y los sacerdotes, harán imposible el 
Reinado de la Paz sobre la tierra; guiados por la 
espada de los unos, movidos por la palabra de los 
otros, los hombres se lanzarán contra los 
hombres, los pueblos irán contra los pueblos, se 
degollarán entre sí, se exterminarán, se 
destruirán, y, todo en nombre mío, que he 
inaugurado el Reino de mi Palabra, diciendo: la 
Paz sea con vosotros... 

el Reinado de Caín, será el Reinado de Jesús... 
en la avalancha de los siglos futuros, yo veo 

desde aquí, los templos, los palacios, de una 
ciudad de lujo y de placeres en que un Pontífice, 
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sibarita y concusionario, reinará en mi nombre; 
su reino sucederá al reino de los Césares, y, su 
poder se extenderá sobre toda la tierra;... el lujo 
de esa ciudad, eclipsará el de Tiro, Nínive, y 
Babilonia; su corrupción superara a la de 
Gomorra y Seboim; su crueldad eclipsará la de 
los conquistadores, venidos de Menfis, y, salidos 
de las montañas de la Asiria, para asolar la tierra, 
y, ese Sumo Pontífice del Mal, de la Muerte, y 
del Pecado, reinará en nombre mío, que vine a 
destruir el Reinado de la abominación sobre la 
Tierra...  Jesús se abisma en el seno de sus 
visiones, y, apenas se le oye murmurar: ¡Eloim! 
¡Eloim!... cúmplase en mí según tu Sacra 
Palabra... 

y, como si hubiese oído vibrar las negras alas 
del drama, que ya se extendían sobre su cabeza e 
iban a envolverlo como una nube, decía: 

—Yo siento la esterilidad de mi Obra, y, la 
esterilidad de mi Sueño; estériles serán a causa 
del Amor; porque yo, que vine a predicar el 
Amor, no sólo le di mi palabra, sino que le he 
dado mi corazón, y le daré mi Vida; el Amor que 
yo llevaba como una flor entre mis labios, se 
entró dentro de mí, y, ahora me devora el alma; y 
he ahí que yo soy el Vencido de mi propio 
Triunfo, y soy el Conquistador, conquistado por 
su conquista; la ley del Amor que perdió el 
Mundo, se cumple en mí, que vine a salvarlo, y 
hace estéril mi obra; una Mujer se ha alzado en 
mi camino, y su sombra me obscurece todos los 
horizontes del cielo; ¡oh Eloim! ¡Eloim!; apenas 
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si alcanzo a ver su rostro, tras el 
deslumbramiento bermejo de sus cabellos; la 
Mujer, es la Fatalidad, y la Fatalidad se alza en 
mi camino; y, ella devora mi Obra; hijo del 
Hombre, yo siento alzarse en mí, la sombra del 
Pecado del Hombre; hijo de Mujer, yo siento el 
calor de las entrañas de la Mujer, y, siento el 
perfume de su sexo, que perdió el Mundo, 
desvanecer mi cabeza de dios; yo vine a redimir 
al Hombre del Pecado de Adán, y, el Pecado de 
Adán ruge en mí, y Eva se venga de aquel que 
quiso hacer imposible su reinado sobre la Tierra; 
y, estoy vencido, vencido por el Amor;... y, siento 
que voy a ser vencido por el Pecado; yo, que vine 
a destruirlo... ¿era tu Voluntad que este drama se 
cumpliese así, y el Hijo del Hombre, muriese 
como un Hombre, sin poder rescatar el Mundo 
del Pecado y, antes bien, cayendo vencido por el 
Pecado del Mundo? si es así, Amén... Amén... y 
que tu voluntad sea hecha; yo siento que la hora 
del drama se aproxima; la hora de ser entregado; 
Judas, me venderá; la sombra de una mujer, se 
alza entre los dos; ¿por qué se alzó esta mujer en 
mi camino? ¡lirio de Perdición!... ¿por qué he 
permitido que su perfume llegue hasta mí, e 
invada lentamente mi corazón? ella ha venido en 
nombre del Dolor; y, yo vine a consolar el Dolor 
sobre la Tierra; ella es el Pecado, y, ¿no vine yo, 
a redimir los pecados del Mundo?... ella es la 
conquista de mi Palabra, y, ¿no vine yo a 
conquistar las almas? ¿cómo pedir al 
Conquistador, que tenga miedo de su Conquista y 
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huya de ella?... yo siento que la bestialidad del 
Instinto, se despierta en mí; y, el Instinto, es el 
Alma del Hombre; la Madre Naturaleza me 
recuerda que soy su hijo, y, es por los ojos, por 
los labios, por las manos de esta Mujer, que viene 
a recordármelo; Perfume de su cuerpo, hace 
temblar el mío; el aliento de su oca me enardece, 
sus ojos de alga marina, me obsesionan... siento 
que voy a sucumbir. ¡Padre mío! ¡Padre mío! 
aparta de mí este cáliz del Amor; aparta de mí el 
cáliz de estos labios aparta de mis ojos, la estrella 
de estos ojos que me ciegan aparta de mi cuello la 
cadena de estos brazos, A amenazan 
esclavizarme... 

ten Piedad de mí; Piedad de mi Obra, que el 
poder del Mal es decir, el Poder de la Mujer, va a 
hacer estéril sobre la Tierra-la oveja que he 
salvado, pesa demasiado sobre mis hombros 
¡guay! si es una loba que he encontrado en el 
atardecer, prisionera en los zarzales, y mis ojos 
de Misericordia no la han distinguido; ella 
terminará por devorar el rebaño y el Pastor; 
¡Padre mío! ¡Padre mío! salva a tu hijo ¿no has 
dicho que tienes en él, puestas todas tus 
dilecciones? 

Jesús, se pone en pie, pasa su mano por su 
cabellera desgreñada, y por su rostro lívido, y, 
extendiendo los brazos hacia adelante, como para 
rechazar o detener una visión que viniese sobre 
él, dice con una voz de angustia, voz de 
incertidumbre, llena de todas las debilidades... 
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—Huiré; me refugiaré en la montaña; 
maceraré mi cuerpo: ayunaré, cuarenta días, y 
cuarenta noches, y, volveré purificado entre los 
hombres; libre de todo deseo... 

y, como si quisiese borrar de sus ojos, una 
visión impura, se cubre el rostro con las manos, 
y, retrocede horrorizado en la sombra... 

el choque contra otro cuerpo lo hace 
detenerse; 

—¿Quién eres?, dice, volviendo el rostro, e 
interpelando la forma que se alza en su camino; 

—Yo, Maestro... 
—¡Magdalena!,.. 
la mujer, toma una de las manos del Maestro 

y, la lleva a los labios; 
Jesús tiembla... 
—¿Tenéis miedo, Señor? 
—Sí. 
—¿Miedo de quién? 
—De ti... 
—¿De mí, que os amo tanto? 
—Tengo miedo del Amor... 
—Y, ¿no habéis venido a predicarlo? ¿por qué 

tenéis miedo de mí, que os lo traigo? 
—¡Apartaos! ¡Apartaos! ¡Mujer!, grita el 

Cristo, con una voz desfalleciente, del ser que 
siente decaer sus fuerzas. 

—¿Yo?... dice la Mujer, tomándole por las dos 
manos, y, acercando a él las dos mamilas 
exuberantes, cual si se las ofreciese, centellando 
los ojos fosforescentes de deseos, y, los labios, 
llenos de incitaciones. 
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—Apartaos, dice débilmente el Hijo de Dios, 
como si hiciese el último esfuerzo para 
defenderse. 

—¿Apartarme de Ti? Señor; clama la Mujer, 
atrayéndolo 

violentamente sobre su seno y, devorando con 
un beso furioso, la púrpura virgen de los labios 
nazarenos... 

el Cristo, no se defiende, la deja hacer, se deja 
devorar de besos y de caricias, como resignado a 
la Inexorable Fatalidad de la Naturaleza, que ha 
hecho tan dulces las fuentes del Pecado; 

y, vencido cae, por el Amor, aquel que había 
venido a encadenarlo... 

y, el bosque todo tiembla en una fiesta 
nupcial; 

un soplo de divinidad acaba de pasar por él; 
es el beso de un Dios, que viene a fecundar la 

tierra... 
en la sombra se ve a Magdalena que se 

encarniza en besos asesinos, y, sus brazos que se 
agitan con los gestos convulsivos de las alas de 
un buitre que devorara un cordero... 

y, devorado fue por el pecado el Cordero de 
Dios; que había venido a redimir los pecados del 
Mundo: 

Agnus Dei qui tollis, peccata mundi. 
*    * 
La Noche, negra, llena de una tristeza 

imperiosa, impenetrable. .. 
noche de pesadumbre; sin estrellas... 
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por la colina lívida, más lívida que el cielo, 
avanza el Cristo: hacia el Huerto de Getsemaní; 

apoya una mano, en el hombro de Magdalena, 
y, se deja guiar, como si fuese un ciego; 

no él, sino su sombra, parece el Nazareno; 
una sombra, la sombra de un muerto escapado 

de un sepulcro, y, apoyado en una sombra 
hermana, que lo guía; 

toda flor de juventud ha huido de su rostro 
macilento, y de su mirada opaca, sin ternuras; 

la lividez de su rostro, es la del hemotísico, a 
quien un tardío y violento uso del Amor, lleva a 
la Muerte; 

las violetas de sus ojos, son como dos 
carbones extintos, entre el negro voraz de sus 
ojeras, que llegan hasta sus pómulos salientes, 
donde un punto rosa, muy pálido, denuncia la 
fiebre que lo mina; 

su boca, es casi fea, a causa de la languidez 
desencantada de los labios, flaccidos entre la 
barba inculta; 

las melenas en desgreño; 
se diría, que una larga serie de años, ha pasado 

I ore su Juventud, para ajarla, para destruirla, 
para no dejar ni un vestigio, de esa encantadora y, 
enfermiza flor de gracia, que era su rostro de 
Rabín, encantado y soñador; 

cubierto, más que vestido, por una túnica 
sucia, de color indefinido, y un manto harapiento, 
que el viento de la Noche agita, como para 
denunciar su estado lamentable; avanza por el 
sendero guijarroso, sus pies lacerados, apenas 
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cubiertos y no protegidos por sus sandalias en 
jirones; 

nunca un aire de vencimiento igual, se vio 
sobre un rostro de Infortunio; ¡el anonadamiento 
absoluto, de aquel que ha perdido todo, hasta la 
Esperanza!... 

así, ajado, encorvado, como desaparecido, 
apoyado en el hombro de Magdalena, parece un 
viejo mendigo, llevado por su hija, a través de la 
peregrinación de la Miseria; 

Magdalena, va, menos que humilde, 
miserablemente trajeada; su túnica, que fue roja, 
ha perdido todo color; el manto, que fue azul, y 
es ahora de un color gris a manchas desteñidas, 
como de óxido; por todo tocado, sus cabellos 
victoriosos, sus cabellos de oro, que, sueltos 
sobre la espalda, le hacen por su peso echar la 
cabeza hacia atrás, en uno como gesto de orgullo; 
por todo adorno, su belleza radiosa hecha ahora 
más intensamente atractiva, de una sugestión 
menos brutal, que la de sus formas anteriores; 
éstas, han perdido en opulencia, pero, han ganado 
en gracia; su delgadez, la hace aparecer más alta, 
más esbelta, más espiritualmente sensitiva; los 
días sin pan, las noches sin abrigo, han dado al 
cerco de sus ojos, un negro profundo, que 
agranda y obscurece el verde de sus pupilas, 
hechas violáceas en la vecindad de esa sombra, 
como el verdor del mar, cerca a una montaña de 
pinos; 

van solos... 
nadie los sigue... 
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las turbas han abandonado al Maestro; la 
murmuración le ha hecho el vacío... 

cuando se retiró a la montaña, cuarenta días, y 
cuarenta noches, para hacer penitencia, sus 
discípulos creyeron en el Milagro, y, lo esperaron 
ansiosos; 

mas, cuando el día del descenso, lo vieron 
bajar, apoyado en el brazo de Magdalena, cual si 
regresase de un viaje nupcial, buscando los 
senderos extraviados, escondiéndose a las 
miradas de todos, y comprendiendo que la 
Pecadora lo había acompañado en su soledad, se 
retiraron hoscos y murmuradores; 

las mujeres, le volvieron la espalda, y no 
siguieron ya su cortejo; 

las madres no llevaron ya a sus hijos a aquel 
que había dicho: "dejad los pequeñuelos que 
vengan a mí", los apartaban de su camino, como 
para evitar que los acariciara con su mano, aquel 
que había tocado ya, carne de mujer; 

su madre misma, se había apartado de él, 
reprochándole su Amor... 

sus enemigos exultaban de gozo; 
los sacerdotes lo afrentaban; 
y, aquel que se llamaba Hijo de Dios, vencido 

por la Hija de los hombres, arrastró en la 
Soledad, el duelo de su Divinidad vencida; 

vagó por los caminos, sin que nadie llegara en 
la pompa de los campos, y la agonía de las tardes 
a escuchar sus parábolas armoniosas, que sólo 
encantaban a los pájaros del cielo, y a las 
candidas flores de la Tierra; 

 117



llegó a la aldea, y nadie salió a su encuentro; 
las palmas no hicieron ya abanicos sobre su 
cabeza; ningún ¡Hosanna! sonó en sus oídos de 
vencido... 

las puertas, antes amigas, se cerraban a la 
aproximación de aquel que llegaba apoyado en el 
brazo del Escándalo... 

todos, por huir de la Pecadora, huían de él; 
durmió en los caminos, sin otra almohada para 

su cabeza de Profeta, que la almohada de nardos 
de su Amor: 

y, hubo días, en que como un pichón implume, 
no tuvo otro alimento que el que le dieron los 
labios casi maternales de la Amada; 

pero, no renunció a su conquista; no puso en el 
suelo, y no abandonó sobre el camino la oveja 
leprosa, que lo había contagiado; 

se puso a amarla apasionadamente; 
como todo hombre que llega tarde al Amor, 

quiso agotarlo; 
el esfuerzo apasionado, desarrolló en él, los 

gérmenes latentes del mal que había devorado a 
tantos de su raza, y que devoraba a su propio 
padre; la tuberculosis hereditaria, que residía en 
su organismo en estado larvado, se desarrolló en 
él, fulminante, y hallando en su organismo 
raquítico un terreno apropiado, se puso a 
devorarlo, y lo consumió... 

se sentía morir... 
la obsesión de su Misión Divina, no lo 

abandonaba; su teomanía incurable, se exacerbó 
con la derrota, y, deseando morir como Mártir, 
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fue a Jerusalén, donde sabía que la venganza de 
Judas, lo esperaba para entregarlo... 

aspiraba a rescatar por la Santidad de su 
muerte, la única debilidad de su Vida; 

y, ahora, iba en el crepúsculo, hacia el Huerto 
triste… 

en el linde del olivar la sombra era más 
espesa... 

—¡Cómo la Noche es fría!, extiendo la mano, 
y, me parece que toco el cuerpo de un muerto; 
todo huye de nosotros hasta el Sol... 

y, el Cristo, bajó los párpados, sobre las 
tinieblas de sus ojos, que parecían extintos, e 
inclinó su cabeza dolorosa, sobre el hombro de 
Magdalena, en un gran gesto de desfallecimiento- 

caminaban a pasos tan cortos, que se dirían 
inmóviles; 

la obscuridad era perfecta, y, sus dos sombras 
apenas si se veían, como dos fantasmas, 
tanteando el sendero, perdidos en el corazón 
inmisericorde de la Noche... 

—Y, sin embargo, estas tierras me fueron 
clementes, dijo el Cristo; el Sol lucía, para 
antorcha de mi palabra, tal un cirio nupcial, 
cargado de perfumes; mañanas radiosas, en que el 
vuelo de las palomas enternecidas, se mezclaba 
con la caída del rocío, cayendo como un bálsamo 
odoriferante sobre la tierra; y yo doctrinaba en 
ellos, y, la multitud me rodeaba como una mar 
tranquila... tardes de ensueño conmovedor, en 
que el sol moría lánguidamente sobre los cielos 
estivos, y, mis parábolas volaban como un 
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enjambre amoroso, sobre las rosas dormidas;... 
mañanas de Bethania y de Cafarnaun; tardes de 
Tiberíades y de Emaüs, ¿dónde están? las gentes 
han huido del Hijo de Dios, y, caen vencidas, 
como pájaros en el desierto que no hallan un 
árbol, en qué plegar las alas fatigadas;... sentado a 
la orilla del mar de la Soledad, siento morir a mis 
pies, sus olas sin tumultos;... ¡ah! qué de veces, 
me ha sucedido, creer que voy a morir, sin 
reconquistar el reino de las almas, aquel reino 
que fue mío... 

y, sus palabras, sonaban en la sombra y el 
silencio, como el murmurio de una fuente en la 
noche profunda... 

Magdalena callaba, más pálida, que las hojas 
inertes que el viento invasor llevaba por entre los 
senderos guijarrosos; una inmensa tristeza 
devoraba sus ojos, y, se le sentía temblar, como 
los arbustos que se enredaban a su túnica 
desgarrada; 

—¿No viste a nadie conocido, al atravesar a 
Jerusalén? 

—A nadie, Maestro; las callejuelas más 
excusadas, fueron nuestro camino, según vuestro 
deseo; nadie os reconoció... 

—La Multitud, es voluble, como las olas del 
Mar; ¡ay de aquel que da su vida a la Multitud! 
ése será devorado por ella; en esta lucha de 
vencidos, tal vez, sólo los dominadores tienen 
razón; los pueblos son como caballos insumisos, 
necesitan el jinete que los dome; ¡ay de aquel que 
se pone ante ellos, queriendo detenerlos en su 
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carrera al abismo; morirá pisoteado y 
despedazado por sus cascos asesinos;... el foete es 
el instrumento del dominio, sobre las bestias y, 
sobre los hombres; y, aquel que no azota a los 
otros, azotado .será por ellos.y. Jerusalén, me ha 
olvidado;... Jerusalén fue ingrata, como Nazaret, 
como Eethania, como Tiberíades... 

En Nazaret, vuestra Madre misma, volvió los 
ojos, para no veros pasar; los niños os insultaron 
en nombre de sus madres; y, el rumor público nos 
persiguió hasta afuera de las puertas de la aldea; 
cuando quisimos detenernos a orillas de la fuente, 
ninguna hija del lugar nos dio su cántaro para 
beber; y, aquellos labradores que trabajaban cerca 
al camino, nos lanzaron guijarros; 

—Es Verdad; escrito está, que la aldea, 
siempre será fatal al Genio; ¡ay del águila que no 
rompe su nido! ésa no volará muy alto; romper su 
nido, es el primer deber del águila, como romper 
su patria es el primer deber del Hombre Libre; 
¡ay! de aquel que no rompe él nido de las víboras; 
ellas devoraran su corazón, y, lo devorarán a él... 

y, diciendo eso, su voz era inflamada y débil, 
como una llama moribunda, que se escapa de una 
hoguera cuasi extinta... 

—En el Tiberíades, nadie quiso darnos su 
barca para atravesarlo; no hallamos barquero, 
aquellos que eran vuestros discípulos, se 
ocultaron; y, Pedro también... 

—Verdad es; ese hombre ha de negarme; y 
tres veces me negará... 
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—Entre Bethania y Sión, la casa de Simeón, 
cerró sus puertas, viéndonos venir... Sólo Marta, 
salió sobre el terrado a contemplarnos cuando 
hubimos pasado; había un grande amor en su 
mirada; María, volvió la espalda; Simeón, se 
inclinó sobre un surco que abría, oculto a la 
sombra de sus bueyes; Lázaro descendió a la 
cueva, para ocultarse en ella, como si descendiese 
de nuevo a su sepulcro... 

—La lepra del alma, no se cura con el azufre, 
como curé yo, la herpes de Simeón, que él creía 
una lepra; la gratitud no se despierta en los 
corazones malos, como desperté yo, a Lázaro de 
la catalepsia en que estaba sumido, y le volví el 
uso de sus miembros por el solo poder del 
hipnotismo; ¡pobre Marta!... su corazón, yo no 
puedo consolarlo... 

habían llegado a lo más alto de la colina, en lo 
más espeso del olivar, y el Cristo dijo: 

—¿No veis a nadie? ¿no hay nadie? 
—Nadie, Maestro... 
Nadie, la palabra de la soledad... Nadie... 

Pedro, Juan  y Santiago habían dicho que 
vendrían... 

—Y, vendrán... 
—Hay horas en que el alma formidable de la 

Soledad, quiere ser violada;... la Verdad lleva a la 
soledad, y, yo he entrado en ella, por el camino 
terrible, que lleva a todo sacrificio;... y, yo 
cumpliré el mío... ¡triste es la Soledad de aquel 
que ha sido abandonado por los hombres! ¡triste y 
heroína! ¡cómo se siente morir la Vida, en su 
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silencio extraño!.  bella es la muerte del Apóstol, 
que entra en la tumba por el sendero del 
Tumulto... y, pasa bajo el arco del sepulcro, como 
bajo un pórtico ornado de leones... bella es la 
muerte del Mártir que una Voluntad Heroica, 
sostiene, bella y feliz; yo tengo' miedo de la 
soledad; miedo de morir en ella, la soledad es una 
prisión sin Sol; yo quiero salir de ella; yo quiero 
ver el Sol, yo quiero volver al alma de los 
hombres; reinar en el alma de los hombres; 
conquistar de nuevo mi Reino, el Reino de las 
Almas; la tumba es menos triste que una vida sin 
amigos; 

como todos los espíritus débiles y 
megalómanos, Jesús tenía el horror de la Soledad, 
y ese horror lo reflejaba el temblor de su palabra, 
que semejaba la de un niño asaltado de espanto; 

Magdalena volvió hacia él, los ojos afligidos 
por aquellas palabras, que denunciaban en el 
Alma del Profeta, un vacío que su amor no podía 
colmar; la nostalgia de un Amor, que su Amor no 
podía borrar; el Amor de la Multitud; Amor de 
seres inferiores, que en él, no eran sino un vértigo 
de su Vanidad... 

viéndola tan triste, Jesús tuvo piedad de ella; 
—¿Te he hecho mal? Magdalena... ¿te he 

hecho mal? tú eres más fuerte que yo, porque tú 
no sientes la tristeza del esplendor perdido... 

—Porque yo te amo, Señor, más que todos los 
esplendores del Pasado, y, más que todas las 
glorias del Futuro; amor que recuerda otros 
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amores, no es Amor; Amor, que suspira por otros 
amores, y los desea, no es Amor... 

—Razón tienes, mujer, y la Verdad ha hablado 
por tu boca, porque siempre es boca de Sabiduría, 
la boca que ama; pero de pensar has, que cuando 
yo hablé de Amistad, no hablé de Amor; y tú el 
Amor eres; no eres la Amistad; conquistada fuiste 
por mi Palabra, pero, como el icneumón en la 
boca del lagarto, tú entraste por la boca que te 
había conquistado, entraste a mi corazón y a mis 
entrañas;... cuando yo hablé de la Soledad no 
hablé del Amor; del Amor, al cual he dado todo, 
y, por el cual daré la Vida... 

—El Amor que ha hecho tu Soledad; 
—No hay soledad en el Amor; el Amor lo 

llena todo; imposible es el silencio en sus 
tumultos... 

y, reclinando la cabeza, en el seno amado, se 
dejó ungir con un beso misericordioso de 
aquellos labios que lo habían perdido.. . 

un golpe de tos lo agitó violentamente, como 
un arbusto sacudido por el huracán; sus ojos se 
extraviaron, su rostro congestionado se amorató; 
se sentía ahogar... 

un chorro de sangre salió por su boca y salpicó 
sus labios, su barba y su vestido; un verdadero 
ataque de hemotisis; 

le sobrevino un vértigo; 
cerró los ojos, y dejó caer su cabeza en el 

hombro de Magdalena... 
ésta, lo sentó en una piedra que había cercana, 

y, enjugó con su manto, el sudor del rostro y, la 
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baba sanguinolenta que se adhería a la barba 
sedosa, antes tan bella; 

minutos después, Jesús abrió los ojos y dijo, 
con una voz que era un gemido: 

Tengo sed. 
Magdalena, miró angustiada por todas partes; 

no había pozo, ni fuente, ni lugar alguno que 
ofreciese una gota de agua, con que aplacar la sed 
del febricitante; 

quiso entonces sentarse a su lado para 
apaciguar con sus labios, la sed que ardía en los 
del Cristo, pero, éste se lo impidió diciéndole: 

—Apártate, Magdalena, porque voy a entrar 
en Oración; es la hora de hablar con mi Padre 
Celestial, que no me ha abandonado, y, en cuya 
presencia siento que voy a comparecer muy 
pronto; 

Magdalena obedeció y entró en el bosque, 
pronta a acudir a la primera llamada del 
Maestro... 

éste, se postró de rodillas, puso la cabeza entre 
las manos, apoyando los codos sobre el banco de 
piedra y oro; 

ligeros estremecimientos recorrían su cuerpo, 
sacudido de sollozos; 

y, oró largamente, férvidamente, 
angustiosamente; 

cuando se levantó, su rostro lívido, estaba 
cubierto de sudor; nuevos esputos 
sanguinolentos, se habían mezclado con esa 
exudación; se diría que había sudado sangre... 
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se limpió el rostro, con el halda de su manto, 
y, miró en la obscuridad; 

vio a Pedro su discípulo, que estaba frente a él, 
esperando que acabase de orar; 

—Pedro, ¿por qué me has abandonado?, le 
dijo con una voz dura, voz de reproche 
imperioso, que le era habitual en sus arrebatos de 
impulsivo; 

—Señor, hay que trabajar; hay que vivir; mis 
redes estaban rotas; mi barca hacía agua, todo lo 
he abandonado por seguiros. 

—¿También a ti, te ha sobornado Judas? 
—Judas, me ha auxiliado con diez talentos, 

para pagar las gabelas del César, sin lo cual, todo 
mi patrimonio se habría perdido; ¿para qué habría 
de sobornarme Judas? no creáis a los labios que 
os hablan contra él, después de haberlo besado; 
Judas, es vuestro discípulo; Judas os ama, aún 
más que aquellos que lo calumnian... 

Jesús, devoró la alusión y sonrió con desdén; 
—¿Y tú, Juan? dijo al adolescente de Zebadía, 

al bello  efebo, que había sido su discípulo más 
amado, y cuya cabeza blonda, se había reclinado 
sobre su pecho, en los ágapes, antes de que 
Magdalena viniera a expulsarlo de allí; 

taciturno y cruel, éste dijo: 
—Creí seros inoportuno; el lugar en que se 

reclinaba mi cabeza, estaba ya ocupado por otra 
más amada de vos; 

el Cristo sonrió con tristeza; 
—En Verdad de Verdad os digo, que todos 

vosotros os separaréis de mí; tú, Pedro, me 
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negarás tres veces; tú. Juan, y, aquellos que aún 
no han venido, me negarán también; y, 
abandonado seré; porque el destino de todo 
Salvador, es morir abandonado por aquellos a 
quien salva; alguno de vosotros me traicionará; y, 
ya siento aproximarse el beso que será mi muerte; 

—El beso que os hará llorar, nos ha hecho ya 
llorar a todos; y, los labios que os han de hacer 
morir, labios de discípulos vuestros no serán, dijo 
Juan; 

Jesús, iba a responderle, visiblemente 
contrariado, cuando se sintió un ruido de muchos 
pasos; 

saliendo de la espesura del Olivar, Judas 
apareció; 

el Cristo, hizo una señal a sus discípulos, 
indicándoles que se alejaran, y, les dijo: 

—Id, y entrad en oración, porque la hora se 
aproxima, en que la Voluntad de mi Padre, será 
cumplida; 

ellos, se alejaron; y Jesús volvió la cara hacia 
Judas; 

—Salve, Rabbi, dijo éste, y aproximándose a 
él, lo besó fríamente en la mejilla sudorosa. 

—¿Es con un beso que traicionas al Hijo del 
Hombre? 

—Yo no lo traiciono, yo lo salvo. 
—¿Vienes a entregarme? 
—Os lo he dicho, Rabbi, vengo a salvaros. 
—¿A salvarme? 
—Sí; denunciado has sido ante el Sanhedrin, 

que fatigado está ya de las cosas de tu demencia; 
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has reaparecido en Jerusalén para rehacer tus 
turbas dispersas, desafiando así la tolerancia que 
se tenía por tu locura; van a aprehenderte; tú, has 
predicado la muerte del César, y, la muerte te 
espera; ¡Sálvate! toma este dinero —dijo 
tendiéndole una bolsa repleta de oro—, vete; 
abandona a Jerusalén, y sus contornos; deja la 
Galilea; todos los caminos te están abiertos; nadie 
te tocará; 

el Cristo tomó la bolsa, repleta de oro, y dijo: 
—¿Podremos partir tranquilos? 
—Tus discípulos y tú. 
Jesús, miró fijamente a Judas, con una mirada 

de adivinación… 
—Sí— dijo éste, sin inmutarse; yo te salvo la 

Vida, a condición de que tú salves la mía, 
devolviéndome a Magdalena. 

Jesús, arrojó la bolsa que tenía en sus manos y 
dijo, colérico: 

—Vade retro, vade retro... tú no tentarás al 
Hijo de Dios;... ningún Conquistador renuncia a 
su conquista; yo no renuncio a las almas que he 
salvado; no dejaré la oveja en las garras del lobo; 
yo la llevaré sobre mis hombros, y, si su peso ha 
de abrumarme, moriré bajo ella. 

—Basta de parábolas, Nazareno; basta de 
parábolas, buenas para la multitud estólida de tus 
oyentes; aquí somos dos hombres que hablan 
frente a la Muerte; dos rivales que se disputan 
una hembra; ¿renuncias a Magdalena? 

—¡Nunca!... 
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—Entonces, morirás; nuestro duelo es a 
muerte; uno de los dos está de más; es el cuerpo 
de esa mujer, lo que jugamos en la partida; y, yo 
lo ganaré, porque yo soy el más fuerte; yo tengo 
la orden de prenderte, mis soldados están allí; una 
vez por todas, Jesús de Nazaret, ¿renuncias a 
Magdalena?... 

—Nunca, nunca, dijo el Cristo, entrando en 
uno de esos accesos de cólera, tan frecuentes a 
los epileptoides, y, que en él, eran habituales; 

Judas sonrió, y, recogiendo del suelo la bolsa 
que Jesús había arrojado lejos, le dijo fría y 
calmadamente: 

—Por última vez, decide: Magdalena o la 
Muerte. 

—La Muerte, dijo el Cristo, con un gran 
resplandor de odio en la mirada; 

Judas, dio un silbido, y, los soldados salieron 
de entre el bosque. 

—Prendedlo, dijo señalando a Jesús; y, los 
soldados lo aprehendieron... 

ya maniatado, Jesús se volvió para mirar con 
odio a Judas, diciéndole: 

—Has vencido, Hiskerioth, has vencido;... me 
has vencido a mí, pero no la vencerás a ella; no 
entrarás de nuevo en su corazón; mi cadáver hará 
centinela allí; tú, no tendrás sus besos, porque tus 
labios y, los míos, se pudrirán al mismo tiempo 
bajo la tierra... —y, recordándose de sus sueños 
de teó-mano, añadió—: y, la Voluntad de mi 
Padre será cumplida. 

Judas rió francamente. 
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—Basta, bufón de muchedumbres; ¿te 
empeñas en morir como Apóstol? ¿cuando morirá 
la mentira en tus labios miserables? si eres dios, 
¿por qué no me vences? ¿dónde está tu pueblo, 
Rey de los Judíos? 

y, el joven Keriótida, volvió a reír 
estrepitosamente; 

Jesús iba a contestarle, cuando un centurión, 
dándole u golpe en la espalda, lo empujó 
violentamente y, dos lo arrastraron; 

un acceso de tos ahogó la voz en su garganta, 
y, sus labio se empurpuraron de sangre; 

y, su silueta, perseguida y ultrajada, se perdió 
en el verdi negro del olivar, pequeña, encorvada, 
triste, con la tristeza; rencorosa del Vencido que 
va a morir... 

*    * 
El día trágico era finido; 
el drama del Calvario terminaba... 
Jesús, había muerto; 
sobre la colina roja del Gólgota, las tres cruces 

proyectaban el horror de sus siluetas; 
por el sendero que separa esa colina del Monte 

de los Olivos, como una sombra, fundida en 
tantas sombras, avanza una mujer; 

vencida, vacilante, se volvía a cada paso, para 
mirar con desesperación a la colina trágica, donde 
el último rayo del Sol oblicuo, ya hundido en el 
horizonte, proyectaba largamente la silueta de las 
cruces... 

era Magdalena; 
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ella, había seguido al Cristo de casa de 
Herodes a la de Pilatos, de la de Anas a la de 
Caifás, con el corazón más desgarrado que sus 
vestidos harapientos; 

pero la multitud de Cristícolas, cuyo amor al 
Cristo abandonado, había revivido de súbito, a la 
noticia de su prisión, y el temor de su muerte, la 
habían reconocido, y, la habían insultado, la 
habían ultrajado, obligándola a abandonar la 
lúgubre comitiva; 
 

llegada la primera al Gólgota, había sido 
expulsada del pie de la cruz, por la Madre 
vindicativa; 

María de Nazaret, le había prohibido acercarse 
al patíbulo donde agonizaba su hijo; 

María, la hermana de Lázaro, la había 
insultado, obligándola a retirarse; 

Marta, se había sentado victoriosa al pie de la 
Cruz, cerca a la madre dolorosa, y, bajo la mirada 
de su grande Amor, ajusticiado; 

Pedro y Juan, celosos y rencorosos, la habían 
entregado al ludibrio de los centuriones, que 
hacían la guardia, cerca a los patíbulos de los 
moribundos... 

y, éstos, cercándola, acariciándola, 
requebrándola, sin respeto a su Dolor, habían 
querido arrastrarla de fuerza al bosque vecino, 
para gozarla; 

había huido; así rechazada, vejada, perseguida; 
había dejado el Gólgota, e iba sin rumbo, y, 

sola, en la inmensidad de la Noche, que nacía; 
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un hombre la seguía; 
llegados al primer montículo de la ribera allá 

del Cedrón, y, cerca del Huerto de Getsemaní, el 
hombre, tomando un sendero de través, apareció 
ante ella, obstruyéndole el camino; 

creyendo que fuese uno de los centuriones que 
la habían solicitado sobre el Gólgota, retrocedió; 

a la luz que caía de las estrellas, a través del 
ramaje, reconoció bien al hombre que la seguía; 

era Judas... 
—¡Asesino! —fue todo lo que pudo decirle—; 

¡asesino! —y, lejos de huirle, se abalanzó a él, 
con una furia de fiera. 

—Asesino por tu amor. 
—Calla, miserable — dijo con tal cólera en los 

ojos y en los labios, que Judas retrocedió... 
las manos de Magdalena lo amenazan como 

dos garras crispadas, queriendo tomarlo por el 
cuello para estrangularlo; 

él, quiso aprisionar en las suyas, las manos 
amenazantes, pero era tarde... 

el eco de un bofetón, resonó en el bosque... 
y, otro... 
y, otro... 
y, otro... 
castigado así, y, no queriendo ultrajar a la 

mujer que amaba, llevó la mano a la daga, para 
intimidarla. 

—Mátame, mátame —le gritó ella—, mátame 
ya que has matado mi Vida, matándole su Amor, 
su único Amor... 

—Magdalena, ¿me odias? 
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—Te desprecio... 
—Estás sola, abandonada, perseguida, todos te 

odian; sólo yo te amo; yo te recojo, ven 
conmigo... 

—Calla, asesino, calla; primero me entregaría 
a la soldadesca que me persigue; primero me daré 
al último de los hombres, en el último de los 
prostíbulos de Jerusalén, que soportar que tus 
manos, teñidas de sangre inocente, toquen mi 
cuerpo...  ¡apártate! ¡asesino! 

—No me arrojes de ti, Magdalena —gimió él, 
cayendo de rodillas—; te toco y, me pareces una 
sombra, te miro y, me pareces una sombra, 
déjame tocarte para convencerme de que aun 
vivo... 

—¡Atrás!  ¡atrás!... 
ella, retrocedía, y él, la seguía de rodillas, 

tendiendo  hacia ella, las manos imploradoras... 
—Magdalena, ¿te alejas?... no te veo; ¿he 

cegado? parece que todas las llamas del infierno 
hubiesen devorado mis pupilas; ¿son las lágrimas 
que las anublan? ¡es la sangre que las ciega! ¡la 
sangre que cae de la Cruz!... ¿no ves qué alta está 
la cruz? no la mires, Magdalena, no la mires; 
podrías cegar tú también, con esta ceguera del 
Alma, que no quisiera ver lo que ven los ojos... 
vamos lejos de aquí, Magdalena; vamos lejos de 
aquí; somos dos vencidos del Cristo; huyamos de 
la sombra de la Cruz... si vieras cómo esa sombra 
me ha sido fatal; tan fatal como el corazón del 
hombre que pende de ella... ¿por qué me huyes? 
tu voz misma me parece cambiada; tu canto de 
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Sirena, esa voz, que pierde a los dioses, y a los 
hombres, es ahora opaca, a pesar de su cólera, se 
diría que sale del fondo de una tumba; ¿tú 
también has muerto? Magdalena, ¿todos hemos 
muerto con él? 

y, con un gesto de horror loco, apretaba su 
cabeza, entre las manos, como si temiese ver 
escapar el último rayo de razón, que brillaba en 
ella; 

yo vivo... ¿por qué continúo en vivir? 
paréceme que todo el mundo aparta de mí los 
ojos con espanto;... como si la sombra de todos 
los crímenes antiguos pesara sobre mi cabeza; 
pero, todo eso me sería como una caricia de 
ventura, si tú me amaras; el mundo para mí, 
reside en tus pupilas, y, en tus labios;... sin ti, 
¿existe la Vida? ¿qué es la Vida, cuando ya no se 
alimenta en ella el caler de una esperanza? 
¡malditos los ojos que no ven ya esa flámula, 
azul, dominando el horizonte! ¿no ves cómo han 
cegado los míos? cuando se ha visto tan de cerca 
el rostro del Dolor, no se puede ver ya nunca, el 
rostro de la Esperanza; la imagen del mundo 
queda abolida para los ojos que han visto el 
Dolor, tan de cerca, como y¿» lo he visto, como 
yo lo veo ahora, como lo veré más allá de la 
Muerte, porque mi Amor y mi Dolor, son uno 
solo, tienen un solo nombre; se llaman... ¿cómo 
te llamas tú?; tengo miedo de pronunciar tu 
nombre, por miedo de despertar la Vida, es decir, 
el Dolor... 
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y, se tapaba los ojos como para no ver algo 
siniestro, que venía sobre él; 

Magdalena, lo miraba cruel, implacable, feliz 
de verlo sufrir así con el alma desgarrada. 

—Yo, podría irme, poner el mar entre los dos; 
olvidarte; pero, eso sería la muerte de mi Amor, 
algo peor que mi propia muerte; ¿para qué la 
Vida, sin amarte? haberme visto morir en tu 
corazón, es ya mi desgracia, verte morir en el 
mío, sería ya el horror insuperable; antes morir 
que sufrirlo; 

—¿Morir tú? con cien vidas que tuvieras, no 
pagarás la 

suya; el cordero ha agonizado sin quejarse; 
¿por qué se queja el tigre? ninguna sangre tendrá 
el poder de rescatarte, ni aun la del Justo, que ha 
muerto por tu mano; aún me parece oír su voz, en 
tanto que agonizaba, diciendo desde lo alto de su 
cruz: "Perdónalos, Padre mío, porque no saben lo 
que hacen"; ese Perdón no caerá sobre ti, porque 
tú, sí sabes lo que has hecho; 

—El Perdón de Jesús, ni lo quiero, ni me 
importa; es el tuyo el que quiero, Magdalena. 

—Si por no perdonarte hubiera de perder la 
Vida, mil veces moriría; si mi corazón llegara a 
sentir piedad por ti, me arrancaría el corazón, de 
vergüenza de tenerlo tan miserable, y tan ruin... 
vete, vete, lejos de mí, que mis ojos, no se 
deshonren con mirarte; que mis oídos, que oyeron 
sus últimas palabras, no se desgarren, oyendo las 
tuyas, de asesino;  ¡vete! 
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y, extendía su mano convulsa, como una garra 
devastatriz, pronta a desgarrarlo; el furor la 
cegaba; una fiebre Homicida le sacudía el cuerpo; 
parecía haber algo de sagrado, en aquella mano 
trágica, que amenazaba; 

Judas, retrocedía, de rodillas, como había 
avanzado. 

—Magdalena; nada es irreparable, ni el 
Crimen; yo rescataría la pena que te he hecho, 
dándote mi vida; 

—¿Morir tú?; tú no tienes valor para eso;... 
mis ojos serán bastante desgraciados para 
cerrarse, sin haber visto tu cuerpo, oscilando del 
palo de una horca, que es la muerte reservada a 
los traidores; pero, esa aurora de ventura no 
lucirá sobre mi Vida; ¿tú morir? ¿tú? eres 
demasiado infame para eso; 

Judas, se irguió ante tanto insulto, y se puso en 
pie; 

—¿Tanto placer te daría mi muerte? 
—Tanto, como el horror que siento de mirarte. 
—¿Crees que tengo miedo a la muerte? 

¿dónde se hallaría un sepulcro más profundo, que 
aquel al cual me ha condenado tu desprecio? Si 
tanto placer te habría de causar mi Muerte, yo te 
la ofrecería como una flor; y, moriría feliz, si 
supiese que habías de amortajarme con un beso, 
y, harías a mi cuerpo un sudario de lágrimas... 

—¿Amortajarte? el olvido misericordioso que 
envuelve todos los muertos, no querrá hacerlo 
contigo; la tumba misma, no querrá de ti; la tierra 
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te arrojará de su seno, y, los lobos que te devoren, 
morirán de su manjar... 

—Magdalena... ¿qué sonido fúnebre tienen tus 
palabras?... ¿me ordenas morir?... antes que tú, 
mi Padre, exasperado, me había dicho hablando 
del proceso del Cristo: "ve, y, ahórcate de un 
brazo de su cruz"; y, mi Madre al verme, 
ocultando su rostro entre las manos, murmuró, 
con un piadoso horror: "¿aun vives, hijo mío? 
¿aun vives?" y, yo vivía para ti, vivía por ti; la 
esperanza de reconquistar tu Amor, me sostenía; 
y, persistes en negármelo... ¿por qué la tierra 
maléfica tarda en devorarme? ¿por qué? 

y, su voz se extinguió en un sollozo, como una 
llama en el viento de la Noche... 

—¿Por qué? —dijo Magdalena, implacable—; 
porque como a todos los asesinos, te ha sobrado 
valor para matar, y, te falta valor para morir... 

—¿Tú lo ordenas? Magdalena, ¿tú lo 
ordenas?... 

—Si mi deseo fuera un rayo, tú serías ya un 
puñado de cenizas; si la Muerte hubiese de 
arrebatarte ante mis ojos, yo besaría agradecida, 
el rostro de la Muerte; 

—¿Serías feliz, si yo muero? 
—Sería feliz, teniendo tu cabeza cortada, 

sobre mis rodillas, como una cesta de flores, para 
arrojarla después a los cerdos de la piara; 

—Tu odio es bello, a fuerza de ser enorme... 
—No tan enorme, como el horror que siento 

del Amor que te inspiré... 

 137



Judas, la miró fijamente, tenazmente, como si 
siguiese el vuelo de una alucinación, bajo el gran 
cielo nocturno... 

—¿Por qué eres tan bella, y tan perversa?... los 
pecados han llovido sobre tu cabeza, como una 
lluvia de pétalos perfumados, y la han 
embellecido; tu infamia es radiosa, como una 
aureola; siembras la muerte, como si fuesen las 
semillas de un rosal;... y, tu mano pálida no 
tiembla;... 

¿No tienes, pues, conciencia de tu crimen? 
¿quién mató al Cristo? ¿quién?, tú, tú, que no 
quisiste salvarlo, es decir, que no quisiste 
abandonarlo; tú apagaste con tus besos, su 
aureola de dios, porque todos lo abandonaron por 
tu causa; tú vertiste su sangre de hombre, porque 
no lo abandonaste para salvarlo; y, esa sangre, no 
se hace roja, cayendo sobre tu cabeza se hace 
blonda, como una catarata de luz, y se une en un 
solo resplandor, con tu cabellera de Sol; ¡qué 
bella eres así, bañada por la sangre del Cristo!... 
qué bella eres en esa aurora roja, que baja del 
Gólgota, sobre ti; el Crimen centuplica tu belleza, 
el Crimen, te hace augusta; el Crimen, te hace mi 
hermana; tú has matado al Cristo; yo he matado 
al Cristo; somos dos asesinos; ¿qué me 
reprochas? 

—Cállate, cállate, el deseo de vivir te hace tres 
veces cobarde; anda, anda lejos de mí, y, que el 
río del Olvido, te lleve en sus ondas sin 
rumores... 
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—Magdalena, todo, hasta tu insulto me es 
dulce, como un bálsamo; habla, Magdalena, 
habla; quiero oír la música de tu suave como el 
murmullo de un arroyo, que corriera por cerca de 
mi tumba; tu corazón, hecho de mármol, es, sin 
embargo, tierno y cálido como el pecho de un 
pichón; ¿me odias? bendito sea tu odio, porque 
por él, vivo en tu corazón; en ese corazón que fue 
todo mío, y de donde fui proscripto; tal vez el río 
de la Piedad, surja un día en él, para correr sobre 
mi recuerdo, sobre mi Amor, sobre nuestro 
Amor, que fue tan grande y tan fatal... 

y, extendiendo el brazo, amenazante, 
destructor, hacia la cruz lejana, donde había 
muerto el Cristo, le decía: 

—¡Ah loco miserable y pérfido!... tú mataste 
mi ventura, y yo, te he matado sin matar mi pena; 
tu sangre no es bastante a calmar mi sed, ni 
ahogar mi odio; si mil vidas tuvieras, mil te 
arrancara; si mil veces resucitaras, mil veces 
volviera a clavarte sobre la Cruz; ¡qué dulce es tu 
sangre, cayendo sobre mis labios! ¡qué luminosa 
es la silueta de tu cruz, iluminada por el odio de 
mis ojos! el Orgullo de haberte matado, me 
oculta el mundo, y, vuela en mi corazón, como un 
pájaro de fuego; te he vencido, Galileo; te he 
vencido... 

y, calló; 
el nudo cruel de la cólera, parecía apretarle la 

garganta... 
y, luego, continuando su monólogo con el 

ajusticiado de la cruz, dijo: 
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—¿Te he vencido?... sí, en todas partes, menos 
en ese corazón de mujer; te he desterrado del 
mundo, y no he podido desterrarte de ese corazón 
de mujer; he podido matarte sobre una cruz, y no 
he podido matarte, en ese corazón de mujer; allí 
reinas como soberano, y allí arraigas por la 
muerte; yo te he matado, y tú me matas también, 
es a causa de ti que yo voy a morir; a causa del 
Amor que me robaste; 

¡venciste, Galileo! ¡Maldito seas! 
y, sin volver los ojos hacia Magdalena, que 

para no verlo, se ocultaba el rostro entre las 
manos, se perdió detrás de los olivos más 
cercanos; 

con agilidad de un felino, se le vio trepar a 
aquel que cubría con su sombra a Magdalena, 
que, sin advertir su ausencia, yacía inerte, el 
rostro entre las manos, como herida de estupor; 

de súbito, se vio su cuerpo lanzarse en el 
vacío;... 

sus pies, tocaron los hombros de la Pecadora; 
después, la rama del árbol lo levantó, 

pendiente de la soga que lo estrangulaba... 
al contacto de aquellos pies, Magdalena, 

amedrentada, levantó la cabeza, y vio algo como 
la sombra de un pájaro enorme, oscilando sobre 
ella... 

después, vio el balanceo violento, y los 
movimientos últimos de un cuerpo que se agitaba 
en el vacío... 

—¡Judas!  ¡Judas!, gritó tomada de un pánico 
horrible... y apartándose del árbol fatal, quedó 
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como hebetada, lejos del contacto del cadáver 
cuya oscilación, disminuía lentamente. 

miró a lo lejos, la cruz donde el cuerpo de 
Jesús, pendí? como una masa sangrienta; 

y, miró cerca el cadáver de Judas, pendiente 
del árbol como un harapo; 

ambos habían muerto por su Amor... 
de lejos, parecían mirarla los ojos tristes de 

Jesús, a quien no había querido salvar... 
de cerca, la miraban los ojos exhorbitados de 

Judas, a quien no había querido amar; 
a dondequiera que dirigiese su mirada, no veía 

sino te Muerte, sembrada por su Amor... 
tomada de un espanto loco, no tuvo fuerzas 

para huir, se acostó en tierra, y, se cubrió con el 
manto de sus cabellos, ocultando el rostro, contra 
el suelo, como para no ver a ese jardín de muerte, 
que sus ojos habían sembrado... 

en la noche lívida, la sombra del crucificado, y 
la del ahorcado, parecían mirarse ferozmente en 
las tinieblas, por sobre el cuerpo inánime de la 
mujer que los había perdido... 

………………………………………………
…………………………… 

………………………………………………
…………………………… 

………………………………………………
…………………………. 

Sonó en los aires una canción gozosa, y, el eco 
de una voz juvenil, llenó el huerto solitario... 

era un canto de Amor, y, de lascivia, que 
despertó los pájaros en su nido, y, llenó de un 
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rumor de primavera el huerto mudo, lleno con el 
horror de la tragedia; 

por entre el ramaje obscuro, se vio aparecer la 
silueta, alta y esbelta, de un joven centurión, 
casco reluciente, y, armadura ligera, feliz del 
ritornelo que cantaba; 

los ramajes se apartaban dóciles, como para 
dejar pasar su juventud, alegre y, radiosa; 

de súbito, sus pies, tropezaron con algo; era el 
cuerpo de-Magdalena; 

viendo que era un cuerpo humano, dijo: 
—¿Quién eres? 
Magdalena, alzó la cabeza deslumbrante, y, 

como si saliese de un sueño, o respondiese a la 
propia voz de su corazón, dijo: 

—¿Yo?... soy un sexo que llora; 
—Un sexo bello, dijo el soldado, viéndola tan 

hermosa, y, acariciándole el mentón; ¿no sabes 
que nosotros los hombres jóvenes, somos hechos 
para consolar el sexo de la mujer que llora? 

Magdalena, lo miró extasiada, y lo halló bello, 
bello como un Apolo, con sus formas atléticas, 
con su rostro imberbe, bajo el casco dorado, las 
alas de cuya águila parecían acariciarlo, como 
dos manos de mujer... 

y, sonrió... 
volvió a mirar a un lado, y a otro, y, el horror 

de sus visiones reapareció en ella; 
asaltada de un verdadero espanto sin amor, y. 

apoyándose en la mano del Centurión, como si 
buscase en él, un auxilio, gimió cerrando los 
ojos... 
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—La Muerte, la Muerte, ¿no veis la Muerte 
por todos lados? yo quiero huir de la Muerte; 

y, señaló con el dedo el cadáver de Judas, que 
oscilaba; 

el centurión lo miró con desprecio; 
—¿Algún otro ladrón?; hoy han ajusticiado 

tres; 
y, mostró las cruces sobre el monte cercano... 
—No sé, no sé, dijo Magdalena, poniéndose 

en pie, ayudada por el centurión; 
—¡La Muerte es triste! 
—¿Quieres huir de la Muerte? ven conmigo 

hacia la Vida, hacia el Amor; 
—¿El Amor? ¿el Amor?, dijo ella, como si 

ensayase la música de una canción, recientemente 
interrumpida. 

—El Amor, el Amor, que es la Vida, dijo él, 
ciñéndole el talle, con el brazo... 

—Bella es la Vida; bello es el Amor, dijo ella 
en voz alta, como para darse cuenta de que 
vivía... 

y, su voz hizo temblar los muertos que 
pendían lívidos bajo la Noche... 

—Bello es el amor, dijo él, cantando en baja 
voz el ritornelo interrumpido .. 

—El Amor, es la Vida... 
—¡Viva la Vida!... 
—¡Viva el Amor!... 
y, ella se dejó llevar por el brazo del nuevo 

amante, que aparecía en su camino, como surgido 
de la tumba de los otros dos... 

—¡Viva la Vida! —¡Viva el Amor!... 
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y, enlazados por el talle, entraron en el 
bosque...  

se alejaron lentamente, y en la penumbra 
densa, no se vió ya sino la cabellera de 
Magdalena, que, extasiada, miraba al cielo, y, al 
rostro de su nuevo Amor, como si los hubiese 
visto a ambos por primera vez; y, parecía que del 
brazo del mancebo se desprendiese un río de oro, 
sobre la Noche; 

el mismo viento que besaba la cabellera de 
astro, balanceaba el cuerpo de Judas, e iba a besar 
los labios de Jesús.,. 

la pareja se perdió en el bosque odorante; 
se apagó el eco de la canción; 
y, bien pronto, no se oyó en la soledad, sino el 

ruido de un beso... y; otro beso... y, otro beso... 
¡Alma de Mujer!... 
FIN DE "MARÍA MAGDALENA" 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A MANERA DE 
EPÍLOGO 
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PARA LA EDICIÓN DEFINITIVA 
DE 
"MARÍA   MAGDALENA" 
 
Sobre él blanco y terso cuello de los cisnes 

enigmáticos, esos cisnes, señoriales, que en 
parejas silenciosas, conducían y escoltaban su 
real barca, en el nocturno misterio de sus parques 
seculares, ponía Luís el Soñador, el Rey - Cisne, 
de Baviera, una medalla, que indicaba la fecha en 
que nacidos fueron, aquellos palmípedos reales; 

Silenciosos iban ellos, bajo el arco verde - 
alga, de los pálidos heléchos, que fingían 
perspectivas insulares, orgullosos del heráldico 
blasón, que decía al mundo su origen de 
Wíttelsbach alados, hermanos de aquel Cisne 
coronado, que ellos vieron hundirse para siempre 
bajo las olas mansas del Starnberg, hechas 
súbitamente trágicas... 

así, de este extraño libro mío, cisne blanco, 
cisne lírico de los lagos galileas, su génesis 
quiero evocar; 

y, decir cómo nacieron las visiones del Poema, 
en teorías sucesivas; 

y, la música de las frases, difundida en sus 
páginas fue; 

en Liturgia de Arte; 
bajo el oro conmovido de los cielos del Lacio, 

que a esa hora parecían extáticos, en uno como 
ritual de Adoración; 

en el azul opalescente de las tardes, graves, 
como prescientes de una infinita angustia; 
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en la calma lacustre del paisaje de líneas puras 
que parecían tener elasticidades fluidas; 

 
sintiendo el vuelo musical de los enjambres, 

en redor de los pámpanos floridos... 
*    * 
Era en 1911; 
fin de un Otoño maravilloso; 
la hora del atardecer; 
un azul exultante sobre los campos 

diafanizados por el descenso solar; 
en NEMI; 
sobre el sendero virgiliano que desde la 

Annunziata, baja al lago glauco, con reflejos de 
marcasita fosforescente; 

soñador a la orilla de la senda, me había 
detenido a la sombra del follaje de unas viñas que 
el sol octubral hacía bermejas; 

dejaba errar mis pensamientos en el candor de 
la hora solitaria, viendo el vuelo de pájaros 
perdidos que parecían lanzarse aturdidos hacia el 
corazón de la Noche, que surgía muy lejos, 
asomando apenas su penacho de sombras; 

en la angustia infinita de la Tarde, que parecía 
asaltada de un vértigo de pena; 

en el palor difuso de la hora, dos formas 
blancas pasaron ante mí; 

lentas, como una sinfonía de blancuras, en la 
decoración broncínea del paisaje... 

y, descendieron hacia el lago, de verdes ondas 
suaves; 

que un cintillo de algas decoraba; 
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en sus riberas sonoras... 
y, se perdieron en el Gran Silencio... bajo la 

ojiva de oro de los ramajes, que los últimos rayos 
del sol hacían fúlgidos; 

los reconocí; 
eran dos indios de una troupe bengalesa, que 

actuaba, en uno de los pabellones de la 
Exposición de Roma, como una de las grandes 
atracciones de ella; 

yo, había visto sus danzas religiosas, llenas de 
un ritmo lánguido y, extraño, como si en ellas 
vibrase la lenta palpitación de todas las quimeras 
hechas alas de blancura indefinida; ilimitada; 

había en el ondeamiento de sus mantos, uno 
como estremecimiento de tinieblas, que 
fosforecían en sus ojos tristes, y desmayaban en 
sus brazos, que se plegaban como alas exhaustas, 
fatigadas de un vuelo inútil; 

en la languidez esclava de sus mujeres había 
uno como vértigo de espanto; 

sus himnos graves, cuasi insonoros, se veía 
bien que eran cantos de una liturgia, arcaica, vieja 
como la Tierra; 

muchas noches había ido a verlos trabajar; 
y, siempre, me habían obsesionado; 
así al verlos bajar hacia el lago, no tardé en 

seguirlos; 
al llegar a la ribera, aparecieron ante mí, como 

en una iluminación de Misal, hiarétieas en el oro 
fúlgido de la tarde, que los envolvió en uno como 
nimbo de miraje; 
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el hombre tenía los brazos abiertos y la cabeza 
inclinada hacia la sopa turquí de las aguas que 
reflejaban sus blancuras, semejante a las alas de 
un petrel meditabundo; 

parecía orar... 
ella, sentada sobre la playa, soñadora 

ensimismada, lo miraba llena de una plenitud de 
Ensueño... 

el hombre entonces le habló; 
y, parecía doctrinarla; 
ella, lo escuchaba embebecida... 
¿por qué aquel hombre así, todo envuelto en 

sus blancas vestiduras a orillas del incierto azul 
del lago, evocó en mí la imagen de Jesús de 
Galilea, y, la visión de los lagos nazarenos?... 

¿por qué aquella mujer que lo seguía y trajo a 
mi mente el recuerdo de la bella pecadora de 
Magdála, tantas veces citada en la leyenda 
cristícola?... 

yo, no lo sé; 
pero, cuando ellos, espantados por la llegada 

de otros viajeros, escaparon como dos corzas 
asustadas, ya el germen de este Poema había 
nacido en mi cerebro; 

como una rosa abierta en la melancolía de 
aquella tarde fugitiva; 

y, la tragedia del Cristo, tal como yo quise 
escribirla, escrita fue; 

y, María Magdalena surgió en el fondo de 
estos paisajes bíblicos, como un divino sol, que 
todo lo ilumina... 

como un florecimiento de Amor; 
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en la púrpura y, el oro de las tardes palestinas; 
y, el Poema fue concluso; 
y, el libro fue hecho; 
este libro del Divino Amor... 
………………………………………………

…………………………… 
¿por qué rememoro todo esto? 
porque en reciente Circular, prometí, a "mis 

amigos y, lectores", decir de un Prólogo 
narrativo, el origen de cada libro mío, al aparecer 
en la Colección de mis OBRAS COMPLETAS; 

y, como hoy toca el turno a María Magdalena, 
de cumplir este deber había; 

mas, como razones, todas de índole técnica, no 
permiten la colocación de estas líneas a manera 
de Prólogo, póngalas yo a manera, de Epílogo; 

y, hecho queda el historial de este Poema; 
tal como para todo libro mío, lo prometí, al 

aparecer en mis OBRAS COMPLETAS; 
como éste aparece hoy; 
definitivamente. 
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