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PREFACIO

Una mirada enternecida hacia las auroras lejanas, ya
borradas para siempre, en cielos de Inanicion;

mirajes y paisajes ya esfumados y diluidos en ignotos
horizontes y, de los cuales, el vago perfil remoto, no
alcanza a consolarnos de su ausencia definitiva...

rememorar, es revivir...

recorrer es espiritu las largas avenidas de laureles que
nos fueron propicios...

¢no son hermanos de aquellos que tejidos en forma de
coronas, se hicieron ya polvo sobre nuestra frente?

nuestras manos fatigadas, no se tienden ya hacia los
ramajes admirables...

(para qué?

la tristeza del Vencedor, es la mas cruel de todas las
tristezas;

ella siente no ya el hastio, sino el desprecio del
Triunfo... miserable leén vencido que yace embalsamado a
sus pies...;

recordar...

he ahi un buen triste placer, en esta hora sin Orgullo,
en que sobre las cenizas de estériles victorias, vemos sin
angustias, las tinieblas de la Eternidad descender sobre
nuestros 0jos, prontas a cegarlos para siempre...

y lanzamos sobre nuestra Vida, miradas sin Amor;

la mirada de Ulises moribundo sobre los mares
maravillosos que lo vieron cumplir su extrafio periplo...;

asi veo yo, la larga teoria de mis libros, aparecer ante
mi, cuando necesidades imperiosas me obligan a evocarlos;



ellos surgen ante mis ojos fatigados, como islotes
dispersos, aca y aculld, sobre mares antes en tormenta y
hoy en serena quietud...

cuando hablo de ellos siento que una vaga sensacion
romantica hace temblar mi voz...

¢qué hacer?

ellos fueron toda mi Vida;

hoy, me toca releer esta, mi LIBRE ESTETICA,;

debo prefacear este libro, segin el deber que me he
impuesto, para con cada uno de los mios, cuando llegue el
momento de ser incorporados en la Edicién Definitiva de
mis OBRAS COMPLETAS;

hoy toca el turno a este volumen;

¢qué decir de él?

es un libro sin historia;

pero, podria decirse que él, explica la historia de
muchos libros mios;

¢l contiene, si no todas, casi todas mis teorias sobre
Arte;

todas mis Normas de Estética;

a las cuales ajusté mi vida de Escritor;

como Escritor, yo vivi ese libro

fue mi Codigo;

escribi segln sus leyes de Belleza;

y hablé segln sus canones de Elocuencia;

codificadas esas doctrinas mias, forman este libro;

publicado fue en Barcelona en el afio de 1917;

y, hoy entra a formar parte de mis OBRAS
COMPLETAS;

y, este Prefacio, es uno como beso, que doy en la
frente de este hijo de mi espiritu, que se aleja hoy de mi, y
va como un Cristo cogitabundo y colérico, a predicar este
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Evangelio de Estética por los campos del Mundo donde
almas nobles y serenas, cultivan con manos de Idealidad, el
divino rosal de la Belleza...

en perpetua floracion.

VARGAS VILA
En el Estio de 1920.






EL ARTE

La Contemplacion, es la Madre del Arte;

la Creacion, es su Vida.

Arte, es Accion;

el suefio estéril, es la almohada de los débiles, el
inmenso campo en que sembrd Onan; caos de
infecundidades;

greifot nur hinein ins volle menschen Leben, dijo
Goethe;

agarra en plena Vida, tal debe ser la divisa del Arte;

el canto de la Energia, la exteriorizacién de la Vida
Heroica, tal debe ser la obsesién del Arte actual, del Arte
revolucionario y libre;

lejos de toda Divinidad;

en plena Humanidad;

el Arte cristiano, se inspird en la Divinidad,;

el Arte humano, debe inspirarse todo en la
Humanidad;

la Forma, fue el alma del Arte pagano;

el Simbolo, fue el alma del Arte cristiano;

la Vida, tal debe ser el alma del Arte humano;

los dioses, deben desaparecer ya del Arte; como de
todo;

esas quimera, mudas y, falaces, han ocupado ya
demasiado el corazén y la mente de los hombres,
contagiandolos con su impotencig;

no mas dioses...

que el rio del Olvido, se lleve hacia el mar de la Nada,
el cadaver de la divinidades;

y, en el corazon de los hombre suene el mismo grito
libertador, que a la muerte de Pan, se escuchd sonar entre
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los arrecifes de Sicilia; jDios ha muerto!... Dios ha
muerto...

y, que flote la bandera de la Libertad, sobre la tumba
de los dioses...

La Belleza, fue la inspiracion del Arte helénico;

La Tristeza, fue el culto del Arte catolico;

La Libertad, debe ser el alma del Arte acratico;

Ya no se trata de la libertad del Arte, sino del arte de
la Libertad:;

El color del Arte se ha fijado;

El Arte, es rojo;

rojo, como una bandera de guerra;

rojo, como la sangre;

rojo, como la célera.

Liberacion: es el lema de esa bandera;

Demolicién de la viejas capillas escolasticas a donde
se aprisiona el Arte;

todo el deber del Arte, esta en esa lucha;

la abstencién, es una desercion;

la Torre de Marfil de los viejos simbolistas, es ya una
fortaleza de leyenda, poblada de fantasmas;

Mallarmé, fue su ultimo custodio, y duerme, bajo las
losas del templo sin deidades, coronado de rosas efimeras,
en las largas liturgias del Silencio;

los cenobitas de esa Torre, cayeron uno a uno en
brazos de la Muerte;

no hubo catecimenos;

los jovenes peregrinos que iban hacia ella, fueron
iluminados por el rayo de Damasco que se desprendia del
corazon de la Tormenta, y desanduvieron el camino;

y, volvieron hacia la Vida;



no hay Vida posible fuera de la lucha;

es imposible inclinarse sobre la batalla, como un dios
impenetrable, contemplando la agonia de los dioses;

la Vida, no se ennoblece sino por la lucha, y no se
inmortaliza sino por el Sacrificio;

no hay Ideal posible fuera de la Humanidad;

renovar, es decir, luchar, ése es el deber del Arte;

a cada nueva aurora, una nueva Conquista;

servir a las mas altas idealidades del Espiritu, y ser el
Apostol de las mas dolorosas realidades de la Vida;

al Arte puramente ideal, oponer el Arte fuertemente
social;

a las embriagueces letales de un idealismo fatalmente
sofiador, las obras trascendentales de un realismo
fuertemente luchador;

al individualismo orgulloso, que se encierra en su
Torre de Marfil para sofar, el altruismo generoso, que baja
a la arena para luchar;

el Arte, que reniega de la Vida, por prosaica y por vil,
por tumultuosa y por mala; el Arte que ama esa Vida, por
dolorosa y por cruel, y se entrega a combatir por ella,
heroicamente, con una noble Abnegacién, que es una
Santidad;

a la Poesia, exclusivamente ornamental, que llena el
mundo de Simbolos sonoros, desoyendo el balbuceo
angustioso de las muchedumbres que piden ser defendidas
y salvadas pro los pensadores, oponer la Poesia orquestal
del Combate y del Tumulto, llena como el Mar, de
prestigios y de amenazas;

a ese Arte anémico de neurosis, Sol de Decadencia y
de Agonia, suplirlo con el sol rojo y violento de los
grandes desideratumes del Destino: la Revolucion;
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ese concierto de sonoridades verbales, es el himno de
la Esterilidad cantando sobre las playas de la muerte;

ya no habrd Obra de Arte Inmortal, fuera de las del
Arte Social;

separar el Arte, de las necesidades dolorosas de la
época, es algo oprobioso y traidor, algo asi, como castrarlo
antes de estrangularlo, someterlo a la Verglienza antes de
entregarlo a la Muerte;

el Escritor, el Poeta, el Artista, tales deben ser los
Sumos Sacerdotes de la grande obra Social;

y, la mision del Arte, debe ser:

narrar, pintar, cantar, esculpir, el hondo Dolor de su
época, el gesto pavoroso del pueblo en pena, que tiende sus
manos en gesto desesperado hacia la siniestra
imperturbabilidad del Cielo vacio;

hacer en la prosa, en el verso, en el marmol y en el
lienzo, la constante reproduccion de este grupo tragico de
la Fuerza degollando al Mundo, que es la pavorosa sintesis
de la época actual;

que el verso sea algo mas que armonia morbida,
conjuncién de refinamientos verbales, asonancia vocabular,
gama de matices musicales, escarceos de una poesia
claudicante, crepusculos de malaquita y soles de talco;

que el poema, la novela, el marmol, y el lienzo sean
todos, la reproduccion socioldgica y, la copia fiel del
estado social en que vivimos, de ese orden existente, que
segun La Forge: es un escandalo capaz de sofocar la
Naturaleza humana;

hacer del Arte, un Acusador;

dar al Arte, una conciencia;
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hacer novelas, como Tacito escribia historias, para
encerrar dentro de los muros de su dialéctica, el Crimen
desesperado;

hacer Poemas, como Dante escribid los suyos, para
aprisionar en las mallas de fuego de sus rimas, y ver
contorsionarse en los circulos de su Infierno, todos los
réprobos de la Libertad;

hacer la estatua del Pueblo, que casi grite el dolor
como el Hércules Vencido;

pintar cuadros que reproduzcan el horror de la
Misericordia lapidada, como en el Cristo, de Rembrandt;

hacer del Arte, una Protesta;

todas las protestas.

El Arte, es una Fuerza;

la mas grande fuerza que la Naturaleza pudo poner en
el cerebro del Hombre, para enaltecer y consagrar la Vida;
y para revelar al mundo la Belleza;

la més alta forma de la Belleza, es la Libertad;

por eso el mas grande deber del Arte, es servir a la
Libertad;

separar el Arte de la Libertad, es partir en dos, el
corazén de la Belleza

el Arte, tiene el derecho y el deber de mezclarse a las
luchas ardientes de los hombres, de espigar su cosecha de
victorias, en el campo fecundo de la Accion, de cantar las
bellezas del Tumulto, y entonar la Marsellesa
estruendorosa de todas las rebeliones, en las grandes
batallas de la Vida, sobre el corazon de la Humanidad,
vencida y humillada por la Fuerza;

la hora es del Arte Social;

es decir: el Arte Revolucionario;
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nuevo Orfeo, él debe pasar despertando al mundo con
los sonidos de su flauta, haciendo sonar en la negra Noche
de la Injusticia, las grandes sinfonias de la Justicia y de la
Fraternidad, a tiempo que los Tirteos de la Conmocion,
Ilaman a los pueblos a rechazar sobre las murallas del
Ideal, las invasiones crecientes de la Fuerza;

el clamor atormentado y siniestro, de todos los siglos
pretéritos, degollados por la Injusticia; la queja vindicativa
de las dolorosas y heroicas generaciones, de todos los
martires de la Libertad, deben tronar por las mil bocas del
Arte Nuevo, del Arte Libertador, como una anunciacion de
Castigo, de Justicia, y de Revancha;

el clarin de la Nueva Aurora;

iel Arte!

;qué vale él, qué significa él, fuera de la Audacia
orgullosa, de la Fiereza obstinada, de la VVoluntad tesonera
de destruir, de crear, de libertar?...

¢de ser un Himno de Victoria, y un soplo de Creacion
sobre las ruinas?

$qué es sin eso, y fuera de eso?

cortinajes de oro y seda, telas ornamentales, calices y
orfebrerias, hechas para los altares de un dios que debe
destruirse;

bizantinismo miserable;

los sacerdotes de ese culto, la primera adoracion que
tienen es la de su propia castracion;

y viven de rodillas ante su genitales desprendidos,
proclamando ante el mundo, el orgullo de su mutilacién;

esa capilla de eunucos, es la Torre de Marfil, de: el
Arte por el Arte;

obscura Sacristia de la Impotencia;

el Arte por la Libertad, y para la Libertad,;
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ésa es la formula;

¢la Libertad del Arte?

esa es poca cosa;

el Arte de la Libertad;

eso es todo.

El Dolor Colectivo, el gran dolor Humano, para el
cual cada corazon es un altar;

el Dolor torrencial y miserando de la grande Alma
Humana, que grita en la garganta de todos los
desheredados de la Tierra;

ese Dolor, tumultuoso y afrentoso, cuyo lamento llena
el mundo, como el ruido de mares infinitos en la Noche;

¢quién lo canta?

¢quién lo esculpe?

¢quién lo pinta?

;dénde esta la Obra de Arte, que lo reproduce, lo
traduce y lo inmortaliza?...

nada... nada...

¢qué vasos de oro, robados al Templo de la Piedad, se
ponen bajo esos 0jos anénimos e inagotables, para recoger
sus lagrimas, que son la condenacion inapelable de los
dioses y de los hombres?

iel Dolor de los miserables de la Tierral...

¢donde recibe culto?

¢qué asclepiades se juntan, para auscultar su enorme
corazén en duelo?

;sobre qué altar de Entusiasmo y de Conmiseracion,
ungen con el 6leo aromal de la Misericordia, sus llagas
portentosas?

¢qué almas de pecadoras arrepentidas vienen a besar
sus pies?
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;qué cabelleras de oro los enjugan como caricia de
auroras fulgurantes?

¢ddnde estan los himnarios y las liturgias, que canten
el jHosanna! de ese verbilocuo peripatético, que va por los
valles y por los montes, cantando su Dolor, y cuyo
nacimiento fue anunciado por la estrella de las
desolaciones, livida como un astro muerto, y por el rugido
de los leones exanglies, que guardan en su boca negra, el
misterio de los grandes veredictos?

a ese Dolor hecho carne, y llamado el Pueblo; a ese
Martir, hecho de cicatrices y de harapos, con las manos
atadas por la iniquidad de todas las leyes, hechas en su
nombre, y la boca sellada por la piedra blasfematoria de la
Fuerza, puesta sobre ella, como la garra de una Esfinge de
basalto;

a ese nuevo Cristo, multilocuo y poliformo, cuya
cabeza divina se bambolea como un astro ebrio, con una
ebriedad de lagrimas, pues ha bebido el llanto que corre
por la cuenca de sus maceraciones, como una tierra
convulsionada, bebe los manantiales y los rios de lava que
corren sobre ellg;

a ese gran Nazareno, escupido por todos los sayones;
¢qué pueden consolarlo, los cantos saduceos, las liras de
oro, los plectros armoniosos, que cantan la gloria de un
dios hostil a sus miserias, y de Césares violentos contra
ellas?...

esos grandes lampadarios con sus luces versicolores,
no disipan su tiniebla ascensional hacia la cumbre del
Vértigo, a la cual asciende a tropezones, empujado por las
manos brutales de la Injusticia;

esos cantos litrgicos a una Belleza estéril, no apagan
el grito fariseo de sus perseguidores;

14



esas rimas exangies e incoloras, no vienen como
manos de hermanas carifiosas, a estancar la sangre que
vierte su cabeza lapidada;

si no ha de ser el consuelo del miserable, la alegria del
pobre, la protesta del oprimido... ¢para qué el Arte?...

Arte, que no es lucha, que no es Venganza, y no es
Justicia... jestéril Arte!;

ese Arte... ¢Sardanipalo, no lo agotd con sus
prodigios?...

¢qué déspota oriental, no le conté entre sus Utiles de
divertimiento, cerca de sus pajaros exéticos y a sus tigres
domesticados?

¢no lo protegié Caligula?

¢no lo cultivd Nerén?

es Arte, es un perfume de Serrallo;

humanizar el Arte;

transubstanciar en él, el Hombre todo;

el Hombre es el Dolor;

quien dijo Humanidad, dijo Infortunio.

Esquilo, creando a Prometeo, sintetiz6 y simbolizd
todo el Arte: la lucha del Hombre contra Dios...

vencer a Dios, y desterrar a Dios de los dominios del
Aurte;

eso, es purificar y libertar el Arte;

libertarlo de la tirania de un cadaver; purificar la
atmosfera de la pestilencia de ese cadaver insepulto;

la Cruz se ha alzado como un muro de sombras, entre
el Sol y el Hombre;

es necesario derrumbar la cruz, y volver a ver el Sol;

el divino Sol del Arte...

hace veinte siglos, que el cadaver del Nazareno, nos
oculta la belleza de Apolo;
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la Galilea barbara, ha ocultado la Grecia de Pericles.
Jerusalén, eclipsa a Atenas;

el Gdlgota, no deja ver las colinas de la Hélude...

el Semita barbaro, y los pescadores nauseabundos,

ocuparon el puesto de los bellos dioses rugitivos...
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la Belleza huyo, perseguida por la cruz...
¢cémo restaurar el culto de la Belleza?
aboliendo el culto de la Cruz...

descristianizar el Arte, es descretinizar el Arte...
libertar el Arte;

hacer Arte Libre;

quien dijo Arte Libre, dijo Arte Ateo

¢recordais el grito de Voltaire?

Guerra al Infame.



EL GENIO EN EL ARTE

Nietzche, ha dicho: “El hombre, aun penetrando
mucho en las cosas de la vida, no puede retener de ellas
sino un pedazo de su propia biografia”;

para el Artista verdadero, no hay mas mundo que su
mundo interior;

vive de él, y vive de él;

su Yo, enorme y desmesurado; es decir, todo lo
infinito y lo absoluto que hay en él, es la cantera inagotable
de donde extrae el divino marmol de todas sus creaciones;

el falso artista, pide al mundo exterior, la inspiracién y
el objeto, es decir; la idea y el material de sus serviles
reproducciones;

el uno, es el Artista,

el otro, el artesano;

el Artista, se ve vivir, y traduce su propia Vida en sus
obras;

sus creaciones, aun objetivas, son el reflejo de su Yo
creador, se mueven, piensan, y actlan, segun sus propias
modalidades, y son una exteriorizacién de su mundo
interior, vivo y vivificante;

el artesano, no crea, reproduce; como todo en él, esta
fuera de él, busca moldes de figuracion, no los hace, y
vacia en ellos los residuos licuados de un pensamiento que
no es el suyo;

el Artista, inventa el molde y el troquel para poner en
ellos el oro hervoroso y sin alianzas de su pensamiento
nuevo y poderoso; y, si en marmol trabaja, suyo es el
cincel, suya la mina espiritual, de los cuales brota impoluta
la soberana Creacion;
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el artesano -y, léase en sentido artistico literario; el
mediocre- infecundo por natura, es incapaz de producir el
porvenir, y de laborear para él; tiene el horror de los soles
nacientes, por la impotencia absoluta de contemplarlos, y
no ama sino los soles ya extintos de las edades pretéritas;
ellos no ofenden la debilidad de sus pupilas;

por eso, como una larva ofuscada, va hacia el Pasado,
por la espesa selva clésica, buscando el nido en que ha de
depositar su huevo de oruga tradicionalista, que no ha de
empollar sino plagios arcaicos del amor de una Academia;

el Artista, crea el molde, en él fabrica su creacion, y
los lega ambos al Porvenir, como una herencia de
divinidad; como una constancia de lo Gnico adorable que
existe en la tierra: el Genio;

el artesano en las letras, no tiene en su Yo, los
elementos creadores, sino los instintos imitadores y
reproductores del Arte... su alma, es una matriz que otros
fecundan;

sus miradas, tienen que posarse sobre el mundo
exterior, y extraer de alli, toda su inspiracion, puesto que su
mundo interior es un desierto que no puede darle nada,
incapaz de toda creacion y de toda floracion;

el espectaculo y el contacto del Universo, no
despiertan en él emociones personales, es decir, originales,
ni agitan su sensibilidad hasta ese grado de conciencia
superior, subjetiva, que produce la expresion turbada y
poderosa del Pensamiento, hecha una Obra de Arte;

esa anexion de un distrito de conciencia que es la
Originalidad de Si Mismo, que es la distintiva del Genio;

incapaz de crear, por carencia o deficiencia de la
percepcion sensible y patética de las cosas; no pudiendo
levantarse hasta el intenso absoluto; porque le falta la

18



vibracion poética del Universo en Si, recibe ya hechas, las
formas del pensamiento, y las reproduce como una
eyaculacion mental, sin voluntad y sin grandeza;

la cualidad lirica, eternamente superior, del
superconsciente, le falta por completo; y la Poesia por
ejemplo, no es en él inspiracion retorica, una funcién cuasi
secretoria, ajena en un todo al estado de alma apolinea del
Poeta; inequivalente y cuasi contraria a ese insondable
fendmeno de pensamiento, alto y sonoro, solidario y acre,
que doma con su esplendor todas las cosas de la Vida, y es:
la Inspiracion;

esos mecanicos del vocablo, son los juglares de la
Meétrica, pero no son los poetas; son la imitacion, pero no
son la Inspiracién; son el instinto, no son el Genio;

les falta eso que sube del profundo Yo, hacia la luz,
inaccesible; la ascensién luminosa hacia el Misterio; la
carrera vertiginosa por los laberintos del alma, llena como
el Cosmos de protoplasmas divinos en accion;

ellos, proceden por reflejo, que fingen un grado de
conciencia, poro que no son nunca la conciencia artistica;
es decir, la apercepcién maravillosa que lleva en si el
universo en germen, que evoca la Vida del fondo del No
Ser, e incendia y vivifica todo, con el poder creador de lo
divino;

el instinto predatorio, del viejo hombre primitivo, y el
servilismo vejatorio del cortesano alejandrino, son los
estigmas infalibles de aquellos rimadores estériles, llenos
de genuflexiones mentales, y de esclavitudes permanentes;

su trabajo de adaptacion y de asimilacion, llega a
ilusionarlos a ellos mismo, porque nada hay més apto a
hacerse la ilusion del talento, que la mediocridad;

19



empefiados en bordar frases sin emocion, sobre el
canevas apolillado de la vieja métrica oracular, suefian con
dar a sus calcamonias, la dignidad de una pintura, y a sus
copias sin pasion, la altura de una fe;

el rimador escoléstico y clasico, es eso, y nada mas
gue eso: un copista servil y y adocenado;

su alma, cerrada a las claridades imprevistas, a esa
algebra luminosa en que el Genio hace ecuaciones de
inmortalidad, cierra los ojos delante del sol de lo bello, y
entrando en la sombra sedativa de la tradicion se da con un
ardor bestial, al estudio y a la imitacion de los viejos
pergaminos que yacen al lado de las momias polvorientas,
en esos hipogeos de lo ridiculo, que son las antologias
académicas, y con ese vino de antigiiedad, se embriaga de
idiotez retrospectiva, y contagia de ella, a las generaciones
de impotentes, que lo leen, valetudinarios como él, que
retroceden ante el Simbolo, ante el Misterio, ante ese poder
creador que extiende una ala en forma de lira, llena de
ritmos nuevos y de formas impalpadas, en el dominio
profundo, y las vestitudes ciclicas del Arte;

esos, yoghis, en estado de inconsciencia, cuya
mentalidad casi vegetal, adormecida por la abolicién de la
conciencia de lo bello, es incapaz de llegar a la exaltacion
y a la revelacion de la espiritualidad artistica, se
adormecen, como inmensas salamandras, sobre las brasas
ya extintas del pasado;

a esos mediocres, no sélo les falta el genio creador y
la voluntad heroica para realizar su creacion, sino que les
sobra el instinto destructor, y la facultad critica, que son la
negacion absoluta del genio;

por eso, los méas indtiles, que son siempre los mas
agresivos de entre ellos, se hacen criticos;
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el critico, no es s6lo el enemigo del Genio, es su
antitesis;

todo aquel que no alcanza a ser un escritor, se hace un
critico;

no pudiendo crear, se conforma con destruir;

su mentalidad obtusa, y su visualidad enferma, se dan
con tenaz voluntad, a deformar los atomos de Belleza
jeraquizada, que el Genio siembra sobre la tierra, en su
autogénesis maravillosa en esa como cristalografia de
prodigios, en la cual palpitan todos los gérmenes de la
conciencia artistica, y el atomismo radioso de la Universal
Belleza;

la Naturaleza, ha dado el instinto a los criticos, para
eso; para odiar al Genio;

y, ¢sabe el Genio qué desespera a los criticos?

si; y ése es el Unico consuelo de su vida esplinética,
tan luminosamente triste;

si no hubiera criticos, ¢quién divertiria al Genio?

el critico, es el mono que hace reir la Gloria;

colgado del rabo, en los arboles tristes de la envidia,
sus visajes desesperados, sus gestos impotentes, son una
protesta contra el Genio, tan sincera, que si no fuera tan vil,
serfa conmovedora;

los criticos, no perdonan a los genios, y si embargo,
viven de ellos;

su mayor defecto, no es la bajeza, es la ingratitud,

¢por quién es conocido un critico?

por la celebridad, que arroja sobre él, el Genio
criticado;

;quién es ese mono asqueroso que ha pasado el mar
de los siglos, ese bajel enorme que se llama Homero?

cese?
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pues, ése se llama Zoilo;

ha llegado a la posteridad, a horcajadas en la Gloria
que insulto;

la voracidad de la critica, es ingrata, como la de los
parasitos ocultos en las melenas de los leones, viven de
ellos, y sin embargo, los muerden con furor;

devoran sangre de fieras, pero permanecen
eternamente insectos;

tal es la razon de su despecho;

el desprecio a esa llaga moral, a esa epilepsia de
eunucos llamada la Critica, es otra de la distintivas
verdaderamente caracteristicas del Hombre Superior; es
decir, del Genio;

el Genio, ignora su tiempo, o hace el gesto de
ignorarlos; no esta dentro de él; sino sobre él, o delante de
él; no lo sigue, lo domina y lo guia; no es el amor de su
época lo que lo distingue, sino el desprecio supremo de
ella;

el artesano en letras, o sea el mediocre, es siempre el
cortesano, cuando no, el prisionero de su tiempo;

el Genio, alucinante y alucinado, no sufre Ia
influencia ambiente, ni se modela por ella; es un aislado,
sin porosidades para la impregnacion de las cosas bajas y
hostiles que le rodean;

la Soledad, es su acre defensa, contra la invasion de la
vulgaridad externa, que amenaza el deslumbramiento
perpetuo de sus visiones, y su latente gestacion de Belleza,
y de Infinito;

lo que distingue el Genio, es el desdén del Triunfo;

lo que distingue a la mediocridad, es la sed de Suceso;

amar el Suceso, es la caracteristica del mediocre;
obtenerlo, es su consagracion definitiva;
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por esos ama tanto el reclamo, que es la voz
estipendiada de los factores de la celebridad barata;

el reclamo, es la epizzotia de los mediocres;

¢por qué tienen los mediocres tal sed de reclamo?

porque sin él, moririan en la oscuridad,;

tienen necesidad de ser anunciados y, denunciados;

el Genio, se anuncia y se denuncia él solo;

un pantano, vive ahogado de silencios, y necesita ser
descubierto;

el mar, vive poblado de clamores, y él mismo se
delata, con el grito de sus olas;

nadie ignora donde esta la tempestad;

todo Genio, es un rebelde, y todo rebelde metal, es un
aislado;

la Soledad es su reino; desde él conquista el mundo;

se envuelve en el Silencio, y sin embargo, con él
atruena la Tierra;

mientras los demas van hacia el Suceso, él parece
marchar hacia el Desastre;

cuando los mediocres se embriagan del triunfo fécil,
él tiende el pufio a la victoria dificil;

los mediocres, obtienen la celebridad;

los mediocres, pueden llegar hasta el renombre;

s6lo el Genio, llega a la Gloria.
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LA HORA DEL ARTE

Todo amor de Divinidad, es amor vil;

amor de siervo asustado;

no hay amor verdadero, sino el Amor de Humanidad;

&Y, como amar la Humanidad?...

amando la Libertad,;

viviendo en un esfuerzo perpetuo para libertar la
Humanidad;

una Humanidad esclava, no es Humanidad, es un
rebafio;

un esclavo, no es un Hombre; es un animal innoble,
que deshonra todo, hasta su propia esclavitud;

libertar el Hombre, es el deber del Arte;

la hora actual del Arte es una hora de Demolicién y de
Creacion;

es la hora de los artistas demoledores, e iconoclastas,
destructores de las cosas envejecidas y fatales, bajo las
cuales agonizamos y de los altares de los dioses, ante los
cuales morimos;

es la hora de los creadores de cosas nuevas, y de los
sembradores de nuevas semillas, sobre los escombros y las
ruinas, de tantas cadenas y de tantas esclavitudes, como
han imperado sobre los cielos y sobre la Tierra...;

el gesto del Arte, hoy, debe ser un gesto de
Demolicién, como en todas las épocas de renovacion;

¢que os llaman locos?

cierto grado de locura, es necesario al Sacrificio,
como es necesario al Genio;

el Genio, es absoluto;

es preciso cierto grado de divina alucinacion, para ver
mas all4 de la Vida y en el fondo del Abismo;
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es necesario crear de cara al Sol, bafiado el rostro por
los resplandores de una perenne Aurora;

jay de aquellos que viven vuelta la faz hacia el Ocaso,
muda contemplacion del corazdn inerte de la Noche!;

€s0s, no crean nada, son los tristes copistas del Pasado
y de la Muerte;

es necesario ir mas alla de la Vida, hacia el seno de lo
Incognoscible, para hacer el gesto verdadero de crear;

ese gesto, s6lo lo eshoza esa demencia divina, que se
Ilama el Genio;

no se dialoga con las osamentas, como Ezequiel; no se
vive en comunicacion con las tormentas del Averno, como
el visionario de Efeso; no se nutre con la limosna de los
pajaros del monte, como el Taumaturgo del Carmelo, ni se
ve humear la zarza en pleno dia, como el loco del Levitico,
sin ese grano de divina demencia;

el Cristo no constara jamas entre los genios;

su vida -si realmente existio-, fue una fabula
campesina, desprovista de todo gesto heroico, que no fuera
el de morir;

fue un loco triste, cuyo cardcter de pasividad
melancolica, no lo elevd nunca a la desesperada v,
atronadora actitud de grandeza;

ha obtenido el privilegio de ser adorado como un dios,
a falta de grandeza para ser admirado como un Genio;

fue la azucena taciturna, de ese jardin de parébolas,
del cual Pablo el Apoéstata, habia de ser luego, la adelfa
enrojecida...;

El Arte debe ser antorcha y ser volcan;
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alumbrar en las tinieblas, y arrojar a los vientos de la
noche, la lava de sus entrafias, fecundantes;

cada Obra de Arte, debe ser como una bomba, a cuya
explosion nitrdcea y verdosa, se derrumbe un muro del
Templo de la Tradicién, y se descubra un pedazo de cielo
libre, ultrajando con su luz, las cenizas de los idolos
vencidos;

cada cincel, debe ser como un pudal, clavado en el
corazén de la Divinidad;

a cada nueva creacion, un nuevo prejuicio muerto;

un fiat lux, sobre el Caos, hormigueante de tinieblas;

cada pincel, debe ser como una tea, hecha con el
fuego que Prometeo roho a los dioses, y que debe alumbras
desde la Cima Libertadora, el cortejo de los dioses
difuntos, muertos por el resplandor de la luz, que ellos no
querian poner en manos de los hombres;

el Imperio del Arte Pretérito, desaparecera, ante esta
gran luz, que cae de cielos desconocidos, sobre las cosas, y
sobre los hombres;

el Mundo, ebrio de angustias, esta lleno de gemidos
profundos, que se pierden en el Silencio, como el aullido
de la Noche, sobre las landas desiertas;

sobre las ondas de esa mar en duelo, avanza una
forma blanca y grave, como el fantasma del Tiberiades, y
viene sobre la playa donde velan los esclavos, asi como un
rayo de luna sobre el valle, a la hora melancdlica en que
duermen los rebarfios;

el mundo se ilumina de esa alba inquieta, como una
alba de fiebre;

una angustia profunda posee las almas, en esta hora
indecisa, de Hecatombe y de Renovacion;
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de las entrafias de esta hora agonica, nace este
amanecer incierto;

es la hora de sembrar;

todo va a morir...

todo va a nacer...

seamos las alondras de esta Aurora, que anuncien al
mundo esta hora de Renacimiento;

es una aurora de sangre sobre un cielo de cenizas;

seamos las fuertes aguilas, que miran fijamente, y
atrevidamente, ese sol convulsionario;

afilemos, los picos y las garras, sobre el rudo pefién
tajado en forma de hacha;

la Ventura universal, tiene necesidad de precursores;

el mundo, tiene necesidad de vengadores;

seamoslo;

que la Verdad, antorcha prisionera en nuestras manos,
brille, terriblemente agitada por los ignotos vientos del
Misterio;

entremos de pie, en la Tempestad,;

reinemos en su Imperio Inabarcable;

que en nuestro Verbo tumultuoso y profético, vocifere
el Hombre, por nuestra boca de hombres;

seamos el estuario, por donde el rio de la Verdad,
entre en lo Eterno;

que en nosotros, acabe el mundo que padecimos, y
surja el mundo que salvamos;

démonos a la Muerte, por el Amor;

creer y crear, son sinénimos;

seamos toda la Fe de nuestra época;

la Fe en esta Muerte, que ha de crear la Vida;

marchemos;

¢hacia donde?
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hacia el pindculo sangriento de un heroico
Apostolado...

a clavar alli la bandera del Arte, sobre el cadaver de
dios;

que sirvi6 tantos siglos, de Sol, a un Mundo Muerto.
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LA ORIGINALIDAD EN EL ARTE

No se es original sino quedando personal,

nuestro Arte, ha de ser personal, dentro del Arte
universal, como nuestro Dolor es Unico dentro del
colectivo, humano Dolor;

hay en el artista verdadero, una especie de
segregacion mental, que provee al desenvolvimiento
ANORMAL de sus sensaciones, y le da uno como modo de
Vision, extraordinario, que es la distintiva especifica de su
Genio;

no se es genial, sino a condicion de ser anormal;

ningin Genio, ha sido un hombre equilibrado;

quien dice equilibrado, dice mediocre; el tipo
ordinario de hombre;

y, el Genio es, extra-ordinario;

esa facultad rara y terrible —desconocida de los
organismos groseros-, esos impulsos y combinaciones de
percepcion extra-lGcida que se desarrollan hasta el Extasis,
en ciertas naturalezas de excepcion, son los que
constituyen la esencia intima, de esa forma de
intelectualidad, dolorosa y aguda, cuasi extra-humana, que
se llama: el Genio;

la facultad de ver la Belleza, le es concedida a todo
aquel que tiene ojos;

pero, la facultad de comprender la Belleza, y la méas
alta y mas pura adn, de sentirla, no son concedidas, sino a
aquellos que llevan en si, el alma luminosa de un Artista;

esa agudeza, esa omnipotencia de visi6n, que
conmueve y hace vibréatil la impresionabilidad orgénica,
por la fuerza y la cantidad de las ideas que sugiere, y de los
espectaculos que evoca o que despierta — espectaculos
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maravillosos, que brotan del milagro intenso de nuestra
Vida Interior, tan prodigiosamente rica, en génesis
sensoriales y adivinatorios;

la facultad ultravisual, apta para desarrollarse y
penetrar en lo Irrevelado y lo Infinito, es la que hace la raza
hosca y luminosa, solitaria y heroica, de los Profetas y de
los Visionarios;

la inteligencia profunda del simbolismo, oculto y
siempre latente, que hay en el alma de las cosas; su
apercepcion,  engrandeciente y  desmesurada; el
abarcamiento magnificente de la Vision, con el ritmo de
sus lineas y de sus colores, prolongado en uno como limbo
de alucinaciones, constituye lo que pudiéramos llamar, la
modalidad excepcional, la esencia peculiar del alma del
Artista;

esa facultad dptica y sensorial, lo diferencia del
cerebro asensitivo del vulgo;

un modo de ver ordinario, no dara sino revelaciones
ordinarias, reproducidas y expresadas en formas ordinarias;

solo lo extraordinario, da de si, lo extraordinario;

abyssus abyssum invocat...

el Abismo, llama al Abismo;

el Genio es la Excepcién.
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LA OBRA DE ARTE

“El Arte, es la expresion sensible de lo bello”;

lo bello, es la materializacion del Ensuefio;

el Ideal, tomando forma, ya en la perfeccion de la
linea, sobre los marmoles rigidos, ya en los matices sabios
de colores sobre los lienzos virgenes, ya en el esplendor de
la Palabra, en la euritmia vibrante y luminosa del Estilo;

es, también del Ideal, lo subjetivo y ritmico; lo que se
adivina y se revela en el limbo de la Vision; la evocacion
del Silencio y del Ensuefio; la adoracion del Idolo, confuso
en el templo hermético del pensamiento; el alma y el soplo
del Misterio; el Simbolo;

es, la encarnacién de Venus, la divina, en la desnudez
casta y tumultuaria de la piedra, irguiéndose como un lis de
Belleza —magica flor del Placer- entre el humo del incienso
y el vuelo de idalicas palomas, sobre las piedras de su altar
en Milo;

es Campaspe, desnudada por Alejandro ante el pincel
de Apeles, inmortalizada por el Genio, consagrada a la
Posteridad, asi, desnuda como una perla, en la nobleza de
sus lineas, en la sinfonia de sus proporciones, en el himno
triunfal de su belleza de holocausto;

son las beatitudes sagradas de la Meditacion y de la
Contemplacioén, donde nacen las rosas de la Creacion, en
los rosales del Genio;

los éxtasis fecundos y luminosos de los predestinados
de la Vida;

los poemas inmortales, del Lienzo, del Méarmol, y del
Verbo;

las corzas fugitivas, que en los vasos del Pérgamo
rompen el liquen sagrado en los campos de asfédelos;
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las amadriades, que aspiran el perfume de las rosas, en
el templo de Artemis, y, las virgenes que inmortalizo el
Dolor, en el marmol policromo de sarc6fagos fenicios;

gli intagli neri, como hechos por ciclopes, en las
entrafias del Vomero, de las cuales emergen, como de un
suefio ancestral, cabezas de extrafias Emperatrices
diademadas;

los tetradracmas arcaicos, de Abderé de Tracia;

los dijes monetiformes, de orfebreria bizantina;

las anforas éaticas, de Caeré, cuyas ninfas danzantes,
parecen evocadas por la divina lira de Tedcrito;

los vasos de Tarso;

las estatuas de Minerva;

los hipocéfalos magicos de Agnone;

la intensa voluptuosidad de un cuadro de Albani, y la
infinita melancolia, las misteriosas lontananzas, la gradeza
desolada de una marina de Backhuyzen;

los tonos glaucos y triste de una llanura de Jones; o
los campos de nentfares, evocados por Monet;

la floracion de ensuefios otofiales de un cuadro de
Poussin;

los cuerpos desmaterializados, los ojos de éxtasis, las
desnudeces graciles de las virgenes de videntes de
Botticelli;

la belleza etérea, cuasi astral, con blancuras de astro y
de azucena, y lineamientos mégicos, que esculpe, como un
suefio de marmol Donatello;

las praderas biblicas, las doncellas nubiles y las vifias
sagradas de Millet;

un verso de Virgilio;

una Sinfonia de Beethoven;

un Poema de Mistral;
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todo esa que pasa por el mundo, en ondas de divinas
vibraciones; como hélitos de bosques muy remotos,
palabras de un idioma inolvidable...

son las aves de ldalia...;

tan lejanas...;

las aves del pais de la Belleza.
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EL ALMA DE LAS COSAS EN EL ARTE

La facultad de comprender el Universo, no es la
misma para el Artista, que para el comin de las gentes,
arrefinadas y obtusas;

el espectaculo exterior de la Belleza, no se refleja lo
mismo en el fondo turbado y poliforme de todas las almas;

simbolizar, es alta funcién de Arte;

y, la belleza es un Simbolo, que sélo abre el secreto de
sus maravillas, ante los ojos visionarios del Artista,
cargados de Eternidad,;

el Artista perfecto y completo, entra por su alma en
posesion absoluta y luminosa de las cosas que se reflejan
con rayos de espiritual belleza, en el fondo de su
conciencia, orgullosamente clara;

y, engrandeciéndolas, se difunde, se confunde, se
diluye en ellas, en una voluptuosa sensacion extrafia de
anonadamiento y desaparicion;

su alma, entra en el seno de la Inmortal belleza; y la
completa;

ese don, de compenetracién, de adivinacién, de
prismatizacion y poemizacion de las cosas bellas, vistas y
vividas, es lo que permite al Artista, revelaciones
estallantes, del alma ardiente y luminosa del universo
ultrasensible;

un paisaje, visto a la misma hora, por almas
disemejantes, ¢dice a ellas las mismas extrafias palabras de
fervor, las mismas mdsicas interiores, y les muestra las
mismas decoraciones inagotables, los mismos esplendores
Ilenos del infinito mudo de las cosas?

no;
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la hora vesperal, en que el creplsculo ajado como una
rosa mortuoria, va avanzando en el vértigo del cielo, sobre
la madurez ardiente de la Noche;

y, la estupefaciente inmovilidad de los paisajes, se
extiende como un estanque claro, Ileno de cosas profundas;

y, las perspectivas, en sinuosidades tenues, palidecen
bajo horizontes hostiles, y se hacen remotas, hasta perderse
como en mares monstruosas, en la ribera feérica de la
Noche violescente;

y, el rumor orquestal, que llena las florestas cercanas,
pasa como un grito de centauresas vencidas, por sobre la
verdura misteriosa del llano estremecido, infinitamente
matizado de rosas, como en una sinfonia de Otofio;

toda esa belleza, radiosa y hostiaria, agonizando entre
las manos diafanas de la tarde moribunda;

todo eso luminoso, de un encanto despotico y tierno,
todo eso lleno de tristezas y de presagios, que es un
crepusculo en el campo, ¢creéis que dira lo mismo al alma
atrofiada y rudimentaria de un gafian boyero, que al alma
exquisita y quintaesenciada de un artista excelso?

un jardin prismatico de rosas festivales y funerales,
crecidas bajo el sol blondo, cerca de la mar serena, como
hechas de ceras virgenes, y bermellones solares, ¢creéis
que dira lo mismo, con su coloraciones fastuosas y
acariciadoras, y sus palideces hieraticas y evocatorias,
como de labios tendidos hacia la Muerte, al alma roma de
un burgués feliz, que al alma atormentada y dolorosa de un
Poeta?...

no;

¢{qué es una rosa para un burgués?

una aglomeracion de pétalos;

Yy, ¢para un Poeta?
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es un Poema;

iqué de cosas infinitas hay en el alma inerte de las
rosas!

y, el Poeta, sabe de eso: sabe del alma misteriosa de
las rosas;

¢l sabe del secreto de sus corazones ardidos, sabe de
su lenguaje silencioso, hecho de signos ocultos, y de los
sedientos paisajes violentos de pasion;

ama la psicologia de las rosas;

y, en el jardin melddico, él ve la psicosis, y, los
matices de la floracion armoniosa que habla a su corazon;

esa rosa palida, con una palidez de ambar, como
extraida del corazén de un Opalo, por las manos de
alabastro de la Noche, le dira de tristezas imperiales, y de
agonias diademadas en lechos conquistadores, entre el
porfiro inhospitalario de los muros palatinos: un alma de
Princesa;

y, esa otra, exangue, amarillenta, como hecha de las
lagrimas de un cirio, con un amarillo ardido de fiebre,
como su corola anémica en forma de beso, le hablara de
clorosis claustrales, de dias vitraceos, en capillas
oraculares, llenas de calmas silentes, de interminables
adoraciones, cerca de los altares blancos, al pie de los
Cristos pensativos, bellos, en su juventud agonizante, pero
de una virilidad inerte, sorda a los ruegos de la carne,
subiendo a ellos, en una marea montante de plegarias: alma
de Novicia;

y, esa otra, de pulpa fuliginosa ¢no le dird en su fasto
bermejo, algo como el deseo de una aldeana feliz, muerta
en visperas de desposorios?

y, el rosado palido, de esa otra, que semeja el
obstinado silencio de una boca muerta bajo la presién de
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un beso, con su gesto de caricia, le hablard de virgenes
fenecidas, en un éxtasis de amor, con los vientres tendidos
hacia el Deseo;

y, el violeta aconito, cuasi negro, de otra, le hablara de
mortales venenos, y de secretos mas profundos, que el seno
inviolable de una tumba;

y, el adorable cadaver de esa otra, que ha muerto
como una madre en puerperio, y muestra ain sus entrafias
de rubies estremecidas de amores, le hablara de extrafias
violaciones, de combates sobre vientres puberes, de senos
rojos y martirizados, donde han lactado los estupros, como
leoncillos asesinos, con ojos verdes de esmalte;

y, esa otra blanca, de un blanco de campifia invernal,
con su corazon azul, como una sombra de alba, de un azul
hepatico, que es casi un verde de aguas, le dira de gestos
pertinaces de abnegacion, como una lenta caricia sedativa,
sobre los sexos imploradores; gestos infanticidas, en un
horizonte &fono, sin esperanza;

y, la otra, roja como una hora de lujuria; rosa de un
cinabrio de delito, rosa shakespeariana, como para adornar
el seno de Lady Macbeth, bajo la roja caricia de sus manos
delictuosas, le dira de codicias y venganzas; de horas de
sangre, que parecen dormidas en las crispaturas
convulsivas y complicadas de su seno de flor-dragén;

y, esas otras, mondcromas y maravillosas, con pistilos
ornamentales, como hechos para la flora vitrigréafica de una
Adoracion de Nitchunio, le diran toda la expresion
sinfénica de sus almas cambiantes y musicales, tenazmente
enamoradas de los suaves vientos; pertinazmente tendidas
hacia el beso del Eterno Sol,

el Poeta, y solo el Poeta, con el don sagrado de su
adivinizacion, podrd comprender y traducir lo que en el
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grande aire exquisito, cargado de coloridos instrumentales,
y de perfumes sinfdnicos, le dice el alma desolada de las
flores; hermanas en soledad y abandono, al exhalarse en
ondas divulgatrices, por sobre el vasto campo, hacia la
Suprema Belleza;

y, el gusto de los labios de las rosas, que llena el aire
insidioso de un perfume incalculable de voluptuosidad,
escapado de su blanca agonia, hara que su Musa ebria de la
hora magnifica y aguda, se mezcle al nerviosismo musical
que viola el Silencio;

y, vuelto hacia las rosas blancas, ante el Sol, que lo
escucha ya lejano, como un cisne en destierro, les dira:

joh rosas!

jfraternas rosas!

vuestra palidez monacal, vuestra paz incolora, me
parece un desastre del alba;

vuestra tristeza ignata, en el gran silencio blanqueante
que oprime la tierra, os hace aparecer consuntas en la tacita
albura de vuestros linos astrales;

en la hora diafana, sois como narcisos eneios, sobre
las soledades del agua;

irradias, rayos florecidos de tristeza, en la calma
inexorada bajo el creplsculo amatista;

sois la Melancolig;

¢ha muerto el canto en vosotras, ruisefiores inertes de
la adoracién?

la vida profunda, el himno aretusida, ¢no se escapa ya
de vosotras hacia los jardines vocalizantes, y la espumeante
orquesta del amplio mar en calma?

¢la palabra eterna y suave de vuestra boca cerilea y
misteriosa, no va ya sobre los vientos peregrinos hacia los
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silencios inmutables que escuchan la gran tragedia de la
Vida?: inmortalmente;

en la candida paz del valle, bajo los montes vigilantes,
cuyas heroicas frentes pensativas se tienden al beso
espiritual de todas las auroras, ¢por qué ya vuestros cantos
de leticia, lleno de virtud odorante y salvaje, cesado han, y
virgenes y solas, agonizais bajo la rabia del Sol famélico?...
mudamente;

cerca de la mar infatigable; ¢sois los cirios que velan
los suefios corruptos de las lagunas inmdviles, y el amor de
sus aguas intoxicadas?: perpetuamente;

la azulidad, os hace difusas, con una difusidad de
lejania, como de vuelo de alciones en la noche, sobre una
costa remota;

cerca al velarium marino, en la acanaladuras goéticas
de la playa, sois como los guardianes sagrados de muertes
milagrosas;

vuestras pubescencias monasticas, vuestras blancuras
ascéticas, como hechas de carbonato de plomo, os hacen
fanebres, en vuestras ternuras profundas, llenas de uno
como horror mistico;

iqué rara intensidad de muerte hay en vosotras!

vuestro enorme silencio, es mas bello que la tumba;

ondas de oculta armonia, van en ritmos lentos, como
de nieve diluida, hinchando las venas de vuestros calices,
lactescentes;

en la paz umbria, vuestra alma odorante se evapora y
canta, como un despertar de mar, ante un alba exaltada;

vosotras, perfumais la euritmia del seno adorable de la
Noche;

jtodas blancas, como divinas tribades, pélidas del
delirio séfico, llenas de un inaudito ensuefio!
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jtodas blancas, como suspendidas a los astros blancos,
en el blanco devorador de un crepusculo blanco!

¢ddnde esta vuestra sangre?

una divina anemia 0s hace exangles, y sin embargo,
enervantes, como una hora de cefalalgia;

una opacidad pensativa, duerme en vuestros pétalos,
como en las hojas mérbidas de un cicutario;

de astralidades sois hechas;

y, de un amor de ritmos;

vuestro origen es divino, como el de un Hermés
praxiteleo, lleno de femenino encanto;

¢qué constelacion os dio la vida?

¢s0is hechas de la leche de la Osa Mayor, que lacta las
estrella?

¢s0is nacida de un suefio de Safo, triste como una
degradacion de amor; bello como un sublime vicio
violento?

en la ribera tibia, ante la insensibilidad azul del mar
icomo sois bellas, de una belleza obsesionante, de una
inmutable acalmia!...

el Mediterraneo, como un luchador dormido, os
muestra su seno enemigo, lleno de una fauna de encono; y
os inclinais sobre él, y os mirais en él, ante las cosas
mudas, llenas de un sopor de Eternidad,;

vuestra tenacidad en nacer en el Invierno, sobre la
playa ondulante, ante el rebafio glauco de las olas, que
como las panteras versicolores de Dionisos, van
espumeantes y bufantes, hacia los horizontes idecisos,
plenos de negras querellas... 0s hace heroicas;

asi ante la mar epileptiforme, semejais un coro de
mujeres de rodillas, entre los liqguenes moarés de la costa,
viendo desaparecer un navio que va hacia la tempestad;
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(para quiénes se abre la nupcial eflorescencia de
vuestros senos nubiles de alabastro?

¢para  quiénes desplegdis vuestros mantos de
desposadas del Silencio, bajo los arématas de la noche, que
es como un incensario sibilino, en el oro de la estéril
soledad estremecida?

¢par quiénes son los bafios y las unciones de vuestras
esencias sedativas y reparatrices, como besos de madres
dolorosas, sobre ojos filiales ardidos por la fiebre?

¢hacia quiénes van vuestras ondas de amor, como
inefables espumas florecidas, sobre los lagos blondos, que
el sol cubre desmesuradamente como un albatros de
parpura, con las alas abiertas, sobre las inmovilidades
azules?

;sobre qué frentes avidas de vivir, va a posarse el
enjambre blanco de vuestros pétalos, como manos
eucaristicas de fliidos dedos argénteos?

os llamais: Misericordia;

vosotras  sois las hermanas compasivas Yy
encantadoras, de la legién moribunda de jovenes, heridos
por el flagelo pulmonar, que viene a estas riberas, como a
un calmado destierro, y bajo vuestros silencios
perfumados, mira huir la vida, y expira con los 0jos
tenazmente abiertos sobre la Esperanza;

¢qué tisico no ha sofiado con vosotras, con pasear sus
fiebres, terribles y sofiadoras, cerca de la miel vegetal de
vuestros calices, entre la indolencia armoénica de vuestros
ramajes, que inspiran un sagrado deseo de llorar?

sois el suefio divino de la paz, que en vibraciones de
un Angelus lenitivo, pasa por sobre las almas agonizantes,
como el estremecimiento de la tarde sobre los cisnes
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inmoviles en un estanque profundo y les ocultais el Triunfo
Cruel que avanza; la Victoria mala de la Muerte;

sois como un sol de oro, sobre el espejo tierno de las
tardes difuntas;

;sobre la embriaguez impenitente de cuantos suefios
de juventud conmovedora y moribunda, no habéis también
agonizado vosotras, en una agonia clara de holocausto?

jen avalanchas de alabastro, vuestros pétalos han
caido con ritmos de Eternidad, sobre las frentes dolorosas,
ya casi hundidas en la implacable Nada!;

yo, sé de idilios nacidos y vividos a vuestra sombra,
idilios color de cenizas, que el soplo inflexible de la
Fatalidad, aventaba sobre el frio surco, ya abierto por la
Muerte...

jidilios estremecidos y palpitantes, como el corazon
de un péjaro, bajo alas implumes!;

iflorescencias de llusion, bajo la caricia de oro de los
soles vencidos!...

jbesos mortales, a la sombra de las rosas inclinadas
hacia la Noche!;

jbesos de dos corazones, demasiado pesados de
dolores, amargos de lagrimas obscuras!...

ibesos de labios que se unen para morir, sobre la saya
gética de la tarde, nimbada de Infinito, lleno de una gran
claridad mortuoria!;

melancélicamente;

para mortajas sois hechas jblancas rosas siderales!
iblancas rosas inmortales!

rosas significativas;

para mortaja de los corazones, que ya llena el infinito
de la Nada;
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para mortaja de los corazones, entrados en el Misterio,
Ilegados ya al estuario maravilloso de la Muerte;

y, para caer sobre los catafalcos sellados de emocion
sublime;

y, para adornar las roméanticas tumbas, cubiertas por la
joven hierba pura, ante el perfil luminoso y sutil, dardeadas
de oro, y de belleza exultantes;

para sudario fue hecha vuestra palidez de nardos, llena
de una angustia mistica;

y, para el contacto apasionado de las almas que se
van, apretando sobre el corazén vuestros calices gemelos;

y, para caer sobre los parpados cerrados y los labios
eternamente mudos;

por eso 0s amo;

joh rosas de mi porvenir!

vosotras coronaréis mi Ultimo estremecimiento de
Orgullo;

y, mi pensamiento selecto;

y, mi suefio ineficaz...

Asi dird el Poeta;

y, s6lo el Poeta podra decir asi, porque sélo el Poeta
siente asf; el Poeta ve asi, el Poeta canta asf;

en Belleza, en Emocion;

sOlo él, tiene dentro de si, la formula iniciatica y
compendial de la armonia; la Inspiracién, que es como el
carbon ardiente que quema los labios humanos, lleno de las
palabras torturantes de la Revelacién;

sOlo él, sabe de la categoria de emociones que el
contacto con la Naturaleza despieta en el alma del Poeta;
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solo él, comprende y escucha en el ritmo
imperecedero de la Vida: el alma grandilocua del Paisaje;

porque los paisajes también tienen un alma;

los soles que se extinguen en la bruma;

el spleen, de los campos;

la calma de la hora que se esfuma;

cuando una belleza de Elegia, que rememora a Gray,
dulce y amable flota;

y, en el silencio de las cosas, se oye como un cantico
de bienaventuranza;

¢no sentis la esperanza venir en dulce vuelo, sobre el
viento salvaje, y hablar al corazon?

es el alma sagrada del paisaje;

el alma de las cosas; vagas, indistintas, y medrosas;

las cosas tienen un alma;

joh, no olvidéis las cosas cuando duermen en calma!

las cosas son humanas;

las cosas son nuestras hermanas;

amemos el alma infinita de las cosas;

y, el Poeta, traduce y ama el alma de las cosas;

y, da a las cosas la voz de su propio corazén;

y, conoce la gloria de vivir, y conoce la gloria de
Ilorar, como el alma sensible de las cosas.
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LA VIDA EN EL ARTE

Reproduce tu corazon;

pinta tu corazon;

vuelto hacia el lado del alba, canta tu corazén;

con las voces tristes de la Angustia, di las cosas de tu
corazon;

a las rafagas de los horizontes, arroja las cenizas
azules de tus suefios, que son los suefios de tu corazon;

sobre el argento palido de tu melancolia,
ensombrecido como la Tarde en el Crepusculo, abre el
abismo de tu corazon;

haz del Arte un pentagrama, en el cual cante tu
corazon;

tal es el secreto del Arte poderoso, vivo y verdadero:
el Arte Subjetivo;

porque el Arte, es eso: la auto-vision del mundo
universal, en el propio corazén;

el corazdn es un espejo, y en él se refleja la Vision de
la Vida;

y, es la Vida, la que reproducimos y cantamos, en la
cabalgata loca de nuestros suefios, sobre las nubes
encabritadas en colera, bajo el acre huracan;

la Vida, evocada de lo mas profundo y méas puro de
nuestro corazon;

el corazén vibra integro, con triste esplendor en esas
flores de tinta, en que externamos nuestro pensamiento;

floracion negra, que es como bituminizacién confusa
y difusa de nuestra Vida, largamente sofiada: en suefio
rojo;

la tibieza maternal del corazén, envuelve nuestros
suefios;
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el corazén, nos mira con maternidad;

hagamos un bouquet de las flores de nuestro corazon,
armoniosas y liricas, llenas de un sublime dolor;

y, en suaves cadencias y en himnos magnificos,
cantemos nuestro corazon;

cantad el Dolor de la Vida, la Miseria de la Vida, la
Maldicién que es la Vida;

joh! jartistas!

hacer gemir la rosa sangrienta de vuestro corazén,
crucificado por las manos violentas de los dioses;

engrandecidos en vuestro Orgullo, como en un limbo
de Divinidad, decidlo todo de la Vida;

hacia los silencios fastuosos, hacia los cielos
infinitamente lejanos, lanzad el grito de la Vida;

pintar la vida, es denunciar la Vida;

arrojad la Verdad, entre el oro y las podredumbres del
miraje;

en el corazon desolado de la Vida;

la Vida, es mala;

la Vida, es vil;

la Vida, es cruel,

como el corazon sin Piedad de los dioses que la
crearon;

isalvaje y hostil, como un desierto!;

viéndoos vivir, oyéndoos vivir; contad la Vida;

acusad la Vida;

testigo y juez; que vuestro corazén haga el proceso de
la Vida;

denunciad la Vida;

delatad la Vida;

es decir: pintad la Vida;
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reproduciendo el Dolor y el Horror de la Vida, vuestra
Obra seré lo que debe ser;

un grito de conmiseracion hacia los hombres;

una acusacion vehemente contra Dios.

47



LO SUBLIME EN EL ARTE

Lo Sublime, es lo bello extraordinario;

es la tension dolorosa del &nimo;

el vuelo vertiginoso hacia la cima;

la ascension hacia el Misterio;

la aproximacidn a lo Inconocido;

el estremecimiento pavoroso y sagrado, al contacto
del ala divina que se agita en la sombra;

la sublimidad, rompe la impasibilidad del marmol,
yergue el cuello, hincha el térax, abre los labios de la
piedra, y lanza el grito espantable por la boca de Laocoon;

la poesia del Dolor, arrojé el soplo de la Vida, sobre la
piedra inerte, y la vencio;

lo sublime, cre6 lo bello del Horror;

y, los titanes del Verbo, hicieron la encarnacion
formidable;

y, el Dolor aparecié desnudo y tétrico, como un gran
monte bafiado de crepusculos;

y, el grito de su angustia llen6 el mundo;

el sollozo de Priamo, el clamor de Hécuba, llenan
todo Homero.

Elena, la blanca Tindérida, ilumina el incendio, y pasa
en la tragedia con la luz tenue de un rayo de luna, sobre la
ceniza humeante de un monte en roza.

Prometeo, grita, blasfema, se retuerce en su dolor, y
las blancas oceénicas, vienen de él, y lo circundan como
una lluvia de narcisos perfumados, como una bandada de
mariposas albas, que nimban en torno suyo, el lugubre
pefion;

las Furias, aparecen terribles en todo Esquilo;

En Orestes, silban como sierpes;
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en las Plafiideras dan miedo;

en toda la Trilogia, son horribles;

en Séfocles, Edipo se arranca los ojos, y Hércules
grita con acentos que hacen temblar el monte Eubea, y las
selvas de las Lécridas.

Filoctetes, conmueve las ondas del mar con su
lamento;

en Shekespeare, las selvas andan, los espectros
hablan, las sortilegas recuerdan las medusas de Althum;

en Hugo, de una pluma de Satan, nace el Perdén;

Homero, ¢no fue un artista?

¢no lo fue Esquilo?

Y, Shakespeare?

¢tampoco Hugo?

eran Genios;

la simplicidad homeérica, el horror esquiliano, ¢estan
fuera de la Estética?

Shakespeare, fue acusado de deforme.

Hugo, de excesivo;

¢;estaban fuera del Arte?

eran sublimes.

Hay los ciclopes, y los orfebres;

la generacion de Polifemo, y la de Benvenuto;

el martillo de Encélado, y el cincel de Dioscorides;

el Etna, y el taller;

hay ciclopes-orfebres;

y, a veces un Ciclope, trabaja un dije;

y, se dan libros de pensadores, laborados con mentes
de artistas, especies de relicarios labrados por un Titén,
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para regalo de una Abadesa noble, de un convento
florentino, en tiempos de Lorenzo el Magnifico;

hay el grito de Ayax, en la sombra silenciosa: lo
formidable;

hay, la serenata de Schubert, en la noche misteriosa:
lo admirable;

el Dolor, y el Amor;

toda la Vida.
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LA BELLEZA EN EL ARTE

El Arte, en la antigliedad pagana, era una Religion: el
culto de lo Bello;

un culto hosco y fanatico;

la Belleza era inmutable, impecable, en las lineas
severas de sus formas;

su rostro olimpico, sus musculos divinos, no se
contraian al contacto de la Vida;

ella, como el Deseo, de Baudelaire, odiaba el
movimiento que desperfecciona las lineas;

no lloraba nunca;

no reia jamas;

era hija de dioses, y como su madre la Divinidad, era
impasible;

Timantes, en el Sacrificio de Ifigenia, comprendiendo
que la emocién del Dolor desperfecciona los lineamientos
del rostro, puso un velo sobre la cabeza de Agamenon;

el Hércules Sufriente, obra de un pintor desconocido,
y el Filoctetes, de Pitdgoras de Leontium, representan el
Dolor en su expresién mas violenta, y, sin embargo, sus
autores supieron velar con un tacto exquisito de artistas,
para que lo deforme, lo odioso del Dolor, no apareciese en
el fondo de sus cuadros.

Timoniano, en su Ayax, y en su Medea, al avanzar en
la tragedia, se detuvo en la linde del Horror, y pint6 la
Maga asesina, en la irresolucion precursora del Crimen, no
en la pavorosa ejecucion del Crimen mismo;

y, Ayax, vencido y triste, aparece no en el furor de la
locura, sino en el cansancio de ella; en una como divina
lucidez, sofladora de la Muerte;

la Belleza, era divina;
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atentar contra ella, era: Sacrilegio;

la Justicia misma, no se atrevia a condenarla;

la desnudez radiante de Friné, ceg6 sus jueces, y la
balanza de Astrea, se inclind del lado de la Belleza
Insuperable;

joh! ésos eran bien los hijos de aquella edad feliz, en
que los dioses vagaban aln sobre la tierra, y su sombra
augusta protegia la estatua sobre el zécalo sagrado;

no se habia aln escrito el verso blasfemador;
Evangelio de estos tiempos de Tristeza y de Espanto:

“joh! Beauté, dur fleau des ames, tu le veux...”

y, la Belleza pasaba como en un paisaje eliseo, con
luz de inmoratalidad, entre una procesion de canéforas
impuberes, de cortesanas de Efeso y de Eleusis, en peplos
rojos, con bordados de oro, bajo el bosque de acantos de
Corinto, la radiacién de las volutas jonicas, y la plastica
policromia de la Ciudad de Palas-Atenea, en la vibracion
difusa y opulenta de aquella luz Gnica, que aun hoy, bafa
con una azul diafano, su Poema de ruinas, y acaricia las
osamentas de su grandeza, las faldas del Erechtheion, el
Parthenon sagrado, la explanada del Agora, Los Propileos
desiertos, la colina de las Ninfas y la tumba de Simén;

joh! jImperio de la Belleza!

cuando Pablo, el Judio Profanador, subié al Acropolis,
la barbarie te hiri6 en el corazon;

y, cuando el Galileo, subi6 a su cruz, el culto de la
tristeza se extendid sobre la Tierra;

el Semita Barbaro, fundo el Imperio del Dolor;

y, T4, hija de dioses, humanizada por piedad, huiste,
dejando la Tierra entregada al culto de la Fealdad, a la
adoracion del Patibulo, de la angustia Imprudente, de la
agonia tétrica, de las carnes martirizadas, de los miembros
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contorsionados, del Dolor hecho Musa, del Betlehemita,
hecho Dios...

A veces, voces extrafias pasan por el Mundo,
recordando en estrofas semipaganas, en lineas de una
perfeccion &tica, la edad remota de ese culto extinto, y
rememorando en la soledad de estos tiempos taciturnos el
armonioso rumor de las abejas del Platon, en los jardines
de Academo;

los hombres, dormidos en la Idolatria Mistica, no
quieren oirlos;

y, la grande Alma Pagana, la Psiquis del Misterio y
del Ensuefio, arroja sus cantos a la Fatalidad, y las flores de
su corona al campo de los barbaros, y azota con las cuerdas
de su lira, los cerdos de la Escritura, agrupados al pie del
cadalso del Hebreo Martirizado...

de aquel que proscribio el culto de la Belleza, al
extender sobre la Tierra el gesto desconsolado de sus
brazos en cruz...
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LAETICAENEL ARTE

El Arte, no tiene Etica;

ignora los antagonismos artificiales; las categorias
caducas de eso anormal y confuso, atrabiliario y
extravagante, que el hombre llama: El bien, y EI Mal;

el Arte no tiene sino Estética;

ante la conciencia del Arte, no existe lo moral, y lo
inmoral, sino lo bello y lo no bello;

la Belleza, ignora la Moral, como un nifio en la cuna
ignora el sexo;

el convencionalismo de la Moral, no existe sino en los
pueblos corrompidos, y para las almas corrompidas;

la Moral, es el antifaz del Vicio;

un nifio no tiene Moral, porque no tiene vicios;

un pueblo primitivo, tiene instintos, no tiene vicios,
por eso no tiene Moral;

los barbaros son candidos, procrean al Sol, bajo las
clpulas de las selvas, en el panteismo absorbente del
vértigo universal;

ellos ven en el acto del Amor, un rito carnal, no ven
un delito social;

la Moral, no entra en ellos sino con la Religion; es
decir, con el vicio;

el dia que la Religion les revela el pecado, ese dia
conocen la Moral;

cuando la Religion los descubre, ellos descubren el
vicio;

porque el pecado, aparecio en la tierra, a la misma
hora que la hipocresia; es decir, que la Moral;

lo Moral creé el Vicio;
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el Arte, no es enemigo de la Moral, como un ateo, no
es enemigo de Dios; simplemente, una y otro no creen en
esas dos entelequias indtiles;

el Arte, ignora la cantidad de
Bien o del Mal, que pueda haber en un rito, en un color, en
una linea, en la placidez de un cielo de otofio, en el suspiro
de una noche de estio;

ignora el vicio que pueda haber en una sinfonia y todo
el mal que pueda residir en el pentagrama;

su Ideal, es un Ideal puramente estético.

Imperativo, - EON.

Divino — Hermético;

alli donde se cubre el sexo de las estatuas, es porque
esta desnuda la corrupcién de las almas;

el Sexo, es nuestro padre;

¢por qué avergonzarnos del sexo?

proscribirlo, es un parricidio;

las matronas romanas, y las virgenes griegas, se
adornaban con phallés, como una imploracion a la
fecundidad;

y, Phall6s, tuvo templos;

es verdad que aquellas épocas eran de Arte, y no de
Moral, y la espantosa religién de castos y de cenobitas, no
habia aparecido aun, con su prodigiosa floracion de
incestos sobre la tierra;

no se habia puesto ain a Onén, en los altares para
adorarlo.

Origenes no habia aparecido como simbolo de virtud,
en una religion de eunucos;

y, el Arte, no habia mutilado al Sexo;

el gran Parricidio, no habia entristecido y deshonrado
la Humanidad,;
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la Hipocresia, no era ain la nodriza del Arte;

él se lactaba aun en los pezones ubérrimos de la
Naturaleza;

la hoja de vid, que oculta el sexo, lo magnifica;

lo llena de prestigio obscuro, ante los ojos inocentes;

lo llena de un prestigio obscuro, ante los ojos
inocentes;

pone le Misterio tenebroso como la Noche, alli donde
no existe sino la Naturaleza, clara como el seno diafano de
la Aurora;

la Naturaleza, es inocente como la Vida;

el olvido del Mal, que es el distintivo de la
Naturaleza, es el alma del Arte;

el Genio, ignora la Moral;

como ignora la Virtud;

ambas quedan fuera del Arte, por debajo del Arte,
muy lejos del Arte;

la entelequia, de un Arte Moral, estd por debajo del
Ridiculo, mas alla de las fronteras de la extravagancia;

el Arte, es puro como la Naturaleza; no es pervertido
como la Virtud;

la Helade ignor6 siempre, esta concepcién absurda del
Arte;

ésta, no llegd al mundo, sino cuando el judaismo
ejecutado en el Golgota, le dejé para castigo un Dios
circuncidado;

el Arte, fue ejecutado el mismo dia que el Cristo;

el Cristianismo, fue el iconoclasta de la Belleza;

el mundo no ha tenido sino dos barbaros, igualmente
absurdos y fatales: Omar y San Pablo;

entre aquel califa cruel, y este semita ignaro, la
humanidad vacila, no sabiendo a cuéal conceder mayor
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grado de salvaje demencia, mayor cantidad de una alma de
pantera;

para el Nazareno, principia a agonizar de nuevo; y a
medida que él cierra los ojos, una nueva aurora los abre
sobre el cielo;

el Arte, va a renacer;

la agonia del Mito barbaro es un Renacimiento;

una alegria de Resurreccion pasa sobre la faz de la
tierra.

Pan, surge de nuevo a la Vida, de entre los arrecifes
de Sicilia;

y, del goélgota convulso, hundido con la cruz, en la
marea del cataclismo, brota una flor de Milagro;

el ARTE ATEO.
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LA NOVELA EN EL ARTE

En nuestra edad tan felizmente atea, el Arte ha suplido
la Fe;

el arte, es hoy, la Unica Fe de las grandes almas;

cuando el madero del Gdlgota, desaparece en el
horizonte como una bandera arriada en un crepusculo de
derrota, el Arte, como una rosa hecha de pétalos solares,
asoma en le Oriente; “estrella redentriz hecha toda de luz e
idealidades”;

la adoracion ha cambiado de rumbo;

mientras las muchedumbres hebetadas, se postran ain
de rodillas ante la Cruz, las almas redimidas, se vuelven
hacia el Arte, en un largo clamor de adoracion;

el reinado de Dios, va a concluir sobre la tierra;

el reinado del Arte, va a comenzar el suyo;

y, cuando Arte os digo, os digo Rebelion;

porque es bajo los escombros del pasado, sobre el
pudridero de las divinidades que por tantos siglos hicieron
sombra a la Belleza, que el Arte alzara su pabellén de
Glorig;

y, de ese estercolero saldra el Sol;

el Arte, libre ya de la malaria ética, que por tanto
tiempo hizo de él un paralitico impotente, y extravagante,
efectlia una reaccién hacia la estética, es decir, hacia la
Verdad, hacia la Belleza;

el Arte se liberta;

y, los grandes artistas, son grandes libertarios;

y, digo de eso, porque he de nombrar, a uno de ellos;

a aquel que fue un gran Rebelde, y a la par, un grande
Esteta: EMILIO ZOLA. ..
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Zola es a la Novela francesa, lo que Esquilo fue a la
Tragedia griega: el Gran Monte Sagrado, de cuyas entrafias
prodigiosas se extrae todo el pentélico de la Obra actual, y
del Arte futuro;

el uno ha llevado a su amplitud natural la novela
contemporanea, como el otro llevé a su apogeo, la
Tragedia Griega; engrandeciéndola, y aun desmesurandola;

su genio, doma todas las cosas, y parece dar con un
ritmo nuevo a la plastica del Arte;

ellos fueron como la condensacion y la expresion del
genio de su tiempo.

Zola, representd toda la intelectualidad rebelde y
fuerte de la tltima mitad del siglo Gltimo:

y, la llen6 toda, como la inundacién de un gran rio de
Belleza y de Fuerza;

toda ella, se reflejo en su cerebro, como el cielo en
una gran mar calmada;

lo inmenso residia en él, como en un abismo
hormigueante de seres y de cosas, en cuya cavidad dormia
inacabable el rayo plutoniano de la Vida.

Zola, confina por un lado con Homero, y por el otro
con Esquilo;

¢no lo veis de un lado enorme como un monte de la
Tesalia, lleno de un rudo candor, y del otro, negro como un
pico del Caucaso, lleno de un salvaje horror?

el buitre de Prometeo, y las palomas de Idalia, se
aposentan al igual sobre sus cimas;
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en ciertos momentos, ¢no os parece, como un elefante
blanco, que atravesara una selva siamica, coronandose al
paso, de laureles y rosas virginales?

por la cantidad de fuerza primitiva que contiene, yo
no encuentro en la Cronologia de los genios, con cudl
comparar a Zola, sino con Homero;

la misma claridad de lengua, que no conoce el mal;
desnuda y radiante, como el cuerpo de una diosa;

la misma vastitud del paisaje, y el mismo horizonte de
vision ilimitado;

el epiteto homérico, canta con él, con una ruda
simplicidad, que es casi una inocencia;

el torbellino de la metafora esquiliana, no le es
extrafio, ni su salvaje idealidad;

todo lo grande crece en la zona excesiva de sus
creaciones, con la terrible fecundidad de una fuerza ciega
de la Naturaleza;

los genios, son eso: una region de enormidad;

y, Zola, fue eso: un Genio;

;gritaréis que es paradoja, si os digo, que Victor Hugo
y él, fueron los dos mas grandes poetas del siglo X1X?

con su enormidad, lo llenaron todo;

¢habéis visto una pirdmide de Egipto, sobre la cual
fulgura el sol con una belleza agresiva?

asi Zola;

y, también la Esfinge, vela cerca de este monumento
desmesurado;

porque hay del Misterio, silenciario y taciturno, en esa
mole de orden ciclopeo, en cuyo vientre hay un perpetuo
alumbramiento de cosas vastas y sublimes;

su complejidad, lo corona a veces, de una flora
exdtica, flora rudimentaria, cual la de una selva, en el alba
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del mundo, o violenta de fiebre, como la flora acuética de
una madrépora virgen;

yo, amo mucho en Zola, su Obra heroica, y admiro
con pasion, su Vida heroica;

por ese largo salmo de heroicidad que fue su tarea de
demoledor de escombros, y de sembrador de verdades en
una hora indecisa y crepuscular...

su actitud violenta, inmutablemente vuelta hacia la
Justicia, me seduce tanto, como su Obra excelsa,
tenazmente orientada hacia la Verdad;

y, €s que yo tengo en el corazén, ademas del culto de
lo bello, la religion de lo heroico;

pero, no el de lo heroico material y carnicero, a la
manera de Carlyle;

no, ese “culto de los héroes”, no lo profeso yo;

la bestia heroica, el que obtiene el beneficio de mi
admiracion;

y, cuando digo hombre heroico, digo hombre libre o
libertador;

un esclavo, no es un Hombre;

para mi, no hay gesto sublime ni siquiera gesto bello,
esbozado fuera de la Libertad, y menos contra la Libertad;

la Fuerza, ni me seduce, ni me doma;

el Odio o el Desprecio, son los Gnicos homenajes que
le tributo;

el atletismo, en todo orden material, me parece un
sport de circo;

diversion de esclavos;

lo mismo el atletismo de la espada, que el del pufio;

yo no sé admirar a Alejandro, que me parece un bruto
bélico, cuasi en nada distinto de Bucéfalo, el corcel de
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guerra, que llevaba a la Victoria su terrible y repugnante
animalidad, de asesino coronado;

a pesar de mi carifio por la noble intelectualidad de
Julio César, no puedo admirarlo desde que, jinete en aquel
caballo, que al decir de Suetonio no tenia casco sino garras,
paso el rio sagrado, para asesinar la Republica, aunque ésta
fuera la Republica Pompeyana, tan falsa y tan miserable
como su jefe;

de aquel condottiere epiléptico, tan ruidosamente
fatal, que fue Bonaparte, yo no sé admirar nada; ni siquiera
lo inmerecido de su fortuna;

y0, no amo sino el Heroismo legitimo;

el Sublime Heroismo;

aquel que consiste en ser libre y en libertar;

por eso amo a Zola;

y, amo su Obra, titanica y genésica;

genésica digo, digo bien, -con reflexion pongo el
vocablo-; porque con él, expresar quiero, la aparicion y
creacion de un método de novela que ha de ser perenne,
mientras haya hombres de fuerza mental, bastante para
sostenerlo y para practicarlo;

antes de Zola, la novela existia; pero, la novela
realista; asi como flor de método y de escuela
experimental, no existia;

no me habléis de Stendhal, a ese respecto;

lo admiro ilimitadamente;

pero, su zona de accion, fue otra;

otra su escuela;

otras sus tendencias;

su método novelador fue otro;

otro su Ideal;
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el mundo de sus almas, abstrusas, dolorosas, Y,
confusas, fue otro mundo, que no fue el mundo de las
almas de Zola;

él, vagaba por los laberintos del Sentimiento y las
estratificaciones de la Conciencia, por las cristalizaciones
del Yo, en diversas actitudes, por una especie de
hamletismo mérbido, expresado en estados de alma
complicados y dolorosos, pero llenos de un refinamiento de
emociones y de subtilidades, al cual no se levantan nunca,
las almas turbadas y brutales creadas por Zola;

Stendhal, fue el fundador, de esa escuela psicoldgica,
que Paul Bouget, habia de fatigar y snobizar después, en
sus novelas de cristalizacion y sintesis, de los fenémenos
mdrbidos del alma que él llam6 en alguna parte: des
planches d’Anatomie morale;

pero, no fue un soci6logo, no fue un artista, no fue un
poeta;

su Obra, carece de Belleza; es decir, de Arte;

afiadid a eso, que es huérfana de la misica de la frase,
que le falta el encanto melodioso de la clausula ritmica, y
diréis conmigo, que su Obra, estd mas cerca de la Etica que
de la Estética, de la Ciencia que del Arte;

el Estilo, es la musica de la Palabra, el alma de la
Obra escrita;

si él, el Pensamiento nace informe, inerte, herido de
ataraxia;

su desnudez, es deforme, como la desnudez de un
feto;

el Estilo, es la voz del Hombre, que da vibracion a lo
Infinito;

puede haber un gran Pensador, que no tenga un bello
Estilo;
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pero, no se es un gran Escritor, si no se tiene un gran
Estilo;

el Estilo es la garra que denuncia al ledn;

unge leonem...

y, Stendhal, no tenia Estilo;

ese Estilo de Escribano, no es Estilo de Escritor;

pase a sus péstumos admiradores;

y, si el Estilo es la marca del Genio, ya veis cuan lejos
del Genio, esta Stendhal...

.Y, los Goncourt?

jadmirables benedictinos del Arte!...

ellos, fuerzan el respeto que se debe al talento, ya que
no la admiracion que se debe al Genio;

como su Obra, fue una; de ellos puede decirse, que
fueron, una gran conciencia literaria;

ellos ,enaltecieron y enriquecieron el Arte, con
esplendidez de grandes sefiores, y pasion de grandes
amadores de Arte, si no de grandes artistas;

su conciencia hermética y claustral, aplicada a la
fabricacion del preciosismo en la frase, al cultivo del
epiteto raro, en un jardin de ideologias literarias y exiguas;

su arte de cerdmicas chinas, y de mayodlicas japonesas,
ornadas de impresiones watteaunianas luisquincentistas, de
Sévres a lo Corot y porcelanas a lo Parc des Cerfs; su
orientalismo de tapiceria, especies de Delacroix tejidos en
Gobelinos;

sus imaginerias exoticas: arte de biombos y de
abanicos;

sus pastorales recoco, de un bucolismo arcaico;
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todo su arte de bombonniére y su bibelotismo
apasionado y contagioso, son de un raro mérito, clamoroso
hacia la gratitud que merecen de los espiritus exquisitos y
apecoricos, capaces de admirar aquel noble esfuerzo de
pasion solitaria, de ascetismo orgulloso y contemplativo,
ante lo Unico digno del Sacrificio y de la Admiracion,
después de la Libertad: la Belleza:

pero, esos nobles cenobitas de la frase, que cultivaron
su jardin de Arte, en la Soledad, no nos dejaron, como
legado de esa actitud gerolimitica, sino bellos y raros
modos de expresion, eshozos de psicologias morbidas,
tipos de almas turbadas y exoticas, una coleccion de cosas
y de pensamientos de Arte, que oscila entre el Museo y la
prenderia, y una flora, extrafia y delicada, digna de piadosa
conservacion:

Germinie Lacerteux, Madame Gervaisais, Manette
Salomon, Soeur Philoméne, la Fille Elisa...miniaturas del
Vicio, mufiecas de Histeria, o de Sensualidad, pero, todo
diminuto, que hace pensar e una Lilipucia corrompida, en
libélulas venenosas y efimeras, apenas visibles ante la
sombra de ese gran carnivoro social, de esa fiera
domesticada, que ruge y enarca el cuello, y tiende las
zarpas en La Bete Humaine...

esa novelacion de acuarela y cera laca, marca las
aptitudes de dos artistas excelsos, pero, no marca la
aparicion de un arte nuevo;

jcomo palidecen y se borran, estos dos orfebres,
delicados y sensitivos, tendidas las manos hacia el esmalte
inconcluso, ante el incendio de la fragua en que disefia su
gesto pluténico, aquel Tubalcain del Arte, que fue Zola!
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antes de él, la Novela pertenecia al buril de
Benvenuto; él se encarg6 de tallar en marmol, sus héroes
descomunales;

fue el Miguel Angel, de la plumg;

y, tuvo como Homero, el poder de crear una epopeya;
la epopeya de las almas;

desde la antigliedad, la Novela, no habia pisado tierra
firme en las regiones del Arte;

entre los griegos, era un ejercicio oratorio;

lo maravilloso, era su Musa;

la descripcion oratoria de una serie de aventuras
maravillosas, la llama Ficker.

Antonius Diogenes, escribio: las cosas maravillosas
que se ven mas alla de la Isla de Thulé.

Aquiles Tatius, escribi6, la: Historia de Clitophon, y
de Leucippo, también sobre cosas inverosimiles y
maravillosas, con la retérica inflada de un sofista.

Xénophon de Ephese, Chariton, Eumathe, Teodoro
Prodromo, se ensayaron también en el cultivo de ésta, que
no era sino una rama de la retérica, el cuento heroico, la
disminucién de los grandes poemas épicos;

los rapsodas fueron puestos al pillaje;

nadie, desde el primitivo y candido Hesiodo, narré el
hecho heroico o maravilloso, que no fuese luego
deshonrado por el plagio y la imitacion de aquellos
noveladores de lo absurdo;

me diréis: ¢y Daphnis y Chloé?...

también retérica sentimental, y bucolismo de sofista,
porque un sofista sentimental, era Longus;

el Poema heroico, en la forma enchamarrada del
Ariosto y de la Jerusalem libertada, llena toda esa época de
barbarismo cristiano que se llamé: la Edad Media;
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el Decamerdn, es como la larva delicada del cuento
futuro;

y, Boccaccio, es como un Anatole France, que no
hubiese llegado aun a la madurez del Genio;

picaresco, sutil... un amor de narracion...;

los libros de caballeria, sucedieron al Poema en verso;

don Quijote, asomé su silueta dementizada, en el
confin polvoriento de los llanos de la Mancha;

lo sublime-ridiculo, bastarde6 el Genio;

y, la sombra de Amadis, cubrio toda la tierra;

el siglo XVIII, en su preciosismo mérbido y su
bucolismo sentimental, nos dio aquella primera floracion
de feminismo escribidor, que con Madame de Genlis, y
Mademoiselle de Scudery, asaltd el campo de la novela,
con mas suerte e igual talento que el feminismo de ahora;

hay quien da ain a esas narraciones el nombre de
novela;

el Diccionario, sirve para nombrarlo todo, y no
protesta jamas.

Voltaire, en Candido, y Diderot, en Le neveu de
Rameau, llegaron a hacer obras Maestras, pero no llegaron
sin embargo, a hacer novela, en el sentido artistico de la
palabra;

el siglo XIX, debia ser y fue, el siglo de la novela;

aquella terrible virago, que fue Madame de Stael,
escribi6é Corina;

el lirismo selvatico de Chateaubriand, nos dio por esos
tiempos, Atala; y su hamletismo catélico, nos dio a René,
aquel antecesor brumoso de todos los cerebrales, cuya
emotividad aguda, y fria sensualidad, ha fatigado la novela
contemporanea, hiperbolizando la fiebre de pensar;
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el oresticismo de Goethe, nos regal6 a Werther, biblia
del sentimentalismo enfermizo, y de la intelectualidad
mediocre, donde el erotismo tierno llega a ser casi una
castidad, y el sensualismo lacrimoso, adquiere la talla de
una virtud,

en medio de esa tempestad de sollozos y de lagrimas
convencionales, una Obra aparecid, enigméatica y rara,
llena de una voluptuosidad de pensamiento, desconocida
hasta entonces, de un instinto de vida psicolégica
unilateral, exéticamente enunciado en un lirismo frio, casi
polar; obra germinal de todas las angustias, psiquicas y
pasionales, que hoy agitan con tanta rudeza el alma
contemporanea; Obermann, por Senéncour;

con Adolphe, de Benjamin Constant, la novela,
prisionera ain de wetherismo, principia a hacerse
intelectual; la emocién del pensamiento se cristaliza, se ve
ya la Vida aparecer; la vida cerebral, aguda y auténoma,
lejos de la emotividad del corazén, y del contagio
enfermizo de sus sensaciones;

la novela aparece, saliendo de las selvas del
romanticismo a outrance, y entra en el dominio de la
superioridad mental, en las orientaciones hacia la victoria
definitiva del Yo, consciente y soberano;

la novela de la Energia Individual, nace alli;

y, yo diria, que Benjamin Constant, con Adolphe, fue
el iniciador del Superhombre en ese género de novela de la
epopeya intima, del heroismo espiritual, del Triunfador,
que Wagner primero, y d’Annunzio después, han llevado al
mas alto grado de exaltada Belleza, y lo diria, si no
existiese aquel maravilloso Dominique, de Fromentin; ese
progigioso Breviario de Vida intima, y de emocion
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personal, que para mi, no tiene semejante sino en el Diario
de Amiel; el Principio Interior de la Vida, canta alli;

con Balzac, el enorme, la novela cumple su periplo de
poetizacion; sale de los mares del Ensuefio y pisa en tierra
firme;

las selvas profundas de la Verdad y de la Vida, se
ofrecen a su vista como los lineamientos proximos de un
Continente Virgen;

y, entra en ellas;

entra en la Verdad y en la Vida;

con Gustave Flaubert, cuya produccion exigua y
perfecta, lo reduce a las proporciones de un Heredia de la
Prosa, la novela entra en el Arte y en la Historia; el
bovarismo, hace su aparicion, y lo llena todo;

no es una escuela, es una epidemia;

con el bovarismo, la novela entra en la psicopatia,
pero no entra aun en la Humanidad,;

pero, la hora va a llegar;

el Apéstol, va a venir;

uno, como estremecimiento de selvas anuncia su
aparicion, en la vaga inquietud de las almas;

y Zola llega;

toda una fauna humana, hace con él su aparicion;

una flora vertiginosa se abre, bajo el cuidado de sus
manos homéridas, llenas de un heroico candor;

el ciclo zolaico aparece;

como un inmenso Infierno Social, abre sus bocas de
Ilamas;

cerca de €l, ¢aun encontraréis grande a Dante?

L’Assommoir, Germinal, Le Ventre de Paris, La
Curée, La Debéacle, Nana, La Terre... toda la Epopeya
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Humana, en las modernidades luminosas del estilo, de mas
relieve y mas vigor, que se haya escrito jamas;

icomo la bestia humana, es proteiformel... ;la veis? se
Ilama: Rosigon, Saccard, Coupeau, René, Gervaise, Nana,
Thérése, Lazare, Etienne, Claude, Pascal, Jacques..., los
grandes galeotos de la animalidad; los presidiarios del
Atavismo; los celulares de la Histeria ancestral; los
prisioneros de la Raza; los abrumados bajo las fatalidades
obscuras; la legién de los encadenados al rudo Enigma: la
Vida;

adorables figuras de Idilio, atraviesan el horror de esa
negra nube; fulgen en ella;

¢son luciérnagas?

no: son mujeres;

la Réve... ;no es como el resplandor de una estrella,
vista en el fondo del mar?...

los que por llevar el Vicio en si, lo ven en todo;

los que se empefian, en hacer imperar el
convencionalismo estrecho de la Etica, en el codigo libre
de la Estética, ésos gritan a la Pornografia, de Zola...

eco de los batracios del dicterio, en el pantano
clamoroso de la Envidia;

las grullas de la Moral, graznan en alto diapason;

sumad a Rabeléis en Shakespeare, y tendréis toda la
pornografia de Zolg;

yo no lo defiendo de lo trivial acusacién, como no me
ocupo de defender ni excusar la pornografia de Homero; ni
aquella claridad de palabras, que hace cuasi intraducible
ciertos pasajes del Dante;

la Moralidad de Sacristia, que intercala chistes de
Quevedo entre las hojas de Breviario cural, no se desarma
con argumentarle;
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dejad vivir en paz el crétalo ponzofioso, dormido en
los pantanos de la Envidia;

dejad gritar los moralistas;

y, Yo les digo: joh moralistas, no ledis a Zola!

como la Moral, es la Unica Virtud de aquellos que no
tienen ninguna, cuidad de vuestra Moral; y sobre todo,
conservad vuestro Pudor;

el Pudor, es un perfume del cielo; ¢no os gusta la
marca de fabrica? fue un Santo quien lo dijo, y los santos
deben entender de aromas celestiales;

perfumaos con esencia de Pudor; oliendo a cielo,
seréis encantadores; tendréis el perfume de los angeles, y
ya Pascal lo dijo: Qui veut faire I’ange fait la béte;

oled a bestias; es vuestro perfume natural;

entretanto: no ledis la Biblia; podrias enrojecer;

no leéis los casuistas;

los Padres Sanchez y Escobar, os mostrarian algin
nuevo pecado, que tal vez no habréis cometido aln; eso
seria sensible a vuestro orgullo;

os digo, que San Agustin es inmoral;

no ledis a San Agustin;

la descripcién de aquellas noches africanas, o0s
induciria a tentacion;

guemad a Petronio;

no os acerquéis a Horacio, que segin uno de los
vuestros: escapa por su obscenidad, a la vergiienza de toda
cita;

esos clasicos, tienen siempre terribles escapadas hacia
la obscenidad, lo cual quiere decir hacia la Naturaleza;

y, la Naturaleza es pura;
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la Naturaleza, ignora el vicio, porque cuando la
Naturaleza naci6, la Moral ain no habia nacido; felizmente
para la Naturaleza;

fue la Moral, quien creé el Vicio;

y, ella, madre desnaturalizada y monstruosa, viola su
propio hijo;

jah! la Moral...

no ledis los clasicos, pero si habéis leido a Zola,
confesad conmigo que éste no descendié nunca hasta el
Aretino, ni hasta Crebillon hijo, ni hasta Restif de la
Bretonne, contra los cuales yo, no os oigo clamar;

el famoso impudor de Zola, fue transparente, como el
de Retz;

se mantuvo siempre en el circulo de la Belleza y de la
Verdad, fuera de los cuales, el Arte se hace innoble;

moralistas: jno ledis a Zola!, podria sufrir vuestro
Pudor;

y, sin el Pudor... ;c6mo enrojeceria el Vicio?...

Otros que no quieren 0 no alcanzan a comprender a
Zola, le niegan el lirismo.

iZola iliricol...

eso equivale a proclamar el silencio de una selva
amazdnica, donde los pajaros cantan y los grandes rios
murmuran en un pentagrama de siglos;

un soplo de lirismo heroico, atraviesa la obra zolaica
como un vuelo de céndores;

la Poesia , estd en Zola, como aquellas arpas
inmensas, que Miguel Angel pone en las manos de los
profetas desmesurados, que en la clpula de San Pedro,
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parecen mirar el paso de lo Eterno, en una ataraxia de
Vision;

jrecordais algo comparable en poesia a aquella
sinfonia en blanco, toda musica y toda perfumes, que en La
Faute de I’Abbé Mouret, sube del jardin campestre, como
una sonata apasionada, bajo los dedos inspirados de
Haydn, o de Bach?

un fresco de Giorgione, puesto en mdsica por
Hauslick, ¢no os da esa misma idea de infinito psicolégico,
y de armonia pictural, de aquella pagina llena de una
sensualidad languida de virgenes, de ternuras morbidas de
novicias, que tuviesen por corazon un lis de melancolia?

y,.¢qué poesia igual a aquel himno de panteismo
vivificante como el gesto que crea, que abrasa como un
incendio el jardin del Doeteur Pascal, en aquella hora roja
de fecundacién, en que el Sabio pone sus labios expertos
en el esplendor triunfal de los labios de la Amada?

el Sexo, canta alli una epopeya: la divina epopeya de
la carne;

veis

¢no  alli, las flores, agitarse como un sexo, y abrirse
como labios vivos, clamorosos de caricias, alzados hacia
las alas febricitantes del beso?

las rosas tiemblan como pechos de mujer por vez
primera tocados; los pistilos se erectan; hay un soplo de
copula y de caricia humana sobre la tierra, que un deseo
inmenso embriaga;

la infinita paz florece; inmovil y pensativo suefia el
azul del cielo; el espacio parece desleirse en una ola vaga,
en un éxtasis de Olvido;

en la embriaguez del Silencio, la tierra toda se ofrece
COmo una boca; como un sexo;
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releed esa pagina, y decidme después, si aquel que la
escribio, no es un poeta y un pintor;

un divino hacedor de acuarelas y de frescos,
rafaelesco y miguelangelesco a la vez, misico y evocador;
Wagner y Brucker;

¢conocéis algo, después de la Trilogia de Esquilo,
comparable a aquella liberaciéon de una alma, narrada en
esos tres volimenes: Lourdes, Roma, Paris?

¢quién, leyéndolos, no ha exclamado desde el fondo
revelado de su corazon, la palabra del Cristo: Tu es Petrus?

la Fe religiosa, - esa abdicaciéon de Si Mismo, ese
terrible amor del alma a la esclavitud y a

la ignorancia, ese buitre ciego,, ¢no ha , clavado sus
garras y esclavizado vuestro corazén?

la Duda —génesis de toda luz ;no ha batido sus
tempestades sobre vuestra alma, llena de la tenebrosa
inquietud de que habla Heréaelito?

la Verdad, como una irrupcion de, Sol, ¢no ha entrado
al fin en vuestro espiritu, llenandolo de un elaror eterno,
que es una liberacién?

tal el periplo ascensional del alma de aquel levita,
descrito por Zola, en su viaje angustioso, desde las selvas
extdticas de la Fe, hasta la cumbre incendiada de la
Libertad, donde sinti6 por vez primera el espiritu de la
Vida, llegar a su corazon, y canto el canto de Samuel;

liberatum est;

libertado ha sido, aquel hombre, libertado de la
cadena divina;, de las gemonias obscuras de la Fe;

y, canta en su corazon;

la Vida libre, es eso: un céntico de gracias;

la paz inconmensurable, la paz purificada, ¢no
desciende sobre vuestro corazon, cuando cerrais el Gltimo
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de esos libros, despidiendo con. un grito de Victoria,
aquella alma libertada que marcha hacia la Vida?

el Miedo, es el alma de la Fe;

la Serenidad, es el alma de: la Libertad; la Libertad,
mata al temor;

el Miedo, es pasion de esclavos;

el hombre libre no tiembla, ni siquiera ante el temor
de ser esclavizado;

¢no veis con qué alegria ese hombre de la trilogia
zolaica, escapado a su fe arcaica, libre ya de las garras, de
la Quimera divina, corre hacia el rio de la, Vida para
refrescar en él sus labios sitibundos, ardidos y profanados
por el beso de la Oracion?

su gesto, es un gesto de Adoracion; de adoracion a la
Vida;

ese hombre, es un Simbolo; el simbolo del alma de
todos nosotros;

la Vida, es una Imploracion;

una Imploracioén hacia la luz

bendigamos las manos que encienden faros
salvadores, ante las pupilas heridas de la cecidad enorme
de la Fe;

imanos inmortales!

acabando de leer la trilogia de Zola, ¢no sentis el
vuelo azorado de muchas quimeras que mueren en
Vosotros?

ibendigamos la limosna inmensa de luz, que los
grandes, espiritus hacen a nuestro corazén, en esta hora de
mendicidad y de magnificencia, que es la Vida!

su obra, es mas fuerte que el tiempo; mas fuerte que el
corazén miserable de los hombres, que no aciertan a
arrodillarse ante la desnudez sagrada de la Verdad;
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ellos, dan su corazén repleto de Infinito, a los
infinitamente débiles, para ser devorados por estos;.

misericordia de leones;

la inconmensurable grandeza, ante tanta miseria, es un
gesto de Eternidad;

todo, es Eternidad...

¢Qué lugar ocupa Dios, en la obra de Zola? el lugar
del. Absurdo absoluto.

Zola, es un panteista;

permanece en el umbral de la creacién, deslumbrado
por la Vida.

Dios, no cabe en su Obra;

el Hombre, la llena toda;

el Hombre, y su Dolor.

Zola, tiene la pasion de lo humano, como los
histéricos del Misticismo, ,tienen la pasion de lo divino-

el Dolor, que llena el corazén del Hombre, llena toda
la obra zolaica, y grita en ellg;

pero no con el grito de Werther; sino con el clamor de
Prometeo;

el Hombre ha entrado en lucha con los dioses, y va a
libertarse;

el Acaso, la Fatalidad, el Destino, todas esas formas
de Dios, todas esas fuerzas ciegas y opresoras que
obscurecen y castigan la conciencia rudimentaria de
Hombre, pasan por la Obra de Zola, como un coro de
Furias,- con una terrible implacabilidad de Euménides en
desastre;

vencidas son;
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el ciclo zolaico es el ciclo de las grandes
denunciaciones:

J’acceuse;

he ahi la divisa de Zola;

fue el Grande Acusador;

él, acusé la crueldad de los dioses, como acuso
después la Injusticia de los hombres, en el proceso célebre;

lo que torturd a Zola, fue la pasion de la Justicia;

pasién que no tuvo igual, sino en el mito esquileo: en
el Titan encadenado por amarla;

y, esa sed de Justicia, devoré toda su Vida;

sOlo el rio tenebroso de la Muerte, pudo apagarla.

Y, no os diré méas de la Obra Zolaica;

al lado de, ella, en térno de ella, y contra ella,
crecieron y pulularon las escuelas;

el Talento hizo floraciones de prodigio, pero el Genio,
no residio sino en esa Obra;

todas las tendencias de la Novela tuvieron
representaciones excelsas, desde la novela aparco-catolica
de Veuillot, hasta la novela hagiografica de Huysmans, sin
lograr igualar, ni superar la Obra de Zola;

¢0s suena mal, aquella alianza de vocablos: anarco-
catdlica?

pues, yo os digo, que quien la realizo fue aquel jabali
enfurecido del diarismo ultramontano, que se llamo: Louis
Veuillot:

leed I’Honnéte Femme;

iqué odio de la burguesia! jqué furor anarquista! qué
espiritu de demolicion!
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con deciros que iguala y supera en socialismo
anarquico, al Jacques Vingtras, de Jules Vallés;

iVallés y, Veuillot! jqué extrafia aproximacion!

¢cOmo se puede efectuar?

por la similitud de los temperamentos: eran dos
atletas;

los hermanos gemelos de la diatriba.

Vallés, por la Libertad;. Veuillot contra la Libertad,;

pero habladbamos de novela.

Veuillot, mas que el antecesor de Flaubert, fue el
antecesor de Huysmans; como Vallés fue un lejano
antecesor de Zola, un precursor de Rosny;

¢vais a hablarme de Dimier, el autor de la Souriciére?

os digo que ese aborto de Barrés es hijo legitimo de
Huysmans;

pero, ¢,como hemos entrado, asi al zarzal de la novela
catdlica?

no descendamos mas, porque podemos tropezar con
Sienkiewicz...

Yy, ¢quién tolera a ese polaco, violador de Cimodocea,
empefiado en ponerle musica a la Fabiola del Cardenal
Wiseman?

no entremos en la novela rusa, en la novela polar,
porque todo alli espanta, hasta la flora de almas caucésicas
de Tolstoi;

la novela tolstoiana, entra en la sociologia pero no
entra en el Arte.

Tolstoi permanece bérbaro;

yo, admiro su gesto evangélico;

pero con su odio a la Estética, me hace la impresion
de un cosaco desarmado, entregado a obras de
Misericordia.
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Tolstoi queda tartaro, hasta la medula de los huesos;

el Arte, no ha sido nunca sarmata.

Ovidio, lo supo bien...

entremos en el Arte;

la novela psicoldgica, ha sido sin duda, la que ha dado
frutos de mas intensidad.

Paul Baurget, ha sido el Onan, de aquella escuela;

él, ha iniciado a las mujeres, en los placeres solitarios
del espiritu;

su lectura, es para ellas una voluptuosidad intima;

a ese respecto, Bourget, no es un escritor publico; es
un vicio secreto;

¢quién tuvo el sentido profundo de la Vida Interior en
mas alto grado que Barrés?

¢dénde una sintesis de Belleza, mayor que sus
monografias?

sus libros de entonces, quedaran como un Evangelio,
revelador de la Vida Espiritual, como el Breviario del Yo,
como la teoria del mas poderoso individualismo, que s6lo
Stirne ha podido igualar en I’Unique;

todo el germen de Nietzsche, reposa alli;

si de monografias de sensibilidad personal se trata,
¢cémo olvidar: La Course a la Mort de Edouard Rod?

¢me perdonaréis que no os haga un memento de la
novela, y su evolucion?

¢de Shuré, y su novela visionaria?

¢de la novela-poema, con d'Annunzio, Sarasin,
Guérin?...

¢de la novela social con Paul Adam, Jean Aicard,
Margaritte, Descaves, de Rosny, Ledn Daudet, le Goffic?...

de la nueva novela...

seria interminable;
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0s quise hablar sélo, de la obra zolaica, y florecieron
bajo mi pluma recuerdos y apreciaciones;

¢qué queréis? la memoria visual es dominante, como
diria Gourmont, y yo he visto eso;

ese jardin de vision se ha abierto bajo mis 0jos; y 0s
he dicho de él;

s6lo quise hablaros de los prédromos de una
evolucion literaria, y de la. obra de un Hombre; y atonito y
enajenado por la admiracién, llevé mis dos manos a la
Historia, y de flores de su corona os hice don;

porque asi se generan, y se encadenan asi, las cosas
del Entendimiento y de la Vida;

el Discurso, como un manantial es; va desasosegado,
corre cantando reflejos, y después que toma curso es de
dificil dominio, como arriaje de velas después que han
tomado viento;

es la naturaleza del principio;

¢es la hora actual, la hora propicia para la
continuacion de la Obra iniciada- por Zola?

esta época negra, en que la vergiienza de la Vida sube
hasta la demencia;

hora de desolacion, en que el espiritu humano siente,
que la obliteracion de las almas ciegas, sube como una
marea, en el misterio profundo que hace llorar la Noche;

hora en que los hombres de orgullo y de pureza, ven
con espanto la mueca vergonzosa de los esclavos, que
deshonrando la articulacion de la palabra, piden a grandes
gritos la cadena;

socidlogos idealistas y contemplativos hay, que
magnificando su pensamiento por las ternuras infinitas de
su corazon, y las de su espiritu, ascienden y viven con igual
libertad en el recinto hermético y sinfénico del Arte, que en
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los vastos espacios de la Historia, y en los horizontes
ilimitados de la Libertad, donde bajo el ala maternal de las
tormentas duermen las aguilas futuras de la acracia; y
hacen de los libros suyos, exquisitos breviarios de hondo
dolor, donde el heroico silencio de las almas, vibra :en el
mas alto y arrebatado lirismo de expresion;
fuentes de misteriosa y profunda piedad fluyen de
ellos;
aspiraciones tenaces aguijonean su espiritu, en su vuelo
profético hacia las dos formas perfectas de la Idealidad la
Belleza y la Libertad,;
un estremecimiento de rara vitalidad, llena sus
obras;
esa fiebre que se llama Vida, segun el acre
decir de Edgar Poe, los posee, angustiosa y apasionada, y.
Se comunica a sus creaciones, con una extrafa intensidad
dolorosa, que las hace como contraerse bajo la
pesadumbre de la inevitable desolacion;
hay una como agonia de almas, en la Ciudad doliente
y profética de esos libros, y en sus paisajes impresionistas
como llenos de extraordinarios ponientes de sol;
son como una exposicion y una lamentacion de
todas las cosas implacables y de todas las cosas
miserables de la Vida;
su suefio de felicidad social, tierno y difuso, pugna
por mostrarse entero y grandioso en vuelo violento hacia el
futuro, libre de las desesperanzas del pasado;
la novela social, la novela de revancha, tiene en ellos
sus evangelistas. y sus apostoles, que con la doble pasion de
la Belleza y de la Piedad, despliegan en el horizonte su
bandera de Misericordia y de Esperanza;
Y, €s que, la hora de la literatura de accion ha sonado;
toda obra de Arte, debe ser una obra de combate;

81



_a la literatura pasiva, debe suceder la literatura
activa;
todo artista, debe ser un combatiente;
es la hora de demoler;
el hierro, esta en la llaga; salvemos o matemos;
denunciemos primero;
venceremos después;
la piqueta esta alzada;
demoler es vencer.
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EL TEATRO EN EL ARTE

El Teatro, entra en la Vida, como un rio, entra en la
selva;

entra, la invade, la llena, la refleja...

la refleja; si;

reflejar la Vida, pintar la Vida, reproducir la. Vida;
ésa es la mision del Teatro;

el Teatro que no refleja la Vida, sino que calumnia la
Vida;

que no pinta la expresion, sino la mueca del inasible
rostro del Alma Humana;

que no reproduce los actos de la Idealidad, sino los de
la Bestialidad;

gue no externa las manifestaciones del Sentimiento, o
las del Pensamiento del Hombre, sino las del Instinto de la
Bestia, que duerme en él;

que no lo sorprende, y lo reproduce en el instante de
sus altas concepciones, sino desnudo sobre el lecho, en el
instante de sus mas bajas acciones;

ese teatro de leproseria, de manicomio, y de lenocinio,
que hoy llena e invade la escena toda, ni es teatro, en el
sentido verdadero del vocablo, ni para escribirlo se hizo la
mayuscula al hablar de cosas de Arte;

la Sublimidad, en el orden ideal;

la Belleza, en el orden material;

tales han de ser las condiciones del Arte; fuera de la
Belleza, no hay Arte;

lo repugnante, lo feo, lo asqueroso, puede estar, y esta
dentro de la Verdad, pero, no esta dentro de la Belleza, por
consiguiente no esta dentro del Arte;

un céncer es verdadero, pero no es bello; -
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su exhibicion y tratamiento, entran en la Terapéutica,
pero no entran en la Estética;

pertenecen a la Ciencia, no al Arte;

una Clinica, no esta dentro de las fronteras de lo bello;
un Museo si;

y, lo que no esta dentro de lo bello, no esta dentro del
Arte;

un vientre canceroso, abierto aunque sea por él
escalpelo de Peéan, no os producira en el alma la misma
impresion que una Virgen del Perugino, o un jardin del
Primaticio;

sOlo estos Ultimos, os despiertan la emocion sublime;
la emocién de lo bello;

lo que esta fuera de lo bello, esta fuera de la Estética;

y, lo que esta fuera de la Estética, esta fuera del Arte;

y, yo tengo para mi, que el Teatro actual, si no esta
todo fuera de él, es cuando menos un arte inferior;

0 MAs que un arte, es un oficio;

su proximidad a la muchedumbre, y su amor loco por
ella, lo condena a la puerilidad y, ain a la vulgaridad,
porque el vulgo es por naturaleza pueril y grosero; y ese
vulgo, es el juez y muchas veces el verdugo de una obra
teatral;

la enorme cecidad de ese monstruo, lo hace inhabil
para la contemplacion y la comprension serena de lo bello;

el vulgo, es el enemigo natural de lo sublime;

de ahi, que lo sublime, esté proscripto del teatro
actual, del cual el vulgo es el amo y el sefior;

en su fatal apostasia de lo heroico, nuestra época, y
con ella el Teatro, huyendo de lo sublime se refugian en lo
bufo, como Unico consuelo a su mediocridad;

la Farsa, es su Epopeya.
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Victor Hugo, fue el dltimo caballero de lo sublime,
sobre el Teatro Francés;

y, esta muerto, bien muerto, bajo el yelmo y las
corazas de sus héroes, sobre los cuales se desnudan las
cocotal de Abel Hermant, y exhiben sus miserias, los
Averiados de Brieux;

el teatro actual, eminentemente mercantil, o dicho
mejor Unicamente mercantil, no hace Arte, hace comercio;

por eso no echa como alimento a ese gran hipop6tamo
libidinoso que es el publico, sino todas las gramineas
afrodisiacas que halla al paso, para ponerlo en rut y soltarlo
furioso como un paquidermo en celo, sobre la yeguada
ambulante de las peripatéticas del Amor;

repasad el teatro actual, del uno al otro extremo de la
Europa, y en su cenagosa esterilidad, no lo veréis producir
sino una flora enferma de neurosis y de adulterios;

ni aun el Teatro escandinavo, con su acre pureza de
niebla, ha podido escapar a ese contagio;

el grande Ibsen mismo, hizo creaciones de esa
histeria, sin contar a Oswald, que pertenece a la psicologia
cerebral, Hedda Gabber es la neurosis polar;

en toda esa pululacion de vesanias, s6lo un poeta esta
en pie, soberbio y solitario, con sus creaciones raras y
exquisitas, como un joyel de ensuefio: Gabriel D'Annunzio;

las creaciones de D'Annunzio, estdn mas alla de la
visual del pablico, fuera de sus fronteras mentales;

él, habla un idioma incomprensible a la caquexia
aguda de los erotomanos del Teatro; el idioma de la
Belleza;

he ahi por qué su teatro ha fracasado en Paris;

hospes hostis;

ese diputado de la Hélade, es un barbaro en la Galig;
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coronadlo dé flores, y ponedlo fuera de Lutecid;

su reino no esta en Montmartre;

pertenece a la aristocracia y intelectual ha cuarteles
nobiliarios en el escudo heraldico de su Arte, tiene la
pasion ardiente de lo bello, y el odio acre, inmisericorde,
de las cosas viles;

él sera odiosamente rechazado por la casta
omnipotente de los mediocres;

es verdad que, el Genio se venga, ejerciendo su
supremacia incontestada sobre los espiritus de Elite;

es el maestro de los maestros;

no ejerce la pedagogia pecuaria de esos pastores de la
imbecilidad, que arrojan al vulgo las bellotas de su estilo,
mas para corromperlo que para alimentarlo;

paralelo al de él, y sin unirse a él, aparece el Teatro de
Maeterlinck;

un teatro azul, un teatro de hadas, tiene en ocasiones
la simplicidad candorosa del cuento aleman;

sus personajes, tienen alas como los pajaros, y se
confunden con ellos;

se dirfan las, novelas maravillosas de Wells;
arregladas para la escena, por ese poeta coronado, que fue
Luis de Baviera;

la belleza profunda, dulce y misteriosa del Simbolo,
brilla sobre ellas, como la estrella de los Magos, sobre una
caravana de pastores;

las engrandece sin turbarlas, en un blanco horizonte
de armonias; Maeterlinck, no s6lo esté dentro del Arte y lo
domina, sino que tiene: Su Arte;

el secreto extrafio de su aparente simplicidad, llena de
maravillas, pertenece a él, exclusivamente a él, como el
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misterio profundo de su don de lagrimas, y de su
inagotable fuente de emociones;

escritores como Maeterlinck, redimen el Arte de todas
las miserias de su tiempo;

son los rehenes, que la Gloria tiene entre sus manos,
para asegurar toda la grandeza de su época;

ellos, no se conforman con representarla, sino que la
salvan;

su época, no sélo vive mentalmente de ellos, sino que
vive en ellos, y por ellos;

todos los siglos han visto alguno de esos hombres,
Ilenos del tenebroso amor, y de la misteriosa armonia de lo
Infinito;

ellos, se llaman eternamente: el Genio;

y, el Genio, esta ausente del Teatro actual;

emigrd el mismo dia que lo sublime;

ausente o vencido, porque nadie me dira que el teatro
de D'Annunzio, y de Maeterlinck, es un teatro vencedor,
universalmente aceptado;

del Norte nos vienen, es verdad, magnificas
creaciones ibsenianas, pero no se aclimata en Occidente
esa blanca flor boreal, crecida entre la bruma, y el misterio
de los fjords de Noruega;

ni Ibsen, ni Bjoernson, ni Stirner, ni Strindberg, son
autores populares, como decir Alfred Capus, o Gorges
Courtelines;-

son conocidos de los hombres de letras, y de un
publico selecto de aristdcratas viajeros y millonarios
cultivados que frecuentan y conocen todos los teatros del
mundo, pero, no son amados, ni hacen las delicias del gran
publico burgués, hipnotizado y bestializado por los
dramaturgos a sueldo de su ignorancia, encargados de
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cosquillear su sexo, 0 conmover su corazén, con dramas de
adulterio o historias para modistas sentimentales;

a ese publico que lee a Georges Ohnet, le basta la
Fille Elisa de Jean Ajalbert o Ces Messieurs de Georges
Ancey;

la vil parodia del talento, que bajo el nombre de Sprit,
llena los teatros parisienses, con su produccion, tiene las
mas cordiales relaciones con el publico, pero, no guarda
relaciones ningunas con el Arte;

no;

la profundidad del Arte, la sublimidad del Arte, la
grandeza del Arte, no caben en esa media de seda,
manchada, con sangre de cocotas, que es el vaudeville.

Esquilo; no, se encierra en una zapatilla de Liane de
Pougy;

esa mueca histérica, que es la comedia francesa, triste
bajo la mascara de su erética alegria, no lograra nunca dar
a las contorsiones de sus neurosis, los puros lineamientos
de una creacion de Arte;

las obras mas serias, de Donnay, de Mirbeau, de
Descaves, de Hermant, denuncian de tal manera el desierto
de las ideas, el vacio de lo bello, la muerte de lo sublime,
que las almas altas y nobles, se apartan de ellas, como de
una ciudad inhabitable;

yO, No niego que haya talento en esas obras; lo que
niego es que haya Arte;

ellos hacen obra de lucro, no obra de Belleza;

son comerciantes, no son artistas;

trabajan por el oro, no por la Gloria;

son los cartagineses de la Decadencia;

yo, no condeno lo que ha dado en llamarse, la
inmoralidad en el Arte,
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yo, no creo en la Moral; ;cémo podria creer en la
Inmoralidad9

lo que yo condeno, es la vulgaridad en el Arte;

yo adoro los asesinatos en Esquilo, y amo los incestos
en Sofocles;

las amistades tebanas, se me  aparecen-
resplandecientes en Homero;

no es en nombre de la Etica, sino en nombre de la
Estética, que me indigno contra la puerilidad, la
vulgaridad, la mediocridad del teatro actual;

el Vicio, es bello;

¢l crimen, es bello;

pero, a condicién de ser expresados en Belleza:
supremamente;

Y0, no soy bastante corrompido para ser un moralista;

pero, amo mucho el Arte, para no indignarme en
nombre de los artistas;

lo que llamaremos el bovarismo en el Teatro, se ha
hecho de tal manera sistematico y parasitario, que en su
monocorde facilidad, ha bastado para hacer del Arte
escénico, el mas bello jardin de imbecilidades que pueda
florecer bajo un cielo de decadencia;

en vano se engafian los suefios, en vano se engafian
los mirajes, en vano se cubren esos horrores sin portada, y
esos tumultos sin grandeza, arrojando a los ojos de la
candidez, el polvo secretorio de la psicologia.

Psiquis: Alma,

ésa no esta alli;

el  descoyuntamiento de aquellas  mufiecas,
semipensantes y automaéticas, en el lecho del placer, a
veinte francos, no es el alma humana;

los secretos del alma humana, son otros;
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otros son los caminos del alma humana;

el rostro del alma humana es otro;

el alma humana es la Esfinge;

y ¢qué de méas profundo y mas claro para los espiritus
que saben leer?

el alma humana, estd en las alturas suprasensibles,
vecina del Misterio;

sus secretos colindan con lo infinito;

para el estudio del alma humana, ¢no necesitais estar
en comunion con lo Sublime?

porque todo en el alma humana, hasta, el Horror, es
sublime;

jdescifrar el alma humana!

¢sabéis el terror sagrado que se apodera del que
cumple Eso?

¢es que habéis descubierto el alma humana, cuando
habéis desnudado los senos flacidos y el sexo profanado,
de una meretriz en orgasmo de placer?

ipobre alma humana!

ese Teatro, que dice revelarla, no la revela; la
calumnia;

no que yo proclame como Unico el drama
individualista, el superhombrismo, de Stirner, o de
Nietzsche, pero si lo creo en mucho preferible a esa
tenacidad de batracios, con que los comedidgrafos
franceses se empefian en dar de testa contra los problemas
triviales, del Adulterio;

y, no que a mi me disguste, el Adulterio; al contrario;

yo lo amo, y lo proclamo;

me divierte, y me edifica;

lo creo: el mas justo castigo de ese pecado de
imbecilidad social, Ilamado: el Matrimonio;
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como hombre libre, yo aplaudo el Adulterio;

es la revancha de la esclavitud;

pero, me pregunto: ;qué gana el Arte, con la
exposicion perenne, inacabable, no ya de esa clinica de
almas enfermas, que pertenecen de derecho propio al
Profesor Lombroso, sino con la exhibicion de esos cuerpos
de hombres enfermos, que nos exhibe Brieux, en sus
Averiés?

esa literatura de columna mingitoria, hecha como para
reclamo de las enfermedades venéreas, no me disgusta en
nombre de la higiene, pero si la hallo fuera de lugar, en los
dominios del Arte;

las enfermedades secretas, han dejado de serlo,
merced al teatro francés, y no acierto a explicarme, lo que
la grandeza del Arte haya ganado con ello;

pero, la Belleza, ;qué ha ganado la suprema belleza?

es cuando se ha descendido tanto, que el Arte toca las
tierras virgenes del desprecio;

Quum in profundum venerit, contemnit;

la aparicion de la Sifilis en escena, me atrevo a
asegurarlo, no es una conquista del Arte, no es una flor de
Arte;

la llaga de Philoctéte, aun siendo de origen divino,
hizo que el candor de Homero, lo confinara en las
Lécridas;

contaminar asi el Arte, con la podredumbre de los
cuerpos, lejos del trabajo y de las gestaciones altas y nobles
del espiritu, es proscribirlo de la creacion intelectual;

el mundo invisible, visto a través del mundo visible:

eso es el Arte...
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No que yo predique el Arte de Teatro, Unicamente
ideoldgico o sentimental, dado a bordar con los
floripondios del romanticismo en una superficie sin
profundidad;

ese teatro tedrico, de pura emocion literaria, esta sin
embargo, en el dominio de la Belleza, en el cual, el teatro
de pura emotividad bestial, no alcanza a entrar;

no es Arte verdadero, ni es, siquiera. Arte ese que
escapa a la ley de humanidad, aun con un fin alto de
pasion.

Belleza y Verdad, son sindnimos:

Belleza y Verdad, son gemelas;

unidas y consubstanciadas, como los gemelos de
Siam;

separarlas es matarlas.

Arte, es, Unidad.

Unidad de Belleza, y de Verdad;

proscribir en el Teatro lo sublime en nombre de lo
verdadero, es innovar o corromper el Arte;

la bajeza natural de la representacion escénica; la
inferioridad estética del Teatro, como Arte, no adquiere
cierto grado de elevacion y purificacion, no se redime de su
mancha original de asociacion al vulgo, sino mediante la
aparicion de lo sublime, en la escenografia teatral;

no quiero decir, si Esquilo, esta fuera de la realidad y
de la Vida;

si ese gran rio, de taciturna y fiera belleza, corre mas
alla de los cauces estrechos de lo humano;
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solo sé decir que, su divino aparecimiento, marca el
mas alto grado de sublimidad, a que haya llegado el
espiritu, humano, y al cual haya servido esa fuerza amorfa
y multiforme que es la Palabra;

de las noventa tragedias de aquel que fue el ltimo
eco de la sonoridad de los dioses sobre la Tierra, el tltimo
grito del Olimpo, sobre las cumbres grandiosas de la
Hélade, sélo se han salvado siete;

y, sin embargo, ;qué elemento de lo bello, de lo justo,
de lo sublime, no se halla en aquellos siete bajeles del
Genio, salvados de la espantosa noche del naufragio?

el teatro enorme de Esquilo, se nos aparece precedido
como de dos heraldos dorios, por el Ditirambo, y el
Lirismo; por los itifaléforos, y los itifalos de Bacchus;

toda la esencia del alma humana;

una gran pasion se fija sobre ellos, como una nube;

es la pasion de lo sublime.

Archiloque, y Epicarmo, lo precedieron, como
sacerdotes del gran recitativo homérico que subia en lentas
cadencias, como las olas de una lirica mar...

todas las grandezas y las tristezas flotantes en el alma
griega, tan torturada de divinos dolores, sonaron entonces
con abrupta sonoridad, en el alma de ese Titan del ritmo,
que no conocid iguales, ni ha tenido sucesores;

él, surgio del grito del Escoliasta, en las Leneas, como
un divino pajaro del cielo, como una &guila armédnica de
luz;

ni intento, ni es mi objeto, hacer aqui un estudio de
aquel guerrero meda, ni la exultacion o la defensa de su
genio arcaico, de su estilo monumental, de sus imagenes
grandiosas y germinantes, como las entrafias de un mundo;
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ni diré de sus tragedias, sombrias y rudimentarias
COMO un caos pregenésico, roncas y asordadoras, como el
clamor de un volcén bajo la placidez muda del cielo;

ni cdmo la armonia, la justicia y la medida métricas,
pueden encerrarse todas, en ese algo enorme y cegador;

sus divinidades arcaicas, la vegetacion desenfrenada
de sus paisajes extrahumanos, dominados por las cumbres
rosas del Himeto y del Pentélico, se extienden, se dilatan
de tal modo en lo sublime, en la zona excesiva de su genio,
que rompen el horizonte y la medida de la tierra que
aparece esquiva y limitada;

una carrera de hippariones, perseguidos por el foete
de Apolo, en la selva teolégica y sacerdotal de aquel
maratonémaco  sublime, hacenseme las  estrofas
desmelenadas y purpdreas, llenas de magnificencia y de
furor, de esas tragedias, de las cuales se exhala, un acre
perfume de violencia embriagadora;

del divino Séfocles, no he de hablaros;

arte, mas que genio; él fue la belleza, la proporcién, y
la gracia;

ni llegé a Esquilo, ni lo eclipso;

con Sofocles, la tragedia, deja el genio y entra en el
talento;

deja de ser divina; se hace humana;

pone el pie en tierra y plega las alas; ya no vuela:
anda;

viéndolo morir abrumado de palmas, se pregunta uno
si no fue mediocre el hombre que asi pudo vencer;

le faltd una cosa que distingue y aun hace al Genio: el
Dolor;

y, le sobrd otra que falta siempre al Genio: el Triunfo;

y, de Euripides, ¢qué he de deciros?
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con él, se estd muy lejos de Esquilo, lejos ain de
Sofocles...

con Esquilo, se deja lo sublime;

con Séfocles, lo bello;

con Euripides, se entra en lo precioso;

el arte decrece hasta lo mignard;

se diria un Racine de antigiiedad;

y, como no es una historia del Teatro lo que hago, o0s
haré gracia, de la mascara de Aristofanes...

con Esquilo, dejamos la cima abrupta de las
tempestades...

Séfocles, fue la colina florecida...

con Euripides entramos en el llano amatista, atn Ileno
de sol;

con Arist6fanes, dejamos ya el Arte y entramos en la
farsa;

permitid que no entre alli;

yo, tengo horror de los hombres que rien, y mucho
desprecio por los hombres que hacen reir...

No volvemos a hallar cima alguna hasta tropezar con.
Shakespeare;

y, ésta, es ya, una cima de carton;

permitidme, que admire sin entusiasmo, a este
comediografo genial,

su fantasia desencabritada, sus dramas alucinantes, me
hacen la impresion de una pesadilla;

su genio aullante y bufo a la vez, sus mascaras
tragicas y grotescas, todo el horror y la vulgaridad que hay
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en él, despiertan y refrenan al mismo tiempo, la admiracion
que se les tributa;

cuando es sublime, raya en Sofocles, nunca en
Esquilo;

gran poeta, poeta inculto, su poesia es aérea y suave,
como un sonar de flautas bajo los cielos serenos;

algunas de sus mujeres, se dirian flores que hablan;

¢no es Ofelia, una blanca azucena de dolor?

¢Coérdelia, una palida rosa de piedad?

¢Julieta, un geranio de amor?

y, hasta aquella terrible y horrible Lady Macbeth, no
os parece un asfddelo asesino, en cuyo caliz tiembla una
gota de veneno rojo como un rubi;

todo eso es bello;

se alza hasta la poesia, pero no se alza hasta el Genio;

el panteismo homérida, de este comedidgrafo
tabernero, es como una marina sin grandeza, lejos, muy
lejos de los paisajes épicos, y de los horizontes
atormentados del Teatro Antiguo;

*el verdad, que Lear, recuerda a Edipo, Cordelia a
Antigona que las sortilegas de Macheth hacen pensar, en
las furias de la Orestia, y, que en la Tempestad parece
soplar a veces el huracan que azoté las naves, de los
comparieros de Ulises, pero no llega a lo sublime del horror
esquiliano, al lirismo profético y hebraico, que sopla como
una borrasca de infinito, como un huracan de elipsis
enigmaticas y de creaciones extrahumanas, que hay en ese
Septateuco, que son los libros de Esquilo;

lo enorme, los desmesurado esta en él;

en Shakespeare, estd lo grande, un grande ilimitado,
igual, y en ciertos momentos superior a Sofocles, pero
siempre inferior a Esquilo;
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Esquilo, es lo Absoluto.

Esquilo, es una :Soledad;

grandes crateres humeantes le hacen compaiiia;

cuatro son las cimas en donde duerme el rayo: frentes
de siglos;

Homero

Esquilo.

Shakespeare.

Hugo.

Homero, es simple, como la vida virgen; ignora el
horror, pero dentro del limite humano, su grito es
traducible; sus dioses son sus héroes, por eso soporta la
escenografia, por eso, cabe en el Teatro.

Esquilo, no; su grito es extrahumano; no soporta otro
escenario que el cielo azul de Atica, y el inmenso mar
mugiente.

Shakespeare, soporta todas las profanaciones del
teatro, y es hecho para ellas; es como un enorme farallon
en medio de una mar; sufre y ama él beso de las olas.

Hugo, colinda con lo infinito; estd como la estatua de
un dios en el extrarradio de lo humano, marcando un
limite: el limite del Misterio;

después de ellos, el Genio entra en lo relativo, y va
siempre tocando fondo; de So6focles a Lucrecio a Dante, a
Goethe;

después... la llanura ilimitada del talento;

y0, no he tratado nadie que no lo tenga;

el talento, es como la voz: un don universal; no se
exceptuan de ellos, sino los mudos y los idiotas;

y, los mudos, encuentran su medio de expresion en la
mimica: la mimica, es la voz de los mudos;
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los idiotas los también encuentra su forma de
expresion: la critica;

la critica, es el talento de los idiotas;

no hay que olvidar que en el limite superior del
talento, y fuera de él, principia el Genio;

en el limite inferior del talento, més abajo de €l esta el
instinto;

el instinto, es el alma de los criticos;

¢cémo descendimos tanto hasta dar con los criticos?

remontemos otra vez el vuelo, hasta las regiones
intelectuales;

¢que Shakespeare, es un genio?

por descontado;

jun genio de verdad;

pero ya os lo he dicho: dejadme no admirarlo
incondicionalmente;

y0, no siento por él el entusiasmo hugiano;

el alma de aquel palafrenero genial, no me aprisiona
por completo: la hallo en ocasiones falsa y hasta bastarda;
pero mas que todo vulgar;

lo heroico noble, no reside en él;

aun en el crimen, sus creaciones son inferiores a la
creacion antigua;

Lady Macbeth, que es su mas completa creacion
criminal, es sin embargo, inferior a Medea, y a
Clitemnestra; tiene el horror, pero no la grandeza ni la
heroicidad desenfrenada del drama antiguo;

su mania de ergotizar, hace a Shakespeare nebuloso, y
limita su vuelo lirico, manteniéndolo muy lejos, de la
celeste y tormentosa profundidad esquiliana;

permanece en la Escandinavia, muy lejos de las cimas
argélidas; y la luna que ilumina los cielos diafanos del
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Aticia, no llega hasta las brumas septentrionales del parque
de Helsingor;

su hamletismo, va por sus dramas extendiéndose
como, una nube, y da a sus creaciones todas, una
nebulosidad confusa de fantasmas;

un gracejo burdo, y tabernario, acaba de, quitar a la
obra shakesperiana, el sello de alta sublimidad, que
caracteriza la obra esquiliana;

hay una diferencia de almas, y de vidas.

Esquilo, habia sido un guerrero; la visién de Maraton
lo deslumbraba.

Shakespeare, era comico, y casi un comico de la
lengua; la chismografia de entre, bastidores lo obsesionaba;

era el Gnico campo de batalla conocido por él.

Esquilo, habia matado hombres, sobre el campo del
combate.

Shakespeare, no habia matado sino cerdos, en la
carniceria de su padre;

Esquilo, conocia el corcel de guerra, por haberlo
dominado.

Shakespeare, no conocia sino los caballos de los
nobles, por haberlos tenido del freno a las puertas de los
teatros;

el uno conocia la vida heroica, por haberla vivido;

otro, no conocia sino la vida vulgar, porque ésa era la
suya;

de ahi, la diferencia de sus creaciones;

el uno, era un héroe;

el otro, era un comico, que habia sido siervo;

el uno, habia vivido el heroismo;

el otro, el servilismo;

de ahi, sus matices de alma.
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Shakespeare, tiene esa facultad que Esquilo no tiene,
la de poder bajar a la comedia, y holgarse en la farsa;

en Esquilo, no hay nada del histrion;

en Shakespeare, el bufon vive y se agiganta;

la mueca del rostro aristofanesco, le sienta a
maravilla;

sus bufonerias, todas de lacayo licenciado, pletérico
de soberbia, adquieren casi lineamientos de grandeza, a
fuerza de ser de una sinceridad colérica, admirable;

tiene el gusto afrentoso de las cosas bajas; se hunde
con voluptuosidad en lo ridiculo, y es de aquel fondo de
gozosa demencia, que extrae sus mas sorprendentes
creaciones;

en lo mas rudo de lo tragico, lo comico aparece y
domina, en sus dramas;

en ellos, el bufén eclipsa al héroe.

Pélonius yFalstaff, lo llenan todo;

su genio, se hace enorme al tocar con los personajes,
de la farsa;

tocando la vulgaridad, Shakespeare, se agiganta como
Anteo tocando la tierra;

ambos tocan el seno de la madre en que nacieron;

pero, no por eso, Shakespeare es menos un genio;

él, forma con Esquilo y Hugo,el trinomio del Teatro;
la trinidad prodigiosa que ya por los cielos desiertos
empujada por un huracén de infinito, cual si fuese llevada
por hipdgrafos enloquecidos, en el carro tronitante del
Apocalipsis;

con él, el Genio enmudecid, hasta la aparicion de
Hugo.

¢Corneille?

era un clésico;
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Yy, con eso os digo que Nno era un genio;

evocO la tragedia antigua, pero no logré darle vida,
permanecid inerte, bajo la deslumbrante draperia de sus
arcaismos convencionales, como la momia de una reina,
bajo sus joyas y su corona.

¢Racine?

con Racine, entramos ya en la mignardise, es decir, en
el preciosismo;

era una alma femenil, sin alturas y sin profundidades;

se ha hablado de su genio dulce;

¢y, podéis imaginaros un genio dulce?

tanto valdria hablar de la mansedumbre de una
aguila;

los genios y las aguilas, no se domestican;

os hablo de la tragedia, y de lo heroico, por eso no
hablo de Moliére.

Moliére, era un Shakespeare enano;

era un comico como éste, pero no era un genio como
éste.

¢Crebillén?

Crehillén logré deshonrar lo enorme;

y0, no he visto mayor parodia del horror sublime, que
la de las tragedias de este viejo barbaro, que hace recular
de espanto;

es un canibal, rapsoda;

su teatro, es un teatro de antropéfagos; llegada a ese
grado de inferioridad, la tragedia no es ya un Arte, es un
gesto;

el gesto de un cafre loco;

el teatro de Voltaire?

Voltaire, fue el més grande talento de su tiempo, y de
todos los tiempos; pero, no fue un Genio;
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hablar del talento de Voltaire, es justicia;

hablar del genio de Voltaire, es paradoja;

su teatro, clasico, imitativo, amanerado, declamatorio
y enfadoso, es como todo el teatro de su época, una
inagotable fuente de hastio;

él mismo confiesa en alguna parte, la inferioridad de
sus tragedias;

lo sublime, no reside en Voltaire; es su antitesis;

en él, tampoco reside lo profundo;

le falta todo lo que constituye: el Misterio.

Voltaire es diafano.

Voltaire, es, la burla, la gracia la travesura, el donaire;
ese algo tan lejano del Genio, y que se llama el Sprit;

después de Voltaire, el gran teatro se eclipsa, hasta la
aparicion de Hugo y de los romanticos, y de ellos, solo él,
entra con su obra en la Inmortalidad,

los hombres de hoy, parecen no amar ese teatro, y es
sin duda porque les falton fuerzas para llegar hasta él;

la aproximacion al Arte, da el Sagrado Terror;

no se aborda el Drama, sino con uno como
estremecimiento de angustia;

el Drama, es lo infinito;

es el navio fantasma donde navega el Misterio;

la palabra Teatro, hablandose del Gran Teatro, tragico
y lirico, de estirpe esquiliana, despierta una impresion de
inmensidad,;

¢por qué?

porque en ese Teatro, reside la complexidad suprema
de la Vida: el Alma Humana;

es decir:

el Gran Todo;
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entrar en ese Arte, es entrar en la boca enorme de la
Esfinge;

esa espantosa familiaridad, es a veces, una forma de
suicidio;

la Esfinge, ha devorado més gentes, que aquellas a
quienes ha entregado su secreto;

el Arte tiene una condicién de hembra: pide ser
dominado por aquel que aspira a poseerlo;

poseer el Arte, es dominar el Arte;

el Arte es el refugio de los fuertes;

y, el Gran Teatro, lirico atico, es el mas alto y el mas
complejo de los artes;

su enormidad, desconcierta;

entrar en él, produce la impresion de entrar en una
tempestad,;

por todas partes se palpa lo Absoluto;

hay una como fuga de lo humano ante los ojos;

los hombres se borran; el Hombre aparece.

Sict erat;

la Miseria, el Dolor, y la Esperanza;

el Genio y el Hombre, se contemplan;

el Genio, vence al Hombre, y le arranca su secreto: le
arranca el Alma;

de ahi surge el drama;

la epopeya de las almas;

hoy ese Arte, esta en destierro;

sufre la suerte reservada a la Verdad.

Exult est...
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DEL VERSO EN EL ARTE

El Verso, es el esplendor magnifico del Verbo; la
armonia de la palabra, es la iluminacion radiosa de las
almas;

la tiniebla descensional de los espiritus, principia alli,
donde se extingue la vibracion magica del Verso;

el Silencio y la Muerte, son gemelos;

el Verbo, mata el Silencio;

el Verso, pone en el corazon de la Muerte la flecha
palpitante de la Vida;

el Verso, es Inmortal;

la Vida, es Armonia, y toda la Armonia esta en el
Verso; y, toda la luz;

el Arte de la Palabra, no se ha salvado del naufragio
de los tiempos, sino en el bajel arménico del Verso;

es por la boca del verso, que los siglos han dicho la
palabra reveladora;

nada se ha salvado de los grandes cataclismos del
Olvido, que no haya sido en las alas fragiles del Verbo;

todo el pasado grandioso vive en el corazén del
Verso.

Dios esta en el corazon del verso, como el tulipan en
el corazén de la magnolia;

es por el Verso, que los dioses viven;

¢por quién los del Olimpo?

por Homero;

¢por quién Jehova?

por aquellos del Deuteronomio;

¢de dénde surgi6 el Mito Cristiano?

de las estrofas rudas de la Biblia;

¢los Vedas?

un bajel de dioses asiaticos;
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suprimid los poetas, y habéis suprimido los dioses;

porque el poeta, es aquel que canto 1o irrevelado y lo
lleva en su corazén;

es aquel que canta, lo infinito.

Verbo de Eternidad,;

quien dice Poeta, dice Profeta;

y, quien dice Profeta dice Vidente, y dice Visionario;

la Optica del Genio, es hecha para los cielos de la
Divinidad,;

los horizontes de la Visi6n no expiran sino sobre las
costas tenebrosas de la Eternidad;

plantemos para la Eternidad;

plantemos el arbol de la Vida;

la Vida, es la Palabra;

de todo lo humano, la Palabra, es lo Unico Eterno;

su sonido pasa; su sentido queda;

profundo ha sido, profundo es, profundo sera el
Sentido de la Palabra;

el Misterio, se eleva melodiosamente del fondo de la
Palabra;

y, el culto de la Palabra, es el culto a lo Gnico
proféticamente revelado, el Simbolo Divino: el Verbo;

toda Idolatria, es una forma de inferioridad,;

y, s6lo hay una forma elevada de Idolatria: la
Adoracion de la Palabra;

el Océano Inapaciguable de lo Infinito, no tiene sino
un solo eco revelador: la Palabra;

la Palabra Humana, es la expresion simultanea del
Hombre y de Dios;

la Palabra, es la cima, desde donde vuela hacia todos
los cielos, fuera de todas las tierras, esa Miseria

Sagrada que es el Hombre;
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la Inmensidad, es el anico Templo adecuado al canto
de ese salmo infinito y heroico que es, la Palabra del
Hombre sobre la Tierra;

la melodia inspirada de la Palabra, es toda la Fuerza
Espiritual, de esa conflagracion de tormentas, que es: la
Vida;

la Palabra, es algo méas que un Simbolo, para
conmover el Alma Humana;

la Palabra debe ser un Acto.

Acto capaz de fundir.

Acto capaz de fundar.

Acto que levante; y, Acto que quebrante;

la Energia Viril de la Palabra Humana, va hacia lo
Porvenir, regando savias en los corazones aridos, deseosos
del Sol fecundo;

no hay Palabra indtil sobre la Tierra;

de ahi, la Santidad de la Palabra;

el engendramiento eterno de los prodigios, vive en los
labios de los hombres; es de ese gesto que la Tierra crea;

la Palabra, es uno como contacto sensual, a cuyo
Acto, lo Increado vive;

se diria que el Verbo, es como un sexo, pertinazmente
tendido sobre la Inteligencia, para fecundarla;

y, en el Silencio del Alma, es el Acto divino: la
Creacion;

el Verbo, crea el Acto;

el Acto, es la Vida;

la Vida, es: Todo;

la Teogonia Obscura de los hombres, hizo nacer el
Mundo, del Poder de la Palabra;

la Primera Palabra, fue un Primer Acto;

la Palabra creo;
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y, la Luz fue...

fiat lux...

una expresion idiomatica fue el Principio;
y, la Vida fue...

¢ Como, pues, envilecer el esplendor de la Palabra?

de todos los gestos absurdos de un Escritor, aquel en
gue olvida la Santidad de la Palabra, es el mas vil;

jhablar a las almas!

¢comprendéis algo mas alto, en la escala luminosa de
la Dignidad Humana?

¢qué, mas alto y mas luminoso, en esa linea negra de
la terrestre Historia?

un grito profundo, grito de todas las bocas, habla por
la de Aquel que dice a los hombres, el Valor Moral de la
Palabra;

en el Dinamismo de los mundos, en el Mecanismo del
Pensamiento, nada mas alto, que aquel a quien el Destino
puso la centella del Genio en la mente, y el carb6n de
Isaias sobre los labios, y lo ungié para la difusion del
Verbo;

aquél es, en la escala de los hombres, lo que el Ignoto
es, en la escala de los dioses: el Altisimo;

¢quién mas alto que élI?

¢quién mas fuerte que élI?

nadie;

pero, a condicién de que no haya nadie mas puro que
El;

los elementos superiores de la Energia Humana; todo
lo que exalta y embellece la Vida; estan en El,
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pero, a condicién de que él respete el Poder Instintivo
e Illimitado, que la Naturaleza puso en el laboratorio de su
cerebro, para la armonia de la Palabra; y la eterna
fecundacion, del Pensamiento;

de todas las prostituciones, ninguna, mas, lamentable,
que la prostitucion de la Palabra;

prostituir la Palabra, es prostituir lo Unico divino que
existe en la miserable vida de los hombres;

si yo fuese siquiera deista, diria, que prostituir la
Palabra, es prostituir a Dios;

cuando yo veo la Palabra, la Humana Palabra, hecha
para inspirar la reverencia de los siglos, arrodillada ante el
Crimen, tendiendo hacia él sus manos luminosas llenas de
perifrasis admirativas, me estremezco, con una sorda y
atormentada cdlera;

yo, cortaria de un tajo, la cabeza del llota que asi
envilece los ritmos y los fueros grandiosos del
Pensamiento Humano;

cuando veo la Palabra, la Humana Palabra, hecha para
las coronaciones augustas de la Gloria, coronar con sus
fulgores, la frente bestial de un Amo que la soborna...
siento una angustia de nauseas;

yo, cortaria las manos profanadoras, de aquel Rufian
Histérico vendido a la Misericordia de un halago, o a la
voraz codicia del Oro;

cuando yo veo la Palabra, la Augusta Palabra,
sirviendo al gracejo vil y al retruécano cobarde, torpe
rostro de Gwinplain, provocando con sus muecas la
humana Hilaridad... siento por el Histrion degradado, un
rencor despreciativo y ciego; el rencor del Amo, contra el
bufon;
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yo azotaria sin Piedad las espaldas de aquel Mimo,
impuro y deforme...; yo lo azotaria hasta la sangre;

la Risa; es el Relincho de los hombres;

¢{como emplear la Palabra, ese eco de la Divinidad,
que viene del Misterio, y va hacia el Misterio, en provocar
aquella torpe expresion de la Brutalidad?

¢coémo escribir, y no tener el Orgullo de la Palabra
escrita?

he ahi lo que yo no comprendo;

de todas las audaces victorias, yo no amo sino las
victorias del Pensamiento;

todo el Misterio de la Fuerza Psiquica, y todo el de la
Fuerza Esotérica, residen en él;

es, todo el Sistema Vital de la Humanidad;

¢como, pues, entrar con ligereza y sin Dignidad, en
ese rio desriberado y profundo, que es el Pensamiento
Escrito?...

escribir para otras almas; poner el polen de la Palabra
sobre las alas de la Publicidad; confiarlo al huracan de los
siglos...

eso, llena el alma de un Santo Terror;

y, de un Santo Orgullo;

asi cual si se entrase en contacto con la Divinidad, y
se hiciese el familiar de ella;

porque todas las, voces del Infinito, suenan en Aquel
que dice la Palabra;

una marejada de cosas abstrusas y confusas, hablan en
él, con el rumor y con el tumulto de océanos muy remotos,
donde reside la Fuerza de las cosas irreveladas, inertes,
bajo el ala resistente de la Fatalidad;

el Emblema visible de lo Infinito es la Palabra;

la Metéfora, es como un Universo;

109



la Paradoja misma, es sagrada;

como toda expresion del Verbo;

yo, no he podido comprender, el Arte de Escribir, sino
como una Mision; como un Apostolado;

llenos ambos de Seriedad, de Dignidad, de
Sublimidad;

de ahi el Orgullo de mi Palabre;

si lo que se llama mi Solemnidad, espanta a ciertos
espiritus gelatinosos y amorfos; si los tegumentos, veraces
y vivaces de mis metaforas —siempre de pie- asombran a
los anquilosados, nacidos en el corazon de la Iniquidad, y
hechos para adorarla;

culpa mia es;

culpa de este culto apasionado mio, por las cosas
altas, dignas y fuertes;

culpa de mi persistencia, en la Energia Triunfal del
Pensamiento;

culpa del concepto desmesurado que tengo de la
Dignidad que reviste el Acto de escribir, de hablar a la
Conciencia Humana, y vivificarla y orientarla, par el
esplendor fuerte y cautivador de la Palabra;

nada me obligaria a inclinar las columnas de Hércules
del Estilo; y mas si he de hablar de los dos Unicos y
grandes cultos de mi Vida: La Libertad y la Belleza;

y, de esa Epopeya de la Belleza, que es una Obra de
Arte...

Toda Obra de Arte, es un Misterio;
todas las fuerzas fisicas, y las fuerzas psiquicas de la
Vida, residen en ella;
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lo Inorgénico, toma alli forma, se libra del Imperio
Ondeante de lo Efimero, y se hace: lo Eterno;

lo muerto vive, lo mudo habla, el aire se hace musica,
la lengua ritmo, si aquel Taumaturgo del Pensamiento que
es un Artista los toca con sus manos;

toda la escala de los Milagros, esté en el Arte;

se apoya en el Sol;

la desnudez, prolongada de las cosas humanas, se
hace luz y esplendidez, al ascender por aquella escala;

el Mensaje de lo Inmortal, el Mensaje Divino, baja
por ella, y cumple su Acto en el vientre de la Capacidad; a
la Claridad decisiva de una Conciencia alta;

la Obra de Arte, he ahi el Unico espejo en que el
hombre puede ver el rostro irrevelado y fllgido de su Dios;

ser Si Mismo, revelado a Si Mismo, y a los otros, en
su propia Obra;

ver el reflejo de su Capacidad, palpitando en el fondo
de su Creacion, como un Sol fulgente;

he ahi el prodigioso manantial del rio del Orgullo, en
el corazén del Hombre;

ya es como Dios;

él, también crea;

iel Milagro de crear! ...

fijar algo en el torbellino tenebroso de las cosas
posibles y obscuras de la Vida;

la Vida, es un huracan de formas; un tropel de
simbolos;

fijar y descifrar, he ahi el Arte;

revelar la forma increada, por medio de la
intangibilidad de la Expresion;

descifrar el Simbolo, fijandolo por la humanizacion
potente del Vocablo;

111



el aprisionamiento del Ritmo;

la translacion viva del color;

la fijacion eterna del Gesto;

es ser Artista;

ciencia de lo Dindmico; y ciencia de lo Mecanico.

Inspiracion y Forma: Arte;

la Energia misteriosa del Pensamiento, encarnada en
la forma prodigiosa de la Belleza: Arte.

Revelador de simbolos.

Creador de formas.

Artista.

Vital e Infinito; condiciones de la Obra de Arte.

infinito, por su correlacién directa con la Infinitud
misma;

los anteros y los pdsteros, todos son Unos; en la
Victoria Inteligente del Arte;

ellos expresan, las osmosis del Pensamiento, y fijan
los polos de la Belleza, por el conocimiento del Misterio;
toda la Conciencia Poética del Universo, esté en el Artista;

lo Absoluto Imperativo del Pensamiento y de la
Voluntad —Ilas dos Fuerzas Creadoras—, residen en él, en
la dogmatizacién patética y lucida dé sus creaciones;

en las categorias jerarquicas, de su Espiritu;

en las vibraciones delicadas de sus nervios;

en su corazon sublevado de obscuras y generosas
tormentas;

para el Poeta, la revelacién de su Yo Mental, esta en el
Verso;

la Lirica, es el vestido visible de las cosas invisibles;

las Metéforas, son la materia fliida que cubre las
formas desnudas del Espiritu;

el Misterio Supremo, es: el Hombre;
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todo lo que él expresa, esta tocado de obscuridad;

su mas caro discurso es un balbuceo en la sombra;

frente a la Obra de Arte, la condicién fatal del
lenguaje, es resultar: Ineficaz;

en Arte, el lenguaje es afono; no logra traducir el
Pensamiento; nos traiciona mas que nos traduce;

de él, si puede decirse: Traditore, no Traduttore;

¢(qué creador ha visto nunca, su Pensamiento
completo, expresado por el Verbo?

ninguno;

hay una desproporcion enorme, entre nuestra Vision y
la Expresion;

la Vision del Poeta, es: Infinita;

la Expresion, es: Finita;

lo Finito, no puede traducir lo Infinito;

no puede sino: Enunciarlo;

por eso, toda Obra de Arte, es apenas una
Enunciacion;

lo Infinito al pasar por lo Finito;

lo Ilimitado, al traducirse por lo Limitado, pierden
todo el contacto, y se reducen;

la Idea, al fundirse en la Palabra, pierde su esencia: lo
Absoluto;

asi la palabra, no es una Revelacion; es una
Mutilacion;

y, toda obra de Arte, no es sino el fragmento de una
Vision, de la cual, la gran parte vivaz, la mayor en divinas
intimidades queda en los limbos de lo Inarticulado;

la verdadera Vision de Arte, es Intraducible; si la
Vision completa de un gran Artista pudiese ser dicha,
cegaria el Mundo;

el Infinito, la guarda para él;
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esa Impotencia Idiomatica del Poeta, es lo que hace
mas dolorosa y por ende, méas prodigiosa su Obra;

y, esa Obra, asi trunca, es luminosa, como un Sol
tajado en dos;

su corazén, sangrando en el aire mudo, hace una viva
musica, y es: el Canto;

toda la Epopeya Humana, esta en el Canto;

todo lo que de luz, han dado los soles de los siglos,
esta en el Canto;

los pueblos tienen, una como estratificacion luminosa
en sus Poetas;

la linea divina de lo Insumergible, en este naufragio
pavoroso que es el Tiempo, estd marcada por la
ondulacion: perenne y luminosa de la Poesia, en las cimas
enigmaticas del Pensamiento Humano, a veces llenas de
una amplitud siniestra;

¢por quién sabéis del Asia obscura y tumultuosa,
dormida en la Noche de los siglos?

los Magos Policteros del Ramayana, os dijeron de su
Misterio Impenetrable;

¢navegado habéis en ese mar de Ensuefio y Poesia,
luminoso y tormentoso, que, son Los Vedas?

las costas formidables de lo Desconocido, os fueron
reveladas alli;

el Yo, vasto e inagotable de los Pueblos, no es
revelado a la Humanidad, sino por los Poetas;

esa  Miriologia  Humana,  hormigueante vy
resplandeciente, no sale de los limbos del Silencio, y no os
muestra sus enormidades, y sus anfructuosidades, sino a la
evocacion radiosa de los Poetas;
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suprimid los Mistagogos rojos que hicieron ese Todo,
iriforme y formidable que se Ilama Homero, y la revelacion
de la Grecia deifica y épica, os sera vedada;

ese eshozo anti-historico, lleno de bruma sagrada, os
pone en comunién con dioses y con centauros, y lleno de la
armonia primitiva, os dice cosas de alba, dichas por bocas
de hidras, y os muestra el gesto torpe de una humanidad
larvada, cuya cabeza se confunde con la divina de Jupiter,
y 0s hace a veces el fendmeno visual de la osatura de un
asno caida de los cielos, un asno en el cual hubiese
cabalgado un dios;

la lirica simplicidad de aquel Mitdgrafo enorme, os es
reveladora de un mundo de divinidades humanizadas a
mitad, como las sirenas anfibias y bellas a la par;

aquel Aeda secular, es el Coldn de los dioses;

los descubre;

la Mitologia Pelasga, no vive sino por el canto de
aquel ciego, que todo lo ignora, y lo contiene todo, y todo
lo revela, en la masica de sus cantos, volatilizada y
profunda;

cantos que son el alma de sus dioses y de su raza;

suprimid a Isaias, a Ezequiel, a Job, a David; tumbad
esas cuatro columnas de la Colera, la Piedad, el
Sufrimiento, y el Amor, y veréis el Templo Hebreo, el
Templo de Salomon venir al suelo;

esa raza, vive por esos hombres: por sus Poetas;

después de haber dado un Dios a la humanidad, ella
no vive sino por haber dado aquellos hombres al
Pensamiento;

suprimid el Nuevo Testamento: La Biblia quedaria
intacta;
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roto el nido del Dios, volarian sobre sus ruinas las
aguilas del Genio;

pero, suprimid los Profetas, es decir, los Poetas de la
Biblia; ¢qué quedaria de ese libro enorme y visionario?

nada;

porque los Poetas san eso; los grandes reveladores del
Yo formidable, de los tiempos y de los pueblos;

el Poeta, es el Taumaturgo, nacido para la Soberania
de los Espiritus; la mas alta soberania que, pueda ejercer el
Mensajero de lo Divino, sobre la desnudez inclemente del
fantasma de la Tierra;

el Poeta Verdadero, es un Impulsor;

es aquel que infunde a su generacion, una alma nueva
Ilena de un Deseo Impecable;

su influencia, se difunde por su época, como la
Melodia por las cuerdas encorvadas de un estradivario
divino; y llena el Silencio, y puebla las lejanias histéricas,
y hace entrar su época, en el seno irreal de la Vision, y en
el corazdn real de la Vida;

y, su palabra Musical, su palabra de Genio, no llena su
época sino dominandola y a veces castigandola; y es entre
el aullido de las bestias salvajes, que aquel Gran Beluario
se hace enorme;

su grito maravilloso, antes de despetar al mundo, sufre
el encono de todas las cosas repugnantes, larvadas y sin
alas;

todos los discébolos de la Envidia, dardean sobre él,
con el pulso trémulo, por una admiracién inconfesada, y
los ojos ciegos, por un deslumbramiento inmortal;

su palabra encantatriz, conocerd el momento
extraordinario de despertar las almas por la armonia
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multicolor de sus sinfonias, que son como el Poema de la
Revelacion y de la Gracia;

y, la esencia de su palabra sera méas fuerte y mas
noble, que la Tempestad y que el Olvido;

su Tristeza, sensitiva como una caricia de manos muy
amadas, domina el Suefio, Soberbio de su Epoca, y opera la
transfiguracion violenta de ella, en un gran gesto libertario
destacado de la Miseria Moral que lo rodea;

el dominio de sus imagenes tentadoras, palpitantes de
angustia, sollozantes de Piedad, turbadoras de Amor, se
extiende sobre las almas, con reflejos de Idealidad, con la
Potencia multiplicada de sus clamores como una mar
airada que centuplica en la Noche el esplendor de su
colera;

y, su suefio indecible, dominara y persistira a través de
los siglos, con el ritmo violento de una grande arteria, por
la cual pasa la Vida en un tropel fecundador;

y, el gesto y la voz del Genio, seran inextinguibles en
el gran horizonte de las almas, porque el prodigio del
Espiritu, hace el Extasis y la Magnificencia de los Siglos;

y, él Impulsor Impetuoso, sera el Dominador;

una sublevacion de Orgullo y de Voluntad, se
levantara tras el dominio del Iniciador; y ésa serd su
Victoria;

el tibio efluvio de los Siglos innatos, llegando a su
corazon —divinamente abierto a esa voz de Profecia—
sera su unico consuelo;

la caricia de la Gloria, es asi, lejana y sonora, como el
prolongamiento caudal de un gran rio, misterioso en la
montaria;

la fascinacion de los siglos por venir, es lo Gnico que
atrae al Genio;
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el Idolo, enigmético y deforme, llamado Multitud, no
puede vivir, y no vive, en el alma alta y luminosa del
Poeta;

su palabra dominatriz, azota ese idolo de otros, como
el huracan las espaldas de la Esfinge; ilumina el Idolo,
despreciandolo, como el sol misericordioso alumbra tantas
cosas innobles de la Tierra;

la expectativa apasionada de su tiempo, no lo
conmueve;

su espiritu trabajado de extrafias fuerzas latentes,
vuela hacia lo porvenir, hacia la inmovilidad fastuosa de
las cimas remotas, sélo visibles al ojo apocaliptico de las
aguilas;

el espectaculo incomparable de la Vision de Belleza y
de Gloria, que ha de irradiar de su Obra, sobre los at6nitos
siglos, ocultos aln en los secretos del Alba, es el que le
comunica ese divino poder de fuerza, con el cual renueva y
centuplica el perpetuo prodigio de su Genio;

la Palabra Inicial, dicha por su boca, se extiende como
un contagio y gana el Mundo, multiplicando infinitamente
el Suefio Heroico y Triunfal de las almas superiores;

y, todo el Misterio, fulge en él, y fluye de él; como el
Sol, de la Sombra palpitante;

tal es: el Poeta.
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EL LIBELO EN EL ARTE

La literatura de los tiempos y de los pueblos esclavos,
tiene cadenas, como las almas;

no crece en ellas sino el ditirambo, jmanzanillo
enfermo, en el cual s6lo se abren las flores venenosas de la
lisonja!

la dialéctica vil, finge una llaga, bajo los cielos
sangrientos, y tiembla como una pustula, en la pluma voraz
de los escribas;

la tinta, mancha la ldea, y degrada el Pensamiento,
sumiso ante los hombres de presa, que del fondo de sus
palacios, decapitan la Justicia, y sumen los pueblos en los
laberintos del espanto;

sOlo el Panegirico reina alli, frente a las aguilas del
Verbo, encadenadas;

el Verbo, es inconmensurable, como la Vida, y no
tiembla ante el motin de los esclavos, hechos retdricos, en
la inabordable embriaguez de su venalidad;

frente a ese triunfo de la vegetacion lirica...

por sobre los rosales negros de la bajeza, donde las
libélulas crepusculares de la adulacién, tienden el vuelo
silencioso, lleno de cosas infames, el &guila del Verbo
Libre, tiende alas huracanadas, hacia las cimas prismaticas,
donde en una decoracion de siglos arrodillados, se alza
cual una eucaristia de sacrificio —vencedor, en el oro claro
del horizonte—; el sol de la Verdad...

frente a la embriaguez sonora de los sofistas de la
Tirania, la Libertad también tiene su cima, donde al alma
de los libros, vibra y canta, en un estremecimiento
luminoso, de Gloria y de Idealidad,;
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frente al Panegirico, que es la fortaleza de los
esclavos, la Libertad alza el Libelo, que es la tribuna de los
libres...

el Libelo, es la Historia en célera....

el libelista, es el profeta efervescente, que escapado al
azote de Nabucodonosor, abreva el huracan de sus céleras,
en los cauces ardidas del Cedron;

el libelista es: Ezequiel el vidente; Aristdfanes el
sonriente; Alighieri mistico; Alfieri solitario; Hugo enorme
y glorioso...

el ritmo de esos libelos, da el vértigo;

su tremenda vibracion viene de las cimas inaccesibles;
es gemela de los vientos de Patmos; y como ellos, va
sembrando la colera y el espanto, en su vuelo salvaje a lo
Infinito;

el libelista, es toda la colera de su época, de-
sencadenada por la Inexorable Justicia de la hora, sobre los
excesos triunfales de los hombres;

el libelista, es la forma roja del historiador.

Juvenal, completa a Tacito; como Aristdfanes
completa a Hesiodo;

el historiador, es la Justicia de la Historia;

el libelista, es su pasion;

el uno, es la voz de la posteridad,;

el otro, es el grito;

el historiador, reside en el libelista, como vive en la
larva la mariposa futura;

ambos hacen la Historia;

el historiador, es la Justicia de los siglos;

el libelista, es la Justicia del momento;

el uno, habla a la posteridad;

el otro, arenga a la actualidad;
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el uno, espera en la Justicia;

el otro, la hace;

el uno, es grave, como una voz sacerdotal;
el otro, es fiero como una sentencia marcial;
el uno, es justo;

el otro, justiciero;

el uno, hace Justicia;

el otro, ajusticia;

el uno, juzga;

el otro, hiere;

el uno, condena;

el otro, ejecuta;

el uno, es juez;

el otro, es el verdugo;

el uno, es el rayo;

el otro, es el hacha;

su resplandor no ilumina sino la cabeza que corta.

El, ha bebido en la copa de los hoplitas de Atenas;

el drama de los pisistratidas, no le es extrafio; lleva en
su elocuencia el tumulto dramatico de los conjurados de
Miltka;

sonoro en su desesperacion, estrangula el buitre de
Prometeo, acuchilla el fantasma de Hamlet, y cae de
rodillas en su Codlera, apretando la mana ensangrentada de
Harmodio;

su verbo se hace una espada; la de Aristogiton;

su lengua se hace un puiial: el de Bruto;

su pluma se hace una hacha: la de Cromwell;
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la serenidad estd ausente de su corazén, como el
silencio esté lejos del torrente, despefiado en la selva;

su odio gigantesco, sobrepasa la medida habitual, y el
acre vendaval de su pasion, amedrenta las almas débiles, y
encoleriza terriblemente a los mediocres, que no pueden
sufrir la célera humillante de aquel que insulta sus idolos;

la Equidad, esta ausente de su alma, como la Piedad,
esta ausente de la Justicia;

la Equidad, no es virtud de los vencidos, que
conservan el culto del Honor;

la Equidad en el vencido, es Abyeccion, como la
Mansedumbre en el esclavo, es Ignominia;

la santa simplicidad de su célera, es lo solo que queda
al libelista;

ella, es su pedestal;

su Sinceridad, es borrascosa como los mares;
inclemente como los huracanes; inexorable como el
Destino;

en sus labios, la palabra Perddn, es una abdicacion;

el perdon de los verdugos, ni se acepta ni se da;

no se es clemente bajo el azote; y si se fuera, esa
Clemencia seria Impudencia;

¢como pedir equidad a la cabeza que' tiembla bajo el
hacha del Verdugo, o el bofeton del Sicario?

la Virtud, es inexorable: como el Sol;

el libelista, es un vencido, y los vencidos no tienen el
derecho de hacer gracia;

el Derecho volcado, no puede perdonar al Crimen
coronado;

la Tirania, es esa cosa siniestra: el Crimen irredimible;

perdonarla, es aceptarla;
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he ahi por qué la obra turbadora y vengadora del
libelista, tiene el deber de ser implacable;

ella no se ilumina con la gloria de Aristides; no es un
didlogo de Platon; y esta muy lejos de la serenidad de
Pausanias, invocando a Hera, en la mafiana de Platea;.

en los combates contra el Despotismo, la serenidad, es
una forma cobarde de la complicidad;

no se puede permanecer sereno ante el delito sino a
condicion de ser un complice de él;

un hijo que viera con serenidad la degollacién de su
propia madre, ¢seria un hijo? jseria un Monstruo!

¢{cOmo guardar serenidad, ante el asesinato de la
Libertad?

la Libertad, es nuestra madre, y si nos la asesinan,
¢como no gritar?

nada hay tan inquietante como esos gritos lanzados en
la borrasca profunda, como un trueno oido en la soledad de
la Noche; espectrales y siniestros, como escuchados en la
vaga absurdidad de un suefio;

la Rebelion, tiene sus acentos, como las batallas;

no pidais a la Rebelion, arpegios en sus himnos;

dejad a Tirteo, sus cantos; nunca os modulard una
sinfonia de Beethoven;

los caminos que llevan a la batalla, son muy otros, que
aquellos que llevan a la meditacion;

el amor de la Libertad, es distinto de todos los amores;
sus caricias son crueles, como la caricia de un zarzal; sus
suefios son rojos, como los suefios de un ledn;

es un amor voraz, que todo lo consume;

el Gnico amor sin ternuras sobre la Tierra; es el amor
sagrado de la Libertad;
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la mas bella batalla de un hombre, es la de libertar su
patria;

nada iguala al esplendor de esa heroica maravilla;

la alegria secreta de los grandes libertadores, es la que
hace la serenidad pavorosa de su obra; lo que subyuga en
ellos, es la placidez de su alma, divina y feroz, al mismo
tiempo;

su alma, es como la Rosa Nautica de la Rebelion, y en
ella sopla el aliento épico de las grandes jornadas de la
Historia;

los dias revolucionarios, resucitan en ellos, con el
esplendor de los clasicos tiempos;

faltos de ellos, los pueblos mueren en el despotismo,
uncidos a su cadena;

jdigno castigo de no poseer vientres fecundos, aptos
para la concepcion prodigiosa del HEROE; el Sein
Sieharsch de que habla Nietzsche;

en toda alma de libelista, respira ese soplo de
heroismo antiguo, ese largo aliento de grandeza
sobrehumana que acompanfia la Victoria de los rompedores
de yugos, con la vibracion potente de las alas del huracan
en el salvaje corazon de la montafia;

sus libros, sembradores de un pavor sagrado,
pletéricos de un ritmo heroico, tenebrosos como una
profecia, fascinadores como un conjuro, despiertan la
inquietud y el odio de los tiranos funambulescos y
lugubres, que deshonran la parpura con su crimen, y la
vida con su presencia;

esas cabezas proféticas, asi visionarias y medusarias,
con ojos asombrados por las visiones espectaculares del
prodigio, lenguas sonoras por el clamor del grito
pitonisario, asomandose bajo los solios prostituidos, hacen
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el espanto de los tigres enchamarrados que son amos, y de
los monos galoneados que son lacayos;

y, todos disparan contra ellas;

el pavor hace las veces del respeto, ante esas faces
mesidnicas de cuyos labios brota el Verbo de la
Destruccion, con la implacable ferocidad de los versiculos
del Deuteronomio;

los grandes discursos liricos del profetismo hebraico,
son un rio inmortal que no se seca jamas, en €l se retratan
eternamente los sauces de Babilonia, las palmeras de Tiro,
y los muros sepultados de las ciudades derruidas;

la tristeza de Sién, canta sobre él, el salmo de sus
grandes desolaciones.

Ninive deshoja las rosas crepusculares de su esplendor
perdido, sobre las ondas negras, llenas de Eternidad,;

y, las llamas del templo incendiado, lo llenan de luces
rojas como una aurora de rubies;

los denunciadores enormes, salidos de aquel pueblo,
son la prefiguracion heroica de todos los grandes Rebeldes
del Verbo, que forman un rumor acre de borrasca, a través
de los siglos fenecidos;

y, ese rumor, vibra en el alma de todos los grandes
libelistas, llenos del terrible amor sagrado de la Libertad.

Una nacién no ha muerto, mientras tenga aun para
defenderla, un Libelista;

su pluma engendrard el Hércules Libertador; el
matador del Monstruo que duerme bajo el solio;

esa nacion no empieza a morir, sino cuando el Verbo
libertador, no tiene ya eco;
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cuando la resignacion aparece, la indiferencia suple a
la indignacion;

y, la inercia, cierra los ojos de los hombres que no
sienten ya el peso de la cadena;

no pudiendo decapitar al Tirano, ni forjar con su calor
el pufial que ha de atravesarle el corazon, ¢qué hace
entonces el Verbo destructor del Libelista?

enmudecer en la abyeccion; o ser el grito acre y
soberbio de la Justicia ultrajada;

el brazo tendido hacia la Victoria muerta, que duerme
en los horizontes negros, donde no palpita ya el corazén de
ninguna aurora; la antorcha extinguida en la noche sin
esperanza;

el hacha inmavil bajo los grandes cielos palidos.

jlnexorable!

ilmplacable!
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EL PENSAMIENTO EN EL ARTE

El Silencio del Pensador, es una Traicion;

una Traicionala la Verdad;

porque el Pensador, bebe copiosamente la Verdad en
el rio del Misterio, y debe decirla al Mundo; callar es
abdicar;

enmudecer, no es vencer; es una manera vil de ser
vencido;

mutismo, es egoismo;

esa devoracion del Verbo por el Silencio, es un
infanticidio de la Verdad;

la Verdad pide nacer, y no puede nacer sino por el
Verbo, que le da la Vida;

el Silencio crea, el Verbo, da forma a la Creacidn;

toda Creacidn pide una Revelacion;

el infanticidio de la Verdad, estrangulada por el
Silencio, mataria al Mundo;

todo Pensador, debe ser un Revelador;

y, el Silencio del Revelador, es una Desercién del
Reino Interior, que pide ser servido: el Deber;

y, el Deber del Pensador, es revelarse, revelar la
Verdad que vive en él;

revelarla ante las fuerzas mudas de aquellas almas que
estan acostumbradas a agotar el Consuelo y la Esperanza,
en el Mesianismo Simbdlico de su Palabra, que es el eco
tangible de sus tesoros invisibles, 0 a mirarse en el cristal
de esa Vida, que es como un Trofeo de las Victorias
Interiores, que piden ser cantados;

vivir en la Soledad, pero, salir de su Soledad, para
decir a la Aurora los secretos que la Noche confié a su
corazén, en la vaga confidencia de sus voces siderales;
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he ahi el deber de aquel a quien la Eternidad hace
transparente, aun las cosas mas obscuras;

envolverse en su Soledad, devorando la interpretacién
de los grandes Simbolos, revelados a su corazén, por la
Exégesis tormentosa de su propio Pensamiento...

y, callar...

callar, sordo a la voz que en el fondo del corazon,
grita imperiosamente: jEa! jEn marcha, Pastor de Estrellas!
En marcha, que el Sol, ya va a venir, y devorara tu rebafio;
Puebla el cielo de astros; tuyo es su Reino;

he ahi, la Traicién de aquel que en el Silencio come su
propia paz, y devora sus propios suefios, sin piedad por las
divinas alas, que quieren escaparse hacia la luz;

en la muda decoracidn de esos paisajes psiquicos, lo
terrible, no es la Soledad del Pensador, que es su Madre; lo
terrible es el Silencio del Pensador, que es su hijo; su Hijo
al cual debe estrangular para arrojar sus restos
despedazados, como particulas armoniosas y cantantes, a la
avidez extrafia de los hombres;

jay de aquel que no da a devorar su corazon!; ése sera
devorado por él;

el Silencio del Pensador, hace llorar la Tierra,
huérfana del la Melodia Inspirada de sus grandes
enunciaciones, que en las confluencias obscuras de la
Historia, son como la Serena Sinfonia de un Evangelio,
todo iluminado de Divinidad,;

profundo es el sentido del Silencio, en el Pensador;
profundo y grave, como si el coro de las estrellas, hubiese
enmudecido en el corazén grave de la Noche;

cuando la caverna de la Soledad, estd muda...; ;qué
habra pasado en aquel Tabernaculo del Milagro, y de la
Meditacion? .
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¢la Muerte, habré entrado para robarle aquel corazén
sonoro, inmensurable, que rugia y que cantaba, haciendo
sonora su Soledad, como si fuese la caverna de un leon,
gue supiese pulsar una arpa?

son los epiciclos del Silencio, y no los de la Soledad
del Pensador, los que causan la afliccién de los espiritus,
habituados al reflejo misericordioso de esa constelacion de
su Palabra, iluminando hasta las esferas ciegas de la mas
remota Contemplacion;

las selvas, son solas, pero cantan a la Aurora, con
todos los gorjeos de todos los nidos, como si fuesen un
solo pajaro abriendo las alas verdes de sus montafias, para
saludar el Sol;

y, rugen al llegar la Noche, rugen con el rugido de
todas las fieras, como si fuese un solo ledn erizando su
melena de rocas, para enamorar la luna, bajo el blanco
palos de las estrellas;

la sonoridad, no excluye la Soledad; antes la arrulla,
como un Mar enamorado de la Noche...

Pensar, sentir, sofiar, volotear sin tregua ni descanso
sobre los agrios ventisqueros del Pensamiento Humano, y
detenerse luego meditabundo, sobré las cimas desnudas, en
esa gran vertiente de los crepusculos, y contarse a Si
Mismo, y a los otros, las peripecias mentales de ese gran
Viaje a lo Infinito, y dejar caer una a una sobre la Tierra,
las gemas resplandecientes de la Verdad, los fulgentes
Opalos de la Luz, arrancados del seno mismo, de las
Tinieblas;
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he ahi la roca de Sisifo, confiada a los fuertes
hombros del Pensador, para subir y bajar con ella, sin
descanso, las agrias cuestas de la Vida;

un viento de tempestad persigue al Pensador, en esta
caza a lo Infinito, y lo azota y hace vacilar su antorcha, que
casi se apaga ante el vuelo errabundo de las estrellas;

es, el viento del Antro, enemigo de los cazadores de
astros, de los portadores de la gran lira sonora, que llena
con sus acordes, la Epopeya de la Soledad;

pero, nada detiene en su Misidn, a aquel tenaz
explorador del Misterio y del Abismo;

no hay huracan para sus huracanes, ni tempestad para
sus tempestades, porque en torno de él, flotan
encadenadas e inofensivas, todas las fuerzas salvajes de la
Vida, que hacen temblar el Mundo;

todo esta por debajo del Ensuefio Perpetuo del
Pensador, alzado como una bandera més alla de las cimas
de lo Visible, de lo Posible, y de lo Humano;

ningin fulgor de rayo es capaz de cegar aquellas
pupilas, ebrias de claridad, por haber mirado el Sol de la
Verdad, tan tenaz, tan fijamente, hasta consubstanciarse
con él, y ser como una particula de su luz;

ningln eco de trueno apaga aquella voz hecha a
dominarlo todo; porque ella también es una tempestad;

las cimas rispidas de la Vision, son inexhauribles de
tesoros, para el Gran Solitario en didlogo perpetuo con lo
Desconocido;

¢quién ha sabido nunca toda aquella Iliada luminosa,
que son las secretas aventuras mentales de un Sofiador?

un Sofiador, es un Pensador en Extasis;

las fuentes misteriosas del Ensuefio y del Dolor, son
las mismas.
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Jer6nimo, cerca a su ledn, vencido como él.

Diogenes, entre su tonel.

Ezequiel, en sus deyecciones.

Marco Aurelio, bajo la parpura.

Pascal, bajo el cilicio...

todos han lidiado los mismos combates, en esas vastas
soledades, llenas de escarparmiento, a donde soplan en
todas direcciones, los vientos inmisericordes del Prodigio;

el mismo soplo vital de lo Infinito, posee a todos los
Pensadores, cualquiera que sea la parte del horizonte donde
alcen su cabeza, y cualquiera que sea la latitud de donde
vengan sus hip6tesis o sus afirmaciones, todas llenas del
mecanismo de la Revelacion, y siempre fluctuantes, en el
temblor confuso del Misterio;

en la espesura siniestra de la Sombra, la mirada del
Pensador, va mas alla de la Conjetura, en los cielos
ilicidos y tenebrosos de la Meditacién, mas alla... hacia las
fronteras misteriosas, y las raices primitivas de la Verdad,;

y, alli. la crisélida de su Pensamiento, abrir las alas
paradojicas, en lo ilimitado de la Vida, lleno todo, del
confuso hormigueamiento de las formas innatas, y de la
esencia amorfa de las ideas, prontas a fundirse, para ser
reveladas, en el crisol inmortal de la Palabra;

y, él dice esa Palabra que desciende de los
promontorios agrestes de la Meditacion, llena de formulas
de Infinitudes y del mismo estremecimiento de grandeza, y
las mismas turbaciones de Prodigio, que estratificaron las
aguilas de Juan, sobre las cimas de Patmos;

porque la Cima de las visiones, es una; y de ese
creplsculo morbido de cosas aglomeradas, y difusas baja el
rio obscuro de la Revelacion, hecho luego tenebroso y
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terrible, al descender por las pendientes profundas, desde
los ventisqueros formidables, llenos de desolacion;

el trabajo del Pensador, es un trabajo de condensacién
de todas las formas vagas, indecisas y flotantes que hay en
el atomismo de las ideas, para ponerlas dentro del molde
magico de la Palabra, lleno de divinas sonoridades;

y, porque el Pensador bebe en las fuentes altisimas y
purisimas del Misterio, su Palabra es a veces confusa, llena
de ecos extrafios, como estremecida aun del contacto con
todas las cosas indescifrables e inexplicables que hay en
los cielos sin fronteras de la Vision;

he ahi, por qué todo Gran Pensador, es un Inactual,
solo, y perdido en medio de los hombres;

él baja de las cimas, lejanas y extrafias, de la Soledad,
lleno adn de la estupefaccion de sus visiones, y de las
voces confusas de la Revelacion;

y, su Palabra, es por eso tenebrosa, cargada de cosas
obscuras e indescifrables, de una sonoridad tumultuosa,
cual si rodasen, envueltas en ella, todas las tempestades del
Espacio y los carros, desvencijados del Apocalipsis;

y, asi, nada hay mas pesado para los espiritus débiles,
que la Palabra de un Pensador;

se doblan, se quiebran bajo ella, como un arbusto
endeble, sobre el cual se posase un tropel de &guilas
enormes;

esas palabras, esas Obras, impregnadas de Creacion,
enigmaticas y majestuosas como la Noche, y a veces
impenetrables como ella, tienen el don de exasperar los
espiritus débiles, incapaces de toda contemplacién alta,
privados del sagrado don de comprender las cosas
superiores;
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y, esa Incapacidad se hace Hostilidad, y de hostil, se
torna en agresiva, contra las cosas sublimes, que le son
incomprendidas v lejanas, como si fuesen cosas siderales;

las vastas Obscuridades del Pensamiento, los
encolerizan, y rebeldes a la domesticacién mental que
intentan sobre ellos, los grandes iniciados, se vuelven
contra las serenas manos, que son como faces divinas de la
luz, y las muerden, con el furor de un chacal, que pudiese
devorar una estrella...

Todo Pensador, es un Pre-Destinado, y corri6 tal, sabe
toda la suma de Heroica Fatalidad, que hay en su Destino,
y la acepta y la cumple, bajo el aluvién de cosas hostiles
que lo rodean, lleno de la grandiosa serenidad de aquel que
sabe mirar, més alla de la Vida... més Alla...

lo Inconmensurable, y lo Insoluble, que son familiares
al Pensador, como lo Inaccesible, es familiar a las aguilas,
espanta a los espiritus de laxitud, llenos de un horror
animal, a las fuerzas superiores, y a la potencia invisible de
las almas supra-humanas;

tumultuoso y vertiginoso, el Pensador, como el
estuario de un gran rio salvaje, no es facilmente accesible:
esta lleno de escollos;

jay de aquel que no conoce sus profundidades y sus
sirtes!...

ése naufragara al remontar sus corrientes tenebrosas;

el Espiritu del Pensador, aparece como inhospitalatio,
porque cerca de él, se siente el desamparo de las cumbres...

se ve, que se esta cerca del nido de las tempestades;
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se presiente que lo Invisible y lo Inabarcable, estan
detrés de é€l, y son el principio de su Imperio;

familiarizarse con el Pensador, es familiarizarse con el
Misterio; y eso, no es posible a todas las almas;

1a familiaridad con el Genio, indica una Superioridad,
una Comprension;

no se puede amar al Genio, sino a condicion de
comprenderlo;

y, comprenderlo, es ya una manera progresiva de
igualarlo;

he ahi, por qué, todo Genio es espiritualmente un
Solitario;

la plenitud intelectual, hace en torno de él, la Soledad;
y esa Soledad, es una altura cuya atmosfera no es
respirable a todos los pulmones;

las enormes olas concéntricas del Pensamiento, hacen
tales torbellinos, cerca a la, Isla de, la Meditacién, donde el
Pensador tiene su Imperio, que llegan a aislarlo por
completo, en esa Soberania Espiritual de su Dominio;

todo Pensador, es un Reflector;

es un faro, colocado por, el Destino, sobre costas
inaccesibles, pero visibles, emergidas de los mares del
Misterio, en el limite obscuro de la Tierra, donde, rompen
sus alas todos los huracanes;

él, se sabe encadenado a esa Soledad, por un decreto
inexorable, de algo superior a él, y que se llama: el
Destino;

sabe, que iluminar desde esa altisima soledad, es su
mision;

y, la cumple;

que el Viento ruge;

que la Mar se encrespa;
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que las olas amenazan devorarlo...

nada lo inquieta;

él sabe, que nada podran contra él, todos los
elementos de la Vida, desencadenados en su contra; son los
elementos inferiores, que no alcanzan a la altura de su
Destino;

él sabe, que el rayo que ha de pulverizarlo, duerme en
otras manos; alto... muy alto.. .

por eso, desprecia las fuerzas inferiores

que lo asaltan..., como desprecia el islote la espuma de
las olas...

nada tiene que temer de ellas;

el rayo, viene de arriba;

el rayo baja, no sube;

de ahi el Orgullo del Pensador;

es un Orgullo de Raza, que le viene de su Padre:
Prometeo...

En todas las latitudes, sobre-todos los pueblos, en
todas las horas de la Historia, veréis disefiarse en el
horizonte, la Gran Cima desnuda, donde medita un
Pensador;

la cima es la misma, a través de todos los siglos;

so6lo el Huésped, cambia;

que sea Socrates, el de Atenas; o Job, el de Idumea; o
Jesus, el de Betania; o Alighieri, el de Florencia; o Hugo,
el de Guernesey..,. siempre es el mismo Espiritu, sobre la
misma Cima;

es, el Pensador;
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todo el Pensamiento de un Pueblo, o de una Raza,
condensado en un Hombre;

todo el fluido vital de ese momento histérico, se
aglomera e irradia, en ese Pensador;

y, todo el furor animal de ese momento, ruge contra
ese Pensador...

es un concierto de aullidos;

y, nada fatiga la ternura colérica de aquel proveedor
estoico de luz;

él, continGa en darla al mundo, a despecho de las
tinieblas y de los rugidos;

de su mano, tendida hacia el azul infinito, continlia en
caer a torrentes la Verdad, como una lluvia de estrellas;

de su Soledad, contintian en partir los grandes gritos,
defensores de la Belleza y de la Libertad;

la Belleza, es su culto;

la Libertad, es su Pasion;

Yy, por eso, continda en decir palabras de Belleza y de
Libertad, serenas como una Aurora, 0 fulgentes como un
Sol;

y, nada detendra su Obra;

nada;

hasta que de sus manos haya caido el tltimo rayo;

y, cuando en sus labios haya muerto el Gltimo
cantico...

s6lo la Muerte, hace enmudecer al Genio;

y, el Genio, empieza a vivir el dia que muere;

el Genio, no tiene contemporaneos;

los contemporaneos del Genio, se llaman: la
Posteridad;

y, para ella dice el Genio, la Palabra luminosa que
escribe sobre el muro de los siglos:
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Finis Imperium Tenebras...

y, las Tinieblas retroceden al gesto del Pensador...

y, se oye en los espacios, el mismo grito que el
Mundo Virgen, oyé de los labios del Dios salvaje del
Génesis:

fiat lux

y, laluz es:

en el cielo de las almas;

por el querer del Sembrador de Luz..
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EL ARTE DE LA PALABRA

La Oratoria puede ser un Arte, pero la Elocuencia no;

la Elocuencia es un don; el mas alto don que la
Madre Naturaleza puede conceder a los escasos hombres,
dignos de llevar este pedazo de Sol, sobre la Tierra;

el alma de la Belleza hecha toda de Profundidad y de
Armonia, y puesta como un lucero en los labios y en la
pluma de aquellos que se Ilaman los Genios; he ahi la
Elocuencia;

la prodigiosa fuente de las misericordias, secretas,
cayendo sobre el mundo avido y suplicante de las almas,
para vivificarlas con su luz;

¢no ois su fragor a través de los siglos muertos,
llenandolos de la viva realidad de sus rumores, tal una
catarata en la montafia violando los silencios de la Noche?

toda el Alma del Misterio, que viene de la Divinidad,
y va hacia la Divinidad, reside en la Elocuencig;

ella es, el grito del Abismo y la voz de lo Infinito, que
anima los mundos muertos, yacentes sin vibracion, en el
fondo de las almas;

los cielos de donde baja ese huracan flameante sobre
el alma de los predestinados, se abren rara vez en un siglo,
para el alumbramiento formidable, y se cierran después, en
una como nueva virginidad, que nada viola;

las sombras del tiempo, que devoran todo lo que es
perecedero, no han podido devorar el grito de la
Elocuencia, que a través de las edades vive, dando la Vida
con sus ritmos grandiosos, a todas las cosas muertas, que
toca con el disco de sus alas;

esa respiracion de lo Eterno, pasando por la boca de
un solo hombre, para plegar y desplegar las olas tenebrosas
del Pensamiento Humano, todo en sombras, y del Humano
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Corazén, todo en lagrimas, es la Unica constatacion de
aquella visibilidad de lo Invisible, que la conmovedora
ceguedad humana, inhabil para explicarse el emergimiento
impensado de la luz, clasifica con el confuso nombre de
Milagro;

si algo sobrenatural hay en la Vida, obscura y
devoradora, es la Elocuencia;

¢donde sus fuentes magnanimas y luminosas estan?

¢de cudles cimas ocultas tras la movible tela del
tiempo visionario, desciende hasta la Tierra, ese rio
maravilloso lleno de un Sagrado Misterio?

toda la obscuridad del Dolor, y toda la luminosidad de
la Esperanza, vienen mezcladas en sus ondas tormentosas y
divinas;

ien qué estriba ese mecanismo de la Armonia,
articulada e inarticulada, que con sus Emblemas Invisibles,
pliega toda la Obra del Pensamiento Humano, bajo los
estandartes victoriosos de sus conquistas sin soldados?

de las entrafias de la Eternidad, sale ese rio soberbio y
luminoso, cada una de cuyas olas es un mundo de Belleza,
y vuelve a la Eternidad, después de haber fecundado esa
Selva del Prodigio que es el alma de un Genio, y haber
hecho florecer en ella, todas las rosas tenebrosas y fulgidas
de la Dialéctica, hechas sonoras por el viento musical que
baja dé las celestes cimas de la Inspiracion, donde rugen
sin intermitencia los huracanes liricos del Verbo, salidos de
los labios del Abismo que dijo el Fiat Lux, sobre el
corazén informe de los mundos por nacer...




El lamentable Rebafio Humano, desterrado,
desamparado, y miserable sobre la Tierra, no ha sido traido
siempre a la Verdad, a la Libertad, a la Dignidad, sino por
un gran clamor de Elocuencia, llenando las vastas
soledades del Mundo Moral, huérfanas hasta entonces de la
magnificencia de su Palabra;

el rayo de Damasco, fue el grito de la Elocuencia de
lo Eterno, brotando por los labios de los cielos,
entreabiertos para ese grito de la Revelacion;

la enorme y hosca figura de Moisés, alzando el
esplendor de su candida barba fluvial sobre las soledades
hebreas, como una Via Lactea de la Esperanza, donde
durmieran todas las constelaciones de los ensuefios de un
Pueblo, ¢no os parece la primera aparicion de la
Elocuencia, sobre los médanos aun incultos de la Palabra
Humana?

en la leyenda del Mar Rojo, abriendo el caudal
enorme de sus aguas, como el desplegamiento de dos
inmensas alas de rubi, para dejar pasar al Pueblo Préfugo,
¢ho veis el Alma de la Elocuencia, prendiendo su primera
estrella, sobre los fantasticos cielos del Milagro?

la Fe, no habia bajado ain sobre la Tierra; la Fe, no
era una virtud semita;

esa palabra esclava, no aparece prisionera en las
filacterias del Deuteronomio;

el Tetragrdmaton de Moisés, no la contaba entre sus
simbolos;

en los esplendores remotos de ese horizonte fabuloso-
historico, que se extiende desde las zarzas del Horeb, hasta
la cima del Gélgota, ;qué escuchais?... el rio desbordante y
profundo de la Elocuencia, bajando atronador sobre las
soledades virgenes del Alma Humana;
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¢quién gesticula, alla, sobre aquella cima, como
entrado en la nube y petrificado en la montafia, dialogando
con el cuervo misericordioso que le porta la pitanza?.

es la Elocuencia del Desierto; es Elias;

(quién es aquella lepra-poema, ora meditativa y
hosca, ora tierna y confiada, que llora y canta, en aquel
estercolero lleno del sol implacable, desnuda como un feto
y devorada por los gusanos sus hermanos?

es Job, el de Idumea; la Elocuencia de la Ruina 'y de la
Peste;

¢habéis oido en algun otro lugar del mundo, en alguna
otra zona de la Historia, el Dolor, el Humano Dolor, gemir
en mas alto grado de Elocuencia, que en los labios de ese
hombre-larva, hecho el Patriarca de los insectos y de los
miasmas, sobre las soledades calcinadas?

nada iguala al ruido de esa mosca leprosa
revoloteando por entre los signos del Zodiaco;

£qué trueno es ese que hace enrojecer en flavescencias
de incendio todas las nubes de los cielos, y doblarse como
las espigas de un trigal, todos los cedros del Libano?

¢de donde baja esa flagelacién furiosa de los
elementos, esa palabra de las trombas y de los huracanes,
que hace curvarse como cafias las altas torres de Babilonia,
y los palacios de Ninive en el miraje profético de sus
visiones?

esa lluvia de fuego y de ceniza, que sepulta los
jardines de Tiro, y arrasa las colinas de Sion, es la voz de
Isaias; la Elocuencia de la Soledad, talando con el mismo
soplo, la selva del Orgullo, donde se anidan las larvas
hechas de Tiranos, y el zarzal de la bajeza, donde se
refugian los insectos mas viles de la tierra: los pueblos
hechos esclavos;
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cescuchais el gruiido de aquel cerdo lirico,
revolcandose en la plaza publica, sobre el vientre desnudo
de una prostituta, y harto de sus propios escreméntos?

es Ezequiel: toda la orquestacion de la Violencia
Divina, brota por esos labios asquerosos y musicales,
donde lo inmundo y la armonia, duermen en un epitalamio
de luz; ese Hombre tiene por tripode un buey, un ledn, y
una aguila; la fuerza, las garras, y las alas;

ningunos ojos vieron mas lejos que sus 0jos, en los
horizontes tenebrosos de la Vision;

él, vio los carros atronadores del Apocalipsis, antes
que Juan, el virgen sofiador de Patmos, los hubiera visto;

él, precedio6 y sobrepasé a todos los visionarios, y su
Elocuencia, fue la Elocuencia del Terror, poniendo espanto
en el débil corazén de los hombres, hechos a la caricia
corruptora de la Iniquidad;

después de ese rugido, la gran Elocuencia disminuye,
casi podria decirse que calla, hasta reaparecer all4, en los
valles de Galilea, no ya como el rio tumultuoso y
obscuro que habia arrastrado todo el limo del Apéstrofe y
de la Imprecacion, en las selvas tormentosas del Viejo Tes-
tamento, sino como ese arroyuelo quejumbroso y
rumoroso, que sond cual un balido de oveja en los labios de
Jesus;

el Viejo Testamento, fue una selva de leones; el
Nuevo Testamento, es ya un aprisco de pécoras;

alli, ya no hay rugidos;
la grande Inspiracion esta agotada;

aquel florilegio de ictiéfagos, en su candidez lacustre
y primitiva, carece de toda grandeza;

excepcion hecha de los gritos de mercader de
Pablo el Apdstata, ninguna, sonoridad vibra, en ese libro
salvaje de afonos rudimentarios;
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los grandes Profetas, es decir, los grandes Poetas de la
lirica hebraica, quedan mas alla del Gdlgota, hacia los
arenales de Caldea, cerca a las ruinas de Babilonia, en las
riberas del Kebar;

la Poesia Hebraica, qued6 colgada como una arpa sin
duefio, en la Gltima encina de Basan.

Adondequiera que miréis del lado del Esplendor,
encontraréis una cima: la Elocuencia;

en todas las horas decisivas de la Humanidad, el mundo
ha sido salvado por la Elocuencia; aunque no haya sido
nunca seducido por ella;

digo por la Elocuencia, y no digo por la Oratoria,
porque ésta, es una forma de expresion de aquélla, pero no
es su alma ni su esencia;

no se puede ser un grande Orador, sin ser elocuente;

y, se puede ser un rio, y aun un abismo de Elocuencia,
sin ser un Orador;

a veces en un gesto, hay mayor elocuencia que en
un discurso...

el gran publico, no ha amado siempre la Elocuencia,
pero ha amado siempre la Oratoria;

entre Esquilo, y Esquino, prefiere a este Ultimo;

sus oidos, aman mas la armonia arrodillada de las
metéforas, con las cuales el retérico venal saluda a Filipo,
que el sagrado estremecimiento de horror, que se escapa de
los cielos tenebrosos de la Tragedia esquilea;

la hosca mudez del Dante, lo amedrenta, y atraviesa
sin amarla, la Selva Obscura llena de los gritos liricos del
Genio;

el grito de las aguilas espanta;
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una aguila, no es nunca musical;

- tal vez, el pentagrama de las &guilas, estd en el
Silencio;

el Gesto, tiene elocuencias a las cuales la Palabra no
ha llegado jamas;

el Arte, puede ignorar la Elocuencia y amar la
Belleza, como en la Venus de Guido;

puede unir la Belleza de las formas, a la Elocuencia
del Gesto, como en la Victoria de Samotracia;

puede poner en rostro y en labios de piedra, tal grito
mudo de Elocuencia, que no lo han tenido jamas, el rostro
ni los labios de los hombres, como en el gran Sacerdote del
grupo de Laocoon;

el Arte, es sereno, la Elocuencia, no;

he ahi por qué la Elocuencia, no es un Arte; el Arte, es
el reposé después de la batalla; la Elocuencia, es la batalla
sin reposo;

la Elocuencia y la Serenidad, se excluyen; como el
Reposo y la Accion;

la atmésfera natural a la Elocuencia, es la Inspiracion;

o dicho mejor;

la Elocuencia, es un estado de Inspiracion per-
manente, de aquel que siente la centella de lo Divino arder
en su corazon;

el mas puro caracter de la Elocuencia, es la Grandeza;
y fuera de la Grandeza, no hay Elocuencia posible;

la elevacion y la profundidad, son las dos alas de la
Elocuencia, pesadas de Misterio;

el Arte, no hace la Elocuencia, y la Elocuencia, si
puede crear un Arte, porque la Belleza, que es el alma del
Arte, reside toda en la Elocuencia;

el Arte, puede caber en lo agradable; la Elocuencia, no
vive sino en lo admirable;
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puede haber Arte fuera de lo Sublime; no hay
Elocuencia, fuera de él; porque la Belleza de la Elocuencia,
esta toda en la Sublimidad;

la raza de los Profetas, es una raza patética y colérica;
y los Profetas —hablo de los Profetas Biblicos— son més
que elocuentes; son: la Elocuencig;

es alli, donde la Palabra Humana se hace visionaria,
gue comienza la Elocuencia;

el secreto y el alma de la Elocuencia, residen en su
multiformidad, inabarcable e inexplicable, polifona e
inasible, como una tempestad,;

¢en donde reside lo bello del Mar?... ¢en lo amplio?
¢en lo amargo? ;en lo profundo?; no podria decirse... ; es
en su grandeza que reside su alma; asi como en la
Elocuencia;

su Belleza, esta toda en el Misterio que emana de ella;
el Misterio del Verbo que crea; el Verbo, que rompié la
virginidad de las tinieblas, y cre6 el Mundo;

la Palabra, es a la Elocuencia, lo que; el rumor al Mar;
una manifestacion de su grandeza, un eco de ella; pero el
rumor de las olas, no es todo el Mar; como la Palabra, no
es toda la Elocuencia;

hay una Elocuencia muda —y, sin embargo,
deslumbradora y atronadora— en los actos y en las cosas;

un Crepusculo es mudo; y, sin embargo...; ¢habéis
visto una Elocuencia igual a la de ese esplendor, a la de esa
lenta y patética inmersion del Mundo en las tinieblas?

un cadaver no habla, y ¢podrd toda la Palabra
Humana, competir en Elocuencia, con la terrible Verdad,
que dice aquel polvo inanime, pronto a ser aventado por los
huracanes de la Eternidad?
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cuando Bruto hirio a César, Bruto no habl6, y ;qué
grito de plebe amotinada, qué rumor de ejércitos en
marcha, qué clamor de parlamentos en célera, han puesto
nunca pavor igual en el alma de un Usurpador, que el gesto
de aquel brazo, iluminando, con la luz de su pufal todos
los densos siglos del Pasado, y el seno de los siglos por
venir?

¢qué Elocuencia, iguala a esa Elocuencia?

¢cual humano grito mas atronador que esa mudez?

no lo oyeron los siglos.

*

La Oratoria, complementa la Elocuencia, pero no la
substituye;

la Oratoria, necesita de la Elocuencia para triunfar;

la Elocuencia, no necesita de la Oratoria, para vencer;

la Teatralidad, tan querida y tan precisa a la Oratoria,
no lo es a la Elocuencia, porque la Elocuencia, lleva en si,
todo lo dramatico y todo lo patético de la Vida: el alma de
la Elocuencia es la Tragedia;

cuando la Oratoria degenera, entra en la Retorica y
sale de la Elocuencia;

la Elocuencia, no tiene que ver nada con la Retorica,
como el Fantasma, no tiene qué ver con la Realidad,;

la Elocuencia y la Retorica, son antipodas;

la Retérica, es la madre de ese feto del Intelecto, que
se llama: el Gramaticalismo;

¢quién seria osado a hablar de la Elocuencia de los
gramaticos?

valdria tanto como hablar de la Elocuencia de los
criticos;
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la lengua humana tiene espantosas absurdidades, pero,
ella no ha llegado nunca a sostener la correlacion de esos
dos términos;

la Retorica, es el mono de la Oratoria, como la Critica
es el mono de la Literatura;

ambos son hechos para hacer reir;

la Retdrica, sabe como se pronuncian las palabras,
pero..., no sabe pronunciarlas;

el Critico, sabe como se escribe un libro... pero, no
sabe escribirlo;

el retérico y el critico son a la Oratoria y a la
Literatura, lo que un feto, es a la Vida: un embrion;

el retérico, es, una degeneracién de la Oratoria; el
gramatico, es una degeneracion de la Mentalidad;

ambos son dos productos morbosos de la Impotencia
Intelectual;

el uno, es la cristalizacion de la Fatuidad; el otro, es la
cristalizacion de la Envidia;

ambos son el tipo completo de la Mediocridad;

el retdrico, es casi siempre un asalariado; el critico, es
siempre un fracasado;

ambos son, los enemigos naturales del Genio;

el retdrico y el gramatico, tienen el horror nato a la
Elocuencia; es decir, a lo Sublime;

los grandes gritos o los grandes gestos de la
Elocuencia, espantan y enfurecen estas vacas filologicas
gue pastan en las dehesas del Diccionario, hartas de la
alfalfa de el lo y el le, y de los pastos dulces de las
particulas genitivas;

estos grandes rumiantes de la lengua, que mueren del
horror del neologismo, y no tienen otra vision que la de sus
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formas de cuadripedos proyectando su sombra en la
Ilanura, tienen, sin embargo, envidia de las estrellas;

no teniendo el don del vuelo, se conforman con
maldecirlo; y a falta de la potencia de las alas, tienen la
envidia de ellas;

el horror a los grandes gestos, como el horror a las
grandes palabras; es el distintivo de los mediocres, que no
pueden ensayar los unos ni decir las otras;

guerra a lo Sublime;

he ahf su divisa;

y por eso sienten ante la Elocuencia, el espanto de los
rebafios ante la Tempestad:

—iOh! si se pudiese hacer callar el trueno—; diran
acaso las ovejas, espantadas por la majestad de la
Tormenta.

—¢Quién pudiera reducir al Silencio, la Elo-
cuencia?—; dicen los mediocres, deslumbrados y
atormentados por el elemento de esplendor, que se
desprende de aquella gran Cima del Ideal, sobre la cual
vela siempre un Genio Solitario, que es el gran escendgrafo
de la Belleza escrita;

esta Envidia, de los rumiantes por las aguilas, puede
ser conmovedora para sus congéneres y sus afines, pero, no
desarma al Destino que los hizo asi, inclinados sobre la
Tierra, contemplando la pequefiez de su propia sombra;

la Elocuencia, ignora ese género de locura;

y, continda en hablar desde las cumbres, la
gran lengua sublime, que hace temblar las almas.

*

La Pasién, es el alma de la Elocuencia;
el gesto mismo de la Pasion, es elocuente;
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el hombre sin pasién, no serd nunca elocuente;
cualquiera que sean los gestos que haga o las palabras que,
diga.

Satan, es aquel que no ama —dijo, Santa Teresa;

la monja histérica; ¢quiso decir con eso, que Satan era
el ser sin pasiones?

no pudo ser, porque el Mito de las Tinieblas, odian,
segun el decir de su Leyenda; odia a Dios; y el Odio, es la
forma negra del Amor; no se odia sino lo que se ha amado,
0 se pudiera amar;

el Odio, es una gran Pasion, noble y voraz.

Satan odia a Dios, con el Odio justo y sagrado del
Vencido; porque él también pudo haber sido Dios, y no lo
fue.

¢no era tan bello como Dios?

si;

pero Dios, fue mas fuerte y lo vencié...

en la Leyenda de esos dos Mitos, igualmente tragicos,
el Odio es elocuente, con una Elocuencia de Fatalidad;

cuando pensais, en la Fabula de Satan, ;no pensais
también en la de Abel, expulsado de la Vida, por su
hermano vencedor?...

Satan, es algo asi como el Mascara de Hierro, de un
gran drama de los cielos.

Dios y Satan, son los Hermanos Enemigos;

su Odio, llena los cielos y la Tierra;

el Dolor, nacio6 de ese Odio...

¢no es verdad, que es bella la Leyenda de esos dos
Mitos?

la locura de la Mujer por ser mas pasional y mas
aguda, oye cosas, que la locura del Hombre no oy nunca;

la Histeria, es la Santidad de la Mujer;
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¢como sin los oidos de la Histeria, pudo escuchar
Santa Brigida, aquella voz de Satan, que le decia: Yo soy la
frialdad misma? ...

es acaso por esa frialdad, que las monjas todas tienen
el Odio de Satan?

San Pablo ha dicho, que: la Vida sin Pasidn, es nada;

Y, ¢quién decirlo podria mejor, que aquel violento
Apostata, que fue la Pasion misma, desencadenada sobre la
Tierra?

fue a la aparicién de esta Pasion, hecha Hombre, que
los cielos candidos del Evangelio, se hicieron rojos como
un cielo de Desierto.

San Pablo, fue el lobo de Jesus;

él, devoro el rebafio que el otro apacentaba;

los apriscos de Oriente no le bastaron, y se volvi
hacia el Occidente;

harto de la Devastacién, cay6 sobre Roma.

San Pablo, y no San Pedro, debié ser el fundador del
Catolicismo;

hay en él toda la osatura de un Verdugo;

era un barbaro enfurecido, en el cual rugia el furor de
todos los vencidos;

tenia la Violencia tragica de todos los ap6statas, y era
devastador como una cdlera del cielo;

pero, ¢quién negaria lea Elocuencia a este incendiario
feroz, que es en la Historia el Gnico émulo en barbarie de
aquel terrible Omar, porque él también, prendi6 fuego a ese
granero del Pensamiento Humano, que es una Biblioteca?

ese mismo gesto de salvaje, es elocuente;

el gesto de un tigre, queriendo con su garra apagar el
Sol;
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sin este hombre, el triunfo del Cristianismo no habria
sido posible;

fue su Elocuencia de rayo, la que lo fundé sobre la
Tierra;

la huella que la espada de un contrario, deja en el
rostro de otros hombres, la dejé impresa el rayo de
Damasco, en el rostro de Pablo;

fue, el balafré del Cielo.

San Pablo, pertenece por todos lados a la Elocuencia
definitiva; aquella que demuele y que construye, que funda
y que destruye;

el rayo que lo deslumbré en Damasco, él lo aprisiond
en sus labios, y lo solté después sobre el Mundo Antiguo,
para pulverizarlo.

Agustin, el hijo de Ménica, fue también una
Elocuencia;

(por qué?

porque fue también una Pasion;

0 mejor dicho: la Pasion Vencida;

este manqueo libidinoso, fue el Rousseau de la
antigiiedad, pero, un Rousseau, mas viril, menos enfermo,
encauzando su dialéctica violenta por bien distintos y aun
opuestos cauces de la del Filésofo de Ginebra;

la Elocuencia de Agustin, tiene su cuadro natural, en
Africa, porque es roja como el Sol del Desierto, y sensual
COMO una noche ninivita;

quitad este gran Vencido, la Pasion religiosa y la
pasion sexual, y su Elocuencia caerd por tierra; como una
cUpula a la cual arrebatasen sus pilares;

los labios de aquel Filésofo, guardan siempre el calor
del beso, y esa miel inolvidable, que no se agota jamas en
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los labios donde hizo su panal, la abeja inmortal de la
Lujuria;

la Elocuencia de este Santo, es la Elocuencia del
Vicio, transfigurada en Colera.

Pablo, es el Vencido altanero, que quiere con su
Elocuencia, atronarse a Si Mismo y a los otros, y olvidar y
hacer olvidar. el rumor de otras creencias

Agustin, es el Vencido inseguro, que quiere con su
Elocuencia, atronarse a Si Mismo, y olvidar aquello que no
puede olvidarse;

la conversién, en Pablo, fue completa; por eso
consagré su Vida, a convertir a los otros;

la conversién, en Agustin, fue incompleta, y por eso,
consumid su Vida en convertirse Si Mismo, sin, lograrlo
por completo;

en Pablo, murié el Hombre, para dar vida al Apostol;
el sexo y el corazon, fueron, siempre mudos en el Hombre
de Damasco;

y, el sexo y el corazoén, fueron toda la Elocuencia del
Hombre de Hipona;

por eso, Agustin, es mas elocuente que Pablo;

la Elocuencia de Pablo, es toda del Cerebro;

la de Agustin, es toda del Corazon.

Pablo, es el Dogma que grita.

Agustin, es el Humano Corazén que habla.

Pablo, no llora nunca;

en Agustin, la fuente de las lagrimas, no se estanca
jamas;

la espiral de la Elocuencia, envuelve por igual, aquella
cllera y este Dolor, y coloca estas dos almas, heridas por el
mismo rayo, en esa region de ceguedad, y de aquellos que
han entrado en las tinieblas por haber visto demasiada luz;

152



¢habéis visto Elocuencia superior, a la de aquellos dos
Pindéridas de la Pasion, que saltaron por sobre el pavés de
la vieja Roma, para salvar la Libertad, y no alcanzaron sino
a morir por ella?

0s he querido decir: los Gracos;

¢por qué esa culminacion del Tipo Humano, que fue
ese admirable y culpable Julio César, llegé a tan alto grado
de Elocuencia, que antes que con su espada, con su Verbo,
hizo temblar el Forum, y encadend la Libertad de Roma?

cuando os digo, que la Pasién es el Alma de la
Elocuencia, os digo que la Rebelion es la Madre de ellg;

el Despotismo, puede pacificar la Elocuencia, como
Augusto; es decir, corromperla 0 amordazarla; lo que no
puede, es producirla;

le Tirania, no ha contado nunca con la Elocuencia, no
ha contado sino con la Retérica;

la Elocuencia, es el rayo que baja de los cielos
incendiados de la Rebeldia;

ningn Gran Elocuente, ha dejado de ser un Gran
Rebelde: desde Prometeo hasta JesUs, y desde Isaias hasta
José Marti;

¢qué fueron aquellos tenebrosos y caudalosos rios de
Elocuencia, que se llamaron los Profetas, en la Biblia?...

fueron los grandes rebeldes de su tiempo; todo el
halito y todo el grito de la Libertad del alma hebrea;

¢en cudl momento histérico, adquiridé su mayor
esplendor, aquel gran cielo de la Elocuencia, que fue
Grecia?...

cuando desde sus alturas incendiadas, cayeron los
rayos de Demdstenes, sobre los invasores de su Patria;

no me habléis de Esquino;

ése fue el Cicerdn de Grecia;

153



la Retérica Venal, al servicio del Despotismo;

¢de donde aquel César Fracasado, aquel divino y
admirable Catilina, hubo las fuentes prodigiosas de la
Elocuencia, esa Elocuencia que fue el azote y el tormento
del Leguleyo de Arpino, tan miserable en su Venalidad?...

de su Rebeldia;

atravesad. después, todos los parajes, todas las selvas
azarosas de la Historia, dondequiera que encontréis ese
torbellino de llamas apellidado la Elocuencia, es porque
habéis tropezado, con ese volcan sonoro, llamado: la
Revolucion;

¢no fue en la cima de ese Etna desventrado que se
llamé la Revolucion Francesa, donde surgieron esos dos
grandes crateres de la Palabra, que se llamaron Mirabeau y
Danton, abriendo sobre el mundo sus bocas de Abismos,
repletas de Tempestades?

de aquella misma hoguera, ¢no véis escapar un
jilguero con las alas chamuscadas?

es: Vergniaud,;

después, no hallaréis sino el Circo de juglares de la
Retdrica Parlamentaria, o el bostezante rumor del establo
académico;

¢me hablaréis de Montalembert, y de Berrier, de Foy
y de Mun?... ; Timon, todo Timon?...

¢me diréis de Fabre y Jules Simon, y de Emile Oliver?

todo eso, es el Parlamentarismo; es decir, el
charlatanismo a sueldo del Estado;

eso, es Wagner, puesto en zarzuela; los Nibelungen
instrumentados por Offenbach;

de todo ese cotorraje presuntuoso, y ese gesticular de
monos mas 0 menos graves, que ha sido siempre el
Parlamentarismo, yo os hago gracia, y no pongo fuera de
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él, y por sobre él, sino a Pitt, en Inglaterra, y a Lamartine,
en Francia;

ellos, fueron, en un momento dado, el, uno, toda el
alma violenta de su Patria, y el otro, toda el alma triste de
la Libertad;

la Elocuencia es un mar, y tiene aguilas como Danton;

el Parlamentarismo, es el pantano, y tiene patos, como
Monsieur Thiers, aquel enano que tenia el alma pequefia y
cruel de una calcetera del Terror.

Monsieur Thiers, es el tipo perfecto de la oca
parlamentaria;

su oratoria, es la de una vieja portera charlatana,
teniendo por el penacho de Napoledn, el amor de una
nifiera sentimental por un cabo de gastadores;

ese gnomo asesino, logré hacerse tragico, cuando
fusilo a los defensores del Pueblo, pero no logré hacerse
nunca elocuente, ni en ese momento, en que cabalgé como
una bruja en el Hipdgrifo del Crimen.

¢Monsieur Guizot?... un Robespierre al revés;

y, yo me devano los sesos, buscando la Elocuencia de
Robespierre;

tropiezo con su Virtud por todas partes, y no tropiezo
con su Elocuencia por ninguna; ni siquiera cuando tropiezo
con su cabeza, caida del cadalso;

después de la Revolucién Francesa, no volvéis a
encontrar la verdadera Elocuencia, sino al hallaron frente a
ese Ciclope formidable, que fue: Ledn Gambetta;

y, ¢de dénde surgio?.

de la fragua de una guerra;

del propio coraz6n de la Francia, atravesado por la
espada del Teuton;
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no toda Elocuencia, ha producido una Revolucién,
pero si, toda Revolucion ha producido una Elocuencia;

aun la Elocuencia, aquella, chillona y afeminada, de
Castelar; tan llena de reflejos y de insinceridades, en su
sentimentalismo morboso; ¢no fue del seno de una
Revolucién que surgio?

he dicho Revolucién; no he dicho Guerrg;

hablar no quiero de la salvaje Elocuencia de la
Espada;

la silencio porque la detesto;

y, s6lo la amo, cuando el grito de su acero, cae sobre
las cadenas de un Pueblo para romperlas;

no niego, que hay una terrificante Elocuencia, en esos
Tribunos del Acero, que se llamaron, Alejandro, el de
Macedonia, o Bonaparte, el corso epiléptico, que vencié la
Europa;

¢qué Elocuencia igual a la de aquel discurso de fuego
Ilamado Boyaca?

s6lo aquel otro, que aln repercute en la antigiiedad,
pronunciado por los griegos, y que se llama: Maratén.

Salamina y Carabobo;

he ahi dos arengas formidables, dichas por dos
pueblos sobre el tragico Forum de la Historia;

¢las Termopilas son més que un desfiladero?

sf;

son una tribuna, desde la cual, dijo Leanidas el mas
bello discurso de la Antigliedad;

en verdad, que es admirable la Elocuencia del acero,
en ciertas horas mudas de la Historia;

ya en otra parte, dije: la Elocuencia del Silencio de
Bruto, no tiene igual;
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si Dios hablara, se diria que la Palabra de Dios se
habia hecho acero, y tomado la forma de un pufal en las
manos de Bruto, para, hundirse en el corazdn soberbio de
la Tirania;

joh! jel hierro grita!

jcdmo grita el hierro!...

¢qué discurso de Cromwell, el cervecero puritano,
iguala: a la Elocuencia del acero del Verdugo, cayendo en
White-Hall, sobre el cuello del Estuardo?

cuando Samson, guillotind al Capoto, su gesto fue
mas elocuente que el de Dantén, en sus mas altos
momentos tribunicios;

en la confluencia de ese momento histérico, la
Guillotina fue mas augusta que la Convencion; fue la Cima
Suprema; de ella bajé el rayo;

¢qué discurso, en favor de la Integridad, y de la
Libertad de América, de mayor Elocuencia, de mayor
resonancia, de un clamor de Justicia mas alto y mas
austero, que aquel que dict6 Juarez, sobre el Cerro de las
Campanas, por la boca de los fusiles, que castigaban al
Habshourg aventurero, el crimen de su Usurpacion, y le
amellaban en la cabeza la corona imperial, a un mismo
tiempo tragica y grotesca?

y, ¢cuél tribuno nuestro, ha igualado en Elocuencia, al
gesto de Faustino Rayo, aquel Casio selvatico, salido de la
montafia, para asesinar la Tirania en el Ecuador?

esa mano vengadora, hiriendo de un solo golpe, el
Corazén de Jesus, y el de Garcia Moreno, ensefio a los
pueblos de. América, pueblos esclavizados el Unico camino
posible para la Libertad;

si algunos de esos pueblos los olvidaron, y
hoy viven en servidumbre, culpa es de esos pueblos viles,
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no del Tribuno del Hierro, que hizo de su pufial un Astro, y
lo clavé en el cielo de la Historia, como la estrella de la
Venganza; roja como la entrafia desgarrada, y sin embargo
bella, con una belleza de virgen y de aurora;

los hombres tienen su Elocuencia: la Palabra;

los cielos tienen su Elocuencia: el Rayo;

la Tierra tiene su Elocuencia: el Hierro;

cuando de él se hace la hoja del pufial de Harmodio;

jbendita sea esta Elocuencia salida de las entrafias de
la Tierra!...

ella salva al Mundo, con su mudo clamor su mudo
clamor, que hace temblar los siglos.

*

Lo que. caracteriza la Elocuencia, es su amor
desenfrenado a la Libertad;

fuera de la Libertad, no hay Elocuencia; no hay sino
Retérica;

y, la Retdrica, es a la Elocuencia, lo que la mascara es
al rostro, y el aullido al canto;

la Retdrica, no es siquiera la Parodia de la Elocuencia;
es su afrenta;

la Elocuencia, ha sido siempre la Victima de la
Tirania; no ha sido nunca su aliada;

felizmente, la gloria de la Palabra, es tan alta, que
desde que deja de servir a la Libertad, muere, y lo que le
sobrevive, es el balbuceo; un balbuceo de esclavo, hecho
tartamudo de Miedo;

he ahi por qué, la Elocuencia no se prostituye nunca,
porque desde que se prostituye, ya no es la Elocuencia;

la pureza de la Elocuencia, es la de la Virginidad; no
se corrompe sin morir;
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por eso, el Despotismo no ha podido conquistar nunca
la Elocuencia; porque conquistandola, la mata;

la alianza de la Elocuencia con la Tirania, habria sido,
la abdicacion del Hombre, y la desaparicion definitiva de la
Libertad;

el Destino, ha ahorrado a la Tierra esa tristeza;

el complice més cobarde de la Tirania, no es la
Palabra, porque ésta, deshonrandose, pierde todo prestigio;

el Gran Complice de la Tirania, es el Silencio;

no atacar el Despotismo, es la manera mas cobarde de
servirlo;

no denunciarlo, es auxiliarlo;

estar cerca de él sin herirlo, es la manera més vil de
protegerlo;

y, proteger el, Crimen, es mil veces peor que
cometerlo;

he ahi la hora, en que la Palabra es un deber, y el
Silencio, es un Crimen;

el Silencio ante la Tirania, es el Crimen coronado de
Tinieblas;

el Crimen, que se ha arrancado la lengua, y muestra al
mundo, su boca negra, como un lago betdn; negra y vacia
porque alli ha muerto la, Palabra;

esa boca, es un Sepulcro;

la Muerte, reina en ella;

renunciar al divino don de la Palabra, en la hora en
que ella puede salvar a un Pueblo, hiriendo el corazon del
Crimen... ;sabéis toda la cantidad de Cobardia, que abarca
esa Renunciacion?

aquel qué se castra ante el Amor, es menos vil, que
aquel, que se calla ante el Crimen;
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en un eunuco, hay todavia mayor cantidad de
hombre, que en un esclavo;

aquél que frente a la Tirania, siente pasar por su alma
el soplo sin emociones del Silencio, estd vya
inexorablemente perdido para la Libertad,;

irreconciliable con la Gloria augusta de ser libre,
estara ya, para siempre contra esa Gloria;

ante el Crimen de la Tirania, el Silencio, es mas
culpable que el Elogio, porque es el Crimen sin valor; y la
Palabra que deserta es mas vil que la Palabra que combate;
los labios que callan, son mas miserables que los labios que
mienten;

el mas vergonzoso soborno; no es él del Aplauso, si el
del Silencio; porque el Silencio, suefia con ser
irresponsable, y aparece como tal;

el Aplauso, se denuncia, y denunciandose, se
deshonra...; pero ¢el Silencio?...

las irresponsabilidades, aparentes del Silencio, son
mdltiples, y todas son infames;

el mayor crimen del Silencio, no esta en no deshonrar
el Mal, sino en escapar él de la deshonra, por las
alcantarillas de la Complicidad, mudas como una tumba...

el Silencio, no se conforma con ser corrompido; el
Silencio es corruptor; asi como las aguas mefiticas del
pantano, que no se conforman con ser muertas, sino que
matan;

el Silencio, tiene eso de espantoso, que no puede ser
nunca anonadado;

si hubiese cimas en el Abismo, podria decirse, que el
Silencio, es la Cima de la Pasividad,

frente al Despotismo, no es verdad que el Silencio es
mas elocuente que la Palabra;
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eso seria ignorar el valor de la Palabra;
~la causa de la Libertad, no ha debido nunca al
Silencio ni una sola de sus victorias, y antes bien, le ha
debido las mas largas y las mas vergonzosas de sus
derrotas.

la Tirania, no ha sido nunca vencida por el Silencio, y
no ha temblado jamas sino ante el esplendor de la Palabra;

| el Silencio, no es el Reposo; es el trabajo mudo del
Mal;

el Silencio, estd lleno de corrupciones secretas,
como la vida de un monje o mejor dicho, él es toda la
Corrupcion elaborada en el Secreto;_

el Silencio, frente a la Tirania, es tan des-
r_%uable, que no logra ni hacerse amar del Amo a quien se
ributa; o .

el Tirano, puede creer en la fidelidad de aquel quien
ha reducido a la Esclavitud, pero no creera nunca en
la fidelidad de aquel que ha reducido al Silencio;

él, lo sabe un esclavo sin valor, y siente desprecio
por la abyeccién, de_ese ser miserable, que le ha
entregado su lengua, sin darle su corazon;

ante ese eunuco mudo y de rodillas, acaso el Tirano
piensa, que esa lengua que él ha domado, es como una
serpiente dormida, que puede mafiana despertar, cuando él
haya muerto, y deslizarse en su tumba, para morderle el
corazon...

muchas déspotas poseidos de esa idea, aplastan ese
aspid;

otros, lo dejan vivir, no queriendo deshonrar los
tacones de sus botas, aplastandolo;

el Silencio, es una emboscada, y la Tirania pasa por
cerca a ella, coronada de recelos, como por cerca a un nido
de viboras, ocultas en el follaje...

las mira y las desprecia;

ella, no tiene miedo sino de aquel que hace temblar la
selva;

tiene miedo del leon;
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de aquel que no ha domado;

de aquel que ruge en la noche negra;

de aquel que no calla nunca.

*

Todo Hombre Justo, es un Hombre Elocuente;

y, cuando se dice: Hombre Justo, se dice Hombre
Libre; porque no hay Justicia fuera de la Libertad,;

hay Vidas Elocuentes, mas elocuentes que todos los
discursos, dichos por la boca de los hombres;

la Vida de un Hombre Libre;

¢habéis oido elocuencia igual, al fragor de esa
Elocuencia?

un Hombre Libre, es un Libertador; porque su
ejemplo es bastante a romper las cadenas, aun las mas
pesadas de los hombres;

he ahi por qué ese espectaculo raro y magnifico —Un
Hombre Libre— no lo soportan los tiranos, y es lo primero
que tratan de destruir, y de suprimir de la vista de sus
pueblos;

un Hombre Libre, es mas que un ejemplo, es un
peligro; suprimirlo, es un deber de conservacion en la
Tirania;

cuanto mas bello es un gesto, es mas temible, si se
dirige contra el Mal,

Yy, ¢cudl gesto mas bello, que la actitud de un Hombre
Libre, indignado contra la Tirania?

mientras mas solo, mas grande aparece el Hombre
Libre;

porque el Hombre Libre, es el Héroe Intelectual, sin
amigos y sin séquito;

su soledad, no hace sino aumentar la amplitud de su
gesto heroico;
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el aislamiento, es el cuadro natural a su extrafia forma
de Heroismo, como el Desierto, es el cuadro natural al
Ascetismo;

cada Verdad, que aparece sobre la Tierra, no aparece
sino sobre esa cima de la Elocuencia, que se llama los
labios de un Hombre Libre;

¢conocéis en la Historia una Tirania, que no haya
tenido por carécter esencial, la persecucion de esa sublime
forma de Elocuencia?

se le quema con Savonarolg;

se le persigue con Mazzini;

se le proscribe con Hugo;

se le lapida siempre...

no se le prostituye jamas...

la carencia de esa Elocuencia, es como la carencia de
la luz para los pueblos;

pueblo sin Elocuencia, es pueblo esclavo; y pueblo
esclavo, es pueblo ciego;

cuando la Libertad huye de un pueblo, la Elocuencia
huye con ellg;

huye, pero no se prostituye;

escapa de ser asesinada, pero, no escapa de ser
lapidada;

el Despotismo, se encarniza en perseguir a aquella que
no ha podido prostituir; y se complace en insultar a aquella
que no ha podido sobornar;

y, asi se ven esos tragicos momentos de la Historia,
en que toda la Elocuencia, no ya de un Pueblo, sino de una
época, se refugia en esa Cima Incontaminada, que se llama:
Un Hombre Libre;

son raras esas horas, y raros esos hombres, pero,
aparecen como meteoros, en el cielo radioso de la Historia;
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cuando, la Naturaleza quiere crear el tipo perfecto del
Hombre Libre, le da todas las formas de la Elocuencia;

la Elocuencia de la Palabra;

la Elocuencia de la Pluma;

la Elocuencia de la Virtud;

y, hace de él;

un Gran Orador;

un Gran Escritor;

un Gran Carécter;

y, el tipo completo de la Elocuencia Insuperable
queda hecho...

y, ese Hombre, habra escrito, habra hablado, y habra
vivido, el méas bello Tratado de Elocuencia sobre la Tierra;

porque nada hay igual en Elocuencia, bajo los
laminares del Cielo, a la Obra, a la Palabra, y a la Vida, de
aquel que nacié y ha podido permanecer: Un Hombre
Libre;

sembremos el germen de esa Elocuencia, en las almas
y en los pueblos;

sembrémoslo con la Pluma, con la Palabra, y con el
Ejemplo;

y, habremos hecho asi, generaciones de almas libres,
que por la sola virtud de la Libertad, seran generaciones de
almas elocuentes;

sirvamos a la Libertad, haciendo de nuestra Vida un
ejemplo de Elocuencisa;

las generaciones futuras, sabrdn con esa Elocuencia,
fundar la Libertad;

y, la Libertad, surgird como una alba, de los mares
profundos de la Elocuencia.
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