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Pubescencias del Sol aureolaban las tersuras del
mar.

un azul luminoso, profundo, un azul de miosotis
circuia el gran buque, de férrea armadura que
avanzaba rompiendo las olas...

las espumas le hacian un cortejo de esclavos
vencidos; flores de ambar prendian a la quilla;

las gaviotas volaban en torno, como copos de nieve,
escapados a una ruda tormenta polar; padecian en el
aire calmado, unas rosas muy blancas,

caidas de un lejano, invisible rosal;

florecian en el alma de la tarde, las grandes
cornucopias

de la luz y surgian de ellas, como azahares, las
palidas estrellas, parpadeando, en aquel suefio limpido
de azul;

palingenesias de la Noche alzaban las radiosos
miraje de infinito,

alld muy lejos sobre las cimas, bajo los cielos,
donde fulgian las vides limpidas de los luceros;

alucinantes como una carrera de hipocentauros, las
nubes, en banderas, perseguian el carro fugitivo del
Sol;

en la linea, malva y oro, hecha irreal del horizonte,
las montarias y las playas de las costas delineaban su
incesante aparicion...

vagamente, lentamente, de las sombras emergian,
en el seno del Silencio;

acres, fuertes, embriagantes, los olores de la tierra,
en un rut desesperado, avanzaban sobre el Mar; ...

caldricos vegetales y animales; se dirian vahos
ardientes, escapados a los labios y a los senos, de
mujeres infinitas, en espera del placer...



las olas aullantes se hacian, carifiosas llegando a la
Tierra, la besaban, muriendo a la sombra de las rocas
escuetas, que alzaban sus siluetas dantelladas,

campanarios del Silencio, en la enorme Soledad...

la cercania de la Tierra, hacia inquietos y sofiadores
los pasajeros de a bordo;

despues de un tan largo viaje, llegaban con
felicidad

al fin de él, y miraban con amor las playas
hospitalarias, envueltas en los cendales del aire
impregnadas de un olor fuerte 4e magnolias;

agrupados o aislados sobre cubierta, todos miraban
la vision magnifica, que se ofrecia a sus 0jos;

la Madre Tierra, que como Venus, surgia de las
espumas del Mar;

en el aire, embriagado de olores, como el corazén
del creplsculo, se escuchaban risas ligeras, que se
escapaban de los labios, como pajaros, felices de ver el
Sol;

un grupo de hombres y de mujeres muy elegantes,
que tenian aspecto de artistas, y eran en efecto los
miembros de una Comparfiia de Opera, que venia al
pais, conversaban sobre las peripecias del viaje, con el
egoismo satisfecho, de aquel que rememora, peligros
ya vencidos;

otros grupos, que por la emocion de sus rostros, se
veia bien, que eran nativos de aquel pais, miraban
conmovidos hacia la playa, esperando ver surgir

en ella, la sombra de los seres amados, con los
brazos tendidos hacia ellos;

un grupo de tres religiosas, con los ojos bajos, las
manos juntas sobre el pecho, y el rostro pendiente de
ellas, saludan con plegarias, la tierra que no conocen, y



a la cual las trae el fervor de sus almas aventureras;

apoyado en el barandaje, otro grupo, mira hacia la
Costa, viéndola surgir como una cosa viva y palpitante
que se alzara ante ellos, llena de turbias y lejanas
aforanzas;

formaban el grupo, un anciano erecto, de recia
contextura, blanca y larga la melena leonina, que el
viento agitaba, como una gasa de argento; blanca la
barba corta, partida en dos, sobre el mentdn fuerte; un
aire de superioridad y de suprema elegancia emanaba
de s u persona y la envolvia, como un invisible fluido;
el brillo acerado de sus ojos, le daba un extrafio
prestigio de Autoridad y de voluntad, desconcertante;

las sombras del Mar y las del Cielo, y las que
emanaban de la tierra, servian como de tunica
inconsutil, de aquel gran anciano, que parecia como la
imagen venerable del Tiempo, colocado como un dios
Término, en los limites de la Vida y de la Eternidad;

la potencialidad inaudita de su cerebro, parecia
externarse, nimbandolo de una aureola, que hacia
inclinarse espontaneamente ante él, las otras frentes;

sobre sus labios, hechos &speros por la emocion,
temblaba el estremecimiento de las palabras, que no
decia, mas elocuentes acaso, que aquellas que hubiera
dicho;

cerca de él, una anciana diminuta, blanca y flébil,
como el lirio de talco de un altar, miraba con ojos
avidos, de nifia sorprendida, las costas surgentes, en el
miraje del crepusculo; sus labios delgados y exangues,
temblaban como si murmurasen una plegaria, bafiada
en la celeste obscuridad de la Noche difusa;

al lado de ellos, un joven alto y pélido, apenas
salido de la adolescencia, muy delgado, con la del-



gadez del crecimiento, las melenas luengas, y rubias,
de un rubio de miel, los ojos de intenso azul
mediterraneo, largas manos sensitivas y una suprema
distincion en el vestir; miraba sin interés y sin
ternuras, aparecer una tierra que no era la suya, y a la
cual la voluntad de su Padre, lo conducia, arrancandolo
a los encantos de Paris;

el anciano inmdévil, miraba surgir el paisaje lejano,
como quien asiste a la exhumacion de un cadaver muy
amado;

aquella tierra era su patria;

pronto haria medio siglo que la habia abandonado,
cuando aun no contaba cinco lustros de edad,;

su patria lo habia arrojado al destierro, como una
madre despiadada arroja su hijo a la Inclusa;

cincuenta afios habia vivido lejos, en él esplendor
de una gloria que su genio le habia creado.

Paris, habia sido la arena de sus triunfos, y volvia
cargado de ellos, a la Patria cruel, que hasta entonces
no habia sabido sino insultarlo;

no ensayaba desarmar su patria; se dejaba odiar de
ella, con una extrafia voluptuosidad neroniana;

no podria decirse que amara su Patria, y fuera por
amor a ella, que volvia a su seno;

no;

no la odiaba tampoco;

continuaba en despreciarla;

¢por queé, pues, volvia a ella?

porque el sentimental, que habia en él, y, habia sido
el verdugo de su vida, no habia muerto, y continuaba
en sacrificarlo;

no volvia con la intencion de vivir en su tierra, sino
con la intencién de morir en ella;



no venia a mezclar su vida a la vida. de sus
compatriotas, venia a mezclar sus huesos al polvo de
los huesos de sus antecesores...

lo que buscaba en su Patria, era una tumba; habia
cumplido setenta afios...

su vida, habia sido un periplo de combates, de
glorias y de triunfos,

su Genio, se habia impuesto al Mundo;

y, su nombre, era uno de los diez o doce nombres,
que el Mundo repetia con respeto;

ese poema de grandezas, que habia sido su Vida,
queria terminarlo en el Silencio de su aldea, a la
sombra de los arboles que habian visto, nifio obscuro y
pensativo jugar a la sombra de sus ramajes espesos;

arriado el pabellon de su orgullo, venia a
depositarlo sobre la tumba de su madre, a cuyo lado
ansiaba abrir la suya, para dormir en ella, eternamente;

nada venia a pedir a su Patria;

venia a traerle el tesoro de su gloria y de su nombre
y el caudal de sus riquezas, acumulados en el ejercicio
de su profesion durante los largos afios en que su
bisturi, emul6 el bisturi de Pean, en su clinica y en los
grandes hospitales de Paris;

desvanecidos todos sus suefios de Libertad, no ha
vuelto la espalda a ellos, y, los veia diluirse lentamente
en los horizontes de su vejez tan cercana de la Muerte;

no venia a luchar, sino a reposarse, en la tarde de su
Vida, a la sombra de sus estandartes vencidos;

por eso, no anuncio a nadie su viaje, ni el dia de su
llegada;

por eso sabia que nadie lo esperaba en la ribera
hostil, de donde habia partido hacia ya tantos lustros,
brutalmente arrojado fuera, por un gesto de su patria



esclava, de la cual, un dia habia querido limar las
cadenas vergonzosas;

y, Veia, con una extrafia sensacion de voluptuosidad
retrospectiva, surgir lentamente ante sus ojos, las
costas, indecisas, la silueta del Minotauro disefiando su
osatura de paquidermo encadenado;

el deslumbramiento de las aguas y de los cielos, se
diluia, en un gris tierno de cenizas célidas, que cubria
el horizonte, de uno como polvo de gema aurifera,
despedazada;

su hermana Laura Pradilla, que como una piadosa
Antigona, habia acompafiado a aquel ciego del Ideal,
perdido en las escarpaduras de sus suefios y habia
vivido con él, durante los cincuenta afios de su
destierro en Paris, volvia con él, a la Patria, que la
habia visto partir casi nifia, en todo el esplendor de su
belleza suave y delicada, y la veia regresar ahora,
anciana, sonriente, con la aureola de su virginidad
inatil y sagrada;

traian con ellos, como el Gnico objeto de sus' vidas
declinantes, y el solo encanto de sus corazones y de
sus ojos, la radiosa juventud de Padl Pradilla, que en
este momento, cerca de ellos, miraba sin emocion
surgir las costas escarpadas y, las playas arenosas, que
las olas besaban, llendndolas de una sombra azul,
semejante a la de la suave noche que nacia.

Paul Pradilla, habia entrado ya en sus veintitn afios,
y era el hijo Unico de aquel Sabio; fruto de un tardio
idilio, de aquella vida, que habia sido toda un epinicio
de idealidad;

cuando Susana Berteuil, su madre, murio tragica-
mente, rompiendo asi la cadena sentimental, que habia
atado, ya tan tarde, a Froilan Pradilla, al poste del



amor, y éste tomandolo consigo lo habia llevado a su
hermana, diciéndole: «He ahi, mi hijo» Padl Pradilla,
habia encontrado una nueva madre, en aquella vieja
virgen, tierna y apasionada, que se puso a amarlo con
delirio;

desde entonces, puede decirse, que su vida, no tuvo
otro objeto, que aquel nifio sin madre, que su hermano
le entregaba para amarlo;

su intachable y larga virginidad, parecio florecer sin
mancillarse, en aquella flor de carne, que era sangre de
su sangre y tardio retofio de su estirpe;

fue la virgen-madre, abnegada y apasionada, que
sintio florecer su corazén, como un rosal, en la tarde,
para cubrir aquel pajaro emplume, que el cielo habia
hecho caer, entre sus follajes hospitalarios;

desde entonces, no hubo sacrificio que no fuera
ligero a su corazon, para ofrecérselo a aquel grande
amor, que, venia a embellecer y a iluminar la tarde tan
apacible de su vida, agitando con uno como
estremecimiento de alas, aquel estanque dormido a la
Sombra del crepusculo...

la calma de su vida se rompi0; se hizo dulcemente
inquieta, con la suave inquietud de aquella casta
maternidad de su alma, que temblaba la menor
contrariedad sufrida o causada, por aquel ser tan fragil,
y que ya dominaba despdticamente su corazon hecho
para sufrir, todas las servidumbres del Sentimiento;

conocid las noches sin suefio y los dias sin fatiga,
cerca al lecho del nifio, que después de la meningitis
que habia sufrido, habia quedado siempre delicado v,
enfermizo;

conocio las alegrias de las convalecencias, y de ver
renacer la salud, en los ojos, en la boca y en las



mejillas del pequefio ser que tendia hacia ella, los
brazos y las manos, llamandola: Mama;

conocio el encanto de sufrir y obedecer los capri-
chos de aquel ser débil, que la tiranizaba y absorbia
por completo, toda la savia de su corazon.

Froilan Pradilla, agobiado por los quehaceres de su
profesion y los de su apostolado, no tenia mucho
tiempo que dedicar a su hijo, y, lo dejaba por
completo, en poder de su hermana, que hacia de él, un
nifio antojadizo y caprichoso, encolerizdndose a la
menor  contrariedad, y, llorando al menor
contratiempo;

a la muerte de Susana Berteuil, Froilan Pradilla,
habia recobrado el dominio absoluto de su Yo, tan
miserablemente  perdido en aquella aventura
sentimental, en que estuvo a punto de naufragar su
gloria, en el fango de su corazén;

la Muerte, lo liberté de ese naufragio;

de aquella transitoria esclavitud, no le quedaba sino
un eslabén de la cadena; su hijo;

era un recuerdo de su debilidad, y tal vez un castigo
de ella;

los hijos, son la deshonra y el castigo del amor;

ese nifio, era como un pedazo de soga, que lo ataba
al sepulcro de Susana Berteuil...

sin él, todo, hasta el recuerdo de aquella aventura
sentimental y dolorosa habria pasado;

él, amaba ese nifio con pasion, una tardia pasion,
que parecia nacer de la ruina de todos sus amores,

ese nifio habia nacido cuando él, llegaba a los
cincuenta afios, a esa cima arida, lejos de las
tempestades, y desde la cual, una suave serenidad, se
extiende sobre todas las cosas circunstantes;



era tarde entonces, para aplicar sus doctrinas de
maltusianismo y destruccion de la especie, como las
habia aplicado cuando joven, destruyendo en germen
el fruto de su primer amor, con una pasion brutal y
despiadada;

las manos vy, la conciencia le temblaban ya para
esos sacrificios;

y, habia dejado nacer su hijo;

y, lo habia amado;

y, habia aceptado la paternidad, como un castigo de
su debilidad,;

cuando enterré con el cuerpo de su querida, ese
amor que lo habia deshonrado y deformado espiri-
tualmente, sintio que al alzarse de llorar sobre esa
tumba, dejaba en ella, todas las vilezas de su corazon,
y se alzaba de alli, purificado y redimido, digno de
empezar de nuevo su vida de Apostol, tan
miserablemente interrumpida por el Amor;

y, se di6 por completo a ella;

los diarios y los comités publicos de los partidos
avanzados, volvieron a contar con su colaboracion y su
palabra;

las prensas volvieron a crujir al peso de su
pensamiento formidable; y el pueblo volvio a oir el
raudal de aquella elocuencia prodigiosa, semejante al
de un rio despefiado en la Noche;

el Amor, no tuvo ya de su cuerpo, sino ofrendas
propiciatorias, que no comprometieron para nada, la
paz de su cerebro, ni la dignidad de su corazon;

su hijo, engrandecia al lado suyo, mimado y
atendido por el cuidado vigilante de su hermana, que
superaba con su amor, el Amor de todas las madres;

en los primeros afios, Laura Pradilla, salia todos los
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dias, en que el tiempo era bello, para acompafiar a la
nodriza, que llevaba el coche del nifio hacia los
jardines publicos, ora en el de las Tullerias, o en los de
los Campos Eliseos, ora en la Place de la Trinite, o el
Parc Monceau, siempre sentada cerca al coche, o
siguiendo con cuidado los juegos de Paul, con otros
nifios de su edad;

era un gran placer de su vida, vestirlo y acicalarlo,
con un lujo de principe, para llevarlo a los jardines
publicos, a exhibir en ellos su fragil belleza, exangle y
delicada.

Paul, era un nifio extrafio, impresionable, de un
nerviosismo enfermizo, de un carécter voltario y
taciturno, a veces colérico hasta el paroxismo, y casi
siempre, triste hasta las lagrimas;

amaba el Silencio y la soledad, los lugares obscu-
ros, las grandes horas de inerte quietud y de
abandono...

cuando estuvo en edad de ir a la escuela, Froilan
Pradilla, no quiso que concurriera a ninguna de
aquellas que diversas comunidades de religiosas
poseen en los barrios aristocraticos de Paris, y, a las
cuales concurren los hijos de las mas linajudas fa-
milias, sino que, lo hizo ingresar en una, tenida por
damas inglesas, donde las familias extranjeras, de alta
posicion, enviaban sus hijos.

Laura Pradilla, se impuso el deber de ir ella misma
—ya en el coche de su hermano, o, ya a pie— a
llevarlo en las mafianas y, a buscarlo en las tardes;

es verdad, que no habria podido ser de otra manera,
porque Padul, no habria tolerado otra cosa;

voluntarioso y autoritario, no habia aya que lo
sufriera, e imponia su violenta tirania a Laura, que
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lejos de limitarla, la alentaba con sus
condescendencias, sufriéndola con una especie de
voluptuosidad,;

no respetaba sino a su Padre, Unico que ejercia
autoridad sobre él; pero, muy pocas veces, se
presentaba ocasion de ejercer ésta, porque el nifio, se
cuidaba de no cometer faltas en su presencia, y, Laura
de ocultar aquellas que cometia lejos de él.

Froilan Pradilla, tenia muy poco tiempo que dar a
su hijo, y, s6lo en la mesa lo veia;

de esa manera, el nifio, frecuentando muy poco a su
padre, y no hallandolo sino a la hora de corregir o
limitar un capricho suyo, tenia por él, mucho respeto,
y, un carifio, medroso a pesar de las ternuras de que
éste le rodeaba;

y obscuramente, el nifio, era hostil a esa vaga
autoridad, Unica que encontraba en su camino de
duefio absoluto de voluntades y de afectos;

llegado a la edad de emprender otros estudios,
Froilan Pradilla, quiso ponerlo en un Internado, donde
una més fuerte disciplina, domara y educara su
caracter, pero, Laura, se opuso a ello, con lagrimas tan
sinceras, Yy, ruegos tan fervientes que hubo necesidad
de desistir, colocdndolo en un Externado, para no
desolar aquella pobre alma, dedicada al culto de esa
criatura, que la torturaba con sus caprichos.

Paul, no era, lo que pudiera llamarse, una gran
inteligencia;

lisiado desde pequefio, a causa de la meningitis que
habia sufrido, su cerebro se habia hecho anormal
conservando sin embargo bastante lucidez, para tener
todas las apariencias de un talento; en cambio, era un
sensitivo fenomenal, extraordinario;
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su sensibilidad aguda lo hacia apto para las mas
extravagantes fantasias de la Inteligencia, y, los mas
absurdos fendmenos de la Visualidad Interior;

habia en él, todo el temperamento de un Visionario;

el fuego apostdlico y combatiente del alma de su
Padre, todo accion y redencion, se hacia en él, una
tendencia al Ensuefio Especulativo, y estéril, a la
inerme  quietud de los misticos y de los
contemplativos;

crecido a la sombra e ese rosal de mansedumbres
que era el alma su tia, su caracter, forma- doy
deformado por las suaves influencias femeniles, era
como una cera virgen dispuesta a recibir y reproducir
la impresion de los dedos que la tocaran;

era una bella flor de degeneracion, en la cual todos
los atavismos se desvirtuaban o se desviaban en
orientaciones contrarias;

las savias, ancestrales, llegadas a él, ya muy
débiles, eran gérmenes morbosos, que producian en su
organismo, efectos adversos a los que habian trazado
rumbos mentales, e inspirado gestos de grandeza a sus
antecesores;

del alma tan profundamente artista, de su madre, no
habia heredado sino un loco amor a la Belleza, que
degeneraba en él, en una mania extravagante v,
despética de coleccionar modelajes y esbozos de
escultura y de pintura;

presentia, el cubismo y el futurismo, y, los
ensayaba él mismo, no sin éxito;

del genio dé su Padre, no habia heredado sino la
Exaltacion;

todos los otros atributos, habian desaparecido, o se
habian desvirtuado en él, tal vez a causa de haber sido
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engendrado a los cincuenta afios, cuando los gérmenes
patégenos empiezan a perder su eficacia, en las
funciones de la procreacion;

tenia una gran veneracion, por las obras cientificas
de Padl Berteuil, su abuelo materno, y las cuales, no
conocia sino de oidas;

de las obras de su Padre, apenas si habia hojeado
algunas de sus novelas, las mas accesibles a su
inteligencia, guardando un supremo desden hacia sus
obras politicas y de propaganda, y hacia sus libros de
Sociologia, de los cuales se retiraba siempre con un: ca
m' interese pas, que era mMAas que una aversion
inconfesada;

no le habia llegado el caso de juzgar su Obra
Filosofica, que ignoraba por completo;

cuando sus amigos en el Colegio, le hablaban de fa
gloria y de la Obra de su Padre, él, se sentia orgulloso
de ser el hijo de Froilan Pradilla, pero, no habria
podido decir la lista de los libros a los cuales, Froilan
Pradilla, debia su gloria,

de toda la Obra Paterna, no admiraba sino la parte
poética, y amaba recitar con lirico entusiasmo, los
poemas apasionados, largos y cadenciosos, que Froilan
Pradilla habia hecho y le habian dado cierta nombradia
de Poeta, en los afios, ya tan remotos, de su juventud,;

imbuido por lo poetas franceses, que leia con
pasion especialmente a Jammes, Mallarmé, Verlain,
Regnier, Paul Fort, Hauclair, Cantacuzene, y, algunos
ingleses, como Swinburne, Rosetti, y Wilde, pero, con.
un sentido mas profundo que ellos, un mayor amor al
Misterio, una mas dolorosa inquietud psicoldgica, y
una sensibilidad supra-aguda y morbosa, rayana en el
delirio, habia escrito versos y poemas, fragmentos
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mutilados de un suefio altanero y dramatizante;
poemas de oro y azul, en las tinieblas triunfantes;
su Yo, confuso y brumoso, surgia y se

acentuaba mas hacia el lado de la Quimera, que hacia
el de la Realidad,;

era un ser moral, impreciso, cuyo temperamento
impresionable hasta la neurosis, la. hacia inestable y
voltario, apto para sufrir todas las sugestiones, y seguir
las ajenas influencias antes que ejercerlas;

sin un guia espiritual cercano, porque su padre no
habia tenido tiempo que dar a esta educacion, habia
crecido, instruido pero no educado por profesores
extrafios, que habian cultivado mucho su cerebro, sin
preocuparse para nada de su corazon;

el contacto diario con una alma rudimentaria y casi
infantil, como Laura, habia exaltado y desviado su
sensibilidad, mas bien que encauzarla y educarla, vy,
por eso a pesar de sus veinte afios ya cumplidos mas
que un joven, un niflo mimado y voluntarioso,
sensitivo e irascible, hecho a encolerizarse o a llorar
ante la primera contradiccion;

era un ser moral aun incompleto, esperando los
hechos brutales de la vida que debieran romperlo o
solidificarlo;

en ese estado fisico y espiritual, lo habia
sorprendido el viaje de sus padres a América y decia
sus padres, porque él llamaba: Mama, a Laura
Pradilla, que sentia en eso, un vago celo, con la madre
muerta;

él, no amaba ese viaje, que lo arrancaba
definitivamente de Paris, cuyos placeres empezaba ya
a gustar, para trasportado a un pais, medio civilizado,
del cual habia oido hacer siempre las mas ingratas
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ausencias;

ademés veia en eso una loca dilapidacion de la
fortuna de su padre, que era su propia fortuna, porque
Froilan Pradilla, habia comprado en Paris, un
verdadero stock de libros sobre ciencias, artes y ofi-
cios, con el objeto de fundar dos bibliotecas publicas
para obreros, una en la Capital de la Republica, y, otra
en su pueblo natal,

habia comprado el mobiliario y todos los dtiles de
ensefianza necesarios, para abrir en éste dos escuelas
gratuitas, para lo cual habia contratado en Suiza, has
profesores respectivos;

traia todos los utensilios de su clinica, una de las
mas ricas de Paris, con su enorme coleccion de ins-
trumentos, para abrir una Clinica gratis, atendida por
él, con enfermeras de la Cruz Roja, que ya estaban en
marcha, y jovenes medicos que le serian adjuntos;

abriria ademas un Consultorio gratis, y, pensaba
establecer una granja agricola en su pueblo, para hacer
en ella un Sanatorio de nifios tuberculosos...

(para qué todo eso? —se preguntaba interiormente
Paul Pradilla, mirando la figura apostdlica de su padre
disefidndose con la luz del crepdsculo, en el fondo de
los paisajes de la costa, cada vez mas cercana.
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Atracado que hubo el buque al pequefio dique de
maderas que avanzaba sobre el mar, todos los viajeros,
se reunieron para despedirse;

y, todos se creyeron en el deber de ira saludar y
estrechar la mano de Froilan Pradilla, cuyo nombre
glorioso conocian, y cuya noble figura se les habia
hecho familiar a bordo;

las tres monjas, llegaron las udltimas, silenciosas,
timidas, arrastrando sus largos mantos, con un
desfallecimiento de alas vencidas;

desde su llegada al buque, habian intimado con
Laura Pradilla, cuya alma angélica conservaba siempre
un sedimento religioso, que la hacia mirar con respeto,
los seres y las cosas de la Iglesia;

la mayor de esas monjas, que actuaba como
Superiora de las otras, era una mujer inteligente, cau-
telosa, educada, y de largo tiempo amaestrada en los
manejos de su secta y de su oficio;

en el palido ascético de su rostro, sus o0jos verdes
fulgian  bajo los  parpados  ordinariamente
entrecerrados, con la fijeza de los de un crétalo, oculto
entre las hojas del boscaje;

su voz, bajo apariencias de dulzura, tenia
inflexiones de mando, y cuando sonreia, sus largos
dientes descarnados, semejaban los de un lobo muerto
de frio;

sus manos tentaculares, largas y exangles, se
agitaban continuamente, con un ligero temblor
nervioso, que hacia sonar las negras cuentas del
rosario;

culta y letrada, ella sabia mucho de la personalidad
de Froilan Pradilla, de sus libros ateos, y de su Obra
revolucionaria y demoledora;
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tenia su nombre en un santo horror, v, si le sucedia
tener que decirlo, se santiguaba luego, como si un mal
pensamiento hubiese venido a su memoria, 0 una
blasfemia hubiese salido de sus labios...

asi, cuando al llegara bordo, vidé en la lista de
pasajeros, el nombre del grande heresiarca, entre los de
aquellos que serian sus compafieros de viaje, tuvo un
sentimiento de angustia y al mismo tiempo, una gran
curiosidad de ver de cerca a aquel hombre sobre el
cual circulaban tan extrafias como pavorosas leyendas;

no pertenecian, ella y sus compaferas, a tina co-
munidad, que guardase clausura, y, vegetase en la
oracion;

eran monjas catequistas dadas a la ensefianza,
mezclando el fanatismo mas absurdo, a una pedagogia
rudimentaria y, barbara;

eran, unos de los mil tentaculos, que Roma tiende
sobre las ciudades y los campos de América, para
apoderarse de las almas, y aumentar sus inmensos
rebafios de creyentes;

enviadas para catequizar salvajes en las montafias,
ellas se quedan casi siempre en las ciudades,
salvajizando nifios, con la lenta infiltracion del virus
religioso;

las otras dos monjas, la una gruesa rubicunda y
sonriente, con un rostro bovino, como de ternero no-
nato, y el cuerpo todo, con rotundidades alarmantes de
eunuco viejo, mostraba bajo la cofia blanca, el aire y
los ojos de méas completa y pléacida bestialidad, que se
hubiera amparado nunca, bajo sayas monacales;

la otra, muy joven, alta, delgada, sensitiva, era
como un ritmo de pureza y de elegancia, que se alzase
de la tierra, y anduviese sobre ella;
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bajo las amplias vestiduras, se adivinaban formas
perfectas, dignas de una absoluta adoracién; su andar
era lento y grave, guardando la euritmia de las lineas,
como si temiese descomponer aquella melodia de
gestos;

palida, con esa palidez claustral, que hace aparecer
las monjas, como anémonas marchitas, murientes en
una imploracién de luz;

el rostro oval, un poco alargado hacia la mandibula
inferior, tenia un sello de imperio aquilino, apenas
temperado por la dulzura de los ojos ceruleos, del
color del acero en fusion;

la boca, era grande y triste, de labios exangies
perpetuamente plegados en un gesto de oracion, re-
corridos a veces por un ligero temblor, como el del
agua de un vaso, donde cae un pétalo de rosa; y
cuando se entreabrian, dejaban en descubierto, dientes
de una blancura admirable, en uno de los cuales una
corona de oro, denunciaba tiempos de -elegante
mundalidad;

las manos largas, marfilefias, de un aristocraticismo
ducal, parecian llevar el duelo de pedrerias difuntas,
otros dias rutilantes, sobre los dedos finos, que
parecian estambres de nacar;

bajo la cofia blanca, se adivinaba una cabellera
opulenta, de la cual, los rizos que se escapaban hacia la
nuca, acusaban un color suave, de miel,

hablaba muy poco, y, parecia tener mas que res-
peto, un miedo supersticioso a la Madre Superiora;

una educacion mas que esmerada, refinada, notaba
hasta en sus menores gestos, en la gracia exquisita de
sus movimientos, y en su voz suave, COMO una
modulacion de arpegios;
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apenas llegadas a bordo, Sor Céandida, la Superiora,
habia intimado con Laura Pradilla, de cuyas ge-
nerosidades tenia ya noticias, por algunas comuni-
dades docentes y de caridad, que habian recibido en
Paris, sus beneficios;

todos los tesoros de candidez de aquella alma
blanca, y su divina dulzura, le fueron reveladas;

comprendio todo lo que aquella inagotable mina de
bondad, podria dar de si; y fueron amigas; y en las
lentas horas de a bordo, hablaron y, rezaron juntas, y
tuvieron largos coloquios, de oracion y santidad,;

por ella, conoci6 a Froilan Pradilla, a quien llamaba
Maitre, con esa exquisita cortesia que distingue a las
mujeres francesas, cualquiera que sea la categoria
social, a que pertenezcan;

éste, hombre de mundo y de tan' esmerada
educacion, tuvo para ella y sus comparfieras las
delicadas atenciones que se tributan a las damas, y mas
si viajan solas, pero, esquivaba lo mas posible, las lar-
gas conversaciones con ellas, y dejaba a su hermana, el
cuidado de entretenerlas;

para Padl Pradilla, tenia Sor Candida, bondades y
cuidados maternales, y, éste, con sus caprichos de nifio
mimado, permanecia casi todo el tiempo, en ese corro
de mujeres, entreteniéndolas con su charla,
haciéndolas reir con anécdotas divertidas y chistes ad
hoc, u oyendolas conversas de cosas religiosas, sin
contradecirlas nunca, y descubriéndose sin dejar su
sitio, cuando Sor Candida, al anochecer, rezaba la
oracion de la tarde;

una dulce y confiada intimidad, se estableci6 entre
ellos.

Sor Céandida, supo asi de las vastas propiedades que
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Froilan Pradilla poseia en su Patria, y, la fortuna
enorme que habia hecho con su profesion, en Paris, del
uso que de esa fortuna pensaba hacer, y de los grandes
planes de educacion y de beneficencia, que el viejo
revolucionario traia consigo;

cuando oia hablar de los mobiliarios, y utiles de
ensefianza y los métodos y utensilios de higiene es-
colar, que Froilan Pradilla, traia para la fundacién de
sus escuelas, la monja decia con un gran acento de
tristeza:

—Y, nosotras no sabemos qué encontraremos alla
abajo, para nuestros pobres nifios; ... nuestra
comunidad es tan pobre; ...

—No se apure usted, Hermana, le decia Laura, con
una sonrisa suave, nuncio de muchas larguezas;

y la monja contaba entonces, historias conmove-
doras, sobre la pobreza de su Orden, los enormes
sacrificios que ésta hacia para sostener las escuelas, y
los heroismos cumplidos por muchas monjas en su
Obra de catequizacion;

y, Laura, la oia extasiada, lleno el corazén de de-
seos de servir a aquella Obra de educacién cristiana.

Paul Pradilla, era la alegria de ese grupo de mujeres
que se empefiaban en mirarlo como un nifio, para
admitirlo en su seno.

Sor Prudencia y Sor Asuncién, las otras dos mon-
jas, habian permanecido en los primeros dias cuasi
mudas, ya por temor a la Madre Superiora, ya porque
las cohibia la presencia de Paul, cuyas travesuras las
hacian sonreir, pero sin atreverse a hablarle;

poco a poco, el hielo fue descongelandose, la
confianza se establecio entre ellos, y, todas toleraron
los caprichos de Paul, y, rieron de sus truhanadas,
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porque se conservaba siempre dentro del méas absoluto
respeto a todas las conveniencias;

las monjas se apercibieron pronto de la debilidad
apasionada de Laura, por su sobrino, y, como cortejar
aquella gran fortuna, por medio de aquella noble alma,
empezaba ya a ser un propdsito de Sor Candida, ellas,
mimaban a su turno a Padl, heredero de aquellos
millones, que su padre iba a derrochar en obras
nefandas, dispersandolos a todos los vientos de la
herejia;

en los largos silencios de las horas muertas, todos
solian quedar a veces silenciosos, pensativos, cual si
siguiesen el vuelo de un mismo ensuefio, bajo los
cielos desmesurados, o en la estela blanca que, la
quilla dejaba sobre su corazon de las olas violadas;

sus almas parecian perderse en el esplendor de ese
mar que parecia hecho de mosaicos y de alabastros,
bajo el calor del sol, que daba esplendores metéalicos a
las olas que tenian el aspecto de un valle plutoniano,
Ileno violentamente de las escarpaduras del abismo;

la misteriosa dulzura de esas horas, hacia los rostros
como inmateriales, llenos de una belleza celeste, que
les venia del fondo dé sus propias emociones;

al final de esos momentos romanticos, Sor Candida,
acababa por dormirse amodorrada, mientras Sor
Prudencia hacia calceta para no imitar a la Madre
Superiora.

Solo Sor Asuncion, quedaba en vela, con los ojos
entrecerrados, las pupilas apenas visibles, fijas,
inmoviles, como petrificadas de ensuefios, como si
ofreciese locamente su alma al beso de todos los
recuerdos, tenaces, como abejas devorando el corazon
inerme de una flor;
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su rara, su imperiosa belleza, resplandecia entonces
hasta la apoteosis;

la emocion del Silencio, le hacia como una aureola,
de nubes languidas y dolorosas desprendidas de cielos
ignotos, exclusivamente para nimbar su belleza
desfalleciente y sofiadora;

se diria que la agonia del Sol, entrando en ella, la
iluminaba de algo inexplicable y misterioso, como el
alma de un astro, transfundida en el céliz de una flor;

tenia el aire de huir lejos, muy lejos de si misma,
como escapada de su cuerpo en un vuelo demente
hacia praderas siderales;

se veia bien que rememoraba, que entraba en esa
zona peligrosa y deliciosa de la recordacion, en que se
siente la Vida Pretérita, surgir de nuevo como una
fuente  subterranea que reaparece, Yy, corre
interiormente, suavemente, cantando su cancion de
divinas aforanzas;

el Pasado, es, otro Yo, que ha muerto, y, sin
embargo, no podemos sepultar;

nos sigue por todas partes, con su olor persistente
de cadaver;

no hay verdaderamente grandes, verdaderamente
dignas de interés en la Vida, sino las almas que han,
tenido un doloroso y tormentoso pasado;

son las Unicas que han vivido;

las demés... son almas inutiles, que han hecho
apenas, el gesto de vivir;

las grandes catastrofes interiores, son mudas, como
las borrascas del Polo;

el Silencio afiade un elemento mas de tragedia a
estas tormentas, que redoblan su violencia, acaso
porque les falta, el grito de la devastacion;
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y, sin embargo, son de tal modo desoladoras en su
mudez, que una sola basta para asolar una vida, y
privarla para siempre, de toda esperanza de ventura;

eso es lo cruel de ciertos dolores; no dejarnos vivos
sino para llorar lo que hay de muerto dentro de nuestro
corazon;

nos dan una especie de necesidad que no nos per-
mite ver sino nuestro Dolor; nada mas que nuestro
Dolor; fuera de él, el panorama del mundo desaparece
tras un manto de lagrimas y de recuerdos;

hay almas que van por el mundo, llevando el duelo
de si mismas...

amortajadas, envueltas en el sudario de sus propias
reminiscencias, como si escapasen a una tumba, que
las aprisiona sin matarlas;

aquella monja parecia una de esas almas devas-
tadas, llenas de la funebre belleza, de los flancos de un
volcan, en los cuales la lava forma, una endeble
floracion de rosas de cenizas;

cuando rezaba en coro, con sus compafieras, lo
hacia con una voz y una mirada, en que el alma parecia
ausente, muy lejana, como una libélula fugitiva
voloteando sobre cafiaverales melodiosos, de los
cuales, cada ritmo tuviera el alma de un recuerdo; ...

y, con las palabras que desfallecian en sus labios,
las cuentas del rosario se escapaban de sus dedos,
como lagrimas recién enjugadas a unos 0jos muy
queridos;

la tristeza, una suave Yy, apaciguante tristeza, fluia
de ella y flotaba sobre ella, como una luminosa niebla
matinal, sobre un campo de asfodelos en flor;

era como un perfume sutil, que embriagaba por
inhalaciones, como el de los pebeteros orientales;
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su mudez tenaz, era profunda, como la de una
fuente bajo la tierra; como un fuego subterraneo
privado del encanto de la llama;

cuando acababa de rezar, quedaba absorta, con el
rosario entre las manos, como si hubiese dejado de
Vivir;

en sus o0jos entrecerrados, pasaba la vision de
muchos cielos, y, en sus labios, violentamente plega-
dos, parecia dormir el rumor de muchas palabras,
como un enjambre de abejas muertas en torno de un
rosal;

¢en qué pensaba?

eso mismo se preguntaba Paul Pradilla, una tarde,
en que la monja taciturna, quedd asi, ensimismada,
indiferente, absorta, entre los esplendores del
crepusculo marino que moria sobre los cielos, en un
derroche de tonalidades delicuescentes, que parecian
sabiamente pintadas por las divinas manos de la Tarde;

solo las nostalgias de aquellos ojos grises, inmovi-
les como una agua congelada, permanecian indife-
rentes a los milagros del Sol;

sus quietudes engafiosas, se confundian con las
lejanas quietudes del mar cuyas aguas en la lonta-
nanza, se veian quietas, a causa de estar remotas;

la cabeza imperial, reclinada sobre el espaldar de la
silla de extension, se diria desprendida del cuello, tal
era la languidez y el abandono con que se inclinaba de
lado, en un gesto de degollacion;

sus pupilas, se hacian verdes o ceruleas, segun el
paso de las nubes, o el cambio de las olas, que se
reflejaban en ellas;

la palidez de su rostro, parecia hacerse transparente
y luminosa, irradiando de una luz extrafia como si
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fuese una rosa celeste, caida de los jardines lunares
sobre la pensativa mar;

habia quedado sola un momento, porque las otras
dos monjas y Laura Pradilla, se habian alzado de sus
asientos, para acercarse al barandaje, aver un grupo de
delfines que en aquel momento pasaba cerca del
buque;

de subito, pareci6 que una sombra le cubriese el
rostro como una mortaja de gasa; el relieve extraor-
dinario de sus facciones, adquirié proporciones tra-
gicas, sus 0jos se abrieron desmesurados, y sus labios
se contrajeron con violencia, como si le arrancasen las
entrafas;

el Devocionario, rodo de sus manos inertes;

Paul Pradilla, que habia seguido desde su asiento
cerceno—aunque sin explicarselas—, las peripecias de
aquel combate interior, se alzo para recoger el libro, y
creyendo que la monja estaba enferma, le gritd
asustado:

—Sor Asuncién; Sor Asuncion...

ella abri6 los ojos con lentitud, como un hipnoti-
zado que vuelve en si, los fijé alternativamente, en los
objetos circunstantes, como para reconocerlos, y como
si tuviese pena en tomar de nuevo conciencia de las
cosas que la rodeaban; mird fijamente a Paul, que
inclinado hacia ella, con una visible angustia en los
ojos y en la voz, le ofrecia el Devocionario recogido, y
le dijo, avergonzada y temerosa, como si hubiese sido
sorprendida en sus intimidades, o temiese haber
entregado algun secreto:

—iOh! perddn, perdon; me habia dormido;

y, hecha roja, como si todo el bermellon del cielo se
hubiese licuado en sus mejillas, tomd el libro de manos
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del joven, y se levantd apresurada, dirigiéndose a
donde estaban sus compafieras que le mostraron la
tropa de delfines, ya lejana, desapareciendo en el
horizonte, como una vision de espumas.

Paul, que habia quedado inmovil en su asiento, la
miraba ahora, reunida al grupo de sus compafieras,
como fundida en el crepusculo, disefiando su perfil
divino en las soledades del cielo y de las aguas, con un
aire de dominacion absoluta bajo la mansedumbre de
sus gestos, y la tristeza de sus 0jos, que eran como dos
mariposas azules, prisioneras en los estambres de oro
de una flor; sus manos pélidas, cruzadas sobre el
pecho, teniendo entre ellas el Devocionario,
temblaban, como dos alciones escapados a la borrasca,
y, su voz dulce, sonaba como una mdsica suave,
florecida de arpegios, cuando decia:

—En los mares del Norte, es bello, ver los tritones,
seguir los buques, durante largas travesias, y escuchar
en las noches, cantar, las focas, sobre los islotes de
hielo;

y, diciendo asi, sus 0jos, se hacian grises, como una
mar boreal, y su voz, poblada de reminiscencias, era
como un suave vuelo de procelarias vencidas;...

el frances que hablaba, era perfecto, pero con ese
tecnicismo exquisito y ese acento de elegancia exa-
gerada, que las razas del Norte, y especialmente sus
aristocracias, ponen en hablar las lenguas extranjeras
que le son familiares;

eso lo habia notado Padl, las rarisimas veces, que el
viento de la palabra, desfloraba aquel pozo de
Silencios, que era la boca de la monja meditativa;

y, una vez que le habia preguntado:

—¢De dénde es usted, Sor Asuncion?
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ella le habia dicho, lenta y sofiadora, como si viese
alzarse ante sus 0jos, una vision de fields, y de fjords,
y viese el suave clamor del loj alumbrar el verde claro
de los alamos en flor.

~Ma Patrie... c'est loin... tres loin... mon enfant...

y, habia quedado absorta, como si las costas lejanas
de su Patria hubiesen surgido en su cerebro con un
desgarramiento de escarpaduras, y una poesia de
estanques y de islotes, poblados de anades y florecidos
de coniferas;

que la Mére Candida, y, Sor Prudencia, lo trataran
como un nifio, y le dijeran, mon enfant, le era
indiferente, pero, que Sor Asuncidn, tan joven y tan
bella, no viera en él, un hombre, sino un nifio, las-
timaba su orgullo, y lo hacia sufrir;

y, asi, comprendiendo que eran sus chiquilladas de
nifio mimado, las que hacian que tuviese aquel
concepto de él, suprimi6 las payasadas e
impertinencias, que hacian reir a las monjas, y, se hizo
poCo a poco serio y en ocasiones meditativo;

las monjas, no se apercibieron de ese cambio.

Sor Céndida, porque la adoracién a los millones,
era toda el alma del mimo, que prodigaba al futuro
heredero, y todo lo demaés le era indiferente en él.

Sor Prudencia, porque era demasiado torpe para
apercibirse de nada;

y Sor Asuncién, porque demasiado atenta a su
propia alma y demasiado absorta en si misma, no
alcanzaba a percibir los gestos de las otras almas, que
le eran del todo indiferentes;

asi transcurrian los dias de la navegacion, en esa
dulce intimidad, en que las mujeres mezclaban la
charla con los rezos, que venian a expirar casi siempre,
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en el sopor dé grandes siestas, postmeridianas;

s6lo Sor Asuncion, no dormia esas siestas, y gozaba
en inclinarse sobre la baranda del buque, viendo correr
las olas bajo sus pies, como una marcha de siglos;

habian Ilegado los largos y tardios crepusculos tro-
picales, en cuya majestad ilimitada, los cielos y los
mares, parecen envolverse en un mismo manto de
purpura para dormir;

se diria, que se hunden en bafio de sangre, como
Tiberio, para renacer mas fuertes;

en uno de esos atardeceres maravillosos, como
envuelta en los igneos esplendores de ese crepusculo
de incendio, Sor Asuncion, distanciada del grupo de
sus comparfieras que somnoleaban en sendas sillas,
inclinada sobre el barandaje, miraba el mar, como de
costumbre, pero, de tal manera distraida y absorta, que
no sintio la presencia de Paul, que se habia acercado, y
la miraba avido, como si aquélla fuese una cosa
gematizante y divina, una perla viva caida de los cielos
para ser engarzada en la diadema de un dios;

toda su alma de Poeta, despertaba a la vista de
aquella mujer enigmatica, que emergia de la sombra
glauca, como una cosa irreal, y sin embargo, poderosa
y terrible, cuyo misterio atraia con el poder de una
voragine:

—Sor Asuncion —dijo él, con una voz grave, en la
cual habian muerto todas las incertidumbres de la
adolescencia—, ¢en qué piensa usted?

una gran angustia se verti6 como una anfora de
cenizas, sobre el rostro de la monja, que enrojecio
tembl6é como si hubiese sido sorprendida desnuda, o en
el momento de un beso culpable:

—¢Y0?... —dijo, con una voz tremante, alzando
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sus claros ojos hacia el cielo, hecho de un rojo negro,
como de sangre coagulada—. ¢En qué puede pensar
una religiosa. sino en Dios?...

—¢No tenéis padres? ¢no tenéis hermanos? —dijo
él:

—Nosotras no tenemos mas familia que los nifios
que ensefiamos; ellos son nuestros hijos; no tenemos
mas patria, que el cielo que esperamos; y, no tenemos
mas amor; que el amor de Dios, sobre la tierra;

diciendo esas palabras, de patria y de amor, su voz
salia de entre sus labios, con un estremecimiento de
angustia, semejante al tremor de una hoja muerta,
pronta a desprenderse del arbol,;

y cual si se sintiese realmente desarraigada de la
Vida, sus ojos tenian el tinte muerto de las algas, que
las olas llevan, perpetuamente errantes, sin arraigar
nunca, sin detenerse jamas;

su boca se cerrd cruelmente, con un movimiento
inexorable, como sobre un montén de palabras ina-
nimes, que le hubiesen desgarrado los labios al de-
cirlas;

su faz palida, que parecia atraer y concentrar en si,
todas las luces efimeras y moribundas del crepusculo,
tomo tal aspecto de martirio y de desolacién, que hizo
mal, a aquel que la contemplaba;

arrepentido de haber removido aquel gran dolor,
pesado y obscuro, como las aguas de una palude dor-
mida bajo la luna, él, iba a retirarse, cuando vio a la
monja, vacilar y agarrarse a la baranda, para no caer;

acudié en su auxilio, y al recibirla en sus brazos le
parecié que estrechaba una pulpa de lirios, hecha
tierna y resistente al mismo tiempo;

contra lo que esperaba, aspir6 el perfume de esas
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aguas de toilette, que las mujeres usan para Ssus
cuidados intimos, y trémulo sentia nacer en si todos los
anhelos del hombre al sentir los dos pechos de la
monja, prisioneros en sus manos, agitarse, como dos
palomas recién nacidas, y ver las lineas azules que
surcaban el cuello, tronchado sobre su hombro como
una invitacion al beso;

las otras monjas y Laura, acudieron presurosas, y
cuando él, les entrego el divino tesoro, le parecio que
se desprendia de algo muy caro y muy precioso a su
corazon;

el médico de a bordo, que fue llamado, recet6 lo
que era del caso recetar; tila, agua de azahares, gotas
carmelitanas, camomila...

y cuando a la salida del camarote, le pregunt6 Padl,
muy inquieto:

—¢Esta grave, doctor? ;qué tiene?

—Nervios, nervios —dijo el médico con desdén—,
enfermedad de solteronas y de monjas; falta de vardn;
¢sabes que tu —podrias curarla?—anadid sonriente,
mirando picarescamente al joven.

Paul, permanecid serio, herido por esas palabras,
que le parecian como un bofeton, dado en el rostro de
una divinidad.

Sor Asuncion permanecié dos dias en cama, y
cuando volvié a aparecer sobre cubierta, estaba mas
palida que las tocas inmaculadas que enmarcaban su
rostro; un halo negro circuia sus 0jos, que aparecian
cavernosos, los labios exanglies, marchitos, parecian
como si su sangre toda hubiese sido agotada por besos
invisibles;

cuando Padl, le preguntd por su salud, ella le
interrog6 a su turno, con acento maternal, diciéndole:
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—¢ Tuviste mucho miedo, hijo mio?

esas palabras de: hijo mio, lo lastimaron en lo mas
hondo de su orgullo viril, pero, dijo:

—Si, crei que iba usted a morir...

—Hay horas en que no se puede morir —dijo ella;

y, a esas palabras, sucedieron grandes silencios
espirituales, inviolables, como los silencios de una
agua muerta tras los silencios de un bosque;

el rumor de las cosas vivas, como un enjambre
cantante, parecia no llegar a los oidos y al corazon de
la monja convaleciente, cuyos o0jos tenian la
desolacion de un jardin, despoblado de hojas y de
flores;

asi termino el viaje;

y cuando aquel dia, llegd la hora de separarse, la
tristeza, real o ficticia, enluteci6 todos los rostros;

la ausencia no iba a ser larga, pues se hallarian de
nuevo en la Capital, donde las monjas iban a dirigir su
escuela, y los Pradilla, permanecerian algin tiempo
antes de partir a sus posesiones de provincia;

sin embargo, los adioses fueron tristes, como lo son
todos los adioses, llenos del temor de lo incierto y de
lo desconocido; gritos de ndufragos en las riberas de la
ausencia, en un todo semejante a las riberas de la
Muerte;

ya en tierra, las monjas se alejaron por la playa, con
otras monjas que vinieron a recibirlas... y sus figuras
inclinadas, hacian una orla negra sobre la arena
candente...

Laura y Paul Pradilla con lagrimas en los ojos, las
vieron alejarse y desaparecer, como una bandada de
gaviotas azoradas, buscando un pefién donde anidar...

y, se alejaron ellos también, volviendo de vez en
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cuando la cabeza desde el coche que los llevaba a la
ciudad, pero sin ver ya las siluetas de las monjas que
habian desaparecido en un sendero cercano.

Paul, tuvo como miedo de esa soledad, y, estrechd
en silencio la mano de su Padre, cuya cabeza hacia
reflejos nivescentes, en el horizonte confuso, en el cual
vagaba apenas un vestigio de claridad.
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El lago, era verde, como una Esperanza;

el cielo, azul-blanco, como una llusién;

las landas enormes, de arbustos endebles, fingian
parajes de Desolacion .

en el mordorado de las arboledas, silencio altanero,
como un gran trofeo de la Soledad;

el aire calmado, sutil, trasparente, permitia la vista
de las lontananzas, hechas de unas diafanidades de
cristal...

en la calma austera y grave, de Misterio y de
Absoluto, destacaba sus contornos, el Castillo sefiorial,

hecho negro por los siglos, sus torreones
semejaban, los fantasmas evocados de la noche
medieval; proyectando sus siluetas, en los parques
solitarios, donde audacias insensatas, de los viejos
caballeros parecian revivir al conjuro de la Noche ... en
el paisaje espectral;

verde tierno, en_los parterres;

los estanques, opalecen en su calma virginal;

las siluetas monacales de los cisnes se deslizan, en
su lenta, procesion; llevan un ambiguo movimiento
abacial,

los alamos temblorosos se reflejan en el agua; sus
difusas cabelleras, tienen vagas suavidades de cabellos
de mujer;

los ninfeos de la orilla, en su gracia adolescente,
hacen sombra a los anades;

bosques de abetos de verdor sombrio, se extienden
hasta los pantanos marescentes, llenos de una calma
asoladora de desierto...

los jardines hacen marco al palacio secular; un gran
marco de magnolias, y de palidos rosales, de donde
emerge negro y fantasmal, como un gigantesco
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intaglio de lava, contornado de gemas pélidas; y de
Opalos verdi-ceruleos;

una alma verdaderamente tragica, parece rodear el
palacio austero, y vivir en sus jardines solitarios, y
extenderse sobre los estanques dormidos, y los lagos
quietos, hasta los pantanos somnolientos, méas alla de
los pinares pensativos;

se diria, que la. gran morada, llevase el duelo de
todas las generaciones muertas entre sus muros, y
llorase, recientes, irreemplazables desapariciones;

los cielos del Norte diafanos y blancos, hacian
resaltar mas, las negruras argentadas de la severa
mansion, cuyos torreones semejaban en la lividez de
los crepusculos inmensas atalayas, de donde
pendiesen, cadaveres de ahorcados;

capas superpuestas de silencios, parecian sepultar
la gran morada, bajo una aglomeracion de atmdsferas
milenarias;

lejos de todo camino frecuentado, enclavado en el
corazdn de las rocas, el castillo era, como un centinela
de la soledad, guardando la inviolabilidad taciturna de
aquellos parajes de quietud,;

los barones de Steinck que lo habian fundado alli,
desde principios del siglo X parecia no haber buscado
sino un lugar de resistencia, donde alzar, una fortaleza,
para vivir en ella;

raza de guerreros, ruda y tenaz, habia tenido en ese
castillo su rempart, durante los siglos barbaros, y se
contaban horridas leyendas, de ese nido de aguiluchos
salvajes, que fueron unos como antecesores de
hobereaux tudescos, que hicieron después el
monopolio del crimen sefiorial;

leyendas de asesinatos, de pillajes, de violaciones,

37



de prisioneros sepultados vivos en los fosos, 0
degollados en los torreones; de princesas cautivas
muertas de tristeza, después de sufrir los Gltimos ultra-
jes;

de él habian sido huéspedes Carlos XII y Gustavo
de Suecia;

los espejos de sus salones, como los estanques, de
sus jardines, habian visto reflejarse en ellos, las
figuras de los mas bellos caballeros, que formaban las
escoltas de los reyes conquistadores, y, los parques
centenarios 'y, agrestes, habian visto jovenes
baronesas, suspirar de amores por aquellos que partian;

se conservaban a ese respecto, cronicas
espeluznantes, de escenas de venganza conyugal, a las
cuales, la violencia nativa de la raza, daba todos los
caracteres de la veracidad,;

la fantasia de los campesinos de los alrededores, y
la de los habitantes de la aldea vecina, no se fatigaba
nunca, de forjar o repetir, las leyendas de las jévenes
castellanas muertas violentamente dentro los muros
sombrios, y cuyos fantasmas vagaban en la noche por
los jardines desiertos, llendndolos con sus gemidos,
mientras los de aquéllas ahogadas, en el lago, se
alzaban de las olas, con una Belleza de flores, hechas
de nieblas y de espumas;

el dltimo habitante de ese castillo, no era el mas
Ilamado a desvanecer esas leyendas;

Militar despético y brutal, vicioso y derrochador,
habiendo consumido su juventud en las orgias, y
comprometido su fortuna en el Juego, el bardon de
Steinck, ya en la edad madura, habia casado con la
condesa Gorowsky, rusa multimillonaria, viuda de un
diploméatico eminente, y con un solo hijo de ese
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matrimonio;

después de muy pocos afios pasados en la Corte, la
nueva baronesa de Steinck, ante el huracan derro-
chador, que dispersaba su fortuna y la de su hijo, se
habia refugiado en ese castillo, con su madre ya muy
anciana, y los dos hijos de su segundo matrimonio ya
que el del primero, habia entrado en una academia
militar de Petrogrado, en la cual una plaza le
correspondia por derecho de abolengo;

un odio espontaneo y feroz, habia estallado desde el
principio, entre el conde Gorowsky, entonces nifio, y
su padrastro, siempre despotico y violento;

este odio, no hizo sino crecer con los afios, y au-
mentar hasta lo inconcebible, cuando el joven conde,
al salir de la academia, para ingresar en el ejército,
solicitd y obtuvo, por mediacion de su familia paterna,
la particion de bienes con su madre, para salvar su
fortuna de los derroches sin tasa del baron;

separada de su hijo, entregada a las brutalidades de
su esposo, la baronesa, de una alma y una salud muy
delicadas, no hizo ya sino languidecer en aquella
soledad, donde no tenia otro consuelo, que los besos
de sus dos hijos pequefios, y las caricias reconfortantes
de su madre que la habia seguido hasta aquel destierro,
con gran contentamiento del bardn, que quedaba asi
libre para residir casi siempre en la capital,
consumiendo en los vicios los restos de su fortuna, ya
muy mermada;

como una sombra diafana y viva, que llorase en la
luz, se extingui6 dulcemente, cuando una pulmo

nia fulminante, la llevo en tres dias en un mes de
Noviembre, rigido y cruel;

se extinguio, como el final de un bello verso, dicho
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en la tarde; ... como el Gltimo bordonear de una abeja,
sobre una rosa dormida...

suavemente, mansamente, como una ola que se
duerme...

el joven Conde y el viejo baron, se hallaron cerca al
féretro de aquella muerta, cuyo cadaver no desarmo su
odio, que antes bien, asuntos de la testamentaria,
vinieron a aumentar;

la vieja condesa, quedod en el castillo, porque no
tenia el valor de abandonar, sus dos Gltimos nietos,
Cirilo y Maud, quedados asi huérfanos, de seis y cinco
afios de edad, respectivamente, y, los cuales, habia
prometido, a su hija, moribunda, no abandonar jamas;

muerta la baronesa, una sombra de tristeza, aln mas
densa, parecio rodear aquella mansion envuelta en el
feudalismo de la Soledad;

solo los dos nifios, alegraban con su belleza aquella
morada en duelo, sobre la cual el Silencio, se hacia
pesado y casi tangible, como el que caia, sobre las
soledades de hielo, no muy lejos del castillo sefiorial
que parecia un rictus de horror en el paisaje sombrio;

la vieja condesa se inclinaba sobre ellos, como un
rosal muerto, que cubriera dos pajaros implumes, pero,
ya muy anciana, no tenia fuerzas morales, para
dominar esos dos nifios, a quienes la soledad y los
atavismos paternos, empezaban ya a hacer despoticos
y rudos;

el baron, pensé en colocarlos en colegios de inter-
nos, pero, jeran tan pequefios! ... y, ademas, por un
sentimiento de tardia ternura, no queria separarse de
ellos;

pensé entonces, en buscar una Institutriz, que
haciendo compafiia a la condesa viuda, se
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encargara de la educacion de los nifios;

supo por familiares suyos, de la hija de un
gran abogado, recientemente fallecido en la
pobreza, la cual, brillantemente educada, en la
Escuela Normal, habia obtenido el diploma de
Maestra, y empezaba a ejercer su profesion,
dando clases a domicilio, en las familias de la
aristocracia, con las cuales estaba relacionada y aun
emparentada por su madre, que pertenecia a ella;

se hizo presentar a la joven, y le propuso ser
la Institutriz de sus hijos, en el castillo de Steinck.

Nora Sheidman, que asi se llamaba, la
profesora, aceptd, sabiendo que la vieja condesa,
hacia seguro aquel recinto, con la sombra de su
venerable ancianidad.
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Flordelisaban pélidos los cielos, en una tarde
languida de Octubre, cuando Nora Sheidman,
pasando la sombria reja de hierro que bordeaba
el parque, entro a la terraza blanca, bafiada a
esa hora, por la luz de un sol, blanco también,
COMO una anémona muriente;

la ojiva verde de las enredaderas, se habia ya
marchitado y, era. entonces de un color de cobre
bermejo, donde las ramas mas tiernas, parecian
vegetaciones de oricalco...

la luz vencida, parecia vencer tambien el
alma inasible de las cosas, y someterla a su paz
inerte, al imperio de sus colores desfallecientes,
fundiéndose con lentitud, en la monocromia austera de
la Noche;

en el fondo de la tarde, el castillo se alzaba
negro, bajo un nimbo de oro, rodeado de sus parques
entenebrecidos, como de una procesion dolorosa de
fantasmas.

Nora, tuvo una impresion de angustia, como
si algo muy triste aullase detras del misterio de
esa sombra;

y, se detuvo;

el baron que habia ido a esperarla a la
estacion mas proxima, le ofrecié entonces la
mano, para subir la gran escalinata de marmol, al
final de la cual la condesa y los nifios la esperaban;

erguida en lo alto del peristilo, alta y magra,
toda en negro, bajo el esplendor de sus blancos
cabellos, que le hacian uno como casco de argento
brufiido; la condesa, teniendo por las manos
sus dos nietos, semejaba una vieja dogaresa,
esperando una Embajada Imperial, para
presentarle los retofios de su estirpe;
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el vestibulo era cubierto, y bajo el abside,
escueto y, severo, una gran lampara de hierro,
ya encendida, daba reflejos lividos, a las
columnas, desnudas de toda ornamentacion,
que no fuera la de sus capiteles, ornados de
acantos;

la severidad de ese recinto, le habria dado
el aspecto de una capilla protestante, si las
panoplias esculpidas en los muros, y, el viejo
portero galoneado, de pie ante la gran puerta de
hierro, primorosamente labrada, no la hubiese
hecho parecer una sala de armas en espera de
los caballeros, y el rechinar de los hierros en
accion;

bajo la caricia de esa luz ocre y verde, que
se extendia hasta la mitad de la escalinata,
dejando la otra en la sombra, la vieja condesa
aparecia mas augusta, como nimbada de un
nimbo de siglos, donde brillaba en halo el alma
gloriosa de su raza;

a la vista de la joven, que aparecio en el
final del perron, radiosa de belleza, como
enguirnaldada por esa misma luz que hacia
tenebrosos los objetos; la condesa avanzd,
tendiéndole, no las manos sino los brazos;

y, la besd con emocién en ambas mejillas;

ella, habia conocido al padre de Nora, en
los salones de Stockholm, y, habia sido muy
amiga de la familia de su madre;

la joven muy conmovida, devolvio aquel
beso maternal, y, sus labios se posaron como
dos rayos de sol, en las mejillas exangies de la
anciana, que tenian la blancura amarillenta,
de un marfil pulido;

los nifios, se dejaron besar un poco
esquivos, porque la soledad empezaba a

hacerlos hoscos, y, preveian en esa llegada,
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el principio de una disciplina;

el aspecto del castillo, imponia
fuertemente, a Nora Sheidman;

de brazo de la condesa, entré al salon, y
tuvo al entrar, la vision confusa de otros siglos;

se detuvo como si el soplo del Pasado le
hubiese dado violentamente en el rostro;

aquella silleria abacial, arrimada al muro,
cuasi adherida a él, como las sillas de un
coro; el respaldar de los sofas, unidos a los
espejos opacos, que se alzaban hasta la
techumbre, y éstos, no con marcos, sino fijos
a la pared, con ensambladuras de madera,
como en los viejos salones venecianos; las
consolas tarareadas primorosamente, pero tan
bajas, que parecian hechas para servir de pe-
destal, a los satiros de bronce, que sostenian
lunas tersas, con sus manos deformes, en
gestos de insolencia; los cortinajes, espesos y
obscuros, ocultaban a grandes trechos la
marqueteria, donde tallados arcaicos florecian
en los panieres; la techumbre en madera,
esculpida primorosamente, daba al lugar un
aspecto de pagoda; no habia ldmpara central,
colgada al techo, sino cuatro lamparas de pie,
todas en hierro, muy altas, y cubiertas de
pantallas obscuras, de un violeta denso, que
sumia los objetos en una penumbra
inquietante de misterio; habia una en cada
angulo del salén, detrds de biombos de
malaquita, historiados a estilo javanes;

la toilette, sombria de la condesa, era como
una nota mas de duelo, en aquel paraje
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anacronico, en el cual, el traje de viaje de
la joven, en pafio gris, Gltima creacion de la
moda, hacia el efecto de algo vivo y luminoso,
como una fuente de agua fresca corriendo por
entre las tumbas de un Campo Santo,
abandonado;

la habitacion que se le destinaba a la cual
la Illevo la condesa, estaba situada en el piso
superior, y sus dos grandes ventanas, daban
sobre el parque, que a esa hora mostraba
lineas inmoviles en un éxtasis de quietud,
que le daba el aspecto de unaagua muerta;

con su cortesia exquisita de noble castellana,
después que hubo instalado la joven en su
habitacion, la condesa la dejo sola,
anuncidndole que vendrian a llamarla a la hora de
la comida;

los cristales de las ventanas estaban
cerrados, porque las noches eran ya frias, en
esas regiones, donde el otofio es algo muy
precario, algo que no es, sino un invierno suave,
ornado de mirajes;

la paz de los parques y de los jardines, era
una paz sombria, que tenia el aspecto de una
resignacion dolorosa de las cosas a la Fatalidad.

Nora, detrds de los cristales, miraba aquel
paisaje  sin  simplicidades, de lineas
complicadas, y ambiguas preformaciones;

inerte y, frio, el paisaje, tenia a sus pies, el
aspecto de un estanque gris, en donde el
estremecimiento de las hojas, semejaba el de
las burbujas, que revientan y se pierden en el seno
de la ola;

la palidez vitrea del cielo, arrojaba un
reflejo lacteo sobre las arboledas dormidas,
que parecian florecer en flores oblatorias de
Silencio...
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los recuerdos venian en ondas migratorias, y
rumorosas al alma de la joven;

su infancia pléacida y feliz, al lado de su
madre, tan joven y tan bella, pero enferma de
un incurable mal que no perdona;

su padre muy joven aun, pero ya ilustre en
el Foroy latribuna...

su educacion esmerada, primero por
maestros e institutrices laicos en la casa —
palacio de sus padres—, luego, en el colegio
de monjas ursulinas, donde se educaban las
hijas de la muy reducida nobleza catolica de los
tres reinos escandinavos;

luego, la muerte de su madre...

la ruina lenta de su padre, inconsolable de
aquel dolor, e incapaz de reaccionar contra él...

y, recordaba, como lo habia visto
desaparecer poco a poco; ajarse el bello
semblante varonil, hecho para la incision del
bajo relieve, y, el golpe del cincel que modela
el busto glorioso; ensombrecerse la mirada
dominadora, hecha para inmovilizar las
muchedumbres rendidas al poder de la pa-
labra; hacerse balbuciente la bella voz
musical, vencedora en las mas rudas justas
oratorias; nublarse el cerebro poderoso, hasta
entrar en los limbos de laidiotia...

una agonia de dos afos;
la Muerte, al fin...

y, para ella, la orfandad, en una pobreza
cercana a la miseria; ... sin otro recurso que
su profesion de Maestra, graduada, en ese
colegio de ursulinas, refrendado su Diploma en
la Escuela Normal de Stockholm, después de un
brillante examen;
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y, ahora, estaba alli, en aquel castillo
solitario, alzado entre las montafias y los
lagos, como entre todas las intemperies de las aguas
y de la Tierra...

inclin6 la cabeza y hubiera llorado, si un
débil golpe dado en la puerta, no la hubiese
sacado de su ensimismamiento;

era el criado que venia a anunciarle que la
comida estaba servida;

ya se habia despojado de su traje de viaje, y
se habia puesto uno muy sencillo de satin
heliotropo, sin otro adorno que una gorguera
de encajes color de crema;

la comida fue ceremoniosa, a pesar de los
esfuerzos de la condesa, por inspirar
confianza a la joven recién venida;

suponiéndola fatigada del viaje, no hubo
ninguna forma de soirée, y todos se retiraron
pronto a sus habitaciones;

y, el Silencio imper6, solo, omnipotente,
sobre el castillo trdgico, que parecia una
Esfinge, sepultada a medias, no por las
arenas, sino por las olas de un pantano que lo
hundiera, lenta, inexorablemente, en la Muerte.
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Desde el dia siguiente el Castillo tuvo, un aspecto
de Vida, suave y delicado que le faltaba hasta
entonces.

Nora, llegd a él, como una hada erratil que buscara
su cuadro natural de follajes y de olas iluminando con
su belleza blonda el verdor taciturno de los lagos y de
los bosques;

la vieja condesa, sinti6 rota su soledad, por la
Ilegada de aquel ser tan joven y tan bello que extendia
sobre las almas y las cosas el prestigio de su juventud
y su belleza, con una serenidad de aureola;

y, por una suave afinidad de almas, amé aquel ser,
fragil y triste, que ya aparecia profundo y misterioso,
y, en cuya cabeza boticelliana, principiaba a
extenderse, como una débil niebla, la sombra del
enigma vinciano.

Nora, fue con ella, desde el primer dia, tierna y
filial, como fue con los nifios, maternal y dulce;

éstos, la tomaron pronto en afeccidon, como si la
onda de inefable ternura, que se escapaba de ella,
hubiese conquistado para siempre, sus corazones de
huérfanos solitarios, no habituados a otras caricias, que
aquellas que hacian sobre sus cabezas, las manos
temblorosas de su abuela;

el barén, permanecia poco en el castillo, y cuando
solia estar, era amable y respetuoso con la Institutriz,
que encontraba encan%/adora, en su doble belleza
espiritual y, fisica, y, que se le aparecia como envuelta
en un extrano prisma de ensuefio turbador;

ésta, se sentia mal, en presencia de este
hombre, lleno de audacias interiores, que se
adivinaban, como un peligro, y cuyos ojos de
libertino escrutador, parecia desnudar
mentalmente las mujeres que miraba;

de tal manera se sentia cohibida, en su
presencia, que la esquivaba cuanto le era
posible, y se sentia feliz, cuando por sus
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constantes viajes a la Capital, el baron la
libertaba de ella;

la condesa compartia este gozo, aunque con
su  exquisita  benignidad, ocultase la
repugnancia y la aversion, que el bardn le inspiraba;

libres de él, las dos mujeres, se sentian
envueltas en una atmosfera de tranquilidad
segura Y, confiada, cuyos efluvios
acariciadores, tenian sortilegios de caricias;

la vida se hacia entonces, suave, y amable,
en una atmdsfera de discreta intimidad, que
hacia parecer aquel castillo, una isla de paz,
entre los lagos inquietos;

la condesa era una apasionada de la lectura,
por mas que sus ojos ya fatigados, no le
permitieran excederse en ese placer.

Nora, se hizo su lectora habitual.

en la mafiana le leia diarios y, revistas, v,
en la tarde, ya sentadas en los sillones del
vestibulo, o ya en uno de los bancos del
jardin, si el tiempo lo permitia, le leia novelas
emocionantes, que la anciana amaba mucho,
mientras los nifos jugaban en los senderos
arenosos, cerca a las platabandas que limitaban
sus juegos;

su voz musical y grave, llenaba de
armonias el jardin, desflorando el silencio en ondas
liricas, que parecian llevar una delicia
sentimental, al corazon de las flores, que se
dirian atentas al alma de la narracién y a la
de los sonidos, que hacian, casi siempre,
nublarse de llanto los ojos de la anciana,
mientras sus manos temblaban, sobre los
bordados primorosos que ejecutaba;

otras veces, daba el brazo a la condesa,
para pasear bajo las arboledas umbrias, que
le hacian una cupula ornamentada de oro, o
vagaban junto a las azulidades tenebrozas del
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lago, cerca a los juncales estremecidos, y a los
ninfeos erectos, que semejaban pistilos de una
flor monstruosa oculta entre las aguas;
nenufares palidos parecian mirarla con la
inquietud angustiosa de principes
shakesperianos, mientras los cisnes
meditativos, llenos de una vaga envidia,
ensayaban gestos hierdticos en su estipido
orgullo de palmipedos sacerdotales;

la condesa, toda blanca de cabellos y, de
rostro, envuelta en sus negras vestiduras,
augusta como uno de los cipreses melancolicos,
que bordeaban los senderos cercanos, era como
el alma de las viejas razas, que el soplo de la
Muerte habia dispersado, y que vagase alli al
conjuro de una suave evocacidn, mientras la
radiante e imperiosa belleza de la joven, en sus
trajes claros y -elegantes, era como una
evocacion de primavera, que recordaba las an-
tiguas fiestas versallescas habidas en esos
mismos lugares, donde habian ostentado su
belleza deslumbrante, las jovenes baronesas
difuntas, ya dormidas bajo las losas de la cercana
capilla sefiorial;

en las noches, tocaba el piano, para la
condesa conmovida, que era su solo auditorio,
y las ondas sonoras de la musica, se
dispersaban sobre los jardines dormidos como una
anfora de rosas musicales, vertida en el corazdn
del Silencio, por una can néfora invisible, hermana
misteriosa de la Noche;

y, se diluian en el misterio de la calma
yacente, sobre el satin azul de los &alamos
dormidos, en la calma bienaventurada del
paisaje, sobre el ritmo blanco de los rosales,
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y el topacio palido de las alas de los anades,
que despiertos, enarcaban el cuello, como
grandes asas de vasos ofertorios de adoracion;

el barén, que limitaba mucho sus ausencias,
y se detenia méas tiempo del que le era
habitual en el castillo, supo de esas
audiciones, y asistio a ellas, silencioso vy
grave, como hipnotizado por el poder de la
musica, en la cual vibraba su alma, y por la
belleza de Nora, grave y pensativa, brillando
bajo la luz de la lampara, como si fuese hecha
de marmol turgido con venazones de afil;

el oro melado de la cabellera, brillaba en la
nuca delicada, como el broche de un collar
disperso en cintillos flavescentes;

la sombra larga de las pestafias, y el negro
natural de las ojeras, hacia mas tenebrosos sus
ojos, inclinados sobre los papeles de musica, o
entrecerrados y, misteriosos, si tocaba de memoria;

la devoraba con la mirada, una mirada
audaz, de viejo conocedor de cuerpos de mujeres;

la desnudaba mentalmente y detallaba sus
encantos, con una voluptuosidad intensa, sabia
y profunda, que lo sumia en ensuefios deliciosos;

aplaudia con entusiasmo de artista, sintiéndose
disgustado del desdén frio, aunque correcto,
con que lajoven recibia sus felicitaciones;

ésta, parecia huirle, o al menos esquivar su
compafiia, con una urbanidad exquisita;

no se dejaba ver sino en la mesa, o en la
hora del paseo vesperal por los jardines,
siempre acompafiada de la condesa, y, desde
que notd la asiduidad del bardon a las soirées
musicales, las fue espaciando, hasta suprimirlas
lentamente;

orgulloso y voluntarioso, el viejo libertino,
sufria de esta esquivez, y se vengaba, con
alusiones a la pedanteria de las mujeres sabias;
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a medida que se sentia mas desdefiado, se
hacia mas acre, empefidndose en hacer sentir a
la joven su dolorosa servidumbre, llegando un
dia hasta la insolencia de decirle:

—Ustedes, las maestras, sufrirdan mucho
cuando cambian de amos...

—Yo, no he tenido nunca amos —Ile
contest6 Nora—, mis antepasados tuvieron
esclavos, antes de que fueran nobles muchos
hombres nacidos para siervos;

todo el orgullo de su estirpe, vibré en
aquella frase, que el baron sintio silbar en sus
oidos, como un latigazo recibido en pleno rostro;

después de ese incidente, ella, trat6 de
apartarse cada vez mas, del padre de sus
discipulos, por el cual sentia, una marcada vy,
poderosa aversion;

limit6 su vida al cumplimiento estricto de su
deber, dejandose ver lo menos posible, v,
evitando encontrarse con el bardn fuera de las
horas de las comidas, o aquellos casos
fortuitos, en que le era imposible evitarlo;

las mafianas las dedicaba todas a sus
discipulos, empezando sus lecciones después
que  éstos habian tomado el bafo,
prolongandolas hasta el mediodia, hora en que
si el tiempo era bueno, los hacia hacer
grandes ejercicios al aire libre, por los bosques
y campos cercanos al castillo, para que se saturasen
de oxigeno, o los hacia remar en el lago, des-
pués de las infaltables lecciones de gimnasia;

los nifios, la amaban con pasion, buscando
en ella el calor maternal, que les faltaba, y de
cuya carencia estaban tristes sin saberlo; se
desarrollaban bellos y fuertes, sensitivos, como
todos los huérfanos de tierna edad y enfermos de
esa tristeza vaga, de la cual la soledad satura
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las almas como una atmésfera, semejante a los
miasmas que se escapan de las aguas
estancadas, y paludizan lentamente, las tierrasy
los cuerpos circundantes;

en las tardes, bajo esos cielos metalescentes
del Norte, tan tristes y tan bellos, se la veia,
dando el brazo a la anciana condesa, por las
avenidas sombrias del parque solitario,
llendndolo todo con el encanto misterioso de
su gracia sefiorial, o sentada en la terraza
luminosa, cerca al lago quieto, leyendo a la
vieja sefiora, algun libro de viajes, o ayu-
dandola en sus bordados, o absorta y
meditativa en sus suefios, viendo distraida
jugar los nifios sobre la arena, aun tibia de
los rayos solares, cerca a los parterres, que
guardaban algo de la vecina calma lagunar,
entre el verde tierno de las frondas humedas y
el azul opalescente de los oleajes dormidos;

era la hora en que la condesa le hacia
confidencias, sobre sus asuntos y sus dramas
familiares, sobre la muerte de su hija, y la
ausencia de su nieto que eran los dos grandes
dolores de su vida;

el joven conde, proveia a los gastos de su
abuela, que eran bien pocos, y, venia a verla
durante las vacaciones, aprovechando Ila
época en que el bardn estaba ausente, en su
viaje anual, que solia hacer en el yacht, de un
circulo a que pertenecia, y en el cual empleaba
hasta tres meses;

la voz de la vieja condesa, era como una
fuente de desolaciones, contando los largos
martirios padecidos bajo el despotismo de su
yerno, y las brutalidades de que su hija habia
sido objeto de parte de aquel hombre, que no
contento con dilapidarle su fortuna, la ultrajaba
ignominiosamente;
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un rencor sordo, emergia entonces en el alma
de la joven, contra este hombre vicioso y
cruel, que todo lo sacrificaba a su egoismo, vy,
habia llevado su audacia, hasta querer imponer
sus queridas a su esposa, obligandola con sus
escandalos a abandonar la capital, y, encerrarse en
ese castillo, donde

siquiera su dignidad estaba a salvo; .. .

y tuvo una especie de culto por la baronesa
difunta, cuya tumba en la capilla del palacio,
gustaba en visitar ornandola de flores, vy
[levando a ella los nifios, para que orasen
sobre la tumba de aquella, que les habia dado el
ser;

y, cuando ellos, conmovidos le preguntaban:

—¢De qué murié, mama?

—De Dolor —Iles respondia, y sentia, que si
ellos le hubiesen preguntado, ¢quién la matd?,
no habria Vacilado en responderles: vuestro padre...

una gran dosis de desprecio, se mezclaba a
la aversion que el bar6n le inspiraba, y, ponia
tal empefio en huirle, que a veces la condesa
misma, se resentia de sus ausencias, porque
pretextando neuralgias constantes, no salia de
sus habitaciones, evitando bajar a los
jardines, y aun asistir a las comidas;

la condesa, que ya la amaba mucho, subia a
verla, tomaban el té, juntas, y sus veladas se
prolongaban hasta tarde, viéndose obligado el
barén, a comer solo, porque la condesa también
se hacia excusar;

esta esquivez manifiesta, hiriendo el orgullo
del bardn, contribuia a aumentar el interés que
ya sentia por Nora, cuya belleza esplendente y
el imperioso encanto que emanaba de ella,
empezaban a intrigarlo y a sugestionarlo, con
un invisible poderio; ...
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no perdia la oportunidad de acercarse a ella,
durante las raras ocasiones que se le
presentaban, ora en esos momentos del
atardecer, cuando ella leia a la condesa, o
dialogaban en el vestibulo, ora en los paseos
por el jardin, o a la hora de las comidas, ya
que las veladas musicales habian sido su-
primidas por ella, para evitar el implacable
huésped;

la llenaba de atenciones delicadas, la
obsequiaba con flores, que ella dejaba casi
siempre olvidadas, sobre los bancos del jardin,
le traia de sus excursiones dulces y obsequios,
que eran recibidos, con una marcada indiferencia;

la edad hacia tierno al viejo lobo;

el ogro duro y cruel, se sentia lastimado de
esos desdenes, y conmovido ante tanta
belleza; el gris plomizo de sus ojos, que tenian
la agudeza asesina de dos pufiales en la
sombra, se hacia sofiador y casi podria decirse,
que exquisitamente sensitivo;

tenia siempre para ella, una frase de
galanteria en los labios, en los cuales, parecia
revivir el verbo cortesano de la vieja estirpe
sefiorial, que habia hecho idilica aquella
morada, siglos antes de hacerla tan
pavorosamente tragica,;

Su voz, que tenia siempre la aspereza breve
de una consigna militar dada en la noche, se
hacia suave, efusiva, cuasi podria decirse que
tierna, cuando hablaba con Nora, ya fuese acerca de
los estudios de los nifios, o, ya sobre cuestiones
literarias o artisticas en que ella, era muy versada;

la vieja condesa, somnoleaba, o parecia
somnolear, durante estas breves pléaticas, a
las cuales, Nora se encargaba siempre de
poner un pronto término;
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hombre de mundo y, conocedor de las
mujeres, sabia bien que no habia entrado en el
corazon de Nora, del cual una secreta e
inconfesada aversion la vedaba el dominio;

atribuia eso, a manejos de la condesa, a su
odio implacable y mudo empefiado en
desacreditarlo para vengar a su hija muerta,
y, a rumores del servicio y de los campesinos,
colonos del castillo, que le profesaban una sorda y
abyecta hostilidad,;

no ignoraba ninguno de los decires y
leyendas que sobre él habia, y sabia de
memoria todas las cronicas sobre su vida, v,
su fama de lascivia, de egoismo y de
crueldad, que €l se complacia en acrecentar
con una ostentacién, rayana, mas que en el
cinismo, en la insensatez;

por primera vez, €s0S rumores Yy, esa
reputacion, lo inquietaban;

saber que habian Ilegado a los oidos de
aquel ser tan recto y tan puro, que él, aspiraba
a conquistar, fue un dolor nuevo en su vida;

para desvirtuar esas crdnicas, Sse Ppuso
entonces a hacer obras de caridad, socorriendo
y visitando los campesinos enfermos;

hizo participe de esas bondades a Nora, la
cual se prestd gustosa a repartir el dinero y las
medicinas, pero, no acepté ir con él, a la
morada de los enfermos, para visitarlos,
alegando que razones de higiene le prohibian
ese contacto, que podia ser fatal a los nifios;

poco a poco, el baron fue espaciando sus
visitas a la Capital, y no abandonaba el castillo
y sus alrededores, con el pretexto de siembras y
mejoras de sus tierras, muy descuidadas hasta
entonces.
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Nora, no podia evitar por completo, los
encuentros con él, conformandose con no estar
nunca sola, sino acompafiada de la condesa o
de los nifios que le hacian siempre compafiia;

él, la seguia de cerca, y una vez que la
sorprendié en el amplio corredor que daba
sobre el parque, sentada, teniendo abrazados a
Cirilo y a Maud vy, que la besaban con pasion, la
dijo:

—¢Ama usted mucho los nifios?

—Es necesario amarlos, porque ellos no nos
hacen mal, y, no pueden protegerse contra-el
mal que se les hace —dijo, con una voz
profunda, acariciando las cabezas de los
nifios, suaves, como las guedejas de una
mazorca, recien arrancada del maizal.

—Yo, no he podido hacerme amar de los
mios —dijo él, con una voz sorda que
aspiraba a ser quejosa...
~ —EI amor, se inspira, o se merece, no se
impone...

—Esos nifios, llevan el odio en su sangre, el
odio de los Gorowsky contra mi...

él, hecho otra vez tierno, murmurd, como si
hablase consigo mismo:

—Si esos nifios hallaran de nuevo, una madre;

una madre bella, joven, carifiosa, que
curara en ellos la orfandad, y en mi, la
soledad...

y, diciendo asi, la mir6 tan tiernamente, que
ella, tuvo miedo, y, se puso en pie, para
alejarse, diciendo:

—Tuvieron una, y, el dolor la maté...

comprendiendo que si la dejaba partir, no
podria hablarle en mucho tiempo, la retuvo
por una mano, y le dijo suplicante:

—No me odie usted, Nora, no me odie
usted, ¢no ve que yo la amo tanto?
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viendo brillar la indignacion en los bellos
ojos, se apresurd a decir para que ella no
creyera, en el plan de una seduccién vulgar:

—Nora, ¢no querria usted, ser baronesa de
Steinck?

y doblo la rodilla, ensayando besar la mano,
que la joven retird diciendo:

—Imposible;

y, se alejo abrazando los dos nifios, como si
los librara también de un gran peligro;

el barén, qued6 absorto, inmovil, viendo
alejarse la visiéon radiosa, como si llevase su
Destino, prisionero en el halo de su cabellera,
que fulgia como una gavilla de oro, incendiada por
el Sol.
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Hombre de mundo, conocedor de las cosas
de la vida y del corazon, obscuro y siempre
turbado de la mujer, el barén comprendio, que
continuar sus asiduidades, cerca de Nora,
podria méas bien comprometer que salvar sus
planes;

sin renunciar a ellos, resolvié poner una

tregua a sus designios;

y, reaccionando contra las heridas de su
orgullo y contra la invencible melancolia, que
ya empezaba a apoderarse de su corazon,
anticipé unos dias, el viaje maritimo que
acostumbraba hacer todos los afios, y partié, no
sin decir a Nora, al despedirse:

—¢La hallaré a usted aqui? la vida sin
usted, no es posible en esta soledad;

su voz era triste y conmovida, y, un gran
acento de sinceridad, vibraba en esas palabras,
trémulas de emocion.

—La vida, es instable —dijo ella— y, no
podemos prometer nada en la instabilidad de la vida...

—Y, si la hallo, ¢habrd usted dejado de
odiarme? ;me amard usted algun dia?—
murmurd él, como perdido en un suefio, y cual
si no hubiese oido la respuesta evasiva de la joven...

—Y0, no odio a nadie —dijo ésta...

la condesa que llegaba interrumpi6 el
didlogo: el baron bes6 la mano a las dos
damas, acaricio asus hijos, y partio...

su partida, fue una liberacion;

la condesa la aprovechoO para escribir a su
nieto llamandolo, pues hacia ya mas de un
afio que no lo veia...

el joven conde, que recien salido de la
Escuela Militar, prestaba sus servicios en un
regimiento de husares, de guarnicion en
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Moscou, apenas recibida la carta, solicitdé una
licencia, y se puso en marcha, porque amaba
mucho a su abuela, y amaba el viejo castillo,
que se complacia en recorrer, porque le
parecia encontrar a cada paso la sombra de
su madre y dialogar con ella...

ese peregrinaje a la tumba amada, era un
gran lenitivo a su corazon.

Estanislao Gorowsky, acababa de cumplir
veintidos afos;

era muy alto, muy delgado, tenia el tinte
palido de las razas septentrionales, ese
blancor candido, que parece hecho de brumas
y de nieves; los ojos de un gris verdoso de
algas marinas; el cabello rubio claro,
peinado militarmente a la brosse, dejando en
descubierto la frente amplia y noble; la boca
amable, con labios delgados y exangues; los
dientes, largos y blancos; un ligero bozo
despuntando sobre el labio y, cuidadosamente
afeitado, sin duda por consigna militar;

cuando llegé al castillo, lo cubria un largo
manto de pafio azul, como el resto del
uniforme, que sélo dejaba en descubierto la
parte inferior de las altas botas de charol, v,
se tocaba, con una gorra gris, ornada del
aguila negra primorosamente bordada en sedas;

se descubrié para abrazar y besar con
efusion a su abuela, y, se inclind ceremonioso,
en actitud militar, ante la Sefiorita de Sheidman, que
la condesa le presentd, con grandes elogios y
una voz calida de emocion;

en las opalescencias del crepusculo, que
borraba ya los contornos del horizonte
lapiden, la alta silueta de Nora, se destacaba
con la mas bella euritmia de lineas, entre los
intercolumnios y bajo los arquitrabes que
sostenian la cupula del vestibulo, como en el
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silencio de un larario, en el cual, ella sola
fuese, la Unica divinidad;

el tridlogo, fue amable y, los personajes se
separaron, para ir cada uno a sus habitaciones,
pues la hora de la comida, se avecinaba;

cuando ésta llegd, todos se hallaron en el
comedor, adornado de flores, y engalanado,
como para una fiesta...

la ausencia del bardn, ponia una nota de
alegria en todos los circunstantes, y, hasta los
viejos servidores,, sonreian, felices de aquella
liberacion;

los nifios, se habian ido a dormir, después de
jugar largamente con el gran TANIS como
[lamaban a su hermano mayor, que los amaba
mucho, especialmente a la nifia, en cuyos 0jos
garzos de una transparencia con reflejos
ambarinos, le parecia ver algo de la tristeza
nérdica y de las grandes pesadumbres de los ojos
de su madre;

la condesa, feliz de la llegada de su nieto,
fue locuaz, como no lo habia sido nunca, y
hablé de sus asuntos de familia, con una
libertad intencionada, como para hacer ver al
joven, que Nora, no ignoraba nada,
absolutamente nada, de cuanto pasaba y habia
pasado dentro de los muros de aquella mansion;

y, cada vez que el nombre del bardn, pasaba
por entre los labios de ellos, era con un gesto de
desdén, en los de la condesa, y, con un silbido
de odio en los de Estanislao Gorowsky;

no lo nombraban casi siempre sino con el
pronombre EIl, y s6lo la condesa, dijo alguna
vez en francés: Monsieur de Steinck;

nunca con un nombre carifioso o familiar,
sino como si se tratase mas que de un
extrafio, de un enemigo;
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el solo recuerdo de aquel hombre, turbaba la
placidez de aquellas almas, y las hacia hoscas,
como la presciencia, mé&s que como la
presencia de un peligro;

terminada la comida, se trasladaron al saldn,
que parecia despertar de un largo suefio,
cuando encendieron las lamparas angulares,
que fingian tras de los biombos violaceos, capillas
de adoracion;

accediendo a los deseos de la condesa, Nora
tocé el piano, con esa maestria sensitiva vy,
ese gusto exquisito y raro, que emanaba de
todos sus gestos, y de toda su persona, como un
efluvio.

Estanislao Gorowsky, cantd canciones
rusas, de una sentimentalidad penetrante vy
misteriosa, como el alma eslava; cantos de la
estepa, y fragmentos de los Poemas Musicales,
de Doromyerosky, recientemente muerto en
cautiverio;

la ola envolvente de la mdlsica tocaba todas
las almas, y las acariciaba, con ritmos suaves,
como las olas de un lago, a cuerpos desnudos
sobre una playa;

el cuello y la cabeza de Nora, emergian del
moaré obscuro del traje, como el cuello de una
Venus de marmol hallada entre las lavas del
Vesubio; los rizos castafios que como un bafio
de oro, brillaban en su nuca, oreciendola
suavemente, se estremecian al aliento del conde,
cuando éste, se inclinaba cerca de ella, para decirle
el motivo de la partitura, o marcarle algin
compas;

los ojos de la wvirgen, se hacian
marescentes y turbados, como si corrientes
magnéticas la sacudiesen, y cuando trataba de
apoyar con la voz, alguna nota o alguna
palabra de la cancién, su voz era agitada y
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doliente, como el grito de un pajaro herido,
bajo la transparencia inhospitalaria de un cielo
de invierno;

la sensacion de la musica la enervaba hasta
enfermarla, y cuando terminaba la ejecucidén
de una gran sinfonia, sus manos se apoyaban
sobre el piano desfallecientes y vencidas, como
si la dltima nota de la mdusica le hubiese
extraido todo el jugo vital, por las extremidades
de los dedos;

cuando se puso en pie, anduvo como
sondmbula, y, se apercibié tarde, de que
Estanislao Gorowsky, le ofrecia el brazo para
reconducirla a su asiento; se apoyd levemente
en él, con una sonrisa triste en los labios
temblorosos de emocién, y en los 0jos una
imperceptible humedad de lagrimas, semejante
a la que la niebla deja en las ramas de los
arboles, cuando los ha envuelto en su caricia;

permaneci6 absorta, cuando ocup6 su sillén,
cerca de la condesa, que parecia, ella también,
como sumida en un vago ensuefio de recordacion;

florecio el Silencio en el amplio salon, tras
los biombos turquinos historiados de asfodelos,
donde parecia sentirse como real, el vuelo
fatigado de los onocrotalos, que tendian sus
alas de oro, sobre paisajes de ambar;

la luz tamizada de las lamparas, fingia
lacunarios de cristal, sobre la flora morbida de
las alfombras, y se hacia lactea al esparcirse
en los muros, donde los papeles y las
tapicerias fingian colmenas de oro, en las
cuales creeria oirse, el triar armonioso de las
abejas;

un ambiente de opobalsamo, sedante,
parecia enrarecer la atmosfera, sumiendo las
almas en un estado letargico de ensuefio...
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la condesa, fue la primera en reaccionar
contra aquel ambiente roméantico, que los
envolvia, y se puso en pie, para retirarse;

los dos jovenes volvieron a la realidad de la
vida, como si regresasen de hacer el mismo
viaje espiritual, en un amplio vuelo sobre un
territorio devastado por todas las borrascas;

la condesa beso a su nieto en la frente.

Nora y el conde, se dieron la mano, ya con
mas efusion, como si muchos dias de amistad
los uniesenya;

éste, las acompafid, hasta la puerta del
salon, y quedd de pie sobre el umbral de ella,
viendo alejarse y desaparecer la sombra
augusta de su abuela, apoyada en el brazo de
aquella Minerva polar, tan extrafamente
misteriosa v turbadora.
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En la soledad del castillo, la vida tuvo
ritmos nuevos, y, como mas acelerados;

la juventud inquieta del conde sacudio el
letargo de las almas y de los parajes, como se
sacude el polvo de un salon largo tiempo
abandonado;

y, ese polvo sutil, fingia en el aire, mariposas
de oro;

las mafianas, fueron como siempre dedicadas
por Nora. al aseo y las clases de los nifios;

pero, poco antes de la comida del mediodia,
a la hora de los ejercicios gimnasticos al aire
libre. Estanislao ensefid6 nuevos movimientos
de gimnasia militar a su mintdsculo hermano,
feliz de estas innovaciones que halagaban su
natural instinto de lo baton de una raza guerrera;

en las tardes jugaban grandes partidas de
tennis, ante las miradas de la vieja condesa,
que rememoraba términos del juego y hacia
objeciones a las jugadas, orgullosa de aquel
nieto, cuyos miembros &giles y posturas
atrevidas, recordaban las de los mas bellos
discobolos, en fiestas atenienses;

otras tardes, eran excursiones por el lago,
sorprendiendo 'y dispersando, los cisnes
hoscos, y los &nades hurafios, hechos salvajes,
por el habito de su larga, inviolada soledad.

Estanislao, remaba con maestria, v,
ensefiaba a remar a Nora, deleitandose en los
movimientos armoniosos, de aquel cuerpo, agil
y fuerte, viendo empurpurarse aquel rostro,
ordinariamente péalido, que unia a la pureza
beatifica de los rostros perugianos, la
espiritualidad difusa de las virgenes de
Orcagna; y mirando con encanto, morir la
tarde, en el cristal vertiginoso de aquellos ojos,
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que eran, como dos sardonias magnéticas,
incrustadas en marfil;

en esos climas nordicos, las tardes
blancas y, precarias, tenian los tintes misticos
de una Anunciacién de Palma el joven, hecha
bajo los cielos candidos de Siena;

en la barca, los nifios semejaban arcangeles
del Giotto, nimbando a esa Madona, mas gréacil
y més bella, que los ninfeos languidos que el
remo estremecia, cubriéndolos de espuma al
hender el agua quieta, en que antes se
miraban, cenobitas orgullosos de aquel lago
sefiorial;

y, volvian a la orilla, sofiadores bajo los
cielos fabulosos, hechos crepusculares, v,
besaban conmovidos la vieja condesa, que los
esperaba en la escalinata, como una hada
benéfica, que siguiera ella también, sobre ‘el
turqui hecho negro de las olas, la ruta taciturna
de sus suefios;

y, regresaban al castillo, lentos vy
silenciosos, internandose en los laberintos del
jardin, donde bajo el tunel de los follajes, los
falenos fulgian adornando los arbustos con
floraciones de luz, y, los ultimos gorjeos de
los péajaros, sonaban bajo los pinares, como el
himno misterioso de las cosas a través de las
claridades infinitas;

ese mutismo de una paz ambigua, que los
nifios ya somnolientos, interrumpian con
inocentes interrogaciones, estaba sin embargo
Illeno, de tiernas y suaves impresiones, de
coloquios de almas, que semejaban plegarias
temblorosas de seres arrodillados en la sombra;

ya llegados a la casa, todo parecia revivir,
y el silencio mismo era armonioso, como una
huida de arpegios, escapados de instrumentos
invisibles dormidos en la quietud,;
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otras tardes, bajo cielos opidceos, que hacian
una como lenta lapidificacion de los paisajes,
vagaban por las avenidas de los jardines, donde
el amor de la Naturaleza, les decia, en
parabolas cantantes, la naturaleza del Amor;

sintiéndola fatigada, él, le daba el brazo, y
cada uno, con uno de los nifios cogidos de la
otra mano, como para escoltarse de estas dos
inocencias, vagaban por los senderos perfumados
de acres olores, llenos de la voluptuosidad
vegetal, de las plantas vivas, magnificadas sin
cesar, por el alma ardiente de la tierra;

se internaban por los pequefios senderos,
hamedos y umbrios, y, la maravillosa musica
de la soledad, los obsesionaba, los perseguia
con voces incitativas, que tenian el poder de una
caricia tierna;

se detenian entonces sorprendidos, como si
el alma virgen de los lugares, les hablase de
cosas que no podian confesarse, y, escapaban a
esos laberintos de tentacion, y volvian a los
amplios caminos, a las grandes avenidas,
donde la luz era, como un centinela augusto, de

sus purezas turbadas;

todos los ruidos, todos los colores, cantaban
en sus corazones, como en un Himnario
magistral, que no pedia sino ser interpretado y
traducido en voces y ritos de Amor, mas
ardientes, que el «Cantar de los Cantares»;

un gran soplo de fuerza viril, ardia la sangre
de él y, brillaba en sus ojos acerados, mientras el
rostro de ella se empurpuraba con un rosicler de
aurora;

otras veces palidecian, como si un mismo
vértigo los tomase, y, se apoyaban mutuamente,
como si fuesen a caer exanimes el uno en brazos del
otro;
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entonces, regresaban presurosos a la casa
haciendo esfuerzos para hablar de cosas
indiferentes, en voz alta, como para ahuyentar los
pensamientos turbados, y las voces tumultuosas
que se alzaban del fondo de sus corazones;

y, callaban al llegar a la terraza, donde la
vieja condesa los esperaba con una sonrisa
suave, gue era como una suave complicidad, de
unos labios que sabian todas las palabras del
Amor, y una mirada carifiosa que era como la
bendicion de unos ojos prontos a cerrarse para
siempre, después de haber visto todas las cosas
del Amor, y que lo veia ahora florecer en
aquellas almas, en una primavera de idealidad,
Ilena de mudos deseos;

callaban ... como si el rosal de las palabras,
se negase a abrir sus rosas sonoras, en sus labios
timidos, que no habian sabido juntarse vy
reventar en una floracion de besos...

Estanislao GorowskY, era un sensitivo
exquisito, y no un psicologo demoledor, de esos
que se gozan en devastar sus jardines interiores,
con el viento despiadado del analisis;

muy joven aln, poco dado a otras lecturas
que no fueran las de arte militar y las
matematicas, por las cuales era apasionado, la
teorizacion de sus sensaciones no lo habia
ocupado nunca; se conformaba con sentirlas, sin
tratar de definirlas, amaba la Vi- da y trataba de
gozarla, sin querer analizarla;

de temperamento puramente eslavo, idealista
sofiador y fantastico, gozaba en divinizar la mujer, de
la cual, pocas veces hasta entonces, habia
sentido la caricia agotadora;

educado en el rigor de una Academia militar,
en una ciudad de provincia, habia tenido muy
poca ocasion de corromperse;

no que en sus veintidos afios, ignorase el
amor sexual que se vende en los prostibulos y
ejercen a domicilio, hetairas tentadoras, sino que
ese amor, no habia pasado 'en él, de una sensacion
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cerebro-espinal, que no habia tocado su corazdn,
ni viciado su organismo;
era un sentimental, y, no un sensual,

una pureza nativa aureolaba todos sus suefios
de Amor, y, frente a una mujer como Nora
Sheidman, no sintié sino una pasion profunda y
delicada que se alzaba de lo mas hondo de su
ser, por sobre todas las cosas viles de la tierra,
hacia regiones remotas de la mas grave pureza;

fantastico y quimérico en asuntos pasionales,
como todo hombre del Norte, se di6 a cultivar
con delirio esa vaga sensacion que llenaba todo
su ser, y, que no queria analizar, por temor de
destruir;

estar junto a Nora Sheidman; verla, oirla,
hablarla, fue ya toda la aspiracion vy, el
encanto de su vida;

todas las perspectivas del mundo_exterior, se
borraban y se fundian en esa sola aspiracion;

ya no habia para él, bellos paisajes de los
cielos y de la tierra, sino mirados en los ojos
de Norg;

y, no habia armonias ni musica, en los aires
ni en las palabras, sino brotaban de esa fuente de
melodias, que eran los labios de Nora;

y, ¢ella?

ipermanecia extrafia a esa pasion naciente,
que sentia crecer y alzarse, blanca y, pura
como una aurora boreal, en los ojos claros y
serenos de Estanislao Gorowsky, y que sentia
temblar en sus palabras, con un temblor de alas
heridas?...

¢participaba ella de esa pasion?

aquel joven oficial, alto y palido, con ojos
sofiadores, Ilenos de infinito como los océanos
polares, con su voz suave, que conservaba aln
trémulos de adolescencia en sus platicas
graves, llenas de una candorosa ingenuidad;
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¢habia despertado algo en su corazon?...

la idea del matrimonio no habia perturbado
hasta entonces la virginidad de sus suefios;

noble por su madre, heredera por su padre de
un nombre hecho ilustre en el Foro, habria
podido aspirar a los mas altos matrimonios, si
hubiese sido rica. . . pero, era pobre, de una
pobreza rayana en la miseria;

sola sobre la tierra; hecha institutriz para
ganar honradamente su vida, no eran los
esplendores del mundo los que la atraian, sino
un mistico ensuefio de apostolizacion, una
extrafia  sed de proselitismo vy de
evangelizacion, que ponia alas a sus suefios y
los hacia volar, por cielos ilimitados, hacia
regiones desconocidas;

antes de venir a casa del bardn Steinck,
habia hecho ya gestiones para ser admitida, en
una comunidad de damas catequistas, en la cual,
las més linajudas familias de Suecia y de
Noruega, contabas miembros suyos;

esta comunidad de misioneras, tenia la
ensefianza por profesion, y, para catequizar y
ensefiar los nifios de comarcas lejanas, sus
monjas, que vivian en comunidad, pero sin guardar
clausura, iban dispersas por el mundo, al Asia, al
Africa, a la América, dondequiera que hubiese
almas que conquistar, y, nifios que ensefar;

esa vida aventurera y santa a la par, la
seducia enormemente;

ese amor de las lejanias, le venia de sus
antecesores maternos, todos marinos, y de los
cuales, el dltimo, su abuelo, habia sido
Almirante; y, su pasién por la ensefianza le
venia de su padre, el gran orador, cuya vida de
apostolado y, doctrinizacion, habia sido como una
constante y bella arenga;
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asi, el matrimonio, no habia figurado hasta
entonces, en los planes de su vida, sin duda
porque el amor, no habia entrado adn en ellg;

por eso habia rechazado casi con horror, las
pretensiones del baron Steinck;

por eso temblaba hoy ante esta atmdsfera
de amor, que se alzaba en torno de ella y
dentro de su propio corazon;

jera una traicion a sus suefios de
evangelismo y propaganda, dejarse ganar por
esa pasion, que no era sino la conquista de
una alma para el Amor, abandonando su
pasion de proselitismo, que era la conquista de
miles de almas para la Fe?

ella sentia, que lentamente, esas perspectivas
piadosas, de evangelizaciones remotas, se
borraban, se esfumaban en su mente y en su
corazén, ante ese algo nuevo que surgia en
ellos, con un poder irresistible y fatal,

ese algo que emanaba de las palabras tiernas,
de las miradas rendidas, de todos los gestos
y las voces de adoracion de Estanislao Gorowsky ...

y, quiso huir de ese poder de atraccion,
como se huye violentamente de la boca de un abismo;

y, se fingié enferma, se encerré en sus
habitaciones, no sali6 sino a la sala de
clases, que le era vecina;

comia con los nifios, y, hubiera querido
dormir con ellos, como para protegerse contra
algo invisible que la amenazara;

la condesa vino a verla, y, le hizo largas
horas compaiiia.

Estanislao,  fiel  guardador de |las
conveniencias, no se atrevid a penetrar en ese
aposento, a cuya puerta todas las purezas,
hacian una invisible escolta...
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la tristeza volvio a caer sobre el castillo, v,
envolvio el alma del joven, en un manto 3/e
angustias;

candido como un nifio hablé a su abuela, a
Cuyo ojo experto, no se escapaba ninguna de
las peripecias de aquel inocente drama sentimental;

habil como todas las mujeres, en esa clase
de ardides, la condesa logré imponerse con
suave severidad, obteniendo de la joven, que
volviera de nuevo al comedor y a los jardines,
por prescripcion del médico que le ordenaba tomar
el aire libre;

y, ella, como si reviviese magnificamente,
aparecio mas bella y mas sofiadora bajo los
suaves follajes de los abedules, y, las cabelleras
flaccidas de los abetos, que tremolaban sobre
ella, una como melodia de hojas;

se diria, que verdaderamente habia estado
enferma, tal era la palidez de su rostro, y la
languidez de sus gestos, que revelaban una gran
fatiga.

Estanislao le ofrecia el brazo, en los primeros
paseos de esta fingida convalescencia;

y, ella no podia rehusarlo, porque la
condesa que los acompafiaba, la instaba a ella,
apoyandose

en el otro brazo de su nieto, o guiando los
nifios, a poca distancia de ellos;

los paseos eran, melancélicos, entre la
musica del agua y la de las ramas, que
parecian unirse para cantar un mismo cantico
de Salutacion, a la ausente, que regresaba, a
realzar con su belleza, la agreste belleza de los
paisajes, dociles a su prestigio;

el verde glauco de las arboledas, se hacia
reverente a su paso, feliz de hacerle dosel a

sus cabezas pensativas;
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y, ellos, eran felices, en aquella sensacion
panteista, que parecia diluir sus almas, en el
alma de la Naturaleza, que los hacia amarse
tan tiernamente, tan férvidamente, sobre el
corazén de la tierra, que parecia sometido al drama
de sus corazones;

en la inexpresable delicia, una tarde, en que
se alejaron sin pensarlo, de la condesa, que se
habia sentado fatigada en wun banco, se
internaron por un laberinto de arbustos, hasta
desembocar en una rotonda umbria, en cuyo
centro, una fuente de marmol, lanzaba su
pluma de agua por la boca de un dragon;

rendida, Nora se sentd en el pretil de la
fuente, vy, él, se sento al lado;

los peces multicolores que habia en la taza,
acudieron presurosos, como esperando un
alimento, de la mano cuasi diafana, que se
apoyaba en el borde limoso, mientras los cubria
una lenta lluvia de hojas amarillas, que caian de
los arboles, desnudados por el viento otofial,
que barria también las nubes, en ese poniente
tierno de Ilamas moribundas;

y, él, mirdndola dolorosamente al rostro,
Ileno de una mortal inquietud, le pregunto:

—¢Se siente usted mal?

—No —dijo ella, con una voz muy baja, una
voz de anonadamiento...

como si sintiese la necesidad de explicarse, y
de aprovechar los momentos que huian, €l se
apresuro a decir...

—ijCuanto he sufrido con la enfermedad de
usted; no me atrevia a subir a verla; pero, ...
le escribi ... ¢recibi6 usted mis cartas?

i...
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—¢Por qué no las contestd usted? ... eran
tan sinceras... hoy le digo lo mismo que en ellas;
Nora, {me ama usted?

ella callé, con el rostro empurpurado, como
si todo el esplendor de la hora ticianesca,
hubiese caido sobre las azucenas de sus
mejillas, incendidndolas; y, en esa onda de
Silencio, habia vibraciones extrafias como las
de las olas subterraneas, que baten las entrafias de
un pefidn;

era la mano de un suefio, que degollaba otro
suefio en el propio corazon;

con una voz tierna, como surgida del més
remoto seno de las entrafias, y calida como si
brotase de las profundidades vomeras, él insistio
y tomando una de las manos de la joven,
inclindndose sobre ella, hasta rozarla con los
labios, le decia:

—¢No me ama usted, Nora? ¢no quiere usted
ser mi esposa?

sobre la cabeza inclinada del joven, cayo0
una lagrima, tan ardiente, que éste alzo
sorprendido la cabeza, y mirando a Nora,
fijamente en los o0jos enturbiecidos, le dijo,
temblando de alegria:

—¢Llora usted? jah! entonces... ime ama
usted? ...

—Si —dijo ella, con una voz profunda y
grave, en la cual vibraba la oblacion de su alma;

permanecieron asi, mudos y absortos, como
si en esos momentos hubiesen vivido muchos afios...

y, cuando regresaron cerca a la condesa, que
los esperaba, habia en sus rostros, tan honda
mutacion, que ésta sonrio;

se sentaron cerca a ella, que tomandoles las
manos, se las uni6, mirandolos con 0jos
himedos de llanto, y diciéndoles con una voz
trémula de emocion feliz:
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—En nombre de nuestros grandes muertos;
y, sell6 las manos unidas, con el beso de sus
labios venerables.
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Fueron dos meses de un idilio candido y
ferviente, bajo el amor de los cielos grises, que
comenzaban a hacerse opacos, a la
aproximacion creciente del invierno;

los jardines, principiaban a hacerse
inhospitalarios, en la pompa doliente vy
precaria, con que los ultimos dias del Otofio,
visten los campos y los cielos de una tan serenay
dulce belleza;

las tardes hechas graves, de una dulzura
melancdlica y fugitiva, no permitian ya los
largos paseos, en la vasta paz de los parques,
despoblados de follajes, donde los pinares
hechos adustos, proyectaban sombras colosales,
sobre la tierra desnuda;

sin embargo, se aventuraban, méas alla de
los parterres vecinos al castillo, hechos de un
gris opaco de cenizas, hasta los rosales ya
muertos, sobre cuya devastacion el ramaje
siempre vivaz de los abetos, extendia una paz
azul, de una dulzura profunda;

se sentaban en los mismos bancos de
enantes, insensibles al cambio de las
estaciones, y como deslumbrados de su
destino, en un ensimismamiento, tierno y
conmovedor. . .

y, alli, hablaban, largamente, tiernamente, las
manos en las manos, en uno de esos éxtasis, en
que todas las cosas de la Vida son divinas;

era un festin espiritual de ensuefios y de
palabras en el dulce encanto de la hora, bajo
la desnudez inclemente de los arboles y de
los senderos, en los cuales, las dltimas hojas,
amarillas, de un amarillo rojo de tabaco, hacian
rondas fugitivas, y dibujos de una marqueteria
caprichosa y complicada;

¢qué les podia importar a ellos, la llegada
del invierno, si llevaban la primavera en el alma?
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sus almas y los paisajes, se confundian en
una misma tristeza voluptuosa, en la cual,
gozaban en rememorar;

se interrogaban sobre su pasado, hablaban
de él, se lo contaban cdndidamente;

anecdotizaban sobre su infancia, sobre su
adolescencia aun cercana, refian a ciertos
recuerdos, y se entristecian ante otros, sobre
todo, ante aquellos, en que los grandes
muertos, proyectaban su sombra dolorosa...

hacian grandes proyectos para su porvenir,
alegres y confiados, entregando los tesoros de
sus suefios, a las carabelas del Destino, en
marcha siempre hacia los orientes virgenes de
lo Desconocido, siempre inciertos y falaces;

Y callaban luego, como agobiados por su
dulce y suave emocion:

—¢En qué piensas? —se preguntaban el
uno al otro, y una tristeza extrafia los invadia
como la caricia de un suefio, ilimitado y
delicioso, abierto dentro de sus propios corazones;

si los frios prematuros, aumentaban la
inhospitalidad de los jardines, se refugiaban
entonces, en el vestibulo cerrado, a través de
cuyos cristales de un verde oleaginoso, los cielos
y los campos fingian una vision de aguas dormidas;

y, alli jugaban a las damas o al ajedrez,
en el cual la condesa era muy ducha;

otras veces, si el mal tiempo los
sorprendia fuera, se refugiaban en la capilla,
pantedn de la raza, vy, alli oraban de rodillas, ante
la tumba de la dltima baronesa, sobre la cual
habian jurado amarse hasta la muerte:

—Contra todos, y, contra todo —habia dicho él;

ella habia asentido cruzando su mano con
la del amado, sobre el marmol que cubria la muerta;
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y, cada vez que concurrian a la capilla,
gustaban en repetir su juramento sobre la piedra
inerme;

tanta ventura, era turbada solo, por la idea
de la proxima partida; ...

el permiso militar del joven llegaba a su fin ...

esta idea de la soledad proxima, los hacia
mas sensitivos, y, mas comprensivos de las
emociones de su propio corazon...

la llegada inesperada del bardn, arrojé la
consternacion sobre el idilio;

éste, llegd de subito, en una noche
Iluviosa, en que nadie lo esperaba;

solo los criados tuvieron noticia de su arribo;

los otros moradores del castillo, no lo
supieron sino a la mafiana siguiente;

el baron se sinti6 desagradablemente
sorprendido con la presencia de su hijastro,
pero, hombre de mundo y, de educacion,
guardo las apariencias, y, fue con él, amable sin
afecto, y cortés sin efusion;

se informo sobre sus estudios, y, su carrera,
hablo de su porvenir;

ambos guardaron un silencio absoluto
sobre la cuestion de intereses, acerca de la
cual, habia habido y, aun habia litigios entre
ellos, y, no se hablo siquiera, de la reciente
herencia, no despreciable, que Estanislao
acababa de recibir por defuncion de una tia

paterna suya...
—Te aburrirds enormemente, en tu vida de
guarnicion —dijo wuna tarde el bardn,

dirigiéndose a Estanislao, mientras las damas
bordaban, en la galeria de cristales,
herméticamente cerrada, donde en jarrones
enormes, florecian los primeros crisantemos;
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—Si, pero estudio mucho —respondid el
joven, que era muy parco de palabras cuando
de su padrastro se trataba.

—ESs necesario casarte; no se puede vivir
sin un hogar; el amor de una mujer, es tan
necesario a la vida, como el sol— afiadio el baron;

y, al decir asi, mird fija y apasionadamente a
Nora, la cual, se inclin6 entonces hacia la
condesa, con el pretexto de consultarle algo
sobre el bordado que hacian ambas, y, en
realidad, para fingir no apercibirse de las
miradas, ni de las palabras del baron;

se habia convenido entre los tres, no decirle
nada, sobre las relaciones vy, el reciente
compromiso de los jovenes, pues debia ignorarlo
todo.

Nora, segin ese pacto debia permanecer en
el castillo, hasta la primavera préxima, en que
la condesa, con el pretexto de ir a ver su nieto,
partiria para Moscou llevandola en su
compafia, y entonces tendria lugar el
matrimonio, después del cual, sdlo la condesa
regresaria al castillo, para cuidar sus otros
nietos-

conocedor profundo del corazén de las
mujeres, y de sus actitudes interiores, sabedor
de sus estados de alma, por velados que ellos
fueran, el barén noto algo en los ojos y en los
gestos de Nora Sheidman, algo, que no era la
resignacion fatigada y orgullosa de antes de su
partida;

y, resolvio espiarla;

no le era posible hallarla nunca sola, y, no
pudo, por consiguiente, explorar su animo, ni
dirigirle nuevos requerimientos de su amor;
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los jovenes continuaban en verse y, en
hablarse, pero, en los apartamentos de la
condesa, en los cuales, el baron, no entraba nunca;

una tarde, habia hecho un sol mas vivo
que de costumbre 'y, wuna brisa tibia,
completamente ajena a un atardecer de
Noviembre en aquellas latitudes, hacia
deliciosa la hora, llena de un encanto nuevo,
inusitado;

se habian abierto los cristales de la
galeria, se habia descendido a la terraza, v,
empujado los sillones hasta la orilla del lago,
que habia empezado a helarse, siendo mas
temible en sus profundidades, bajo el cristal
prematuro de sus inméviles aguas, trocadas
en una superficie tersa, de un gris equivoco
de acero;

la condesa, habia abandonado su asiento,
para entrar un momento a la casa, a un reclamo
Imperioso de Maud,;

os dos jovenes quedaron solos, sobre la
terraza, banada de una semiluz espectral, con
blancuras de sudario;

el lago a sus pies, mostraba su superficie
brufiida, como las escamas de un pez muerto,
irisadas de fosforita;

estaban tan cerca de las aguas heladas, que
Nora, tuvo miedo, y retir6 un poco su sillon;

en el reposo de los paisajes y de los cielos,
ue parecian hechos e cristal, ellos
ialogaban en voz baja;

hablaban de su amor, de su dicha futura,
que el odio del barén, no podria turbar;

frases despectivas o hirientes, salian de los
labios de ellos, contra el siniestro personaje,
que se disputaba en sus almas, el imperio del

odio y del desprecio;
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como para sellar ese pacto de aborrecimiento,
Estanislao, bes6 castamente, la mano de Nora;

el baron, que lo habia oido todo, oculto
por el tronco de un arbol, detrds de ellos,
sali6 de su escondite, como un tigre, del
jaral, y, aparecié ante los jévenes, furioso y
vindicativo;

ante su actitud amenazante, Estanislao se
puso en pie, porque conocia bien los
arrebatos 'y las vehemencias de aquel
energumeno terrible;

lo habia apenas hecho, cuando recibio en
pleno rostro, un bofeton del bardn, que lo hizo
vacilar;

renecho de la sorpresa y pugilista
admirable, respondié a la agresion, con
sendos golpes, y, una lucha encarnizada se
entabld entre los dos hombres;

el baron, era méas fuerte; el conde era mas
agil, pero estaba estorbado, por el largo v,
pesado abrigo militar que lo envolvia;

el barén logré poner por tierra al joven,
pero, éste, escapando habilmente, domind a su
contrario, y ya de pie, toméandolo por el
cuello, lo empujé violentamente contra un arbol;

el baron perdid terreno, y su pie se deslizé
sobre el hielo del lago; entonces se abrazo
fuertemente al conde; el hielo se rompid, vy,
ambos rodaron, y, desaparecieron bajo la
capa de escarchas, que dejé apenas una leve
superficie de aguas calmadas ...

la condesa, que habia llegado, di6 un grito
de horror, adivindndolo todo; y las dos mujeres
enloquecidas, miraron los estremecimientos de
aquella lucha bajo el agua, de la cual, la
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superficie helada, se resquebraba en partes,
abriendo grandes grietas sombrias; ...

después... todo movimiento de las olas
ceso... el jardinero, y un lacayo, acudidos a los
gritos de la condesa, arrojaron una barca al

lago y, ensayaron explorar el lugar del suceso...

no vieron nada;

fue ya bien entrada la noche, que pudieron
arrebatar al agua sus despojos;

los dos cadaveres fueron hallados abrazados
en el fondo limoso, y extraidos con pena, del
fango helado que los tenia prisioneros ...

Nora Sheidman, regres6 a Stockholm, como
enloquecida de horror;

por influencias de su familia, logré entrar
pronto en la hermandad de monjas
catequistas, y, se did con el alma a su pasién
de proselitismo, pidiendo ser enviada, lejos,
muy lejos, donde pudiera olvidar y ser
olvidada;

asi, fue enviada a América, y desembarco, en
ese puerto primitivo, aquella tarde brutalmente
calurosa, y se perdié con las otras religiosas tras
el arenal reverberante de la playa, bajo los
cocoteros umbrios, mientras los ojos de Padl
Pradilla, huérfanos de su belleza, seguian hasta
perderla de vista el aleteo de su cofia blanca,
semejante, a una garza marina, que regresa a la
playa, después de la tormenta.
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La llegada de Froildn Pradilla, a su pais vy,
a la capital de él, no produjo emocidn alguna;

era una especie de revenant, surgido de los
limbos del Pasado remotisimo, algo arcaico y
glorioso, pero de una gloria pretérita y olvidada,
que inspiraba mas respeto que entusiasmo;

su nombre, aparecia como algo venerable y
retrospectivo, un noble estandarte, largo tiempo
envuelto y, ya apolillado, el cual al desplegarse,
sélo dejaba caer de si, un polvo luminoso de
ruina, y de recuerdos;

ese pequefio pueblo, habia sentido siempre
el orgullo, de ser la patria de Froilan Pradilla,
pero era un orgullo puramente sensitivo v,
literario, que no salia a lucir sino en el
extranjero, cuando alguien, equivocaba al
citarla, la nacionalidad del glorioso escritor;

las generaciones vivas entonces, mas viles ain
que las que les habian precedido, tenian la
atrofia de lo heroico, y la hipertrofia del
servilismo las hacia inhabiles, para cualquiera
otra vida, que no fuera la de un rebafio
meditativo y mistico, rumiando en los prados
de su propia infamia, feliz de dormir esclavo en
el aprisco, al calor de su propio estiércol;

esas generaciones, no conocian de Froilan
Pradilla, sino las leyendas que sus padres les
habian trasmitido, con una fidelidad mecéanica,
de automatas de la difamacion;

medio siglo habia pasado sobre aquel
rebafio humano, sin que un rayo de sol
libertador, llegase a iluminar la penumbra
somnolienta en que vivia una vida inerte y
vegetativa, ni una brisa de dignidad, viniese a
orear el pantano de fiemo liquido en que se
ahogaba lentamente;
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los que se habian alzado con el pretexto
de defenderlo, no lo habian hecho sino para
venderlo;

demagogos cartagineses, le habian hablado
de libertad, para hacerlo mugir, y, vender asi
mas caro, su supuesta insurreccion;

los indios de las altiplanicies, mas aptos a la
servidumbre que ninguna otra raza, se habian
habituado de tal manera al yugo clerical que
los oprimia, que llegaban a mirar con horror, la
sola idea de ser libertados de él;

las razas negras y mestizas de las amplias
costas, eran mas amantes de la libertad, menos
quietistas, pero, también irremediablemente
esclavas, oscilando perpetuamente, entre la
algarada y, la servidumbre con la inconsciente
movilidad de sus antecesores africanos;

los escasos residuos de la raza puramente
blanca, eran mas viles que todos; ellos no
sabian sino fundar o ejercer la tirania, en
nombre del fanatismo catdlico que sus
antepasados habian llevado de Espafia, ese
fanatismo que no ha permitido a la Peninsula
Ibérica entrar aun en la civilizacion, y, la
mantiene al margen de ella;

en aquel nidar de larvas, la llegada de un
hombre como Froilan Pradilla, apenas si
produjo, uno como leve estremecimiento de aguas
estancadas;

miasmas fétidos, se alzaron de alli, con el
deseo de obscurecer la gloria;

el vaho de las prensas clericales, se levanto
Illeno de odiosas reminiscencias, contra el
proscrito ilustre que llegaba;

el gran Escritor, el gran Pensador, que el
mundo entero miraba como uno de los
primeros y mas altos de su raza, no era, segln,
el tartamudeo odioso de esa prensa, sino un
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iluso fatal, un apasionado funesto; un
revoltoso profesional, sin otro mérito, que
aquel que le daba un estilo raro, y, una elo-
cuencia genial, hecha para deslumbrar incautos;

sin embargo, esa prensa, expresaba la
esperanza, de que al volver a su Patria, Froilan
Pradilla, ya en la senectud —asi llamaban, su
noble y fuerte vejez—, tan cerca ya de la
tumba, abriria los ojos obcecados, y volveria
rendido hacia todo aquello que habia
abandonado, regresando al seno de la Iglesia
que le abriria sus brazos;

la prensa de matices liberales, fue elogiosa
para la gran figura moral, intelectual, y politica,
de Froildn Pradilla, que durante medio siglo,
habia sido todo el honor de su patria en el
extranjero, y lamentaba, que el Maestro, al
volver, viniese completamente alejado de toda
lucha y vuelto de espaldas atoda accion politica;

y, efectivamente, Froilan Pradilla, lo habia
manifestado asi, a los primeros reporteros de
peridédicos que lo interrogaron; él, no haria
politica; no habia tenido vida politica en su pais, v,
no la tendria;

era un derraciné, que no conservaba por su
patria, sino un amor romantico, o dicho mejor,
un instinto sentimental, ese que hace, que
todos los animales, aun los mas feroces,
busquen su guarida nativa, para morir en ella;

él, queria también, morir donde habia
nacido; y, venia a eso: a morir;

todos los planes que traia, eran de
Filantropia y de Misericordia;

pensaba abrir un Consultorio, con una
Clinica, gratis, en que él mismo operaria;

no ejerceria su profesion, sino para los
pobres de solemnidad;
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para abrir ese Consultorio y Clinica
gratuitos, habia hecho venir consigo, todo el
material operatorio de su clinica de Paris, una
de las mas reputadas y mejor provistas de la
Capital del Mundo;

todo ese outillage, que valia una fortuna,
estaria a disposicion de los otros médicos que
quisieran operar gratis, dentro de la Clinica;

traia ademés el proyecto de abrir una
Biblioteca Publica, en la Capital, para
esparcimiento de las mas avanzadas ideas de
Filosofia y Ciencias sociales, y, hacer
asequibles a los obreros, los manuales de
ciencias y oficios, mas recientemente publicados;

abriria, dos escuelas laicas, de parvulos en
su pueblo, para las cuales, ya los profesores
suizos, estaban en viaje;

los libros para las Dbibliotecas, y, los
mobiliarios y Gtiles para las escuelas, debian
Ilegar por los proximos vapores;

estos planes altruistas de Froilan Pradilla,
entretuvieron por unos dias la atencidn, y
provocaron los chistes de la prensa capitalina;

se empezaba a dudar de la madurez de juicio
de un hombre que sacrificaba asi su fortuna
a los otros;

los unos lo hallaron extravagante; los
otros, lo proclamaron desequilibrado;

se grito al puffismo, y se dijo que el Sabio
ejercia el esnobismo de la Caridad para hacerse
reclamo;

la alta Sociedad, que hubiese deseado ser
atendida por el gran Cirujano, lamentd que éste,
viniese resuelto a no ejercer su profesion, fuera
de su Clinica, y, que ésta, no estuviese abierta
sino para los pobres, privando asi, al resto del
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pais, de un bisturi, que habia compartido con el
de Pean, la admiracion del mundo;

su voluntad enérgica, de no hablar siquiera
de la politica militante, desencanté a muchos
elementos avanzados, que esperaban hallar en
él, un estandarte para sus revueltas estériles;

el halito de desprecio que se escapaba de sus
palabras, para la politica y los politicos
nacionales, le alejaron desde el principio la
amistad y, la voluntad de los caudillos, que
habian sofiado arrojar el peso de esa gloria en sus
balanzas de Sylocks;

sin embargo, desde el dia de su llegada, fue
muy visitado y, muy atendido; pero, méas que
admiracion, era curiosidad, lo que rodeaba
aquella figura ya arcaica, que pertenecia mas
a la leyenda, que a la historia del pais;

su verbo prodigioso no palidecido ni
entorpecido por la edad, hizo el asombro de
cuantos lo escucharon, pero, su indomable
acrimonia al juzgar los hombres del pasado,
y las cosas del presente, hiriendo muchas
esclavitudes mentales, le enajend algunas
simpatias;

instalado con todo confort, en una gran casa
que le pertenecia por haberla adquirido hacia
ya luengos afios y la cual habia hecho
amueblar ad hoc, por mediacién de un viejo
amigo, vio lleno su salon de maltiples
visitantes, desde la primera tarde de su llegada;

y, en la mafana del dia siguiente, cuando
salio a la antesala para despedir alguna personalidad
qgue merecia ese honor, hallé en ella, las tres
monjas, compafieras de viaje, que habian
venido a hacer visitaa Laura Pradilla;

fue muy amable con ellas, preguntandoles su
opinion sobre la Capital, y, se sorprendid
grandemente, de ver sentado cerca de ellas, a
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Paul Pradilla, al cual suponia, recorriendo y
conociendo la ciudad,;

no tuvo tiempo, ni voluntad para mas, v,
dejo asu hermana, el cuidado de atenderlas;

desde aquel dia, no se ocupd ya, sino de la
instalacion de su clinica;

busco para ello, una casa convenientemente
situada, que comprod y pago al contado;

los instrumentos, aparatos y mobiliarios,
todo lo mas selecto y de mas reciente creacion,
fueron instalados convenientemente por Froilan
Pradilla mismo, y, los dos jovenes médicos
asoldados por él, para asesorarlo;

la inauguracion de la Clinica, fue una fiesta
habida exclusivamente entre hombres de Ciencia;

concurrio a ella, todo el cuerpo médico de la
Capital, los practicantes de los hospitales, y
los estudiantes de medicina, que tuvieron
ocasion de admirar el outillage, y la lujosa
instalacion de las salas de' operaciones, donde
ningun detalle higiénico habia sido descuidado;

por los grandes ventanales abiertos entraba a
torrentes la luz, haciendo irisaciones en el
cristal de los aparadores que sostenian los
instrumentos, las vidrieras que guardaban las
materias farmacéuticas y las grandes sillas
operatorias, todas niqueladas y brillantes, como
enormes joyas preciosistas;

ninguna efigie, ni cuadro religioso, deshonraba
con sus actitudes grotescas ni sus policromias
chillonas la casta desnudes de los muros,
primorosamente es tucados, y de una blancura
limpida, grata sin duda al ojo doloroso de los
enfermos;

ni autoridades civiles, ni  autoridades
eclesiasticas fueron invitadas a aquella fiesta,
que tuvo caracteres de intimidad, y, en la
cual, el bello sexo, no estuvo representado
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sino por tres enfermeras laicas, vestidas de
pulcros delantales, sin cofias y sin rosarios;

y, eso, habia sucedido, contra el débil querer
de Laura Pradilla, que influenciada por la
Mére Céandida, habria deseado ver instaladas
alli, tres monjas, recién llegadas de Espafia,
las cuales le recomendaba ardientemente.

Froilan Pradilla, rechazé indignado Ila
insinuacion y, prohibio que se le volviese a
hablar de ese asunto;

esto, y, no haber hecho bendecir la Clinica,
por un sacerdote, indispuso grandemente la
opinion religiosa contra el establecimiento, al
cual se declaré desde luego una especie de
boicotaje; inutil por completo, porque no era
para esa clase de gentes, que la benéfica
institucion habia sido fundada;

la mayoria del pueblo y las clases ilustradas
no siguieron este movimiento de hostilidad, vy,
la Clinica se vié pronto llena, de huéspedes
necesitados de sus auxilios;

al mismo tiempo que de estas cosas se
ocupaba, Froilan Pradilla se ocup6 también de
buscar un colegio para Paul, donde cursara las
Gltimas asignaturas, pues habia hecho ya en
Paris el bachillerato, y estaba muy avanzado en su
carrera;

eso le fue muy dificil, porque los jesuitas
habian acaparado y monopolizado alli todas las
esferas de la ensefianza, desde la Universidad
Nacional, que ellos dirigian, hasta las escuelas
rurales, que habian puesto en manos de los
salesianos, y, las de Artes y Oficios, que tenian
en poder de los padres de San Vicente de Padl;

por todas partes el manzanillo mortal,
extendia su ramaje enfermizo y asfixiante;
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al fin, hallé un Instituto dirigido por un
Profesor eminente y al cual concurrian los
hijos de las muy contadas familias, que querian
preservar sus vastagos de la lenta cretinizacion,
y el enviciamiento metodico de los colegios
clericales;

y, alli lo colocé como externo.

Laura Pradilla, en su habitual ternura por su
sobrino, hubiese querido que Paul, lejos de
concurrir a un Colegio hubiese tenido
profesores en la casa, o tuviese un Preceptor,
que lo instruyese, y lo acompafiase a las clases
de la Universidad, para lo cual habia pensado
en un abate francés, que la Mére Céandida, le
habia presentado, y, el cual segun ella, tenia la
ventaja de no permitirle olvidar el francés a
Paudl, y, no dejarlo andar solo por las calles,
lo cual era un peligro para un joven de su edad.

—Yo, no quiero curas en mi casa —habia
dicho con rudeza Froilan Pradilla.

—Si me lo present6 la Mere Candida —objeto su
hermana:

Hay que decir a la Mére Céndida, que no
traiga ningdn cura aqui, y, si trae otro, hay que
ponerla a la puerta a ella con el cura que
traiga, y que no entren mas monjas aqui;

a estas palabras, Laura y Paul, se miraron,
con una angustia tan grande, como si fuesen a
arrancarles el corazon:

una enorme contrariedad, vino entonces a
apesarar a Froilan  Pradilla  haciendo
naufragar uno de sus més bellos suefios;

el gran cargamento de libros, que venia para
las bibliotecas que pensaba fundar, y para las
cuales tenia ya listos los locales, habia sido
detenido y secuestrado en la Aduana;
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segun una ley vigente en el pais, esos libros
debian ser sometidos a la autoridad
eclesiéstica, la cual no permitiria, sino la
circulacion de aquellos no contrarios a la
Religion y a las buenas costumbres;

era pues, la pérdida de la casi totalidad de
las obras, de Literatura, de Ciencia, de
Filosofia, todas libres y libertadoras, hechas para
descretinizar el pueblo, y contrariar la lenta
idiotizacién de la mente nacional, que hacia
tan largo tiempo habia secuestrado ese pais, del
resto de la humanidad pensante;

pensO en reclamar ante el Gobierno, por
este atentado contra su. propiedad, secuestrando
y expropiando libros que eran suyos, muchos
de ellos, indispensables a un hombre de Ciencia,
como él;

no queriendo hacer al gobierno
expropiador, el honor de su presencia en una
oficina publica, comisioné para esa reclamacion,
a un joven abogado muy influyente, que ya le
habia prestado otros servicios profesionales;

éste, obtuvo una respuesta cortés, pero
definitiva, haciéndole saber, que el secuestro
habia tenido lugar por denuncia de la
autoridad eclesidstica, que habia tenido
noticia del despacho y la llegada de esos
libros, todos contrarios a la Fe, y que si no se
habia procedido contra Froildn Pradilla, como
introductor de esos libros, que atacaban la
Religion nacional, era por una consideracién
especial, a la alta personalidad del Sabio, a su
reputacion mundial, y, a su avanzada edad;
que no soportaria tal vez esos rigores.
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Froilan Pradilla, supo con estupor esta explicacion
oficial, de tan absurda brutalidad vy, tan
ultrajante cortesia;

era el fracaso definitivo de su plan de
fundar Bibliotecas libres, publicas y gratuitas...

con un gran dolor en el alma, se resigné a
ese fracaso, y devolvid los edificios que tenia ya
tomados para eso;

y, se di6 entonces con ahinco, a pensar en
la fundacion de las dos escuelas laicas, en su
pueblo, para las cuales, habia llegado ya el
mobiliario y los utiles de ensefianza;

arreglando 'y examinando éstos, antes de
enviarlos para el pueblo, vié un dia, no sin
sorpresa, llegar a Laura, que entre medrosas y
resuelta le preguntd, cuanto le costaba cada una
de esas bancas, y si le podia ceder seis, con un
globo , y, algunos mapas, que ella se los pagaria.

—Y, ¢(para qué los quieres? —Ile preguntd
él, carifioso y sorprendido:

—Para la escuela de nifios pobres, que la
Mére Candida, va a abrir en uno de los barrios
de la Ciudad:

—No puedo —dijo él—; el mobiliario y los
Utiles estan completos, y si se descompletara,
habria que pedirlos de nuevo a Alemania:

—Entonces, me permitirds tomar los modelos —
dijo ella, con una expresion, atrevida que él no
habia visto nunca en su faz angélica y tranquila;

accedio;

poco tiempo después, recibié de un carpintero
de la ciudad, una cuenta por una docena de
bancos y otros tantos pupitres para escuela,
mandados fabricar por la Sefnorita Laura
Pradilla; y, una casa de utiles de escritorio, le envio
otra cuenta, por globos, y libros de primera
ensefianza, para el mismo objeto, y, también
tomados por su hermana; pag6 las cuentas, v,
guardé silencio;
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por un refinamiento de hipocresia en las
monjas, fue invitado a la inauguraciéon de la
primera escuela popular de Propaganda Fide,
regida, por las tres Hermanas Redentoristas,
que se habian hecho las amigas inseparables de
Laura;

la Meére Cé&ndida, vino en persona a
hacerle la invitacion, y, aun cuando él no
concurrié, no pudo evitar que su hermana
fuera, y, llevara consigo a Pall, con el pretexto
de no concurrir sola;

para consolarse de tantas contrariedades, y
distraer su inconsolable melancolia gozaba en
irse por las afueras de la Ciudad, recordando
los tiempos pretéritos, en que recorria €sos
parajes, estudiante tumultuoso, dado ya al
torturante y, fatal ensuefio de la Libertad,;

se refugiaba otras veces en el Cementerio, a
donde desde el primer dia de su regreso solia
hacer peregrinaciones piadosas a la tumba de
Rosa, su novia muerta, sacrificada por él, a su
odio invencible por la paternidad,;

y le parecia que una voz reminiscente salia de
esa tumba para decirle: «Me sacrificaste, por
no ver florecido nuestro amor; ... ;por queé
dejaste luego florecer el tuyo en el vientre de
Susana Berteuil? nuestro hijo hecho pedazos,
fue arrojado adn sin vivir, al fondo de la
cloaca; ¢por qué has dejado vivir y crecer ese
otro, que ahora se proyecta sobre tu ancianidad
como un enigma?; ¢para protegerla? ¢para
amargarla?

y, le parecia, que el feto que él, habia
despedazado con sus propias manos, reunia sus
miembros dispersos, los juntaba, los unia, v,
haciéndose un hombre, que hoy tendria medio
siglo, le gritaba: ¢(por qué me mataste a mi?
¢,por qué has dejado vivir el otro?
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y pensaba entonces ante aquel fantasma de
su mente, recordando aquel su grande amor con
aquella que dormia bajo esa piedra; yo la
amaba mucho, pero yo tenia veinte afios; vivia
bajo la tirania de las doctrinas; Maltus me
poseia, yo tenia el odio a la reproduccidén de
mi simiente, el odio a la paternidad, y destrui
mi simiente en el hijo que iba a nacer de
aquel amor... ¢hice bien? ... ¢hice mal? ...
,por qué treinta afios después, me dejé
vencer de la sentimentalidad, y, al ver
florecido mi tardio amor, en el vientre de
Susana Berteuil, no la someti a ella, a las
mismas practicas abortivas a que someti a esta
infeliz querida de mis veinte afios, y, no
despedacé' su hijo antes de nacer como despe-
dacé el otro, y antes bien me puse a amarlo
con delirio, y lo tengo ahora cerca de mi, como
el orgulloy el amor de mi vejez? ...

y, le parecia que Paul Pradilla, surgia alli,
cerca al fantasma desvanecido de su hermano, y
lo miraba con unos ojos sin ternuras, enigmatico
y misterioso; bella flor de decadencia y de castigo...

y, €l, pensaba viendo desvanecerse en las
lejanias, esa vision de su ultimo hijo, como se
habia desvanecido la del otro: ;por qué no lo maté?
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Uno de los dias méas suavemente felices de
Froilan Pradilla, fue aquel en que abrid los
ojos, limpios de todo suefio, en la alcoba
familiar de su vieja casa solariega, sobre el
mismo lecho donde generaciones y generaciones
de los suyos, habian venido al mundo,

en aquel lecho habian engendrado y muerto
sus mayores, en ese lecho habia nacido él, alli
habia muerto su madre, y alli despertaba él, a
los ruidos de la campifia gozosa, cincuenta afos
después de haberla abandonado;

el panorama de su vida, se extendia por su
memoria, como un horizonte de valles y de
montafas, apacible y tormentoso a la vez;

llevada por el velamen del recuerdo, su alma
iba en peregrinacion hacia el pasado, como si
visitase las riberas familiares, de un lago
quieto, en el cual se reproducen con fidelidad,
bosques y cielos olvidados;

en esa casa habia venido a refugiarse nifio,
con su madre y su hermana, cuando la
muerte de su padre, los lanzé violentamente en
aquella soledad:;

alli  habia vivido sus primeros afios,
ensofiador y melancoélico, tejiendo ensuefios
bajo los viejos porticos de los corredores
escuetos, y, a la sombra de los viejos arboles,
testigos de roménticas recordaciones;

alli habia laborado sus primeros versos,
calcando en moldes antiguos la cera virgen de su
emocion, para modelar las creaciones de su
cerebro, llenas de un loco amor hacia la Belleza
inmortal;

de alli habia partido para la Capital, donde
la fiebre del proselitismo y del redentorismo lo
habian poseido y habia sido el estudiante
tumultuoso y popular, factor de grandes
movimientos de ideas, pastor de cerebros y de
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corazones, al cual, la Tirania, no habiendo
podido marcar con su hierro de servidumbre
habia arrojado lejos a las playas de un
destierro inmisericorde;

de alli habia partido para ese destierro,
bafiado por las lagrimas maternas, en el silencio
dormitante de la aldea hostil, que antes habia
querido lapidarlo;

pasaban por su memoria, en un vuelo
lento y dorado, como de proselarias en el
crepusculo, sus cincuenta afios de vida
europea, en que triunfador feliz, su Genio y su
Ciencia se impusieron, y fue una de las
grandes figuras de relieve escultural en la
galeria de celebridades de su tiempo;

su vida sentimental, habia sido escasa y
fragmentaria: un idilio de juventud, tragico
hacia el final, y un idilio de otofio, lleno de
una insensata placidez;

una gran tristeza lo invadio, pensando en esa
novia lejana muerta en el puerperio, y en ese
hijo suyo, sacrificado antes de nacer a sus
teorias maltuistas de abolicién de la especie;

y, recordaba sin emocién su tardio idilio
parisiense, cuando a los cincuenta afos de su
vida, rendido por el amor de Susana Berteuil,
dejé florecer su sangre, en aquel hijo suyo, que
era todo su amor, y, al cual habia dejado en la
capital, para no interrumpir sus estudios, mientras
él habia venido alli, para

visitar sus vastas posesiones, dar nuevo
impulso a las faenas agricolas, y fundar los
establecimientos benéficos que habia sofiado;

disipadas las nubes ligeras de sus tristezas
ante el panorama de accion noble y heroica
que tenia adelante, se alzé del lecho gozoso,
ligero, como si tuviese cincuenta afios menos,
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y, abrid el balcon, que daba sobre la campifa,
eglogica y somnolienta;

al abrir los cristales, le parecié que un soplo
de siglos barbaros, le hubiese besado en el rostro;

estatica y, retardataria, la gran llanura se
conservaba virgen de todo progreso;

caminos rectilineos, marcados por el paso de
las ruedas, de los grandes carros que eran los
anicos vehiculos de transporte y locomocion, en
aquellas altiplanicies  desoladas;  senderos
caracoleantes, buenos para el trafico de las
cabalgaduras, y el paso tardo de las acémilas
cargadas de frutos; vias tortuosas, ascendiendo
a los cerros aridos, sobre cuyas cimas
desoladas, ermitas diminutas, alzaban sus moles
blancas, como vigias avanzados de aquella paz rural;

la agricultura primitiva, recordaba la
infancia de la tierra, y, reproducia paisajes
biblicos, y, cuadros de poemas milenarios;

los bueyes, uncidos al yugo del arado, que
abria surcos profundos en el corazon de la tierra
prévida;

mas alld bestias caballares, que batian el
polvo de una troje;

un asno dando vueltas en torno de una noria;

remolinee de rebafios, levantando nubes de
polvo, que manchaban el verde candido de la
Ilanura, cubierta de rocio;

de trecho en trecho, campesinos inclinados

sobre los surcos en una labor de bestias...

todo lo que él, habia enviado desde Europa,
pata mejorar la agricultura de sus campos, yacia
arrinconado por falta de personal apto para
manejarlo, e miserablemente estropeado, por la
impericia de aquellos que lo manejaron;

el paisaje idilico, era de tal manera bello,
gue borraba o atenuaba con su belleza, el
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aspecto de salvaje abandono en que el hombre
lo dejaba, fuera de todo arte y de toda cultura
cientifica;

aparté la vista con dolor de aquella tierra tan
miserablemente cultivada, y, cerro la ventana;

se di6 a recorrer las habitaciones de la casa,
de las cuales se escapaba un vaho de humedad,
semejante al de una tumba, en la cual se ha
hecho una reciente exhumacion;

el viejo y amplio salén, respiraba enojo; en
una calma penumbrosa de hipogeo; los muebles
recios de estilos arcaicos, mostraban como un
desafio al tiempo su vetustez intacta y resistente;

el comedor, en que entr6 para desayunar,
ostentaba el nogal inacabable de su mesa, sus
sillones y sus aparadores, como una ostentacion
de inmortalidad,;

sonrié melancélicamente, ante este
mobiliario de dimensiones colosales, fabricado
por ebanistas rurales, como un desafio a los
siglos, y de cuyo aspecto, sélo habia visto
semejantes, en las ciudades, y, mas que todo, en
los castillos de Normandia;

el despacho, se conservaba intacto, tal como
él, lo habia dejado cincuenta afios atrés,
aquella noche, en que se habia despedido de
su madre, para una ausencia, que debia ser eterna;

la sombra de aquella muerta tan amada, se
le presentaba por todas partes, como una
admonicion, y, como una proteccion;

bajo al jardin, y, lo conmovieron hondamente,
los recuerdos de su infancia, que parecian méas
vivos alli, que en ninguna otra parte de la casa;

un halito de emocion retrospectiva, le
saturd el espiritu, como emanado de aquellos
parajes de quietud, en los cuales, el tiempo
parecia haberse inmovilizado en una fijeza atonita 'y
secular;
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esa mafiana, a los setenta afios que habia
cumplido, se sentia tan nifio en comuni6n con
esos lugares, como cuando los recorria de la
mano de su madre, o jugaba en ellos con su
hermana y sus primos, o0 se ocultaba
voluntariamente, entre los arbustos vy, los
ramajes, permaneciendo alli, horas enteras,
extrafiamente triste y sofiador;

el amor de la Naturaleza, que habia sido uno
de los grandes amores de su vida, lo tomaba de
nuevo, en un arrebato de roméntica exaltacion;

el himno de las cosas llenaba su corazén, con
musicas maravillosas y apasionadas; la
magnificencia del paisaje se hacia lirica; las
lineas, los ruidos, los colores, se hundian en
una sola armonia, Y, comprendio
dolorosamente, pero suavemente, que habia
envejecido, porque se sinti6 enternecido v,
conmovido, y, le parecié que su alma, se fundia
lentamente, en el alma divina de los paisajes;

y proximo a las lagrimas, se dejo caer en un
banco, sobre el cual los ramajes espesos,
extendian sus penumbras decorativas.

pAY

Promediaba la tarde, cuando esquivando. el
pueblo, y por veredas de extramuros, que él
conocia muy bien, se dirigi6 al viejo
cementerio, que yacia abandonado lejos de la aldea;

iba a visitar la tumba de su madre;

la esbeltez dorada de los eucaliptos, y, la
majestad lagubre de los cipreses, indicaba a
distancia, la ligubre morada;

el cielo de un color de violeta cenérea, se
franjeaba melanco6licamente de oro, hacia las
extremidades del horizonte, donde los colores
tenian un tinte ajado de pompa otofial;
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un verde tierno de lianas trepadoras, decoraba
los muros, esmaltandolos de flores rojas y
?zules, que era como un delirio de colores bajo la
uz;

una emocién muy grande se apoderd de él,
cuando llegé a los muros escuetos, y vio la
puerta volcada, por la cual transitaban
libremente los ganados;

entrd al funebre recinto con el alma de tal
manera turbada, que no acertaba a hallar los
senderos que debian conducirlo al lugar de su
peregrinacion;

avanzO por entre una especie de anarquia
vegetal, donde zarzas espinosas vedaban los
caminos, y, rosas salvajes se morian en una
agonia tragica de soberbia, al verse
profanadas por el paso de las bestias, que
rumiaban en los follajes vecinos;

lleg6 hasta la tumba de su madre, con el
traje desgarrado por los espinares, y, teniendo
que abatir verdaderas murallas de malezas;

el suntuoso mausoleo, que é€l, habia enviado
desde Paris, se alzaba, rodeado de tumbas
humildes y de cruces campesinas abrumandoles con
su sombra;

merced a la verja de hierro que lo protegia,
el monumento no habia sido destruido y
hollado por las bestias;

abrié con dificultad la puerta de la reja,
cuya llave traia, y, penetrd6 hasta el pie del
monumento;

y, él, que no se arrodillaba nunca, se puso
de rodillas y, besé reverente, la piedra
venerable que cubria los huesos de aquella,
que lo habia llevado en su seno, y que él, no
habia dejado un momento, de llevar en su corazon;

colocd sobre el mausoleo las muchas flores
que habia traido del jardin familiar, y
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repuesto de su emocion, se senté al borde de
la piedra tumular, contemplé con o0jos
pensativos y apesadumbrados, el cuadro de
devastacion que lo rodeaba;

sepulturas desventradas, piedras Cumulares
rotas, cruces volcadas, huesos dispersos;

una incuria criminal, un abandono salvaje...

no habia un sepulturero, a quien preguntar
las causas de aquellas profanaciones;

los muros rotos dejaban ver las llanuras
circunstantes pobladas de ganados;

rebafios de cabras triscaban en los
alrededores, o entraban juguetonas a rumiar en
el pasto crecido sobre las tumbas...

un aliento tibio lo hizo volver a mirar y se
hall6 con una vaca, que lo miraba con ojos muy
tiernos, levantando en alto el hocico, lleno de
hierba humeda, recién arrancada de las
tierras de una tumba;

entristecido se puso en pie y abandond el
recinto sagrado;

se detuvo en una venta vecina, para averiguar
las causas de aquel abandono;

y, supo, que hacia ya muchos afios, un nuevo
cementerio se habia habilitado al otro extremo
de la poblacién, porque este otro, era ya
insuficiente 'y quedaba muy cerca del
poblado; que desde hacia ya larguisimo
tiempo no se sepultaba a nadie alli; que se
proyectaba destruirlo para hacer pasar por él, una
nueva calle, lo cual, no se habia hecho aun, por
pertenecer esos terrenos, como todos los del
pueblo, a un médico, medio loco y millonario,
que vivia en Paris;

la mujer que asi le hablaba, era una
campesina joven, parlanchina y forastera, recién
Illegada al pueblo, y, establecida con su marido
en aquel ventorro para arrieros y peones;
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el viejo medio loco y millonario, era él;

eso era todo lo que se sabia en su pueblo,
de una gloria y de una reputacion, que habian
llenado el mundo;

el nombre de Froildn Pradilla, que Ila
Ciencia y la Politica del Universo Civilizado,
pronunciaban con respeto y admiracion, no
eran, para el villorrio infecto en que habia
nacido, sino el de un médico, medio loco, que
no merecia ningun respeto, y, era pronunciado
con encono o con desdén, por la lengua
glutinosa de aquellos campesinos analfabetos,
educados en el odio y el desprecio de su nombre;

regresé a su casa, por los mismos senderos
extraviados, no pudiendo evitar el encuentro,
con algunos paletos que lo miraban
asombrados, con 0jos agresivos y salvajes;

toda el alma de la Patria, ignorante y, cruel,
brillaba en aquellas pupilas de felinos, llenas de
la mas insolente bestialidad:;

llegado a su casa, hall6 en ella, al
Administrador de sus propiedades, el cual venia
a darle cuenta de esa administracion;

era el cuarto vastago de una misma raza, que
habia ejercido por turno aquel destino;

mas pulido y desbrozado que sus antecesores,
sin llegar a la cultura, mostrabase menos zafio
que lo habian sido ellos, y, colocado asi en el
promedio de la barbarie y de la civilizacion,
estaba orgulloso de su hibridismo, como de un
titulo académico que tuviera;

largo debia ser el rendir de cuentas, y, por
eso para otra ocasion lo dejaron, y también
porque vino a interrumpirlos la Ilegada de los
dos profesores suizos, que desde Europa, habia
contratado para la fundacion de sus escuelas,
y, que le habian precedido de dos dias en su
Ilegada al pueblo;
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jovenes eran, porque profesores proyectos,
que en su tarda edad, quisieran abandonar el
viejo continente para tentar la aventura de un
viaje a las selvas salvajes de la América, no
habia sido posible hallar;

veintiocho afios él, inteligente y parlero,
Ileno de vastos designios culturales;

veintiséis afios ella, sin notables encantos de
belleza fisica, pero con una gran luz de
inteligencia en la mirada, una vasta cultura, vy,
una educacion esmerada, que hasta en sus
mas nimios gestos se notaba;

de diversos cantones de la Suiza eran, y, se
habian hallado a bordo, cuando en Saint-
Nazaire, tomaron el buque que debia
conducirlos a su lejano punto de destino;

maravillados estaban, no tanto de la rudeza
del lugar, al cual lo primitivo daba un extrafio
encanto, sino de la ignorancia en que alli se
estaba del hombre eminente que los traia para
doctrinar los parvulos de aquella horda;

en la fonda donde ellos se albergaban —unica
del lugar— nadie conocia de vista al Amo,
como lo llamaban, por ser suyos los terrenos en
que estaba enclavado el pueblo, y, la noticia de
su proxima llegada, que por ellos supieron,
fue como una piedra caida en una agua
estancada; hizo oleaje de curiosidad y de
inquietud,;

hubo emocion en la aldea, y miedo hubo,
porque ya circuldbase la especie, de que el Amo,
habia vendido o iba a vender, a una compafiia
inglesa, el terreno en que estaba edificado el
pueblo y muchas de sus tierras adyacentes,
donde se habian descubierto yacimientos metalicos
de mucha consideracion;
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verdad era, que esos yacimientos existian, v,
verdad que una compafiia inglesa, habia hecho
proposiciones a Froilan Pradilla, para la
adquisicion y explotacion, (le esos terrenos
mineros, pero, verdad también era, que eéste
habia aplazado su respuesta definitiva, y, no
habia tomado adn ninguna resolucion;

los Maestros, habian sido recibidos con
mucha frialdad por aquella tribu discola,
sefiorera, en el monte abrupto, y que llevaba en
el corazon, impresa por la garra de la
bestialidad, la vieja divisa barbara: Hospes,
hostis;

flamula era, para este combustible de odio,
el decir de que aquellos profesores extranjeros
no eran catolicos y, a herejizar venian, los
retofios de aquel aprisco, perdido en la montafa.

Froilan Pradilla, los sent6 a su mesa, y, fue
como siempre espléndido y sefiorial,

hablaron mucho, con un mutuo y gran
contentamiento de hacerlo en francés, y Froilan
fue feliz de constatar, la vasta instruccién del
Profesor, y, la cultura exquisita de la joven
Maestra,;

y, convinieron en visitar el dia siguiente, los
locales de las escuelas donde ya se instalaba
el mobiliario;

y, se separaron, tristes y, fraternales, como
unidos ante un mismo peligro, sintiéndose
igualmente extranjeros y aislados, en aquella zona de

barbarie.
A
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Postmeridiaba el Sol, su linea oblicua,
cuando Froilan Pradilla, dejé su casa para
dirigirse al pueblo;

hizolo lentamente, como enamorado de la
soledad de aquel sendero, cuya mudez turbaban
sélo los didlogos de los insectos, zumbando
sobre los célices de los convdlvulos indefensos,
repletos de melaza;

era el sendero aquel, un estrecho callején, que
desde la puerta sefiorial de la casa, llevaba
hasta la frontera del poblado; limitabanlo a
un lado y a otro, los muros blancos de los
jardines de ésta y los de una huerta aledafa,
cuyos arboles frutales, asomaban sus racimos
cargados de frutas por sobre la blancura
mural, mientras los rosales silvestres, y las
plantas trepadoras, hacian irrupcién, con la in-
solencia de sus colores, sobre la calma
conventual de aquel camino, que parecia un canal
dormido;

al entrar en el pueblo, miradas de
curiosidad lo siguieron, hasta llegar a la
fonda, donde se hospedaban los Maestros;

y, al salir con ellos, vié que grupos de
curiosos los esperaban;

en las calles, el gentio, aumentd en puertas y
ventanas;

las miradas eran atonitas y agresivas a la vez,

se deseaba conocer al Amo, que segun ellos,
iba a vender el pueblo en que habia nacido, vy,
se deseaba conocer los maestros extranjeros,
que segun el cura, venian a robarles, las almas de
sus hijos;

los vecinos més notables, fueron al
encuentro de Froildn, estrechandole la mano
con un gesto miedoso y vanidoso al mismo tiempo;
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ninguno de ellos, lo conocia personalmente,
a excepcién de uno o dos viejos, que tenian
su edad, los cuales quedaron asombrados, del
aspecto fuerte y vigoroso, el aire alerta, el
andar recio y juvenil del amo, y su aspecto de
recia vitalidad, a pesar de sus melenas blancas, y
del niveo candor de su barba;

él, fue afable, y se inform6 con gran
curiosidad, de hombres y de cosas preteéritas;

de la excavacion en aquellas mentes
primitivas, no se alzaba sino un denso polvo de
ignorancias, un vaho de pasiones torpes, una
nada mental, como si se excavase en un osario de
cerdos;

el alcalde, prevenido por Froilan Pradilla,
llegd, presuroso 'y ceremonioso, para
acompafarlo a visitar los locales de las
Escuelas, en los cuales, se habia ya colocado el
mobiliario y sdlo faltaban pocos detalles de
ultimar,;

estos locales, eran amplios, ventilados,
hechos segun planos de arquitectos tudescos,
levantados en una zona de aire y de luz, libres y
vivificantes;

cada uno de ellos, contenia, el Salén de aulas,
con sus utiles y mobiliarios, segun los altimos
adelantos pedagdgicos e higiénicos de las escuelas
alemanas;

un patio amplio, para recreo, y ejercicios
corporales;

una sala de gimnasio, provista de todos los
aparatos necesarios;

un jardin apenas eshozado;

el &rea para un hortezuelo, donde pudieran
aquellos hijos de labradores, aprender cosas de
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horticultura y agricultura, segin procedimientos
cientificos;

anejos a cada edificio —que estaban situados
muy lejos el uno del otro—; habia habitaciones
para los Maestros, cuidadosamente amuebladas;

el Alcalde, el Juez y dos miembros de la
Municipalidad, que se les habian unido, no
cesaban de asombrarse y de elogiar, por mas
que todo aquello, mas que adelantos de
Pedagogia, artes de brujeria y encantamiento
hubieran de parecerle;

una turba de chiquillos, hacia comitiva a las
autoridades, y, quedaba estacionada afuera, a
la entrada de los edificios, que algunos de ellos,
miraban ya como carceles futuras.

Froilan Pradilla, hablaba con esos personajes
rurales, de tan rudimentaria mentalidad, amable
y pacientemente, haciéndoles explicaciones, v,
pidiéndoles informes, sobre muchas necesidades del
lugar;

se entristeci6 ante el estado de vida
primitiva y vegetativa, que llevaban los
habitantes de aquel lugar;

_ho_tenian escuelas, ni hospitales, ni cloacas,
ni cafierias;

esos campesinos violentos y, fanaticos, que
no sabian sino rezar, vivian en un estado de
animalidad inconsciente, casi igual al de las
bestias que apacentaban, en los cercanos predios;

no hablaban sino de politica y, no sabian
sino de politica, una politica clerical y feroz, de
la cual, eran jefes, el cura, y los gamonales,
igualmente ignaros y pendencieros que le hacian
corte;

en cincuenta afos, y, merced al clericalismo
dominante, que habia arrojado brutalmente a
ese pais, fuera de la civilizacién, la aldea, no
habia dado un paso hacia adelante;

110



la ignorancia, el odio, el fanatismo, la
tenian inmovilizada, en el mismo limbo vy, al
mismo nivel moral y, mental de hacia medio siglo;

solo el instinto animal de aquellos bipedos,
desarrollado en el gesto de la procreacion,
habia aumentado hasta triplicar ese obscuro rebafio
de almas;

pero, sus casuchas miserables privadas de
toda higiene, sus callejuelas tortuosas, ajenas a
toda perspectiva estética, sus corralones con
el nombre de plazas, puestos todos bajo el
patrocinio de alguna advocacidn religiosa, sus
habitantes ignorantes de todo progreso, u
hostiles contra él, la conservaban en el mismo
estado primitivo y retardatario, de hacia diez
lustros;

aquel rebafio no sabia leer; la sombra
piadosa de la Iglesia, habia impedido que la
luz llegara hasta los ojos de aquella madriguera de
topos;

nadie en aquel pueblo, sabia que Froilan
Pradilla, era escritor; nadie habia leido un libro
suyo; nadie sabia nada de la gloria infinita
que su nombre proyectaba sobre su patria, vy,
sobre el borgo infecto en que habia nacido;

él, era, ahora, al regresar, algo asi como un
resucitado, un aparecido, un fantasma que
tomaba formas tangibles ante los ojos de
aquellos aldeanos estupefactos, que lo miraban
con la taimada curiosidad de bestias en acecho;

nadie le preguntd por Laura Pradilla;
nadie se acordaba de ella; todos creian que habia
muerto;

los Pradilla, habian vivido, pero no vivian
ya, en la mente de la aldea;

todas esas cosas lo entristecian
profundamente, y, pensaba en ellas, cuando ya
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de regreso en su casa, acompafiado de las
autoridades, las retuvo a comer, y se sento
con ellas a la mesa, en el amplio comedor,
donde sus antecesores se habrian sentido
degradados, si hubiesen sentado a la suya los
de aquellos campesinos a quienes miraban
como siervos;

cuando éstos hubieron partido, y, quedd en
compafiia de los Maestros, hubo una como
expansion de almas, wuna purificacién de
atmosferas mentales, que hacia los gestos de
aquellas almas, libres y puras, como grandes
vuelos en el Alba;

se trasladaron al salén, donde la luz glauca
de la lampara de petréleo, prendida al techo,
hacia como inseguros los objetos y les daba un
aspecto envejecido y, austero, de cosas de otros
tiempos;

para seres habituados a los esplendores del
gas y del alumbrado eléctrico, esta luz discreta
y arcaica, que sumia las cosas en suaves
penumbras, era algo de un encanto
retrospectivo, que los hacia sofiadores;

se sentian como abandonados en aquella
soledad, y, tendian a unirse como a la orilla de
un abismo gue se abriese a sus pies;

una atmodsfera de candorosa intimidad los
envolvia;

la Sefiorita Ritcher, que asi se llamaba la
Institutriz, se acerc6 a un viejo armonium,
que yacia en un angulo del salén, envuelto en
cincuenta afios de silencio, y, lo abrio;

su teclado amarillento, aparecié iluminado
por la lejana luz discreta, como la dentadura
de una momia, recién extraida de un hipogeo;

un dedo de la Maestra, apoyandose en una
tecla, le arrancé una nota tan dolorosa, como
un gemido en la noche...
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parecia que cincuenta afios de mudez se
quejasen de aquella violaciéon, y se lamentasen,

en una queja estéril, al Infinito, mudo; ...

la Sefiorita Ritcher, se sento, y, recorrid el
teclado, con una maestria, que revelaba bien,
sus conocimientos musicales;

el alma religiosa del instrumento no se
prestaba a las musicas gozosas, y, cuasi podria
decirse, que ni a las masicas profanas;

sinfonias betovenescas, de una delicadeza
infinita, vibraron bajo sus dedos, se esparcieron
por el salén, y, escaparon por las ventanas
abiertas, hacia los jardines atonitos y los cielos
claros, en un vuelo infinito de idealidad,;

en la cimbra verde obscura, que el follaje
dibujaba sobre el amplio barandaje del cercano
corredor, parecia que los sonidos se enredasen,
floreciendo en mil rosas armoniosas, de un lirismo
arrobados;

la joven, empez6 a modular suavemente v,
cantd luego, con voz segura y grave, el Stabat
Mates, de Rossini;

la gran partitura, salia de su garganta y
volaba de sus labios, como un estremecimiento
de Dolor, hacia las cosas dormidas, bajo el cielo
vencedor...

la musica religiosa, sonaba a los oidos de
aquellos que no lo eran, como la pureza
inmortal de las cosas que no tienen religion...

el perfil de la joven se idealizaba, bajo esa
ojiva de ambar, que la envolvia como en un
vagar de inciensos;

y, Su voz se perdia en los jardines y en la
Noche, como bajo un arco triunfal, de rosas y de
estrellas...

cuando hubo acabado de cantar, y se puso en
pie, Froilan Pradilla, fue hacia ella, y, le
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estrech6 la mano, lleno de una profunda y real
emocion...

y, cuando poco tiempo después, los Maestros
partieron, y, él, quedo6 solo, se acercd con un
respeto religioso al armonium para cerrarlo, v,
cuando cubrid su palido teclado, le parecié que
cerraba la boca de una muerta muy amada que
le sonreia... y, que cubria con sus manos una urna de
cenizas...

y, penso en Juliana Estévez, su prima, muerta
de tisis, y, que habia cantado tantas veces en
ese mismo armonium extrafias romanzas de amor;

los grandes recuerdos, son como las altas
cimas;

nos purifican;

y, él se sintio purificado por aquel recuerdo.
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En tanto, mientras en su pueblo natal,
Froildn Pradilla, hacia por revivir y mejorar el
alma hosca y, taciturna de la aldea, fundando
sus escuelas, y, fundando en su casa un
consultorio gratis, en el cual recetaba y daba
medicamentos a los enfermos del lugar, en la
Capital, la Clinica publica y gratuita, fundada
por él, seguia su marcha merced al trabajo vy, al
apoyo de un joven médico, que educado en
Europa, habia conocido en Paris, a Froilan
Pradilla, en todo el esplendor de su Genio y de
su Gloria; habia sido su discipulo en la
Escuela de Medicina y en los hospitales
parisienses; lo habian visto operar y habia
operado bajo su direccion, y, al llegar a su pais,
habia sido uno de los pocos fervientes,
empefiados en mantener vivos el nombre vy, el
prestigio del Maestro;

como estaba establecido en los Estatutos
de la Clinica, no se darian consultas, y, no se
harian operaciones, sino a los pobres, cuya
pobreza fuera comprobada, por certificados
auténticos de los otros médicos; éstos, no
perdian nada de su clientela, y, por eso no se
alarmaron, conforméndose, los unos con decir,
que eso tenia un fin politico, porque Froilén
Pradilla, pensaba fundar y acaudillar un gran
partido y, candidaturizarse para la préxima
Presidencia de la Republica, de la cual
aspiraba a asaltar el Solio, apoyado en sus
millones; los otros, los mas benévolos, hablaban
en son de zumba, de la chifladura del Maestro, v,
atribuian, esos gestos desinteresados, a devaneos
seniles, ultimos reldmpagos de un cerebro
poderoso que se agotaba en esos nobles
centelleos de piedad,;

esta Ultima especie, era la que patrocinaban
y hacian circular entre el pueblo, los fanaticos
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y, los curas, empefiados en desacreditar, la
persona y la obra de Froilan Pradilla;

¢cOmo suponer que un hombre equilibrado,
abandonara a Paris, en plena gloria, cuando sus
diagnosticos eran pagados a precio de oro, VY,
sus consultas y, sus operaciones obtenian
precios fabulosos, para venir a su pais, a fundar

Consultorios 'y Clinicas gratuitas —para
quitarles el trabajo y el pan a los médicos
pobres—, retirarse a su pueblo a fundar

bibliotecas y escuelas, para catequizar almas de
nifios, si no se estaba en pleno reblandecimiento
cerebral, en plena decrepitud? ...

asi raciocinaban ellos;

locura senil, era el diagnostico piadoso, que
daban al noble altruismo del Maestro;

¢quién detendria ese derroche de dinero, que
amenazaba acabar con la fortuna de una de las
familias mas acaudaladas del pais? ...

y, todo eso para servir a ideas disociadoras,
fuera de la Religidn, sin dar un céntimo, para
las escuelas y hospitales, que las asociaciones
religiosas, sostenian con tanto trabajo...

asi se lo decia, la Méere Candida a Laura
Pradilla, lamentando la enfermedad del Doctor,
que ponia en peligro, no sélo su fortuna, sino
la de su pobre hermana, que lo habia
acompafiado toda la vida, y, no le habia
pedido nunca cuenta de su haber paterno;

y, ademas, la suerte de Paul; ... ;qué seria
de ese pobre nifio, cuando su padre hubiera acabado
de arruinarse, dilapidando en esas fantasias

anarquistas, su fortuna y la de su hermana?

Laura Pradilla, que nunca habia pensado en
esas cosas, pensaba ahora, inducida por los
decires de la monja;
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ella, para quien la cuestion de dinero no
habia existido jamas, empezaba a preocuparse
ahora, pensando en que llegara a faltarles, a
ella y a Paul, si su hermano continuaba
malgastandolo asi, para obras que no eran de
caridad, verdadera;

ademas, principiaba a tener necesidad de él,
porgue habiendo tomado a pechos, la cuestién
de la escuela de la Mere Céndida, habia tenido
que hacer muchos gastos, que su hermano
habia pagado sin hacer objeci6n alguna, pero,
necesitaba ain mas, porque las pobres monjas,
carecian de todo, segun ellas, y, proveian a la
manutencion de muchas nifas,

eso, lo habia sabido por el Padre Prospero,
un Salesiano muy piadoso, que la Meére
Céandida, le habia presentado, y, que desde
entonces, la visitaba con gran frecuencia,
porque habia tomado mucha afeccion a Paul,

la suerte de aquel pobre nifio, preocupaba al
cura enormemente, segun decia, besandolo y
acariciandole la cabeza, porque su educacion
religiosa habia sido descuidada en absoluto; no
sabia siquiera el catecismo; a los veinte afios,
no habia hecho siquiera la primera comunion;

jera eso posible? ;en qué colegios habia
estado el querido nifio?... jah! jlos colegios
franceses! ... si se hubiera educado en Espafia,
ya se habria muerto de una indigestion de
hostias; era preciso salvar a esa alma, que estaba
en las garras del demonio; traerla al rebafio
del Sefior; ... la locura de su padre lo apartaba
de Dios; era preciso volver a Dios esa alma;

no fue el Padre Prospero, sino la Meére
Candida, quien dijo a Laura Pradilla, todas esas
cosas, con voces de gran piedad y de lamentaciones.
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Laura Pradilla, no habia pensado nunca en
ellas, pero, la monja y, el salesiano, empezaban
a ejercer tal influencia sobre ella, que su
pensamiento, débil de si, empezd a plegarse a
esta sugestion; pensO en cosas que no habia
pensado, y surgieron ante ella, problemas hasta
entonces inexistentes; el de la Religion, fue
uno de ellos, y, el principal de todos; el ateismo
de su hermano, no la habia contagiado; ella
creia en Dios, pero, de una manera alta,
espiritual, muy pura, lejos de la tangibilidad
asquerosa de los tabernaculos, y por sobre el
agiotismo explotador de todas las religiones;
ella, no habia practicado ninguna, ni seguido
ningun culto, ni pertenecido a ninguna Iglesia;

era, ahora, que por primera vez, pensaba en
esas cosas y, entraba en ellas;

desde su llegada, y, llevada por la Mere
Céandida y las otras monjas, habia asistido a una
serie de conferencias y, de funciones religiosas
inusitadas, habia aceptado el patronato de
muchas fiestas a cuya realizacién habia
acudido con larguezas, la habian hecho socia
de varias hermandades y cofradias, era
Presidenta de la Adoracién del Santisimo,
Tesorera de las Hermanas de la Oracidn, y
Vocal de otras muchas asociaciones similares;
eso absorbia todo su tiempo, y le costaba mucho
dinero;

no amaba asistir sola a esas fiestas, y, por
ruegos de la Mere Céndida, llevaba siempre
consigo a Paul, el cual se aburria al principio
mucho, pero, termind luego, por tomar gusto a
esas funciones, ora porque mucho las elogiaba
el Padre Préspero, que empezaba a tomar gran
ascendiente sobre él;

ora porque a ellas asistia siempre Sor
Asuncion, la monja taciturna, en cuyos ojos de
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contemplacion gozaba en verse retratado, v,
cuyas pupilas sofiaba en besar, con la
voluptuosidad extrafia de apurar el jugo de dos
violetas muertas;

bajo el dominio, siempre creciente de la
Mére Céndida, Laura permitiéo que el Padre
Prospero, diera una clase de religion a Paul, sin
hacerlo saber a su padre, que por su locura, podria
impedirlo;

tanto el Padre Prospero, como los religiosos
y religiosas, que diariamente presentaba la Mére
Candida, a Laura, no hablaban de Froilan
Pradilla, sino con grandes elogios a su ciencia,
lamentando la enfermedad mental, que lo alejaba
de Dios, y, lo hacia dilapidar su fortuna y la de
los suyos, en obras abominables de piedad
anticristiana;

el Padre Préspero, emprendid la
catolizacion y conversion de Paul Pradilla,
con un fervor apasionado deseando que hiciese
cuanto antes, la primera comunion;

para ello, era preciso, empezar por
ensefiarle la Doctrina Cristiana;

la Mére Candida, entusiasmada con la idea de esa
catequizacion, resolvio que Sor Asuncion,
fuera la que ensefiara al pobre nifio el catecismo;

y, asi, todas las tardes, pasada la hora de
Nona, la monja, se dedicaba a ensefiar a Paul,
los mandamientos de Dios y, los de la Iglesia;

facil le fue la explicacion de algunos, pero al
Ilegar al sexto, su voz se hizo temblorosa, y su
rostro se enrojecio;

los ojos bajos, fijos en, el texto, las manos
temblorosas, apresuradas en volver las hojas.

Paul, la miré6 fija y maliciosamente,
encantado de aquel carmin virgineo que
empurpuraba la nieve de las mejillas, viendo como
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las pestafias temblaban sobre las pupilas
tenebrosas...

tentado estuvo a preguntarle el sentido de la
palabra formidable que hacia temblar la monja;
pero no quiso abusar de ese momento, ni ajar
ese pudor, y, se conformd con decir en son de
broma, cuando al séptimo Ilegaron.

—Sor Asuncién... ¢el que le roba el
corazdn a otro, es un ladron? ...

fingiendo no oir esta, que ella creia una
chiquillada, la monja calld, tratando de explicar
luego el octavo precepto:

él, no la dej6 seguir:
—Contésteme usted —Ile dijo.

—¢Qué seé yo de esas cosas?... —respondid
Sor Asuncion, fingiendo enojo...

—¢Qué no sabe?... jcuantos de esos hurtos,
habra cometido usted! ...

—¢Y0? —dijo ella temblando entre el lirio
candido de las tocas, y, el azul obscuro de los
habitos, y, como si le hubiesen arrancado la
venda de una herida, su rostro tuvo la
expresion de un gran dolor, cerro el libro y se
puso en pie...

—Perdon, Sor Asuncion —Ile dijo él,
queriendo retenerla por la mano...

ella, se alejo sin responder, ni soberbia, ni
indignada, sino triste, anonadada, rota bajo una
sensacion material tan dolorosa como si le
hubiesen estrujado entre dos garras el corazén;

desde aquel dia, Sor Asuncidn, ces6 en su
ensefianza del Catecismo, y, el Padre Prospero,
se encarg6 de la educacidn religiosa de Paul, vy,
su preparacion para recibir los Santos Sacramentos...

aprovechaba para eso, las horas que le
dejaban libres sus estudios, en el Colegio en que lo
habia matriculado su padre, para emprender con
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él, excursiones piadosas a los santuarios
lejanos, llevarlo a las iglesias donde habia
platicas y, se celebraban oficios religiosos;

los domingos, lo llevaba consigo a la misa;

lo hizo socio de la Sociedad de San Luis
Gonzaga, y, de la Escuela de Cristo;

lo llevo al Seminario de los jesuitas, en el
cual habia sido educado él, y, lo hizo asistir a
diversas fiestas piadosas y, literarias, que alli se
celebraban;

los jesuitas recibieron con gran carifio al hijo
de su terrible enemigo, lo llenaron de
atenciones, lamentando que no fuera uno de sus
alumnos, y expresando sus votos porque un dia
llegara a serlo; le hablaron con respeto de la
ciencia de su Padre, pero con ciertas
reticencias y conmiseraciones, manifestando la
esperanza de que un dia, Dios lo iluminaria, y
vendria al buen camino. . .

¢,qué habia hecho, pues, su padre? ¢por qué
estaba en el mal camino? ;qué crimen habia
cometido? ipor queé inspiraba esa
conmiseracion? ¢;por qué le hablaban asi de
él? ... ¢por qué lo nombraban con un piadoso
horror, la Mére Candida, el Padre Prospero,
y, todas las monjas y jesuitas que trataba?...

¢Su padre, era, pues, un criminal?

jcontra qué? ;contra quién?...

una vaga idea empezO a levantarse en su
cerebro, a obsesionarlo y, a nublarlo, una
lenta nube, que obscurecia poco a poco, el
nombre de su padre, la gloria de su padre...

en Paris, podia él, decir en el Liceo y fuera
de él, a sus amigos, y, aun a las midinettes,
con quienes se iniciaba en el amor: «Yo soy
el hijo de Froilan Pradilla», y, ése era un timbre
de honor, que todos acataban;
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y, ahora, cuando decia eso mismo, en aquel
arrabal del mundo, que era la patria de su
padre, se hacia el silencio, entre los jovenes
que lo escuchaban y, aquel nombre glorioso,
despertaba una especie de reprobacion;

su misma tia, Laura Pradilla, que antes
hablaba de su hermano, con un respeto cuasi
supersticioso, lo nombraba ahora con temor vy,
casi podria decirse que con vergiienza;

«mi pobre hermano», era la frase que usaba
para nombrarlo, en presencia de las monjas, que
movian tristemente la cabeza en sefial de aceptacion;

¢por qué era, su «pobre hermano»? ...

jera su padre, un loco, como todos ellos lo
decian?

¢por que todos le decian rogar por su padre,
para que se salvara?

¢de qué peligro?

¢,por qué le decian pedir a Dios, para que
perdonara su padre?

¢de qué crimen?

su padre habia sido su Idolo, y, ese ldolo
vacilaba sobre el pedestal de su respeto;

entretanto, las manos piadosas, lo empujaban
hacia la Iglesia, para buscar en ella, la
salvacion de su almay del alma de su padre...

y, él, que habia vivido hasta entonces, sin
sabor que estaba condenado...

y, era ahora, que abria los ojos a la orilla del
Infierno...

eso no lo comprendia él, bien, pero era
necesario creerlo, porque para eso, poseia la
virtud de la Fe; vy, ¢qué es la Fe? creer lo que no
vimos;

él, no habia visto el Infierno, pero creia
en él, porque el Padre Prospero se lo habia
pintado, con terribles detalles;

123



en cuanto al Cielo, creia en él, mas
apasionadamente; ¢no lo habia visto retratado
en los ojos de Sor Asuncion?. . . un cielo azul
metalico, lleno de voluptuosidades infinitas; ...

la obra de su conversion habia sido répida,
[levada con gran apresuramiento, por las
monjas y los salesianos, para asegurarse esta
conquista antes de que el regreso de Froilan
Pradilla, pudiera poner en peligro sus trabajos;

el Padre Prospero lo prepard para la primera
comunién, cuya fecha fue fijada, pero
guardando acerca de ello un gran sigilo;

la precedié una semana de Retiro Espiritual,
durante la cual, Paudl, vivié y durmi6é en el
Colegio de los Salesianos, y, en la celda misma
del Padre Préspero, y, Laura se encargd de
excusarlo, en el colegio en que estudiaba, con
el pretexto de una enfermedad,;

llegado el dia de la comunidn, ésta se celebro
con gran Pompa, en la Capilla del Colegio de
los jesuitas, y, en ella, Laura, hizo un
verdadero derroche, de flores, de obsequios, y, de
dineros.

Paudl, se acerco al tribunal de la penitencia
con gran temor, y, a recibir la eucaristia, con
gran fervor;

or6 por todos los pecadores, y, especialmente,
por la conversion de su padre, que segun le
habia dicho su confesor, estaba excomulgado, v,
destinado a una eterna condenacion;

el deber de salvar el alma de su padre, se
presentd ante él, como un deber imperativo...

Yy, si no podia salvar su padre, salvarse €l;

con su padre, o contra su padre, pero
salvarse; un misticismo violento lo poseyo;

Yy, su exaltacion religiosa, no tuvo diques...
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Pocos meses de ausencia de Froilan Pradilla,
fueron bastantes, para que su hogar fuera
zapado en sus cimientos;

su hermana, ya no era de él, era de las
monjas que la rodeaban;

él, no era ya para ella, el hermano amado y
admirado, de gloria indiscutible, sino un
enfermo, un hereje, un loco dilapidador, del cual
era necesario precaverse...

su hijo, ya no era de él, era de los jesuitas y
de los salesianos que se lo habian robado,
llendndole la mente de absurdas leyendas contra su
nombre;

el carifo, la admiracion, el respeto, que eran
los dioses lares de su hogar, ya no existian...

otras creencias, y, otros dioses, reinaban en
el alma de los suyos;

?/, reinaban contra él; )

a absoluta soledad, amenazaba su gloriosa
ancianidad; ) )

;no habia querido volver a su patria?

a patria le robaba sus afectos;

;N0 habia deseado volver al seno de la loba?

a loba se vengaba; antes de devorarlo a el,
devoraba su raza;

los labios filiales habian ya extraido el
veneno de la Ubre de la Loba.

125



Moria la tarde placida;

un cielo anaranjado, vestia los campos de
ocre; de un oro en plenitud, las eras y los
trojes; hora de beatitud,;

sobre los verdes densos de los lejanos
bosques, polvo de senectud;

sobre los llanos providos, un verde de
esmeralda; verde de juventud;

el rio entre saucedales cantando sus canciones;
sus voces paternales, son voces de quietud;

las quebradas cercanas, murmuran Ssus
consejas; sus ecos milenarios, contienen la virtud de
las reminiscencias;

las esencias de los jazmines embalsaman el
aire.. . es una égloga el campo;

la calma teocriciana;

por una ventana abierta del Despacho de
Froilan Pradilla, la luz entraba en cascada,
triunfadora, como feliz de haber llegado hasta
alli, venciendo el ramaje de la vieja higuera,
que se interponia entre ella y, el aposento,
como un centinela celoso, con los brazos
abiertos, para contener esa irrupcidon de
claridades.

Froilan Pradilla, sentado cerca a su escritorio,
leia su correspondencia, y, la prensa, recién
llegada de la Capital;

el sol, bafiaba de lleno la cabeza venerable, la
belleza sutil de la barba y los cabellos blancos,
enmarcando el rojo sanguineo del rostro, lleno

de una plétora de vitalidad;

en los ojos ceruleos, la vejez habia puesto
mas tristeza, pero, no habia robado nada, del
brillo adamantino, y, el efluvio de dominio que
se escapaba de ellos;

leidas y, puestas las cartas en orden,
Froilan, repasé con avidez, los periddicos, que
habian sido, y eran una pasion de su vida;
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no tenia costumbre de leer los «Ecos de
Sociedad», porque ésta, le era desconocida e
indiferente, pero, ese dia, por una rara
intuicion, pasé su vista por ellos, deteniéndose
en la descripcion de la ultima fiesta literaria,
habida en la Residencia de Ilos Padres
Jesuitas, donde, como siempre, se habia dado
cita, lo méas granado y elegante de la sociedad
capitalina;

entre los concurrentes, y, muy de los
primeros, se citaban los nombres de la Sefiorita
Laura Pradilla, y, del joven Paudl Pradilla;

desconcertado, leyd y releyd la noticia, v,
quedo6 absorto, de tal manera ensimismado, que
el periddico rodo de sus manos, sin €l notarlo;

¢qué hacia su hijo en aquella fiesta?

¢quién lo habia acercado a los jesuitas y lo
mezclaba a ellos? ...

sin duda, su hermana;

pero, ella, que habia sido toda su vida,
indiferente en materia de religion, y, habia
permanecido ajena a todo contacto clerical, ¢por
qué se mezclaba ahora, a esas cosas?

el recuerdo de la Mere Céndida y, de las
otras monjas, viajeras con él, le vino en mientes;

tuvo remordimiento de haber dejado asi, solo,
por tantos meses a su hijo, en una edad tan
peligrosa para todas las asechanzas, tanto las
del cuerpo, como las del alma;

hasta entonces, se explicé cierto aire raro, de
las Gltimas cartas de su hermana y de su hijo,
en el cual no habia puesto atencion;

esas cartas, eran afectuosas, si, pero habia
algo oculto, algo vedado, que las privaba de

toda espontaneidad,;

él, habia dejado a Laura, un carnet de
cheques del Banco Nacional, en blanco, y
todos firmados, para que ella proveyera a los
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gastos de la casa, y, recientemente habia
recibido la peticién de un nuevo carnet, porque
aquél se habia agotado:

—Se dan vida de principes —dijo sonriendo,
feliz de que se la dieran asi, y, manddé el nuevo
carnet;

era ahora, que hacia atencion en esa circunstancia;

intrigado por todo eso, resolvio marchar a la
Capital, y, lo efectud, sin anunciara nadie su
salida, ni prevenir a nadie su llegada;

Ileg6 de improviso;

a su arribo inesperado, hubo en la casa un
extrafio revuelo;

lo recibieron con carifio, pero, con una
inquietud, que él, no sabia explicarse;

era justamente, la hora en que el Padre
Prospero, debia llegar, para dar sus lecciones a
Paul, y, detenerse a comer con ellos, como era
ya costumbre, ocupando el puesto de Froilan
Pradilla, a la cabecera de la mesa;

su llegada desconcertaba esos hébitos, y, de
ahi la contrariedad disimulada, que él
sorprendio6 en los rostros de todos.

Laura, envié a una criada, que estuviese en
atalaya en la esquina, esperando al Padre
Prospero, para avisarle la llegada de Froilan
Pradilla, y, por consiguiente, la suspension de
las lecciones, dadas sin conocimiento de él;

algo cambiado y, extrafio, encontrd él, en su
casa, algo miedoso y, cuasi hostil, que flotaba
en la atmosfera, como una emanacion de las
almas y, de las cosas;

una de sus grandes sorpresas, fue no
encontrar a Laura vestida de blanco, y, con los
cabellos, cortados sobre la frente y, recogidos
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atras en una trenza, lo cual le daba un aspecto de
nifa;

esa indumentaria, un poco extravagante vy,
algo inglesa, que la habia hecho pasar por
excentrica entre sus amistades de Paris, habia
desaparecido, dando lugar a otra sombria y de
aspecto monacal; una saya negra de anchos
pliegues, y un corpifio de la misma tela,
abrochado muy alto en el cuello, contra su
antigua e inocente mania, de un pequefio
descote, que ella creia higiénico, por habituar
la epidermis a los cambios de la atmdsfera; los
cabellos peinados, sin raya, violentamente
hacia atras; su sonrisa, o mejor dicho, su risa
habitual, que se habia conservado infantil,
habia huido dejando lugar a una sonrisa triste
sin sinceridad, que imprimia a sus labios
palidos un sello de vejez; sus claros ojos
limpidos, con miradas de nifio y, llenos de la
alegria de vivir, no miraban ya de frente, le
bajaban hacia el suelo en un gesto esquivo,
como si tuviesen el miedo de mirar y ser
mirados; su voz alegre, sonora, como un piar
de pajaro se habia hecho velada de tonos
bajos, con temblores de novicia; tenia andares
lentos y silenciosos, como si anduviese en un
templo, y, los gestos ambiguos y borrosos de las
gentes de iglesia;

en Paul, aunque menos acentuado, noté un
cambio semejante, toda alegria, toda
espontaneidad habian huido de él; llevaba los
ojos bajos, el aire compungido, empezaba a tomar
el aspecto ambiguo y repugnante de un novicio; el
cerco violaceo que rodeaba sus o0jos, era
alarmante, y, el temblor de sus manos era ain
mas alarmante y delator;
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nada de eso escap0 al ojo clinico de Froilan
Pradilla;

él, no entraba nunca a las habitaciones de su
hermana, por eso no pudo ver la serie infinita
de estampas religiosas que ultrajaban los
muros, con sus leyendas absurdas, y sus
chillonas policromias, ni el altar que se habia
hecho construir, y, en el cual habia gastado
mucho dinero, ya para la fabricacion, ya para la
instalacion, ya para las indulgencias que le habian
sido concedidas;

pero, al entrar al cuarto de Paul, el cual le
era preciso atravesar, para ir a su dormitorio,
se detuvo asombrado, viendo a la cabecera del
lecho una grande imagen de San Luis Gonzaga,
de pie, una pila de cristal, conteniendo agua
bendita y, enrollado a ella, como una serpiente
desvertebrada, un rosario de  cuentas
multicolores...

—Y, ¢esto qué es? —dijo con disgusto.

—Un regalo de la Mére Candida —respondio
Laura, cohibida.

—La Meére Candida puede adornar sus
celdas y, su convento, con los mamarrachos

que quiera, pero, no las habitaciones de mi casa;

Y, asi diciendo, Froilan Pradilla,
visiblemente disgustado, cogid la pila de cristal
y, la rompi6 contra el suelo, hizo pedazos el
rosario, cuyas cuentas rodaron, mezclandose al
agua bendita, que corria en un hilo débil, y
descolgd rudamente la imagen.

Laura, se la arrebaté de las manos, antes de
que la rompiese:

—No es para tanto —dijo con una voz
temblorosa de colera—; la Mére ama tanto a
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este nifio; ... y, ademas, es preciso que tenga alguna
religion; ...

—Mi hijo tendréa la religidon que yo quiera, 0
no tendra ninguna; no es a la Mére Candida, a
quien toca venir a imponer religiones en mi casa;

y, diciendo esto, Froilan Pradilla, miré
fijamente a su hermana;

ésta, trémula de ira, no respondia...

y, por primera vez, vié a aquel ser de
ternura y mansedumbre alzarse colérico ante sus
0jos;

con los despojos del rosario y, el Santo entre
las manos, Laura se alejo, enrojecida de furia,
Ilenos de odio los 0jos, antes tan puros y serenos;

viéndola alejarse en ese paroxismo de
soberbia, que antes no habia sentido nunca su
alma candida, comprendié que su hermana
habia entrado en el camino de la santidad;

y, tuvo una gran tristeza de ello;

en la mesa, a la hora de la comida del
mediodia, hubo largos silencios de cohibicion,
o diadlogos sin cordialidad,;

una atmdsfera de temores y, de hostilidades
separaba aquellas almas;

hablaban en francés, como lo hacian
siempre, para no ser comprendidos por el servicio.

Froilan, los interrogd, sobre cGmo y por qué,
habian ido a las fiestas de los jesuitas;

medrosos y desconcertados, no acertaron a
responder inmediatamente, y, al fin, Laura dijo:

—La Mére Céandida, nos invitd; ella es tan
buena con nosotros; ademas, es preciso que Padl,
tenga amigos en la alta sociedad, y, se introduzca
en ella, y, es en el colegio de los jesuitas, donde
esta lo mas selecto de la aristocracia y, lo mas
virtuoso, porque en el colegio en que €l est4,
no hay sino canalla pura, canalla revolucionaria
Ilena de malas ideas...
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lejos de indignarse, Froildn sonri6, oyéndola
expresarse asi, como si oyese a una lora,
repetir una jaculatoria, porque sabia bien que
esos pensamientos y, esas frases, no eran de
ella, que apenas repetia, los pensamientos y las
frases de otros;

demasiado inteligente para violentar los
acontecimientos, calld, dispuesto a poner coto
a esos desmanes de intromision clerical, pero
sin alarmar a esas almas, ya viciadas por ellos.

Laura y, Paudl, cambiaban entre si miradas
furtivas, miradas de impaciencia, como si la
comida se les hiciese interminable; la imagen
del Padre Prospero, ausente, los dominaba con su
recuerdo, lamentaban interiormente esa ausencia,
y, miraban angustiados, hacia el sitio que
ocupaba Froilan Pradilla, como si fuese usurpado
por un intruso;

como para disipar tanta niebla mental,
Froilan hablé del pueblo, repitiendo vy
ampliando, lo que ya habia dicho en sus cartas;

ellos, lo oian indiferentes;

cuando habl6 de la tumba de su madre y de
la restauracion del mausoleo, Laura ausente de
todas esas cosas, permanecié como si le
hablasen de un territorio situado en Mongolia,
0 de una tumba restaurada en Menfis; su mente
y su corazén, estaban en otras partes.

Paul, estaba impaciente por ir a encontrar al
Padre Prospero, del cual se sentia ahora
separado, y, no daba atencién ninguna a las

palabras de su padre;

su pensamiento estaba ausente, en la celda
salesiana del Padre Prdspero, y, su corazén, en
el pequefio jardin de las hermanas
redentoristas, donde Sor Asuncidn, abria sus
ojos sofiadores, como dos campénulas azules,
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abiertas en los senderos, turbadores, inquietantes
de silencios...

cuando Froilan Pradilla, refiriéndose a las
dos escuelas laicas que habia fundado en el pueblo,
dijo:

—Hemos logrado que concurran veinte nifios.

Laura, no pudo contenerse, y, exclamo con
orgullo:

—Nosotras, tenemos ochenta;

comprendiendo que habla cometido un error,
tratd de enmendarlo diciendo:

—Las hermanas... las pobres hermanas;
ochenta nifias; ... jcuantos gastos! felizmente
yo he podido ayudarlas en mucho;

dijo eso, como esperando alguna observacion;

pero, su hermano, callo;

terminada la comida, en esa atmosfera de
frialdad y, alejamiento de almas, Paul, beso, sin
efusion, a su padre, y se alej6 presuroso,
pretextando que era la hora de su clase.

Froilan, que no habia aln estado en el
colegio, para informarse y, no sabia las horas
de ella, lo dejo partir, sin mas interrogarlo.

Laura, sali6 poco tiempo  después,
ocultdndose de su hermano, porque habia
cuarenta horas, en la iglesia de las monjas
mercedarias, y era la hora de la plética.

y, Froilan Pradilla, quedd solo, en aquel
hogar devastado por la Religion, y en el cual,
aquellas almas que hasta ayer lo amaban tanto,
principiaban a serle violentamente hostiles;

para sacudir tan tristes pensamientos, se vistio
mejor, y, salio a la calle;

se dirigi6 a su Clinica;

deseaba verla;

apenas llegado y cuando le abrieron la
puerta, retrocedio asombrado:
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la cofia blanca de una monja, aparecié en la

puerta entreabierta;

dudando de lo que veia, y de si esa seria su
clinica, entré brusco y autoritario, apartando la
monja sorprendida;

al entrar en la Sala principal de operaciones,
quedd lelo: un gran Cristo, ocupaba casi toda
la longitud de un muro ostentando sus mal
cubiertas desnudeces de ajusticiado, y, en la
vecina sala de «Pronto Socorro», una imagen
del Corazdn de Jesus, encantaba los histerismos
de las monjas, con el oro de su barba florida vy,
la belleza de su rostro de barbero parisiense
disfrazado de apdstol;

los médicos estaban ausentes;

él, sabia que el Doctor Requena, el sabio
médico, a cuyo cuidado habia dejado la
Clinica hacia tres meses estaba ausente por
enfermedad, y, que otro joven médico muy
notable, hacia sus veces, dejado por €l, para
substituirlo, con el cual se habian cruzado
algunas cartas;

pregunto por éste:

—No lo conozco; hace dos meses que
estamos aqui, y, no hemos visto otro director
de la Clinica que el Doctor Fajardo, el del
Hospicio de San Diego, hermano del Padre
Fajardo, ¢no lo conoce usted?

sin responder, Froilan Pradilla, pregunto:

—¢No es ésta la Clinica del doctor Pradilla?

—No; ésta es la Clinica del Corazon de
Jesus,—respondio la monja con énfasis. . .

—Y, ¢no habia antes de ustedes otras enfermeras?

—iAh! si, pero ésas no eran religiosas; dofia
Laura, que es la duefia de la Clinica, las
despidié por eso, y, el Padre Préspero, que es el
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Capellan de aqui, nos trajo a nosotras, que
somos Hermanitas de los Pobres.

Froilan Pradilla, se dominaba penosamente;

en ese instante lleg6 el Médico-Director, un
hombre desmirriado y rudo, con aire de inquisidor;

al ver a Froilan Pradilla, se desconcerto...

—¢Usted Bor aqui, Sefior Doctor? —dijo
fingiendo amabilidad.

—Si; vengo a encargarme de mi Clinica... —
Y, ¢lo sabe ya el Padre Prospero?

—¢Quién es el Padre Prospero? yo, no lo
conozco; esta clinica es mia, y aqui no se hace
sino mi voluntad...

—Pero, yo tengo un contrato con el Padre
Prdspero.

—Entiéndase usted con él —Ile dijo Froilan
Pradilla, volviéndole la espalda—, v,
alcanzando a ver cerca a la puerta de entrada,
una arquilla prendida al muro, pregunt6 a la monja:

—Y, (€S0 qué es?...

—AQqui es donde depositan sus limosnas, los
pobres a quienes se les facilitan medicamentos,
y, los que vienen al Consultorio...

encima de la arquilla se leia en letras de
oro: «Para el Culto del Nifio Jesus...»

Al dia siguiente la Clinica de Froildn
Pradilla, aparecio cerrada;

y, grandes fueron la sorpresa y el disgusto
de Laura Pradilla, cuando al dia siguiente de esa
clausura, Ileg6 a la Clinica, con la intencion de
charlar un rato, con las hermanitas, como tenia
costumbre de hacerlo, y hall6 la puerta cerrada;

y, supo por la vecindad, como las hermanitas,
traidas por ella, habian sido expulsadas, y
habian partido, llevandose el Cristo, el Corazén
de Jesus, y, la arquilla con los dineros;

mucho fué su dolor, y hasta verglienza tuvo

de ir a contarselo a la Mére Candida;
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pero, ésta, lo sabia ya, cuando Laura llegd, y muy
apesadumbradas, hablaron ambas de la locura
del Doctor, de la indignacién del Padre Prospero,
el cual creia ya llegada la hora de consultar un
abogado, para que Laura, pidiera la particion de
bienes y, pudiera administrar libremente su
fortuna, dedicandola a Obras de Caridad, antes
de que su hermano la dilapidara en fantasias
anarquistas;

ella, no se oponia a esta medida, que le
permitiria disponer libremente de su dinero vy,
poder construir el edificio que la Mére
Candida sofiaba para su Comunidad, en la cual
acaso un dia se refugiaria la generosa protectora.

Paul Pradilla quedo6 consternado, cuando el
Padre Prospero, le hablé en términos violentos,
de la conducta indigna de su padre, lanzando a la
calle las pobres religiosas, y, cerrando una
Clinica, que ya empezaba a producir algo, para
las escuelas del Nifio Jesus;

él, no ensayd siquiera disculpar a su padre;
Iloré en brazos de su confesor, y sinti6 dolor y
verglienza de ser hijo de aquel hombre, que
continuaba en ser el enemigo jurado de la Iglesia;

y, un odio ciego empez6 a germinar en su

corazoln contra su padre; ...

a estos motivos que pudieran llamarse
ideoldgicos, se afiadia en Paul Pradilla, un
motivo de rencor sentimental contra el autor
de sus dias; la prohibicion definitiva de éste,
de que viniesen nunca a la casa la Mére Candida
Yy, SUs monjas;

en cuanto al Padre Prdspero y, los otros
curas, no hubo necesidad de notificarlos,
porque la sola presencia de Froilan Pradilla, era
un decreto de expulsion, para ellos;
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esta medida prohibitiva, rompia el encanto de
una dulce intimidad,;

era ya un habito de la casa, reunirse, el
Padre Prospero y las monjas —éstas, dos veces
por semana—, y el Padre, todos los dias, a la
mesa de los Pradilla;

una hora antes de sentarse a ella, la Mére
Candida, se encerraba con Laura Pradilla, en las
habitaciones de ésta, para entretenerse en los
detalles del bordado del roquete o la casulla
que pensaban regalar a algun eclesiastico de
moda, o hablarle de las necesidades de su
comunidad, o la proximidad de alguna fiesta
religiosa para lo cual obtenia siempre algin
dinero;

el Padre Prospero, se encerraba en la libreria,
para expurgarla, segun é€l, de los libros impios,
y, en realidad, para extraer de alli, los mas bellos y
lujosos volimenes de obras cientificas e
histéricas, enriqueciendo con unos, la
Biblioteca de su convento, y, quemando los
otros, como él decia, y en efecto, los reducia a
humo, porque los vendia a precios irrisorios,
para comprar tabaco, pues ese de fumar, era
uno de los pocos vicios confesables que tenia;

y, los dos jovenes, quedaban solos, como
perdidos en casa, Yy, buscaban, por instinto, los
lugares mas solitarios, para refugiarse en ellos;

tal extremo de la galeria, donde los cristales
eran mas obscuros, y, el follaje de las
enredaderas daba més sombra, tal angulo del
jardin, donde los convdlvulos, hacian un dosel
espeso, y los rosales aislaban con sus ramajes
tupidos, eran los lugares dilectos que ellos
escogian para nido de sus arrobos v,
esparcimientos;

esas soledades tenian el poder maravilloso de
sugestionarlos, sumiéndolos en los limbos de la
ensofiacion tan benéficos a todas las pasiones;
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al principio, en aquellos téte a téte, que una
vaga inquietud presidia, la monja no hablaba
sino del cielo, de los placeres del cielo, y de
cosas del cielo; todo lo de la tierra parecia
abolido para ella, y la tierra misma era como
si hubiese huido y desaparecido bajo sus pies,
y, s6lo miraba el cielo y, contemplaba el cielo,
que se reflejaba en sus ojos, de un color de cielo
auricalco y luminoso;

traia siempre para leer algin Santoral, vy,
gozaba o parecia gozar leyendo en alta voz, las
vidas y, los milagros de los grandes
catecumenos, y, de los santos adolescentes, que
habian sido por su pureza, como los lirios del
mundo, que perfumaban los jardines del cielo.

San Luis Gonzaga y San Vicente Ferrer, eran
sus grandes preferidos, por aquel gesto de
renunciacién que los habia hecho consagrar su
adolescencia y su juventud, a los rigores del
claustro, para salvar sus cuerpos y sus almas, de las
impurezas del mundo;

la vida del primero, era la que méas la
seducia, y, la que hubiera querido ver imitada
por Paual Pradilla, a cuyo efecto y para
despertar su devocion por ese santo, le habia
regalado, para que la tuviera a la vista, en la
cabecera de su cama la imagen que Froilan
Pradilla, habia arrancado y, proscrito de alli,
el dia de su llegada;

el rosario, se lo habia regalado ella también,
y, habia sido por eso, que él, temblando de
coraje, habia unido una a una, con Laura
Pradilla, las cuentas de ese rosario roto por su
padre, y, lo llevaba al cuello como una cadena
de dulce servidumbre, con la doble veneracion de
una cosa profanada;

lentamente, el &animo de Paul Pradilla, se
adheria a estas cosas espirituales, pero no
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podia evitar, ni hacia por evitarlo, y antes bien,
se deleitaba en é€l; el encanto material, que la
belleza de la monja ejercia sobre sus sentidos,
despertando y aguijoneando sus instintos
masculos, en plena efervescencia de juventud,;

los ojos taciturnos de la monja, hechos a
veces obscuros, como por el vuelo de suefios
inexplicables, lo hacian a €l también
extrafiamente sofiador, como si sus visiones se
hiciesen tangibles, coincidiesen y, se tocasen con
una caricia calida de alas;

el contacto con sus manos hostiarias, al
ayudarla a volver las hojas del libro lo hacia
temblar, con un temblor, que no era de piedad,;

el seno erecto de Sor Asuncién, sobre cuya
protuberancia, cubierta de telas blancas, el
Cristo de cobre en su cruz negra, se agitaba y
se mecia como en una cuna de lirios, le
recordaba el de las modistillas adolescentes, vy,
las grisetas sentimentales, que habia poseido en
Paris, cuando con otros compafieros de liceo
iban a esa clase de aventuras, y, hacia
esfuerzos desesperados, para no poner sus
manos o su cabeza alli donde el Cristo de la
cruz, parecia dormir dulcemente mecido por la
respiracion;

la boca grande, carnosa, provocativamente
roja de la religiosa, lo incitaba de tal manera al beso,
que para contenerse, se mordia los labios, casi
hasta hacerse sangre, y, se retiraba turbado,
como si el roce casual de sus rodillas al
moverse, le ocasionase un verdadero, acceso de
nervios, indominable y, casi feroz;

la monja, empezaba a no ver ya en Paul
Pradilla, el nifio voluntarioso que antes veia;

el Hombre se revelaba a ella, con toda la

tortuosa germinacion de sus deseos;
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y, hallaba bello ese joven, cuya cabellera
negra y sedosa caia en ondas, sobre las mejillas
y la frente, como una caricia de tinieblas; el
azul denso y brumoso de sus ojos, un azul
mediterraneo, muy distinto de aquel azul péalido
de mares articos, que ella habia amado tanto en
otros ojos, le parecia encantador, en el
misterio casi tropical de las pupilas; aquella
boca sinuosa y despectiva cuyo labio inferior
mas pronunciado, semejaba por lo rojo una
cereza madura, pendiente de la rama, la hallaba
muy bella bajo el bozo naciente que la ornaba,
casi invisible, como la peluza de un
melocotén; aquella voz, aun insegura Yy
acariciadora, que decia tan bellas cosas,
principiaba a inquietarla...

tuvo miedo de esa fascinacion;

Yy, quiso huir de ella;

pero, no pudo...

le impusieron aquella naciente sensacion
como un deber...

la Mére Candida, fué explicita con ella;

era necesario cultivar esa pasion naciente de
Paul Pradilla, no para satisfacerla, sino para
entretenerlo y esclavizarlo con ella, impidiendo
asi, que concibiese otro amor, antes de que el de
la religién se hubiese desarrollado bastante en

su corazon, para hacer de él, un sacerdote;

su misién era salvar esa alma, llevandola
por el amor al pie de los altares; y, con ella
salvar esa fortuna; ambas debian venir al seno de la
Iglesia;

al espiritu distinguido y delicado de Sor Asuncion,
repugnaba, ser el instrumento de este plan de
codicia y captacion; pero, la obediencia ciega,
perinde ac cadaver, era la regla de su orden
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como de todas las Ordenes religiosas, y era
preciso, sacrificar su voluntad a su obediencia;

su confesor, al cual dijo sus turbaciones y
sus miedos, la tranquiliz6 diciéndole: «Dios,
nos da los dones de la Naturaleza para servirlo;
hay que poner esos dones al servicio de Dios;
si la Naturaleza ha dado a usted la belleza, no
es para que permanezca inutil, sino para servir
con ella a Dios; si esa belleza puede salvar una
alma, su deber es salvarla; si ella puede
acrecentar los bienes y el prestigio de la Iglesia,
y no los acrecienta, esa belleza apostata de su
mision, y, debe ser maldita de la Iglesia; no hay
crimen, ni pecado en los actos que se cometen
en servicio de Dios y de su Iglesia,
cualesquiera que ellos sean; no hay sino un
crimen contra Dios, y, es, no servirlo con
todas las fuerzas que puso en nosotros, para
eso»,

asi habld el confesor;

el Padre Prospero, fué mas cinico, y de sus
labios supo, el plan de la Compafia de Jesus,
y, el papel que en ese plan, le estaba
reservado: la fortuna enorme de Froilan
Pradilla debia caer toda en manos de la
Compafiia; para ello, la Mére Candida, contaba
ya con la de Laura Pradilla, que a la hora
conveniente, pediria a su hermano su herencia
y la daria a las hermanas catequistas; la otra
mitad de la fortuna, perteneceria pronto a Padul
Pradilla, pues su padre estaba ya muy anciano; para
acaparar esa otra mitad la Compafiia contaba con
ella, con el amor que inspiraba a Paul Pradilla,
para que lo entretuviera impidiendo asi, que
tuviera otros amores, y pensara en contraer
matrimonio, mientras el Padre Prospero y los
otros curas, preparaban su alma para el Sacer-
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docio, y lo hacian ingresar en la Compafiia, y su
gran fortuna con él;

al alma sensitiva y exquisita de Nora
Sheidman, repugnaba aquel papel de
captadora de herencias, pero, ella, no era ya
Nora Sheidman, era Sor Asuncion, Hermana
Catequista; ella, no tenia ya una alma
individual, sino una alma colectiva; el alma de
la Compafiia; y, tuvo que plegarse, y se plego;
y, se di6 con pasion, a la conquista de aquella alma...

y, fue la prisionera de su mision;

los didlogos se sucedieron a los dialogos,
las veladas a las veladas, y, una dulce
intimidad fue reinando entre ellos;

se suprimieron los santorales, no hablaron
ya de las vidas de los santos, hubo menos
cielo en sus dialogos, y, pusieron el pie
sobre la tierra, en un jardin encantado, de
quimeras;

en la mistica emocion de las tardes grana y
oro, los rosales escucharon, confidencias adorables;

desgranaron los rosarios, no de cuentas,
sino de horas, con las manos en las manos,
lentamente en el Silencio...

en los labios florecié algo més que las palabras...

los falenos de los besos, apuraron el licor de
los labios sitibundos...

besos puros, besos castos, besos blancos,
como rosas de un rosal...

el rosal de los amores...
la mistica comunion de dos almas, que se
funden en un rayo sideral...

La vida era suave, la vida era dulce, en
esa armonia de las almas y las cosas...
y, llego la fiesta de San Ignacio;
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era preciso festejar aquel dia, tan glorioso
para la Iglesia;

el programa, fue completo;

por la mafiana, comunion solemne, en la
Iglesia de los Jesuitas;

a mediodia, banquete, en casa de los Pradilla;

y, por la noche, asistencia a la sesion
literaria, en el Paraninfo del Colegio de San Ignacio;

fue el Padre Prospero, el iniciador del
banquete, y él, el encargado de organizarlo;

habil era el cura gloton en eso de los
menues, y sabia prepararlos con esmero;

habia de Pantagruel, en ese fraile
libidinoso, al cual ninguno de los siete
pecados capitales hacia falta;

apenas promediaba el mes de Julio, y, ya
él se ocupaba en cosas del banquete, que debia
celebrarse el treinta y uno;

desde tres dias antes de esta fecha, ya se
instald en la casa, no dando vagar a los criados,
arreglando las vituallas, y, en un ajetreo
constante, de cacerolas y vajillas;

era para priores y gargantuas la comida
preparada;

y, cuando el dia de la fiesta llegd, ya
vueltos de la Iglesia, quitése habitos y cogulla,
y, entrado a la cocina, didése a sus tareas
culinarias con un fervor de marmiton;

toda la casa estaba revuelta, y la gente de
ella, apenas si era Dbastante, para los
quehaceres, que el clérigo hecho cocinero imponia
a todos;

desde temprano, las tres monjas, que eran
las Unicas invitadas, estaban ya en la casa, y
servian de pinches al Padre Prdspero que las
sermoneaba de lo lindo.
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Sor Patrocinio, era la mas habil en esos
menesteres, y, por eso era la encargada de la
cocina de su convento;

la Méere Candida, apenas si de reposteria
sabia algo.

Sor Asuncion, nada;

apenas si sus blancas manos desfloraban la vajilla,
preparandola;...

entre trabajo y trabajo, el Padre Prdspero, se
propinaba sendos tragos de cognac, y los ofrecia
a Laura Pradilla y a las monjas que entre
mohines, los apuraban por no disgustar al
Padre, ya que segun éste decia, era dia de echar una
cana al aire;

ni corta ni perezosa, mostrose la Mére
Candida en esto de los alcoholes;

y, antes de sentarse a la mesa, ya roja estaba
como un tomate y parlanchina, como una
cotorra, a quien hubiesen dado, bizcochuelo mojado
en vino;

al fin lleg6 la hora del goce gastronémico

y, todos se pusieron a la mesa;
no por tener ya mal seguro el pulso a causa
de las libaciones, dejo el Padre Prdspero, de
bendecir el agape, ni por fatigadas por el
trajin, las monjas dejaron de responder al
benedicamus, persignandose santamente.
—Amén...

Yy, a comer,;
no era bazofia para legos, ni sopa de
penitentes, aquella, grasa y bien oliente, que
en los platos hacia burbujas de oro;
sudaban jugo los capones, recién sacados de
los ardores del horno;
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mas pintada que real, parecia por su
belleza, la enorme merluza, que en bandeja de
plata, prestaba sus blancuras a la caricia de la salsa;

Ilenaba el ambiente el perfume de las carnes
condimentadas;

y, recreaba la vista el verde fresco de las
ensaladas, que recordaba los encantos de un
hortal; de sed no se morian los comensales;

vinos fuertes y, generosos, los ayudaban a la
mejor deglucion de los alimentos;

a su accion, los rostros, ya empurpurados por
libaciones anteriores, enrojecian aun mas; los
ojos, adquirian mayor brillo y, las lenguas se
desataban;

la del Padre Prospero, era como el badajo de
una campana mayor, sacudido por un campanero loco;

contaba cuentos picantes, que habrian hecho
enrojecer a las ninfas del Bocaccio, y, anecdotas
de convento, que habrian hecho bajar los ojos,
avergonzado, al Arcipreste de Hita;

la crudeza de sus vocablos, corria pareja
con la desnudez de sus imagenes;

y, de sus interjecciones no se hable; habrian
hecho temblar un dormitorio de soldados;

gracejo no le faltaba; mucho tenia, en sus
palabras, en sus gestos y en sus cuentos, Yy,
era imposible, viéndolo y oyéndolo, no reir de
sus crudas bufonadas;

la Mére Candida lo oia encantada,
recorddndole anécdotas, o refiriendo ella
otras, no menos escabrosas.

Sor Patrocinio, aplaudia con risas y

patochadas de hortera.

Laura Pradilla, reia, con una risa candida de
idiota, no comprendiendo nada del impudor
de esas narraciones, sorprendida de los gestos
y las voces altas del Padre y de las monjas,
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como una nifia, que viera hacer cabriolas a sus
padres ebrios.

Sor Asuncién, bajaba los ojos castos, sobre
los dibujos de la vajilla, y sonreia con una
sonrisa sofiadora.

Paul Pradilla se desternillaba de reir;

el champagne vino a aumentar aquella
jocundia desbordante;

se brindo por todos y por todo, entre
aplausos tronitantes;

el chartreuse se bebié en la galeria en medio

de risas y algaradas;

el Padre Prospero, en mangas de camisa, baild
una jota, castafieteando con los dedos, v,
acompafandose con coplas jacarandosas;

la Mére Candida, no quiso quedarse a la
zaga y, cantd unos couplés picarescos, que
tenian un viejo olor de cafetines de Montmartre;

bailaron luego agarrados, tan juntos, y con
tales movimientos que recordaban los cabarets de
la butte, y los peores music-halls, de los arrabales
parisienses;

la Meére, entusiasmada, bail6 sola, una
danza, recogiéndose los habitos, hasta dejar ver
mas arriba de las medias sucias, las carnes flacidas y
abotagadas;

al terminar la danza, una de las medias se le
ha- bia escurrido y para subirla de nuevo,
fijandola con la liga burda, descubrié hasta la
rodilla gotosa, sonriendo a Paul, que la miraba,
y, haciéndole un guifio de ojos lascivo;

el joven enrojecid, como si hubiera visto a su
madre desnuda, y volvio la cara.

Sor Patrocinio aplaudia, amoratada de reir...
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vencida por el efecto de los licores, a los
cuales no estaba acostumbrada, Laura Pradilla,
se habia dormido en unasilla;

la Mére Céandida, a quien la danza, habia
revuelto los alimentos, tuvo necesidad de salir,
y, volviéo muy palida, sentandose en otra silla,
en la cual se durmid bien pronto.

Sor  Patrocinio, incansable en  sus
tendencias de famula, fué al comedor para
levantar la mesa y arreglar la vajilla;

el Padre Prospero la siguid, diciendole
cuchufletas y, pellizcandola en las nalgas.

Paul, y Sor Asuncion, quedaron solos, vy, se
miraron, tristes, mas bien que contentos, de
aquella orgia;

ella estaba muy palida, y se sentia mal;

él, la invitd a salir al jardin, donde los aires
puros, le quitarian aquel principio de mareo;

le did el brazo y se pusieron en marcha, pero
no alcanzaron a llegar al jardin, porque ella se
desvanecio;

como estaban muy cerca de su cuarto, la
llevo a ¢€l, para aplicarle algunas sales, y
reanimarla; la acosto en un sofé;

le fricciond las sienes con agua de Colonia, le
hizo aspirar sales inglesas, y, comprendiendo que
ese mareo le venia de los efectos del licor, le
hizo oler un frasco de amoniaco;

ella, abrio los 0jos, y le sonri6 dulcemente;

la beso en la frente, sobre los ojos, en los labios;

acaricié con sus labios, los I6bulos de las
orejas, para enardecerla, y, prolongé esa caricia
por el cuello ebdrneo vy, el pecho adorable, que
descubrié bruscamente, haciendo saltar fuera
del jubon los senos duros, como dos cactus en flor;

los acaricié largamente, apasionadamente,
devorando a besos, las corolas rojas, de
aquellas flores de nacar, tefiidas de un suave azul;
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descubrio la belleza del cuerpo
incomparable, y, tuvo pena, de ver las divinas
carnes, reposando sobre telas tan toscas,
envueltas las piernas en unas medias burdas,
sin pantalones encintados, sin corsé, sin nada de
esos lujos intimos que hacen doblemente
deseable la belleza de una mujer que se
desnuda;

la poseyo, suavemente, cautamente,
ardientemente, con una vehemencia tierna,
sintiéndola gemir bajo sus besos, en el encanto y
el dolor, de aquella desfloracion;

¢cuanto tiempo estuvieron alli en brazos uno
del otro?

no habrian podido decirlo;

ella, fué la primera en abandonar el aposento;

y, cuando se hallaron de nuevo en la galeria
era casi de noche.

Laura Pradilla y la Mére Candida, dormian
aun en sus sillas respectivas;

sobre un sof4, el Padre Prospero roncaba,
impudicamente desabotonado el vestido;

en la cocina, se oia la voz canallesca de
Sor Patrocinio, haciendo reir las criadas...

Desde aquel dia, se vieron dos veces por
semana, en el mismo sitio, y repitieron los
mismos ritos de amor;

estos fueron entre otros, los habitos de
suave y amorosa intimidad que Froilan Pradilla,
interrumpio con su presencia;

Yy, por eso su hijo, le guardaba tal rencor.
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Repasando sus libros de cuentas, y, el de
cheques firmados, que habia dejado en blanco,
quedd asombrado ante las cantidades, pedidas vy,

gastadas por su hermana;

como desde nifia era tan debil de cerebro, él,
no le habia dejado nunca cantidades
considerables, para su manejo;

esta vez, lo habia hecho, con la esperanza de
que bajo el control de Paul, que debia ser
quien escribiera y anotara los cheques, los
gastos no pasarian el limite de lo natural;

pero, veia, que eran decenas de millares de
francos, los que su hermana habia dilapidado
en algunos meses;

jen que?

interrogada ésta, tratd de explicarse, con el
deseo de servir a la Mére Candida, que le habia
pedido para la inauguracion de su Escuela, v,
para la construccién de su Capilla, que ahora
estaba en fabrica; el jnobiliario de la Escuela,
lo habia costeado ella; a las hermanitas de los
pobres, habia tenido necesidad de darles para
doscientos uniformes de parvulos; los salesianos
le habian pedido libros y dtiles para sus
escuelas; el privilegio de tener un oratorio en
su casa, donde pudiera oficiarse le habia
costado también mucho dinero, y las
indulgencias; y la bendicion apostolica;...

y, como el libro de cheques se habia
terminado, habia tenido necesidad de tomar las cosas
a crédito, y debia méas de quince mil francos, ya
a los arquitectos de la capilla, ya a los
fabricantes de muebles...

y, cuando él, le hizo alguna observacion,
ella, le respondid, con dureza:

—Para eso es mio; es mi herencia, de la cual
tengo derecho a disponer, porque soy mayor de edad;
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oyendo esta frase, que él, adiviné al
momento, que era aprendida, Froilan Pradilla,
no se inmuto, y, explicé a su hermana, cdmo
eso no era verdad, ni ella tenia tal herencia, ni
derecho al manejo de ella;

y, le mostré el testamento de su madre, en
el cual ésta, lo nombraba su heredero y
legatario universal, con la sola obligacién de
proveer a la manutencion y gastos de vida de
su hermana, mientras ésta permaneciese soltera;

y, le ocult6 piadosamente la clausula
testamentaria, que explicaba esta resolucion, por
la incapacidad mental de Laura, ya demostrada
desde su mas tierna infancia;

pero, no dejo de hacerle comprender que la
mayor parte de su gran fortuna, se la debia a
su profesion, y era con el remanente de ésta que
habia triplicado sus dominios territoriales,
engrandeciendo  enormemente el  patrimonio
materno;

comprendiendo o no, ella, se alejo
refunfufiando, sin saber como dar a la Mere
Candida la noticia de que ya no podia contar con
sus larguezas.

Froildn, se dedico a poner a salvo cuanto le
quedaba de su capital;

ya cuando el fracaso de las bibliotecas y los
primeros sintomas de hostilidad clerical contra
él, habia dado orden de suspender las grandes remesas
de dinero que tenia pedidas, y, habia devuelto
aquéllas que le habian llegado;

la Banque de France, y el Comptoir
d'Echange, que eran los bancos donde tenia
sus depdsitos, recibieron orden de verterlos
integros, en las cajas de la «Sociedad de
Auxilios para la Vejez», y la de «Obreros
Invalidos del Sena», en Paris, de las cuales
habia sido socio fundador; de la «Federa-
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cion de trabajadores del Loira» y la de
«Mineros de Glasgow», de las cuales era Socio
Comitente, y, de varios establecimientos benéficos
que él, designaba;

a su gran percepciéon, no escapaba el plan
de los Jesuitas, y salvaba su fortuna de las
manos de la Iglesia;

la daba a los pobres, ya que los suyos le
volvian lentamente la espalda;

vencido en su pais, volveria a Paris, no
Ilevando otra fortuna que lo que le produjera
su profesidn, de lo cual viviria en su vejez gloriosa;

se daba de baja entre los capitalistas, para
no deshonrar sus manos ni su corazon, con el
acaparamiento y el amor del dinero;

libraba su fortuna de las manos codiciosas
que la acechaban;

habia pensado dejarla a su patria en
Obras de Progreso y de Beneficencia, v,
habia hallado, que alli no podia arrojarse al
aire un céntimo, que no cayese en manos de
la clerecia, codiciosa y rapaz;

la Instruccién, la Beneficencia, la Prensa,
todo estaba entre sus manos acaparadoras, y, con
todo eso comerciaba; todo lo compraba y lo vendia;

el Dolor y la Muerte, que en todas partes
son sagrados, eran alli, fuentes de lucro, para la

clerigalla devastadora;

¢no habia hallado él, a la puerta de su
Clinica, la arquilla delatora de esa explotacion
de los dolores humanos?

por eso habia vendido la Clinica, sin regalar a
los hospitales, como habia pensado primero,
todos los utiles de cirugia y todo el material
operatorio, que era cuantioso, y, el primero y
mas completo en su clase;
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no habia querido dejar esta mina, en manos de los
explotadores de la Caridad Publica;

él habia sabido, como durante su ausencia,
cuando los curas se apoderaron del
establecimiento, un enfermo habia muerto sin
operarse, porque los médicos se habian
negado a hacerlo mientras no se confesase, v,
a otros les habian exigido grandes cantidades
por operarlos, diciendo que eran para Obras de.
Beneficencia, que el Padre Prospero,
administraba;

por eso la habia vendido a un médico
yanqui recién llegado, y, habia enviado ese
dinero a Europa, para ser invertido en las
necesidades de un Sanatorio de nifios
tuberculosos, que él habia ayudado a fundar,
entre las deliciosas frondas de Passy;

para subvenir a sus gastos y, a los de su
familia, le Dbastaban las rentas de sus
propiedades agricolas, que le dejaban pingues
rendimientos;

para consolar la tristeza y la soledad a que
el desvio de los suyos lo condenaba, se dié todo
al trabajo, con un encarnizamiento, que en el
fondo, era un deleite, como lo es siempre para
los verdaderos intelectuales;

se ocupaba en una gran Obra de Sociologia,
ya ofrecida a un editor parisiense, y revisaba sus
«Memorias», el libro glorioso y doloroso de su
Vida, lleno de extrafias revelaciones;

aquél era el altimo refugio de su corazon;

solo en su casa, desamparado en su
ancianidad, viendo alejarse de si, el afecto de
aquellos que mas habia amado sobre la tierra, el
glorioso viejo sufria sin sucumbir, y, trataba
su dolor, como un nuevo enemigo, que era preciso
vencer;
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él, veia la hostilidad de los suyos, rodearlo
como una muralla, y aislarlo como un desierto;

a su hermana, apenas si la veia; ocupada en
cosas de Iglesia, estaba el dia fuera, recorriendo
templos, o en casa de las monjas, lamentando
las locuras y la avaricia de su hermano;

el haberse negado éste, a pagar unas ultimas
facturas, y, a desembolsar dinero para gastos de
construccidn de la Capilla, que se levantaba en
el Convento de las monjas, habia llevado al
colmo la exacerbacién de su hermana, y la habia
alejado por completo de él;

solo le era dado verla —y, eso no siempre—
a la hora de la comida de la noche,
rigurosamente vestida de negro, como Si
guardase el duelo de alguien, seria, silenciosa,
taciturna, llena de un mudo rencor;

a su hijo, no lo veia sino a la misma hora,
porque para evitarle todo contacto con el
Padre Prdspero, lo habia colocado como semi-
interno en el colegio en que estudiaba, y del
cual no salia sino alas seis de la tarde;

en la mesa, éste guardaba la misma actitud
de reserva fria, y, de muda hostilidad de su
tia; no hablaba sino por monosilabos, contestaba
evasivamente a las preguntas de su padre, comia
apresuradamente, y, se levantaba de la mesa, con el
ultimo bocado, pretextando una cita con un amigo.

Froilan Pradilla, no ensayaba desarmar con
debilidades esa hostilidad;

la aceptaba y la sufria como expiacion de
una falta; la falta de haber amado a Susana
Berteuil, hasta permitirle la libre gestacion del
fruto de su amor, y, no haber matado su hijo en el
vientre de la madre...

si él, lo habia dejado vivir, ¢a quién quejarse de
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que se vengara ahora, y vengara a aquel
otro, a quien él, habia matado en holocausto a sus
doctrinas?

si él, habia traicionado éstas, dejando
vVivir su

hijo, merecia el castigo de esa traicion,
aplicado por las manos de ese hijo;

se resignaba, si, pero no dejaba de sufrir;

su corazén, no habia muerto en él, y, ese
corazon, sangraba y gemia, bajo las manos
torturadoras, que eran manos tan amadas;

nuevos dolores vinieron a juntarse a esos dolores,

y, sinti6 el derrumbamiento del ultimo de
los nobles suefios, con que habia sofiado regenerar su
patria;

el plan de las escuelas laicas en su pueblo
perinclitaba...

y, era de todos sus planes, el Unico que
hasta entonces habia quedado en pie;

el de las Bibliotecas para Obreros, habia fracasado;

los libros, secuestrados al llegar a la Aduana,
habian sido quemados por heréticos casi todos;
los Manuales de Ciencias y Oficios, habian sido
repartidos entre Salesianos y jesuitas, para sus
escuelas nocturnas de artesanos;

el fin lamentable de su Clinica y de su
Consultorio, gratuitos, era bien reciente...

y, ahora sus escuelas;

le habia bastado alejarse del pueblo, volver la
espalda a su Obra, para que ésta se
derrumbase;

la Escuela de nifias, habia tenido que cerrarse,
porque la Profesora, no habia permitido que el Cura
viniera a dar clase de Religion a sus alumnas,
y a prepararlas para una confesién y comunion
generales, con motivo de una proxima fiesta;

el Profesor, ambicioso vy, venal, para
captarse las simpatias del pueblo, se habia
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hecho el amigo del Cura, y, le habia permitido dar
en la Escuela, clases de Catecismo, contradiciendo
la voluntad del fundador.

Froilan Pradilla, ordené por telégrafo al
Maestro, cerrar la Escuela, dando por terminado su
contrato, y, poniendo a su disposicion, el
dinero necesario para regresar a Suiza;

el Maestro, apoyado por el Cura y el
Municipio, no cerrd0 la Escuela, amenaz6 a
Froilan  Pradilla, con un proceso  por
incumplimiento  del  contrato, 'y  continud
funcionando, mediante un sueldo adicional que
el Municipio le asigno;

la Profesora, en espera de su regreso a
Suiza, tuvo que refugiarse, en la casa de
Froildn Pradilla, en el pueblo, y, que éste
puso a su disposicion, porque la de la
Escuela, la ocupd dofia Serapia, la antigua
Maestra, una vieja sucia, cuasi analfabeta y
rezandera, nombrada para ese puesto por la
Municipalidad.

Froilan Pradilla, para evitarse el tener que
entablar procesos que de seguro habia de
perder, resolvié cortar neto el enojoso asunto,
vendiendo como el romano, el Campo en que acampd
Anibal;

asi se puso al habla con el Director de la
Compaifia inglesa, que queria explotar los
yacimientos de cobre, que habia en sus
propiedades, para lo cual le habian hecho ya
tantas proposiciones, y, le vendié todas sus
propiedades territoriales, inclusive el &area en
que estaba edificado el pueblo, cediéndole en
la venta, los edificios de las Escuelas, el del
Hospital, que se conservaba vacio y, el de la
proyectada Granja Agricola, que no llegé a abrirse;

no se reservo, sino su casa paterna, y, el
terreno del antiguo Campo Santo, donde estaba
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el Mausoleo que guardaba los restos de su
madre y, en el cual habia ya, empezado a hacer un
bellisimo jardin;

la aldea rugio de colera al saber que Froilédn
Pradilla, habia vendido todas sus propiedades,
inclusive el area municipal, a una Compafia
extranjera;

hizo motines, apedre6 casi hasta destruir la
vieja casa de los Pradillas, talé sus jardines
y, sus huertos, pero tuvo que resignarse a ver la
Compafiia, tomar posesion de los edificios de
las Escuelas, para instalar en ellas, sus
oficinas; del Hospital, para dormitorios de
empleados, y, de la Granja Agricola, para almacén
de materiales.

Froilan Pradilla, recibio el valor de esa
venta, en un cheque contra un banco de
Londres, el cual. endosé a la Banque de
France de Paris para su cobro, acompafnéndole
instrucciones, sobre las obras de Beneficencia y
Propaganda a las cuales, debia ser entregado ese
dinero;

no se reservo sino cincuenta mil francos, que
se hizo entregar en cincuenta billetes de a mil,
que guardo cuidadosamente;

ese dinero, y el valor de la casa en que
vivia, y, por la cual estaba ya en trato, era todo su
capital,

guardé el mayor sigiloen todas esas operaciones
financieras y bancarias, hablando en cambio, repetidas
veces, como los suyos, a la hora de la Comida, de los
dos millones de francos, que le habia producido
la venta de sus propiedades, y, del depdsito que
de ellos habia hecho en un banco de la Capital;

pordprimera vez en tanto tiempo, él vio un
rayo de alegria iluminar el rostro de los
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suyos, y, comprendié que aquellos corazones
susultaban de contento;

y, necesito de todas las alas de su espiritu,
para alzarse lejos de aquellas pasiones tan
bajas...

y, no indignarse, y, no llorar sobre ellas;

y, los mirdé con una gran piedad, como
retratos confusos, de seres de otros tiempos,
que habian vivido en su corazén, y se borraban
lentamente de él.
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La Misericordia de la Vida, nos da el Amor
como el mas suave elixir de Olvido, que puede
apurar el alma angustiada de los hombres, frente a
los dolores irremediables;

de ese licor habian bebido Sor Asuncién, vy,
Paul Pradilla, y, se embriagaban de él;

devoraban su felicidad, como wun fruto
malsano, y, la envolvian en los cendales del Silencio;

la llegada de Froilan Pradilla, que habia
dispersado la banda monacal que infestaba su
hogar, habia alarmado, pero no interrumpido
el delicioso idilio;

como dos pajaros enamorados, ellos se
habian limitado a cambiar de jardin, dejando
volar bajo otros arboles, las notas armoniosas de sus
besos;

las monjas, no volvieron a la casa, pero,
Laura Pradilla y, él, iban, todas las tardes a
las seis, a hacerles visita, y, lo mismo que en su
casa, mientras Laura y la Meére Candida
charlaban, ellos se refugiaban en el jardin,
donde la sombra empezaba a reinar
dulcemente, y, con temblores de voz, mas tier-
nos que el frotamiento de las hojas, que se
enlazaban sobre sus cabezas, se hacian las
confidencias (le sus almas, exasperadas de silencios;

Y, Sus cuerpos, se unian, como sus almas, en
un fervor olvidadizo de las cosas que los rodeaban;

un candor paradisiaco presidia esos
abrazos, vy, las nupcias de sus cuerpos
semidesnudos, tenian la bendicion del cielo
luminoso, que bafiaba sus carnes y, ahogaba sus
pupilas en el polvo de oro de las estrellas;

bien pronto, no fueron bastantes, estas dos
horas de la tarde, para verse y para amarse y
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buscaron para eso, el seno obscuro de la noche,
mas deliciosoy, mas complice.

Paul Pradilla, esperaba a que su padre se
durmiera, y, abandonaba el lecho, y la casa
paterna, y se dirigia al Convento de las
Hermanas Redentoristas, que estaba en las afueras
de la ciudad;

saltaba un muro, y, entraba en el jardin
silencioso, donde Sor Asuncién lo esperaba,
sentada en un banco, que él habria sabido
hallar ain en las tinieblas mas profundas;

alli, los ojos cargados de caricias, como las
manos Y los labios, se devoraban a besos.

Sor Asuncidn, casi desnuda, sin tocas que
aprisionaran su cabeza minervina, la reposaba
sobre el hombro del joven, suelto el rio flexuoso
de su cabellera, que el brillo de los astros
lejanos hacia rutilante, como una cascada de oro;

bajo el arco escenico de la arboleda, la monja
parecia fulgir, con los ojos estriados y brillantes,
como dos gemas magnéticas, hundidas a
medias bajo la tierra; los parpados abriéndose
y cerrandose en un pestafieo constante, como
el movimiento de un ramaje bajo la brisa; las
ventanas de la nariz, dilatadas, aspirando el
aire, con el movimiento febricitante de una
fiera en celo; los labios resecos y, tem-
blorosos, insaciables de besos; los senos duros
y, erectos, saltados fuera de la camisa burda,
ofrecidos a la caricia brutal, de las manos
atrevidas; las piernas y los pies desnudos, bajo
el tosco manto de religiosa, que las primeras
caricias, arrojaban por inatil;

su palidez extrafia se hacia hostiaria bajo el
verde ceruleo de los ramajes, que arrojaban
sobre sus desnudeces reflejos amatistas; bajo
el suefio blanco de las camelias, enojadas de su
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castidad, sus ojos, jos, se hacian mas tenebrosos,
como rios de fuego, corriendo por las praderas de
la Eternidad,;

al contacto de los labios amantes, sonreia
extatica, y, apretaba los dientes, como si
quisiera devorar al amado que la hacia tan feliz,
y, parecia nadar en ondas de azul, que bajaban
de los cielos, unos cielos muy altos, inundados de
piedad;

se decian pocas cosas espirituales, y, eso,
paso, muy paso, como si ademdas de la Mére
Candida y Sor Patrocinio, que dormian
cercanas, ella, temiese despertar fantasmas
lejanos, que dormian en el fondo de su corazén;

parecia que un perfume de sepulcro, hiciese
mas agudas sus sensaciones carnales del
momento, y un muerto remoto, evocado en
silencio, presenciando aquellas nupcias,
pusiese mas calor en los besos acelerados que se
centuplicaban;

cuando ya completamente desnuda, se
entregaba a Paul, sobre el banco hospitalario
que les servia de tdlamo, contorsionada entre sus
brazos, se diria, una serpiente de &mbar crepitante
sobre el fuego;

vivian siglos en la sensacion deliciosa de
aquellos besos, que parecian hacerlos inmortales;

solo la luz importuna de la aurora, venia a
Ilamarlos a la vida real, a separarlos fatigados
y no saciados, empefiados, en devorar en los
besos de hoy, los besos de mafiana;

el olvido de todo lo que no sea su propia
vida, es el alma del Amor;

en ese olvido vivieron ellos, hasta aquella
tarde, que en el jardin, Sor Asuncion, mas adorable
que nunca, bajo el mentido candor de sus tocas
monacales, le reveldo la terrible verdad: estaba
encinta;
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demasiado joven para medir toda la
trascendencia de sus actos, Paul, no tuvo sino
un miedo cerval y servil, de que su padre, y el
Padre Préspero, llegaran a saberlo;

ella, méas reflexiba y mas consciente, estaba
consternada;

por mas de tres meses, habia podido
guardar su secreto, y lo habia guardado de
todos, hasta de €l; pero, ¢ahora?

¢como guardarlo?

era imposible...

mientras, solo se habia tratado de ocultar
un desarreglo o suspension de sus funciones
naturales, eso habia sido facil, pero, ahora que
venian a afadirse, la inapetencia, los mareos,
las nauseas, y, mas que todo, el volumen del
vientre, que ya empezaba a deformarse por la
maternidad, era imposible...

ja quién consultar? ;qué hacer?

se desolaba y perdia su salud, por momentos;

él, la veia desperecen rapidamente; y, veia
que su divina belleza, se ajaba, como la de un
rosal, sobre el cual, ha llovido nieve...

veia que las ldgrimas sin consuelo ajaban su
rostro, en el cual, la prefiez mal cuidada, abria
surcos devastadores;

tuvo miedo de verla morir, miedo de
perderla, y le propuso fugarse, escapar con él...

segun las reglas de su orden, ella era libre
de abandonar el convento, de volver al
mundo, de casarse;

se refugiarian en casa de su padre, que vistas
sus ideas los perdonaria y, ahora que aquél proyectaba
volver a Europa y llevarselo a él, se irian todos
juntos, y serian felices;

ella, vacilaba en seguirlo, ante la idea del
Escandalo...

eso asustaba su alma piadosa y religiosa;
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eso, la hacia temblar...
y, permanecia irresoluta, ante el problema que
crecia en torno de ella y dentro de ella...

Calma abacial envuelve el huerto florecido;

las rosas amarillas parecen ya de cera,
sobre el follaje ocre, que empieza ya a morir...

ha muerto el malva tierno; se hace de oro el
paisaje, un oro cuasi rojo, de calco mineral;...

los crisantemos se abren en su calma
mortuoria de flores invernales...

graves y pensativas, las dolorosas flores,
que el otofio ha deshojado, ostentan ya sus
célices exhaustos de licor...

las ultimas abejas, como falenos profugos,
huyeron...

ya no se oye, su tibio rumorear...

de flores y, de pajaros, estd el jardin
desierto... cruza un soplo de frio el azul
ultrajado del cielo mercurial,

paz de Noviembre;

enferma de gran melancolia;

como un gran lis noctambulo, Sor Asuncion
vagaba, por los senderos, tristes como su
corazon; un libro entre las manos;

sobre los labios pélidos, péjaro que se
evade temblando: la Oracion.

—Ave Maria, Gratia Plena...

la monja se santigua;

una rosa de néacar, finge su mano palida,
cuando posa en los labios, sus dos dedos en cruz.

—Amén;

el ruido de su voz, parece despertarla de un
suefio muy profundo;

la bruma sofiadora de las pupilas glaucas,

tiene el encantamiento de una region boreal...
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el Silencio la envuelve, como una gran
tanica, llena de olores acres;

se sienta sobre un banco;

y mira el cielo palido;

primer cuarto creciente; como una hoz, sobre
un campo de espigas invisibles, la luna se levanta;

muy remota, muy blanca; se diria de marfil;

a esa luz indecisa, tan lejana, sor Asuncion,
ensaya leer una carta, que tiembla entre sus manos;

la carta, es del Amado;

en ella, Paul, le dice sus angustias, el deseo
vehemente de hablar a su padre, revelandoselo
todo, seguro de que él, permitira su matrimonio,
y podran partir a Paris, a donde Froilan Pradilla
tiene ya decidido su viaje; ¢qué espera? pronto
su estado no podra ocultarse a los ojos de la
Mére Candida; y entonces ... ;qué serd de ella? ...

a esta interrogacion, la joven monja temblo,
como si hubiese visto alzarse ante ella, la
imagen indignada de la Superiora...

sintié un tremor agudo en las entrafias;

las perspectivas ya nocturnas de los cielos vy,
del jardin, temblaron confundidas ante sus 0jos...

fue sinti6 ansias mortales subir a su garganta;

fue presa del vértigo;

inclind la cabeza, y rodo a tierra; ...

Cuando volvié en si, estaba desnuda en su
lecho, bajo la mirada falsamente tierna de la
Mére Candida, que la escudrifiaba, con sus 0jos
felinos y viscosos...

tomao conciencia de su situacion;
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la Mére, al recogerla sin sentido, en el jardin,
habia hallado entre sus manos, la carta de
Paul, y, la habia leido;

lo sabia pues todo;

espero ser interrogada por ella;

con una mansedumbre de pantera amaestrada
para el circo, la Mére Céandida, puso una mano
en la frente calenturienta de Sor Asuncion, vy, le
dijo, con una voz muy baja, que invitaba a las
confidencias:

—Hermana, ha hecho usted mal, en ocultarme
tanto tiempo esta debilidad; ¢cuanto tiempo
hace que esté usted en ese estado? ...

Sor Asuncién, que se sentia ya febricitante,
dijo con una voz muy deébil:

—No sé bien... tres meses... acaso cuatro...

la Mére Candida, le descubrid el vientre, vy,
lo tocd, con las manos expertas, en diversas
direcciones;

segura del estado de la gestacién, dijo con
una voz, que pugnaba por ser amable;

—~Pobrecita, tiene fiebre;

y, la pulso;

afiadiendo en tono maternal:

—Ahora, estese quieta; calmese; voy a
traerle un cordial, para que se reanime;

y, sali6 amable, sonreida, caminando
suavemente, como para no hacer ruido, y
teniendo cuidado de extinguir un poco la luz, antes
de salir.

Sor Asuncion, la vio partir, asombrada y
agradecida de tanta benevolencia;

y, cerrd suavemente 10s 0jos;

la Mere Candida se dirigi6 a su aposento,
prendi6 un pequefio hornillo de alcohol, v,
puso a él un recipiente con agua; cuando ésta
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hirvio, le eché un pufiado de camomila, y, tapo el
envase;

cuando estuvo lista la infusién, la vertio en
una taza;

fué a su armario, cogio un pequefio botiquin,
extrajo de él un frasco que contenia un licor
perliverdaceo, color de ajenjo, y vertio unas
gotas de él, en la tisana bullente;

ech6 mas tila aun, para que su perfume
neutralizase el del terrible abortivo que acababa
de verter, y dejo que la bebida se reposase; y
cuando ya la creyé tal, se dirigié con ella bien
tapada al cuarto de Sor Asuncion;

ésta, dormitaba;

la Mere Céandida, prendi6 la luz, se acerco
al lecho, y llamo a la monja, dulcemente:

—Hermanita, hermanita;

ésta, abrid los ojos.

—ToOmese esta tila —dijo la Mere, y le
ofrecio lataza.

Sor Asuncidn, abrio los 0jos, y se incorporo;

un delicioso olor a camomila invadia el
aposento; la monja, apuré con delicia, la pocion
asesina, y volvio a acostarse;

la Mere Céandida, extinguié por completo la
luz, vy, se alejé en puntillas;

promediaba la noche, cuando Sor
Asuncion, se despertdé asaltada por violentos
dolores;

el vientre parecia desgarrarsele, y, era como
si todo su cuerpo, se rompiese, vértebra por
vértebra; un desmayar creciente la invadia.

sudaba frio... un sudor mortal,

crey6 que iba a morir;

y, resolvié morir en silencio;

ahogo sus gritos;
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los dolores, cesaban a intervalos, v,
recomenzaban, siempre més violentos;

retorciéndose en su lecho, cayo al suelo;

el ruido de esta caida, despert6 a Sor
Patrocinio, que dormia en una habitacion
contigua, y, la cual se vistié apresurada y fué
a ver qué ocurria ala hermang;

la oy6 gemir débilmente;

empujo la puerta;

estaba cerrada;

eso era contra las reglas de la Comunidad;
aplicéd el ojo a la cerradura de la puerta; la
habitacion, estaba a obscuras;

los gemidos, continuaban en sonar adentro,
lamentables y desgarradores;

entonces, corrio a avisar a la Mére Candida;
ésta no dormia;

al ver entrar a la monja pavida, la miré
fijamente; —Sor Asuncion, estd enferma, se
queja mucho —dijo ésta;

—D¢éjela usted que se queje; vayase a
dormir y, no se preocupe de eso;

ante orden tan perentoria, Sor Patrocinio,
se retir6 a su lecho; pero, no pudo dormir;
oyendo toda la noche los gemidos de su
hermana en la habitacién vecina;

éstos, no cesaron, sino ya bien entrada la
mafiana, cuando ella bajé a la cocina, para
preparar el desayuno;

cuando la Mere Céndida, abrid la puerta del
aposento, de Sor Asuncién, tuvo que caminar
por sobre la sangre que llegaba hasta ella;

la monja yacia en camisa tendida cuan larga
era, al pie de la ventana, agarrada a las
cortinas, como si hubiese tratado de alzarse
hasta los cristales, abrirlos y pedir auxilio;
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unido por el cordon umbilical, el feto
informe, le pendia del vientre, a una larga
distancia, viscoso y repugnante;

la monja muerta en ese lago de sangre, parecia
asesinada a hachazos, porque el rostro y el
cuerpo estaban todos cubiertos de esa sangre;

el cadaver, estaba aun calido;

la Mére Céandida, se acerc6 a el, sin
emocidn, recogiéndose las faldas, para no
mancharselas;

le tomo el pulso;

la mird en los ojos;

convencida de la muerte, llamo a Sor
Patrocinio; ésta, a vista de aquel horror,
retrocedid asustada, dando grandes gritos.

—Callese usted, callese usted —qgritd la Mere
Céndida, con imperio;

la monja obedecio;

ya cerca de la hermana muerta, no pudo
eximirse de besar el cadaver, abrazarse a él y
Ilorar largamente...

viendo en el suelo la masa sanguinolenta del
feto, dijo asustada:

—¢Qué es esto?

—¢No lo ve usted? —Ile dijo la Mere
Céandida; estaba encinta, iba a dar a luz, ;qué habria
sido de la comunidad, qué habria sido de
nosotras con ese escandalo?... esta... (y aqui
dijo una palabra afrentosa) nos iba a perder a
todos; imaginese usted que iba a escaparse con
Paul Pradilla, a casarse con él, y, a partir para
Paris; la fortuna de Froilan Pradilla, habria
sido entonces de su hijo y de ella, la Compaifiia
de Jesus, no habria heredado nada, y, nosotras
no habriamos concluido nuestra Capilla;...
felizmente, yo, he descubierto a tiempo el plan
abominable, y, lo he hecho fracasar, salvando
asi los intereses de Dios y de su Iglesia.
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Sor Patrocinio la oia como hebetada, no
acertando a comprender por qué convenia a
los intereses de Dios, matar una mujer joveny
un nifio por nacer para que la Compafia de
Jesus, heredase una fortuna cuantiosa y, ellas,
pudiesen tener una capilla, donde vagaria sin
duda, la sombra de la monja asesinada;

y, callé;

la Meére Candida, recobrando todo su
imperio, le dijo:

—Ahora, baje usted, y, advierta a las nifias
que hoy no hay escuela, porque Sor Asuncién
estd muy gravemente enferma; cierre la puerta
de la verja que da para la calle; aisle la
campanilla de Illamada, para que nadie nos
moleste, y vuelva prontamente;

dos horas después, el suelo habia sido
cuidadosamente lavado y se ostentaba limpio
de toda mancha; el feto y las placentas, con
las ropas ensangrentadas, habian sido ocultadas
en los soOtanos, esperando la noche, para ser
enterradas en el huerto;

sobre el lecho blanco, inmaculado, el
cadaver de Sor Asuncion, yacia mas blanco que
los linos y las tocas que la circuian;

el rostro habia adquirido una pureza infantil,
extraflamente espiritualizado por la muerte;

aun los labios dolorosos, se diria que sonreian;

el Padre Prospero, fue prevenido, como
Capellan del Convento, Y vino con el Médico
de las monjas, que era el mismo del Hospicio,

, %_(ﬁlglen él habia colocado en la Clinica de Froilan
radilla;

la Mere Céandida los recibid en el locutorio y
les expuso en pocas palabras el caso, diciendo
al terminar, y con sonrisa maliciosa...

—Diremos que ha muerto de angina pectoris,
¢no es verdad, doctor?:
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—Si... —dijo este, sonriendo también, vy,
afiadiendo; ésa es una enfermedad que ha
matado muchas monjas.

—Y, ningdn cura —dijo el Padre Prdspero
para completar |a byfonada; ,

y, el medico firmo la tarjeta de defuncion;

se permitié a las nifas educandas desfilar
ante el féretro, cubierto de rosas;

se llevo el cadaver a la Capilla y, se le
puso al pie del altar...

_se le sepulté en el viejo Campo Santo de la
ciudad, bajo una tosca piedra y una inscripcion
anénima.

SOR ASUNCION
HERMANA CATEQUISTA
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La muerte de Sor Asuncion, pasoé
desapercibida para todos;

la bella monja extranjera, no tenia alli,
familia, ni amigos, ni conocidos;

sola habia llegado al pais, sola con sus
hermanas, sola con su madre en religion; la
Mére Candida, que debia matarla;

y, sola habia desaparecido...

sola, habia muerto...

y, sola dormia para siempre bajo la tosca
loza tumular;

solo unos ojos la lloraron: los ojos de Paul
Pradilla, al cual dieron la noticia dos dias
después, de que la monja dormia bajo la tierra...

creyé enloquecer de pena, y, su dolor lo
arrojo mas brutalmente en brazos de la Religion;

su misticismo tomo formas alucinantes, vy, la
més acentuada de ellas, era el horror de su padre;

lo creia irremisiblemente condenado, y el
contacto con aquel herético sin salvacion, se le
hacia casi insoportable...

no oia hablar a todos aquellos que lo
rodeaban, sino del horror de las ideas de su
padre, de los libros de su padre, de la vida de su
padre...

segun esos sacerdotes y, esos laicos, Dios,
habia herido a Froilan Pradilla, de locura senil,
en castigo a su vida de abominaciones mentales;

lo habia hecho loco, como a David, v,
pronto lo haria una bestia, como a Nabucodonosor;

segun ellos, el crepusculo mental de aquella
alma, se acentuaba de hora en hora, y, ya no
era, sino la sombra de un hombre, caminando en las
tinieblas...

la catastrofe se acercaba por minutos, y
pronto serian de temer las violencias de aquel
loco enfurecido...
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el oir diariamente repetir estas cosas,
llenaban su alma, de un horror y un terror
crecientes hacia su padre;

asi, cuando éste dio' a él, y, a su tia, la orden
de prepararlo todo para partir a Paris, uno y
otra sintieron como si la tierra se hundiese bajo sus
pies...

se miraron asombrados, y, corrieron a contar a
sus amigos, esta nueva demencia de aquel que
tanto los martirizaba con las suyas;

fue con lagrimas en los ojos, que Padl
Pradilla, di6 al Padre Prospero, tan
consternado como él, la noticia de su proximo
viaje;

éste, lo llevo ante el Superior de los Jesuitas,
que al ver como se escapaba con aquel viaje,
aquella fortuna tan deseada, dijo a Paul:

—Hijo mio, ningln deber de obediencia te
liga a tu desgraciado padre que estd loco;
incapacitado mentalmente, aunque no lo haya
sido aln legalmente, él, no puede darte
ordenes, ni tu tienes el deber de obedecerlas;
segln las leyes de este pais, tl, eres mayor de
edad, porque hace dos afios que has cumplido
veintiun afios; eres libre para dejar la casa
paterna; la nuestra estd abierta para ti; ven a
ella;

y, la Mére Céandida, habia dicho a Laura
Pradilla, que le contaba esta locura de su
hermano que la condenaba a un nuevo viaje:

—Eso no puede ser; es necesario salir de la
tirania de ese loco; nuestra casa estd abierta
para usted; venga usted a ella; ocupara el
lugar que Sor Asuncion, dejo vacio;

y, asi una mafana, al levantarse, y, entrar
como de costumbre a la alcoba de su hijo, vio
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que el lecho estaba intacto, y, en el armario,
mal cerrado, faltaban los vestidos ...

¢donde estaba su hijo?

Ilamé a su hermana para preguntarle;

ésta, no respondio; o

la buscO en sus habitaciones, donde no
entraba nunca; ) N

el lecho estaba intacto también, y, los
armarios vacios...

comprendio que habian huido;

Ilamo las gentes del servicio para interrogarlas;

solo una vieja criada acudi6; las demas
habian partido, miedosas e imbuidas, por las
monjas de las leyendas sobre la locura del amo;

esta vieja, temerosa s'n duda de exasperar al
loco, dijo que lo ignoraba todo.

Froilan Pradilla, supo en la policia, a donde
fué a averiguar por su hijo, que éste se habia
refugiado en el colegio de los jesuitas, y, que su
hermana, estaba en el convento de hermanas
catequistas;

no hizo esfuerzo ninguno para verlos, ni para
hablar con ellos;

no lo intento siquiera;

los amortajo con el sudario de su
indiferencia y, los sepulto en su corazon, donde
dormian tantos seres y tantas cosas olvidadas;

y, fueron dos muertos mas, de los cuales, no
quiso siquiera llevar el duelo;

entré valerosamente en su nueva soledad,
y, ya no se ocup6 sino de apresurar los
preparativos de su marcha;

y, fué feliz, de no marchar ya, sino con el
cortejo intertor de los grandes suefios
luminosos, que escoltaban su Pensamiento;

libre, hacia un mundo de Libertad.
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Froildn Pradilla, se envolvid en la melancolia
profunda de su soledad,;

la vida le parecié muy soportable, en esa
extraordinaria intensidad de aislamiento, en que
la muerte moral, de todos los que amaba, lo habia
arrojado;

no habria sido un Genio, si no hubiera
sabido amar la Soledad,;

en el Silencio profundo de su estancia su
alma no sofiaba ya, sino con los tumultos lejanos de
Paris;

la Ciudad Sol, se alzaba ante sus o0jos,
como su ultimo refugio; un refugio hecho de
radium, luminoso y vivo;

como por las corrientes de un rio
subterraneo, e€l, habia conservado su unidn
espiritual, con el mundo sabio de Lutecia;

academias e institutos, pedian y publicaban
sus memorias cientificas, la prensa se disputaba
sus trabajos, y, su nombre se conservaba en el
horizonte espiritual del mundo, fulgente vy
vivaz, como una estrella;

su UGltima Obra, recientemente salida de
prensas, habia venido a reavivar ese prestigio,
que la lejania, no hacia sino aumentar;

para realizar su viaje, habia vendido sus
libros y, su casa, a otro médico amigo suyo,
todo dentro del méas riguroso sigilo, y, habia
convertido ese dinero en billetes de banco
franceses, los cuales habia juntado a los
cincuenta de a mil francos que formaban toda su
fortuna;

confié este depdsito sagrado a la Sefiorita
Ritcher, la Institutriz que le inspiraba una gran
confianza, y, a la cual habia hecho venir a la
Capital, con la galante idea de reconducirla hasta
Europa;
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en lucha con las vicisitudes no habia
alterado su vida normal;

vivia en su misma casa, que segun
contrato, el nuevo adquiridor, no debia ocupar
sino después de su partida;

su infortunio, habia conmovido a gran parte
de la ciudad, porque no todas las almas,
estaban enfermas de gangrena moral, ni todas
las conciencias estaban vendidas al oro
jeséatico vertido en profusion;

los intelectuales, los cientificos, los doctos
sin  prejuicios, que profesaban una gran
veneracion al Sabio anciano, habian visto con
noble indignacion, aquella campafia vil, que
habia disuelto su hogar, y, habia hecho tan
triste, el anochecer de una vida, tan llena de
sublimes ensefianzas;

una gran parte del Pueblo —porque no
todo él estaba idiotizado en aquella
democracia, ebria de agua bendita —amaba la
historia y la persona de ese gran luchador,
que habia sacrificado su vida a sus ideales, y
seguia con respeto, las huellas del viejo ledn,
que entraba silencioso en la Selva
Impenetrable;

la juventud, no atacada de servilismo mental,
ni de cretinismo religioso, leia con devocion las
Obras del Maestro, y fanatizada por su
espiritu, tenia en adoracion, la noble y blanca
figura, de aquel que habia escrito tan grandes
libros de Belleza y Libertad,;

el periodismo liberal, habia zaherido, hasta
donde era posible, en una prensa esclavizada por la
ley, la
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campafia de zapa, que habia minado y
destruido el hogar del Sabio venerable;

haberlo vencido en el alma de los suyos, no
bastaba al clericalismo rencoroso que Ilo
perseguia, hubiera querido vencerlo por
completo en el alma de su patria, ya que no
podia vencerlo en la Admiracion del Mundo;

la noticia de su proximo viaje a Paris,
desconcerto y, alarmé a la Compafiia de Jesus;

si Froilan Pradilla partia con su fortuna,
libre de disponer de ella y de testar a su
antojo; ¢para qué habian servido todos los
manejos de captacion de los suyos y destruccion
de su hogar?

por delaciones obtenidas en el Tribunal de la
Penitencia, los . jesuitas supieron, de
empleados del Banco, que eran sus hijos de
confesidon, que la fortuna de Froilan Pradilla
habia sido toda trasladada al extranjero, y
colocada en Bancos de Paris y Londres;

sobre el destino dado a esa fortuna, no
pudieron saber nada, porque su espionaje no
alcanzaba a aquellos Bancos lejanos;

la suponian depositada alli en efectivo, y
perteneciente por tanto a los herederos de
Froiladn Pradilla, si éste, no testaba en contrario,
lo que sucederia sin duda, si partia tan
indignado como estaba con los suyos;

impedir que partiera, e incapacitarlo
legalmente para testar, fué el plan inmediato de la
Compaiiia;

para eso, era necesario declararlo loco,
inhabilitandolo asi, para el ejercicio de todo acto
juridico;

segun las leyes de aquel pais, para obtener
esa declaracion de demencia, y la consiguiente
incapacidad para la  administracion vy
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disposicion de bienes, era necesario la solicitud de
los herederos perjudicados por las acciones del
demente, y la declaracion jurada de tres médicos,
nombrados por el Juez;

la solicitud no fue dificil obtenerla del
automatismo abulico de sus herederos: Laura y
Paul Pradilla se apresuraron a firmarla;

alli, donde los magistrados no vestian la toga
sino para envilecerla, y, eran funcionarios de la
Iglesia, mas que del Estado, los jesuitas
hallaron pronto, el Juez que deseaban, y éste
nombrd los tres médicos que debian reconocer a
Froilan Pradilla;

eran éstos, de los reputados por eminentes
en la clientela clerical, entre ellos el famoso
doctor Fajardo, expulsado de la Clinica de
Froilan Pradilla, y médico de las monjas
catequistas;

sin sorpresa, recibiéo Froilan Pradilla, una
mafana, la visita de sus tres colegas, que venian,
segun ellos, a hacerle una consulta;

hablaron de ciencia, de leyes de herencia, de
degeneraciones, 'y, para enardecerlo, le
hablaron adn de cuestiones sociales;

el  Maestro, fué expresivo, sincero,
elocuentisimo, locuaz como todos los solitarios
cuando tienen auditorio;

no se sorprendid de que sus colegas, tomaran
notas, y, los despidié con una efusion de
cordialidad que no era fingida, agradeciéndoles
el objeto de su visita;

los galenos entregaron al Juez su informe,
concluyendo en la locura senil de Froilan Pradilla;

no era bastante, obtener asi, la declaracion
de incapacidad legal, y su inhabilitacion
consiguiente para testar; era necesario
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substraerlo al examen de otros médicos, que
sin duda él pediria, y, recluirlo en un manicomio,
mientras se incautaban de sus papeles, entre ellos el
testamento que se sabia existia, en favor de su hijo
y de su hermana;

esa reclusion no podia obtenerse, sino con
una peticidon de los miembros de la familia del
demente, siempre que estuvieran imposibilitados
para atenderlo.

Paul y Laura Pradilla firmaron esa solicitud,
basdndose en que su situacion de miembros de
una comunidad religiosa, no les permitia
atender a su padre y hermano;

y, de acuerdo con esa solicitud la orden de
reclusion de Froilan Pradilla fué firmada por el Juez;

esta vez, si fue con sorpresa, que el Gran
Sabio, vié entrar en su casa dos empleados
judiciales que le suplicaban cortésmente, con
una citacion en la mano, seguirlos a casa del
juez, para rendir una declaracion;

los siguid; creyendo que se trataba de algo
relativo a la fuga de su hijo y de su hermana;

el coche que lo llevaba, se detuvo ante un
ancho y vetusto portaldn;

descendieron los tres;

era la «Casa de los hermanos de San Juan
de Dios»,

la puerta se abrid, grande y enferrada,
como la puerta de una cércel,

pasado el enorme zaguan, entraron en un
claustro por cuyos corredores se paseaban figuras
silenciosas, y agitadas;

unos frailes, vestidos de negro, como
inquisidores, vinieron a su encuentro.

Froilan Pradilla, comprendié que estaba en
una casa de locos...

¢qué hacia alli?
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los funcionarios hicieron a los padres entrega
del enfermo, y sé alejaron;

al verlos partir, el Gran Sabio lo comprendio
todo, y, quiso ganar la puerta;

sus guardianes lo detuvieron;

entonces, se revolvio furioso, y una lucha se
entablo entre ellos y él;

a pesar de su gran edad, el viejo se
conservaba fuerte;

pero fue dominado y empujado
violentamente a una celda;

alli se prendié a los barrotes, dando grandes
gritos; entonces dos legos brutales entraron, y
le pusieron una camisa de fuerza; ...

le cortaron luego la barba y la cabellera
candidas, que rodaron al suelo vy, se
dispersaron como avergonzadas de aquella
profanacion;

un Hermano asombrado de no hallar papel
ninguno sobre él, le preguntaba indignado:

—¢,Dénde has dejado el dinero? ;ddénde
esta el testamento?

Froilan Pradilla lo apostrofaba violento;

entonces, lo llevaron a un patio lejano, lo
desnudaron, y soltaron sobre él una ducha;

se defendia tratando de atacar a sus
verdugos; un lego violento, tomo entonces
una vara para azotarlo;

iba ya a ultrajar las carnes desnudas, cuando
un practicante laico se lo impidio;

habia reconocido a Froildn Pradilla a pesar
de la rasuracion;

lo arranc6 a sus verdugos, y, lo condujo
respetuosamente a su celda, aconsejandole calmarse;

otros practicantes se unieron a la comitiva,
conmovidos y hasta llorosos:
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—NMaestro —Ile decian en voz baja —tenga
valor; nosotros velamos por usted...

s6lo una noche, pasé Froilan Pradilla en la
celda infecta del Manicomio;

el Pueblo supo por los estudiantes, la infame
acechanza, y los periddicos hablaron de ella en
la tarde con grandes protestas de indignacion;

el gobierno y las autoridades que no estaban
en el complot, se mostraron indignadas, ante
aquel ultraje a la mas alta gloria nacional;

no habia avanzado mucho la mafana,
cuando el pueblo amotinado asaltd el asilo de
San Juan de Dios, y liberté a Froilan
Pradilla, paseandolo en hombros, ante la
policia y las autoridades silenciosas que no
quisieron impedir aquella reparacion;

so6lo algunos fanaticos, que fueron rudamente
castigados por la multitud, silbaron al paso del
noble anciano, tan cinicamente ultrajado, por
aquellos que codiciaban su fortuna.

Froildn Pradilla, durmié aquella noche en
casa de un noble amigo, escoltado por la
juventud y por el Pueblo;

dos dias después, salia oculto de la Ciudad,
en viaje hacia la costa, buscando el buque que
debiera llevarlo a Europa;

iba solo, llevando los cien billetes de a mil
francos, que formaban toda su fortuna, y que la
Sefiorita  Ritcher, le habia entregado,
lamentando no  poder seguirlo en las
precipitaciones de aquel viaje;

la huida del demente, como la taifa clerical
Illamaba el viaje de Froilan Pradilla, puso a
ésta en consternacion, y, mas cuando le
llegaron los rumores de que escapaba llevando
consigo una gran fortuna;
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darle alcance, despojarlo de todo, v,
recluirlo de nuevo, fué el plan de la cuadrilla
codiciosa;

enmascarolo dandole las facciones de la
Piedad, y, didése en sus hojas periodisticas a
grandes lamentaciones sobre la desgracia del
Gran Sabio, y, el dolor, en que ésta sumia a su
familia; instaba ademas a las autoridades y a
los habitantes de los pueblos por donde el
fugitivo pasase, lo capturasen y lo entregasen a
su hijo afligido, que iba en su seguimiento.

las autoridades de la Capital, se negaron a
dar fuerzas de policia para esa persecucion, ni
expedir orden telegrafica ninguna, a otras
autoridades, para la captura y remision del
demente fugitivo, como se le pedia por los
galgos tonsurados que iban a darle caza;

y, Paul Pradilla, despachado en persecucion
de su padre, tuvo que partir, acompafiado
Gnicamente del Padre Prdspero, y dos hermanos
de San Juan de Dios, los dos legos loqueros, que
habian querido vapulearlo;

como en aquellas regiones, no habia aln
vias férreas, sino caminos de herradura,
perseguido y, perseguidores, marchaban a caballo;

bueno era el corcel que llevaba a Froilan
Pradilla, y le precedian telegramas de amigos,
suplicando a otros de la ruta, tenerle listas
nuevas cabalgaduras de remonte.

Paul, y su séquito contaban para eso, con
los curas de los pueblos y las aldeas que
atravesaban; muchos senderos y muchos
poblados, habia recorrido y atravesado Froilan
Pradilla, cuando al finir el tercer dia de marcha,
se sintié extenuado y rendido;

su gran edad lo vencia;
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era en un paraje despoblado, al pie de un alto
cerro que parecia inaccesible...

se ape0, puso a pastar la bestia, y, se acostd
sobre la tierra desnuda...

la fatiga lo rendia, y, se durmio profundamente;

clareaba débilmente el alba, cuando un
ruido lo desperto, y, por tener el oido contra la
tierra, percibié claramente, el paso de
cabalgaduras que se acercaban;

no habia duda, eran sus perseguidores, que
venian;

huir a caballo, le era imposible; le habrian
dado pronto alcance;

protegido por una cortina de arboles, a cuya
sombra habia dormido, resolvié escapar
escalando a pie el monte éarido de pendientes
escabrosas;

tarea ardua, para un hombre de su edad,
poco o nada habituado a estos ejercicios corporales...

agrios eran los senderos, apenas habiles para
cabras y pastores;

sin embargo, protegido por los helechos y
parasitos enormes, pudo llegar jadeante hasta la cima;

era ésta una meseta pedregosa, en la cual no
cabia un rebafio; rodeada de cactus, sin otro
refugio que un arbol sin hojas, secado por los
vientos, y sin otro sendero accesible, que ese por
donde él habia trepado;

se inclin6 sobre el abismo, y, vié abajo, sus
perseguidores, que subian;

su caballeria hallada en el bosque, les habia
servido de indicio, y, como traian guias
expertos, proporcionados en el pueblo cercano,
no les fue dificil adivinar el lugar a donde
habia escapado, y se pusieron en su seguimiento.
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Froildn Pradilla, los vio subir; comprendio
que no podia escapar, y, calculé el tiempo que
tardarian en llegar hasta él;

haciendo un esfuerzo, que revelaba todo el
vigor de sus fuerzas fisicas, acerco y acumuld a
la entrada del sendero, grandes bloques de
piedra bruta, que lo obstruian;

luego, con su cuchillo de caza, cort6 las ramas
del arbol, casi en su totalidad; las aglomerd
unas sobre otras, y, con su fosforera
automatica, les prendié fuego; un gran humo
se alzé; ... después, una roja llamarada, Froilan,
sacO entonces la cartera que contenia su
fortuna y, tomando uno a uno los billetes de
Banco, los arroj6 al fuego...

sonreia, oyéndolos crepitar, y, viéendolos luego
convertidos en cenizas...

—Ya no tendran un céntimo de mi fortuna
—dijo, cuando vio quemarse el altimo billete;

se dirigio entonces a donde habia acumulado
las tres grandes moles de piedra, y, se inclino
sobre el sendero caracoleante;

los perseguidores estaban ya cercanos; se les
oia hablar;

el primero en aparecer, al volver de un
recodo, fué un lego loquero, de San Juan de Dios.

Froilan Pradilla, empuj6 entonces, uno de los
grandes bloques de piedra que se desplomo
por el sendero, tomando fuerza enorme en su
descenso, rompiendo zarzas y arrollando
arbustos, choc6 contra el lego y lo aplastd
arrastrandolo al abismo;

se oy6 en el silencio un alarido de horror.

—EIl loco se defiende —qgrité uno de los
mozos que servian de guia...

amparados por las zarzas y casi sostenidos
por ellas, los asaltantes se detuvieron;
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el sendero se mostro desierto ... limpio de
enemigos;

uno de los policias del pueblo, que venian
en la comitiva y que era muy conocedor del
lugar, por haber cazado muchas veces en él,
dié un rodeo, prendido a las zarzas y a los
arbustos, y, aparecié méas adelante, a pocos
metros de la cima, con la carabina tendida
hacia Froilan Pradilla, intimandole que se
rindiera:

éste, por toda respuesta, empujo con todo su cuer-
po la otra mole de piedra, que rodo6 arrasadora como la
primera, triturando al corchete y, haciendo un
ruido lagubre al precipitarse hacia el valle;

hubo una tregua de silencio...

Froilan Pradilla, asomé entonces la cabeza
para mirar hacia el sendero...

un tiro sono...

el anciano, herido en el pecho, se
mantuvo un momento en pie, y luego rodd por
tierra;

quedo inmovil tendido cuan largo era...

el policia, habia disparado sobre él, fue el
primero en llegar a la cima;

se detuvo ante el anciano tendido en tierra,
que tenia ya el estertor de la agonia;

otros llegaron después; y, se apartaron, para
dejar pasar al hijo que venia.

Paul Pradilla, avanzd hacia su padre, y, se
arrodillo a su lado;

todos creyeron que iba a abrazarlo, a besarlo,
a cerrarle santamente los 0jos;

pero, éste no hizo sino desabotonar la
chaqueta de su padre, y extraer del bolsillo la cartera;

la abrio, la mird adentro, la esculco en todos sus
compartimientos...

183



estaba vacia...

se alzo6 enloquecido de coraje, y se acerco a
la hoguera, que aun ardia;

hurgdé con un baston las cenizas, y las
disperso;

pedazos de billetes de Banco aun sin
consumir sé aparecieron.

Paul Pradilla los examiné, viendo desesperado,
como se le hacian ceniza entre las manos...

—La fortuna... ;dénde esta la fortuna? —
le pregunté el Padre Prospero, a quien el
miedo habia hecho tardo en llegar...

—¢La fortuna? —dijo Padl Pradilla, con una
voz lugubre, mostrandole los pedazos de los
billetes calcinados, en muchos de lo cuales, el
nimero Mil, aparecia como una mofa irritante...

mir6 a su padre con un rencor sordo, como Si
hubiera querido triturarlo y se alejé seguido de
su séquito...

la cima quedo sola...

Froilan Pradilla, habia acabado de morir, v,
con los ojos abiertos, parecia, contemplar el
horizonte infinito, y las zarzas de la cima, que
el esplendente Sol de la mafana, parecia
envolver en luminosidades de apoteosis.

FIN
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