En 1.926 Igor Stravinsky escucha a su hijo de 10 años, Soulima, una pieza para piano de R. Schumann. Cuando termina la interpretación le dice: ‘’tu profesor no sabe nada de Schumann. Él debería enseñarte a tocar mis piezas. Yo te enseñaré a tocar a Schumann...’’. Esta anécdota continúa con la composición de duetos para piano para poder tocar con su hijo.

De la complejidad a la sencillez
La grandiosidad de las obras de Stravinsky compuestas en los primeros años del siglo XX (El pájaro de fuego, La Consagración) contrasta con la simplicidad y la formulación casi matemática de las notas en la década de los 50. Las composiciones sonaban desnudas, trepidantes y tan extrañas que parecían mal interpretadas. El compositor canadiense Harry Somers dice: ‘’ ... es música para la gente que prefiere el vino seco y el Whiskey solo..’’

Un estreno con pataleo

En 1913 Stravinsky ofreció a Diaghilev un ballet sobre la celebración pagana de la primavera. Se trataba de una obra discordante, sin relación alguna con la armonía tradicional. La Consagración de la Primavera fue como una bomba en aquella memorable noche del 29 de mayo en el Teatro de los Campos Elíseos. Los abucheos se iniciaron dos minutos después de levantarse el telón. El público comenzó a arrojar objetos a los bailarines. Los que protestaban y unos cuantos defensores del ballet no tardaron en enzarzarse en una pelea. La policía irrumpió en la sala y sacó a la fuerza a los espectadores más belicosos. Pero los silbidos continuaron y, sorprendentemente, la obra también. El compositor abandonó la sala antes de que terminara la representación y vagaba desconsoladamente por las calles de París.

El periódico Le Figaro calificó la música de ‘’barbarismo laborioso y pueril’’, pero el escritor Jean Cocteau la definió como ‘’uno de los acontecimientos más nobles en los anales del arte’’.

Música para elefantes

A principios de 1942 el coreógrafo Georges Balanchine llamó a Stravinsky para preguntarle si podía hacer música de ballet para él, ‘’una polca, quizá’’. El compositor le preguntó que para quién. Para unos elefantes, contestó el coreógrafo. Stravinsky, tras una breve pausa volvió a preguntar ¿De qué edad?. Jóvenes. ‘’De acuerdo’’, dijo finalmente, y así nació la Polca del Circo, ‘’un ballet para cincuenta elefantes y cincuenta chicas’’, como reflejaba el programa de la compañía Ringling Brothers.
El entorno de trabajo de Stravinsky nos da idea de su genio. Trabajaba de nueve a doce todos los días de la semana. Su estudio estaba organizado rigurosamente: pianos, un escritorio con retratos de familia de N. Rimsky-Korsakov, una mesa de trabajo con montones de papeles, plumas, tinteros, gomas de borrar, tijeras, un cronómetro, pegamento... y un diván para la siesta de la tarde. 

Igor, el hipocondríaco

Es bien conocida su naturaleza hipocondríaca. No podía dormir sin una luz encendida fuera de su dormitorio ni trabajar si pensaba que alguien le estaba oyendo tocar. Se ponía tan nervioso al actuar en público que una vez se olvidó de las notas de su propia composición.

Iba al médico en cada ciudad que visitaba y tomaba incesantemente pastillas que él mismo se recetaba. En 1.934, poco después de que su hijo mayor, Theodore, tuviera que ser operado de apendicitis, Stravinsky se hizo extirpar su propio apéndice sano ‘’como precaución’’. Y a continuación ordenó que hicieran lo mismo a sus otros tres hijos.
En 1.966, Leonard Bernstein, después de dirigir espectacularmente La Consagración, se acercó apresuradamente a Stravinsky y se arrodilló ante él, a modo de dramático homenaje. El maestro reaccionó diciendo bruscamente: ‘’Lenny, todos tus tiempos estuvieron mal.’’
