Vicente Rodrigo Peirats era un comerciante y terrateniente de Almenara (Castellón) que a principios del siglo XX vivía en Sagunto (Valencia). Tuvo diez hijos. El menor de sus diez hijos nació en 1901 y tuvo la mala fortuna de quedar prácticamente ciego a causa de una epidemia de difteria que asoló la ciudad en 1905. Muchos niños murieron. “Esta desgracia probablemente me condujo hacia la música’’, diría más tarde. Su nombre era Joaquín, nuestro Joaquín Rodrigo. 

En ese mismo año 1905 su familia se trasladó a Valencia (España) donde el niño ingresó en un colegio para ciegos. La familia frecuentaba el Teatro Apolo y el muchacho se sintió especialmente cautivado por la música que escuchaba. Comenzó a recibir clases de los profesores del Conservatorio, aunque nunca llego a inscribirse en él.

Durante toda su vida, Joaquín destacó por su gran formación literaria, debido en gran medida a las lecturas de Rafael Ibañez, quien había sido contratado por la familia como acompañante del niño y que llegó a convertirse más tarde en su fiel compañero, copista y secretario. ‘’Rafael me prestaba los ojos que yo no tenía’’.

A principios de los años veinte sus primeras obras se enmarcaron dentro de las pequeñas formas. Dos esbozos para violín y piano es su opus 1, de 1923. Su primera obra para gran orquesta fue ‘’Juglares’’, estrenada en 1924. El triunfo obtenido le animó a presentarse a un concurso nacional con ‘’Cinco piezas infantiles’’, por la que recibió una mención honorífica del jurado. Estas obras de juventud, nos muestran un lirismo personal, muy delicado.

En 1927 decidió trasladarse a París con su amigo Rafael y se alojó en la casa de Francisco Povo, un pintor valenciano. Paul Dukas calificó a Rodrigo como el más dotado de todos los compositores españoles que había visto llegar a París. Por aquella época, Manuel de Falla (1876-1946) iba a ingresar en la Legión de Honor Francesa. En el concierto homenaje insistió en que se interpretaran obras de sus compatriotas Halffter, Turina y Rodrigo.

En París ocurrió el hecho más importante de la vida de Rodrigo, su encuentro con la pianista turca Victoria Kamhi, con la que se casó en 1933. Victoria, excelente pianista, abandonó su carrera para dedicarse en exclusiva al cuidado de su marido. En 1934 regresaron a Valencia donde obtuvo el premio del Círculo de Bellas Artes con su poema sinfónico ‘Per la flor del lliri blau’’. En Madrid, y nuevamente ayudado por Falla, consiguió una Beca que le permitió regresar a París donde vivió una feliz etapa componiendo sin descanso.

Tras una breve estancia en Alemania comenzó una etapa difícil. A causa de la Guerra Civil española, su beca no fue renovada y el matrimonio tuvo que sobrevivir dando clases de español y de música en su habitación del asilo para ciegos de Friburgo. En 1938 retomaron nuevamente el contacto con España, al ser invitados por la Universidad de Santander a impartir unas clases de verano. Su reencuentro con la vida cultural española le llevó a conocer a varios escritores y al guitarrista Regino Sainz de la Maza (1897-1981), que alentó su interés por componer un concierto para guitarra.

El año 1939 representó el regreso definitivo a su país, al aceptar un puesto en el Departamento de Música de Radio Nacional de España. Cuando llegan a España el 1 de septiembre de 1939, el manuscrito completo de ‘’El Concierto de Aranjuez’’ les acompaña.

Desde 1940 los homenajes y títulos se han sucedido sin cesar. Miembro de la Real Academia de San Fernando, Gran Cruz de Alonso X l Sabio, Legión de Honor Francesa, Premio Príncipe de Asturias de las artes, miembro de la Academia Belga de las Artes, ocupando la vacante dejada por Benjamin Britten (1913-1976),  y finalmente Marqués de los Jardines de Aranjuez, titulo concedido por el Rey Juan Carlos I de España en 1991.

Joaquín Rodrigo se ha mantenido siempre fiel a una estética que él mismo llamaba ‘’neocasticismo’’. ‘’Soy partidario de un arte claro, alegre, profundo, pero no farragoso.’’ Era un maestro en el ‘’reciclaje’’ de melodías tradicionales. Su ‘’Fantasía para un Gentilhombre’’ es un claro ejemplo de ello. Pero para conocer a fondo a Rodrigo debemos escuchar la totalidad de su catálogo, en parte eclipsado por la inmensa figura del Concierto de Aranjuez. Hay muchos tesoros por descubrir en la abundante producción de Joaquín Rodrigo, donde todo tiene lugar: el baile y la poesía española, las formas antiguas. Incluso escribió, a primeros de los cincuenta, música para dos películas del director Rafael Gil. Victoria Kamhi recuerda en su libro ‘’De la mano de Joaquín Rodrigo. Historia de nuestra vida’’: ‘’Con lo obtenido por la música de la última película (La guerra de Dios), pudimos comprar nuestro modesto ático de la calle Villalar, alquilado hasta entonces.

El arte del Maestro Rodrigo se centraba más en conseguir la felicidad del oyente que deslumbrarlos con originales recursos. Su talento, criticado por muchos compositores, y su estética popular, pero no populachera, choca necesariamente con los autores vanguardistas y también con las envidias de muchas vanguardias frustradas. Su arte que puede haber sido modesto en cuanto a expresión pero tiene una delicada ternura y un carácter épico y profundo. Rodrigo, aunque no le gustaba reconocerlo, ha sido una figura clave en la función divulgadora de la música clásica. ‘’No se es el primero en nada. Sólo aspiro a ser Joaquín Rodrigo, pero mejorado.’’

Recordemos finalmente su frase ‘’Puede que mi vaso sea pequeño, pero bebo en mi propio vaso’’. Quizá el bueno de D. Joaquín se equivocara esta vez, pues no era vaso sino copa, y del más fino cristal, de la que todos los amantes de la música hemos bebido y seguiremos bebiendo una de más exquisitas músicas españolas.

