El catálogo de obras compuestas por Mozart asciende a 621. Todas ellas aparecen pulcramente escritas sin apenas rectificaciones. Antes de escribir una obra, ésta se encontraba completa en su cabeza. Si alguien dedicara 10 horas diarias a copiar todas las obras de Mozart tardaría 25 años. ¡Y él vivió sólo 35! Qué gran pérdida para la humanidad.

Mozart tocaba el violín con tan sólo cuatro años. Durante una fiesta musical que se celebraba en su casa, el pequeño Wolfgang estaba en su sitio preferido, debajo del clave. De pronto salió y tomando un violín pidió a la orquesta que le dejase tocar con ellos. El segundo violín le cedió su puesto. Ante el asombro de todos los asistentes, Mozart tocó la segunda voz a la perfección, siguiendo la partitura. Nunca había recibido clases de música.

Zapatero a tus zapatos

El director Otto Klemperer se encontraba ensayando la Pasión según San Mateo de Bach con el joven Dietrich-Fischer Dieskau. El barítono pensaba que Klemperer estaba dirigiendo demasiado lento pero no sabía como decírselo. Entonces se le ocurrió una idea. Se dirigió hacia el maestro y le dijo: ‘’Anoche soñé que Dios me decía que me había escuchado cantar y pensaba que estaba haciéndolo demasiado lento.’’ Klemperer no dijo nada. Al día siguiente fue a ver a Dieskau y le dijo. ‘’Anoche también tuve un sueño. Dios me habló y me dijo que había sufrido un lamentable error porque no sabía quién eras tú cuando te dijo aquello.’’

Fischer-Dieskau, cuando aún era un joven cantante, quiso entrar también en el mundo de la dirección. Un día invitó a Klemperer a asistir a un concierto en el que dirigía una orquesta. ‘’Lo siento’’, dijo Klemperer, ‘’pero no podré ir. Ese mismo día canto ‘’El viaje de Invierno’’. Aclaremos que Dieskau ha sido uno de los mejores intérpretes de este ciclo de lieder de Schubert.

El guitarrista paraguayo Agustín Barrios Mangoré (1885-1944) fue un pionero en varios aspectos. Grabó por primera vez música de guitarra de forma comercial, en discos de 78 r.p.m, en 1909. También fue el primero en ofrecer en concierto la transcripción de una Suite para laúd de Bach.

Más vale cerebro que tierras

Los dos hermanos de Beethoven nunca le tuvieron en consideración, ni como hermano ni como compositor.

Su hermano Johann poseía una farmacia y durante las guerras de Napoleón contra Austria amasó grandes cantidades de dinero. Con esta fortuna compró varias tierras.

En cierta ocasión, felicitó las Navidades a su hermano Ludwig con una postal en la que firmaba de esta forma: ‘’Johann van Beethoven, terrateniente.’’ Una clara alusión a la pobreza de su hermano músico. Pero Beethoven, que poseía cierto sentido del humor, le contestó con otra tarjeta en la que firmaba así: ‘’Ludwig van Beethoven, cerebroteniente.’’ Su hermano podía poseer tierras pero no poseía su talento e inspiración, que le hicieron a él inmortal.

Cómo tocar el violín sin violín

Paganini, después durante uno de sus conciertos ‘’diabólicos’’, rompió dos cuerdas de su violín. Mientras el instrumento se encontraba en el taller no quiso abandonar su ejercicio diario y actuaba como si tuviera el violín en las manos, moviéndolas e imitando el sonido con su voz. Por la puerta de su casa pasó uno de sus alumnos y pudo escuchar y ver al maestro haciendo sus ampulosos gestos. Entró y, tímidamente, le dijo: ‘’Maestro, perdonadme pero os he oído desde la calle y creo que hoy desafináis un poco.’’ ‘’Querido muchacho –le dijo Paganini- lo que has escuchado no es mi violín, que está en el taller, si no mi voz.’’

Inmediatamente corrió el rumor de que el Maestro Paganini tocaba el violín sin violín.

