Todas las grandes formas armónicas, son esencialmente psicodramas, el viaje espiritual de un individuo. En sus inicios, la ópera fue un ritual al igual que el drama religioso medieval, aunque ya no era un ritual cristiano sino humanístico. Sorprende la ausencia casi total de temas bíblicos en la ópera.

La ópera como reflejo de la sociedad

En los primeros días de la ópera solía acudir la comunidad entera, separada jerárquicamente en gradas y pisos según su posición social. Los de condición más elevada, que muy probablemente habían pagado la representación, ocupaban los mejores asientos. Lo  de inferior clase se amontonaban en el piso alto, estrecho y sofocante, a donde se accedía por una entrada aparte, una práctica que aún hoy se mantiene en los teatros más antiguos. La sala de la ópera era pues un modelo de la sociedad del siglo XVII.

Lo que al público moderno le parece rigidez o formalismo en la ópera del siglo XVII o comienzos del XVIII es función de su naturaleza ritualista. Ese formalismo es una característica del drama ritual, como lo son también los recursos como un maquillaje estilizado y las máscaras. Todo ello borra la individualidad del actor, asimilándolo al personaje que interpreta. El actor se convierte en el dios, el héroe o el demonio, y al hacerlo oscurece su propio carácter y apariencia.

Es probable que la costumbre de los teatros de representar óperas de repertorio, ofreciendo una obra distinta cada noche sea un eco remoto de la época en que la ópera era un ritual comunal, aunque hoy día poco queda de la fuerza social de la ópera.

El teatro de ideas se transforma en una comedia de formas

Umberto Eco, en las notas al programa del estreno de Passagio, de Luciano Berio en Milán, 1963 dice: ‘’Para los públicos de hoy, una parte importante del impacto se ha perdido. El público que se retira una vez terminado el ritual de la representación de una ópera no analiza los problemas humanos subyacentes en ella, sino que juzga en cambio el poder vocal del barítono, la gracia de la soprano o la imaginación de la puesta en escena. Sin darse cuenta, reducen a una comedia de formas lo que en su momento fue un gran teatro de ideas y de pasiones. Participan en una liturgia sin fe, con su altar profanado y su auditorio de ateos que contemplan el espectáculo desde las vacías órbitas de los palcos.’’

La época en la que Tchaikovsky estaba componiendo su Sinfonía Patética fue la más feliz y satisfactoria de su vida, tal  como puede leerse en la carta que dirigió a su editor poco después de terminar la obra. Sorprende encontrar en un estado de ánimo semejante  al compositor de una obra de la que generalmente se considera que contiene la más sombría desesperación.

En Beethoven nos encontramos el extremo opuesto. Mientras componía su exuberante Segunda sinfonía estaba pensando en suicidarse, tal un como lo atestigua el Testamento de Heiligenstadt, después de confirmarse su incurable sordera.

Hay también un distanciamiento entre la obra de arte y quien la recibe. Al visitante de una galería de arte le parece que se ha puesto casi tanto cuidado en los marcos de los cuadros como en los cuadros mismos.

También la rica decoración del arco del proscenio en un teatro nos muestra el interés por mantener el drama a una distancia segura. A la música también se la pone en un marco, en este caso doble, espacial y temporal. La separación entre el mundo de la música y el de la vida diaria se ve acentuado por pequeños rituales de la sala de conciertos. La compra de entradas, la reserva de asientos, todo encaminado a definir la ejecución como una ocasión especial.

Igual que los elementos de un cuadro están dispuestos cuidadosamente en relación al marco, sucede lo mismo con una obra musical. La planificación de los acontecimientos en el tipo, la forma, es un elemento muy importante en la música.

Nada carece de importancia en una obra musical

Tanto en la pintura como en la música posrenancentista hay un orden jerárquico en los elementos que comprende la obra de arte. En una obra musical hay pasajes de fondo, pasajes de transición que con a menudo son secuencias convencionales de escalas o acordes, por sí mismos sin sentido, pero que en el contexto general sirven para que la atención avance o retroceda en el tiempo para fijarse en los pasajes ‘’importantes’’, en este caso los ‘’temas’’. Estos elementos tienen una función estructural muy importante y su relativa carencia de interés no denota falta de inspiración del compositor; al contrario, forman un importante fondo de la obra y permiten que el material temático destaque por contraste.

