Richard Wagner nos relata una anécdota sucedida en Dresde. Spontini fue invitado en 1844 a dirigir su ópera La Vestale. Preguntó a Wagner qué tipo de batuta utilizaban. Este le indicó su forma y tamaño. Spontini le dijo si sería posible confeccionarle una para el día siguiente, de ébano, con un tamaño fuera de lo común y remataba en cada extremo por una gruesa bola de marfil. Más curiosa aún era la forma de utilizar esta batuta. ‘’comprendí enseguida –continúa Wagner- porqué daba tanta importancia a la forma. Asiéndola por el centro, la empuñaba y agitaba como si fuese el bastón de mando de un mariscal. No la utilizaba para marcar el compás sino para mandar.’’

Schumann no fue muy afortunado en la dirección de orquesta. En cambio, Mendelssohn gozó de excelente reputación aunque la mayoría de los documentos que nos han llegado están escritos por amigos suyos. Recomendaba los tiempos rápidos para que nadie se durmiera ‘’aunque fuera una canción de cuna’’. Tras esta opinión había algo más. Mendelssohn pensaba que era difícil obtener una buena ejecución y que las imperfecciones se disimulaban al no darles demasiada importancia.

Wagner fue un gran director

Wagner, en sus escritos de 1873, trata por primera vez la dirección como algo más que llevar el compás. Para Wagner lo esencial es encontrar en cada obra el tempo adecuado a través de lo que él llama ‘’melos’’ [1]. Sabemos que fue un espléndido director. Apenas utilizaba la batuta. A pesar de su gran poder comunicativo, encontró dificultades para difundir sus ideas. Adam Carse [2] cita en un artículo publicado en Londres después de la actuación de Wagner, que cierto crítico opinaba que ‘’no es nada en la música. Un señalado fracaso en este país, como compositor y como director de orquesta’’.

A pesar de estas opiniones su influencia fue decisiva en la evolución de la dirección orquestal. Debemos recordar dos nombres más. Liszt y Berlioz. El primero fue incomprendido por las orquestas. Berlioz dejó un estudio tan valioso que cuando Richard Strauss publicó en 1905 unos comentarios y adiciones a ese tratado no alteró en lo más mínimo el capítulo dedicado a la dirección

Alrededor de Wagner aparecieron los primeros directores en la forma que hoy entendemos esa actividad. Músicos dedicados únicamente a la interpretación de obras ajenas. El primero de ellos, Hans von Bülow, recordado por su gran talento y buen humor, fue admirado por las grandes figuras de su tiempo. Wagner le confió los estrenos de su Tristán y de Los Maestros cantores.

Aparecen varias estéticas en la dirección orquestal

La aparición del director lleva consigo también las diferencias entre ellos, aún perteneciendo a una misma estética, como ocurría con Richter, y Mottl, ambos formados sobre ideas wagnerianas, pero preferido el primero para Los maestros cantores, mientras que el gusto general se decantaba por Mottl para dirigir Tristán.

A mediados del siglo XIX es cuando aparece lo que podríamos llamar el ‘’director espectáculo’’. El primero de ellos fue Musard. Al contrario de lo cabría esperar, era abandonado en su forma de vestir y dirigía de forma excéntrica. Lanzaba la batuta al aire y se sentaba en el sitial colocado ante el atril con tal fuerza que lo destrozaba. Realizaba equilibrios al borde del escenario o disparaba tiros de pistola al aire.

Más refinado fue Jullien, fundador de los famosos Promenade Concerts, los ‘’Proms’’ de Londres, que aún hoy se celebran. Su ideal era llevar la buena música a las masas. Al contrario de Musard era muy elegante. Su agraciado físico fue utilizado en muchas ocasiones para fines publicitarios. Regalaba retratos suyos a las señoras que asistían a los conciertos. Usaba un atril barnizado en oro y se sentaba en un lujoso sillón lleno de edredones. Para dirigir a Beethoven usaba una batuta cubierta de brillantes, con guantes blancos de cabritilla que le traían con gran ceremonia en una bandeja de plata.

Director muy eficiente y de aspecto majestuoso. En cierta ocasión confesó que proyectaba componer un Padrenuestro e imaginaba la portada de la partitura: PATERNÓSTER, letra de JESUCRISTO, música de JULLIEN.

A partir de Von Bülow, lo más importante que ha aparecido en la dirección de orquesta ha sido el intento de orquesta sin director, primero en la antigua Unión Soviética y después en otros países. La primera orquesta de este tipo actuó desde 1922 hasta 1933. Un comité decidía sobre el funcionamiento de la orquesta e incluso decidía sobre la interpretación de las obras. Stravinsky nos cuenta lo que dijo sobre esto el presidente de una gran agencia de conciertos. ‘’Esto no conduce a nada... y no me interesa. Lo que me interesa no es una orquesta sin director, sino un director sin orquesta.’’

[1] Fundamento melódico de la música. También ha sido definido como melodía infinita.

[2] Autor de obras fundamentales como La Historia de la orquestación, (1925), La orquesta en el siglo XVIII (1940) y La orquesta de Beethoven a Berlioz (1948)

