El 3 de marzo de 1888 un joven de 28 años camina lentamente hacia el piano en el escenario de la Salle Erard, París. Es muy tímido, tanto que previamente había solicitado que la sala estuviera iluminada al mínimo. Viste una modesta levita negra y una camisa blanca de cuello blando. Su aspecto,  ancha frente y ojos pequeños, aún en la penumbra, deja fascinado al público.

De pronto toca enérgicamente varios acordes, para alejar la tensión. La primera obra del programa, las Variaciones en do menor, de Beethoven, interpretadas de forma agresiva pero vacilante, dejan ver su nerviosismo. Pero a medida que avanza el programa su temor va desapareciendo y su pulsación se vuelve más delicada. Los Momentos musicales de Schubert, las piezas de Chopin, las cuatro piezas breves de las que era autor él mismo y finalmente una rapsodia de Listz., los hizo aplaudir frenéticamente 

El público se sintió hechizado. Alfred Cortot, entonces estudiante de piano, lo describió como ‘’una luz relampagueante’’

Una dama comentó: ‘’Sentí deseos de besar esas manos que me habían introducido en un nuevo mundo musical.’’

Incluso músicos consagrados como Saint-Saëns, Dubois, discípulo de Chopin y el mismísimo Tchaikovsky quedaron asombrados. Charles Gounod gritó: ‘’Bravo, Paderewsky, Bravo.’’

Ignacy Jan Paderewsky (1890-1941) fue obligado a interpretar un bis tras otro y cuando trató de dejar el escenario ‘’la gente corrió hacia él y lo arrastró nuevamente hacia el piano.’’ Después de doce bises se retiró tambaleante hacia su camerino.

Lamoreux, prestigioso director, trató de contratarlo para un concierto pero fue desplazado por una duquesa francesa, que de forma avasalladora corrió hacia el pianista gritando: ‘’Maestro, fue sublime. Ahora que le he escuchado, puede usted morir.’’

Paderewsky surgió de su anonimato provinciano para  convertirse en el pianista más famoso de la historia. La primera estrella verdadera del siglo XX, presidente del Consejo de gobierno de Polonia en 1919. Durante más de cincuenta años, hasta su muerte en 1941, fue aclamado como un genio y héroe nacional, comparado con Einstein y Gandhi, admirado por grandes personalidades de todo el mundo, desde Woodrow Wilson hasta Mussolini y Herbert Hoover.

El público se desmayaba en los conciertos e incluso George Bernard  Shaw reconoció que ‘’la inteligencia’’ musical de Paderewsky le permitía encontrar diez matices distintos en una obra, allí donde el pianista corriente solo veía uno.

La historia de su vida es asombrosa, participada por igual del cuento de hadas y del melodrama. A pesar de las adversidades de sus primeros años, su desastrosa educación musical, su trágico primer matrimonio y la hostilidad inicial de público y de la crítica, la fanática ambición de Paderewsky de ‘’hacer algo por Polonia’’ le condujo a un éxito sin precedentes en la historia.

