MIGUEL HERNÁNDEZ

Para ganar la guerra*.

Vivimos una gran época de sangre. Por el territorio de España corren en estos días más ríos de sangre que de agua y hay más sementeras de muertos que de trigo. Seguramente, las cosechas de varios años próximos van a ser de un color arrebatado y un sabor amargo, alimentadas por tanto cuerpo caído. Ciertamente, la sustancia de tantos héroes arrancados a la causa del pueblo nutrirá por los siglos de los siglos las raíces de la juventud, comunicándoles su fuerza de bronce y su alegría de morir. Eso: la alegría de morir por una venidera vida noble es el resplandor que se han llevado varios de nuestros muertos, el sol que arde en la piel de nuestros vivos todavía. Eso: la alegría de morir, de ir a los peligros mortales con el corazón en su puesto y su serenidad en la boca: eso es lo que queremos que relumbre en cada rasgo de cada hombre, de cada guerrero de nuestro batallón, de nuestro pueblo.

La España joven y jornalera, la del trabajo excesivo y el pan menguado, tiene la suerte, que no la desgracia, de vivir estos días de duro encuentro entre dos mundos: el del explotador y el del explotado. En tierras españolas se verifica el fatal movimiento, y a los trabajadores de esas tierras les toca decidir la perdición de uno de esos mundos: el que tienen enfrente erizado y podrido. Y la decidirán. A costa de sufrimientos y muertes, pero con el orgullo y la alegría de que esas muertes y esos sufrimientos evitarán millones de llantos, serán campo de labor de todos los trabajadores del universo.

Italia y Alemania, amamantadas y empujadas por la barbarie de Hitler y Mussolini, y pagando y halagando a cuatro generalazos de la basura que era el Ejército español, pretenden invadir nuestro suelo, hacerlo presa de sus botazas de borricos, sembrarlo de sus cadenas, sus banderas, su gente y su habla de jerigonza, y, dueños de los mares que nos rodean, embestir sus cañones, sus aeroplanos y sus barcos, primero contra Europa, después contra todo. Hitler y Mussolini, aliados del dinero y el crimen, defienden al uno contra el otro; enemigos de la liberad y del pueblo, atentan y debaten contra ambos, sagradamente creados y sagradamente defendidos. Hitler y Mussolini, los más ilustres verdugos de estos años, son los que hacen que el aire de España huela y sepa a sangre. Hitler y Mussolini son los que hacen que los ojos de nuestras madres estén llenos de lágrimas y los balcones de nuestras casas llenos de luto y de ruina. Ellos son los que harán que todos los habitantes de la tierra no sean otra cosa que una enorme espalda para saciar sus látigos de esclavitud, si la tierra entera, que hoy empieza en España, no esfuerza hasta su última gota de sangre por que así no suceda.

Entrad corazón adentro, tierra adentro, pueblo adentro, compañeros en esperanzas y en guerra: daos cuenta, profunda cuenta de vuestro destino. Nos hallamos en plena batalla de dos poderes rivales, nos corresponde a nosotros demostrar a todos los ojos que nos miran, a todas las vidas que se desvelan pendientes de las nuestras que no podrán seguir adelante las injusticias. Tengamos honda conciencia de nuestro destino histórico. A través de cada gota de sangre de nuestros muertos está escribiendo su historia el pueblo trabajador, ha dicho nuestro Campesino. Esa historia no quedará escrita en unas cuantas páginas: éstas han de componer un libro, y en él hemos de figurar todos. Yo seguiré cantando, con un fusil y un romance, las proezas dignas de ellos.

Que las frentes no tengan más que una preocupación: ganar la guerra. Que en los corazones no haya mayor sentimiento que éste: defender la revolución. Que los cuarteles, los campos, las trincheras y las bocas truenen llenos de canciones de aliento heroico. Y que todos tengamos derecho a exigir castigo para los cobardes y los reaccionarios que tenemos a nuestro lado porque no pueden medrar en el otro; castigo para los que entorpecen el desenvolvimiento de la revolución con actos de bandidaje, como son los asaltos a las haciendas de los trabajadores; castigo para los que promueven entre éstos conflictos y envidias, y castigo para los que, faltos de austeridad, pretenden establecer una nueva burguesía, viciar y deshonrar con preferencias y halagos la moral de sencillez y hombría que impone el comunismo.

* Al Ataque. Madrid, 16 de enero de 1937.
