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EL EFECTO APLEY
En una vieja película de Joseph L. Mankiewicz, El mundo de George Apley, se describía con ironía y comprensión la vida cerrada de una rancia y linaju​da familia de Boston, conservadora y cicatera hasta lo grotesco. Sus miembros se pasaban la existencia preocupados por cuestiones mínimas relacionadas con su pa​sado, presente y futuro raquíticos (incluida su sepultura) y consideraban poco menos que extranjero a cualquiera que no hubiera nacido en su refinada calle, Beacon Street. Entre ellos había un personaje particularmente ridículo, la tía Amelia, que en un momento dado afirmaba: «Cada vez que estoy de​primida, me recuerdo a mí misma que soy una Apley». La ac​ción transcurría en 1912 y la sátira, aunque suave y nada maniquea, resultaba del todo implacable.

Es sorprendente que esta misma actitud decadente y retrógrada, apolillada y miserable, se dé con tanta frecuencia casi cien años después y con mucha mayor amplitud, ya que participan de ella considerables porciones de algunos pueblos, regiones, naciones o como prefieran llamarse, lo mismo da. Una posible definición-del nacionalismo sería ésta: «Consiste en pasarse la vida dando importancia a cosas que no la tie​nen». Otra, más dura, sería: «Consiste en cultivar un espíritu mezquino y excluyente, y en encontrar la razón de ser en algo enteramente accidental, como es el lugar de nacimiento». Consiste en ser «una Apley» y en ejercer de tal las veinticuatro horas del día. Por desgracia no creo que sean pocos los vascos o los catalanes o los gallegos o los andaluces que en instantes de depresión puedan consolarse pensando: «Al fin y a! cabo, soy vasco, o catalán, o gallego, o andaluz», como si eso los hi​ciera personalmente mejores o por lo menos distintos. No se me escapa que también hay individuos que paliarán sus melancolías pensando que al fin y al cabo son españoles o franceses o ingleses o alemanes, y no me parecen menos necios ni menos pe​ligrosos, pero hoy por hoy dan la im​presión de no estar obsesionados con lo que se suele llamar, con poco sentido, la «identidad» de sus respectivos pueblos.

Yo soy de Madrid, una ciudad en la que a nadie le importa de dónde proce​de nadie (tiene mil defectos, pero esta virtud compensa muchos de ellos) y en la que por tanto los ciudadanos no se ven obligados a perder su tiempo -su precioso y único tiempo- con asunto: nimios y disparatados. Desde luego aquí ni siquiera sabemos de dónde es el obispo, ni el alcalde, ni el presidente de la Comunidad, y la verdad es que es cómodo vivir así, sin preocupaciones superfluas y aña​didas a las que ya tenemos. Hace algo más de un año, Jordi Pujol, en una visita a Andorra, dijo unas cuantas cosas que apenas fueron comentadas en su momento, como si fueran normales. He aquí algunas: «Cada día debemos defender nues​tra identidad. Nuestro primer objetivo es el de ser catalanes». Curioso que nadie se extrañara de que el primer objetivo de unos ciudadanos sea el de ser lo que ya son (?). Tampoco es​tuvo mal el recordatorio de los lazos que unen a andorranos y catalanes: «Somos todos de origen carolingio; los catalanes somos los únicos de España que tenemos este origen, lo cual contribuye a hacernos diferentes del resto». Buen ejemplo del espíritu de la tía Amelia Apley llevado al absurdo, qué se habrá hecho de tales orígenes a estas alturas. Pero aún más notable fue lo que vino luego: «Los medios de comunicación se cuelan por todas partes, en inglés, en castellano; se nos meten bajo la puerta y no podemos pararlos. Cada mañana, cuando nos levantamos, hemos de defender nuestra identi​dad», ímproba tarea, y encima recién levantados todos, tapo​nando las ranuras de las puertas antes de lavarse los dientes, apagando televisiones y radios, colgando teléfonos por si a alguien se le ocurre hablarnos en inglés o en castellano.

Claro que a su vez hay alguna gente del Ampurdán que no soporta la invasión de su tierra por los barceloneses. Por las mismas fechas, una tribuna del diario gerundense El Punt afirmaba y proponía lo siguiente: «Los barceloneses son una fuente de corrosión, uno de los elementos más contami​nantes que existen en Europa. Mien​tras continuemos siendo tan tolerantes con esta gente no habrá nada que hacer... Lo que hay que hacer, cuanto antes mejor, es cerrar y barrar definiti​vamente el Ampurdán...». Dentro de poco habrá nacionalismo de una co​marca, de una aldea, de una calle, de un inmueble y hasta de un pisito. Na​die se contaminará de nadie y vivire​mos todos aislados y -por fin, por fin-mirándonos complacidamente al es​pejo en medio de la depresión genera​lizada y diciéndonos con gesto alivia​do, asqueado y altivo: «Por lo menos soy una Apley».
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