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Por Cristino Álvarez 

Madrid, 17 ene (EFE).- Llueve por lo menudo en Iria Flavia (cómo chove miudiño), la verdad es que está lloviendo en todo el Norte, del Miño al Bidasoa (cómo miudiño chove), tampoco es para extrañarse (pola banda de Laíño), todos los días avisan en televisión de que hay riesgo de chubascos en Galicia (pola banda de Lestrove) y en la cornisa cantábrica, también está lloviendo en Estocolmo, ahí lo normal es que nieve, como en el Pirineo de Lérida, sobre todo en los accesos al túnel de Viella, donde atropellaron al perro Llir, menos frecuente es que llueva en la Alcarria, pero llueve y casi no zumban las abejas en ninguna colmena, mejor dicho zumban con sordina, como para no molestar, en Padrón también está lloviendo, se mojan hasta los fantasmas de Benitiño do Chao y de Dupont, que no van con la Santa Compaña, tampoco desfila con las ánimas la de Pascual Duarte, ése es otro oficio de tinieblas, hay quien dice que la Costa de la Muerte va desde Malpica a Finisterre, tampoco es raro que llueva, lo que pasa es que hoy llueve de otra manera y no hay en los caminos ningún vagabundo, a lo mejor están todos de romería, seguro que nadie celebra San Camilo, tampoco se escucha ninguna mazurca en el acordeón por uno ni por dos muertos, judíos, moros o cristianos, todos los días hay más de dos muertos y muchas veces llueve, cuando llueve y hace sol anda el diablo por Ferrol pinchando a las mujeres con agujas y alfileres, el boj es un arbusto siempre verde aunque no llueva demasiado, no hay casas con vigas de madera de boj, tampoco se hacen ataúdes, lo que sí se hacen son bujainas, hay quien les llama trompos, peones y hasta peonzas, las de boj son muy difíciles de rajar, hay que tener mucha habilidad y hasta algo de suerte para rajar una peonza de boj, además cuando llueve no salen los rapaces a jugar al trompo, no es ningún secreto que precise diccionario, hoy ya nadie se escandaliza cuando oye un taco, antes en los pueblos se prohibía blasfemar y hacer aguas en la vía pública, pero en los pasillos del Congreso había escupideras para recoger las pequeñas lluvias personales de los padres de la Patria, hoy los que más escupen son los futbolistas, nunca llovió que no escampara, pero esta lluvia parece eterna, cuarenta días y cuarenta noches, tampoco fue para tanto, hay años que en Santiago llueve más y no pasa nada, acabará saliendo el sol pero de momento sigue lloviendo, alguien debería hacer algo o a lo mejor más vale que no escampe para que no nos olvidemos, hay cosas que no se olvidan nunca, la memoria es una cosa muy rara y muy selectiva, pero hay cosas que no se olvidan nunca. EFE cah/ero 
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