Cosas que pasan
EL ESPASMO DE PÍLORO

Alfonso Ussía
En la matutina calle se topó, no hace mucho, mi señora madre con una vieja amiga de la juventud. «¿Qué tal está tu marido?», se interesó mi señora madre por el marido de la vieja amiga de su juventud. «Lleva unos meses fastidiado -respondió-, pues como sabes, tiene el “pirulo pasmao”». Mi señora madre, después de la primera impresión, no paró de reírse hasta que averiguó, por otros conductos informativos, que el marido de su vieja amiga de la juventud no tenía el “«pirulo pasmao», sino un espasmo de píloro. Osadía, incultura o traiciones del subconsciente. Una famosa folclórica, bastante burra, por cierto, en una entrevista radiofónica y a la pregunta «¿va usted a misa todos los domingos?», contestó con su habitual vehemencia: «¡Pues claro que sí! En mi familia todos somos místicos» Y se quedó tan pancha.

Carmela García Moreno, que fue directora general para Asuntos de la Juventud en los tiempos de la UCD, declaró en determinada ocasión que ella «siempre andó bien entre los políticos». Es decir, que «andó» bien y «habluvo» muy mal Y lo de las «jóvenas» de Carmen Romero no le anda o «anduva» a la zaga. Sofía Ma​zagatos, la bellísima modelo, que como Lola flores ya puede decir aquello de «nosotros, los de la Jet», es una gran aficio​nada a la fiesta nacional, si bien no quiere, con prudencia que le honra, manifestarse se​guidora de ningún torero en particular «A mí me gustan to​dos los que están en el cande​labro», ha dicho. Y lo ha di​cho, seguramente, durante un apagón eléctrico, a la luz de un candelero con velas. 
En el lenguaje deportivo todo sirve, desde mucho antes del «ostentóreo» de Jesús Gil. El director de la Real Acade​mia Española, Fernando Lá​zaro Carreter, es un divertido y abrumado experto en cazar sus gazapos Por una pre​gunta, posiblemente malinten​cionada, de un periodista del ramo, un entrenador de fútbol montó en cólera y no respon​dió. «Se ha puesto como un "obelisco"», comentó el sagaz reportero. Y enlaza con aquel cuento de la señora que muestra su nueva casa a sus amigas. «Y este cuarto está cerrado con llave porque mi marido, Pepe, es sifilítico perdido.» A lo que Pepe, desde el otro lado de la puerta con detallada paciencia, matizó: «Filatélico, Charito; filatélico.» Un poeta perforante y pelmazo, de esos que gustan recitar en público sus últimas composiciones, accedió a ser entrevistado en directo en un programa de televisión.  La presentadora, popular y famosa, no controló bien el tiempo y se vio obligada a cortar la conver​sación. El poeta, turbado por el infortunio, apesadumbrado ante la oportunidad perdida, forzó la situación con el pre​sente ruego «¿No puedo reci​tar un soneto?» Y entonces ella, generosa, accedió «Sí, pero que sea cortito.» A partir de aquel instante, los sonetos, composiciones de catorce ver​sos endecasílabos divididas en dos cuartetos y dos tercetos, se escinden en dos modelos diferentes. Los sonetos larguitos y los sonetos cortitos Ha​llazgos del periodismo culto.

Pero nada tan hermoso como la última confesión de Butragueño, al que su entrena​dor retiró del terreno de juego en una tarde de fútbol poco preciso y menguado rendi​miento. Según su entrenador, Butragueño fue sustituido «para buscar una mejor solu​ción definitoria en el área ene​miga», aclaración que me llena de tranquilidad. Si Butragueño no colabora en la bús​queda de una mejor solución definitoria en el área enemiga, se le quita y santas pascuas, que para eso le pagan En la soledad del vestuario, ya sin la obligación de buscar soluciones definitorias en área alguna, la reflexión se acentúa y emerge el caudal filosófico que todos llevamos dentro. Así, re​cientemente duchado y prema​turamente aristotélico, ante los periodistas del asunto y para justificar su mal partido, Butra​gueño, que es para Ramón Mendoza como la bandera de España, declaró. «Reconozco que hoy no he estado nada lú​cido.»
Y a uno, al leerlo, se le quedó el «pirulo pasmao».
(ABC)

