Todos los ministros se pusieron gafas de aumento para leer el discurso de don Juan y tratar de ver lo que había debajo de cada palabra, de cada frase, de cada párrafo. Descubrieron metralla, hubo llamadas cruzadas, opiniones diversas, pareceres encontrados y la lamparilla de El Pardo seguía temblando con el Parkinson. Los teléfonos de los grandes despachos terminaron cansados y las deci​siones no eran lineales, se había perdido el sentido de la verdad eterna que siempre ondeaba a los cuatro vientos en la fachada del régimen. Del Ministerio de Información salieron amenazas disfra​zadas de consejos y se acercaron a las redacciones; eran presiones a media luz.
— No sabemos lo que pasará si se publica todo el discurso, pudiera ser que nos viéramos obligados a secuestrar —le dijeron al director desde la dirección general.
Unas fuerzas ocultas, unas fuerzas con músculos imprecisos sin saber a quién pertenecían podían estrangular la publicación con la tinta fresca, al salir de las rotativas, antes de que pudiera vivir en los quioscos. Le causarían una muerte eugenésica para que su res​piración no contaminara el ambiente.
El director de Panorama perdió en la lucha contra el miedo. Decidió publicar sólo algunas frases del discurso y cargar la mano en la descripción del ambiente, la voz de don Juan, los asistentes, las flores de la mesa y el menú. Resultaba cómico, don Juan censurado. Desde los periódicos oficiales descargaron sobre él obuses de grueso calibre. En la Zarzuela, alrededor del hijo se levantó un silencio espeso e impenetrable. El gobierno siguió multiplicando reuniones, al final salieron telegramas hacia las fronteras del país indicando que no se permitiría a don Juan pisar tierra española. La arbitrariedad había logrado pasar las barreras de consejos razona​bles, los duros del dogma habían impuesto su criterio. Las navajas mohosas de la ortodoxia se habían hundido hasta la empuñadura en el vientre del derecho y alguien tuvo la valiente osadía de es​cribir:
«Independientemente de la gravedad política que implica el tomar una decisión de esta naturaleza (prohibir la entrada en terri​torio español a don Juan de Borbón) e independientemente del juicio que merezca el hecho que la explica, no podemos menos que interrogarnos sobre los fundamentos jurídicos en que se am​para esta medida. Si nuestro país es un estado de derecho, ello implica la total y absoluta sumisión de todos los ciudadanos —el Gobierno el primero— al imperio de la ley, única y suprema garantía de que los derechos de las personas estarán siempre impeca​blemente garantizados. Desde esta perspectiva es indudable que la prohibición impuesta al conde de Barcelona no constituye una pena de extrañamiento (consiste en la expulsión de territorio es​pañol), pues ésta es una sanción que sólo puede ser impuesta por los tribunales de Justicia y como consecuencia de un proceso penal desarrollado con todas las garantías procesales. Tampoco nos ha​llamos ante una medida de índole gubernativa de contenido aná​logo de extrañamiento, ya que ni la ley de Orden Público ni nin​guna otra disposición vigente faculta a las autoridades de este ám​bito para acordar la expulsión de España de un súbdito español o para impedir su entrada en nuestro país. De ahí, que en orden estrictamente penal, en el que las garantías del ciudadano están perfectamente confirmadas, nos preguntamos: ¿Cómo calificar la medida adoptada respecto a don Juan de Borbón? ¿Qué normativa le sirve de fundamento?»

Una revista se había atrevido a publicar todo el discurso y en la redacción de Panorama nacieron los reproches contra el director, contra su lápiz rojo de miedo que había cortado lo más importante del texto reducido a unas frases vacías, a unas frases sin sentido. Después de hablar y hablar, después de discutir con murallas de palabras llegaron al convencimiento que no sabían si a ellos les hubieran pasado el discurso, porque la Administración tiene me​didas que aumentan y disminuyen infladas por el capricho y no era ningún secreto que Panorama constituía uno de los blancos más buscados desde los despachos oficiales movidos por razones miste​riosas que nunca se explicaban del todo. Los directores generales no enseñaban el verdadero puño que daba el golpe, sino que insi​nuaban «órdenes de arriba», órdenes de un techo que no se sabía a qué altura se encontraba ni en qué lejanas nubes tenía su nido. Mientras en todas las fronteras se buscaba el rostro de don Juan, su yate balanceaba soledades en el puerto de Las Palmas y el go​bernador había puesto barreras de centinelas contra la posible y temida llegada del dueño. El ministro de Información hilvanó ex​plicaciones ante los periodistas, afirmando que «se trata de un consejo, por motivos de conveniencia».
(Alfonso Palomares: Las linotipias del miedo, pp. 110, 112.
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