ARTE POÉTICA

   Dejémonos de neovenecianismos,

de decadentes ruinas medievales,

cuando sobran asuntos bien reales

para escribir, que no son espejismos.

   Dejémonos de oscuros simbolismos

para pedantes, para intelectuales,

de análisis de texto estructurales

y de escuelas fugaces con sus -ismos.

   Si la poesía es de laboratorio

su efecto es como un supositorio.

Hay que beber el verso en la taberna

   y olvidar el estilo y el papel.

Escribiendo con sangre a flor de piel

se logra a veces una línea eterna.

   Escribir y escribir, si la palabra

reflejara el mundo que yo veo...

   Ya me he expresado mal, si la palabra

reflejara el mundo que yo siento;

lo he vuelto a decir mal... si la palabra

reflejara el mundo que yo pienso.

   No, no es este el matiz; si la palabra

reflejara el mundo en que yo creo...

o más bien puede ser si la palabra

reflejara el mundo que me creo

(de crear, no de creer, menudo lío).

   No valen las palabras para esto.

¿O la culpa no es de las palabras?

Tal vez no valen ya mis pensamientos.