CLÁSICO SEMANAL 
¿Quién escribió los versos más tristes esa noche? 

Eduardo Ruiz-Ocaña.

Madrid, 16 may (EFE).- Solo la música y la poesía tienen el poder estupefaciente de desatar los sentimientos, de erizar los vellos del brazo, de arrasar los ojos en lágrimas y de disparar nuestro corazón a las estrellas. Y solo algunos poetas logran que música y poesía sean una única cosa. Uno de esos poetas es Pablo Neruda. 

El volcánico chileno, premio Nobel en 1971, escribió una obra vasta y devastadora, dotada con el don de llegar a todos los lectores, de atrapar y embriagar con sus versos. De entre todos los títulos, los "Veinte poemas de amor y una canción desesperada" es su libro más emblemático. ¿Alguien no lo ha leído? 

En "Veinte poemas" hay que eludir la tentación de querer saber lo que ha dicho la crítica y zambullirse en la lectura sin reservas, como si cada uno de nosotros fuera el primero que se adentra por el territorio virgen de sus páginas. 
No nos debe importar, como a los críticos, si los poemas cuentan una historia lineal, o si todo lo que expresa el poeta es autobiográfico; tampoco debe preocuparnos la identidad real de la mujer que pueda haber detrás de determinados poemas. 

El lector enfrentado a solas con lo que le propone el poeta, un viaje que comienza por la geografía femenina: "Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos", y que rápidamente se impregna de erotismo: "Márcame mi camino en tu arco de esperanza // y soltaré en delirio mi bandada de flechas". 

La geografía física que prefiere Neruda tiene siempre al mar, cercano o intuido, como punto de referencia, y sus pinceladas paisajísticas están cargadas de belleza plástica: "Como pañuelos blancos de adiós viajan las nubes, // el viento las sacude con sus viajeras manos". 
Su momento favorito del día es el del crepúsculo. Curioso toque crepuscular en esta poesía apasionada de un joven veinteañero. 

En el poema octavo se nos ofrece alguna clave. El poeta da a entender, sin concretar, una situación de pérdida: "Soy el desesperado, la palabra sin ecos, // el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo". 

No sabemos lo que le ocurrió en el pasado, pero la soledad se erige como problema fundamental, y el amor como la única posibilidad de vencerla: "Última amarra, cruje en ti mi ansiedad última. // En mi tierra desierta eres la última rosa". 

Por si hubiera alguna duda, en el poema décimo suspira: "¿Por qué se me vendrá todo el amor de golpe // cuando me siento triste y te siento lejana?", y añade en el duodécimo: "Para mi corazón basta tu pecho, // para tu libertad bastan mis alas". 

Para desesperación de los románticos y enamorados, esta historia no termina bien, porque el último poema es capaz de poner triste a la misma tristeza: "Puedo escribir los versos más tristes esta noche", y la "Canción desesperada" termina con el desolado "Es la hora de partir. Oh abandonado!" 

¿Por qué los más bellos versos de amor jamás escritos no lograron cuajar un enamoramiento más duradero? Tal vez porque el poeta no logra salir de su individualismo, prefiere a la mujer pasiva: "Me gusta cuando callas porque estás como ausente", y reconoce su carácter difícil: "Cuánto te habrá dolido acostumbrarte a mí!" 

O tal vez sea la propia naturaleza humana, el desdeñar lo que se tiene y anhelar solo lo imposible. El propio Neruda lo insinuó en su primer poema: "Oscuros cauces donde la sed eterna sigue, // y la fatiga sigue, y el dolor infinito". EFE 
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