CLÁSICO SEMANAL 
Cuando quiero llorar no lloro, y a veces lloro sin querer 

Eduardo Ruiz-Ocaña.

Madrid, 11 ene (EFE).- Con los años, el desván de la memoria se va llenando de trastos que acaban amueblando nuestra vida y decorando nuestro espacio más íntimo: el eco de una música, un olor, un perfume, un ruido familiar, o un verso aprendido de memoria que cada cierto tiempo nos viene a visitar. 

Esos versos prendidos en el recuerdo y pegados a nuestra piel forman ya parte de nosotros. Vas conduciendo mientras el sol se pone. Anochece, unas gotas de lluvia tintinean sobre el cristal del parabrisas. Melancolía, y llega el verso: "Cuando quiero llorar no lloro, y a veces lloro sin querer". 

Te toca contar un cuento a tu hija para que se duerma y de pronto te viene a la cabeza: "Margarita, está linda la mar, y el viento tiene esencia sutil de azahar"; suspira la niña, y recitas en voz baja de nuevo: "La princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa? Los suspiros se escapan de su boca de fresa..." Rubén Darío debería ser uno de nuestros poetas de cabecera. En "Prosas profanas", uno de sus dos libros emblemáticos, supo crear un mundo de princesas y hadas, jardines palaciegos y salones dieciochescos, ambientes irreales, sensuales, de ensueño, apropiados para evadirnos de la realidad cotidiana, prosaica, aburrida, gris. 

La marquesa que oculta su rostro "con el ala aleve del leve abanico" nos lleva a ese salón donde se oyen "frases vagas y tenues suspiros entre los sollozos de los violoncelos", y la acompañamos al jardín, donde blancas magnolias rodean los estanques en los que se bañan los cisnes, mientras perseguimos "la libélula vaga de una vaga ilusión". 

Pero se equivocan de medio a medio quienes crean que Rubén es solo el poeta de la belleza formal, aunque de escaso contenido. En multitud de poemas, a partir de "Cantos de vida y esperanza", su otro gran libro, nos presenta su cara madura y más humana, reflexiva, a veces profética y un punto angustiada. 

El escritor que había cantado "el verso azul y la canción profana", en un momento de su biografía evoluciona y nos dice: "Tuve hambre de espacio y sed de cielo desde las sombras de mi propio abismo". 

Desde ese instante podemos encontrarnos con textos de la hondura de "Letanía de nuestro señor don Quijote", en el que las ideas pueden considerarse ya noventayochistas. 
Su famoso poema "Los motivos del lobo", donde nos cuenta cómo Francisco de Asís subió al monte para dialogar con el lobo asesino que tenía atemorizada a toda la región, conmueve a cualquier lector. 

El santo convence al lobo para que baje a la ciudad y viva en paz con los hombres, pero la alimaña poco después regresará al campo y reanudará sus correrías; ha descubierto a la bestia humana y la considera más sanguinaria que cualquier otro animal. 
Para quien no conozca el texto, les recomiendo la lectura de su poema "Lo fatal". Eso sí, háganlo en un día claro y con su optimismo en plena forma. En apenas doce versos, Darío imparte un curso sobre la angustia existencial. 

El hombre ocupa el lugar más elevado en la escala de la evolución porque posee el conocimiento, pero por su sabiduría paga el precio más alto que quepa imaginar: es el único ser de la creación consciente de su condición mortal.

Rubén Darío no lo pudo explicar mejor: "Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, y más la piedra dura, porque ésta ya no siente, pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consciente". EFE 
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