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La metamorfosis de Kafka: cuando el dinosaurio eres tú

Eduardo Ruiz-Ocaña.

Madrid, 9 may (EFE).- Augusto Monterroso pasará a la posteridad por haber escrito el microcuento más famoso de la historia: "Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí". Pero muchos años antes Franz Kafka había planteado una posibilidad mucho más inquietante: Cuando Gregorio despertó, se había convertido en dinosaurio.

Bueno, como saben todos los lectores, el protagonista de "La metamorfosis" se había transformado en un gigantesco y repugnante insecto, pero para el caso es lo mismo: al despertarnos, no encontramos al monstruo a nuestro lado, sino que somos nosotros mismos los que nos hemos convertido en monstruo.

La obra de Kafka, pese a su brevedad -se puede considerar una novela corta o un cuento largo- ha sido de las más analizadas de la historia; se la relaciona con el existencialismo, con el surrealismo y con el expresionismo, y las interpretaciones sobre la intención última del autor sobrepasan holgadamente el centenar.

Los partidarios de la interpretación personalista nos remiten inmediatamente a la "Carta al padre" del escritor checo, y explican que la terrible aventura de Gregorio Samsa es un símbolo claro de la difícil relación que mantuvo Kafka con su padre, marcada siempre por la incomprensión y el carácter opresivo de su progenitor.

Los amantes de una visión más generalista opinan, por el contrario, que la tragedia del corredor de comercio convertido en escarabajo representa la figura del ciudadano que se siente solo un número y anulado por un estado totalitario.

Al lector de a pie tales interpretaciones se le escapan, pero finaliza su lectura con una idea clara: el clima de la novela es de pesadilla, y su mensaje triste, muy triste.

La idea de pesadilla se perfila desde el principio, pues Gregorio Samsa descubre que algo no va bien justo en el momento de despertarse, y cuando se percata de su transformación trata de convencerse a sí mismo de que en cuanto se despierte del todo la situación volverá a la normalidad.

Gregorio asume la realidad cuando sus padres y hermana le llaman desde el otro lado de la puerta de su habitación y se inquietan porque no se ha levantado, y esa realidad se manifiesta en toda su crudeza cuando acude también uno de los jefes de su oficina para averiguar el motivo de su falta al trabajo.

El viajante de comercio pierde poco después la facultad de hablar, y comprende el horror de lo que le ha acontecido cuando percibe la repugnancia que inspira a todos los que hasta ese momento le habían amado.

Es difícil para cualquiera imaginarse en una situación así, donde el primer sentimiento desolador será el de la soledad más absoluta. Gregorio ha de habituarse a su nuevo cuerpo, pero su mente sigue siendo la misma de siempre, y por eso se esconde voluntariamente para evitar que su madre tenga que verlo.

Un día, sin embargo, que se muestra a la vista de los miembros de su familia, su padre interpreta como agresivo un movimiento suyo y reacciona hiriéndolo de gravedad. Al cabo de unas semanas Gregorio muere, y sus padres y hermana respiran aliviados, libres al fin de esa carga, y comienzan a hacer planes de futuro.

Cada lector, al finalizar la obra, supongo que se planteará cuál puede ser su peor pesadilla. Todos los seres humanos tendemos a pensar que las desgracias, la enfermedad o el accidente suceden a los demás, nunca a nosotros. Kafka nos recuerda que un día, al despertarnos, podemos descubrir que la desgracia sí  nos ha acariciado al fin con su garra viscosa. EFE
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