CLÁSICO SEMANAL 
Don Juan Tenorio, un canalla que siempre ha caído bien 
Eduardo Ruiz-Ocaña. 

Madrid, 23 may (EFE).- Hay escritores que siempre han tenido un gancho especial con el público; José Zorrilla fue uno de ellos, pues consiguió la hazaña de que se le coronara en Granada, en 1889, como poeta nacional, aunque su popularidad no le eximió de una vejez menesterosa y un tanto mendicante. 

Y hay obras que, por motivos inexplicables, desde el primer día arrasan y se instalan por derecho propio en el imaginario colectivo. "Don Juan Tenorio" es una de ellas, un drama cargado de defectos formales y a veces hasta ripioso, pero del que todos somos capaces de recitar algunos de sus versos. 

¿Cuál es el secreto de ese drama romántico que ha logrado crear tradiciones populares tan establecidas como la de ser representado todos los años en la víspera del Día de Difuntos? 

Si nos fijamos en la historia, esta es bastante truculenta. Don Juan Tenorio ha hecho la apuesta con otro calavera como él, don Luis Mejía, de ver "quién haría, en un año // con más fortuna, más daño". Y la lista que presentan ambos de duelos, asesinatos, violaciones y engaños es realmente abrumadora. 

Los dos son tan perversos que, cotejando ambas listas, logran empatar. El desenlace será bastante brutal. Utilizando sus peores artimañas, don Juan consigue estar con la novia de don Luis justo en la víspera de la boda.

Además, Tenorio rapta a doña Inés, que se educaba como novicia en un convento, al romper el padre de esta, el comendador de Calatrava, su consentimiento para el matrimonio tras enterarse de las atrocidades cometidas por el candidato a novio. Más tarde don Juan mata en duelo a don Luis Mejía y al propio comendador. 

Cometidos los crímenes, el autor huye a Italia, y no regresa a Sevilla hasta cinco años después. En ese tiempo hay que añadir a la lista de difuntos la del padre de don Juan, fallecido por los disgustos, y la de doña Inés, que se ha consumido de amor. 

Desde este momento la obra se va a poblar de espectros y fantasmas, pues no hay que olvidar que la obra se escribe en pleno periodo romántico. El comendador de Calatrava acude a una cena en casa de don Juan y le toma de la mano para llevarlo a la tumba y al infierno. 

Pero doña Inés, que ha arriesgado su propia salvación para lograr la del alma de su amor, logra que don Juan se arrepienta de la terrible vida que ha llevado, porque "un punto de contrición // da a un alma la salvación". 

Se salva, pues, el canalla. Tirso de Molina, al fin y al cabo fraile, aplicó mayor rigor teológico a su "El burlador de Sevilla" y en esa obra Tenorio se condena. Zorrilla no solo lo envía al cielo, sino que además su protagonista cae simpático al público. 

No ha servido de mucho, en este terreno, el aviso de Gregorio Marañón sobre la escasa virilidad de don Juan y su incapacidad para amar, que lo derrumban como mito y arquetipo de la hombría. 

Parece, más bien, que el lector o el público teatral se deleitan con las aventuras del Tenorio de la misma manera que el espectador cinematográfico se identifica con James Bond porque el "héroe" acomete las hazañas y seduce a las mujeres que el ciudadano corriente y grisáceo ni siquiera se atrevería a soñar. 

La villanía le ha resultado rentable a don Juan y le ha elevado al olimpo literario; seguro que, en nuestros días, Tenorio se desenvolvería con naturalidad pasmosa por los platós televisivos y vendería a precio de oro la exclusiva de cada una de sus nuevas conquistas. EFE 
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