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CAPITULO L Desde la periferia

(...) Sucede, sin embargo, que me siento responsable de que ciertas
informaciones y circunstancias alcancen a ser develadas, sean cuales sean las

consecuencias.

Y para hacerme entender por medios convencionales -que ahora encuentro tan
primitivos- he de primero suavizar lo que, por experiencia directa que deseo compartir,
ha cambiado mi forma de entender la vida; por eso he querido hacerlo pasar por ficcion,
literatura comercial que exige dar al lector lo que pide, lo que ya sabe, algo que no
sorprenda ni alarme: la trascendencia ha de ser evitada. Por eso he querido darle un

barniz humoristico, irrespetuoso.

Y no sera facil. Aunque soy un profesional interesado en vender -es mi medio de
vida obtener un valor econdémico a cambio de exponer desnudas ideas y vivencias-, mi
intencion, a pesar de todo, es la arriba indicada, la de comunicar aquello que fue
decisivo para mi y que quizd puede serlo para alguien mas: Involuntariamente estoy

implicado en lo que escribo, y no quiero confundir ni engaiar.
Por eso voy a usar algunas técnicas irregulares:

Unas estéticamente poco arriesgadas, convencionales; otras -entresacadas de mi
diario, que no existia hasta ahora-, pueden resultar extrafias o pesadas, pero no quiero,
no debo prescindir de lo aburrido, porque me siento responsable, insisto, y no querria
por doblegarme a la estética privar de informacion a quien pudiera extraerla cuando yo

no he sabido ser suficientemente claro o expresivo.

(Aunque intentaré advertir cuando la historia derive en lo que pueden parecer
divagaciones fuera de contexto, para respetar en lo posible lo que seria un argumento
clasico: A juicio del lector queda eludir tales reflexiones. He incluido un anexo

explicando cémo puede hacerse).

Tengo ademds necesidad de advertir que los personajes, situaciones y lugares

descritos estan falseados intencionadamente por dos razones:

La primera, relacionada con el natural pudor del autor, no precisa explicacion
adicional. Naturalmente, no es mi diario real, que s6lo estd dentro de mi. A nadie (ni

siquiera a Eugene) se lo mostraria.

La otra, relacionada con la propia historia, con las situaciones geograficas y las
descripciones, falsifica a proposito algunos datos que so6lo serian revelados, como en la

antigua Alquimia, por la relacion personal: no se pretenda exactitud.
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Asi que las descripciones no se ajustan a la realidad, aunque son y significan

datos.

Mi criterio ha seguido la misma pauta a la que se ve abocado cualquier artista
descriptivo -pintor, escultor- cuando un elemento facilmente localizable —una
construccidn, un arbol, una figura-, no se encuentra donde la composicion lo pide, o no
tiene la forma precisa: le obliga a que se la reelabore, desplace o falsee, situandola en su
lugar ideal, variando su forma y su textura hasta que adopta la Forma Arquetipica, que

no es menos real que aquella a que se ha visto relegada.

Aclarado esto, permiteme lector, quiza superficial -no me importa-, tratar de
darte algunas pistas revelandote mi situacion actual que, aunque he de reconocerlo, no
es la mas adecuada en cuanto a claridad de ideas, te sittien lo mas cerca posible de mis

vivencias.

Quiza comprendas finalmente, tras explicarte mas detalles, por qué he recurrido
al alcohol, en tultima instancia, para introducirme. Disculpa mi vaguedad: No es nada

educativo, pero no he podido evitarlo.

Trataré, sin embargo, de establecer algiin orden haciendo uso de mis desmanadas
anotaciones: las tomo pensando en mi profesion, pero eso no resta validez ni veracidad
a los apuntes. Y tras toda esta irregularidad, creo que lo mejor es, logicamente, empezar

por el final:

(Y sin embargo, ya estaba escrito. Cortar y pegar...)

“Cuando se alza la mano de la diosa: A su través se genera la Puerta.
Como el arco iris, su fluctuacion es la prueba del acuerdo con los dioses.

No tiene color para los humanos, sus colores son el octavo y el noveno del Arco

Iris: So6lo un iniciado lo puede ver(...)
El iniciado puede ver la Puerta y su dintel, y traspasar su Umbral.
El iniciado conoce la Marca: El iniciado tiene la Marca.

El peligro acecha al profano: Podria traspasar el umbral y perderse para siempre

en los Tiempos; El iniciado traspasa el Umbral y encuentra el Camino en el Tiempo.
Las Claves para encontrar el camino son gracia de la diosa.
La diosa se llama...”

(Extraido de una traduccion libre de un texto sin titulo, dudoso en cuanto a

autoria y época; el origen se explica posteriormente.)
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Sobre la pantalla de mi procesador de textos parpadea:
...“falta poco para el amanecer.

Antes de que asome el sol, tras la noche mas corta, en la linea del Lucero del
Alba, girar hasta enfrentarLa; cuando el Reloj marque la Hora; cuando el reflejo de la

Torre alcance su méxima concentracion: De entre la vegetacion llegara la luz invisible.

Cuando el tamafio de la Puerta sea el adecuado, cuando el borde oval sea
tangente al enlosado, avanza. No sentirds nada.

Tras el Umbral serds otro ente, otra persona, otro ser, con otros recuerdos y

pensamientos, otras intenciones, sin dejar de ser lo que eres, que es lo que eras.”
Sobre la pantalla del portatil...

“... de la noche de San Juan, corregir con el primer reflejo mas alla del punto,

avanzar hacia la mano de la diosa, a la luz invisible, tangente al piso.
Si estas preparado, avanza sin miedo, no mires atras, no te puedes perder.”

(¢Cuando anoté todo esto? Es coherente con el argumento; irremediable. No se
entiende la trama sin llegar a este punto, pero se supone que yo inventaba: No recuerdo
cuando lo escribi, ni qué significa; si lo escribi o lo copié. Lo siguiente, me temo, si es
mio, y si recuerdo haberlo tecleado).
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CAPITULO 11 Mila

“Zahir, en darabe, quiere decir notorio, visible; en tal sentido, es uno de los

noventa y nueve nombres de Dios...” (J. L. Borges)

La primera vez que tuve conciencia del Zahir, como quise identificarlo, fue al ir
a comprar el pan, en salida programada de las escasas a las que mis necesidades me
obligaban.

Pero habituado como estaba -sin dejar de ser estupidamente educado-, a no
prestar atencidn a lo que sucedia a mi alrededor y olvidar lo méximo posible, el hecho

permaneciod en el borde de mi inconsciente hasta varios dias después.

Me engafiaba, claro, en cuanto a mi capacidad para olvidar, porque ahora mismo
puedo -y voy a hacerlo-, reproducir casi palabra por palabra y gesto por gesto todo lo

que paso en aquellos pocos minutos.

Lo hago porque deseo que la repeticion de hechos triviales me ayude a quitarle
importancia a la cadena de sucesos que siguid, y quiza me influya a mi mismo a la hora
de tomar una decisioén que ya no puedo retrasar; para lo que no me siento capacitado en
soledad.

(;Como echo de menos a Eugeéne! Su estrambotico andlisis de las situaciones
para llegar a la que consideraba la mejor de las soluciones, transmitiendo seguridad; su
intrépida decision, que afioro ahora; su osadia irresponsable... jCémo tornan recuerdos
de algunas largas, lentas, escasas noches compartidas con su cuerpo y su olor, y su piel
suave, sus revelaciones increibles, sus fabulas, sus comentarios socarrones, su risa

picara cuando ponia en evidencia mi ignorancia... j;Donde estara ahora?).
Ahora son las ocho de la tarde; demasiado temprano para mis habitos.

Mi rutina ordena que no me siente ante el ordenador antes de las diez, ya de
noche; revisar antes alguna nota que pretendo necesitar en Google, perderme cuando
encuentro detalles que no me interesan en absoluto, pero que me sorprenden o

enganchan, navegar...
Pero sin prisa; sobra tiempo para llegar a mi objetivo, si existe tal.
Si no existe, aun mejor: probablemente he dado con alguna clave interesante.

Juego con el solitario que trae el sistema operativo, marcandome retos
complicados (No se puede colocar un rojo si no existen tres negros de picas antes,...)

para que la distraccion nirvanica dure mas.
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La radio, siempre encendida, marca la hora exacta de relegar el PC, la sintonia
para pasar al trabajo en el portatil, donde solo habita un editor bastante caro, propiedad
de la editorial, y la conexidon remota que garantiza que no voy a cometer ninguna

torpeza informatica: donde se ocultan mis personajes al acecho de adquirir vida propia.
jBendita rutina!

Solo rota cuando Eugene decidia llamar, a cualquier hora después de las diez,
para alguna urgente consulta que normalmente requeria frenética actividad hasta bien

entrada la mafiana.
iLa vida del escritor profesional es dura a veces!

Pero a las cinco de la mafiana de este proximo 24 de junio, tras la fatidica Noche

de San Juan, y sabiendo que Eugéne no llamara, algo o alguien puede llamarme.

Cuando ese momento llegue debo estar listo. Debo tener terminado este

documento.
O esta novela, si mi decision es huir:

Enviaré a mi editor la version expurgada, (marcar, cortar, pegar, copiar...) y
pretenderé que se trata de una nueva produccion de Juan T. Volta; aunque en la editorial

sospecharan cuando les explique que el original esta acabado tan pronto.

Da igual: Si decido publicar, mejor me pierdo por las Rias Bajas unas semanas
mas, y envio luego el archivo de la novela, para dar apariencia de normalidad;

definitivamente enviarla ahora resultaria tan sospechoso como increible.
Entonces esperar¢, angustiado, no ser localizado antes de tiempo.

Si decido confiar en el Zahir, en la marca y en sus implicaciones, vaciaré e
inutilizaré el disco duro del portatil, el de la editorial, sabotearé las protecciones, me
prepararé un té negro cargado y sin aziicar, abriré la botella de JB que me llevd Angel a
la estacion, y esperaré, de nuevo, ligero de equipaje, a que pasen a recogerme (;me paso

la vida esperando?)...

Pero ya basta de auto compadecerme; estdbamos en la panaderia, en realidad

pequefio supermercado de barrio.

Fisicamente pequeno, aunque repleto de las cosas mas insospechadas, con sus
refrescos, su leche, sus condones, sus cuchillas de afeitar y sus chicles por si se acaba el

cambio, junto a la caja registradora, siempre abierta.

Y su cajera, a la sazén hija de la propietaria, tras la registradora cargada de

céntimos sobre el abigarrado mostrador.
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Aprendi de oidas que se llamaba Mila, aunque no llegué¢ a usar su nombre con
suficiente confianza hasta estos ultimos dias, que nos han unido con extrafos lazos

intimos...

Como mi capacidad de concentracion es todavia buena, a pesar de todo,
almacené en mi inconsciente el dato fotografico que después me asaltaria, sin dejar de
perfilar mentalmente algunos detalles relacionados con la historia que ocupaba casi toda

mi atencion.

Ahora entiendo por qué la parte del argumento de la novela que se desarrollaba
en mi imaginacion iba a ser posteriormente el desencadenante de mi recuerdo, al

reproducirse en la realidad la escena que yo habia pergenado. Hace unos meses.

Varios meses ya oculto voluntariamente, cerca de Madrid, pero suficientemente
lejos. Aislado de amigos y conocidos que me distrajeran, mi trabajo avanzaba
satisfactoriamente, a mi juicio, y en lo social ya habia formado mi circulo de amistades
superficiales, fomentadas por la evidente provisionalidad (yo habia dejado claro que no
pensaba permanecer mucho tiempo en Aranjuez, el pueblo que me convino porque era
alli un desconocido, al igual que el pueblo y sus gentes lo eran para mi, aunque no habia
explicado el motivo de mi estancia, para no alentar la desbocada imaginacién de sus

despreocupados vecinos).

Un par de meses largos de concentrado trabajo que habian perfilado mi nueva
produccion, superadas ya las etapas de recopilacion de datos, ambiente y personajes,
que traia abocetadas desde Madrid, encontrandome de nuevo, como en otras ocasiones,
materialmente dentro de la historia, participando de forma enfermiza de las vicisitudes y
temores de sus personajes, que ya me reclamaban independencia, tefiian la realidad y
me invadian con exigencias a las que no siempre me podia negar, y me retrotraian a

aquella sensacion placentera y febril que ya conocia.

En realidad, flotaba ajeno a la realidad. Me era imposible discutir con nadie, y

mi estipida sonrisa debia ser notable: pero a mi esto me servia de tapadera.

Los ratos perdidos en que, por obligaciones domésticas, no podia seguir
escribiendo -hacer la cama, al menos una vez a la semana, afeitarme (eso lo podia dejar
correr), comer, comprar el pan y la leche,...- eran los peores, porque los personajes se
revelaban con mayor fuerza, sabiéndose duefios de la situacion; porque no podia
argumentarles u obligarles a actuar segiin mis 6rdenes: A menudo me modificaban el
argumento aprovechando, por ejemplo, que yo me confundia con el cambio de la barra

de pan, intentando hacer cuentas con esas monedas de cobre tan poco intuitivas.

Y la sonrisa turbadora de Mila, la panadera, me perdonaba la vida, que yo

evidentemente habia puesto en sus morbidas manos.
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La conciencia de que eso no era del todo cierto yo la interiorizaba, y al exterior
tornaba aquella sonrisa estipida de "guiri" indicando agradecimiento, con lo que Mila,
aparentemente, se daba por satisfecha y me volvia a perdonar mi despiste y mi vida, tan

"misteriosa", parecia insinuar burlona.

Como ya conozco la sensacion que me produce escribir, pensé con satisfaccion
profesional que si yo disfrutaba el resultado interesaria hasta el punto de que el producto
fuera vendible. Viendo el relato crecer y desarrollarse, era muy probable que al futuro
lector le agradara; desde ese punto de vista, estaba tranquilo, y la historia me mantenia
en tension.

Pero me he vuelto a despistar, disculpa...

La panaderia estaba en una calle estrecha y formaba parte de un antiguo edificio

con corrala, similar a muchos otros de los que abundan en Aranjuez.

-Hola. Por favor, una barra de pan -casi supliqué, como si no fuera conocido de
al menos otras veinte barras mas-.

Mila, sin contestarme, hablando con la parroquiana que se apoya en el mostrador
-a la que mira con sonrisa complice-, continia con el cotilleo local, en voz
innecesariamente alta.

Mientras, me alarga ya envuelta en papel gris la barra de pan que habia
preparado cuando me vio llegar a la misma hora de todos los dias a través de la ventana
de barrotes de hierro fundido que daba a la calle, justo al lado de la maquina
registradora. Y con un gesto me pregunta, sin interrumpir su conversacion con la vecina,

si también quiero leche. A lo que asiento.

-(...) ... la novia que le han encontrado!, ;Qué morro!, jEsta el chico mas

",

perdido! “jHermoso, vas peor qu’el reloj de la esquina del matadero!”, le dije...-
chismorreaba Mila, alargindome el pan y la leche mas alla del mostrador, en el rincon
cercano a la pared donde yo trataba de evitar quedar encerrado entre la ventana, el
expositor de refrescos —“Hay botes frios”- y la vecina, cuyo amplio aunque poco

elevado volumen acaparaba casi totalmente el escueto mostrador.

-jAy, hermoso, perdona! -La vecina (negro de pies a cabeza indicando quiza su
viudez) simula que me hace hueco en el mostrador, sin conseguirlo, y sin renunciar a su

puesto privilegiado.

Ella y su bolso de la compra, del que asoman unas escarolas de un verde muy
intenso y que ha desplazado unos cinco centimetros hacia si, mientras un instante me
sonrie, para lo que tiene que mirar hacia arriba, e inmediatamente vuelve a bajar al nivel

de los negros y chispeantes ojos de Mila
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-Es que la chica no es de aqui, no sabia que... -Contintia la parroquiana de negro.

Entretanto yo me concentro en extraer de mi bolsillo una cantidad indeterminada
de monedas que elevo sobre la cabeza de la vecina hacia el brazo moreno que Mila -sin
dejar de hablar y mirar a la vecina y sin mirarme a mi mas que de soslayo-, eleva a su
vez en dificultosa maniobra sobre las cajas de “chuches” del mostrador para recoger lo

que sea en su palma semiabierta, la del anillo plateado, su mano derecha.

Aunque la vecina si que me mira descarada aprovechando la interrupcion -

sonrisa forzada-, en un escrutinio disimilado con poca eficacia.

Mila ha recogido varias monedas, que evalia en un vistazo, selecciona una parte
que deja caer tintineantes sobre el cajetin abierto de la registradora, recoge otras
monedas, las une a algunas de las que yo le envié, y me devuelve el conjunto que yo, sin
mirar, vuelvo a meter en el bolsillo: Sigo sin saber lo que vale una barra de pan, aunque
ha de ser una cifra muy compleja en céntimos, porque revisando el bolsillo he

descubierto muchos tipos y valores de monedas de insospechada procedencia.

Otras veces, para eso sirven al parecer, me devuelve un paquete de chicles o
caramelos, que deben corresponder al cambio de alguna moneda de excesivo valor que
yo no habia supuesto, 0 a que no han tenido tiempo ni Mila ni su madre de conseguir los
necesarios céntimos para el cambio, supongo que en el banco, o en alguna de las

expendedoras de refrescos.

(Aquella manana si habia cambio, lo verifiqué luego, pero no encontré ninguna

moneda especial: Pienso en un Zabhir).

Me apresuro a salir, cargado con el periddico adquirido con anterioridad, el pan
y la leche, pero antes vuelvo la cabeza, no hacia la ventana exterior, sino a la que da al

patio de la corrala, interior.

Alli estaba mi Zahir: Sobre la pared enjalbegada, a pleno sol, justo debajo de un

ventanuco enrejado en cruz.

Una inocente mancha oscura y mate, informe, demasiado grande, en una vertical

imposible: ;Una gota de sangre estrellada contra la pared? jQué idea més novelesca!

(Reciente? No lo podia saber; por la distancia, y porque esa ventana que daba a
la corrala estaba habitualmente tapada por una fila de expositores que marcaban dos
estrechos pasillos oscuros cuyo contenido no puedo ni sospechar, estantes que se intuian
al fondo, pegados a la pared, una camara frigorifica ( otra vez “Hay botes frios”, y una
flecha dibujada con boligrafo sefialando la cdmara) y una torre de cajas de botellas

vacias de refrescos, que aquel dia no estaban.
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Estas habitualmente tapaban la ventana y sumian el pasillo interior en oscuridad

perenne, mitigada tan solo por la débil luz de una tinica bombilla desnuda.

Por otro lado, estdbamos en junio, cerca del solsticio de verano, para el que
faltaban unas dos semanas: El sol se aproximaba ahora a su méximo recorrido, y quiza

antes no podia iluminar ese lienzo de muro en forma directa.
Era la inhabitual luz solar lo que atrajo mi vista; tuvo que ser eso.

Aquella pared corta formaba un estrecho entrante dentro del patio. Un pasillo
interior descubierto al que asomaba en su fondo cegado la ventana de la tienda, que se
adosaba a otro amplio pasillo -cubierto éste- acceso por la puerta principal de la calle al

patio comunitario de la corrala, de la que formaba parte la tienda.

El oscuro tragaluz bajo el que el coloreado Zahir habia llamado mi atenciéon no
mostraba el pasillo de entrada a la corrala, que no poseia mas iluminacion que la del
portén principal y la luz del patio por el otro extremo, y solo disponia en sus paredes
encaladas de dos postigos estrechos, enfrentados, que daban a sendos trasteros o

almacenes; sin duda no a viviendas por la escasez de superficie.

A uno de ellos, el izquierdo, correspondia el ventanuco que daba al recodo

interior del patio que se veia desde la tienda.
Luego supe qué habia dentro.

En cualquier caso, estoy ya hablando de hechos que comprobé posteriormente,
porque nunca se me habia ocurrido traspasar el umbral de la corrala, ni encontraba

motivo alguno para hacerlo, ya que tampoco era diferente de muchas otras.

Aquella mafiana, como siempre, sali rapidamente con mi carga de pan del dia.
Sospecho que ante la mirada divertida de Mila y su vecina, a las que murmuré un
timido—“Hasta luego”- que se vio correspondido en forma apresurada, cantarina y

chillona, en dueto: -“jHasta mafiana!”’-, casi sin interrumpir su charla:

-()... pero ese chico, ;no estaba estudiando en Madrid?, pues por eso!- seguia

Mila. -Ay, Hermosa! jCémo sois ahora!...- la vecina.

(Por qué, me pregunté, si yo dije hasta luego, que quiere ser indefinido, me
contestan con un hasta mafiana, que ya presupone una seguridad que yo, desde luego, no

tengo? Me halaga, sin embargo, aunque me confunde.

Creo que aqui me miraron las dos, porque senti sus ojos sobre mi espalda,... y
por un sospechoso silencio momentaneo, pero yo ya estaba en la calle, buscando la corta
sombra de los edificios para aliviar el camino de retorno por la terrible estepa castellana

a lo que mi casera definia -para elevar el alquiler-, como apartamento amueblado.
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Con una obsesion inconsciente, aun sin desencadenar.

Aun no habia caido bajo el influjo de la marca, del Zahir, pero indudablemente

se habia instalado en mi interior, al acecho de ser invocado.
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CAPITULO III. Sereira

Como precaucion elemental, habia dejado de contestar mis cuentas de correo

electronico.

Las oficiales -bancos, editorial-, estaban habilmente desviadas a mi gestor
particular, Angel, que en lo profesional es muy fiable; a las particulares solia echarles
un ligero vistazo, con objeto de borrar "spam" y que no se llenaran, aunque no era una
preocupacion cotidiana, y podia permitirme que quedaran inactivas por un tiempo,

bloqueadas por falta de espacio o por conveniencia del servidor.

Habia anulado la suscripcion a los boletines diarios, sabiendo que no los iba a

consultar.

Ademas, me habia impuesto bajar a diario a por el periddico, aunque solo las

noticias internacionales y los crucigramas atraian mi atencion.

El tUnico correo atendido con cierto interés -no sélo profesional-, era el
"insacular", que corresponde a la direccion que uso como herramienta de trabajo, para
contactar en foros, hacer o recibir dictamenes y, esporadicamente, conectar con tres o
cuatro amigos de los que Uinicamente es conocida, y que actualmente me suponen en las

Rias Bajas, porque es mi refugio habitual.

Estos correos -de Marta, de Angel-, eran simplemente archivados u olvidados:
no me apetecia perder el tiempo en divagaciones sobre sus comentarios socarrones o sus
chistes de mal gusto sobre mi solteria. La norma era, simplemente, no contestar, lo que

ellos sabian que iba, con seguridad, a hacer.

Por otro lado estaba pendiente de la posibilidad de respuesta a algunas dudas que
me interesaba solventar para documentar ciertas suposiciones arriesgadas que estaba
haciendo sobre mitologia griega que iban a adornar mi novela, para dar un margen a la

pedanteria.

Hay que ser serios con estas cosas, porque los lectores suelen saber mucho mas
que el autor tanto sobre los temas como sobre las propias intenciones del autor -que éste
mismo desconoce, sin duda-. Si tienes la fortuna de contar con un gran nimero de
lectores, las posibilidades de ser puesto en evidencia en cuanto a exactitud se
multiplican en forma exponencial; por suerte, esto es un problema con el que tengo que

contar.

Por eso, después de subir de comprar el periddico, el pan y la leche, eché un

vistazo al correo, encontrando uno de Marta -que archivé-, y, con infantil satisfaccion,
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una respuesta de Sereira a una cuestion que me interesaba, y que habia colocado en un
foro helénico que no me era muy conocido, entre otros mas especializados.

Abri, entre impaciente y escéptico, el mensaje de Sereira.

(Traduzco del inglés, que era el idioma de contacto, aunque me resulto

demasiado facil la traduccion, lo que podia tener un significado)

from ATHEN/ Ser-00696 AE-fr@yole.com to insacular@coldmail.com.
Referente a "Trofonio", ciertamente se trata de un arquitecto,

hijo de Apolo y Epicaste (;una ninfa?)

lo que justifica el oraculo.

La relacién con Leteo, (el pozo), no existe, salvo que se haya
confundido Leteo con Leto o Latona, madre de Apolo.

Leteo, cito de memoria, aparece en relacion con un "rio del olvido",
"las aguas del Leteo" en ediciones de “Las Metamorfosis” de Ovidio.
Un fragmento del libro I de las Metamorfosis de Ovidio narra la
Lethaeus, del Leteo, rio del Averno, cuyas aguas provocaban el olvido.
Esperando haber sido util, le saluda,

Sereira.

Me era dificil contrastar en aquellas circunstancias la informacion. Podia recurrir
a la biblioteca de Aranjuez, aunque sospechaba que seria mas rapido y eficaz recurrir a

Google, donde sin duda estaria Ovidio.
Me puse inmediatamente.
Logicamente, no busqué Ovidio, ni Leteo, sino Sereira.
No era un morfema inventado: significa sirena, en lengua portuguesa.

Empecé a buscar una excusa para contestar a Sereira. ;/Seria una mujer? ;Una
sirena? ;De donde procedian sus amplios conocimientos de mitologia griega? ;Por qué,
por otro lado, contestar a una cuestion tan impersonal como la planteada por mi? ;Por
qué, en definitiva, me interesaba tanto averiguar algo que no estaba relacionado con mi

trabajo?

Sereira,... €s sonoro.
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Mucho mas que Insacular, que me vino impuesto por la dificultad de encontrar
un alias suficientemente corto como para poder recordarlo y que no diera indicacion de
la procedencia: So6lo conocido ese nombre no se puede llegar a ninguna conclusion, ni

sobre sexo, ni sobre intenciones.
En cambio Sereira... suena. Es musical y sencillo.

LY si se trata de un viejo y desagradable catedratico de Oxford, que mejor que

no me conozca y se moleste con el uso que voy a dar a su informacion?

Sereira... no le cuadra al viejo catedratico; y si es joven, tampoco estoy
interesado en una sesuda discusion sobre un tema que, con seguridad, ya me plantearan

y resolveran mis lectores, a parte de poner en evidencia mi atrevida ignorancia.

(Y una vieja catedratica...? jYa le cambi¢ el sexo, antes de averiguar! No tengo

remedio.

-Supongamos —elucubraba, al tiempo que contemplaba distraido un curioso
dibujo coloreado perteneciente a un cuento infantil escrito en portugués que
protagonizaba una simpadtica Sereira- que insisto en el tema, entrando en alguna
recision “‘sobrevenida”: Quiza resulte sospechoso pero ;Coémo averiguar sin

8
declararme? ;Qué habia despertado mi interés en una respuesta tan aséptica, aparte de la

firma?

Decidi volver al texto y analizar cual era el dato que habia hecho saltar las

alarmas de mi inconsciente.

Trofonio -el objeto de mi consulta-, era, segin confirmacidon, conocido como
arquitecto en vida, y también famoso ordculo posteriormente, como ya tenia yo anotado.
Era la conexion de historia ficcion que enlazaba con mi inventado arquitecto ingeniero
del siglo XVI, (Juan de Herrera, Juan Bautista de Toledo, Juanelo Turriano = Giovanni
Torriani) sabido el conocimiento que se tenia en aquella época del mundo helénico, y

que solia marcarse simbolicamente en claves olvidadas.

Aunque, ciertamente, no hubiera cambiado gran cosa si yo hubiera inventado tal

arquitecto helénico, igual que habia hecho con el moderno...
Desde luego, era una pedanteria.

Lethaeus, el pozo de Leteo... No veia la relacion. Creo que habria costado
encontrarla. El buscador no lo habria detectado por cuestiones fonéticas, como me ha
sucedido en otras ocasiones, 0 a lo sumo hubiera entrado en cuestionar: ";queria usted
decir Leto, Lito, Loto,... ?.

Por otro lado, no recordaba donde, en mi consulta, aparecia el tal Leteo.
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No tenia copia de mi propia consulta. Era una precaucién que olvidaba por

norma.

Confiaba en poder recuperarla del mismo foro donde la envié, para ver donde
estaba el cruce de datos ;Habia pasado a favoritos el foro, o lo olvidé, como de

costumbre, y me costara reencontrarlo?
Estaba en favoritos. Qué suerte.

Una pagina redactada en caligrafia griega de las abundantes en las embajadas.
Mapa de Atenas, agencias de viajes, ofertas de cruceros,... un foro muy vulgar. jPensé

que habia consultado en un sitio més serio!

Helenic Foro,... aqui,... consulta de J Smithern sobre la posibilidad de viajar a
Salonica en noviembre, en inglés,... -jVaya fechas!-,... consulta sobre horarios de
autobuses interurbanos entre Atenas y El Pireo, de Mrs Daisy,... jInsacular!, aqui,... una

sola respuesta a mi imperfecta redaccion inglesa:

“Permitaseme preguntar sobre la existencia real de un antiguo arquitecto griego
de nombre Trofonio y su genealogia mitologica, si existe. Leteo. Para completar un

estudio comparativo me interesa el tema. Insacular. Ref. Ins-00875AE-es”.
Ahi estaba, en medio, de forma injustificada a mi parecer, Leteo.
i Ya comprendo qué paso!

Cuando -con prisa o desmafiadamente- escribo en el ordenador, acostumbro a no
borrar, sino arrastrar, las correcciones dactilograficas, cambios de opinion o errores que
voy detectando -por supuesto sin mirar a la pantalla, como los inexpertos-, para
eliminarlos en bloque al acabar. Habia iniciado mi escrito con "Let", formula que de
inmediato entendi que no resultaba demasiado formal sino méas bien algo agresiva en la
etiqueta postal inglesa, por lo que lo sustitui por "Allow", sintiéndome mejor. Pero
desplacé hasta el final de la linea la silaba fatidica, siguiendo mi norma habitual, y

olvidé borrar.

Alguna otra confusion, o quizd el propio editor de textos en su proverbial
sabiduria confundido por la mezcla entre el teclado en castellano y el vocabulario sajon,
hizo completar la palabra, porque mi inglés no es suficientemente bueno, como ya se
habréa adivinado, y los molestos subrayados de la herramienta ortografica del maldito
programa despistan mas que ayudan, quedando alla intercalado “Leteo” encerrado entre

dos puntos.

Conque yo envié casualmente un problema afiadido donde so6lo existia un error

de trascripcion.

Bien. Ya esta detectado el error: ;Ahora qué?
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Basta agradecer la respuesta e insinuar un contacto, para mantenerlo o no
posteriormente. (Noto que me estoy metiendo en algun lio inoportuno).
iQué mas da!
from insacular to sereira, al correo particular de la referencia Ser-00696 AE-fr:

(Formal? No. No hay motivo para no arriesgar. Probaré¢ a introducir algin giro
en castellano, porque me parecid que el inglés de Sereira tampoco era muy correcto.
Habia notado demasiado sencilla la traduccion.

Gracias por la informacion, (...) me gustaria conocer algo mas sobre Trofonio,
(...) Leteo habia sido un error, (...) perdona mi inglés, vy tal, (...) me puedes contestar
directamente a...

Eran las doce de la noche. No podia esperar una respuesta inmediata, si es que la
habia.
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CAPITULO V.  Eugéne

Resulto que Sereira era Eugene.
Y residia, por el momento, en Aranjuez.

Habia elegido su "Nik" en un reciente viaje al castillo de Tomar, en Portugal,

siguiendo el argumento de una novela de Umberto Eco sobre los templarios.

Llevaba varios meses en Aranjuez y pensaba viajar luego a Grecia, por ello

coincidimos en aquel foro de la embajada de Atenas.

Habia detectado el .es de la referencia, como yo no lo habia hecho con el .fr de

la suya: No tenia acento, porque era francesa de padre espaiol.

Su principal obligacion era viajar, porque su padre habia hecho dinero
importando trufas desde Soria a Paris, via Burdeos, y su hija pequeiia, Eugene, estaba
viendo mundo, previo obligado a conseguir su doctorado en una prestigiosa universidad

inglesa, para la que estaba preparando su Tesis.

Despreocupada, en general, tenia una memoria admirable para los datos y por lo
que pude apreciar nefasta para las citas: Nos habiamos citado en la terraza del
restaurante italiano que hay frente a la biblioteca -un sitio muy céntrico para mi gusto,
aunque desierto a aquella temprana hora de la tarde-, y acababa de llegar tan sélo
cuarenta minutos después de lo acordado, como atestiguaba una pinta de cerveza casi

vacia sobre mi mesa.
Se sento, sin preguntar quién era yo, me evalud en un vistazo y empezo:

-Hola insacular. He buscado insacular en el diccionario, y la ocurrencia es
divertida, aunque poco musical. Me llamo Eugene, Eugenia vamos. Me gusta mas

Eugéne, pronunciado Euyin.

-Hola. Me llamo Juan. Suena bonito “iullin”... -Di mi nombre verdadero. Mi
nombre editorial era conocido, pero no asi mi imagen. Intenté con cierta pereza -
consecuencia de mi aislamiento-, afiadir algo mas, tratando de ser simpatico, educado,

pero...

-Bueno, tu inglés no es tan malo como tu francés

Puso un pequenio bolso negro de tela, quizd seda, que parecia contener algo
pesado, a su izquierda. Volvio a mirarme de cabeza a cintura, sus dos brazos desnudos
sobre la mesa, sin dejar de sonreir de forma algo burlona, que yo no supe interpretar, o

preferi no hacerlo.

La mano de la diosa 19



20 El Turiferario

Se habia sentado frente a mi, de forma que sus senos, mostrados generosamente,
eran mi vision mas obvia, bajo su cara -porque no era muy alta-, y la hendidura de su
busto, que asomaba tras su camiseta negra con tirantes por hombreras (evidentemente

no llevaba sujetador), era vision obligada desde mi altura, sentado.

Pensé que era muy joven; me esforzaba en mirar a sus 0jos, pero no era facil. Se
movid para acomodarse, hizo sefia al camarero, que no estaba muy ocupado, y no pard
de hablar:

-Mi madre dice que prefiere Atenas. A menudo pasa alli semanas, lejos de la
temporada turistica -pidi6 un refresco "light", que yo no conocia, pero que no
sorprendid al camarero-. Yo la encuentro un poco agobiante. Menos que Néapoles, de

todas formas...
- Como me has localizado? —pude intercalar, con poca fe en ser escuchado.

-jAh! Te habia visto por aqui -sonrid ante mi cara de sorpresa-. Este pueblo es

muy pequefio para ocultar a alguien tan chocante.

Frunci el cefio, mirandome hacia abajo, hasta las sandalias, no encontrando a qué

se referia. Volvi a mirar a Eugene, atin con el cefio fruncido.
Ella ri6 un momento, y sigui6é hablando sin dar explicaciones.
-... claro que en Napoles estan Capri, Sorrento, Amalfi...
-¢No seras periodista? -interrumpi algo alarmado.

-No ;Por qué? -ahora si levantd un poco el arco de sus cejas-. Pero no me has

dicho quién eres tu.
Ahora no sabia si enfadarme o reirme: Al fin lograba una pequeina ventaja.
-¢No lo sabes? -deshice el rictus de enfado.

-S¢ que eres muy discreto —me espetd mientras movia levemente hacia los lados
su redonda cabecita, marcada por un corte de pelo bastante apurado que mostraba con
orgullo sus pequefias orejas, dirigiendo alternativamente al extremo correspondiente de
sus redondos globos oculares un iris de tono avellanado brillante, en forma exagerada,

como si alguien que nos vigilara nos pudiera escuchar.

No habia nadie en cien metros a la redonda, salvo el camarero, aburrido, que
charlaba con alguien que habia tras una ventana con mostrador que le servia de
comunicacion con el interior del bar sin necesidad de entrar y salir por la puerta, al otro
lado de la carretera; porque la terraza ocupaba el centro peatonal de una de las avenidas
arboladas tipicas de Aranjuez, y al camarero le era preciso cruzar entre la circulacion -

ahora casi nula-, para atenderla.
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Acabada la broma, enfrentdé mis ojos, entrecerrando los suyos en gesto de

adivina, con los brazos cruzados sobre la mesa.

-S¢ que te interesa la mitologia, porque te he visto pasear por las fuentes del

jardin. O lo he supuesto, y no me equivoqué —puntualizod-.
-Si. En forma circunstancial... -dije, sin comprometerme-.

Apoy0 su codo derecho sobre la mesa de resina, que se movio peligrosamente, y
su mano en su barbilla, en papel que queria ser de investigador. Su brazo izquierdo
colgando. Su busto -muy cercano ahora-, mostrd6 un pequefio lunar sobre su seno

izquierdo, casi dentro del canalillo que delimitaban ambos...

Instintivamente, me eché ligeramente hacia atrds, miré también a los lados
(seguia sin haber nadie), con menos gracia que ella, eso si; volvi a adelantarme y a tratar
de mirar hacia sus ojos brillantes. Pretendia decir algo, opinar sobre sus impertinentes

pesquisas, buscando una aguda respuesta a su avance fisico, balbuceé¢ algo...

-Veamos -se me adelanto ella, obviando mi descarada inspeccion de su fisico-:
Alguien interesado por la mitologia griega, y sin embargo preocupado por los
periodistas. No eres un catedratico, ni estas relacionado con la educacion. Ni un espia.

Los espias intentan pasar desapercibidos...
-jPues mi intencion era... | —tampoco pude concluir esta vez mi explicacion.

-Si fueras un espia -concluyo-, hubieras sido denunciado hace mucho tiempo.

Ademas, por aqui no hay gran cosa que espiar. Mas posibilidades: jEres escritor!
Mis cejas se elevaron en forma elocuente.
-jVale! Eres escritor -sonrio-. Conocido, porque lo de los periodistas...

-¢Pero quién eres ta? —quise cortar con un principio de molestia creciente. No
me agradaba el juego de las adivinanzas: Tenia la sensacion de una situacidn infantil, y

su apresurada biografia no sonaba satisfactoria.

(Cuantos anos tendria ella? jS6lo me faltaba ser denunciado por una menor!
Esto complaceria, supuse, a mi editor, pero no era mi idea sobre como conseguir
publicidad gratuita. Antes de que pudiera alcanzar ninguna conclusion que aclarara mis
dudas ella adoptd un curioso tono serio en su voz y en su semblante, como dando por
suspendidas abruptamente las presentaciones para entrar en materia, lo que me obligo6 a
escuchar, con la atencion dividida entre sus explicaciones y sus... jque no sabia bien

donde mirar!; sus ojos poseian una cualidad suavemente penetrante.
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En resumen, me contd una historia -bastante incoherente-, sobre una Tesis
referente a la crénica local que quizd me interesara, y me invitd a participar en su

investigacion.

Segun su desquiciada mente -aspecto éste de su desvario que noté enseguida-, yo
estaba de alguna forma marcado para seguir la pista que condujera a cierto

conocimiento oculto sobre cuyas huellas ella se hallaba.

En otras circunstancias animicas mas normales, la hubiera mandado,

educadamente o no, a paseo.

Pero no lo hice, error que todavia estoy pagando.

()

-, Y por qué piensas que te voy a ayudar a encontrar... esa pista? —mi tono no era

relajado.
-Ya te dije que tienes la marca.

- Otra vez? —Y sin embargo, el Zahir atravesé fugazmente mi mente. Lo que no
evitd que mi cabreo aumentara. Empezaba a pensar que me habia equivocado buscando
a Sereira; al principio me parecid buena idea, una aventura inocente que me podria

ayudar con mi novela.

Ahora no le veia encaje: Este personaje no pertenece al mundo de Ginger, es
demasiado independiente y seguro; me esta apartando de mi argumento, para llevarme a

otro dudoso.

De momento, habia quebrado mi rutina -y mi siesta-, a cambio de una
complicacion ridicula: Deseaba encontrar una excusa urgente y eficaz para irme de alli
y no volver a tropezarme con ella. Era demasiado joven para mi. Esta chiquilla no
debiera estar conmigo, ni aqui, ni a esta hora, ni a ninguna. Y yo tenia cosas mas

importantes que hacer que atender a su incipiente paranoia.

Debiera mostrarme brusco y desagradable, para que se sienta ofendida, poder

discutir, levantarme e irme sin despedir.
Lo intenté:
- A qué hora dices que quedamos?

Me sorprendi a mi mismo. Es lo que, imprudentemente, me salid, en contra de
mis supuestamente firmes intenciones, como contestacion a su argumentacion, segun la
cual sus estudios conducian a una construccién subterrdnea que se hallaba en una

pedania cercana a Aranjuez...
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-Como a unos cinco kilémetros —precisé ante mis convencionales y
desinteresadas indagaciones sobre la situacion de aquel remoto lugar.

-Para llegar alli, necesitariamos un vehiculo —una parte de mi aiun intentaba

eludir el compromiso.
-Claro —No levant¢ la vista- Cogemos el mio.

-, Tienes coche aqui? —se suponia que estaba de turismo cultural. No pensaba

que la situacién economica de los Erasmus fuera tan desahogada...
-Tengo alquilado un Golf. Para andar por los alrededores.

-Yo tengo carné... —la miré dudoso: Un Golf habla de quien lo prefiere-. Pero

hace afios que no ejerzo. Lo evito siempre que puedo.

-Lo hubiera adivinado —sonri6. No sé que queria insinuar-. A mi me gusta

conducir.

-cDonde tienes la “maquina™? —pregunté para ganar tiempo, en un patético
intento de acercarme a lo que supuse un lenguaje acorde a su edad, mientras meditaba

qué podia significar exactamente “ a mi me gusta conducir”.

-.Es que quieres ir ahora mismo? —se extrafid, considerando mi evidente
majaderia-. No parece buena idea. Esta fuera de la poblacion y se hara de noche pronto.

Son ya las nueve.
Se me habia pasado el tiempo volando...

Ni siquiera habia advertido como la terraza, al frescor del atardecer, se habia

llenado de gente que nos rodeaba en ascendente algarabia.

-Parece que conoces bien el lugar —comenté sin pensar, mirando alrededor,

tratando de situarme, haciendo mas notoria mi estupidez-.

-Forma parte de mis obligaciones académicas —su seriedad ahora parecio algo
artificial-. En estos momentos conozco este pueblo y su historia mejor que el Cronista
Oficial de la Villa.

-iMe alegro! —menti; pero mordi el anzuelo-: ;No habias tropezado con esta

pista antes?
Me mir6 misteriosa, pero sonriente.

-Te estaba esperando. Estaba sobre la pista, pero necesitaba que vinieras. He

estado estudiando posibilidades, y esa era la mejor.

- Me estabas esperando? —Eso no me gust6 nada-. jExplicame eso!
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-Sabia que aparecerias —mir¢6 alrededor, retoricamente porque podia estar segura

de que nadie nos prestaba atencion-. Tienes la marca.

-¢La marca?;Otra vez? Tu no esta bien de aqui... —hice un gesto explicito con el

dedo sobre mi sien- ;Has venido a reirte de mi?

-No. Lo que pasa es que a lo mejor no deberia hablar antes de tiempo — arguyo,

como arrepentida- jDa igual! —decidid finalmente-. Me fio de ti.

3

Cuando yo iba a contestar un “jgracias!” que pretendia que sonara irénico,

sorpresivamente, puso su mano sobre la mia, encima de la mesa.
Esto me desconcerto.

Noté un poco de frio al principio. Enseguida la volvié a quitar. Bajo la cabeza,
dirigiéndose a su busto, pero levantando a la vez la vista, bajo sus pestafias, hacia mis
ojos, con aquella expresion un poco picara que me iba siendo familiar: Mis ojos que
hacia rato no podian evitar el vistazo inconsciente hacia sus senos, que evidentemente

ella no intentaba ocultar.
Indicaba, desde luego, el lunar que destacaba sobre su seno izquierdo.

-¢Eso es la marca? —dije entre divertido e incrédulo. Empezaba a cansarme un
poco esta muchacha que pretendia saber tanto y controlar en exceso. Empezaba a dejar

de ser divertida.

-Tu marca no es visible —se puso seria otra vez-. Es mas bien una actitud, unas

circunstancias... S€ que no me equivoco.

Me empezaba a cargar la situacion, y el hastio se reflejaba en mi expresion, sin

duda. No era lo que yo habia esperado.

Evidentemente, me repetia en plan defensivo, habia sido un error haber buscado

a Sereira.
LY si, como insinuaba, yo habia sido inducido a encontrarla?
No era posible.
LY qué si era asi?

Mi cara debi6 reflejar todas estas dudas: Segiin Marta, la secretaria de Angel, el

disimulo no es mi especialidad. Y lo creo.

Sereira (Eugene), se percatd de todas mis reflexiones, y parecidé adivinar mis

preguntas que, de alguna manera, empez6 a contestar.
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-No me rio de ti, si eso es lo que piensas —continuaba seria. Siguio:-. Aunque si
resultas un poco gracioso. Te he buscado y te he encontrado. Lo de la marca puedes

considerarlo, si quieres, una forma de hablar, una broma simpatica...

No le veia la gracia. Hice amago de decir algo. Incluso inicié un taco: Me hizo
callar presionando suavemente con su dedo indice sobre mis labios, que se habian
acercado a ella en un impulsivo arranque de indignacion. (Marginalmente, anoté que era

zurda, como si eso supusiera una ventaja para mi).

Yo me habia alterado y avancé sobre la mesa, empujando su mano hasta que la

retird, hasta enfrentar su cara desde bastante cerca.

Durante un instante, noté¢ algo de prevencion en su expresion. Pero enseguida
volvid a su actitud de seguridad. Tras un breve silencio tenso por ambas partes, ella

prosiguid, como si tal cosa:

-Hubiera podido localizarte y contactar contigo directamente, como estudiante o
colega. No hubiera sido extrafio. Pero tenia la opcién de conseguir que fueras ti quien

me buscara. Al fin y al cabo, a las mujeres nos complace mas esa situacion...

Traté de simular que no estaba molesto, con poco éxito. Pensé, otra vez, en

levantarme e irme sin despedir {Si que me molestaba!
Pero call¢, y no me levanté.
Pudo la curiosidad. Y como ella permanecia callada, al fin pregunté:

-Pero ;Como pudiste... ?Ademas —cabreado- ;TG no eres una mujer!;Eres una

crial...

-Es mas sencillo de lo que piensas —No pareci6 ofendida, sino pensativa,
mirdndome a los ojos- Tengo,...”amigos”,... para los que interceptar un correo
electronico es un juego de nifios. Solo habia que esperar la oportunidad, que no podia
faltar, y confiar en que picaras el cebo. Insisto en que no era la unica forma. Pero, ahora

en serio, era mejor asi. Y es cierto que me gusta mas.

-jJuegos de ninos! —elevé la voz- jLo que yo decia! ;De verdad tenéis

interceptado mi correo?

-No exactamente. No hace falta llegar a eso, aunque no hay dificultad para quien

sabe hacerlo. Tu correo, ademas, es de los gratuitos, con una privacidad casi nula.

-¢Esa es la privacidad que prometen las compaiias? —me pregunté a mi mismo,

aunque en voz alta.

Ahora yo estaba preocupado. Calculaba cuanto podian saber de mi a través de

mi correo electronico esos “amigos” de Eugene. No gran cosa. Noté que el blanco de mi
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enfado estaba cambiando hacia aquellos indiscretos desconocidos, y estipidamente me

alegré.

-Conformate con saber —continuo- que es facil. Lo complicado fue organizar un
encuentro como ¢€ste en forma que pareciera que lo habias provocado ti. Ya da igual; lo
prefiero asi. Pero como ves, tampoco el sistema era importante: S6lo era un juego que

sugeri yo.

Ante su contrita confesion, simulé mi enfado, aunque sentia que iba remitiendo.

En cualquier caso, ante lo que quise entender como una recién adquirida ventaja, insisti:
-iConque jugando!jVaya cria descarada! —Queria ser ofensivo.

-Lo siento. Lo encontraba divertido, pero disculpa si te he ofendido. Pensé que
seria mas facil asi. Ahora veo que era una tonteria, pero no me arrepiento: Si hubiera
sido yo quien te hubiera abordado, ahora estarias mas prevenido contra mi, y no
estariamos hablando como lo estamos haciendo. Como ves, al final era la mejor

solucion.

Me sabia manipulado, pero su actitud en tono de disculpa me desarmd; ahora la

curiosidad empezaba a superar a la ofensa.
Volvi a mirarla, con ojos de vardn.

Ella me observaba atentamente, como si de nuevo quisiera adivinar el

encadenamiento de mis pensamientos.

Espero que no tuviera éxito, porque, extraiamente, habia retornado Sereira, y me
avergonzaria que se diera cuenta de por donde evolucionaban. Aunque quiza me volvi a

detener en exceso sobre sus senos, su “marca’,...
En cualquier caso, parecid satisfecha con su propia interpretacion de la situacion.

Volvi6é a sonreir, volvido a tocar mi mano, como acariciando a alguna fiera

peligrosa.

Lade¢ la cabeza hacia su derecha, ofreciendo su cuello largo y delgado en senal
de sumision, como el lobo que, perdida la batalla, ofrece su cuello al vencedor, sabiendo

que asi sera perdonado...
Pero ;quién habia perdido qué batalla ?

La adulacion puede hacerse abiertamente, siempre y cuando se trate de un

hombre, recordé, para disculparme a mi mismo.

La cita quedo en pie.
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CAPITULO V. Pedania

Los sotanos o bodegas existen en todas las construcciones antiguas de
Aranjuez, y la leyenda popular hace comunicar los edificios importantes mediante

una red de tuneles.
Sin embargo el paso del tiempo ha hecho que se perdieran o cegaran la mayoria

de los habitaculos subterraneos por diferentes causas:

El deterioro, que imposibilita su uso, ya que el terreno donde se asienta Aranjuez
es necesariamente himedo, el agua discurre hacia el rio por debajo del pueblo y
geologicamente el terreno es gredoso, lo que hace poco practicas estas estancias, salvo

para el cultivo del champifidon, supongo.

Por otro lado en ocasiones su existencia ha sido simplemente olvidada -también
por falta de uso-, especialmente cuando el acceso no se encuentra dentro de una
vivienda sino que, siendo comunales, se localizan en un rincoén de un patio o corrala de

dificil acceso.

En cuanto a los hipotéticos tineles, todo el mundo habla de ellos, afiadiendo que

alguien a quien conocen -nunca ellos mismos-, los han visto y recorrido:

Se trataria de pasadizos subterrdneos que comunicaran edificios importantes,
palacios, iglesias, cocheras de carruajes, casas de Postas, dependencias de la corte,... por
motivos estratégicos obligados al secreto. O por motivos banales y escandalosos, que

obligaran a mayor secreto aun.

Su existencia es dudosa, al menos en la magnitud en que es imaginada, aunque
la idea es muy popular en la historiografia local, porque para los autdctonos explican u
organizan historias truculentas o indecentes referidas a la nobleza, la realeza, la clerecia,
la corte en general que siempre habité el pueblo, donde caben relatos de amores,
guerras, infidelidades, conspiraciones, complots; actividades que requieren del
ocultamiento, historias a las que en Aranjuez las gentes son muy aficionadas y -se non e

vero, e ben trovato-, dan pistas sobre hechos reales, simpatias y antipatias del pueblo.

Y como Eugéne ha logrado entusiasmarme en alguna forma perversa -me temo
que no muy cientifica-, acepté la posibilidad que me planteaba, sin discutir. A costa de

algunas paginas de mi novela.
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Aquella pedania de Aranjuez, punto que parece indicar su misteriosa pista, es de
construccion relativamente reciente en todo caso, y muy reciente considerando las

pretendidas indicaciones del mensaje que presuntamente contiene.

No es 6bice ello, sin embargo, si consideramos una cadena que se desplaza a lo
largo del tiempo -en paralelo con el tiempo-, jy vuelta a empezar!...;Qué imaginacion

desbordante la suya!

-Todo ello suponiendo que no se trate de un mensaje apocrifo —trataba de

explicarme.

Yo me dejaba convencer, intimamente avergonzado por ello.

()

Nos dirigimos a la bodega en su coche, para encontrar que se halla actualmente

en funcionamiento comercial.
Sobre su forma de conducir, me reservo la opinion, por el momento.

El Cortijo estd a unos cinco o seis Kilémetros de Aranjuez, por carretera
descuidada, a unos diez minutos en automovil. Cinco minutos en el caso de

Eugéne...(dije que no iba a opinar).

La bodega formaba un todo con la iglesia y las casas bajas de la pedania,

habitada en su mayoria por colonos llegados en diferentes oleadas.

Se trata -como el casco viejo que la cubre en toda su extension-, de una
construccidon neoclasica situada en una de las pedanias de Aranjuez, repoblada ex-
profeso por la monarquia para atender las necesidades de la cocina de la corte mediante
sus huertas regadas por el rio y sus azudes o acequias, sus ganaderias autoctonas y
exoticas y los aborigenes cultivos de secano en la meseta, como la sandia y el melon,

traidos de Levante, probablemente.
Y por supuesto, sus vifias ancestrales, con especies escogidas y reconocidas.

La bodega, como dije, habia sido recientemente re abierta como tal, habiendo
permanecido olvidada durante cien afos, siendo tan sélo utilizada esporadicamente para

el cultivo del champifion, como acertadamente supuse.

Es de obra soélida, bien disefiada y planificada para su uso, y sirve de base a
todas las construcciones originales de la pedania, teniendo comunicacion con alguna de
las casas, alguna abertura exterior que sirve de respiradero, y dos entradas importantes,
una de ellas principal, porticada, a pie del suelo, aprovechando el desnivel entre las

tierras bajas de la ribera y las mas elevadas donde se asienta la pedania.
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Esta entrada, a la derecha de la iglesia y por debajo de ella, segiin se viene de
Aranjuez, es de factura cuidada, de estilo barroco, y suficientemente grande para
permitir a la vez el paso de dos carruajes de caballos de los de la época de su
construccion.

La bodega se podia visitar: Era una tactica comercial acertada.
Efectivamente, existia la galeria cegada.

No estaba realmente oculta. Simplemente no se imaginaba a donde pudiera
llevar. Nadie la recordaba ni figuraba en los planos, que se habian elaborado
recientemente. Si no se sabia que estaba alli, o se buscaba, no habia sehales que la
indicaran.

Aparentaba otro muro de ladrillos mas de los que interrumpian la galeria
abovedada.

Enladrillada, si se prestaba atencidn, en época mas reciente que el resto de las

paredes.

Tampoco ahora era sencilla su localizacidon, porque ldgicamente el muro liso se
habia aprovechado: como apoyo de una gran tinaja, muy alta y ancha en el centro, sin
duda un adorno, por no ser accesible, pues su boca rozaba el techo, a pesar de la altura
de éste -Esta clase de tinajas solia situarse, como me explico Eugeéne, usando un
segundo piso sobre cuyo suelo aparecia la boca, porque su altura era superior a un piso
de edificacion normal, y su volumen proporcional, medido en arrobas. Su factura era de
un pueblo de la zona muy conocido por este tipo de alfareria-, y una gran cuba de
madera de roble que descansaba horizontal sobre un tripode, también de madera, donde

reposaba uno de los reservas de la marca del actual propietario.
Estos detalles dan una idea de la amplitud y grandeza de la construccion.

Al dirigirnos directamente alli, siguiendo las indicaciones del documento que
ella portaba -que evitd ensefiarme-, y verificar los datos, con un golpe seco y
comparando con las paredes adyacentes se apreciaba nitidamente el sonido a hueco

esperado: El muro no aparentaba ser muy grueso, a juzgar por el eco.

Nos preguntamos -me pregunté-, qué ibamos a contar al propietario para poder

averiguar qué habia detras de la pared.

En mi novela, pensé, lo resolveria sin dificultad: calculando una hora nocturna
adecuada para asaltar, sin testigos y armados de herramientas adecuadas, la pared.

Derribarla a la luz de una linterna y descubrir el gran misterio...

Eugeéne penso con mas rapidez, o ya habia premeditado una solucion mejor.
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Simplemente se dirigié al duefio de la bodega, que acompafiaba a otros
visitantes, le abordo y le explicod que, segiin un plano consultado en la Biblioteca
Nacional, que le mostro, tras esa pared -y sefalo la interfecta-, habia otra galeria y otra

estancia amplia.

Que ella se lo explicaria con detalle y le gustaria colaborar en el descubrimiento,

para complementar su Tesis doctoral.
Y que el negocio se veria incrementado econdmicamente.

Para mi sorpresa, el propietario se interesé de inmediato y quedaron en dos dias

para proceder al descubrimiento.
Evidentemente, Eugéne era experta en muchas cosas.

En este caso, mostrd su naturaleza francesa, hablando el castellano con un

acento que yo no reconoci, pero que tuvo su efecto.

Diciendo la verdad a medias, si es que a mi me la habia dicho, se present6 como
endloga experta de una firma viticola de Burdeos que nombr6 con mucha naturalidad y

al propietario no debi6 sonar mal, o eso dio a entender.

En una rapida charla entre “connasseurs”, de la que no entendi gran cosa,
hablaron de diferentes tipos de uvas, francesas, espafiolas, hibridas, las de esa misma
pedania,... hasta que Armando se convencid, demasiado rdpidamente, a mi juicio, de

que valia la pena escuchar a aquella francesita.

Yo no sabria decir si es que Eugene realmente entendia de vinos, uvas, aromas,

bouquet, o es que Armando se dejé guiar por el marcado acento que ella utilizaba.

Eugéne me coment6 luego que Armando no sabia gran cosa, porque le coloco

con naturalidad varias tonterias que ¢l no detectd y acepté como la Biblia.

Tampoco ¢l se sorprendid de la juventud y buena figura de tal aspirante a

doctorado.

O mas bien tuvo un peso importante tal circunstancia. La de la figura, no la del

doctorado, a juzgar por las miradas de reconocimiento que el tal Armando le dirigia.
Yo actué -involuntariamente y molesto por ello-, de convidado de piedra.

Ni siquiera fui presentado (digamos que Armando me tomd por otro francés,
impedido en tal medida por la dificultad insalvable del idioma como para ni siquiera
intercalar una palabra; no sabia decir nada en castellano, y por eso no hablaba, pudo

suponer).

Pero a mi pesar -y me preguntaba por qué-, cada vez que ella miraba o sefialaba

la pared en cuestion, la boveda, la cuba, la tinaja gigante, ddndole la espalda visual, la
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vista de Armando se dirigia a sus pechos, su cadera, su cintura,... aunque siempre
asentia, seriamente convencido.

El caso es que pasado mafiana colaboraremos activamente en el descubrimiento
de la sala que Eugéne bautizé -sin ningin fundamento y con todo descaro-, la Cripta
Privada de Godoy, denominacion -de origen-, que a Armando le parecié deliciosa, mas

que perfecta. Y cientifica. Genial también, dijo.

Por suerte, Armando estaba muy liado con unos clientes japoneses, presuntos
compradores de un cierto volumen, que evidentemente eran una competencia excesiva a
los encantos de la futura doctora, por lo que hubo de abandonarnos, muy a su educado
pesar, con la promesa de concretar telefénicamente la cita, usando el numero de movil

que Eugene le facilito.
Arriesgado, pensé, dar tal teléfono al tal Armando.
Desde luego, yo no era objetivo en ese momento.
Lo comenté¢ después, algo picado por mi papel nulo en la maniobra.

-Le he dado el movil de mi profesor de filologia griega, béte —me comento,

mientras volviamos al coche-. Un tipo muy simpatico.

-,Uno de tus amigos? —trat¢ de molestar. Tampoco quise saber qué significaba
“béte”

-Si —me miré divertida-. Debiera estar jubilado, pero no sabria qué hacer fuera
de la catedra. Y muchos jovenes envidiarian sus ganas de vivir.

-jAh! —fingi sentirme mas tranquilo.

Habia sacado su movil y llamaba a un nimero de su agenda, mientras volviamos
hacia el Golf.

-.iDon Simoén!? -gritd al auricular- jAqui Eugene!....Si.... Pasado mafana...
Asegurese de coger los detalles, aunque yo los controlaré por mi cuenta en cualquier
caso. (Pausa larga) No. Mejor no venga. Creo que es una pista falsa -pausa, sonrisa-.
jHasta pronto!

-Es algo sordo —se disculp6-. Pero su cerebro funciona mejor que en sus ochenta

anteriores anos.

-¢,Don Simon? —No se me ocurri6 otra cosa: Existia una marca de vino de mesa

con ese nombre- jEntendera de vinos también!
Me avergoncé de mi chiste malo y forzado. Estaba celosillo.

-No seas majadero —puso ella cara de enfado-. Don Simén solo bebe Drambuie.
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()

- Por qué piensas que es una pista falsa?

Volviamos a Aranjuez, en su Golf. Conducia como un piloto de férmula uno con
fiebre. Es decir, a gran velocidad, pero con poca pericia, con voluntad, pero sin reflejos,

pero con una conviccion indiscutible...

No habia comentado nada referente a su forma de conducir al venir, temiendo
que fuera peor, aunque mi mano derecha sobre la sujecion lateral debia ser ilustrativa.

Ahora tampoco me atrevi... La carretera, ademas, era realmente nefasta.
-Por la construccion —dijo Eugéne- No cuadra con la época.
- Pero vamos a comprobarlo?

-iPor supuesto! —asinti6 vehemente-. Cabe una remota posibilidad. Puede haber
habido una manipulacién, en el tiempo —pegd un volantazo y derrapamos sobre la
gravilla del arcén-. También puede tratarse de una maniobra para confundir, para evitar

indeseables.
-iUna auténtica pista falsa! —queria ser ingenioso.

-Si —mi paradojica ironia no fue apreciada. No se la notaba familiarizada con la

supuesta sutileza de mi improvisado oximoron.

Enfil6 la recta arbolada a una velocidad inadecuada, por exceso. El coche

parecia despegar en cada bache.
- Tenemos prisa? —intercalé, tratando de parecer casual.

-Disculpa —Me entendid, menos mal. Relajo la presion sobre el pedal de

aceleracion- Es ese Armando, un estupido con suerte.
-Olvidalo —me relajé en parte. Mis celos se esfumaron.

-Es que le he hecho pasar un tinto de Bourdeaux por un blanco del Rhin, en una
zona imposible hasta para un aficionado —nuevo acelerén-. ;Y me ha dicho donde lo

probo!

Me agradd su curiosa inocencia. Me tranquilizd en parte. jSi no estuviera

preocupado por mi integridad fisica, me sentiria, por un instante, feliz!

-Bueno -nuevo sobresalto automovilistico-. No sabia que fueras tan sensible con

el vino.
-Lo llevo dentro -frenazo brusco, derrape, y enfilar la cuesta por el arcén-.

-Pensé que eras las setas, o los tartufos esos -murmuré para mi-. jLa automocion

también, al parecer! —Ahora tampoco me 0yo-.
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- Qué? —aflojo un poco al entrar en poblacion-. Estaba pensando en otra cosa...
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CAPITULO VL.  La Bodega

Nuestro famoso viticultor carece de conocimientos enologicos, pero anda

sobrado de imaginacion, para nuestra suerte.

-Esta noche a las diez.

-El espectaculo debe continuar -comenté al teléfono con cierta acritud en mi
expresion, invisible para Eugene.

Me fui preparando mentalmente para un nuevo rally. Menos mal que duraba no
mas de diez minutos. Bastante menos con Eugeéne al volante; no iban a faltar las

emociones en el trayecto: De noche, temia que el circuito aumentara su peligro.

-,Va a venir el doctor? -pregunté para ganar tiempo, tratar de olvidar el

inmediato rally y buscar rapidamente alguna excusa para no ir, que no encontraba.
-No. Es muy escéptico en cuanto a los resultados. Hay que probar, sin embargo.

-Entonces, a las nueve y media en mi casa -dije resignado, sabiendo que

hablabamos de las diez menos cinco, con suerte.
-Bien. Paso a recogerte.
Y colgod.
(..r)
El viaje fue indescriptible.
Entre otras cosas porque yo en seguida dejé de mirar.

Me concentraba al principio en las casi inexistentes lineas de la carretera
comarcal, que se abrian y cruzaban delante de los focos del vehiculo como si fueran
continuas, bajo la elevada arcada de los platanos centenarios, en una recta que me
parecio interminable, pero que fue superada (mas sobre la calzada que pegados a ella)
en muy pocos minutos. Los badenes artificiales que el ayuntamiento habia colocado
para reducir la velocidad de los conductores resultaban ineficaces: Mas bien un reto

para conductores suicidas.

Por supuesto, ibamos atrasados. Mi célculo de las diez menos cinco habia
resultado optimista, aunque no me pesaba por el estipido de Armando, sino por la

coartada de Eugene para acelerar.
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Traté de no mirar el cuentakilometros, y me centré en la guantera -marrén y
anodina-, del frontal del Golf, que vibraba ritmicamente y se abrid6 en un par de

ocasiones, lo que me evitd mirar continuamente al frente.
iNo nos cruzamos con nadie, por suerte! Hubiera empeorado mi tension.

Estrechamiento de calzada al final de la recta para salir del tinel arbolado y
cruzar el rio sobre el viejo, histdrico e incomodo puente, y giro de noventa grados, con

derrape, a la izquierda.
Ultima recta en pendiente ascendente hacia la pedania, y ya estdbamos.

Mentalmente hacia de copiloto, silencioso, consciente de ser ignorado en
cualquier consejo, o peor, ser atendido y que ella me preguntara cualquier cosa,

abandonando el control de la méaquina...

Ella parecia, en cualquier caso, disfrutar de estas salidas, y mi silencio y mi

palidez le provocaban una permanente sonrisa. jBueno!

Aparcamos -es un decir-; frené y dejé el coche parado de cualquier manera cerca
del Mercedes de Armando que nos esperaba puntual junto a la puerta principal de la
bodega, con la unica iluminacion de un par de farolas fernandinas de luz amarilla

atenuada que estratégicamente flanqueaban el porton.

Las diez y diez. Espectacular. Hacia menos de cinco minutos que Eugéne paso a
recogerme. A salvo, pensé. No estaba mal. Eludi un primer impulso de besar la tierra

porque estaba Armando delante, aunque no me prestaba ninguna atencion.

Armando, vestido como si acudiera a una fiesta de etiqueta, se apresuré a abrirle

a ella la puerta del Golf, obvidndome.
Decididamente me caia mal, no sé por qué.

Después de la recepcion formal, y dado que nuestro atuendo resultaba,
comparativamente, demasiado informal, decidid por su cuenta rebajar el tratamiento
hasta el de amigos de toda la vida, y no dejé de observar, cada vez que tuvo
oportunidad, los shorts blancos de Eugéne, por su parte de atras, segun le iba cediendo
el paso, en el portalon y galeria tras galeria, hasta la sala del fondo, donde ya se habian
retirado la gran cuba que se apoyaba en la pared y todo otro obstaculo, quedando la

pared limpia, con evidentes sintomas ahora de un tapiado mas o menos reciente.

Un operario de la construccidon, pertrechado de herramientas contundentes
propias de su oficio, con aspecto somnoliento y aire desinteresado, nos esperaba sentado

sobre la artesa de amasar yeso, boca abajo. La artesa.
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El albaiil se levant6 sin prisa, tirando al suelo el cigarrillo que sujetaba en sus
labios, y apagéndolo con la suela de sus deportivas -que fueron blancas-, mientras

esperaba ordenes de Armando, piqueta en mano.

-Todo suyo -mostr6 Armando con su mano, dirigiéndose a Eugéne. A mi me

ignoraba sistematicamente.

Eugene extrajo de su bolsa-bolso unos planos que mird con atencion; luego a la

pared; de nuevo los planos.

Finalmente, optd por acercarse al muro -planos en su mano derecha-, y escuchar
no se sabia qué, pegada su oreja a la pared, mientras con su mano izquierda la
exploraba, como acaricidndola. Asi recorrio la totalidad del lienzo de obra a media

altura, y luego, agachada, mas abajo, hasta el piso.
Al llegar a la esquina derecha, ain agachada, se detuvo un instante, y se levanto.

Los tres habiamos seguido la operacion sin decir palabra, y ahora la mirdbamos
expectantes, mientras se aproximaba, consultando con interés reflejado en su cefio

fruncido, de nuevo, los planos.

Se dirigi6 al albaiiil, y, sin hablar, le sefialé una zona, a media altura y escorada

hacia nuestra izquierda, que no se distinguia, a simple vista, del resto del enladrillado.

Dibujo6 un circulo en el aire que abarcaba no mas de medio metro cuadrado, y
caminé despacio de espaldas, sentdndose después sobre la espuerta que habia usado el

albaiiil, inutil herramienta por el momento, detras de nosotros.

El albaiiil en cabeza, seguido de Armando y de mi -por este orden geografico-,

nos acercamos a la zona de la pared senalada.

El experto habia encendido otro cigarrillo que sujetaba en los labios, cigarrillo
que por algun extrafio misterio expelia un abundante humo que solamente evitaba sus
ojos, teniéndonos a Armando y a mi asfixiados. Parado meditabundo, miré con ojo

profesional, piqueta en mano, la zona aludida.

Hizo amago de tirar el cigarro con su mano izquierda, pero advirtié a tiempo que

estaba recién encendido, y rectificd, sin dejar de mirar concentrado a su objetivo.

Sin dejar de expeler humo -porque el cigarro solo podia mantenerlo con los
labios-, levant6 entonces la piqueta y, en pocos y rapidos movimientos, marco sobre la
pared una circunferencia bastante regular, volviéndose hacia Eugene, sujetando, ahora
si, el cigarro con la mano izquierda, por lo que Armando y yo hubimos de retroceder, a
su izquierda y derecha respectivamente, para que Eugéne, sentada, pudiera apreciar el

resultado.
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Ella aprobo asintiendo con la cabeza, y el albaiiil, por fin, decidio tirar el cigarro
y apagarlo sobre el suelo, mientras procedia a arremangarse un poco mas la camisa, por

encima de los codos, con habil maniobra de traspaso de piqueta izquierda-derecha.

Se volvié bruscamente hacia el muro, como retandolo, y sin mas preambulo,
como para sorprenderlo, dirigi6 tres fuertes golpes hacia el centro del circulo marcado,

que obtuvieron rapida respuesta en forma de tres profundos agujeros.

Evidentemente no se trataba de los primitivos ladrillos macizos, sino de rasillas
huecas. Un par de golpes mas, y apareci6 la caja interior de la rasilla més centrada, que
ahora procedid a limpiar por dentro cuidadosamente, usando horizontalmente el filo de

la piqueta, con un chirrido bastante desagradable que parecia interesado en amplificar.

Luego se detuvo, dejo caer el brazo que sostenia la piqueta sobre su costado,
pero sin ceder en la tension, e hizo amago de ir a coger el cigarro de su mano izquierda,
aunque se percato a tiempo de que ya lo habia tirado, y rectificd, pasdndose la mano por

el escaso pelo.

Mir6 apreciativo a la pared, y parecid tensar aun mas los musculos. Pero no hizo
nada.

- Qué pasa, Anselmo? -rompid6 Armando el silencio tenso, que se prolongaba ya
demasiado.

Eugene contempl6 atenta la escena:
Anselmo, el albaiiil, miraba ahora como con odio la pared. Armando, perplejo.

Armando habia hecho intenté de poner la mano sobre el hombro de Anselmo,
para poder ver lo que éste veia, pero cambid de idea al observar el polvo de yeso que
cubria su camisa. La de Anselmo.

Asi que colocd su cara en paralelo con la de Anselmo, sin mas, con cierta

estupidez reflejada en ella. O eso me parecio.
Yo, detrds de ambos, quise mirar sobre sus hombros, sin observar nada especial.

Eugene seguia sentada, silenciosa, mirandonos a los tres, como quien observa un

complicado grupo escultorico.
Por fin hablé Anselmo.

-Va a salir gas, probablemente —Su voz sonaba segura, y se dirigia

indudablemente a Eugéne-.

Esta asintio y extrajo del bolso tres mascarillas de las que usan los pintores, que

yo recogi y reparti.
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Al volverme, comprobé que ella se habia ajustado a boca y nariz la suya,
mientras observaba los faroles fernandinos que iluminaban la sala sujetos en las paredes
laterales.

-Hay que apagar la luz —dijo Anselmo, como leyéndole el pensamiento a

Eugéne- Espere un momento mientras forro la piqueta para que no salten chispas.

Armando se dirigié a la arcada que daba entrada a la sala, donde estaba el
interruptor, y esper6d a que Anselmo forrara cuidadosamente su herramienta usando una
larga tira de algoddn basto que extrajo de uno de sus bolsillos, que fue cubriendo todas
las zonas metalicas de la piqueta hasta el astil de madera. Con un atado final que hizo
rasgando verticalmente el fleco de la venda para apretar un fuerte nudo, todo el metal de

la piqueta quedo perfectamente vendado. Agradeci, mentalmente, aquel silenciador.

Al acabar hizo una sefia a Armando, que apago la luz después de estudiar con
detenimiento el camino que, a oscuras, seguiria para retornar lo mas cerca posible de la
pared.

Sonaron unos golpecillos sordos, cortos y rapidos, el roce del arrastre de los
residuos -molesto a pesar del vendaje-, y una abertura rectangular se dibujo sobre la
pared, en rojo apagado. La luz que se filtraba por la rendija iluminaba el torso de
Anselmo y a mi izquierda comprobé con el rabillo del ojo que Armando habia
alcanzado su objetivo sin problema -cosa que no sé por qué dudaba yo-. Mi curiosidad

se unio a las suyas.
Se trataba de luz artificial, sin duda potente, pero indirecta, como lejana.

Anselmo se habia quitado la mascarilla, que ahora colgaba sobre su pecho,
cuando se flexiono para mirar al interior descubierto, dejdndonos un momento a oscuras
al tapar la fuente luminosa. Luego se apartd sin hacer comentario alguno, permitiendo

que Armando pudiera a su vez mirar por la rendija.

Este se apoy6 en la pared, para mirar de frente, levemente inclinado, dejandonos

de nuevo a oscuras como un minuto, me parecio.

Al apartarse Armando, observé que Anselmo se habia retrasado hasta situarse al

lado de Eugene, y que sostenia un gran pico, como sopesando su uso inmediato.

Me parecié que comentaba algo con Eugeéne en voz baja, aunque no pude
entender nada, si asi era. Quiza lo habia imaginado, pens¢, como si hubiera sorprendido

algo que no debiera.
Armando, viendo a Anselmo dispuesto, dijo simplemente:

-iProceda!
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Y se aparto, arrastrandome a mi también, sin saber, por el momento, qué es lo

que todo el mundo habia visto, menos yo.
Y Eugéne, que no parecié muy interesada.

De lo que no cabia duda es de que la luz que se filtraba por la rendija era

artificial.

El albaiil habia estado esperando a que le fuera indicado que ampliara la
comunicacion, puesto que ya era evidente que no se habia presentado ninguno de los
problemas que hubieran dificultado nuestra operacion: Ni camara de gas -lo que hubiera
resultado 1dgico si el espacio que en su momento pudo estar dedicado al cultivo del
champifion habia permanecido cerrado durante un tiempo que considerabamos elevado-,

ni reacciones imprevistas, de una indole que yo no intentaba imaginar.

Aunque yo no habia llegado a mirar por el boquete, porque no me habia sido
permitido (mi opinion, evidentemente, no tenia ningln interés para nadie), tampoco

Eugéne habia puesto un interés especial, escepticismo el suyo que me consolé algo.

Sin embargo la actitud de Armando y la de Anselmo resultaban elocuentes: No

habia peligro en continuar.

Ante la imperativa indicacion de Armando, el albafil hizo sefias con las manos
para que le dejaramos espacio, cogid con decision el pico grande, y en poco tiempo
eché el muro -que no parecio solido ni grueso- abajo, con estruendo proporcional a la
abundancia de fragiles rasillas, llenando de cascotes, yeso y cemento una amplia
estancia que se veia perfectamente iluminada a través del polvillo blanco que flotaba en
remolinos alrededor de una sencilla lAmpara central -cuyas bombillas a la vista parecian
atraerlo- y sobre un tresillo que nos daba la espalda y que miraba a una television

apagada.
Cerca de la lampara, una luz mas débil entraba por uno de los respiraderos que
daban a la superficie, sin duda procedente de alguna farola en la calle.

El paisaje iba tomando coherencia.

Se notaba que la estancia -amueblada de forma utilitaria-, se hallaba en pleno
uso. Y hasta hacia escasos segundos, habia estado limpia y cuidada. No habia mas

suciedad que la que nosotros habiamos volcado sobre ella.

Enseguida nos llamo6 la atencion (Eugeéne, finalmente, se habia levantado, y
miraba, detrds nuestro, entre curiosa y divertida), casi en una esquina, una escalera de
caracol, de hierro fundido, rematada en bolas de bronce pulido su barandilla, que subia,

o bajaba, segtn el punto de vista, desde o hacia el piso superior.
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De hecho, pese a su elegante sencillez, llamo6 nuestra atencion de inmediato no
solamente por el brillo de las cuidadas esferas de bronce, en contraste con el negro mate
de la pintura de la barandilla, sino porque unos zapatos grandes, robustos, negros, de

cordones gruesos, se apresuraban a descender por ella.

Tras ellos -sobre ellos-, un faldon negro, gastado, que solo dejaba sugerir el
arranque de unos calcetines, también negros, aunque de otra textura y tono; de
inmediato la botonadura de una sotana y por fin, ya no nos podia sorprender, la cara de
susto del cura de la Iglesia, destocado, y ligeramente despeinada su rala pelusilla, por la

urgencia probablemente.

Su boca abierta duré mas que la nuestra porque como la luz procedia de su
cuarto no podia ver con claridad qué o quién estaba tras el muro, que en principio

supuso derrumbado por causas no sabia si terrenales o divinas.

Nosotros en cambio si le veiamos, de pie, mirando incrédulo a izquierda y

derecha, sin capacidad para tomar una decision inmediata.

Anselmo desaparecié hacia atras, como sintiéndose culpable involuntario del
allanamiento, hasta la altura de Eugéne, que hasta ahora habia sido su guia, cediendo el
primer plano, y la responsabilidad, a Armando. Yo pasé a un segundo plano -lo que no
me costd mucho-, y Armando debid asumir, como propietario y causante del

desaguisado, que la iniciativa le correspondia.

Prudentemente, no elevé demasiado la voz. Quiza debid hacerlo, pero le salio

-¢Padre? ;Padre Mariano? —preguntd, como si no le conociera.
El cura se dio por aludido, pero no avanz6. Tan so6lo fruncio el cefio.

Ya se habia percatado de que alguien, de este mundo, y que conocia su nombre,
era el causante de su sobresalto, porque podia ver, al menos, una silueta oscura tras los
cascotes que cubrian su sillon, perteneciente a alguien que ademas parecia conocerlo a
¢l. Empezaba a pasar del susto al enfado, cuando Armando, rodeando el tresillo,

caminando con precaucion sobre los cascotes, se dio a conocer.
- Usted? —acert6 a decir el cura.

Armando finalmente no habia podido evitar mancharse, y trataba de

solucionarlo, al tiempo que iba diciendo:

-Disculpe, don Mariano, ;Podemos subir a explicarle...? — y sefialdo hacia la

escalera.
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Armando ya habia recuperado su aplomo de empresario avisado, y nos invitd a
seguirle; también a Anselmo, que todavia portaba el pico. Este se deshizo, con escaso

disimulo, del arma homicida, y sali6 el altimo, aunque no el menos importante...

Mientras Armando cogia por el hombro a don Mariano, guiandole hacia arriba
hasta donde la escalera se lo permitid, empujandole con descaro para vencer su
resistencia, Eugeéne y yo, y Anselmo detrds nuestro, saltamos sobre los cascotes e

hicimos la misma ruta hacia lo que debia ser la casa parroquial.

Don Mariano resulté méas comprensivo de lo que su atuendo clerical podia hacer

imaginar.
Le convenia, por otro lado, llevarse bien con Armando.

Y al final acabamos, en su rustica mesa, en un aperitivo nocturno de cecina de
ciervo, de la que tenia el restaurador de enfrente, regada con reserva de la marca de

Armando.

So6lo Anselmo se retrajo un poco, pensando que don Mariano no olvidaria que

era, sin duda, el ejecutor del desastre.

Pero como don Mariano no comentd nada al respecto, tras breve reflexion sobre
la situacion, acabd, como uno mas, a nuestra mesa redonda, escuchando con poco
interés viejas historias que justificaban el aprovechamiento particular que don Mariano

hacia de aquella habitacion, y haciendo gasto de la cecina y del vino.

Cuando nos despedimos de Armando, saliendo por la puerta de la vicaria,
Eugéne y yo ya habiamos sido victimas de la graduacion del reserva de Armando, y
volviamos, con cierta cara de felicidad estipida, hacia el Golf, que se veia aparcado mas
abajo de la casa parroquial, iluminado por las farolas fernandinas de la entrada a la
bodega, mientras Armando quedaba haciendo planes con don Mariano, al que
empezaron a sonar bien los proyectos del bodeguero -que sin duda improvisaba-, sobre
una utilidad mas lucrativa de la Cripta Privada de Godoy, y Anselmo, que, al no tener
otra mision inmediata, daba cuenta de los restos de cecina y vino tinto, mientras
esperaba la ocasion de desaparecer, después de encontrar la ocasion de ser pagado, a

poder ser de inmediato, por su dura tarea nocturna.

Eugéne ri6 cuando nos subimos al coche, y no abandono su cara sarcéstica. Pero

no dijo nada mas durante todo el corto viaje.
Me abandono en el portal de mi apartamento, y dijo hasta pronto.

Yo me subi, s6lo a mi pesar, a dormir.
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CAPITULO VII.  Angel

Tenia que reconocer que me estaba divirtiendo, a pesar de mi papel pasivo.

Pero al no disponer de ulteriores motivos para comentar nuestra estrambotica
aventura (Eugeéne no habia llamado), decidi finalmente volver a la rutina, bendita rutina:

el pan (Mila), el periodico, el trabajo...

Que tuvo como consecuencia la conclusion de un capitulo que ya no pensaba

repasar, y el perfilado de otros dos, que ya tenia bastante acabados, a falta de detalles.

Detalles que me venian sugeridos por la propia presencia de Eugeéne en mi

rutinaria vida. De algo habia de servir.

Mi optimismo no estaba justificado en ningin sentido, pero mi percepcion
acerca de su inocencia -ante la “patinada” de que habia sido testigo-, me satisfacia.

Aunque ella pareciera sospecharlo con antelacion.

Mi rol de espectador parecia otorgarme una cierta ventaja, en cualquier caso.

Aquella chiquilla no me iba a complicar la vida, como parecia pretender.
Y todo ello me impulsoé a adelantar trabajo.
En el literario, me encontraba cubierto, segiin mi propia opinion.

Y era un buen momento para afrontar las desagradables pero ineludibles

cuestiones técnicas y mercantiles inherentes a toda obra de este tipo.
Decidi llamar a Angel.

Mi amigo es un cinico, misdgino, que se acuesta con todo lo que se le pone por
delante -si tiene tetas-, sin ningin escrupulo, aunque ¢l, inocentemente segin mi

opinidn, pretende que elige como, cuando y con quién.

Y que adora con entusiasmo al becerro de oro: Ese ridiculo mundo infantil

donde la gente pretende amar, odiar, y tan sélo destroza sus corazones.

Marta no opina lo mismo con respecto a la eleccion-, pero no se lo dice a €l, sino

a mi, sospecho que con intencion de hacerme complice de su supuesta deslealtad.

Su situacion profesional, la de Marta, hacia tiempo que superaba ese ambito
estricto de lo laboral, no sélo en cuestiones domésticas, pero Angel no se daba por

aludido, y aceptaba la presencia de Marta en su vida personal como algo tan
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irremediable y habitual que no se daba cuenta, pensaba yo, de lo importante que ella

era. Y, claro, no lo valoraba. No s6lo en el aspecto econdmico...

Pero como no entendi que Marta le diera tal importancia -o bien ella seguia su
particular criterio, que no compartia sino raramente conmigo-, nunca comentaba yo

nada, menos aun estando los tres presentes.
Su juicio personal sobre mi, el de Angel, puede ser acertado; segun €I, sincero.

A mi me resulta dificil admitir su filosofia cinica y a la vez su sinceridad; una de

las dos es falsa, logicamente.

He de admitir por otro lado que, desde un punto de vista profesional, Angel
resulta competente e irreprochable: Mis papeles y mis cuentas estan siempre correctos y
al dia, y sus consejos parecen acertados y lucrativos, sin rozar -como le tengo
encarecidamente advertido- la especulacion, la ingenieria econdmica, el truco. Sin

atender a su dios, que no es el mio.

Yo no lo necesito, y mis principios me lo impiden. El lo sabe, y me consta que

cumple.
Fuera del despacho, con nosotros, parece otra persona; aquella otra persona.

Nos conocemos desde poco antes de secundaria, y a menudo me cuesta
reconocer en el serio y elegante abogado del despacho de la calle Orense a mi

compaiiero de tantas trastadas impresentables.

Probablemente lo que sucedia entre Angel y yo es que sosteniamos una mutua

envidia, por expresarlo de alguna manera.

Estabamos juntos desde el colegio, y ya entonces, aunque no fuéramos
totalmente conscientes de ello -especialmente yo, que siempre he tendido al autismo-,
competiamos, al tiempo que manteniamos una amistad que para nosotros era mas
necesaria que emotiva, porque solo entre nosotros podiamos tratar ciertos temas o
plantearnos determinados retos, aun cuando nuestros puntos de vista acerca de la vida
ya entonces eran muy distantes. Yo competia deportivamente, incluso cuando me
constaba que a ¢l le movia el interés, y sus escripulos resultaban muy limitados para mi

gusto.

La competencia en realidad la solia plantear €l -porque a mi no me agradaba- en
todo campo, dentro y fuera de lo puramente académico, y asi continudbamos igual:

soportdndonos y necesitdndonos irremisiblemente.

Pero si es cierta -al menos por mi parte-, la envidia. No tanto de los logros

econdmicos y sociales, que nunca me han movido y en los que, en alguna forma,
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estamos a la par, sino por su actitud cinica ante la vida, que en ocasiones me gustaria

adoptar con objeto de ahorrarme sufrimientos probablemente inttiles.

Oficialmente, desprecio su forma de entender su relacion con el otro sexo,
aunque sospecho que el lobo que habita en mi -que quiza tenga la cara de Angel-, le
envidia en este terreno. A la vez, y por su tono exaltado, que seguramente oculta un
intento de disculpa, deduzco que Angel tampoco esta tan satisfecho con su situacion
como quiere dar a entender; y por eso la defiende ante mi, cuando lo que hace es hablar
consigo mismo y de nuevo compararse conmigo como referencia ineludible, como

modelo improbable.

Dispone de lo que el dinero y el poder pueden dar, como siempre dese6. Y hace
uso de esa disposicion en todos los aspectos. Pero las apariencias solo satisfacen el ego
un corto tiempo y, como la droga, saturan, siendo necesario elevar la dosis para
conseguir el perdido placer, buscar sensaciones nuevas que se superen a si mismas,

aquellos paraisos artificiales o perdidos que sofiaba Baudelaire.

No sé hasta qué punto ha llegado Angel en esa batalla contra si mismo. Me
consta que sus cambios frecuentes de secretaria -de segunda secretaria, porque Marta
siempre estd ahi-, obedecen a la busqueda de esas nuevas sensaciones, para nada
relacionadas con el trabajo, porque Marta cubre sobradamente sus necesidades en este

sentido, en mayor medida de lo que ¢l puede alcanzar a sospechar.

Aunque tengo la sensacion, por algunas insinuaciones que €l me ha hecho, que
quiza haya entrado o esté meditando entrar en terrenos donde lo heterosexual se diluye
en tierra de nadie, con el s6lo afan de experimentar. O quiza se trata de algo metaforico,
porque se muestra vago, y no me cuadra en la imagen de Angel, que tengo tan asumida,
el recurso a probar, porque si, en un terreno que me consta que le desagrada

profundamente.

No lo puedo entender en cualquier caso porque es un camino en el que -a falta
de la experiencia directa que €l posee-, yo ando completamente perdido. Mi vision del
mundo es platonica, y la suya, evidentemente, aristotélica. Asi, €l parece estar
perfectamente integrado en el mundo en que vivimos, mientras que yo, desfasado, levito
en la nada, aunque en una situacion relativamente comoda: No necesito pelear por un
dinero que no me hace falta, y me satisfacen mis escasas pero intensas experiencias

heterosexuales.
Un factor que destruye toda esta simplificacion que estoy haciendo es Marta.

Su papel aparentemente arbitral, inocuo, es determinante en alguna forma que no

acabo de comprender.
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Aparentemente ella eligi6 casarse con Angel, y lo logré. Pero parece
reprocharme a mi el desinterés en esa batalla donde ella era el trofeo. Y luego lo admite
comprensiva. En cierta forma, tampoco me ha perdido. Ni ganado, quiero pensar.

(Aunque aquella tarde,... Pero yo estaba muy borracho).

La he visto de reojo observarnos con interés, como desde una posicion mas
elevada, cuando teorizamos sobre esto, o sobre algun otro tema, llegados a una cierta
alteracion provocada casi siempre por el alcohol, alteracion a la que s6lo Angel sabe

llevarme.

Ella nos observa y quiza nos controla: He observado que, de una u otra forma,

siempre se acaba haciendo lo que ella habia de antemano decidido.

Brigitte, su hija, es quizé su gran logro, y cuando la obtuvo, en cierta medida se
hizo a un lado para seguir observandonos y decidiendo en gran medida sobre nuestro
futuro: Ni se le ocurrio plantear batalla cuando Angel le pidié el divorcio. Le constaba

que la causa no era otra mujer, otra chica. Y ella permanecio donde queria, con Brigitte.

Su control llega también a mi, cuando yo no debiera tener nada que ver, ni ser de
su incumbencia. Pero estoy convencido de que muchas de las sugerencias de Angel -en
general acertadas- proceden de su inspiracion. De la de Marta. Que se ocupa de

hacérmelo saber discretamente, por otro lado.

Comprendo que para Angel la relacion con Marta es especial, de dependencia,
molesta, aunque €l insiste en que ella, desde lo de Brigitte, simplemente lo tiene

chantajeado.
Puede ser. Pero eso solo explica parcialmente el asunto.
Mi papel es menos claro.

Yo, al menos aparentemente, no mostré interés en disputarsela a Angel, y quiza

es lo que ella parece reprocharme.

Con lo que nuestra interconexion resulta bastante extrafia. Y, por supuesto, por

mi parte, platonica, como no podia ser de otro modo. Salvo aquella vez...

Ante la extrafieza que a menudo me provoca toda esta situacion, reconozco que
yo también he cambiado de alguna manera, y de forma tacita nos comportamos como

cliente y comerciante obsequioso, al menos delante de sus empleados.
Marta es diferente. Ella sabe, o cree saber.

Pero raramente coincidimos en su trabajo; y si se da el caso, que los tres

tratamos de evitar, nadie reconoceria a los clientes habituales de un club madrilefio caro
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y reservado donde somos discretamente conocidos, y no por separado: Estamos muy

bien educados en nuestra comun hipocresia social.

Gema, la joven secretaria que contratd recientemente Angel (con la supervision
de Marta, aunque ¢l simule ignorarlo), nunca es invitada a tal club, como ninguna de sus
predecesoras lo ha sido; existen otros sitios discretos que, aunque me son sugeridos o

podria intentar adivinar, al menos yo no conozco personalmente, ni me atraen.

Gema es una de sus contrataciones tipicas. Tendentes al abuso en todos los

sentidos, segiin mi punto de vista.

Por algo, me cayd simpatica (me gusto) ella, Gema, y por eso traté de incidir

ante Angel en su relacion, en una ocasion.

-Pero Juan —Angel no suele utilizar diminutivos ni motes, aunque no le sean
desconocidos. Lo que no le impide ser impertinente cuando quiere-, simplemente gasto
mi dinero negro en lo que me da la gana. jLo que pasa es que tl eres un “pringao”!;Es

que eres muy inocente!.
El queria no parecer enfadado por mi intromision. Aproveché para insistir.
-Esa muchacha —trataba de hablar en serio- tiene la edad de tu hija.
-Mi hija estd en la universidad —pensativo. Y enfadado-. {No me la recuerdes!

Marta, aqui, guardaba silencio. No le interesaba entrar en ese terreno, y sabia
que una maniobra elusiva en este momento seria mas eficaz. En una especie de
imaginario juramento ‘““sub rosa”, que nunca tuvo lugar, nos permitiamos olvidar quién
era quién durante unos cortos pero imprescindibles periodos, y yo habia transgredido la

regla, aunque Marta no me lo reprochd.

Mi papel alli, no asumido, resultaba un poco extrafio, y ni yo mismo lo
comprendia. Ni que admitieran de mi intromisiones personales que yo no hubiera

aceptado, viniendo de ellos.

(Ese papel, que no pude definir en el momento, quedo sin embargo interrogando

mi subconsciente, en espera de mejor momento...)
Pero me habia motivado Gema.
Quiza me recordaba a alguien.
LA Brigitte?...

Claro, yo sabia que la hija de Angel y la de Marta eran la misma persona,

aunque en sus conversaciones agrias parecieran dos diferentes.
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Conocia su historia con detalles que probablemente ninguno de ellos, por

separado, sospechaban. Incluso la conocia a ella, a Brigitte, cosa que quiza sus padres...
Pero no tenia derecho.

Y cambié de conversacion, con evidente alivio de Marta, y cierta molestia de

Angel: Tenian, evidentemente, los papeles cambiados.
Habia muchas otras cosas, importantes, que tratar.

Esta ultima escena, entre tantas otras que habia ido encadenando -quizas menos
vividas-, fue la que, por una asociacion de ideas cuyo nexo no pude detectar, pasaba por

mi mente mientras me decidia a llamar a Angel.
Incompleta, fallida escena. Sugerente, en algin sentido que se me escapaba.

En una leve inspiracion, se me aparecio la “marca” que Eugeéne decia que me era

caracteristica. Existia una relacion, que se me escapaba...

Pero ya habia marcado, el pitido de llamada sonaba. Angel me atenderia, como

siempre, alla donde estuviéramos.

-CAngel?... Si, Juan... Pues aqui, en las Rias Bajas, abusando del marisco,... No,
la Queimada la reservo para San Juan, que es pronto. Hay otras cosas,... Si, veras, es
que te queria comentar,... Si, la fecha de entrega la tengo grabada a fuego en..., Ya, pero
lo que yo quiero es que discutas el volumen,... Menos paginas..., Es que me han surgido
algunas ideas que prefiero aprovechar en otra novela,... Claro. Pero si puedes discutirlo,
negociarlo con el editor,... {A mi no me hace caso! Bueno, yo te cuento, y ti se lo
explicas, y me lo solucionas... Mi idea es terminar,.. ;Qué donde? En O Grove, -mentia
con una naturalidad asombrosa en mi-, como siempre. Sabes que esto me inspira. Lo
que yo quiero es acabar antes esta entrega, para empezar otra, que ya tengo pergeiada,
casi,... Ya. Por eso te llamo a ti... No, el tiempo es excelente. Por la mafiana temprano
niebla, y luego sol casi todo el dia... Orvalla, no es lo mismo... {No!,jNo! No mandes
papeles. Arréglatelas... Si, las gallegas, como siempre, con su acento delicioso,... jNo,
que val... ;Y Marta? —Yo sabia que por aqui ibamos a cortar- Claro, claro...Pues lo
dicho... Que si, que yo sé¢ que tu,...jHasta pronto! ... No, no llames, porque suelo
desconectar... Si. Lo mandas a “insacular”, y ya lo ver¢... jGracias!{Lo mismo para ti!...

Pronto.... jDéjame en paz!.
Y colgué.
Repasé mis necesidades, por si habia olvidado dejar claro algiin punto:

Reducir el tamaiio de la novela, sin adelantar su entrega, a cambio de la promesa
de otra nueva en un breve plazo. Creia hacerme entender. Y a mi editor sabia que le

convendria. Tendria que aceptar. Me sentia satisfecho.
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Por una vez, parecia tener las ideas claras.

Parecia que Eugene habia venido acompanada de la suerte.
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CAPITULO VIII. [Iniciacion

Mis buenas intenciones laborales se vieron pronto interrumpidas por una

llamada de Eugéne que, extraiiamente, no me molesto.

Supongo que me hacia a la idea de que ella iba, involuntariamente, a escribirme
unos cuantos capitulos, lo que logicamente me satisfacia, aunque no pensaba solamente

en el trabajo.

Entre otros conocimientos, dispersos o profundos, que Eugéne tenia sobre
Aranjuez, y que quiso compartir conmigo, estaba la vida nocturna de la localidad, que
yo apenas habia explorado, sobre todo porque este ecosistema iniciaba su actividad mas
0 menos a la misma hora que yo iniciaba la mia, particular, casera, y leit motiv de mi

estancia en Aranjuez.

Sin embargo, al verme envuelto en sus actividades diurnas -o nocturnas-, se
hacia casi obligatorio comentar algunos puntos que no habian podido ser tratados sobre
el terreno, para no interferir con la avifauna bajo observacion, y por otra parte poder ir

elaborando un cuaderno de campo que pudiera sernos util en el futuro.

En cuanto al cuaderno de campo, espero que lo llevara ella. Yo tenia otras

obligaciones...

Los comentarios, o puestas en comun, era algo que yo necesitaba para conservar
un minimo de salud mental. Para no acabar desquiciado, quiero decir. Aunque tengo

que reconocer que hasta ahora, salvo en los trayectos motorizados, yo me divertia.

Ella conocia varios locales que, especialmente en el periodo que no coincidia

con fiesta o fin de semana, eran tranquilos y acogedores.

A juzgar por la forma en que solia ser recibida en los que tuve ocasion de
acompanarla, no resultaba una extrana. Y aunque bebedora ocasional y moderada, al
menos mientras estuvo conmigo, o por ello, no apreciaba yo motivos para achacar al

alcohol sus razonamientos complejos o sus actividades sospechosas.

En especial, yo preferia un local grande, acondicionado en lo que fue una planta
baja de una corrala céntrica, y que estaba especializado en infusiones de té, mas otras
diversas, conocidas o no, que se servian con todo el cuidado y la parafernalia precisos,

con la original denominacion de “la Teteria”.
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Un auténtico narguile marroqui presidia la barra principal, y las teteras,

normalmente para dos personas, también habian sido adquiridas en Marruecos.

La inspiracion islamica se reducia a estos excelentes tés, y a algunos adornos
mas, porque las recomendaciones del Coran respecto del alcohol no eran seguidas en

absoluto, y los gustos musicales de los propietarios no se inclinaban hacia el exotismo.

Ademas de la barra habitual, por lo demas convencional, el local aprovechaba lo
que fueron las diversas habitaciones de la casa, ambientadas con ornamentos y
mobiliario norteafricano, para establecer apartados mas o menos reservados que, cuando
el local no estaba abarrotado, podian pasar por lugares tranquilos, intimos, salvando la
cuestion de la musica, que era comun a todas las salas y que, como resulta curiosamente
habitual, solia tener un volumen excesivo. (Como el publico en general demanda,

parece ser).

La musica también suministra intimidad, aunque obligue a elevar la voz cuando

la conversacion no se da con la suficiente cercania fisica.

En un par de visitas con Eugene, también yo fui admitido como conocido si
esporadicamente pasaba solo por alli, lo que tenia la ventaja de poder preguntar si ella
habia estado, y cuando, con una cierta seguridad. Y aguantar alguna broma, que nunca

subia de tono.

Por eso no era raro que hubiéramos elegido “la Teteria” para cambiar

impresiones.
La eleccion del rincon maés lejano del salon mas perdido si era nueva.

Pero era su eleccién, y yo discutia poco. Sin embargo aproveché para
tranquilizar mi conciencia al menos, en cuanto a mis inconfesables intenciones,

haciendo dejacion de mi escasa responsabilidad.
Con que encargamos bebida, y tras ser servidos, quise parecer interesado.

Yo exponia mis dudas sobre algunos de los cuentos -me inclino por este
calificativo sobre su verdadera indole-, e informaciones que me habian sido narrados
y/o escamoteadas por Eugeéne. Y de mi sensacion de estar perdiendo el tiempo
lastimosamente. (Sin considerar que uno de los mejores usos que se le puede dar al
tiempo es éste de perderlo: Mi editor no aprobaria esta opinidon, pero yo me podia

permitir el lujo).

Sea como sea, por la cuestion del tiempo, y por otras circunstancias, yo estaba

algo mosqueado, y lo hice notar.

-Es que tu eres muy inocente, Juan.
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Me senti un poco ofendido. jYo!jInocente!;Un “pringao”? Ademas, eso me
sonaba...

-Si -me puso el dedo en la frente- No frunzas el cefio.

-iLo que pasa es que ti eres muy lista! -estallé.

-Bueno, es cierto que tengo alguna informacion que tu no...

-iPues podias darme alguna explicacién!

-Si -volvio a afirmar. Habia dejado de sonreir-. Va siendo preciso.

Esperé que continuara. Se habia puesto seria, pensativa.

-No sé muy bien por donde empezar,... ni hasta donde llegar -dijo al fin.

-Podias empezar por explicarme la verdad sobre ti. No me creo nada de lo que
me has dicho- dije tratando de parecer sarcastico, cinico, aquello que se me daba tan

mal.
Ella empez6, mirada perdida: Como si hablara para otro.

-“Me llamo Eugéne, por mi abuelo materno. Esto es verdad. Mi padre, Jaime, es
espainol de nacimiento. Desertd del servicio militar y pas6é a Francia, a Bordeaux,...
Burdeos (oido bogdox, o algo asi, la primera). Era huérfano, so6lo dejo atrds algunos

amigos del colegio”.

“Al principio, era imposible volver a Espafa. Luego, cuando sus papeles
estuvieron en regla, ya no quiso. Ahora lo evita, cuando puede, aunque mantiene buenas

relaciones en Soria, y las imprescindibles en Madrid y Barcelona”.

“No ha renunciado a su nacionalidad, pero se siente francés porque es su patria

adoptiva, que le ha tratado mejor que la natural”.

Pausa. Su voz sonaba algo mondtona, como si recitara algo aprendido. Pero
miraba pensativa al infinito y aparentaba sinceridad. Suspird, como si algo le doliera, y

continuo.

-“Mi madre lo conoci6 en Paris, mientras ella, provinciana, intentaba sobrevivir
a la universidad, que finalmente no aguantd. Mi padre no pas6 de los estudios primarios,
pero nunca le ha faltado el sentido comun. Resulté que ambos, Silvie y Jaime, vivian en
Bordeaux,... Burdeos, lo que, dado el caracter de mi madre, fue una recomendacién para
ella. He querido mentirte en este punto. Ella no es como te he querido dar a entender. Y

yo soy hija Unica, pero era un cuento que me apetecia probar”.

Puso su dedo sobre mis labios, para evitar una posible interrupcion.
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-“Mis abuelos tenian una pequefia bodega alli. Pequefia pero prestigiosa,
rentable y bien cuidada. Mi abuelo me ensefid todo lo que sé sobre especies de uvas,

vinos, bouquet”,...
-iYa me di cuenta! -comenté. Ella pareci6 no oir mi maldad, siguid...

-“Cuando mi padre se hizo cargo de la bodega, por la jubilacién de mi abuelo, ya

habia contactado con sus amigos de Soria”.

“Ellos tenian mas dinero que sentido comercial. Mi padre se ocupd de la

importacion de trufas provenientes de sus bosques”...
-Yo pensé que eso lo habias inventado para desconcertarme.

-No, en absoluto -se volvid6 un momento hacia mi, y luego volvié al infinito-.
Papa no tenia dinero, al principio, para apoyar un negocio tan a largo plazo. Pero a sus
amigos eso no les preocupd nunca; ni el dinero, ni los plazos. Se trataba inicamente de
preservar virgenes algunas hectareas de encinares. Virgenes no, en realidad, sino
fecundadas por algunas circunstancias que se suponia que, al cabo de unos afios,
favoreceria la apariciéon de aquellas trufas. Nunca se ha sabido con certeza por qué
aparecen las trufas. Solo que se buscan usando cerdos o perros amaestrados. Son
mejores los perros, porque los cerdos se resisten a abandonar su presa cuando la

localizan...
-Experta micéloga, también -quise bromear.

-“En realidad, he aprendido mucho. Mas de lo que era consciente. Jaime, mi
padre, me hablaba en espaiol. Yo le contestaba en francés, al principio, pero pensaba en
espanol. Mi padre siempre me tratd como un futuro socio. Me contaba sus proyectos
con sus amigos de Soria: importar trufas para toda Francia, toda Europa. Al crecer,
acabé por creer que se trataba de un suefio comun, un secreto compartido. Lo que veia
era a Jaime y a Silvie trabajando para mi abuelo, sin problemas econdmicos graves, pero

sin lujos de ninguna clase”.

“Me trataba como a un socio” -meditaba-. “Quiero decir que a menudo parecia
preferir que yo hubiera sido su gargon, su chico. No es que no me quisiera como era,

ero a veces se confundia,... jgarcon!.... v yo no le corregia”.
9 | 5

r9
1

“Pero me amaba, y siempre ha hecho todo lo posible por mi” -Mir¢ al suelo,

mordiéndose un instante los labios. Volvio a levantar la cabeza, y continuo.

-“Cuando me dijo que habia escrito a sus amigos de Soria, me alegré, pues mi
edad era suficiente para percibir la ilusion. Pero también para tomarlo con escepticismo,

y estaba preparada para todo”.
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“Al poco tiempo, su amigo se presentd en Burdeos, con su mujer, haciendo un
"tour" con su Mercedes impresionante por los Chateaus del Loira”.

“Mi abuelo se quedd impresionado. Mi padre no se veia con Santiago desde el

colegio, pero parecian entenderse muy bien”.
199

“Cerraron el trato en dos dias, y Santiago y Pilar continuaron con su "tour"”.

“Mi abuelo, en el fondo, fiaba en la capacidad de mi padre, que habia trabajado
bien en la bodega, y le apoyd econdmicamente en los inicios, de lo cual no tuvo que

arrepentirse; se fiaba de ¢l y llego a apreciarle”.
; y
“Ademas Pierre, mi abuelo, me queria a mi. Le recordaba a su mujer, decia”...
-¢Hablas en pasado?.

-“Mi abuelo murio. Cuando me fui a La Sorbonne, a Paris, muchas cosas habian

cambiado”.

“Mi padre se hizo cargo de la bodega y continudé con su negocio de trufas,

trabajando mas que nunca, pero podrido de dinero”.

“Silvie, mi madre, siempre me adord, porque adoraba a mi padre, pero su

espiritu distaba mucho del de é1”.

“Ademas, las mujeres nos enamoramos de nuestro padre, dicen” -me mird de
soslayo, sonriendo. Supuse que algo en mi le recordaba a Jaime-. “Ella lo adoraba,
aunque pensaba que era un "viva la viggen", como ella pronunciaba sus escasos

conocimientos de espafiol”.
“Mi madre eso lo llevaba mal. Era bastante celosa, aunque no tuviera motivos”.
9

“A mi padre le interesaban mas los negocios. Pero ella no entendia que tuviera

que viajar tanto a Paris, si las vifias estaban en Burdeos™.
“Y ahora Espafia”.
13 b = 29
Y tampoco quiso nunca acompafiarle”.
“A Paris no habia vuelto desde su corta estancia en la universidad”.

“Preferia suponer y sufrir con sus suposiciones, que nunca pudo ni quiso
confirmar”.

“Fue un drama para ella cuando me fui a La Sorbonne, aunque no dejo de
decirme, a ultima hora, cerrando las maletas y mirando a su Jaime, que a lo mejor era

para bien”.

“Eso no le impidid llorar, como procedia. Yo no le prestaba ninguna atencion”.
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“Me adapté rapidamente a Paris” -noté que le brillaban los ojos ahora-. “Al
menos a cierto Paris, La Sorbonne, algunos barrios, algunas lecturas, amigos y

profesores”.
“Ciertos ambientes, entre bohemios y académicos”.
“Nos veiamos en cafés y bistros de mala muerte, como tapadera”.

“Teniamos la sensacion de hermetismo, de secreto criptico, por eso buscdbamos
las criptas mas malolientes, cuando no era posible la terraza de una esquina, por el

clima, que era casi siempre”.

“Conoci a Ramon Llull, a Prisciliano, a Fulcanelli, a antiguos druidas, herejes y
alquimistas que se ocultaban en la facultad, en forma de profesores, de compafieros, de

libros. Algunos se hacian llamar asi, eran asi”.

“Algunos me influyeron muy profundamente; estaba absorbida por el ambiente,
dejé de prestar atencion a la familia. No me arrepiento, aunque siento que perdi algo

importante”...
-Estas hablando de tus “amigos” —interrumpi su reflexion-.
- Si, bueno —meditd- algunos. Otros los he conocido aqui.
- Tu catedratico?
-Si. —me mir6 a los 0jos-.Creo que te estoy contando algo que no te interesa.
-Al contrario... —empecg.

-No —Me puso su dedo indice izquierdo sobre los labios, como solia hacer- No
entiendes. No queria contarte mi vida, sino situarte. No estoy en viaje de estudios, sino
en mision. Sereira es algo mas que un nombre. También significa algo: Que no
pertenezco a un solo medio. De alguna manera soy anfibia. Esto a veces es una ventaja;

otras un inconveniente.
-¢Para qué? —No entendia nada-.

-Espera —no habia apartado su dedo, y volvi6 a presionar suavemente-. Te voy a

contar todo lo que puedo. Todo a lo que estoy autorizada, de momento.
Me volvié a impedir hablar cuando fui a decir algo.

-Puedo darte explicaciones. Podria no dartelas. Me siento personalmente

implicada contigo, no me preguntes por qué. Prefiero que sepas y me comprendas.
Me conto.

Su alias era Beatriz (jotra!), la guia de Dante por el cielo. Esperaba, me dijo, no

tener que acompanarme a otros lugares mas inconvenientes, pero estaba preparada para
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esa eventualidad. Su mision era localizar la Puerta conmigo. ;Por qué conmigo? Era una
eleccion calculada en la que su voluntad contaba. Podia haber elegido a otra persona,
podria intentarlo sola. Me confes6 que yo no era su primera eleccion aunque, por el
momento, no me podia decir cual habia sido anteriormente y por qué fracasd. Me

confesd su miedo a estar equivocada, pero preferia confiar.

Lo que yo debia saber por el momento es que existia un grupo multinacional
heredero por diferentes caminos de un mensaje ancestral que indicaba un camino. Lo
llamaban la Puerta, en una simplificacion convencional, y era un acceso al tiempo que,
al ser traspasado, revela el pasado y el destino de la humanidad. Como de pasada, sefiald
que otros particulares estaban sobre la pista, que sus intenciones eran egoistas y sus

métodos no conocian limites. Por eso eran peligrosos.

Que en Aranjuez se daban ciertas caracteristicas, y aqui conducian ciertas pistas.
Que por eso estaba ella aqui, y habia inducido mi venida. Que le constaba que el

enemigo la habia seguido. Habia visto su marca.
No crei nada en absoluto.

Es mas, estaba evaluando qué tipo de enfermedad mental correspondia al

presente cuadro clinico.
Me mir6, como leyendo mis pensamientos, como siempre.

Me atrajo hasta el rincon donde se sentaba, me tomd las manos por las mufiecas
como punto de apoyo para elevarse de puntillas hasta mis labios, a la vez que colocaba
mis manos sobre su cintura, de forma que no obstaculizaran el contacto entre nuestros

cuerpos, que senti tibio.

Roz6 mis labios con los suyos, y luego se desplazd lentamente sobre mi mejilla
hasta mi oido, y empezo6 a susurrar despacio, primero en francés, luego en un idioma
que no entendi y que sonaba a veces musical y a veces aspero. Repetia algunas palabras

o formulas como mantras, y mi voluntad, poco a poco, dejo de pertenecerme.
Entonces escuché su voz, un tanto diferente, distinta de la suya habitual.

Pero no a través de mi oido. Era como si llegara directamente a mis

terminaciones neuronales, nitida, clara y distinta, sin volumen, sin interferencias.

Al principio no entendia el significado de sus palabras, no tenian significado,
pero continuaban, sin repetirse, en una cadencia hipnotica, alternativamente placentera e

instructiva, como sabio y afable discurso, carifioso con mi ignorancia.

No sé cuanto tiempo estuvimos asi. Mi sentido temporal se habia alterado. Mi
voluntad intelectual estaba anulada. No asi mi cuerpo fisico, que reaccionaba como

vardn a su cercania, como complemento necesario a una sensacion de placer cerebral.
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De pronto, todo tuvo sentido. No es que empezara a entender una palabra aqui y
otra allé, hasta alcanzar una coherencia, sino que de golpe todo tenia un sentido pleno y
completo. Las palabras, o conceptos -no s¢ como explicarlo-, se explicaban a si mismas
por su propio sonido. Era como recuperar el nombre auténtico de las cosas. El
redescubrimiento del nombre que Adén, por encargo de Dios, le dio a todas las cosas, a
todos los animales, a todas las circunstancias. El concepto del que hablaba Aristoteles

donde el simbolo y el objeto forman un todo inseparable.
De pronto, todo ceso6, igual que empezo.
Me sobresalté. Miré¢ a Eugene, que sonreia.

- Qué.. era... eso...? —pregunté lentamente, como si hubiera perdido la capacidad

de hablar, y la recuperara despacio.
-No te preocupes ahora.

Fue a poner el dedo indice sobre mis labios, pero dudo, y opt6 por sellarme los

labios con los suyos, himedos.

Lo cierto es que, para mi, la separacion fue fisicamente dolorosa, lo que parecio

divertirle.
Yo no le veia la gracia. En realidad, estaba confusamente cabreado.
Se invitd a mi apartamento, donde me prometié darme mas detalles.

Me tom¢, en cualquier caso, un tiempo, para rebajar mi excitacion con alcohol.

Para asumir, también, mi confusion.
Es sencillo de explicar, aunque la practica requiere un poco de fe.
Se trata de utilizar energias que escapan a nuestro entendimiento.

El mecanismo supera nuestros conocimientos cientificos actuales, aunque la

evidencia empirica demuestra su realidad, y es posible.
Hemos aprendido a controlarlo.

En cuanto a su utilidad, en el fondo es simplemente una forma de comunicacion

mas, no dependiente de la tecnologia ni del lugar.

Es practico, pero no va mas alld, aunque resulta impresionante la primera vez,
porque escapa claramente del mundo que nos hemos construido para vivir, y eso asusta,

y molesta.

-¢Quieres decir que se trata de una técnica?; Telepatia?
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-En realidad, si. Existe una propension, que facilita el entrenamiento, pero, salvo
mentes excesivamente cerradas o anuladas, cualquiera puede adquirir la habilidad

suficiente.
-.Mentes anuladas?;De forma natural?

-Hasta donde admitas que lo natural es estar alienado. La sociedad en que nos

movemos tiende a ello.
-Entonces no es tan sencillo —afirmé-.
-Sobre todo requiere voluntad, y un poco de fe, ya dije.
-.Me puedes ensenar?
-Lo voy a hacer. Es parte de mi cometido.

-Resulta agradable. Podemos empezar cuando quieras —manifesté, dispuesto a

repetir la experiencia en toda su extension.
Ella se ri6. Y me miro, picara.

-Bueno. Tengo que advertirte que, en tu caso, he establecido por mi cuenta
ciertas modificaciones en el procedimiento que, desde luego, no son imprescindibles,

aunque si aconsejables.
-jAh, ya!... —un poco defraudado.
-, Te gusto el método?
-No te puedo engafiar.
-Nada nos impide, pues, continuar con el mismo sistema.

Me abrazo6 sobre mis hombros, se acercd a mi mejilla, hasta mi oido, y empezo

de nuevo.

-El contacto fisico no es imprescindible. Primera leccion —susurrd- pero facilita

la comunicacion.
Y siguio en francés.
-Me... gusta... asi... — pude balbucear.

()

(Esta conversacion no es hablada, sino telepatica. Lo que sigue es una especie de

traduccion).

-La telepatia es solo un medio de comunicacion, conocido hace mucho tiempo,
que empleamos por seguridad. No tiene mucho de misterioso. Unicamente se trata de

aceptar o interpretar las ondas magnéticas que de forma intencionada intercambiamos.
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Como la comunicacion se da directamente de cerebro a cerebro, el lenguaje
como intermediario es inatil. Los idiomas desaparecen porque se envian ideas,
imagenes, sensaciones completas, sin intermedio de signos acusticos, visuales o

convencionales.

Pero no sirve para leer el pensamiento, como pareces querer interpretar, porque
se precisa una intencion en la emision y la recepcion. Lo mas que puedes captar en una
persona no entrenada son interferencias, sensaciones difusas, inconcretas, que te pueden

confundir con facilidad. Mejor no lo intentes.
-Pero si consigo el control necesario ;Puedo intentar el contacto con cualquiera?

-Si, pero no es recomendable si no conoces a la persona. Quiza es el momento de
hablar de otras cuestiones. Existen personas interesadas en el uso de este mecanismo y
otros mas potentes, como te comenté, en forma egoista. Esto significa que podrias
contactar con uno de ellos y quedar al descubierto, y te podrian utilizar, engafar,

causarte dafio...
-¢Dano?;Dafio fisico?
-Dependiendo de su poder, puede llegar a danar tu cuerpo, tu mente, ambos.
-Eso suena peligroso.
-Lo es. Todo es peligroso. Yo soy peligrosa. {No sientes cansancio?
-A decir verdad, si. Noto el esfuerzo.

-Es asi. El desgaste que se produce es muy elevado. El riego sanguineo se

concentra en el cerebro, faltando, l6gicamente, en otras zonas.
- Por eso estamos en la cama?

-Por eso, y por otras razones mas personales. Si enmudeces ahora, notaras que
recibes mas racidon de sangre en otros 6rganos no menos importantes que el cerebro, y el

placer se incrementara a niveles... mas elementales.
-Estoy deseando probar. Hasta pronto.
-Hasta pronto. jAsi no vamos a terminar las practicas nunca!...
Y nos abrazamos mas fuertemente, desnudo contra desnudo.
Se me habia pasado el enfado.

()

La marca es algo que ha de pasar desapercibido si no es buscado. Tiene que

parecer casual. Por otro lado es preciso que ni el tiempo ni un accidente lo puedan
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borrar o trastocar, o la accion humana modificar. Esto en la practica es imposible con

sistemas convencionales.
Lo importante es, pues, la forma, la textura, la capacidad.

Es como las caras de Bélmez, que si las borras reaparecen, si las anulas cambian

de lugar.

No indica un sitio geografico, ni un tiempo concreto, sino una conjuncion

espacio-tiempo donde se den (todas) las circunstancias.

Aparece donde tiene que aparecer y cuando tiene que aparecer, como magia. Se
puede invocar, pero eso solo esta al alcance de muy pocos. Se puede uno poner en su
camino / corriente, y esperar que pase, como hacen los alquimistas, que repiten y repiten

hasta que sucede.

La marca sefiala donde, en un cierto momento, se encuentra la invocacion de la
Puerta. La marca y la invocacién viajan a la par por el tiempo. ;Puede o no puede estar
en dos lugares a la vez, en dos momentos diferentes a la vez? Esta es una cuestion

filosofica. Técnica.

La marca es siempre superficial, solar; la invocacion es siempre subterranea,

lunar.

Su viaje a través del tiempo y el espacio no estd predeterminado, sino que su
servo-mecanica se auto controla, es adaptativa y se corrige mediante feedbacks

procedentes del exterior. Posee inteligencia artificial.
Su forma es constante, pero su contenido es variable.

Su aspecto externo es continuo, circula como energia en forma de masa definida,
pero su contenido admite diferentes interpretaciones y formas. La forma ha de ser valida
en cualquier instante del tiempo, por eso considera todas las posibilidades de evolucion

y las muestra (todas a la vez) al unisono.

La informacion puede ser inducida a una mente iluminada, porque en el cerebro
existe pre-programado el mecanismo para su interpretaciéon, comparten un tipo de
inteligencia similar, con un origen comun. La induccion se produce superando un
umbral de circunstancias en presencia de la marca, que puede ser forzado por

proximidad, o asumido naturalmente.
La mente receptora ha de ser pura, virgen en un sentido no fisico.
(La mente esta predestinada a ello, o evoluciona hacia ello?

Es otro problema filosofico, sin solucidon, que plantean las religiones entre

destino y libertad, fatalismo y libre albedrio.
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Detras de la invocacion, esta Dios.

()

Me sorprendié que Eugeéne considerara con seriedad mis desvarios sobre el
Zahir.

Yo me senti obligado por sus confidencias, quise aportar algo que estuviera en
su linea y recordé a Mila. La panaderia. La corrala.

Tengo que confesar que encontraba divertida su estrambotica busqueda, por lo

que me sorprendid su seriedad y su exhaustivo interrogatorio.

Sin entrar en mis razones personales en torno a Mila, que ella no hizo ningun
esfuerzo por hacer aflorar -lo que le agradeci-, pude intercalar mi sensacion, en el
terreno de lo anecddtico.

Me acompai6, esa misma mafana, a por el pan.

-Si. Cuando encalamos la pared, de alla p’a cuando, la mancha vuelve a salir...
-, Siempre ha estado ahi?

Pausa valorativa ;O duda?

-Yo la recuerdo, de muy nifia, mientras jugaba a lanzar la pelota contra la pared.
A veces jugaba a darla...

Eugéne y yo nos miramos, en sefial de entendimiento, ante el tiempo, excesivo,
que Mila, la panadera, habia empleado en recuperar (inventar) ese recuerdo. Eugene, sin

embargo, sigui6 preguntando como si nada hubiera sucedido...
-, Qué hay detras del muro?
El recuerdo era mas reciente, o habiase completado la “carga”.
-La pajareria.
- Y tiene sotano?

-Debe haberlo, aunque yo no lo he visto. Hay s6tano en todas las casas. En todos
los bajos.

-¢Es eso una casa? -Eugéne valoraba el escaso volumen permitido a la estancia.

-No exactamente. Digamos que es una dependencia comunitaria, obligada por la
construccion irregular de la corrala. El pajarero la tiene alquilada, y el alquiler revierte a

la comunidad. No tiene un propietario, sino que pertenece a la corrala.

-, Se puede pasar?
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-Podemos hablar con el pajarero. Lo conozco, y es buena gente. Yo he pasado
muchas veces a escuchar a los canarios, los verderones, los jilgueros. Pero no aguanto el

olor.
- Podemos hablar con ¢1?

-iClaro!; Ahora, quieres decir? Tiene una tienda de animales dos manzanas mas

abajo. La habréis visto. Podéis decirle que vais de parte de Mila. Se llama Carlos.
-¢No nos puedes acompaiar ta?
Dudé un momento. Le apetecia.
-Si esperais media hora a que vuelva mi madre...
Nos miramos complacidos.
-¢A qué hora vuelve?
-Hacia las doce y media.
-A esa hora estamos aqui, y te invitamos a algo. Hasta ahora.

-Hasta luego...
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CAPITULO IX. La Corrala

Carlos, el pajarero como Mila nos dijo, tenia tienda abierta dos manzanas mads

abajo.

Abarrotada de diferentes especies y géneros de animales andantes, reptantes,

voladores, nadadores, predominando los plumiferos.

Locuaces y nerviosos algunos, silenciosos y lasos otros, en mezcla imposible,
sonido de orquesta afinando y olor a una mezcla de metro de Sol, piscifactoria y feria

del ganado.
Alli Carlos, en el buen sentido, parecia un animal mas.
Se apreciaba el amor a su trabajo.

De camino, habiamos tomado un vermu casero, especialidad de la tasca de la
esquina. Digo esto, y remarco lo de uno, porque, al menos en mi caso no es una dosis

suficiente como para delirar.
Llegamos justo a la hora de cerrar, asesorados por Mila.

El rechazo la oferta de otro vermu, y nos explicd que no habia inconveniente en
pasar ahora por su pajarera particular, porque en cualquier caso debia atender
obligaciones diarias alli. Aunque s6lo podriamos echar un vistazo, porque debia volver

a casa a comer, antes de abrir de nuevo por la tarde su tienda.

Por el camino nos fue comentando que, efectivamente, existia una trampilla que
conducia al s6tano de su inmueble, pero actualmente se hallaba debajo de alguna de sus

grandes pajareras. No de imposible acceso, pero si complicado.

Hacia mucho tiempo, afios quiza, que €l no bajaba, porque no lo necesitaba, si

bien recordaba haber almacenado algun cachivache alli.

La recordaba amplia, porque abarcaba bastante mas que la planta del pequefio
habitaculo que usaba. Hay que tener en cuenta que debia ocupar no so6lo esta planta,

sino ademads una parte del pasillo de entrada y del patio.

Era cierto lo que dijo Mila con respecto al olor penetrante, ademas de la
suciedad que, a pesar de la limpieza diaria, se acumulaba, y el griterio increible de toda

clase de pajaros diferentes, de raza, hibridos, en rara competicion.

Carlos estaba entusiasmado con sus logros, que nos iba explicando, y las
pequefias aves parecian conocerlo y alegrarse de su llegada, a juzgar por la subida de

tono; también puede ser que, puesto que tan so6lo un ventanuco —el nuestro- daba luz al
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refugio cerrado, y la puerta suministraba un extra de luz, tampoco grande, pero
suficiente para notarlo, los habitantes de las pajareras apreciaran esa luminosidad extra.

Bajo una vieja comoda asomaba el borde de una trampilla de madera que era, al

parecer, la entrada a la estancia o hueco subterraneo.

Sobre la comoda habia gran cantidad de jaulas apiladas hasta casi tocar el techo,
no muy alto, con sus correspondientes habitantes plumiferos. Era evidente la dificultad

de acceder al sotano de forma inmediata.

Todavia no habiamos justificado nuestro interés y para poder seguir adelante era
claramente menester dar una explicaciéon convincente al pajarero sobre nuestras

intenciones.

Yo miraba con mucha atencién el reborde de madera sobre marco de hierro que
se dejaba vislumbrar, como si me fuera a suministrar un buen alibi, cuando adverti que
Eugéne hablaba animadamente con el pajarero, al que por lo visto habia convencido
para, esa misma tarde, después de cerrar su tienda, proceder a la descubierta de la

entrada, y estaban ya calculando qué debian trasladar y donde.

Al final si que ibamos a tomar ese segundo vermu, con Mila y el pajarero, de

inmediato.
(Qué¢ habia pasado?

()

Mientras el pajarero hablaba con Mila, en la tasca, me dirigi a Eugéne en un

aparte.
-iNo me digas que sabes de canaricultura también!
-¢De qué? jNi idea!
- Entonces?

-Le he dicho que eres ayudante de direccion de Amenabar, buscando exteriores y

escenarios para su proximo corto.
-, Y se lo ha creido?
-Por supuesto. Lo has hecho muy bien.
-iPero si no he hecho nada!
-Exacto. Tu papel perfecto de ayudante de direccion.
-Ya ;Y qué va a pasar cuando se dé cuenta de que no es verdad?

-, Y por qué se va a dar cuenta?
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En este punto, el pajarero, al que Mila se referia como Charlie, se dirigio a mi.
-Yo bajé hace tiempo... —empez0.
Fui a decir algo, pero Eugéne se adelantd, para mi suerte.

-Juan necesita verlo con luz natural y artificial. Necesitariamos ver la

iluminacion por la mafiana, por la noche...

-Bueno, os puede acompaiiar Mila. Yo os abro. No me alborotéis a mis pajaros.

En poco tiempo estara despejado.

-Perfecto. Luego hablamos con el productor ejecutivo para ver un alquiler por
una semana, prorrogable. No es necesario molestar a los pajaros. Aunque seria

interesante que aparecieran en la filmacion, como fondo.

Charlie estaba complacido con la perspectiva, aunque a la vez algo preocupado

por el estrés a que ibamos a someter a sus aves.

-Es una pena que no pueda estar. Puedo decirle a mi chica que abra la tienda,

pero ahora tiene colegio...
-No te preocupes -le tranquilizdo Eugeéne- Mila nos acompafia, ;verdad?.
Mila asintio6.
(..)

-iTienes una cara impresionante!- comenté a Eugene después que Charlie se

hubo marchado-.
-Le hace mucha ilusion-. Mila no me hacia ni caso-.
-Luego le decimos que no ha podido ser-.traté de arreglarlo-.

-No. Le diremos que es una co-produccion con Canadé para varios cortometrajes
de diferentes directores con distribucion restringida a salas especiales. Y le mandaremos

una copia.
-, Vamos a filmar de verdad?
-Por supuesto. Llamamos a Amenabar, que me hard ese favor...
-Ya. También conoces a Amenabar.
-Coincidimos en la facultad.

No distingui si bromeaba, o hablaba en serio. Preferi dejarlo ahi.

()
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Cuando conseguimos levantar, con un empujon conjunto, la trampilla -en
realidad mas grande y pesada de lo apreciado-, una fuerte vaharada de humedad inundé
el pequefio habitaculo. Los péjaros se alteraron ante tal novedad, estallando en un coro
descoordinado, y los tres a la vez mostramos nuestro correspondiente gesto de
desagrado retrocediendo en forma automatica, antes de mirar, por turno, hacia el

agujero negro, practicamente cuadrado, que se abria a nuestros pies.

Habiamos dejado el portillo apoyado tan solo en las bisagras, por encima de los
noventa grados respecto de nuestro plano, al retroceder por causa del himedo y denso

vapor invisible.

Préacticamente a ras del piso aparecia un primer escalon -marco de hierro y base

de madera, bien ajustada-, intuyéndose el declive tras la absoluta oscuridad.

Adelantandome, y apoyado en este primer escalébn, que me parecio
suficientemente solido, y con la ayuda de Eugene y Mila desde el exterior -una linterna
potente en mi mano derecha, y un pafiuelo sobre mi boca y nariz-, inicié¢ el descenso,

despacio, porque no me fiaba de la solidez de la escalera.

Aproveché para preguntarme a mi mismo por qué iba yo delante, si no sabia qué
buscabamos, ni mi interés sobre lo que fuera era grande. Me contesté que Mila -su
presencia-, tenia algo que ver con esta decision mia. Pero mi respuesta no me satisfizo
del todo.

Cuando la boca de entrada estuvo a unos cincuenta centimetros de mi cabeza,
toqué el piso de piedra u obra, asegurandome que no estuviera resbaladizo. Olvidé mis

capciosas preguntas, para concentrarme en la exploracion.

Habia descendido bastante cémodamente, apoyandome en una barandilla de
hierro adosada al lateral derecho de la escalera, aun con la linterna bien sujeta, que
todavia me resultaba inutil, puesto que solo estaba verificando la solidez de los
peldanos, sospechosos de podredumbre en la madera sometida a tal ambiente hiimedo.
No aprecié, sin embargo, nada que confirmara mis sospechas. Por el contrario, la bajada

resulto sencilla.

Me parecio, y asi era, que el otro lateral carecia de barandilla, lo que comuniqué
a mis chicas, arriba, junto con la seguridad del trayecto, después de barrer de arriba

abajo la escalera con la linterna.

Se trataba de una armadura de hierro que formaba una pieza soldada con la
barandilla, armadura en la que se encajaban con precision los tablones, lisos y sujetos

con tornillos a la base metalica. Evidentemente, una obra relativamente reciente.
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Su aspecto era bueno y solido, y solo leves crujidos delataban la madera en la
zona central de los escalones, cuando apoyaba mis precavidos pasos alli donde el piso

no tenia sujecioén ninguna.

Mientras enfocaba lo que pensé seria la pared del fondo del recinto -que no logré
alcanzar-, escuché¢ como Eugéne me seguia, y pronto noté sus brazos sobre mi cuello,

como si hubiera tropezado.

Pesaba poco. Estas muchachas de ahora no comen. Asi que me volvi para
ayudarla a bajar, lo que hice trasladandola por el aire, como una nifia juguetona, sin gran
esfuerzo. Y esperé para realizar similar operacion con Mila, que ya se recortaba sobre el

cuadrado de luz de la salida.

Se me ocurrid, mientras bajaba Mila, qué pasaria si ahora, por cualquier motivo,

se cerraba la puerta del sotano.

Podriamos levantarla sin dificultad, siempre que nada desde el exterior lo

obstaculizara.

Me pregunté por qué me estaban pasando por la mente tales posibles accidentes
o problemas. Me estaba volviendo paranoico. Me estaban volviendo a la cabeza, en
forma de amenaza, las ideas que Eugéne me venia insinuando sobre personas malas,

enemigos indefinidos.

Pensé que hubiera sido mejor que alguno de nosotros se quedara fuera, pero al

parecer no habia voluntarios para tal mision.

Decidi, en cualquier caso, volver a subir para dejar asegurado el portillo, ya que
ni Eugeéne ni Mila, adentrandose ya en la sala, sin miedo y sin linterna, quisieron oir

hablar de la posibilidad de esperar arriba.

Tampoco yo estaba dispuesto a perderme nada, por lo que comprendi su punto

de vista.
-¢Donde vas? -oi mientras volvia a subir, dejando a mi espalda la oscuridad.
-Voy a asegurar la puerta, para que no se cierre sola.
Silencio valorativo.
-Vale -y de inmediato- ;Por qué no te quedas arriba?
-Ni de cona. ;Por qué no te quedas ta?.

iMenuda banda de inconscientes formamos!, pensé.
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-Correremos el riesgo -dije, mientras atravesaba un liston entre la trampilla y el
marco de la puerta, que encajé de tal manera que me hizo concluir que esa era la mision

de tal liston; por eso lo encontré con tanta facilidad.

Los pajaros parecian haberse habituado al ambiente, porque hacian menos
escandalo del normal. Al salir del s6tano, observé que la humedad se notaba menos, lo
que se justificaba por estar abiertos de par en par tanto el ventanuco que daba al patio de
la corrala -bajo cuyo marco sabia resaltaba la marca granate, el Zahir banado por el sol-,
como la puerta de entrada que daba al pasillo de entrada al patio. Lo que de nuevo me

hizo meditar sobre nuestra inconsciencia.

Para confirmarlo, una vecina se asomd, atraida por la puerta abierta, y
husmeando el olor a humedad que salia. Aunque sin decir nada, me ech6 un vistazo,
como valorando mi atuendo veraniego, y luego siguio hacia su casa, con un juicio no

muy positivo sobre mi, pensé€, por su gesto despectivo.

Mientras cerraba la puerta, decidi para mi conveniencia que debia ser alguna de
las cotillas de la vecindad, y todas ellas nos conocian ya a Eugéne y a mi, aunque a mi

me resultaba dificil distinguirlas a ellas, por lo que no quise darle importancia.

Pero en mi inconsciente seguia acechando el presentimiento de la presencia de

algiin enemigo ajeno a la vecindad, con aviesas intenciones respecto de nosotros.

-¢Bajas? -oi desde el fondo del sotano-. jQue no tenemos luz!iEstoy oyendo

ruidos!
Seran ratas -pensé.
-iSer4 el edificio, que cruje! -grité.
-iSeran ratas! -dijo Mila, muy cerca de la escalera.
i Vaya!;Qué chica mas lista! -pensé.
A mi tampoco me gustan las ratas.
-Noto como un zumbido -escuché a Eugéne, mas lejos.

-iYa bajo! -dije mientras estaba en ello, enfocando con seguridad; olvidado el

ahora inutil pafiuelo.

-iEspera! -dijo Eugene de pronto- jParate ahi! Noto un zumbido, y como un aura

leve, que no veo de donde viene. No traigas la linterna.
No le hice caso en nada, y volvi a bajar con la linterna.

Mila -a la que deslumbré-, estaba agarrada con fuerza a la barandilla, con los

ojos perdidos. Enfoqué al fondo, segin bajaba.
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No llegué¢ a ver a Eugeéne. Sonaba lejana, con un eco sordo. El recinto parecia
bastante mas grande de lo que cabria imaginar pensando en el piso superior.

Avancé hacia el lugar de donde parecia proceder la voz de Eugene, con Mila
agarrada a mi cintura, y la vi al fin, cerca de la pared del fondo, delante de algunos
muebles viejos sobre los que se amontonaban gran cantidad de bultos, adornos, cajas,
maletas y un baul, todo recostado contra la pared. Curiosamente, el camino hasta tal
acumulacion parecia despejado, algo pegajoso y humedo, pero limpio. No se veia
obstaculo alguno, y me acerqué hasta Eugeéne, mientras trataba de tranquilizar a Mila,

que no se despegaba de mi.

-No hay ratas -decia yo suavemente, mi mano derecha sobre su pelo, mientras
con la izquierda seguia enfocando a Eugene y el fondo del sotano. Mila aflojo

levemente la presion a que me tenia sometido, pero siguid pegada a mi espalda.

Nos acercamos a Eugene, que escuchaba algo que de momento nosotros no
apreciabamos.

-jApaga! -dijo ella.

Yo hice una rapida revision de lo que habia a la vista: muebles, cajas, artilugios

indeterminados, amontonados casi hasta el techo, que no bajaria de los dos metros.
El recinto era verdaderamente grande.
Eugene seguia atenta a algiin sonido que yo no percibia.
jApaga! -repitio.
iNo! -dijo Mila, con poca conviccion-.

No le hice caso. Apagué la linterna. Detrds nuestro, lejos, el leve resplandor del

portén de entrada apenas se intuia.
Delante, negrura total. Esperaba acostumbrar la vista a la oscuridad.
-¢No oyes? -dijo Eugéne, al cabo de un rato-.
Mila se estrechd contra mi espalda fuertemente, pero no dijo nada.

Yo no escuchaba nada. Fui a acercarme mdas al hombro de Eugene, con
dificultad, porque tenia que vencer la resistencia de Mila.

-Esté subiendo de volumen -dijo Eugene, en voz mas baja.
Si. Empecé a percibir como una vibracion, un zumbido lejano.

Noté que Eugene habia cerrado los ojos al rozar su cara, como si quisiera
concentrar todos sus sentidos en uno.

71 El Turiferario



72 El Turiferario

Cerr¢ los ojos, a mi vez, y efectivamente la vibracion parecid subir de volumen,
aunque su efecto era algo mas que un sonido: Una vibraciébn que penetraba en mi

cuerpo.
Mila, a su vez, habl6 cerca de mi oido, algo mas tranquila, al parecer.
-Si. Lo siento en todo mi cuerpo.
-Cierra los ojos -le murmuré.
-Si ; Estas temblando, Juan?

No. Estdbamos los tres como conectados. Yo emparedado entre el perfume
francés de Eugene y el de los domingos de Mila, vibrando, como si el piso -nuestro

unico contacto con la tierra-, estuviera temblando, pero de una forma muy sutil.

El fenomeno parecia crecer lentamente, y pude distinguir en ¢l dos tonos
fundamentales, uno de los cuales se identificaba con el zumbido sordo inicial y el otro,

donde el zumbido parecia superponerse, unas muy lentas oscilaciones.

-Es baja frecuencia, frecuencia de audio -dijo Eugeéne, como para si, pero

contestando a mi no formulada cuestion-. Modulada con ultrabaja frecuencia.
-, También sabes sobre eso? -me atrevi a comentar-.
-Si. Hay una relacion entre las funciones cerebrales y la ultra baja frecuencia.
Mila debi6 ser la primera en abrir los ojos.

Tanto Eugeéne como yo seguiamos concentrados en encontrar un sentido a la
creciente oscilacion. Por eso, y suponiendo una relacion entre el sonido y la ausencia de
luz, yo mantenia mis ojos fuertemente cerrados. Una leve queja, y un movimiento de
hombros de Eugene, me indicaron que yo también la estaba presionando a ella en

exceso, como haciendo inconsciente fuerza para entender.
Sin embargo Mila -mas curiosa 0 menos concentrada-, nos "desperto".
-jOh! -exclamo-. jHay luz!

Al abrir los ojos, observamos que ya no estabamos en la oscuridad, sino que un
débil halo -que parecia proceder de la pared, detrds de los muebles y los cachivaches-,

se difundia por toda la estancia.

Ademas, poseia especiales cualidades. Su tono -aunque no soy fiable en esto-, yo
lo definiria como blanco azulado; su calidad parecia ser fria, en alguna forma, y sin

embargo irradiaba algln tipo de energia.

Por otro lado, enseguida se percibia una variacidén en la intensidad, creciente,

decreciente, que obviamente seguia el mismo ritmo lento de la oscilacion en su
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componente de ultra baja frecuencia, ascendente y descendente en luminosidad, y en su
componente de mas alta frecuencia, lo que se resolvia en una especie de nube de puntos
de luz, en continua variacion uno a uno, y en lentas subidas y bajadas de intensidad,

como conjunto.
La percepcion auditiva y Optica coincidian, evidentemente.

La sensacion térmica era extrafia, como de frio caliente, como cuando, ardiendo

de fiebre, sentimos frio. Un oximoron fisico.

Incluso el potente olor a humedad que nos habia repelido al principio habia
desaparecido, expulsado por un aroma que me recordaba a un laboratorio de quimica, o

a un hospital, o a ambos, y que también llegaba en vaharadas ritmicas.

La tension estaba siendo sustituida por una asombrosa relajacion, como si mi

cuerpo sucumbiera ante algo que, al superarme tan claramente, anulaba mi estrés.

La disminucion de la presion que sobre mi ejercia Mila, y la evidente relajacion

de los hombros de Eugeéne me hicieron deducir que nuestras sensaciones eran similares.

En ningiin momento perdimos el contacto fisico, como si atendiéramos a algin

tipo de influencia hipndtica que nos afectara como grupo, mas que personal uno a uno.

En un momento indeterminado, como obedeciendo a una orden que los tres
queriamos acatar, Eugéne, delante del centro del foco luminoso, empezé a adelantar su
mano diestra —la izquierda- muy lentamente. Yo -y de alguna forma era consciente de
que Mila a mi espalda también-, seguia su lento avance hacia lo que sin duda era el
origen del que emanaba todo el efecto que, aunque nitidamente marcado, parecia flotar
en una posicion inconcreta situada entre la pared y el conjunto heterogéneo de chismes
que nos separaban de ella, més alld de la vieja comoda sobre la que destacaba,
interponiéndose en nuestro avance, un batl de madera reforzado con herrajes de bronce

o laton.

Lenta, pero ansiosamente, las puntas de sus dedos iban aproximandose a aquel
foco, mientras Mila y yo la apoydbamos mentalmente. Los tres lo podiamos percibir

claramente, siendo consciente cada uno de las sensaciones emocionales de los otros dos.

La mano de Eugéne temblo ligeramente, aunque no retrocedio, al tiempo que me

atravesaba un leve cosquilleo, procedente de Eugene y con destino a Mila.

Las puntas de sus dedos se iban volviendo translicidas en oleadas ritmicas de
luz, que se hacian mdas intensas por momentos. Sus sensaciones de alguna extrafia
manera nos abarcaban a los tres, avanzando y retrocediendo lentamente en un crescendo

de intensidad.
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Habia sucedido algo extrafio -que después comentamos asombrados de no
haberle prestado atencién mientras sucedia-, como si una rara conciencia que controlaba
la situaciéon nos lo hubiera mostrado como normal. Sucedia que, hacia ya rato,
(¢cuanto?), la posicion espacial de "nuestra" mano (me veo obligado a hablar asi, para
hacerme entender) irradiada desde aquel punto hasta la desnuda mufieca de Eugene,
estaba claramente situada mas alld del viejo baul de sdlida madera que hubiera
logicamente debido interceptar el avance de la mano, siendo sin embargo perfectamente
distinguibles tanto la mano de Eugeéne como el propio baul de oscura madera y herrajes
patinados. Como si estuvieran ocupando a la vez el mismo espacio, estando sin embargo
ambos nitidamente definidos, aunque la cualidad translucida no parecia afectar al
objeto-baul.

Pero en aquel momento nos parecié natural que asi fuera, mas teniendo en
cuenta que Eugene, Mila y yo como intermediario notamos entonces un contacto con

algo solido que en ningun caso podia confundirse con la superficie de madera y bronce.

Repito que, llegados a este punto, nada de lo que nos estaba pasando nos parecia
extrafio en ningun aspecto. Como si no figurara, segin nuestro entendimiento ldgico a

posteriori, fuera de las leyes fisicas aprendidas.

Evidentemente, también nuestra forma de razonar o entender se habia
modificado de una forma sutil.

El contacto fue claro y nitido. La forma de aquello con lo que habiamos (sigo
teniendo que hablar en plural) contactado se nos hizo evidente de inmediato. Cilindrica,
no muy grande y de textura metalica. Un cilindro facil de abarcar con la mano de

Eugéne, de un metal pulido, suave al tacto, dispuesto a ser asido.

El metal producia, por un raro efecto simpatico, un persistente picor en la lengua
y el paladar. Como manifestando sus cualidades fisicas globales; no daba sensacion de
frio.

Cuando la mano de Eugene se cerrd sobre el objeto, en un espasmo de mayor
intensidad de la alcanzada hasta ahora, la radiaciéon fulgurd y se extinguié en un
microsegundo, volviéndonos de golpe y sin solucion de continuidad a una realidad de la

que, aparentemente, habiamos estado ausentes por un tiempo que no sabiamos medir.

La luz, la vibracion, desaparecieron, dando paso a la oscuridad, solo rota por la
linterna que, encendida sobre el suelo, apuntando inttilmente a un lateral de la estancia,

yo debia haber dejado caer, no recordaba cuando.

La linterna yacia en el suelo, encendida pero inutil. Era el tinico punto de luz.
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Permanecimos en un silencio expectante un rato. Eugéne se habia dado la vuelta

y me abrazaba por la cintura y hundia su cabeza entre mi hombro derecho y mi cuello.

Su abrazo abarcaba la cadera de Mila, que a su vez, sobre mis hombros,
abrazaba nuestras cabezas unidas. Como si sintiéramos un frio desnudo. O la ausencia

de algo indefinido.

Por suerte, y aunque estdbamos a oscuras, me senti algo ridiculo. Dije algo, no
recuerdo qué, pretendiendo ser gracioso, y deshice el abrazo colectivo justo a tiempo
para que cuando se encendid la luz el pajarero nos contemplara a los tres, con cara de
tontos, mirando ora a la escalera ora a la bombilla desnuda que pendia del techo, que

nos dio, al fin, una visién de conjunto que hasta ahora no teniamos.
- Estéis aqui todavia? -dijo el pajarero- ;Por qué tenéis la luz apagada?.

-No sabiamos que habia luz -Mila recuperaba una cierta normalidad, antes que

Eugéne y yo- Trajimos una linterna.

-iClaro que hay luz! -bajaba el pajarero hasta nuestra altura y se nos quedo
mirando, entre curioso y divertido-. Con esa linterna no os habéis hecho una idea- Mir6
a su alrededor aprobando-. Ya no recordaba qué habia aqui abajo. Debe hacer afios que
no me preocupo. No estd tan mal como yo recordaba. Hard un bonito escenario -

valoraba contemplando las paredes de rojo ladrillo visto, sin enjalbegar-.
-Si, si -corrobor6 Eugene. Y dirigiéndose a mi- ;Verdad?.
Traté de poner cara de ayudante de direccion, mirando a mi alrededor.

-Se parece a lo que andamos buscando —dije, como en meditativa distraccion, a

una percha de madera, de pie, que tenia cercana-.

Asombrosamente, el lugar aparecia despejado -salvo en la pared del fondo-, y
limpio.
-¢Qué hora es? -dije, retoricamente, mientras consultaba mi reloj, algo nervioso,

y pensaba que debia haberse estropeado.

-Pues no huele mucho a humedad -comentd extranado el pajarero- de hecho

huele como...

-Nos tenemos que ir - se apresurd Mila, abriendo la marcha y arrastrandonos.
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CAPITULO X. El Tubo

-Es increible Mila —comenté.
-Si, es especial —meditaba Eugene.

Se habia sentado sobre la cama. Abrazaba sus rodillas sobre su pecho, bajo su
barbilla, y miraba con la cabeza baja a un punto que, pasando por sus rodillas, acababa
en el infinito. Pies desnudos sobre el centro de mi cama, llevaba un rato sin hablar,

mientras yo preparaba algo para cenar.

Cuando nos sorprendié el pajarero, Charlie, yo no habia tenido tiempo de

reaccionar del todo en ningln sentido.

Mila y Eugene se hicieron cargo de la situacion con habilidad, de forma que
pronto salimos del sotano sin levantar las sospechas de Charlie, que confiaba en ellas; la

verdad, no sé por qué.

Al salir notamos que se nos habia hecho tarde, lo que confirmaba la consulta que

yo habia hecho al reloj, que en principio supuse estropeado, y ain me tenia confundido.

Habiamos pasado unas cinco horas ahi abajo, a oscuras -0 lo que fuera-, si mi
reloj no mentia: El pajarero habia tenido tiempo sobrado de abrir y volver a cerrar su

tienda en su turno de tarde.

Mis recuerdos eran nitidos: no tenia conciencia de ningun periodo en blanco. Y

sin embargo el conjunto no justificaba tal inversioén de tiempo.

Mientras preparaba unos sandwiches en el micro-ondas y algo de ensalada de

escarola aderezada con aceite y limon, reconstruia una y otra vez la escena.

A mi la ocupacion manual me ayudaba a pensar. Al parecer Eugene necesitaba

la inmovilidad tantrica.

Otra vez, desde el principio. Trataba de comprender cudndo, como, a causa de

qué habia transcurrido tan largo periodo.

Me sobresalté el timbre del micro-ondas, y el darme cuenta de que habia pasado

por alto algo fundamental.

Puse en una bandeja sandwiches, ensalada, cubiertos, agua -el vino y los vasos

estaban en mi habitacion- y me apresuré a comentarlo con Eugéne.
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Al tiempo que colocaba la bandeja delante de ella, sobre la cama, con el
consiguiente peligro de accidente doméstico, y acercaba una silla al lado de la cama,

para compartir la “mesa”, pregunté a Eugeéne, que continuaba inmovil.
- Qué era?;Qué era eso que tocamos?
-Es un documento, una pista. No sé si unicamente una pista, o El documento.
-Pero ;donde esta?
-Lo he dejado en la mesilla de la entrada.
- Si? —me sorprendi-. No habia pensado en ello hasta ese mismo momento.
-iClaro!
No entendi qué es lo que estaba tan claro. Le interrogué con la mirada.

Por fin, despacio, deshizo su postura fetal para adoptar otra mas clésica,
reclinada como un patricio romano a punto de iniciar una orgia culinaria. Tomd un
sandwich y un poco de escarola, sin usar cubierto alguno.

Su cara recuperaba su expresion mas habitual: cuando se burlaba de mi. No supe
si alegrarme.

Entre pequefios bocados, empezo.

-jCome hombre! —y me ofrecid el otro sandwich-. La pista, o mensaje no se va a
ir. Nosotros lo llamamos el tubo, sin mas.

Me habia levantado precipitadamente, rechazando por el momento el sandwich,

antes de que terminara de hablar.

Me acerqué hasta la mesilla de entrada, donde algo metalico, con pulido mate,

esperaba inocentemente.

Del primer vistazo, siempre he sido muy agudo, comprendi lo de “el tubo”. Era
muy descriptivo.

Por algin motivo inconsciente, decidi no tocarlo.
-iSe puede tocar!{No muerde! —escuch¢ desde la otra habitacion.

Pero esto no me hizo cambiar de idea. Preferi cenar antes. Pensé que los
sobresaltos se llevan mejor con el estdbmago lleno.

-¢Estd seguro ahi? —comenté, aunque con una preocupacion limitada: En
realidad, tenia hambre.
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-Mejor que en una caja fuerte, no te preocupes —siguid a lo suyo con la escarola
y el saindwich-.Termina de cenar. Ahora vamos a salir un rato a tomar algo, y te cuento

lo que yo sé.
-jQué detalle!

-Mafiana podemos proceder al andlisis, lo que llevard su tiempo. Probablemente

necesitemos ayuda.

Decidi confiar en ella.jQué remedio! Terminamos de cenar sin volver a hablar,

pensativos o concentrados en el queso y el jamon.

Observé que ella habia preferido vino esa noche: Un tinto de Burdeos que yo

guardaba para grandes ocasiones, en lugar de agua del grifo, como era habitual.

()

Como suponiamos, “la Teteria” estaba bastante despejada. Sélo gente sin

horario, como nosotros, andaba entre semana a aquellas horas por alli.

Eugeéne me llevo al rincon del saldon oriental después de haber encargado unos
combinados, que nos trajeron inmediatamente, y nos dispusimos a invertir una buena
cantidad de tiempo en alargar los combinados y, esperaba yo, aclarar un poco el cisco

en que me estaban metiendo Eugene y sus “amigos”.

Antes de salir habiamos observado con mas detenimiento el tubo, que
ciertamente no mordia y tenia un aspecto de lo mas inofensivo. Eugeéne prometiod

contarme todo lo que sabia al respecto, y en eso estdbamos.

Pero ella no parecia tener prisa, y yo estaba superando el estrés y empezaba a
pensar, vagamente, en posponer el asunto y aprovechar la noche en otros menesteres

mas primarios.
Cuando asom¢6 Mila.
-Hola —se acerco sin mas, y se sento al lado de Eugene.
-Hola ;Como tu por aqui —pregunté-, sola?
-Le telefoneé que viniera —me informé Eugene, deferentemente- Hola Mila.
No era éste mi plan...
-Si. Has estado muy afectado para asumir lo que ha pasado —traté de explicarme.

Yo me sentia, y mi cara lo delataba, molesto, por no enterarme de nada, y por el

cambio en los planes que yo estaba haciendo por mi cuenta.

No es que no apreciara la presencia de Mila. Me caia bien, pero...
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Como siempre, Eugéne parecio leer mis pensamientos.
-Le dije que viniera, mientras preparabas la cena —dijo.
Y yo pensando que hacia yoga... Ni me enteré. No me entero de nada.

Mila escuchaba, sin decir nada. Habia pedido algo al entrar al pub, y ahora se lo

traian. Evidentemente, no estaba de paso.
-Es simpatico tu amigo, el pajarero —Eugene hablaba con Mila ahora.
-¢Carlos?, ;Charlie? Si.

-Por un instante sospeché de ¢l.;Cuando aparecid asi, de pronto! Crei que nos

habian descubierto.
-Lo que pasa es que no habiamos calculado los tiempos.

Escuchaba a Mila con atencion. Me daba la impresion de escuchar a otra persona

diferente de la que yo creia conocer.

Call¢ de momento, esperando mi oportunidad de sorprenderlas con alguna
cuestion aguda y fundamental que, extraida de mi agudo punto de vista, las

sorprendiera. Aunque no la vislumbraba, la verdad.
Mila sigui6 hablando, con un control de la situacion insospechado.

-Yo también pensé€ en una traicion, pero al ver a Charlie me tranquilicé. Nos

conocemos de toda la vida. Pero tu no perdiste el tiempo.

-Tenia que estar preparada para cualquier cosa. Hice desaparecer el tubo de
inmediato, nada més encenderse la luz. Aunque si hubiéramos sido traicionados, en la

situacion en que estabamos, puede que hubiera sido inutil.

-¢Donde lo escondiste? —pregunté, mientras valoraba las posibilidades en cuanto
al tamano del artilugio y las opciones de ocultacion de que disponia Eugeéne: Camiseta

negra sin hombros, cefiida, sin sujetador, shorts cortisimos, sandalias,...

-No te importa —las dos me miraron con cara de enfado-. Lo llevaba encima

cuando salimos. Eso debe bastar.

Bueno. Parece que yo era el tonto de la pelicula. A callar. Observé que habia
cambiado el short por un pantalon vaquero que debi6 olvidar en casa en algin otro
momento. Tampoco recordaba tal cambio. La camiseta seguia siendo la misma. Estaba

deliciosa, pensé, para consolarme de mi estupida ignorancia.

Mila sonreia ahora, observando mi expresion cambiante y la direccidon evidente

de mis miradas.
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-Los detalles no son importantes —zanj6 Mila, mirandonos a ambos
condescendiente, en una actitud que yo no entendia- Mis conocimientos, como sabes,

son limitados.
Ahora se dirigia a Eugeéne, obvidndome de nuevo.
-Empecemos por el principio —Eugéne se dirigio a ambos- El tubo...

-iVaya manera despectiva de referirte al artilugio! —dije. Pero ella continuo,

como si no me hubiera oido.
-El tubo —repitio- se hallaba bajo la marca. Aparecio6 ante la invocacion...
-¢Cual invocacion? —ninguna de ellas me hizo caso. Me sentia transparente.

-... Y aunque yo no conocia los detalles del proceso, en lineas generales se

ajustaba a lo esperado.

Antes de que yo hiciera otro comentario, con respecto al proceso esta vez, ya

Eugéne habia puesto su dedo sobre mis labios. A callar de nuevo. jSefior!, ;Si, sefior!,
grr..

-La cuestion ahora es averiguar si hemos hallado un mecanismo auténtico. Si la

pista es eficaz. Si no es un tubo falso o engafioso.
- Como sabemos si es falso?
-So6lo podemos seguir las indicaciones y ver a donde nos conducen.
A ella si le hacia caso.
-¢No es peligroso?
-No tiene por qué serlo. Simplemente podria perdernos en el tiempo.

-iVaya gracia!l;No? —pude intercalar, apartando su mano de mi cara un

momento.
-Solo los no iniciados se pierden en el tiempo —dijo, coreada por Mila.
-Me consuelas jCémo yo soy un experto!
-No te preocupes mientras estés conmigo.

-Incluso yo —dijo Mila, para animarme- podria echarte una mano si fuera

preciso...
Soy el tonto de la pelicula, pensé de nuevo.

-Soy el tonto de la pelicula —dije resignado. Pero ninguna de las dos me contesto.
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-El descifrado llevara algo de tiempo, pero no mucho —dijo Eugéne- tenemos
experiencia.
-En eso no te puedo ayudar —dijo Mila.
-Hablaré con don Simdn, el doctor, para aligerar.
Mila me mir6 ahora, estudiando mi expresion. Estaba yo un poco cabizbajo.

Acab6, de un trago, su consumicion. Algo sin alcohol, a juzgar por el largo

trago. No sé.

-Yo tengo que madrugar —dijo al fin-. El viernes podemos quedar. Mi novio se

va todo el fin de semana a una concentracion motera. Yo eso no lo soporto.

Se me pas6 por la imaginacion la cara del pobre novio de Mila, tan simpatico,

tan complaciente, tan estrafalario vistiendo... Hoy me sentia solidario con ¢él.
-Te llamo —dijo Eugéne-. No pagues al salir, te invitamos.
Mila se levanto, se despidid con la mano, y se dirigi6 a la puerta, sin mas.
Yo estaba bastante malhumorado. Se me habian pasado las ganas de...

Ella se recostd sobre mi. Roz6 su mejilla sobre la mia. Murmur6 algo sobre su

cansancio, mientras frotaba su mejilla y sus labios sobre mi cara.

Yo intentaba no reaccionar. Mi voluntad se doblegaba, sin embargo, a pasos

agigantados.

Me cogié las manos y las posé sobre su vientre, mientras susurraba algo en
francés. Me subid las manos, despacio, sobre su piel, hasta alcanzar el pezén erecto de

su seno izquierdo.

Decidi que mafiana por la mafiana le cantaria las cuarenta. Ahora no podia, con

los labios ocupados.
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CAPITULO XI. El documento

Martes, a tantos de tantos... Lo que contenia el tubo.

Cuaderno de campo de Juan T. Volta sobre lo encontrado en el s6tano de la

corrala.

(Dije que no iba a llevar un Cuaderno de campo; y he cumplido hasta ahora.
Pero me he encontrado con que unicamente poseo notas mentales sueltas sobre las
explicaciones y comentarios que nos hizo el doctor Simén, en una tarde, y que yo
intenté resumir por la noche, para ver si me habia enterado de algo. Con poco éxito.
Transcribo las notas, y los comentarios que se me van ocurriendo. Técnica y
cientificamente, no poseo formacion, por lo que se deben disculpar las inexactitudes,

que sin duda me son achacables, y no al doctor.)
Interior del tubo.
Preguntas:
Donde esta el subterraneo, sotano, tinel, cripta?;Como se llega alli?

El tubo debe contener la informacidon que nos lleve a tal lugar, presumiblemente

subterraneo, en el cual o desde el cual se accede a una puerta.

Creemos que ésta es la informacidén que vamos a encontrar en el tubo.

Comentarios sobre el texto:

Ciclo de textos. Antes de Piscis, Egipto, Sumeria, lenguaje cuneiforme ;legible?,

Piscis, legible, Acuario, legible, siguiente, ilegible, Vertical, ;oriental?...

Descripcion:
Papiro, becerro, piel ;de qué animal o persona?, pergamino de Pérgamo.

El material sobre el que estd el escrito es finisimo y sin embargo resistente,
oscurecido por el tiempo de forma natural, o artificial para su conservacion, como una

patina.

Los ejes brillan, sin 6xido, en tono mate, sin huella del paso del tiempo ;De qué

material estd hecho?
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Cerrado es un cilindro de unos diez centimetros de largo, con un didmetro de
poco mas de un centimetro.
Desenrollado tiene unos quince centimetros de largo, por unos diez de ancho.
El mecanismo salta automéaticamente por contacto.
Pero no es seguro que lo pueda disparar cualquier persona o circunstancia.

Decide aparentemente por si mismo, basandose en un abanico de datos que

recoge de la piel que lo sostiene, su apertura o cierre.

Como comentario, dir¢ que Eugene y Mila lo manipulan a voluntad, el doctor
con dificultad. Yo de forma aleatoria...

Al desenrollarse, se extiende por los extremos y aparece el texto.

En un vistazo general, parece dividido en parrafos, de tamafio similar, sin

enmarcar, sin encabezamiento ni firma, sin fechas.

El rollo adopta forma circular, es decir no tiene cabecera ni final. Es un

arrollamiento sobre dos ejes continuos donde no se distingue union.

El texto esta dividido claramente en sectores o “parrafos” cuyo contenido no se
aprecia a simple vista. Es necesaria, como habiamos supuesto, una dptica muy potente
para distinguir signos diferenciados, pero si se perciben los bloques o parrafos. Como
un microfilm.

El nimero total de parrafos o divisiones es de trece.

Los textos, segin el doctor, parecen coincidir con eras astroldgicas. Trece,
porque incluyen a Ofiuco. Parece seguir el ciclo astrondomico, no el astrologico,
primitivo.

En un primer vistazo, con una lupa que el doctor traia, se distinguen alfabetos

reconocibles en cuatro ocasiones, dos de ellas consecutivas. Reconocibles no quiere

decir traducibles, entendibles.

Otros signos resultan desconocidos. En dos de ellos, alternos, las lineas se
ordenan verticalmente, como en chino, pero los signos son claramente diferentes del
chino o grafia similar. Otro parece dispuesto para ser leido de derecha a izquierda, como
el arabe.

La superficie de lo que llamo parrafos varia de uno a otro. Algunos se ven mas

densos o largos que otros.

Se intuye, sin embargo, que se trata de textos muy similares, si no idénticos en

significado. En otras circunstancias se podria pensar en una nueva piedra Roseta, salvo
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que estos textos no estaban destinados a ser publicados en ninguna forma. Y no se veia

que ninguno nos pudiera servir de referencia con facilidad.

Seria importante detectar si realmente el papiro pretende ser circular, o existe
alguna union clara que se pueda tomar como inicio, y tan sélo se trata de un ingenioso

mecanismo para usar con comodidad, lo que indicaria sucesion, o ciclos.

De no darse esta unidon que implique principio y fin, estariamos ante un sistema

circular, repetitivo, de eterno retorno...

Todo ello esta relacionado con la concepcion del tiempo y el espacio del autor o

autores. Aunque a mi me suena todo a chino, para Eugeéne y Mila parece tener sentido.
Del analisis de los parrafos que parecen asequibles, quiza se desprenda algo.

En cuanto al material de que estd construido el artilugio, tanto el presunto
pergamino soporte como los ejes que lo permiten girar, prefiero no ser muy curioso, en
principio. No quiero afadir cuestiones técnicas a mi ya saturada mente de preguntas sin
respuesta. (Se puede hablar de similitudes con materiales conocidos, a la vez que de

discrepancias notables).

De una primera aproximacion no se deduce una edad reciente, ni lejana. Da la
sensacion de nuevo y viejo a la vez. Su peso: resulta sorprendentemente liviano, ain

considerando su contenido y su tamafio.

Notas tomadas sobre las informaciones del doctor Simoén

(Incompletas e inexactas, debido al desconocimiento de la teoria general que

manejan el doctor, Eugéne,... jy Mila!)

Consideraciones sobre “el tubo” y sus implicaciones:

El mecanismo es sencillo de comprender, aunque no asi de qué forma se ha
podido pergefiar, puesto que hay que tener en cuenta que se deben dar una serie de
circunstancias que no son casuales, que deben ser calculadas con antelacion para que se

den en una época determinada.

El calculo se puede hacer sin demasiadas dificultades. Los conocimientos
astronémicos, en paralelo con los astrologicos, pertenecen a los inicios de la raza
humana, y disponiendo de plazos de tiempo inmensos y tomando unas referencias con
alto grado de inmutabilidad, la situacion llega a ser previsible, como demuestran los

monumentos megaliticos, entre otros.
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Sin embargo en este caso se da una combinacidén en que ya no resulta valido el
razonamiento clasico, puesto que lo que se sugiere en el documento no depende tan s6lo
de calculos matematicos cartesianos mas o menos precisos sino que hace intervenir

claramente el factor humano en una forma que actualmente nos resulta incomprensible.

Las matematicas que intervienen aqui son desconocidas casi por completo en la
actualidad.

La estadistica, el dominio z, la l6gica difusa, el calculo de fractales, la bisqueda
de los algoritmos de la inteligencia artificial, la teoria de Super Cuerdas, son rudimentos
de toda una especialidad matematica, precisa para comprender y elaborar semejante

artilugio.

Se puede calcular con bastante posibilidad de éxito sobre elementos naturales,
como una montafia, una gran roca, una construccion artificial de cierto porte incluso -si
bien solo las pirdmides han salvado este escollo temporal-. El periodo de validez resulta

finalmente demasiado limitado.

Pero si nos basamos en determinadas construcciones humanas, mas efimeras,
facilmente alterables, y conocida ademds su segura alteracion, que en estas
circunstancias ha de ser intencionada, puesto que la aparente accidentalidad favorece y
tiende al resultado apetecido, el mecanismo se nos hace incomprensible, tanto como las
propias herramientas matematicas que lo hacen posible, porque implican la
colaboracion, voluntaria o no, de personas y sociedades. Hacen intervenir, fundiéndolas,

psicologia, sociologia, estadistica...

Existe una opcion evidente a considerar: Que el documento sea falso, apocrifo,

que no posea la antigiiedad que pretende, que sea relativamente reciente.
Esto implicaria una burla,... o una trampa.

Otra opciodn llevaria al conocimiento del futuro, desde su inclusion en el tiempo,
hasta un extremo increiblemente absurdo.

Una tercera, no menos increible, pero de la que aparecen algunos factores que la

abonan, es la posibilidad de manipular el tiempo.

Al enfrentar estas opciones, se puede optar por la fe sin mas, y abandonar
nuestra natural tendencia a entender.

La hipdtesis del doctor es que Mila desencadend, bajo nuestra influencia, la
“creacion” del tubo en un sitio donde no estuvo nunca y ahora est4 siempre. La paradoja

forma parte de todos los estudios sobre el tiempo.
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Conclusiones y lineas de actuacioén

Dado que, logicamente, en mi apartamento no hay parafernalia para el tipo de
estudio que el doctor necesita realizar, ni los documentos y fuentes que debe consultar,
ha optado por trasladar a Madrid el chisme a cuyo estudio y descifrado calcula que

dedicara no menos de dos dias.

En los laboratorios de la Universidad Autébnoma tiene amigos que le ayudaran a
manipular el mecanismo. En la Biblioteca Nacional espera encontrar la documentacion
que ayude a la interpretacion. También quiere consultar algun archivo privado que ha

nombrado en forma genérica.

Eugeéne y yo hicimos planes para dilapidar un par de dias, con sus noches,

después de despedirle en la estacion.

87 El Turiferario






CAPITULO XII.  La escalera del jardin

La escalera era una idea obsesiva de Eugéne.
Estaba claro que la inactividad era algo para lo que ella no estaba preparada.

Me llamo, con cierta impaciencia, con la idea de analizar por nuestra cuenta y en
paralelo con el doctor los datos de que disponiamos; no parecia darse cuenta de que era

un trabajo inutil:

Ella no estaba capacitada, aunque quisiera pensarlo, para ese tipo de trabajo, que
ademas probablemente le aburriria; quiza si que poseia los conocimientos suficientes,
pero estaba claro que le faltaba la serenidad, la experiencia de la edad para usarlos

adecuadamente. Por mucho yoga que practicara...

Yo estaba en cambio perfectamente capacitado para admitir mi supina
ignorancia con naturalidad y aplomo, aunque viéndola en ese estado de excitacion, traté

de aprovechar su debilidad y tomar las riendas de la situacion, llevandola a mi terreno.

Bienintencionadamente, quiero que se me entienda: No pensaba, aunque fuera

siempre bien recibido, en las practicas de telepatia por el “método Eugene”...

Si mi conclusién sobre la situacion de “stand by” me llevaba a tratar de
conducirla hacia la paciencia, la espera tranquila, aprovechando el tiempo que se nos

regalaba en actividades ludicas, no era solo porque es lo que mas me apetecia a mi.

(Qué bonitos recuerdos, sin embargo, acumulados en un par de dias de “dolce
far niente”, sosegados, al menos por mi parte; de un par de noches que trat¢ de

aprovechar vaciandolas de suefio para llenarlas..., de otras sensaciones.)
Pero, aunque su espiritu rebelde me sobrepasaba, por una vez, intenté engaarla.
Quiza me lo permitio.

Yo sabia de su conocimiento profundo del casco antiguo de Aranjuez, de cada
una de sus edificaciones histdricas, de sus jardines, en especial el de la Isla, abundante
en fuentes y estatuas, a la busqueda de sefales encriptadas, marcas,... esas cosas que ella
buscaba.

También deduje que, con este sistema, habria olvidado o prestado menos
atencion al jardin vegetal, el del Principe, donde lo importante es el paisaje, los arboles,

los arbustos, el bosque, y donde sus escasas construcciones se supeditan a la naturaleza.
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En mis paseos por el jardin, primero solitarios, habia al fin trabado conversacion
y un principio de amistad con bastantes personas que adoraban ese jardin en particular y

conocian sus mas intimos rincones.

Me ensefiaron muchas cosas. Mas de lo que podia asimilar. Y un comun interés

nos unia, aunque nuestras motivaciones fueran diversas.

Por multiples razones a mi me habia atraido mas que la compleja imagineria del
jardin de la Isla, en la que Eugeéne parecia especializada, y trat¢ de aprovechar mi
supuesta ventaja, arriesgdndome a su burla, ofreciendo una “pista” que me parecid que

podia sacarla de su perpetua tension.

Como, por algun motivo que se negd a explicarme, la escalera era su imagen
obsesiva, la busqué en mi memoria y la encontré: Me refiero a una escalera fisica, de
verdad; no podia arriesgarme a mencionar el significado que Freud suele atribuir a la
imagen de la escalera, porque seguro que ella habia estudiado psicologia en
profundidad, y saldria sin duda trasquilado. Y era preferible soslayar el lado emotivo e

inclinarse por el pseudoracional, tratando con semejante personita.

Traté de, mediante circunloquios aparentemente casuales, llevarla donde yo
queria. Dudo mucho que consiguiera engafarla, pero parecid permitirme hacerlo: Me

sorprendio lo facil que resulto.

En realidad, me tomo en serio enseguida. Una reaccion que yo no esperaba, y
que de una manera vaga ella relaciond con mi “marca”. Esto me disgusto, sin saber por

qué, pero lo olvidé de inmediato, ante su atento interrogatorio sobre mi sugerencia.

Realmente yo habia visto esa escalera que, dado mi temperamento romanticoide,
me sugirio algunas ideas que trataba de aprovechar para mis escritos. Pero lo

importante, para mi, era el lugar donde estaba.

Para llegar a aquel lugar era preciso cruzar, a pie -la circulaciéon rodada estaba

rigurosamente prohibida-, “mi” jardin.

Durante el paseo hasta nuestro destino, a través de largas y bien delineadas
arboledas alternando con sinuosos caminos cubiertos hasta ocultar el sol, le fui
comentando mis impresiones, echandole imaginacion, y sefialando lo que en el trayecto

habia ido llamando mi atencidn.

Su interés me seguia sorprendiendo, pero disfruté viéndola callada durante tanto
tiempo seguido: Quiza habia entendido, por fin, que nosotros no podiamos hacer nada
practico, y que era mejor aprovechar ese corto periodo en blanco para hacer turismo

disperso, de sensaciones...

Quiza me estaba dando una tregua.
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Yo lo disfruté lo mismo.
No quise pensar en lo que opinaria mi editor de estas improvisadas vacaciones...

Mi escalera estaba, geograficamente, en lo que podia ser el centro de aquel

inmenso vergel.

La forma que toma el jardin la delimitaban dos fronteras: Una natural y sinuosa
que forman los meandros del rio, separada su ribera del jardin por una larga muralla de
piedra, abierta en insospechados embarcaderos en tramos irregulares, que seguia el
curso del rio, y la otra artificial y lineal, en forma de verja de hierro fundido entramada
en columnas de ladrillo macizas rematadas por adornos de piedra. Ambas de kilémetros

de largo.

En el extremo donde el puente sobre el Tajo da acceso a la poblacidn, se unen
las dos. En el opuesto, se abre en grandes sotos de ribera que se prolongan hasta las
huertas, por lo que, a grandes rasgos, el jardin se puede considerar un gran triangulo
isésceles -no quiero saber de donde procede este lenguaje tan técnico que de un tiempo
a esta parte estad estropeando mis novelas, supongo que el doctor resulta en definitiva

una mala influencia...-, cuya base cerrara el mismo rio en amplia curva.

Como sea, por capricho Real probablemente, o por intuicion de alguno de los
experimentados jardineros que lo fueron trazando, hacia su centro se construyo, porque

el natural del valle es llano, una aparentemente absurda montana artificial.
Denominada “Rusa” sin ningun motivo mas que el de ser una rareza.

Sirve de mirador y de adorno, y sus laderas estdn pobladas de diversos arboles
de gran tamafio, arbustos, bambues, especies exdticas o de otras latitudes, en imposible

mezcolanza, y tapizadas de fresas silvestres.

Su altura no seria notable si no fuera porque es la Unica prominencia en
kilometros. Pero su insercion en el interior del jardin, rodeada de arboles de gran porte,
la hace invisible desde el exterior, confundida su masa vegetal con el resto de elevadas

copas que se mezclan con las plantadas en su pendiente.

Se distingue claramente sin embargo su cima, porque estd rematada por un
templete de madera coloreado en verde intenso y blanco que cumple la mision de

mirador, y de refugio.

Llegar alli no lleva més de veinte minutos, paseando, si se sigue el trazado de
calles y caminos; algo mas si se atraviesan las masas de bosques siguiendo senderos
delineados en forma aleatoria por los que se evita el camino real, sin que suponga un

atajo seguirlos, ya que no es ese su objeto.
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Vienen estos senderos marcados mas bien por arboles singulares o macizos
exoticos, autdctonos o aclimatados. O por alguna fuente, que en este jardin estan ocultas
y accesibles tan solo por caminos que no las anuncian, sino que las muestran por

Sorpresa.

Y a pesar de su posicion céntrica, si seguimos el camino que llamé real, es
posible que la “montafia rusa” nos pase inadvertida, porque se aparta de €ste, como si no

quisiera ser una parada hacia otro lugar, sino un destino en si misma.

Por supuesto, elegi los caminos ocultos, que yo habia llegado a conocer lo

suficiente como para no perder la orientacion.

Fui comentandole lo que habia yo aprendido por mi mismo, y lo que viejos y
jovenes amantes del jardin, que sabian cuando y donde una nueva especie habia sido
plantada, o habia brotado de forma espontanea, y conocian algunos arboles por su
nombre de bautismo, ademas del latino, me quisieron ensefiar en diferentes paseos de

placer, sin meta.

Hasta hace unos veinte afios, cuando noviembre iba mediado y hasta mediados
de diciembre, los jardineros trepaban a los arboles para varear las ramas y coger las
pacanas. Conocian los pacanos por el fruto y los designaban con antiguos nombres
propios tan peculiares como: "Espatarrao", "Camello", "Banderilla", "Chiquitin",

nn

"Pifion", "Blanquillo”, "Rayao", ...

Eugeéne me pregunt6 por algunas especies o arboles notables, no sé si por interés,

o por saber hasta qué punto yo sabia de qué hablaba.

Si era esto ultimo, sin duda me descubrid, porque yo no habia sido buen alumno
y s6lo me quedaban en la memoria los detalles que me impresionaban por motivos que

nada tenian que ver con la botanica...
Pero pareci6 conforme con mis aventuradas explicaciones.

No hubiera sido igual si hubiéramos hablado de especies de vid, pongamos por

caso. Yo sabia, por experiencia, que era un terreno resbaladizo con ella.
El caso es que llegamos al pie de la montaiia casi sin darnos cuenta.

Subir a la montafia era sencillo: Bastaba elegir cualquiera de los caminos
bordeados de setos o hileras de cipreses que, en espirales paralelas, confluian en la

cima.
Pero nuestro objetivo no era, en principio, ese.

Yo sabia que existia otro acceso, menos evidente, aunque no oculto.

92 El Turiferario



93 El Turiferario

Se trataba de una estrecha escalera pétrea, de cortos escalones de piedra pulida y
gran pendiente, amurallada de ladrillos, y que podia suponer un atajo por su vertical
desnivel, pero que apenas era utilizada porque los caminos en rampa eran mucho mas

comodos y agradables para un ascenso sin prisa.
Ademas, por estar orientado al norte, bordeada de yedra resultaba mas sombria.

Lo curioso, y yo trataba de interesar por ello a Eugéne, es que, a través de
algunas fisuras de la piedra donde el agua habia erosionado los bordes, se podia
comprobar la oquedad de toda la montafia. No estaba hecha, deduje, por acumulacion de
piedras y tierra, sino recubierta por una capa de tierra sobre lo que podia ser un cono o
pirdmide, en cuyo interior me pregunté qué podia haber. Y ahora se lo preguntaba a
Eugéne, que miraba, desde el pie de la escalera, hacia arriba, comprobando le existencia

de las oscuras aberturas que yo le habia indicado.

Y de forma practica, tras subir algunos escalones, se inclin6 y chillé de forma
aguda, sin avisar, a través de la grieta de un escalon que ofrecia mas amplitud al
interior, por rotura, recibiendo en respuesta un eco sordo que confirmaba mis sospechas.
Mi natural pudor me hubiera prohibido, caso de ocurrirseme, soltar un grito de esa
catadura. Yo, en su momento, habia deslizado por una grieta superior una piedrecilla

que sono al poco sobre lo que parecia enlosado, piedra sobre piedra.
La conclusion era la misma.

Eugeéne admitié que el lugar era para tomarlo en consideracion, y ya habia
localizado, detrds del muro que flanqueaba la escalera, una pequefia puerta verde

metalica, que parecia incrustada en la piedra misma.

La proximidad de una hilera de invernaderos, algunos aperos de jardineria y un
botijo en uso delataban la probable utilidad de lo que fuera que hubiera tras la puerta,
que estaba cerrada con un candado que Eugéne examiné con atencidon, aunque no hizo

nada mas con él.

Olvidé la escalera, sin comentar, y eligio una de las subidas en rampa de tierra
que comenzaba en un arco formado por el entramado de dos cipreses, y que arrancaba

su ascension muy cerca.

Me tomo6 la mano y me condujo, en silencio, hacia arriba, por entre los setos que
hacian de barrera hacia el exterior y el talud de tierra interior donde se alternaban
macizos de flores de temporada con fresas florecidas en pequefios pétalos blancos,
apuntando en amarillo su fruto, segun la orientacion de la falda fuera norte o sur. Tomo
de paso una fragante fresa madura que no habia sido detectada por los madrugadores
péjaros especializados en ello, y me la ofreciod, sin dejar de andar despacio, mientras

saboreaba la que con anterioridad habia recolectado para si.
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Tras un corto espacio de tiempo, distraidos con el privilegiado acceso al paisaje
que se nos iba mostrando todo alrededor de la montafia, llegamos a la cima y entramos

en el pabellon de madera policromada.

Dentro, en la penumbra de la traceria que contrastaba con el brillante dia, cuando
la vision se adaptaba al subito cambio, se prolongaba un banco de madera adosado a las
paredes, aunque para mirar el paisaje que se ofrecia desde aquella altura era preciso
arrodillarse apoyandose en el marco de las arcadas, sobre el banco, cosa que hicimos,
para contemplar el techo de la gran masa arbdrea que se extendia en todas direcciones,

rayada de caminos trazados con suficiente ancho para no quedar cubiertos por las copas.

Los senderos resultaban invisibles, y solo algunos claros cultivados de
hortalizas, para justificar la antigua huerta, frutales bien alineados, mas bajos, o algunas
zonas de “parterre” clareaban el inmenso mar verde de variados matices, del que
emanaban mezclados diferentes aromas, arrullos de palomas ocultas entre las espesas

ramas, y otros sonidos supuestamente naturales dificiles de identificar.

La avanzada primavera se mantenia viva en este rincon por obra de los
experimentados jardineros que se ocupaban de ello, continuadores de los expertos

jardineros que lo disefaron.

Tras un rato de contemplacion silenciosa, Eugeéne parecid encontrar
insospechadas similitudes entre aquellos bancos adosados a la pared, evidentemente bo
pensados para una larga contemplacion, y los de “la Teteria”. Con el fondo de los

péjaros, sin alcohol, decidié que por qué no aprovechar el parecido.

ubi us i i i” jardi :
Le hubiera preguntado por sus impresiones sobre “mi” jardin, pero pensé,

mientras trataba de acomodarme al estrecho apoyo, que podia esperar a la bajada...

Sin embargo el aviso de la llegada de un inoportuno SMS interrumpi6 nuestra

conversacion sin palabras.
i Vaya!
El hechizo se deshizo.

El doctor le habia enviado a Eugeéne un mensaje de cuatro letras, que ella se

apresuro a leer, perpleja:
“Buda”.

-iVamos! —Eugene me arrastré literalmente, en loco descenso y absurda carrera,
hasta la puerta mas cercana del jardin, mientras deliraba sin sentido, murmurando para

si misma.

-Buda, la India, el Tibet, jOriente!...
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Habia hablado con el doctor, que estaba al parecer de camino.
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CAPITULO XIII. Buda

-“Buda” parece remitir a la India, al Tibet, al oriente, en cualquier caso.

El doctor, que nos esperaba en el portal de mi apartamento, fue introducido por

Eugéne con prisas y sin consideracion en el ascensor.

Nada mas subir los tres, Eugéne -que nos precedia- se abalanz6 sobre mi

ordenador mientras simulaba escuchar al doctor, que se sentd en la tnica silla, reflexivo.
Menos mal.
Ambos me ignoraban, sin embargo, para no perder la costumbre.
-iBuda!;El oriente! —exclamaba Eugene.

-No tiene por qué ser asi, por otro lado. Por ejemplo, la capital de Hungria es la
unién de dos ciudades, Buda y Pest, siendo este Buda de origen traido de oriente a
centroeuropa, que también fue musulmana, y que sigue siendo cruce de caminos entre

oriente y occidente.
-Me agradaria esta solucion, porque Budapest es un bello lugar.

-La India, en cambio, es un subcontinente inmenso, en el que podriamos andar

buscando demasiado tiempo, incluso no encontrar la pista jamas.
-Es por eso que... —nada, ni caso-.

-Sin contar con que Buda no se limita a la India, sino que se extiende su influjo

por archipié¢lagos y paises lejanos, incluidas zonas de la inmensa China.
-Es la soluciéon mas complicada.

-También se puede pensar en un juego de palabras, que no ha de ser muy

complejo, con tan solo cuatro grafos en la combinatoria”.
-¢Buscamos en Google?

-Pero yo no voy a ir a ninguna parte —trat¢ de interrumpir con firmeza su
dialogo-.

-Ya —Eugene debid sonreir interiormente. Parecia seria, sin embargo; mas bien
poseida. No dejo de repasar las agencias de viajes, como si no me hubiera escuchado,

apurando los megabytes de velocidad de mi conexion a internet. La de la editorial.
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-Aqui hay algo interesante —comenté el doctor, mirando a la pantalla sobre su
hombro-. Es un vuelo desde Heatrow hasta Calcuta, con escala en El Cairo.

-Yo tengo mucho que hacer aqui —insisti enfadado, como si hubiera alguien

prestandome atencion-. Ademas, necesito el ordenador...
iComo si eso les fuera a cortar!

-... desde El Cairo, ha de haber algo para Jordania; y es muy econémico, porque

cogemos plazas que no se van a utilizar hasta El Cairo.

Leia el doctor, sin mirarme siquiera, sobre el hombro de Eugéne, que tecleaba

con energia y velocidad.
-Pero s6lo hay dos plazas —se adelant6 Eugene.
-Mejor, porque yo no voy —insisti.
iComo si hablara con la pared!
-Es cierto. Mira éste. Paris Amman. Directo, desde Orly.
-Es algo caro. No importa: Mira las fechas.
-La semana que viene; perdimos el de ayer. No vale. Debemos salir antes.

-Por mi como si os vais ya mismo —le dije, de pie, las manos sobre la espalda, a

la persiana de la ventana-.

-A ver éste. Stuttgart, Roma, El Cairo. No me gusta el aeropuerto de Stuttgart.

Habria que salir de Roma. Madrid Roma o Madrid Milan es diario, desde Barajas.

-Yo voy a hacer mi maleta, y me voy para O Grove, que no tiene aeropuerto,

desde Chamartin —le comenté ahora a un taburete vacio.

Las pantallas seguian apareciendo en mi maquina, que sin duda no estaba
acostumbrada a tal trasiego, y quizd se molestara. Deseaba que el ordenador estallara
por el esfuerzo, o le entrara algun virus, o se colgara, o algo de lo que me sucedia a mi

tan a menudo, para que al menos se fueran a planear sus viajes absurdos a otra parte.

Nada de eso sucedid, sin embargo: El aparato se comportaba como si siempre

hubiera funcionado de aquella forma alocada.

Pensé -una vez que la méaquina me habia traicionado- en llenar mi bolsa de

deportes y huir a las Rias Bajas de inmediato, como habia amenazado.
Me dirigi al armario, tratando de no escuchar.

-...en dos dias estamos en El Cairo, y después a Jordania otros dos, como

maximo...
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-jAqui hay un charter directo Madrid Amman! Si es verdad lo que dice, puede
resultar: Estariamos en Petra en dos dias. Mira a ver si hay plazas.

No quise oir mas. Me fui a paseo. jEra el momento de coger el toro por los

cuernos!
No parecieron percatarse.

Bajé corriendo, cabreado, y tome el camino del Pub, aun sabiendo que a las doce
de la mafiana estaria cerrado.

Iba hablando conmigo mismo, pero no s€ lo que me decia.

Quiza valoraba la posibilidad de separarme de Eugeéne ahora, porque noté un

vacio doloroso en el estobmago, al entrar en el Albero...
Era un paseo de diez minutos, que me sentaria bien. Un paseillo desafiante:

iQue me quieren llevar ahora al quinto pino!;Y un cuerno! jCojones de pato!,
como dice Gema.

jAntes me cojo el tren, sin equipaje, y me marcho a Pontevedra!
Ademas, en Amman estara prohibido el alcohol...

El paseo, por lo demds, estaba resultando agradable: La primavera se
comportaba; los almendros del huerto de las monjas de clausura maduraban, sobre la
tapia. Los pajaros andaban dando la paliza por todas partes. Los arboles aportaban su
sombra ya agradable, aunque tampoco el sol resultaba todavia agobiante. El cielo era

azul cielo, despejado. Habian regado, el ambiente estaba fresco y el verde predominaba.
La alternativa se auguraba triunfal. El ambiente colorido.
(Ese dolor de estdbmago, que no se iba...)

Cuando llegara al Pub, como estaria cerrado, elegiria cualquier terraza cercana
para tomar un Martini seco. En su terreno: Este morlaco de salida tan impulsiva al que
yo habia recibido a porta gayola, precisaba ser picado. jQue se las entienda con un par
de puyazos bien administrados! En la terraza, leyendo el periddico que podia comprar
de camino.

Mejor un periddico deportivo, el Marca, el As, daba igual, no me apetecia pensar

en problemas. Ya tenia yo...
Efectivamente, el Pub estaba cerrado.

Y en la esquina opuesta, una concurrida terraza. La plaza estaba repleta, hasta la
bandera...
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Cogi el Marca del mostrador del kiosko, miré el precio, y le di al kioskero, que
estaba comentando algo con un par de parroquianos, una moneda. Sin mirarme, me
devolvio el cambio. Y los dejé alli, solucionando los problemas del mundo, fumando
sus puros festivos, pensando mientras en mi Martini en vaso largo. Estudiando, desde la

barrera, las evoluciones del astado; preparando la faena.
jPetra!; Donde pilla eso?...

Cuando me acercaba a una mesa vacia, sond el movil. Me habia olvidado de

olvidarlo. El bicho se encontraba ahora en ventaja, me tenia contra las tablas.

Mir¢ alrededor, donde incluso el camarero comprobaba si el sonido procedia del
suyo, hasta que todo el mundo acabd mirandome, porque el pitidillo me delataba: No

tendria ayuda de peones ni monosabios.

Intenté disimular, porque no queria descolgar. Pero el trapo -la responsabilidad-,

estaba en mi mano, y procedia salir con un trincherazo, ya que era arriesgado el natural:

Sospechaba quién podia ser. Estaba seguro, vamos. De hecho hacia poco que yo
me habia habituado al moévil. Y a llevarlo conectado. Desde que conocia a Eugene, para

ser exacto. Antes estaba mejor desconectado; o no llevarlo, mejor aun.
En este momento lamentaba el cambio de hébito.

Ostensiblemente, ante la mirada de toda la terraza, saqué la dichosa maquinita,
recogi bruscamente la muleta, descolgué¢ y colgué¢ de inmediato. El trincherazo, en

principio, resulto efectivo.

Tomé asiento, mientras estudiaba la forma de apagar el maldito chisme.

Pretendia proteger la muleta del viento traicionero...
No me dio tiempo: Volvio a sonar. El toro me habia visto.

Habia despertado la curiosidad de mis vecinos de mesa, expectantes desde la

grada, en silencio respetuoso.

El camarero, que se acercaba a atenderme, se par6 delante de mi, sin preguntar

por mis deseos: Toda la terraza esperaba que se resolviera el asunto.
Decidi que era mejor descolgar. Prepararme para el izquierdazo natural.

Hice sefia al camarero de que después, pero no se movid; no tenia ninguna otra
mesa que atender, y le sobraba curiosidad. Mantenia los trastos de matar preparados,

pero no me los dio.

-Diga -jcomo si no supiera quién era!- Estoy en ( y nombré una calle al otro

extremo del pueblo; me estaba habituando a mentir de un tiempo a esta parte. No sé de
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quién se me habria pegado). Pero la respuesta al engafio del trapo no habia sido la

prevista.

-iNo! —contesté- jQue no! —elevé la voz, con intencion, al tiempo que me
levantaba-.

Todo el mundo estaba ya pendiente de mi accidentada conversacion. La faena

pasaba por una fase critica.
Habian escuchado mi mentira, tan evidente, mi apurada salida por los medios.

Pero yo habia encontrado el botoncillo de apagar. Necesitaba recuperar el

aliento, sacar al bicho de su terreno.

jHasta nunca, doctor! —pensé¢, tomando distancia imaginariamente, alejandome
con chuleria.

Me senté, pedi con ceremonia estudiada mi Vermouth, saludando al tendido
sonriente -jAsi se torea!-, desplegué con ruidosa energia el periddico, lo abri de forma
aleatoria, y me puse a leer atentamente las declaraciones de un famoso futbolista que
negaba toda posibilidad de traicionar los colores de su camiseta, situadas al lado de una
informacion mas extensa donde se explicaba con detalle como se habia producido la
transferencia econémica de aquel mismo jugador, sonriente en la foto, haciendo piruetas
con un balon sobre la punta de la bota de una conocida marca especializada en
deportivas; capotazos ventajistas que no agradan a los entendidos, pero qué otra cosa

podia hacer ante semejante res.

Mi concentracién era tal, que no adverti como Eugene y el doctor tomaban
asiento, en silencio, detras de mi periodico, completamente desplegado. Me habia
despistado un instante, y el animal se habia arrancado a mi espalda, aprovechando el

adorno poco arriesgado que pretendia dar satisfaccion a una mayoria de la grada.

Creo que algo que hizo el camarero -probablemente atender a su llamada, un
iEhe! desde el tendido-, fue lo que me los hizo notar. Precisaba una salida hacia la

talanquera, recuperar la ventaja desde lugar seguro.
Hacia rato que no leia, ni pasaba la pagina...

(Unos diez minutos, quince? Me amenazaba el primer aviso. Debia apurar la

faena, y me dispuse a ello.
Como fuera, alli estaban. Me parapeté tras la barrera.

Pero Eugeéne —a menudo los toros tiene sobrada energia como para superar la
barrera de un salto- asomo por detras del periddico, estrujando hacia abajo por la fuerza

la parte superior del cuadernillo, que se convirtid en una especie de churro sobre mis
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manos. El piiblico murmur6, inquieto, mientras los més cercanos a la arena optaban por

integrarse en la grada, lejos del peligro, para contemplar la resolucion de la situacion.

Ella le pidi6 al camarero, que se habia acercado solicito, un vermouth seco y un
Drambuie con hielo, al tiempo que me arrancaba definitivamente el periddico de las
manos, y lo dejaba caer, sin disimulo, al suelo. Bonita faena estaba yo haciendo,

después de brindar al publico:

Mis manos permanecian estipidamente en el aire, sujetando la nada, mi faz roja
y mi cefio indudablemente fruncido, hasta casi dolerme. Sin muleta —y sin estoque- no
podia entrar a matar. La salida a la arena, ayudado por el camarero, pero desarmado,
puso en evidencia mi torpeza. SoOlo podia correr, huir; esperaba esa, mi Unica

oportunidad. Faena de alivio y pinchazo, recibiendo.
Ni mi enfado ni mi vergiienza eran simulados. Ni mi estupidez tampoco.

Opté orgullosamente por bajar lentamente las manos -aunque seguian mis puios
cerrados- hasta la mesa, como defendiendo mi bebida, mi posiciéon. Mi sobresaliente me
facilité una nueva muleta, afadiendo hielo al vermouth, y me abandon6 a mi suerte,

algo compadecido, al apreciar la bravura del morlaco.

Con mi habitual decision, seguia pensando qué decir, qué hacer, con los labios

apretados.

Quien habl6 sin embargo, una vez obtenida su copa, y mirandola, mientras le
daba vueltas lentamente, fue el doctor. El quinquefio se habia fijado en mi, en lugar de

atender al trapo; sin duda me habia visto, y se olia el peligro.
Su voz era seria, pero amable.
-Juan, estabamos equivocados.

-iClaro! —ya no aguanté mas-. jPensaba,... pensabais que yo iba a abandonar mi

refugio...!
-Te debemos una disculpa. Especialmente yo —dijo el doctor-.

Eugeéne permanecia silenciosa, pero sus ojos avellana, de novilla, enfrentaban

directamente los mios.

-He actuado con precipitacion. Haz el favor de escuchar — el doctor dijo esto
ultimo porque yo estaba a punto de soltar un exabrupto-. Me he precipitado. En parte
porque habéis conectado tan bien vosotros dos —sonrié a Eugéne-, se habia vuelto todo

tan sencillo, que me dejé llevar por el entusiasmo.
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-iYo no voy a ninguna parte! —quise dejar claro. Ahora tenia a la vista la cruceta
del negro zaino, vencido, olisqueando mi muleta, en la linea de mi estoque,... de

madera. Era el momento de la suerte final. Debia -ahora o nunca- entrar a matar.
-Nosotros tampoco —dijo por fin Eugene-.

-Ha sido un error mio —admiti6 levantando al fin la vista el doctor-: Cuando
aparecid la clave BUDA, me apresuré a enviarla a Eugéne, sin analizar en profundidad
el problema. Pero tu reaccion, logica por otro lado, me ha abierto los ojos. No conozco
en detalle la informacién que ella te ha ido dando. No me preocupo de eso, porque me
fio de ella.

El tinico poco fiable era yo, por lo visto. No valia la disculpa. Tenia enfilado el
morrillo, apuntada la espada; bastaba girar los pies hasta colocarlos en linea y, con
decision, echarme entre los peligrosos cuernos afilados, para acabar de una vez con

aquella ridicula historia.

-El doctor detuvo mi busqueda frenética —sigui6 Eugene- al ver como te

marchabas. Me preguntd qué habiamos estado haciendo...

Espero que ella no diera detalles. Creo que hay cuestiones privadas que no le

tienen que importar a nadie, pensé. Ademas, no habian tenido tiempo...

-Le dije de donde veniamos —Eugeéne me miraba seria a los ojos-. Ddénde

estabamos al recibir su mensaje...
Indiscreto, parecia...

-Yo estoy convencido de una cuestion basica —interrumpi6 el doctor-, que habia
olvidado. Y es la relacion intima que existe entre nuestros movimientos y los tuyos;
porque estamos tratando con cuestiones personales, y la persona esta por encima de los
métodos o la ciencia,... con que habia llegado a una conclusion evidente: Si ta
rechazabas de plano el curso que estaba tomando,... el proyecto,...es porque yo me habia

equivocado en algo. Cuando adopté este punto de vista, todo se volvié mas claro.

-iHombre, me alegro! —quise poner una sonrisa sarcastica, aunque s€¢ que me

sale muy mal.

-La conclusion, para mi, es que aqui, en Aranjuez, donde estamos, donde ti

quieres estar, estd necesariamente el foco que buscamos.

Ahora no le entendia, pero callé porque me convenia y porque al doctor se le
notaba reflexivo, como si su cerebro estuviera trabajando a toda maquina. Eugene

también le miraba ahora.
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El publico, satisfecho con la bravura del toro, mas que con la faena del torero,

parecio optar por el perdon. Un mar de pafiuelos blancos pedia el indulto...

-Luego la clave BUDA -ahora hablaba como pensando en voz alta- debe

necesariamente estar relacionada con Aranjuez.

Medité un rato, en silencio. Ninguno hablaba. Tomo6 un sorbo de Drambuie,
sonrid y dijo:
-No voy a cometer el mismo fallo. Dadme un poco de tiempo, y lo resolvere;

pero no ahora.

Mir6 a su alrededor, a los que nos miraban. El bravo animal habia ganado su
indulto; el presidente habia hecho caso del clamor popular: Esta tarde nadie saldria

herido de la plaza...

-Bonita terraza ;Donde vamos a comer? -Y se arrellan6 sobre la silla de anea,

mirando al cielo...
-Me ha dicho Eugéne que te has interesado por la botanica.

-Bueno, no exactamente —dije, volviendo a meditar sobre qué mas le habria

contado-...

-Parece una buena idea. Se me estd ocurriendo —hizo amago de levantarse, pero
rectifico, y se volvid a arrellanar, contemplando el deambular loco de los vencejos-...
No. Luego. Después de comer. Buscadme algin sitio, preferiblemente fuera de la

poblacion, en el campo.

-Eso es facil —dijo Eugéne mirandome ahora-. Hemos explorado varios gangos
de la zona, y la mayoria son muy interesantes, aunque no tanto desde un punto de vista

culinario...

-Es igual. Lo importante es el lugar. ;De acuerdo entonces? —me mird, y vio que

yo asentia resignado.

Meditaba yo ahora sobre el trayecto que sufririamos de inmediato en el Golf de

Eugéne.

-Iremos a Ontigola, un pueblo cercano, a cinco minutos, donde se siguen usando
las cuevas como habitaciéon. He oido que han abierto un restaurante dentro de una de
esas cuevas, fresca en verano y calida en invierno. El pueblo estd detrds de un embalse
que es muy conocido por los entomologos, debido a que en sus alrededores viven

muchas especies endémicas de mariposas nocturnas...
-Interesante —dijo el doctor, reflexivo.

Interesante, pensé yo. Sélo cinco minutos de rally...
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La tarde habia satisfecho al personal, finalmente. No hubo orejas, y si un

silencio respetuoso; no hubo victima, por el momento.

Mi estdbmago se recuperaba.
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CAPITULO X1V. Camara térmica

Con una pequeria bolsa de piel, muy usada, al lado, encontramos al doctor

esperdandonos junto al portal de mi apartamento.
Nos habia llamado unos diez minutos antes, desde la estacion.

Mientras entrabamos le comenté que la préxima vez bastaria con empujar con
decision la puerta del apartamento para que ésta se abriera sin mas, porque el resbalon

esta roto. Y el portal lo abriria cualquier vecina, sin preguntar: No tenia que esperarnos.
Me mir6 un momento, no s¢ si enfadado, o perplejo...

Pero no dijo nada. De nuevo tenia prisa. La excitacion delataba su interés,
apenas reprimido.

Saco6 de la bolsa lo que a primera vista parecia una pequeiia camara de video

digital, un cuaderno de notas, y algunos planos militares.

Nos resumid que el documento parecia describir, sin mas, una amplia zona sobre
el término municipal de Aranjuez, si la interpretacion era correcta. (Esto confirmaria el
acierto de la eleccion de Aranjuez como centro de operaciones). También la forma en

que esa superficie se debia explorar.
Como de pasada, aclaro lo de buda.
En la primera entrada de buda, en el diccionario de la RAE, explica:
“Buda, de origen hispano o africano, espadaia de agua, anea”.

-Me dejé¢ llevar por el exotismo, cuando la respuesta la teniamos delante de las
narices. Tuvimos suerte de que Juan se resistido. Andariamos ahora perdidos por algun

aeropuerto de Egipto, Calcuta o vaya usted a saber —se disculp6 el doctor.
- Quién es pues, Buda?

-No quién. Qué. Ayer, camino del restaurante, lo vimos. La laguna que dejamos
a nuestra derecha esta cubierto de carrizo, espadafia, enea, anea,... buda.

-jCono!
-Suerte que tenemos a Juan...

Me hacian la pelota de una forma sospechosa. Les dejé hacer, en espera de

tiempos peores...
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Decidimos -decidieron, a raiz de la interpretacion del texto-, que habia que
ponerse a ello de inmediato; me abstuve de dar mi opinién, que tampoco era muy
apreciada, pero seguia sin ver el motivo de tanta prisa...He de confesar que en parte me
divierte esta inhabitual hiperactividad.

- Has probado la camara?

-No. Pero me han garantizado que es lo que necesitamos. Me han dado
explicaciones que coinciden con nuestras necesidades. Tenemos un buen laboratorio en
la Autonoma.

-¢En todos los detalles?
-Creo que si. Vamos a repasar.
-La optica.

-Un gran angular. Ojo de pez. “Se ha de tomar en consideracion la curvatura de
la superficie”... —el doctor manejaba unas curiosas notas, cuyo origen no explico, ni

Eugéne ni yo preguntamos. Quiza ella si las conocia. A mi me sonaban a chino.
-El transductor, térmico, infrarrojos, ultravioleta, filtros...

Todas estas referencias se fueron mezclando en su conversacion, aunque no hay
que fiarse de mi trascripcion: En las cuestiones técnicas, como ya se habra observado,

tampoco soy muy fiable,...

-“Se ha de considerar la agitacion de los componentes mas infimos, las
particulas elementales. Bajo el efecto de los (una palabra de dificil traduccion: magnetos
quiza), interaccionan en forma no natural, producen luz invisible, que marca el camino,
el nacleo. La interpretacion de la luz delinea puertas y accesos, superficiales y
profundos. Los (magnetos, suponemos) se hallan en lo mas profundo, y son violetas,
porque son mas que rojos. La gradacion de luz marca el sendero. En la superficie, se
difumina, hasta desaparecer al mezclarse con las particulas no magnetizadas. Alli, en lo

profundo, se manifiestan puertas y accesos”...
-Sera preciso usar mas de un filtro.

-En realidad, muy poco. El filtrado se hace mediante un proceso digital. La
optica recoge todas las ondas, visibles o invisibles, todas las frecuencias de vibracion
luminicas, relacionadas, cada una, con una determinada actividad atomica, en toda la
banda, del infrarrojo al ultravioleta. De ahi se toma una grabacion digital, manipulable,
que posteriormente se procesa para individualizar los resultados, superponerlos,
combinarlos.
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-Suena un poco como que va a resultar cualquier cosa que queramos, aunque no
sea real. Eso de manipular...

-No es posible. Lo importante, en principio, es la Optica, y aplicando criterios
racionales, no hay engafio. Me han garantizado que la Optica es la mejor, un gran

angular de casi ciento ochenta grados.
-¢No lleva cinta magnética? La veo muy pequeiia.

-Ese método, analdgico, es primitivo. Lo que lleva es una memoria de
elevadisima capacidad y capaz de trabajar a una velocidad impresionante en tiempo real
acumulando datos organizados para ser procesados. La velocidad de recepcion también
es muy importante: Interesa tener tomas a alta velocidad, para poder visualizar el

resultado lentamente. Y el sistema de compresion es el mas novedoso y eficaz.
-¢Cuando la tienes que devolver?
-Mafana.

-Tenemos, pues, algo de prisa. El problema es localizar un lugar lo
suficientemente elevado para abarcar todo el valle. Hay que buscar, sobre plano, los

lugares mas altos de la meseta, hacer diferentes tomas, y luego relacionarlas.
-Mucho trabajo es eso, para una sola noche.

-Ademas, en los traslados invertiremos un tiempo que trastocara las condiciones,
y por tanto la luz, por lo que se obtendra un resultado muy confuso. Resultarda muy

laborioso reconstruir el conjunto.
-Necesitariamos varios dias, y que el clima no varie mucho.
-No disponemos de ese tiempo. Tenemos la cdmara y esta noche.
-, Vamos a pasarnos toda la noche dando vueltas por el cerro?.
-Ademas, mi Golf no esta hecho para caminos de cabra.
-No parece buena idea...
-Necesitariamos un avion, un planeador, un globo...
-Un helicoptero seria ideal.
- Tiene alguien un helicoptero?...
-Voy a llamar a Angel.

(...)
-Angel, soy Juan. (...) Si. (...) Oye ;TG sabes qué hay que hacer para alquilar un

helicoptero?
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-,Un qué?;Busca en las paginas amarillas!
-Uno con tres plazas.

- Para ti? Espera —hablando al interfono-. Marta, ven un momento, por favor —a

mi de nuevo-. /Y no seria mejor un globo?

reloj- p

gesto a

(Algo...”

-Lo necesito para esta noche.
-iJoder!;Si son las seis de la tarde!
-No creo que estén tan solicitados...

-Marta. Alquilame un helicoptero, para tres personas... —pausa, para consultar el

ara dentro de dos horas.

- Con piloto? —se escuché de fondo.
-Preferiblemente. Cargalo a Juan.
-iEnseguida!;Donde lo esperan?
-Juan: ;Dénde lo quieres?

Estaba aun asombrandome de la eficacia de Marta. Y de Angel. Consulté con un

Eugéne, que me soplo:

-¢Puede aterrizar en el aeropuerto deportivo que hay en Ocana?
-Por supuesto. Y en la plaza del pueblo.

-Es mas discreto el aeropuerto.

-Donde ti digas. Marta: el aeropuerto de Ocaia. ;Necesitan algiin permiso?,
()

-No. Ellos se ocupan de la burocracia. Estara en veinte minutos —Se la oye irse-.
-¢Has oido, Juan? En una hora esta alli.

-jPues nos vamos! Hasta pronto.

-, No me vas a contar...?

-Tenemos prisa.

Y colgué, interrumpiendo: jBuen viaj...!.

-iVamos! En una hora estd en Ocafia.

-Bien. Tenemos hasta las diez de margen.

-¢Cuanto vale alquilar un helicoptero para dar un paseo?

-No tengo ni idea. Espero que mi proxima novela se venda bien.
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-Te podemos ayudar, pero tiene que ser de forma discreta.
-¢Con dinero?;En negro?
-Lo que haga falta.

-Eso va a ser méas complicado que alquilar el helicoptero. Tendré que consultar

con Angel.
-Parece competente.
-Lo es.
(...)
La excursion fue divertida.
Emocionante y estresante.

Estuvimos cuatro horas bajo el monotono estruendo del motor del artefacto,

entre las diez y las dos de la madrugada.
Se nos hizo corta.

Supongo que los vecinos se preguntarian qué leches hacia un helicoptero dando

vueltas por los alrededores a tales horas.
Marta, en conexiodn con el doctor, lo habia solucionado todo.

El piloto era muy amable. No hubo un s6lo por qué: Se le dijo lo que queriamos,

y sugirio la mejor forma de llevarlo a cabo, lo que fue aceptado.
Esperamos a la hora adecuada.
Partimos.

Barrimos toda la zona en varios sentidos, volvimos, nos despedimos del piloto, y

éste despegd, hacia su helipuerto habitual, supongo.

El doctor también demostro su eficacia: Estaban advertidas todas las autoridades
pertinentes, todos los permisos en regla para un grupo de cientificos de una universidad
Bavara, de Munich, en trabajo conjunto con Suiza, Lausana, y la Universidad
Autonoma de Madrid, mas una pequeiia contribucion de Limerik, que necesitaba filmar
el habitat de las mariposas nocturnas autoctonas, endemismo muy interesante y

sobradamente conocido en circulos entomologicos.

Yo iba a pasar por inglés, pero, advirtiendo el dominio del piloto, atin con acento
centroeuropeo, eslavo, yo que s¢, decidi permanecer callado, pasando por sueco, y dejar

que Eugene y el doctor Simén se comunicaran en francés, y con el piloto en una mezcla
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de inglés, mayoritariamente, entremezclado con el castellano con acento francés que yo
conocia de Eugene.

Mi papel de sueco mudo estuvo perfecto, tengo que decirlo. Me estoy

especializando en este tipo de papeles, parece. No quisiera encasillarme...

Los datos que veniamos manejando se iban confirmando, y durante el paseo, que
insisto se nos hizo corto, no paramos, el doctor de grabar con atencidén, dando
instrucciones al piloto, Eugeéne y yo de ir tomando notas y ella de ir dando la pauta al

doctor.
Partiamos para casa de madrugada.
-, Nos vamos a acostar?

-Yo he de volver a Madrid ahora —dijo el doctor- Pero tenemos que descargar la
grabacion de inmediato, y borrar la memoria de la camara, para devolverla mafiana por

la mafiana.

-¢Como vas a justificar el gasto? -me comentd Eugene, mientras nos dirigiamos

al coche, para volver a mi casa.
-No sé. Eso, Angel.
-, No te va a preguntar?

-Si —medité un instante-: Le diré que he ligado con una sueca, y que tenia un

antojo.
-Dile que era francesa, asi mientes menos.
-Bueno. Tendré que pedir un anticipo al editor. Y estar varios meses sin comer...

-No sera tanto: Yo te daré de comer —brome6 Eugeéne-. Ahora en serio, el dinero
se reembolsaréd en tu cuenta, cuando Angel nos diga donde ingresarlo. Eso no va a ser

un problema.
No quise indagar sobre el tema.
-Vamos a tu apartamento a descargar la grabacion ;Tendras espacio en tu PC?

-Depende. Pienso que si, porque escribo sobre discos. El disco duro debe estar

casi vacio.
-Bien. Vamos alla.

Pensabamos descargar y dormir después un rato, pero se aproximaba el
amanecer y, excitados como estadbamos, no pudimos por menos que echar un vistazo al

resultado.
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-No sabia que mi maquina fuera tan eficaz —coment¢ ilusionado ante la pantalla,
donde se deslizaba, lentamente, todo el valle, en contornos extranos de azules, verdes,
amarillos brillantes. No entendia nada, pero el resultado parecia satisfactorio, coherente,

a juzgar por el asentimiento del Doctor.
-¢Ha salido bien? —pregunté Eugene, que miraba apoyada sobre mi hombro.

El Doctor manejaba alternativamente raton y teclado. Yo me habia sentado a su

lado, en el suelo, y Eugéne sobre mis hombros.
Sonri6 al ver deslizarse el extrafio paisaje. Volvio a asentir despacio.

-iBasta por hoy! Me voy. Tengo que devolver la camara antes de las diez. Por la

tarde analizaremos el resultado.
Cogi6 el equipo y se marcho en el taxi que le pedimos hacia la estacion.

Eugéne y yo hicimos planes para pasar lo que quedaba de noche, encontrando

pocas dificultades.

(...)
Por la tarde, volvid el doctor.

Optamos por abandonarle en mi apartamento para que, suministrandole la mejor
ayuda, que suele ser no estorbar, pudiera por si mismo descifrar el resultado de las

grabaciones que habiamos realizado.

Hasta donde pude entender, se trataba de utilizar algoritmos de tipo adaptativo,

similares a los que se usan en medicina para obtener graficas cerebrales o cardioldgicas.

Consiste en un tratamiento digital de la informacidén que aprende por si mismo
una pauta para discriminar la informacién valida de la accesoria, siguiendo criterios
matematicos que, aunque al nedfito le pueden parecer gratuitos o infundados, estan

matematicamente garantizados.

En el terreno de las matematicas, yo s6lo podia aportar mi fe, y Eugéne tampoco
parecia muy ducha, con lo que nuestra decision de escurrirnos del asunto resultaba, en la

practica, muy acertada.

Mas teniendo en cuenta que el doctor empezd a sentirse molesto por nuestras
interrupciones basadas en la curiosidad infantil, lanzando un par de grufiidos de
inequivoca interpretacion, acompanados de gestos que nos indicaban claramente la

puerta.

Eugeéne inicié y culmin6 una retirada tactica que nos condujo a la tasca de la

esquina, calculando un par de horas para malgastarlas convenientemente.
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El doctor debia mientras deducir del galimatias obtenido la probable
configuracion del entramado subterrdneo que suponiamos bajo el humedal, en la meseta
que desagua en direccion al valle donde se asienta Aranjuez, y con probable final en la
ribera del rio, siendo muy optimista en cuanto al resultado, por lo que no nos sentimos

culpables de abandonarle.

Traté en la tasca de aprovechar para sonsacar a Eugeéne algunos datos sobre su
secta, asociacion, orden, o lo que fuera a lo que pertenecian (no podia olvidar la
facilidad con que aparentemente podian disponer de dinero), intentando parecer
astutamente despectivo para obtener de su enfado alguna sustancia, pero con éxito casi

nulo.

Su forma de eludir el tema, dado que en este tipo de local publico no podia
utilizar su habitual tactica de llevarme al huerto, fue describirme sus supuestas

aventuras previas en Aranjuez, antes de contactarme.

Por algiin motivo que no me quiso explicar, la primera hip6tesis de trabajo, una
vez situado el foco sobre Aranjuez, se centraba en una presunta red de comunicaciones
aérea que ponia de hecho en contacto los edificios historicos de la poblacion, sobre los
tejados o a su través, a la vista del publico, pero de acceso complicado, interrumpida en
absurdos vanos y adornos inttiles, tramos de terrazas sin continuidad aparente, cruzados

por pasillos aéreos a un nivel a todas luces inapropiado para la comunicacion.

Traté de imaginar a Eugéne haciendo excursiones nocturnas por tan singulares

pasos...

Ella lo explicaba divertida y yo crei sin dificultad en su palabra de que habia
hecho tales recorridos sobre terrazas, arcadas y tejados, en grata compafiia de gatos,

murci¢lagos, mochuelos, palomas y demads habitantes de las alturas.

Se mostrd sin embargo elusiva sobre la forma en que habia evitado ser vista

durante algunas de sus travesias diurnas.

Tan s6lo coment6d que usaba métodos para mimetizarse con el medio que yo no
llegaba a comprender, porque conocia y describid tramos de terraza que pasaban sobre
los arcos que a su vez cruzaban sobre la antigua carretera general, con trafico
abundante, tramos bien visibles desde cualquier punto y sin salida aparente que

justificara la circulacion de ninguna persona por ellos.

Tampoco explicé como habia atravesado las amplias terrazas que pertenecian a
los palacios que daban a la plaza, y a las que se abrian numerosos balcones de casas
habitadas, con la unica proteccion hacia el exterior de amplias balaustradas bajas de

piedra.
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La imaginé toda de blanco para confundirse con las piedras predominantes en las
construcciones neoclasicas de la zona central de Aranjuez, pareciéndome una solucion
bastante cogida por los pelos; de madrugada yo sabia que el trafico por la que fue
carretera general tampoco cesaba, por lo que también hubiera resultado un trasiego

sospechoso:

Sobre las galerias de arcadas laterales se sustentan amplias terrazas, de ancho
superior a la propia galeria, que se interrumpen por verjas de hierro fundido que separan

las amplisimas fachadas.

Al centro de las galerias se abren sendos arcos de medio punto, que son las
puertas de los patios. Y sobre ellos, otra terraza independiente de las laterales, separada
de éstas por un muro de altura que es la diferencia del arco central con los de la galeria,
mas la consabida verja, lo que supone una barrera dificilmente salvable en condiciones

normales, y a cara descubierta.

Lo mismo sucede en los arcos de las esquinas, que, adosados a la iglesia y sobre
la carretera, sustentan terrazas inaccesibles, por el exterior inttiles, y por el interior

absurdas.

Su misidon parece sOlo ornamental, a pesar de su amplitud y sus bellas

balaustradas de piedra, enverjadas de hierro fundido y bronce.

Las galerias resultan larguisimas, porque estan perfectamente alineadas en una

recta que a la vista se hace interminable.

Por ese mismo efecto, la boéveda de caiion no parece muy alta, aunque no baja de
los tres metros, y en las arcadas angulares se eleva mucho mas. Los arcos de las
esquinas doblan en altura a la boveda, lo que produce ese efecto de hacer parecer mas

bajo el tinel recto.

La sensacion dentro de la galeria es de tunel, a pesar de que la arcada al exterior
es continua y en cualquier momento podemos abandonarla, pero como las columnas son
muy gruesas, y cada arco se sustenta sobre una base de un metro cuadrado, la luz

dificilmente penetra hasta el interior.

Una de las alas, la mas cercana a Palacio, ocupa todo el lateral completo de la
plaza, sin interrupcion; la paralela, se corta mas o menos hacia la mitad en una calle, y
se prolonga luego -frente a una fuente dedicada a Venus- en un jardin cerrado por una
verja, y abierto en cuatro puertas situadas en el centro geométrico de los lados del

cuadrado donde el jardin esté inscrito.

El jardin tiene interés por si mismo, y mereceria capitulo aparte si anduviéramos

en descripciones, pero tan solo interesa anotar, como anécdota, que la Venus de la plaza
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en algin momento se enfrentd6 a la estatua que ocupa el centro del jardin y que
representa a una princesa de la casa real, lo que es interpretado en la localidad como

sefial de enemistad o animadversion; o burla.

Posteriormente, al encontrarse inconveniente, la lejana Venus volvid a girar con
desdén para enfocar horizontes menos comprometidos.

La curiosa situacion de las estatuas, a todas luces apocrifa, se tomo como cierta
por conveniencia de la poblacion de Aranjuez.

Cuando me quise dar cuenta, dos vermus y dos horas habian sido consumidos.

Igual de perplejo que al principio, Eugéne me hizo notar que era hora de volver.
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CAPITULO XV. Lesbos

Parecia que yo andaba de suerte.
El doctor habia concluido, tras dos horas, que no habia conclusion posible.

Ademas, estaba realmente afectado por su anterior metedura de pata -que
achacaba a la precipitacion-, y prefirid recoger los datos de los que simplemente habia
estado verificando su integridad, y retirarse a la universidad, dijo, o donde quiera que
tuviera su retiro de estudioso —su torre de marfil-, para analizar aquel galimatias en

detalle antes de enviarnos en una expedicion sin objetivo claro.

Lo que yo le agradeci, interiormente: Su retirada, no la proyectada expedicion,

he de aclarar.

Eugéne no parecid tan molesta como yo hubiera supuesto. También habia
rebajado su excitacion. Hablo vagamente de continuar con su Tesis, cosa que me
sorprendid, porque pensaba que aquello era otro de sus cuentos; no me dio la gana

preguntarle por el tema de su Tesis.
Tampoco se la veia con aspecto de comentar mucho.

Cuando por fin ambos se marcharon, yo me hice a la idea de tratar de adelantar
en mi novela. Més considerando que de momento la tenia econémicamente hipotecada,

sin haber llegado ni a la mitad. Empec¢ a re-situarme mentalmente.

Ginger: Habia cambiado algo de caracter, en detalles estéticos, pero era
sustancialmente la misma. Le sentarian bien algunos toques exoticos, que acomodaban

con su caracter. En cuanto a la situacion atascada...

La verdad es que me apetecia menos que al principio retomar el argumento

donde lo dejé.
Pero al fin y al cabo era mi obligacion laboral.

Hubiera preferido continuar las exploraciones por los alrededores de Aranjuez,

en compaiiia de Eugene, pero ella s6lo mencion6 que me llamaria.

Cuando salieron los dos, cada uno hacia su destino, yo me dispuse a desordenar
un poco el medio ambiente, porque mi “habitat” de trabajo precisa del desorden para ser
eficaz, y Eugene parecia en cambio propensa a dejarlo todo en su sitio, o inventar un
sitio para cada cosa, lo que me tenia bastante desorientado, aun cuando no me atreviera

a comentarselo.
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El doctor habia vuelto a vaciar el ordenador: Quiza temia mi inexistente
curiosidad, quizd fuera necesario o una precaucion elemental; la idea de alguien
persiguiéndonos o vigilandonos que Eugeéne habia tratado de inculcarme no habia tenido
gran eficacia sobre mi. Recordé, mientras desparramaba por el suelo un par de capitulos
inacabados, como me habia mirado el doctor cuando le comenté lo accesible que era mi

vivienda, hasta el punto de que la llave se habia convertido en un estorbo.

Quise comprender su punto de vista, lo que me resultaba complicado por que
(quién que no fuera Eugene, o ¢l mismo, podia tener interés en buscar algo en mi

apartamento?; En mi ordenador?;Un espia de la Editorial Planeta?

Ni siquiera mi novela, a la que l6gicamente valoraba mucho, podia perderse por
completo en las entrafias de la maquina. Ni en forma accidental, ni intencionada: Angel,
a requerimiento de mi editor y basado en previas experiencias desastrosas, me habia
proporcionado un sistema que de forma automatica, sin la intervenciéon de mi
despreocupada mano, se ocupaba de hacer copias que pasaban, via telefonica, a un disco
duro remoto que era sencillo de recuperar: Como ya habia tenido oportunidad de

verificar en alguna ocasion, debido a mi torpeza ofimatica.

Y la mayoria de los muebles pertenecian a mi casera, que no habia invertido

mucho en ellos.

Tampoco tenia nada de valor, salvo el propio ordenador portatil, que era

propiedad de mi editor; jamas tuve la mas minima preocupacion por este asunto.

Mientras cavilaba sobre todos estos detalles en creciente paranoia, me di cuenta
de que, lo que realmente me pasaba, es que la echaba de menos, media hora después de

que se hubiera ido: La cosa parecia grave.
Necesitaba un tratamiento de choque.

Recordé que, al salir de mi casa, en Madrid, habia olvidado recoger algunos

apuntes. No es que fueran importantes,... bueno, si lo eran.

Lo que pasa es que eran anotaciones que yo podia recordar de memoria casi en
su totalidad, y mi primera intencion era evitar, por cualquier motivo, abandonar mi

refugio.
Pero de mi primera intencién quedaba muy poco.

Por otro lado, habia delatado mi cercania tanto a Angel como a Marta, por lo que

la ficcion de las Rias Bajas no tenia ya ninguna utilidad.

Y las intenciones, buenas o malas, de que esta empedrado el camino del infierno,

me condujeron a la ruptura.
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Sobre todo, a intentar demostrarme a mi mismo que podia prescindir de

Eugéne...

Tenia esa necesidad imperiosa, tanto mas cuanto que la melancolia habia tardado

tan s0lo media hora en aparecer.

No habia terminado de hacerme este auto analisis para afrontar mi sindrome de
abstinencia emocional cuando ya habia recogido en mi bolsa de viaje lo imprescindible
y me dirigia con decision, tras cerrar con dos vueltas de llave llave la puerta, hacia la
estacion.

El plan era simple: Me acercaria a Madrid -tres cuartos de hora de tren-, a mi
casa -media hora de metro-, recogeria los papeles, comeria en alguno de los restaurantes

de Latina, y volveria tranquilamente, sin saludar a nadie; estaria de vuelta temprano.

Sin tomar el autobus que llevaba a la estacion de Aranjuez, que no era muy
frecuente en sus horarios, y ligero de equipaje, tan sdlo anadia unos veinte minutos mas
de agradable paseo camino de la estacion, bajo la sombra de los platanos que filtraban el
sol matinal.

Desde que me subi al tren de cercanias, parecié como si hubiera desaparecido de

Aranjuez y retornado del suefio a la vigilia rutinaria.

Nada mas dejar atras el Tajo, luego el Jarama, los ultimos arboles, las ultimas
huertas de la vega y desembocar en la terrible estepa castellana poblada de poligonos
industriales y ciudades residenciales en medio de ninguna parte, entré en una especie de

sopor automatico que hizo que apenas recuerde como pasé las siguientes cinco horas.

Me consta que cumpli mi programa porque las anotaciones para la novela

estaban en mi bolsa de viaje.

Y recuerdo haber comido el plato del dia por la zona de Encomienda en un local
que me era desconocido, aunque se parecia a tantos otros, donde tocaba cocido
madrilefo.

Tuve cuidado de no ir a ninguno de mis comedores habituales, donde pudiera

tropezarme con algin conocido.

Poco después, y renunciando de nuevo al autobus que me llevara desde la

estacion a Aranjuez, declinando el dia, volvia a mi apartamento.

No habia curado mi melancolia, pero me sentia algo mas duefio de mi: Habia

logrado algo de distancia con respecto a la profundidad de mis sentimientos...

()

Sé que no debiera haberme quedado, por respeto a su privacidad.
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Pero primero la sorpresa me paralizo, después me poseyd el demonio de la

perversidad. Finalmente, aun dudo de mis propios sentimientos.
Cuando llegué a mi apartamento, que tenia razones para pensar abandonado a la

soledad, evidentemente no era esperado.

Tampoco esperaba yo encontrar la puerta abierta, si bien no era tan raro porque
el resbalon -ya lo habia experimentado otras veces-, desgastado por el uso, no cerraba

bien si no te tomabas mucho interés en que lo hiciera.

Incluso -estoy seguro- podria ser abierto de un empujon aunque se hubiera
aparentemente encajado correctamente. Crei haber echado la llave, aunque quizéa fuera

una precaucion inutil en tltima instancia.

El caso es que la puerta estaba entornada, yo no era esperado, y no hice ruido o
no fui escuchado.

A juzgar por la concentracion que observé, prefiero pensar que no me oyeron.

Mi primera intencidn al verlas fue hacerme notar -un carraspeo, un saludo-, pero

un reflejo inconsciente me paralizd.

Aseguro que estuve un tiempo razonable de pie, en el marco de la puerta de mi
habitacion, sin hacer nada por ocultarme, con la boca entreabierta para pronunciar un

saludo que nunca fue.

No era extrafio, en principio, que existiera entre Eugeéne y Mila suficiente
efusividad y confianza como para abrazarse, como prefieren las hembras, en lugar del
frio apreton de manos del macho; pero la situacion derivaba hacia otra conclusion, por
la duracion del abrazo, el silencio obligado de labios contra labios, la exploracion del

cuerpo contrario con manos avidas...

De espaldas a mi la silueta inconfundible de Eugéne, para mi ya tan familiar, era
investigada en toda su extension por las manos de Mila, que no podia haberme visto
porque, primero, su cara desaparecia tras la redonda cabeza de Eugene, y después,
cuando rozaba con los labios cuello y l6bulo de la pequefia oreja de Eugene, porque

tenia los ojos cerrados.
Llegado a este punto, tenia que optar:

O desaparecia discretamente como persona civilizada; o me hacia notar en tono
que quisiera ser casual, como si acabara de llegar. O permanecia alli, al amparo de la

oscuridad del pasillo, guiado de morbosa curiosidad.

120 El Turiferario



121 El Turiferario

Cuando la mano derecha de Mila, sobre la cintura de Eugeéne, empez6 a elevar
lentamente su camiseta negra, desnudando despacio su espalda, yo ya no podia elegir, ni

tener dudas acerca de lo que estaba pasando.

Me siento obligado a explicar, por otro lado, que entre los muchos sentimientos
que me inundaban en aquellos momentos, mientras daba un paso atras hacia la
oscuridad del pasillo, no figuraron los celos al principio; al menos no con el peso que yo

mismo hubiera supuesto: Estaba mas bien asombrado.

Mientras, la camiseta de Eugeéne, arrastrada espalda arriba, mostraba la
depresion de su espina dorsal, hasta hacer asomar el cierre del sujetador que
extrafiamente vestia, contra su costumbre. Quizd por aquel antiguo axioma de que la

mujer se viste mas cuanto mas dispuesta esta a desnudarse, elucubré nervioso.

A la par Eugeéne no habia permanecido inactiva sino que, acariciando la nalga
izquierda de Mila con su mano derecha, sobre la tela de los vaqueros ajustados, hasta la
entrepierna, habia provocado que ésta elevara su muslo y rodeado con su pierna las
nalgas de Eugene, para intentar contactar mas directamente su pubis con el de ella, en
equilibrio inestable, presion que Eugene aprovechod para elevar sus brazos y permitir
que su leve prenda sin hombros se deslizara con facilidad sobre su cabeza, dejando su
torso vestido tan sélo con el sujetador blanco -talla ochenta-, que se apresur6 -una vez la
camiseta resbalaba hasta sus pies- a desabrochar ella misma, manipulando con sus dos
manos sobre el cierre, bajo sus omoplatos, en contorsion que le obligaba a cerrar sus

nalgas y presionar atin mas su vientre sobre el de Mila.

Al deshacerse Eugéne del sujetador -que cayo, apenas un copo, sobre la
camiseta-, echo la cabeza hacia atras, agitandola levemente, como si quisiera apartar el
pelo de su cara, siendo que no existia tal cantidad de pelo como para estorbar la vision
en ningin modo y que sus 0jos estaban, también, cerrados, por otro lado. Este ademan
me llevo a tratar de imaginar por un instante cudl seria su imagen rematada con su lacio
pelo negro largo, en lugar de la redonda cabeza de pelo de pincho que yo siempre habia

conocido.

Medite vagamente que conocia hasta el ultimo rincén de su cuerpo pero,

evidentemente, no la conocia a ella, conclui, con cierta tristeza.

Y tengo que volver a insistir en que mis sentimientos, algo contradictorios,
estaban respondiendo de una forma que yo, en otras circunstancias, no consideraria

“normales”.

Ella echo su cabeza mas hacia atras aun, sus manos sobre los hombros de Mila,

en forma que ésta pudiera descender por su fino y largo cuello hasta sin duda perderse
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en sus pequefios y turgentes senos —supuse sus pezones erectos-, elevandose a derecha e

izquierda, por efecto de sus brazos levantados:

Aquellos pequefios senos nacarados que yo no veia, pero que tan bien conocia,
redonda y estrecha aureola oscura, rectos y largos pezones, su marca, lunar, o lo que
fuese...

Aunque yo no lo habia advertido, (por momentos veia con la imaginacion mas
que con los 0jos) al bajar sus brazos Eugene debid entretenerse en desabotonar la cefiida
camisa de lino que apenas contenia las formas sinuosas, sensuales, de Mila, que yo
habia sospechado mas de una vez, mientras Mila maniobraba con el cierre de su propio
sujetador -talla noventa- que se aparecia negro, sobre el azul oscuro de la camisa, que,
con rapidez inusitada, en estudiada contorsion -nueva presion vaginal- se deslizd,
tropezando en su muslo, aun elevado, hasta el suelo, al lado contrario de la ropa de

Eugéne.

Curiosamente, aunque yo no supe como, esto lo hizo sin deshacerse de la

camisa, que sin embargo no alcanzaba a cubrir sus pechos.

Oculto en la penumbra, yo contenia la respiracion, fuertemente excitado, para mi

vergiienza, acometido por sensaciones ambivalentes.

A la luz del sol filtrada por la persiana, uno de los exuberantes senos de Mila, el
izquierdo, dejo asomar por el costado de Eugene, bajo su axila, su aureola redonda,
difusa y amplia, donde destacaba un pequefio pero erecto pezén que habia escapado
bajo la presion, torso contra torso. Aunque por algin extraiio motivo Mila no hacia

intencion de deshacerse de la ligera camisa.

Mila, ligeramente mas baja que Eugene, lo recuperd con su mano, tratando de
elevarlo, sin duda para contactar con los pequeios senos de Eugene, para aprisionarlos

entre los suyos, dentro de su camisa, fuera de mi inspeccion indiscreta.

Ambas echaban un poco la cabeza hacia atrds. La cara de Mila, frente a mi, se
levantd un instante -ojos indolentemente cerrados, negras y largas pestafias, indefinida
expresion en su boca entreabierta, labios rojos y humedos, leve suspiro- para hundirse
de nuevo entre los senos de Eugene, en lento y laborioso descenso, mientras recuperaba
el apoyo de sus dos piernas, bajando su muslo parsimoniosamente y sin perder un
segundo de contacto con los muslos de Eugéne, y mas abajo, abriendo las piernas para
poderse flexionar, en cuclillas, descendiendo hasta perder su cabeza a la altura de la
cintura de Eugene, que ladeaba lentamente su cabeza, derecha e izquierda, por lo que

pude averiguar, de refilon, que sus chispeantes ojos avellana permanecian cerrados.

Mila, ahora de rodillas, habia desabrochado los jeans de Eugene, y pugnaba por

hacerlos bajar, con dificultad,...
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Tuvieron que oirme cerrar la puerta. Desde luego, era mi intencion.
Confusamente, pretendi sin duda provocar un sobresalto vengativo; pero no esperé a

verificarlo.
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CAPITULO XVI. Resaca

El cactus destinado a absorber las malas vibraciones del ordenador parecia

mustio, o yo lo veia asi.
La pelusilla de su tronco parecia lacia.
Su textura rala.
Su brillo apagado.

Su tacto, para no probar, porque ya sufti su roce en otras ocasiones y la pelusilla,

que se adheria a la piel, era toxica, amén de dolorosa.
(Veo difuminado, borroso)
La pelusilla me recordaba a Eugene.
(Era toxica Eugéne?
Dolorosa, sin duda.
Anoche me acompaio a casa; me llevo, debo decir.

Me acostd con una de esas borracheras poco licida, desatinada, injustificada,

desesperada, inconsciente, ;simpatica?, jInsensata!

- Qué te hace suponer que lo que deseas es otro whisky, si ni siquiera puedes

coger el vaso con seguridad?
-¢Cuadl de los dos vasos?

Me llevé a pie a casa cuando el barman, que nos conocia, nos invito

amablemente a abandonar el local, vacio, sin musica de fondo desde hacia,... no sé.
Hice amago de mirar el reloj, como si me importara la hora.
Vi un bulto borroso, luego dos bultos.
Finalmente, me desenfoqué.
Me levant6 del alto taburete de la barra, me agarro por la cintura, y salimos.

No quiso coger su coche, quiza por si me dormia o le vomitaba dentro -Razén
tenia para suponer cualquiera de las dos cosas-. Quiza para que me diera el aire. Quiza

se lo pedi y no lo recuerdo.
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Me iba diciendo algo sobre que los hombres nos resistiamos a dejarnos ayudar
en estas circunstancias por no sé¢ qué orgullo.
Yo, efectivamente, me estaba resistiendo de intencion: Interiormente.
Para mas no daba.

No acertaba a dar dos pasos derechos y notaba que arrastraba su ligero peso

hacia el suelo, sin poder evitarlo.
Eugene reia, hablaba, se reia de mi.
Ella también habia bebido algo, pero ni comparacion con lo mio.

Cuando me encontro, en la barra de la Teteria, yo llevaba alli un par de horas

bien aprovechadas en cuanto a ingestion de alcohol.
Traté de mostrarme distante, con poco éxito debido a mi perdida lucidez.
Ella se extraino, creo, al principio.
Luego decidio al parecer acompafiarme en el trance, fuera cual fuera...

Finalmente parecidé entender mi situacion real, y se ocup6d de que no hiciera

demasiadas tonterias.
Sin demasiado éxito, también.

Recuerdo haber pedido otro whisky sin percatarme de que el ultimo seguia sobre

la barra, restos de hielo flotantes, rocio en el exterior del vaso.

El camarero, compadecido, se limito a rellenar con mas hielo, mientras

comentaba a Eugene algo que preferi no entender.
Supongo que estaria en relacion con la hora desde la que yo llevaba alli.
Creo que atin habia musica...
(...
Me desperté sin zapatos, sin camisa, con el pantalon puesto.

Me parecidé recordar una discusion estipida sobre los zapatos, de la que

evidentemente sali derrotado.
(O fue después de dormirme?...

Eugéne me habia arropado con una sabana ligera, habia apagado la luz y se

habia ido, sin despedirse. O no recuerdo que lo hiciese.
Yo habia cerrado los ojos.

El techo negro empezo a girar.
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Primero despacio, después mas rapido, junto con la habitacién y la cama.

En un arranque de lucidez consegui arrastrarme hasta la taza del water, introduje

la cabeza y casi de inmediato vomité, liquido.
Vomité hasta notar el sabor de la bilis en el paladar.
No habia cenado (estupido).
Mantuve un rato la cabeza dentro de la taza. Luego la levanté.
Noté que la casa ya no giraba, apenas.

Apreté el boton del desagiie, aprovechando que me apoyaba para ponerme de

rodillas, y, de rodillas, volvi a la cama, a la que trepé, y me dormi de inmediato.

No me dolia la cabeza, pero me molestd profundamente el rayo de sol que daba

sobre mi cara.
Eso me despert6 de golpe.
Estaba todo confuso, borroso.
El cactus también.

No tenia ganas de levantarme para bajar la persiana, pero me levanté, para

orinar.

Meti la cabeza en el frigorifico, mirando entre los parpados no del todo abiertos;

me meti casi dentro apoyado en el marco de la puerta. Miraba sin ver.
Estaba fresco, y eso resultaba agradable.

Empecé a indagar con mas atencion por si hubiera cualquier cosa dentro que me
apeteciera 0 me ayudara a sentir algo mejor. Enfoqué la vista todo lo posible y tropecé

finalmente con el brik de leche.
Leche fria, con café, soluble, sin azucar...

Me meti después bajo la ducha, sentado en el plato, una media hora, y recuperé

fuerzas para continuar con mi novela: Me lo impuse como una obligacion.
No necesitaba salir en todo el dia para nada, el frigorifico estaba bien provisto.

Y no me apetecia bajar a por el pan...
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CAPITULO XVII. Reencuentro

Estabamos fisicamente enfrentados, como para evidenciar un cierto

distanciamiento.
Yo me habia adelantado a elegir mesita redonda baja, y taburete.

Era la primera vez, me parecia, que no estdbamos uno al lado del otro, desde el

dia de nuestro encuentro.

Tras ser servidos, inicid ella la probable discusion -o asi lo intuia yo- para

defender su punto de vista:
-Sin entrar en detalles ;Qué es lo que crees haber visto?

-Digamos que vuestra fraternidad es profunda —-mi tono era desganado,
esceéptico-.
-Cierto.

Eugene estaba seria. Miraba a la mesa y dibujaba con el dedo sobre su superficie
automaticos y efimeros disefios hidraulicos conduciendo el rocio que rezumaba de los

vasos, mas alla de los posavasos. Continu6, sin abandonar la ingenieria.
-Pero ;Cuales son tus sentimientos al respecto? -evitaba mirarme.
-Extranos -tuve que admitir.

Yo trataba de pensar -de hecho, no paraba de hacerlo-, desapasionadamente

sobre ello.
-No muy racionales —afadi, ante su silencio, con un deje de disculpa no sentida-.
-Estés considerando relaciones convencionales.

-Bueno -trataba de medir mis palabras-. Yo me quiero considerar una mente
abierta. Mi especialidad literaria, poco apreciada por la critica -en realidad ignorada por
la critica-, tiene sin embargo un éxito de publico muy amplio. Las ventas lo demuestran,
y mis novelas se compran para ser leidas. Entiendo que significa que lo que yo reflejo
en ellas no es tan extrafio. De hecho, si lo fuera, no venderia. Sin embargo hay temas

que simplemente evito. Me autocensuro.

-Ya -seguia mirando atentamente a la superficie de la mesa, dibujando espirales
que luego rompia en violenta inundaciones provocadas. Yo seguia fijamente las

evoluciones de su dedo, para no tener que mirarle a los ojos-.
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-Pero yo no me refiero a eso -siguié ella-. Tu especialidad, como dices, es
antigua como la humanidad. Pero -Ahora levanto6 la vista. Sus ojos avellana, un poco
acerados ahora, buscaban los mios con decision. Sostuve su mirada para demostrarle mi
atencion y mi confianza- habras notado, a pesar de tu torpeza -sonrisa breve- que has

entrado en un circulo poco convencional.

-Presumo de tener pocos prejuicios -me quise defender. Ella parecidé un poco

contrariada con mi punto de vista obsesivo-.

-A ver —habia dejado de jugar con el agua, cruzd los brazos bajo su pecho.
Luego pareci6 cambiar de actitud, y optd por buscar mis dedos, que se aferraban al
borde de la mesita. Los atrajo hacia el centro, mojado, esquivando los combinados, con
poca resistencia por mi parte, he de decir, y en gesto que me parecid vagamente
paternal, cubrié mis manos con las suyas, hasta donde ello podia ser. -Trata de analizar

tus sentimientos.
Es dificil —confesé-.

-Lo sé. Quiza debamos empezar por el final. Trabajaremos por deduccion, como
Sherlock Holmes, en lugar de usar la induccién como los cientificos. Iremos del

resultado a la causa.
-iBoh! —realmente, no sabia qué decir-. No necesitas disculparte.

-No lo pretendo -me miraba, un poco agachada su cabeza sobre sus hombros,
como si quisiera reducirse de tamafio. Sonreia, y me miraba desde abajo. Sus ojos se
habian vuelto més liquidos y brillantes, perdiendo el mate acerado que me intimidaba y
me daba la sensacion de inferioridad. Su cabeza ladeada ofrecia su cuello sumiso, como

en otras ocasiones-.
Siguio:
-Héablame de tus sensaciones.
-Bien. Una mezcla de atraccion, confusion y desagrado.
- Por ese orden?
-Creo que si.

-De atras adelante. Desagrado. Olvidalo. Son los prejuicios que dices no tener.

Celos infundados, que vienen de personalizar los hechos.

Levant6 su dedo hacia mis labios para interrumpir, como siempre, mi no

iniciado comentario.

-Confusion: Es logico, porque estds ante una situacion que te resulta

desconocida. Te faltan datos y eso evoca sentimientos ambivalentes.
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Asenti con la cabeza.

-Atraccion: Este es el factor primordial. Intentaré hacerte notar algunos detalles
en forma que tu mismo los valores. Veamos en qué consiste tal atraccion. Es probable

que, obnubilado por lo evidente, hayas pasado por alto detalles importantes.
-S¢ muy bien lo que vi -dije despacio, sosteniendo su mirada-.

- Ta crees? Puede ser. Como no vas a poder evitar guiarte por la vista antes que

por otros sentidos, cojamos el toro por los cuernos. Cuéntame qué es lo que viste.
-Os vi, aMilayati,...
-¢Desde donde?
-Yo estaba en el pasillo.
-Y no tenias un punto de vista demasiado bueno desde alli.

-Al contrario -reflexioné-. Tenia una vision muy completa -frunci el cefio ante

mi sobrevenida extrafieza-.
-jCaramba! No te habias percatado.
-Tenia una visién panoramica, elevada —continué evocando recuerdos-.
-Eso lo podria definir.

-Pero hay que tener en cuenta que en un momento yo no distinguia entre lo que

veia y lo que imaginaba.
-Quiza porque no habia distincion.
-Quiza -empecé a admitir, meditando sobre mis impresiones-.

-Admite, pues, que estabas viendo cosas que, en condiciones normales, no

hubieras visto.
-Desde luego, tuve esa impresion, pero no me parecia logico.
-Supongamos que es un hecho.
- Por qué tengo que suponer eso?

-Veras: Para continuar, tienes que dar por cierto que tus ojos te estaban

mostrando algo mas que lo que nuestra habitual vision binocular puede hacer.
-No entiendo.
-¢Recuerdas el sotano de la corrala?.
-Si —Creia que si-.

-Alli pasaron cosas que no se ajustan a la fisica conocida.
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Tuve que admitirlo: Aunque yo lo relacionaba con una intensa emocion,
prestaba mas atencidon a los sentidos, hipersensibilizados, que a los sucesos objetivos,

como luego se demostro.
-Voy a tratar de resumirte lo que pas6. Créeme, si quieres.

Puse cara de atencion, mirando a sus 0jos. Su expresion era dulce, y acariciaba

mis manos.

-Durante un periodo que en este plano fisico fue de unas cinco horas, estuvimos,
los tres, superpuestos en otro plano, diferente, y cuya localizacion no es importante,

donde estaba el “tubo”. Ese tipo de traslacion equivale a viajar en el tiempo.

Yo no entendia del todo. Le habia oido a ella hablar en otras ocasiones en
términos similares, pero no le habia dado mucha importancia, porque entendia que sus
creencias eran mas de tipo espiritual, y que aquello que describia era mas bien

simbolico.
Ella pareci6 entender lo que me pasaba.

-Cuando digo viajar en el tiempo, estoy hablando de algo real. Trataré¢ de darte
datos técnicos, aunque no es mi especialidad. El proceso del viaje en el tiempo conlleva
unas caracteristicas necesarias. Una de ellas es la velocidad. Algo de lo que se percatd
Einstein, haciendo calculos: Si se supera la velocidad de la luz, el tiempo transcurre a
diferente velocidad, se alarga o se encoge. Se pueden llegar a alcanzar posiciones que
interpretamos como “por delante”, o “por detras”, de un tiempo que definimos por

conveniencia como actual.
-En el pasado y en el futuro.

-Exacto. En este caso, no es importante donde nos situemos. Probablemente en

un pasado manipulado. Pero da igual.
-Pero ;Cual es la técnica que se usa?
A mi pesar, me estaba interesando.

-Sobre todo es necesaria concentracion. Tanto Mila como yo dominamos esa
técnica, y te arrastramos, aparte de que has resultado muy empatico, como yo predije, y

te dejas llevar con facilidad...
-No sé si eso es un piropo...

-Yo creo que si. Bueno, el caso es que, sigas el método que sigas, para viajar en

el tiempo se debe siempre desintegrar y reintegrar. Para trasladar la materia.

-...desintegrar...
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-Nuestra desintegracion se produjo con éxito, en un conjunto que formabamos
los tres. Es como si fuéramos un solo elemento.
-Tuve una sensacion parecida a eso.

-Pues bien, al “volver”, se produce la reintegracion de las particulas atdmicas y
subatdémicas, que se reordenan con una pauta que es la misma, y unica, personal de cada

sefr.
-No hay problema entonces —quise ser optimista: Me temia lo peor.
-No es un problema, pero si un efecto colateral inevitable. De hecho, no es malo.
-Ya—Me lo temia.

-El caso es que, loégicamente, y aunque cada particula adopta su posicion y su
mision idénticas a las originales, las particulas fisicas en si no tienen por qué ser

exactamente las mismas. De hecho, no lo son.
- Quieres decir que hemos intercambiado nuestros atomos?

-Algo asi. El conjunto es exacto al primitivo, pero los componentes se han

mezclado.

Me estaba diciendo que yo me componia ahora en parte de ella, y de Mila, y que

ellas...
-Creo que entiendes —corto el hilo de mis pensamientos.
-Por tanto, no somos nosotros mismos.

-Si que lo somos. Pero queda un pequefio residuo que se puede disolver, dejando

pasar el tiempo, o potenciar, si sabes como...
-, Y vosotras habéis optado por potenciar?.
-Es algo agradable...
-iYa!
-... y conveniente.
-No sé si me agrada ;Conveniente para qué?
-Facilita la comunicacion.
-Y estabais haciendo précticas.
-Si quieres verlo asi, ...

La explicacion era confusa, no resolvia mis dudas, pero decidi que no le iba a

dar mayor importancia.
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Ella me apretaba las manos, sobre la mesa, y se movidé para dejar de estar
enfrentada a mi.
A mi lado, sus ojos se habian vuelto de un brillante que yo conocia.
- Te apetece practicar ahora? —dije al fin. Ella no contesto, con palabras-.
iTengo yo una voluntad, para mantenerme firme en mis ideas!
Debia ser eso de la empatia.

El tema no volvié a surgir, si bien yo no sentia que mi relacion con Mila se

hubiera modificado mucho: Siempre me cay6 simpatica.
Ahora la apreciaba.
(Era eso una diferencia?

En cualquier caso, dejé de pensar en Mila, entonces...
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CAPITULO XVIII. Gema

Aparecio aquella maiiana en mi piso, temprano, pero no lo bastante como

para que no se enteraran todas las vecinas.
Evidentemente queria hacerse notar, siendo como era ese su caracter y su
aspecto, independientemente de que contara con mis simpatias, sin fundamento, por

otro lado.

Ella y una bolsa de deportes, grande y llena, me despertaron con el timbre

sonando a rebato.

Mi primera intencion fue no levantarme: Supuse que seria alguna equivocacion,

algiin vendedor, alguna pareja de mormones... ja esas horas?.

Como insistia, en plan alarma, me senté sobre la cama, me puse la camisa y un
pantalon corto que usaba en casa y, descalzo, haciendo mas ruido del que yo queria,
traté de averiguar por la mirilla quién seria, accion inttil como recordé inmediatamente
porque la puerta de entrada era la unica parte de la vivienda que no era exterior lo que
hacia que ni de dia ni de noche, ni con luz de la escalera ni sin ella, jamas aquel rincon

saliera de la penumbra.
Aun asi, pude intuir como un brazo irreconocible se dirigia de nuevo al timbre.

Ya habia debido alertar a mi planta, y dos mas arriba, y dos mas abajo: Se oian
puertas abriéndose y cerrandose por todas partes, y la caja del timbre, al lado de la

puerta, termino de machacarme la cabeza, como a traicion.
Hubo que abrir.

Traté de borrar mi gesto de desagrado como pude, y poner cara de dormido, lo

que no me costo ningun trabajo:

Gema y su bolsa al lado, en el suelo, su largo pelo rubio, su figura esbelta,
delgada en la cintura, notable en busto y caderas que acentuaban unos cefiidos vaqueros
y una camisa que debid coger prestada a su hermano pequeiio porque a duras penas

ocultaba su busto. Aunque, entallada como estaba, habia que descartar tal posibilidad.

Y su boca, que raramente se mantenia cerrada, bien entrenada pues. Volumen
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alto y tono levemente cazalloso, como en perpetua afonia,

-Pero Juan ;Todavia no te has levantado? —fui a decir que si, que si no lo veia,
pero no hubo tiempo material mas que para seguirla, tras su bolsa, que parecia pesar y
ella arrastraba por el suelo con ambas manos sobre las largas asas, mientras la empujada

a patadas, dirigiéndose (a donde?

Aun no habia yo podido reaccionar, y ella seguia hablando, a la vez que

inspeccionaba, buscando yo no sé qué...

-¢No te ha llamado Marta? —abri6 la puerta del bafio, volvid atrds, entré en mi
despacho-dormitorio, donde hizo un gesto de desagrado por el mal olor que , a su juicio,

imperaba; no par6 de hablar.

-jComo huele esto! —y siguidé buscando, hasta encontrar el sofa cama donde
arrojo su bolsa, se sentd, me hizo sefias con la mano para que me sentara a su lado, sin

interrumpir su monologo.

Yo le habia seguido, tropezando con ella cada vez que cambiaba de direccion

hasta, exhausto, el pie del sofd, que no me decidia a usar por temor a volverme a dormir.
Me arrastr6, en cualquier caso, a su lado.
-¢No te ha llamado Marta? —repitio-. Me dijo que lo haria.

Yo no sabia si habia llamado o no, porque mi movil debia andar, descargado, por

algln rincon, por falta de uso a mi pesar.

-..me quedo hasta el domingo. Ahora podemos salir a tomar algo, y luego
comemos por ahi. Ya conocerds todos los restaurantes de Aranjuez. He oido hablar de

alguno...

(Hasta el domingo?;Si es viernes! Empezaba a tomar contacto con la vida. Por
cierto, pensé que era una suerte que Eugeéne no se quedara anoche. Hubiera resultado
una situacién comprometida. Aunque yo no me sentia obligado con Gema en absoluto,

en ningln caso hubiera soportado que Gema y Eugene,... era una suerte.

iY las vecinas! Oifa puertas y movimiento en la escalera; me estarian
despellejando: jYa que se habian acostumbrado a Eugeéne! Bah, jque piensen lo que

quieran!

-... ti dirds donde se sale por la noche aqui —seguia Gema-. Viniendo de la
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estacion, no he visto mucho ambiente...
-Son las nueve de la mafiana —acerté a comentar, distraido-. ;Has venido en tren?
Eso si era extrafio.

-Si. Es que tengo el coche roto. En vez de quedarme en casa el fin de semana,
llamé a Marta, por si tenia plan. Y lo tiene, pero con Angel {No los entiendo a esos dos!

Le pedi tu teléfono, y me dijo que no podia ser...

Se supone que Marta no sabia donde estaba yo. Pero claro, el helicoptero me

delato...
-... y me dijo: jSi est4 aqui al lado! Precisamente el otro dia...

Confirmado jVaya torpeza! Bueno, era temprano, a ver qué le contaba a Eugene,
porque ni Gema parecia mi prima, ni las hubiera convencido, a ninguna de las dos, de
que... Tengo que pensar, rapido. Tengo que poner a cargar el movil, que no me vuelva a
traicionar. Tengo que llamar a Eugene. Pero ;tengo yo el teléfono de Eugéne? Siempre
ha sido ella la que ha llamado. Y yo, por supuesto, podia haber tomado el nimero, pero

no lo he hecho. No sé donde vive. jVaya lio! ;Y esta chica no para de hablar!
(...)

Por algo que yo no podia comprender, Gema fue capaz de ir prefiriendo
exactamente los mismos lugares que yo habia conocido en Aranjuez con Eugeéne: jQué

fendmeno tan interesante es una muchacha!

Mi interés por salir de la ruta que ya para mi se habia convertido en habitual

resultd bastante mas dificil de lo que yo habia pensado...

Mi interés provenia de la preocupacion por no tener un encuentro indeseado,
logicamente. Pero resultaba al parecer imposible evitar que Gema se sintiera atraida,

como un iman, por todos aquellos sitios que Eugéne preferia.

A la hora de comer, y ante su sugerencia de buscar algiin gango de la ribera, me
tomé un respiro al fin, porque no me constaba -o al menos nunca habiamos hablado de
ello- que Eugéne conociera el restaurante que hay dentro del jardin que yo llamaba
“inglés”, con poca precision. De hecho, siendo este jardin mi preferido, Eugeéne parecia

evitarlo.

El inopinado y absurdo castillo iniciado a construir -aunque inacabado- para
deleite de los reyes a la ribera del rio hacia 1800, dentro del recinto del jardin, permitia

comer a la carta en una terraza al aire libre contemplando el lento discurrir de las aguas
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en un meandro que delimitaba un angulo obtuso que se cerraba con una hilera de
grandiosos platanos en la linde del jardin, y que proporcionaban sombra ante el crudo

estio que se anunciaba.

No era necesario entrar al jardin para acceder al castillo porque un puente
colgante de uso peatonal permitia el acceso desde la otra orilla, paralela a la carretera
general, pero yo preferia llegar andando por la larga avenida arbolada que partia de la
puerta principal del jardin del Principe. Ademas no disponiamos de medio de

locomocion particular, averiado el de Gema, inexistente el mio.

Ella tampoco, como Eugene, parecid interesada por la gran arboleda: La soporto
sin comentarios y con resignacion, ante el cebo de una comida que yo habia prometido
excelente, en forma optimista, porque en realidad de aquella terraza sélo conocia el
sabor del Martini.

Si le gusto el castillo, imitacion de medieval torre del homenaje.

Pretendi6 que nos sentaramos sobre la terraza superior de la torre, pero el
camarero -al que no apetecia subir y bajar cargado de platos- nos disuadié por las malas:
Estaba prohibido, dijo. La terraza de la ribera estaba muy bien.

Juzgué que no mentia, en cuanto a la terraza.

Tras un licor dulce, de color amarillento, con hielo, Gema se decidié a la
confidencia, que parecia ser su objetivo, aparte de pasar un fin de semana de gorra a mi
costa, porque en ningin momento hizo amago de ir a pagar en ninguno de los sitios

donde estuvimos.

Por otro lado, yo conocia su economia de supervivencia, por lo que me sentia

obligado.

Tengo que admitir que, en cualquier caso, comer tampoco es que comiera gran

cosa: Una ensalada y algo de pescado pagado a precio de caviar.

Deduje que su interés era averiguar a través mio qué posibilidades tenia ella con

Angel. No sabia yo que decirle: la verdad, o mantener la farsa de que quiza...

En conjunto, ella no me caia mal, aunque su vitalidad me sobrepasaba. Como le

dije a Angel, parecia tener la edad de su hija, Brigitte. Y supongo que ideas similares.

Hacia tiempo que no veia a Brigitte. Sus afios en la universidad la habian
alejado, logicamente, de sus relaciones familiares, que ella tampoco puso ningln interés
en mantener. Por eso -y no por el prestigio de la universidad- decidi6 ir a Salamanca,

creo yo, mientras se preparaba para obtener una beca Erasmus,... no s¢ donde. Estudiaba
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aleman.

Sea como sea, Brigitte siempre me mir6 como a un bicho raro, como el tio
soltero ese que toda familia tiene, y el tiempo parecia confirmarle en esa opinion

despectiva.

No me constaba que hubiera Gema contactado con Brigitte; podria incluso

desconocer su existencia.

En cualquier caso, e incluso considerando que socialmente pertenecian a
ambientes diferentes (porque Brigitte a veces me resultaba algo “pija”, cosa que no se
apreciaba en Gema), me parecid que su forma de razonar y abordarme era similar a la

de Brigitte: Demasiado directa para mis gustos anticuados.

Y salvando las distancias nacionales, a la de Eugene, que tan so6lo tendria algin

afno mas que ellas, calculaba yo.

Adelantando acontecimientos yo me habia armado, creo que con acierto, con un

J&B, largo de hielo.

Los patos de la ribera escandalizaban entre los cafiaverales cercanos, las largas
ramas de los sauces llorones pendian indolentes sobre el agua, dejando que sus
extremos fueran suavemente arrastrados por la pausada corriente del rio; el arbol del
paraiso y algiin otro que no reconozco perfumaban en exceso el calido ambiente, solo

soportable a la sombra.
El ambiente resultaba bucolico, placido.

Mientras paseabamos hasta el castillo, Gema pareci6 molesta o resignada,

haciendo solo desganados comentarios de muchacha de ciudad.

Durante la comida hablo, mas que comio, de cuestiones intrascendentes que yo

no entendia ni me interesaban, nombrando sitios y personas para mi desconocidos.

A los postres, hizo una pausa preparatoria y, después de un primer sorbo del

empalagoso licor amarillo, Strega quiza, se decidi6 al parecer a hablar:
-T1 conoces a Angel desde hace mucho.
-Si —ya estdbamos-.
-Y a Marta.

-Supongo que si.
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-, Tu sabes que clase de “negocio” llevan?

Interpreté -creo que acertadamente- que no se referia a la asesoria ni al bufete de
abogados. En ese caso se trataba, realmente, una indiscrecion. Lo que yo suponia que
iba a suceder. Por eso hacia rato que me estaba preparando a no contestar. Me concentre

en el sistema gallego, que interpone otra pregunta para evitar contestar...

-;Cudnto tiempo llevas con Angel? —Y yo tampoco me referia al bufete.
También era una indiscrecion, aunque su respuesta si me interesaba, si bien no pensé
que me contestara. Quizad se sintiera ofendida, cosa que me convenia, para cortar y

evitarme profundizar en temas privados.
Pero no fue asi.

-En la oficina, seis meses. Con Angel, como ti dices, algo mas de un afio.

Coincidimos en una fiesta del Circulo de Bellas Artes, en carnaval...
Me sorprendia. Pero no queria perder terreno:

-En un afo has debido tener tiempo de hacerte cargo. Quizé a Marta la conoces

menos, pero Angel....
-Marta es mi tia, por parte de madre.
-, Qué? —quise reaccionar, ganar tiempo-. No os parecéis mucho.
-, Tu crees? Puede ser.
-, Te busco ella el trabajo?

-Me buscé para Angel. Mi tia y yo no nos habiamos tratado mucho antes. Yo no

necesito el trabajo, pero me divierte, es interesante... Me hablo de ti...
-{Marta?
-Si. Dice que Brigitte es hija tuya.

- Brigitte? —estaba sorprendido y enojado. De repente, pensé¢ que Gema me
estaba mintiendo, por alguna razén que yo no entendia, que por algin motivo
inconfesable me queria confundir, para obtener algin resultado que sin duda me

perjudicaria-.

Estaba molesto, mi expresion lo indico claramente, pero no pude evitar calibrar

la sospechosa informacion.
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Por eso pensé en Brigitte: Pensé -nunca se me habia ocurrido semejante idea- si

nos pareciamos en algo.
Sin duda se parecia a Marta...

Pensé de qué situacion se pudiera derivar tal resultado, suponiendo que fuera
cierto. Realmente, tenia la vaga sensaciéon de que era probable que... Pero, enfadado,

traté de contraatacar.
-Eso no es cierto —Puse cara de enfado, lo que no me cost6 nada-.
-¢No lo recuerdas? Marta si.

-No hay nada que recordar —corté-. Y no sé quién eres ti. Te presentas en mi
casa fingiendo que te aburres en Madrid. Me dices ahora que tu “tia” Marta te envia. No

creo nada de lo que me dices.
Eugeéne me habia escarmentado bastante, observé. Y continué:

-Para sacarme la informacién que deseas, que no sé cudl puede ser, tendrias que

inventar algo mas verosimil.
Queria parecer sutil, agudo, pero me sentia enfadado, y eso era evidente.

Me sorprendi6 entonces observar que Gema, que se habia comportado con cierta
frialdad desde que salimos de mi apartamento, me sostenia la mirada, con sonrisa de

esfinge, enigmatica, que nunca le hubiera supuesto.

Me fijé en sus ojos verde azulados (;Como los de Marta?), que no tenian aspecto
de mentir, en sus delineadas cejas, demasiado oscuras, que delataban su rubio dorado
artificial, pero que favorecian indudablemente su expresion: No indicaban en este
momento la superficialidad que yo le habia supuesto. Me sorprendié que me recordaran,

en algun detalle que no podia concretar, a Eugéne.

Bueno, sin duda serian de una edad similar, lo que podia influir mas que su pais
de procedencia. Y al fin, ;qué andaba yo haciendo mezclandome en historias de

adolescentes desquiciadas?; Lo que yo le afeaba a Angel?

Traté de recordar cudndo habia sido la ultima vez que habia hablado con

Brigitte. Me estaba convenciendo de que Gema no mentia.
Pero todo ello era absurdo, estiipido, atun siendo cierto...

Me parecid recordar un respeto impensable en una muchacha tan independiente
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y contestona como ella. O lo estaba imaginando al reconstruirlo ahora.

No conocia, en realidad, a Brigitte, ahora me percataba, aunque presumiera de lo

contrario.

De pronto, senti que la actitud de Gema en ese mismo instante era idéntica a la
de Eugene en situaciones similares, como estudiando mi sorpresa y deduciendo mi

cadena de pensamientos: Me sentia transparente, lo que acentuaba mi desagrado.

Salvo que Gema no hizo -menos mal- ningin movimiento de acercamiento

fisico; ello me defendid frente a mi dudosa entereza de caracter.
- Quién eres tu? —volvi a insistir.
-Me envia Marta. Se supone que ti me puedes ayudar.

De nuevo, notaba como mi proverbial paciencia se iba agotando por momentos.

(Pero en qué clase de enredo me estaban mezclando, sin mi permiso?

-Mira, yo, como ti debes saber, estoy aqui supuestamente tranquilo y aislado
para poder terminar mi novela. —Hablaba serio- {No me interrumpas! —ya me conocia
ese truco- ;/Qué es eso de que te envia Marta?;Para qué? Yo no soy una hermanita de la
caridad que anda ayudando al prdjimo por ahi y haciendo favores a todo el que vaya

viniendo, aunque no quieran ser favorecidos...

-;Quieres que te pague la comida? jLa verdad es que ando siempre mal de
liquido! Angel paga poco y tarde... —reia descaradamente. Se reia de mi. jVaya

novedad!

-Sabes que no hablo de eso —se me paso por la imaginacion preguntarle por

Eugene, si conocia su existencia, pero me contuve a tiempo -;Qué es lo que quieres?

-La verdad es que ya nada. Creo que he constatado lo que queria. No pensaba
que Marta estuviera acertada. Formais una extrafia pareja, Angel y tu.

Complementaria...
-, Y a ti que te importa? —resultaba odiosamente descarada. Mas que Eugene...
-Bueno. Tienes razén. No queria molestarte. Solo que la marca...

Apoy¢ los pufios, cerrados, sobre la mesa, con ira duramente contenida, sin

hablar...

-iVale, vale!... —ahora no reia. Se sinti6 sin duda intimidada- jQué caracter! Eso
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no es lo que Marta me habia indicado...

Traté de calmarme, por un resto de educacion. Al fin y al cabo, Gema no parecia
ser la causante directa de mis “desgracias”, parecia mds bien una enviada poco

informada. ; Trataria de sonsacarle algo..., o seria peligroso, para mi?
-Me tenéis muy harto —finalicé- ;Cuando te vas?
-Si me acompanas a la estacion, esta misma tarde.
-Podemos pedir un taxi. —no ocultaba mi frio enfado-.
Ella intent6 una disculpa, que yo no quise recibir.

En la barra, mientras atendia al pago de la factura, pedi al camarero que me

buscara un taxi, lo que hizo sin comentario ninguno.

()

Después de recoger sus cosas en mi apartamento, y de una fria despedida en la

estacion, la espia desaparecié de mi mundo, por el momento.

De su concentrada inexpresion no supe deducir hasta qué punto su misién habia

sido cumplida.

Me prometi hablar con Marta, pero ahora resultaba mas complicado: Sabia que,

por el momento, no iba a hacerlo. Tenia que asimilar algunas cosas; re posicionarme.

Me inclinaba también a no comentar nada de esto con Eugene. A no ser que ella

lo adivinara.

Pero no lo consideraba probable: Ella nunca me habia oido hablar de Marta, ni
de Angel, antes de nuestro trato telefonico comercial, y no parecia haberle prestado

ninguna atencion. Por supuesto, desconocia la existencia de Brigitte; més atin de Gema.
Estaba casi seguro. Por eso preferi que no se hubieran encontrado...

Sin embargo, me quedo la sensacion, desde que detecté en Gema aquella extrafia
expresion introspectiva que en ocasiones adoptaba también Eugene, y la evidencia de la
“marca”, por ambas mencionada, de que de alguna manera Gema, o Marta, si lo que
habia dicho no era un invento, si que conocian o intuian la existencia de Eugéne, o de su

circulo...

Y eso probablemente era importante.
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No sabia que hacer.

Gema me dej6 lleno de confusion.
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CAPITULO XIX. [Interludio; aclaraciones confusas

(Del gr. kativoig, disolucion, acabamiento). Transformacion quimica

motivada por sustancias que no se alteran en el curso de la reaccion.

Cuerpo capaz de producir la transformacion catalitica.

()

catoptromancia o catoptromancia.(Del gr. ktontpov, espejo, y -mancia).l. f. Arte

supuesto de adivinar por medio del espejo.

()

Me aburri de buscar palabras en el diccionario para embrollar a mis lectores.
(¢ Practicaba Ginger la catoptromancia?) Tenia la cabeza en otra cosa. Oi por la ventana

que llovia, y decidi pasear bajo la lluvia.

Mientras lo hacia, sin rumbo, evitando los lugares donde pudiera ser reconocido,
rememoraba, traida por Gema, la escena almacenada en mi subconsciente, con Angel,

Marta, mi indiscrecion inoportuna...
De Eugéne y Gema. De la marca...

Habia, tenia que haber un factor comun a las diversas ocasiones que yo
relacionaba por su causa pero que no terminaba de captar. Y a la vez, me negaba a

descifrar el enigma. Deseaba divagar...
No cesaba del todo la lluvia, asumible, refrescante.

El dia habia sido largo, cercano el solsticio, y s6lo a la caida del sol una
sorpresiva tormenta (olor a ozono en el ambiente) habia interrumpido una jornada en
que el sol habia siempre destacado sobre el cielo limpido, y las tormentosas nubes
traicioneras aparecieron al atardecer, sin aviso previo. Tras una corta y torrencial lluvia
que limpidé el ambiente y agradecieron las plantas -y que me despertd de mis
ensofiaciones-, la tormenta derivd en un extrafio calabobos, ajeno visitante en estas

tierras castellanas.

Ya entrada la noche, la luna creciente destacaba, inmensa, entre ralos jirones de

nubes, que dejaban caer mansamente una llovizna leve, pero constante.

Orvallaba.
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Volvia a casa paseando por uno de los abundantes parques de Aranjuez, evitando
el asfalto, atajando en distancia -atravesando en diagonal-, pero despacio, mirando al
suelo, como si me preocupara por la limpieza de mis mocasines, jugando a ratos, como

de nifio, con la arena, las hojas y el barro.

Me recordaba mi nifiez, porque la sensacion que me invadia con respecto a los
acontecimientos que habian irrumpido en la estabilidad de mi vida estas ultimas
semanas tendia a lo infantil. Mi actitud resultaba infantil, y mis aventuras eran las de un
nifo grande. El mundo, todas las personas y cosas, las veia como a través de un prisma

que lo tintara todo con los tonos de la infancia. Enfantilage...
Otra vez Eugene. También es cierto que preferia pensar que todo era un juego...

En el exterior de mi mente afiebrada, sobre las ramas de los arboles, ain no
vestidos del todo de hojas, las farolas delinean sobre las ramas desnudas y htiimedas
fractales de tela de arafia conformadas en brillos méviles al ritmo de mi paso lento,
arrastrado: Cada copa, una marafia de reflejos ordenada hacia un centro oscuro y
desplazado de su posicion légica, en forma de cono irregular, variando su orden, su

volumen y su orientacion a cada paso mio.
Un camino insospechado entre el aparente caos.
,Un camino hacia donde?

.Y en el centro, qué?
(Jugamos a...(te plait jouer...)?

Vuelvo a mirar al suelo, con vision desenfocada, y sobre el fondo negro de un

charco que al cesar un instante la lluvia se convierte en espejo magico, dibujo un rostro.

Este se diluye en las ondas concéntricas que forma una gota de orvallo que se
desliza desde las hojas empapadas, y se transmuta en otro, y éste -otra gota- en otro
mas; y cada uno con ciertas cualidades que yo distingo y enumero, cualidades estéticas,

sin duda, y cualidades morales, actitudes, aptitudes...

En otras ocasiones, este método de reflexion me habia dado resultado. A
menudo estos retratos antiguos -otros recientes-, me suministran la clave de la trama que

luego plasmo en el papel. Leve reflejo de lo imaginado, pero suficiente a veces.

(Ahora, en este instante, soy consciente de que mi escenario mental ha

cambiado; lo he cambiado yo, intencionadamente.

He cambiado el paseo maritimo de O Grove, el puerto pesquero, el rumor del
mar -la isla de A Toxa al fondo-, los platanos achaparrados y la primavera humeda,

brumosa, céltica: Imagenes sobre fondos de niebla, las débiles luces intentando,
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inttilmente, atravesar tan tupida capa: Contrapuestos a la lluvia gruesa de Castilla, su
sol de justicia, su cielo limpido, sus noches calurosas.

Pero evidentemente he sido perseguido hasta aqui por un aura marina. Este leve

e inopinado orvallo parecia escapado de aquellas tierras.

El cambio de escenario sin duda influia en el resultado, pero era consciente de
que esta influencia era limitada: Los factores que me estan influyendo no son

ambientales).
Predominan en los dibujos sobre las ondas los retratos recientes, muy recientes.
Solo algln cléasico de mi corta historia sentimental sobrevive difuso, mate.

En cambio, Eugene se dibuja perfilada, nitida y detallada, mientras Gema no
consigue librarse de su expresion burlona, desagradable en cierto sentido, levemente
agresiva; y Mila, era algo especial, dulce, porque es un rostro sin alma -con el alma de
Ginger-, y su rostro en mi interior cambia a conveniencia, de forma que tan s6lo queda a
veces el brillo de sus 0jos negros, otras una sonrisa, otras no es su cara, en absoluto, sin
dejar de ser ella, de alguna forma que no intento explicarme, como si su cuerpo y su

vida fueran un barniz que ocultara otro cuerpo y otra vida.
Mila...
(..

La encontré llegando a mi apartamento. No recuerdo si saqué yo el tema, que sin

duda tenia presente, o ella adiviné mis pensamientos.

Eugeéne estaba extrafiamente didactica y mi atencion, nada fingida, pretendia

aprovechar la oportunidad.
Ella parecia querer justificarse por algo que atin no habia sucedido...
(...)
Cuando abordamos a Mila, no tenia ella conciencia de sus capacidades.
Digamos que no nos conociamos.
Has podido comprobar, personalmente, como funciona lo que tu llamas telepatia.

El método, en realidad, transmite ideas completas a la velocidad de la luz, por lo

que la comunicacion es fluida, casi instantanea.

En los casos en que existe una cierta predisposicion, el entendimiento es

inmediato: Mila es uno de estos casos.

Por eso practicamente no hay transicion entre la antigua y la nueva persona: De

inmediato comprendid nuestro objetivo, y la parte que en €l ella tenia como mision.
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El entrenamiento se reduce a cuestiones practicas, enfocado a cobmo comportarse
de cara a la sociedad cercana, lo que no suele dar muchos problemas.

El hecho de que tu conocieras una Mila anterior produce so6lo un pequefio

desfase, que se corrige solo; con el tiempo.

Por otro lado, tu caso no es habitual; tu forma de entrar en el proyecto es

irregular, y responde a unas necesidades.
(Cual habia sido mi “entrenamiento?;Cudl mi misién?

En este punto, y como restandole importancia, cambid de tercio sin solucion de

continuidad.

Decidi6 que preferia contarme un cuento, en la oscuridad de mi habitacion, de

mi cama...
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CAPITULO XX.  Sereira / Dolphins

No es exactamente como ella lo conto, pero quise conservarlo como un

preciado regalo.

Sus cuentos, a veces —pocas-, parecian romanticos. Y aunque en general

mostraban su caracter esquizoide, yo me veia arrastrado por su conviccion.

La supuesta doble naturaleza de Sereira, Eugeéne, se apoya en una leyenda
simbolica que expresa una evolucidn inversa. Yo se la quise atribuir a Ginger, salvando

enormes distancias, pero resultd intransferible:
“Un Cuento de Sirenas.
Los Delfines ya no afioran la tierra.

Me han contado que hubo un tiempo en que ellos, los Atlantes, la dominaron.
Pero el orgullo y la mezquindad guiaban sus acciones; asi, no vislumbraron el final
inevitable de su peregrinacion insensata, y lo que hubiera podido ser sosegada evolucion
hacia su fusion con la Tierra, con el Universo, degener6 en feroz involucion: en su

destruccion fisica, que arrastr6 con ella a su entorno.

El uso irresponsable de la Tecnologia interferia claramente en los ecosistemas;
sin embargo, salvo un pequefio nucleo de criticos despreciados por catastrofistas, el
poder, asesorado por cientificos en ndmina de intereses espurios, no quiso prestar
atencion a los sintomas. Y la masa popular se negaba a escuchar nada que supusiera

renuncia a la vana comodidad adquirida mediante el abuso de los recursos del planeta.

Cuando sobrevino el desenlace, ya fue demasiado tarde: Se habia sobrepasado el

tiempo concedido a la reflexion.

Hubo desesperados intentos de ultima hora, productos de su idolatrada
Tecnologia, irrespetuosa con la Filosofia y la Ciencia pura, que aceleraron la maquina
en forma tan indiscriminada e irresponsable que la catastrofe predicha por los criticos
fue inevitable y sorpresiva, y de la orgullosa Civilizaciéon Atlantida s6lo quedaron
leyendas orales transmitidas por los escasos supervivientes, aislados voluntariamente de
los grandes centros urbanos, abandonados finalmente a merced de la cruda Naturaleza,

esquilmada ahora hasta sus mas intimas raices.

La Energia en estado puro, virtualmente inagotable, extraida directamente del
Sol, el intento insensato de tomar las riendas que controlan el galope de los caballos de
Helios, parecia la solucion ideal: Haciendo conductora la atmosfera, el Viento Solar se

condensaria en gigantescas construcciones piramidales distribuidas estratégicamente por
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el globo terraqueo, y la energia de fusion, limpia y sin residuos, cubriria eternamente las

necesidades de un planeta superpoblado, habituado al lujo gratuito.

Pero los magicos caballos se desbocaron: Un gigantesco cortocircuito arraso
toda la desprotegida superficie, y el inmortal Helios reindé de nuevo en todo su cruel

esplendor.

Tan s6lo una limpieza general, un hipotético Diluvio Universal, sostendria la

esperanza de recuperar la vida.

En la memoria colectiva, un supersticioso temor inculcado en los restos de la
raza superviviente permanecié como defensa; pero el paso de las eras, la decadencia de
la memoria, hizo que el tabi degenerara en cuento que la renovada confianza en si
misma de la nueva evolucion desestimé como mitoldgico: Era su forma de expresar su

desprecio por un pasado que no querian asumir como propio.

Sin embargo, se ofrecian sacrificios humanos al Sol -que ya habia demostrado su
potencia-, como compensacion a los pecados taumatirgicos de los que se sentian
secretamente culpables. Se aceptaba tacitamente que no se debia mirar de frente a tan

potente dios.
Poseidon, su antiguo protector, habia sido olvidado, arrinconado.

Mientras tanto, mucho antes del desenlace, un pequefio grupo de Atlantes, de
espiritu pacifico, habiendo ya renunciado a ser escuchados, se fueron aislando de los
ultimos nucleos de su generacion con intencion de fundirse con el medio natural, y en
su filosofia emergio6 la idea del retorno al medio original de todas las especies: el liquido

amnioético, el Mar.

Anfibios primero, en transito mental y fisico para el gran retorno propuesto por
sus sabios dirigentes, adoptaron finalmente el medio acudtico como Unico,

convirtiéndose, tras larga y laboriosa evolucion, en Delfines.

Ignorados del mundo cuando sobrevino la gran catastrofe, ésta apenas rozo6 su

profundo retiro acuatico en comparacion con lo sucedido en la superficie.

Su forma de vida, extrana ya a la humana, ni siquiera consideraba la tradicion
como sistema. Su propia génesis se diluyd en el olvido; su conciencia intelectual

reclamaba otros usos, y la distancia entre tan distintas especies se hizo casi insalvable.

Ya habian incluso olvidado como ellos mismos, en un ultimo esfuerzo
desesperado, generaron desde la profundidad abisal el Diluvio que aneg6 la superficie
lavandola de residuos radiactivos para posibilitar una regeneracion. Y rescatando una

simbolica pareja de cada especie en los escasos refugios que, elevados sobre el agua
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invasora, se libraron de la inundacion en los diferentes continentes, preservaron la

semilla biologica.

Cuando, evos después, la nueva humanidad evolucioné lo suficiente como para
ser consciente de su propio medio, a punto de entrar otra vez en la espiral de desarrollo
insostenible que anunciaba una nueva crisis, de nuevo pequefios nucleos, decepcionados
por no ser escuchados, dieron en acercarse a la Naturaleza, en protesta contra la nueva

civilizacién tecnoldgica.
Y en su filoséfico camino, tropezaron con los Delfines.

El entendimiento parecia improbable, pero la sospecha de que fuera posible
despert6 el interés de estos disidentes que se acercaron al Mar y adoptaron algunas de
las costumbres que habian observado en los Delfines -aquellos extrafios hermanos-
como el respeto y la convivencia con el medio, y la poliandria como sistema de

supervivencia de la especie.

A su vez los Delfines, sintiéndose observados, fueron saliendo de su letargo de

eras, y colaborando timidamente en la compleja intercomunicacion.

La Sirena simboliza esta etapa intermedia, esta lenta transicion hacia la
convergencia. Su lengua, sus cantos, portan un mensaje comun a ambas especies, y €s
atrayente y dulce, obsesivo; pero también insintian un camino sin retorno para quien cae

en sus redes, como bien entendié Ulises, porque implican una renuncia.

Su espiritu pacifico y respetuoso se expresa en su feminidad, lo que es tan so6lo

indicativo de su carécter, ajeno a la violencia de todo género.

Pero ese modo de comunicacion comun, esos cantos de Sirena, son la superficie
de algo mas profundo. La comunicacién entre especies se establece en posiciones
espacio temporales, donde ambas se puedan entender, salvando las dificultades

biologicas y mentales.

Algunos iluminados, inspirados por aquellos cantos, solitarios caballeros
combatientes en medio de aquella gran Mancha, enemigos jurados de los molinos de
viento que representan los insaciables gigantes controladores de tempestades y mareas,
intuyendo la intrinseca maldad del camino sin retorno a que pudiera conducir el abuso
de la Tecnologia, aun sin consciencia de la tragedia que se desarrolla ante sus 0jos, se
quejan, clamando contra tan perversa raza, la suya misma, causante directa del futuro
que se adivina, y auguran, pesimistas pero combativos, contra ese eterno ciclo: el reflejo
de la explosion sobre sus propios ojos cobardes y dvidos de comodidad a costa de
cualquier traicion a toda la humanidad, sintoma de la fiebre que produce la inspiracion

diabolica”.
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()

Eugene pretende formar parte de ese pequefio nucleo de poblacién que contacta
con la antigua raza atlante, que habla con los delfines; de ahi su cualidad de Sereira, de

sirena.

Su interés se centra en, a través del control de los medios mentales y las
confluencias temporales, converger hacia una nueva unién, una nueva especie que
mejore a todas las existentes hasta ahora, que respete el medio y se adapte a ¢l con

naturalidad, limitando al maximo sus necesidades bioldgicas.

Entorpeciendo e interfiriendo esta comunicacion, un nucleo sindrquico de
humanos sin conciencia intenta controlar para sus propios fines estos medios con objeto

de detentar el poder absoluto sobre la tierra; ellos son los que nos vigilan y persiguen.

Como cuento, resulta sugerente, inquietante...
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CAPITULO XXI. Hugo

Le mauvais goiit méne au crime: El mal gusto conduce al crimen.
En realidad, yo no podia decir que conociera a Hugo, el novio de Mila.

Ciertamente, habiamos coincidido en alguna ocasion, pero no recuerdo haberle
oido decir nada memorable. O puede ser que simplemente no me interesara lo que decia,

lo que casi equivale a lo mismo.

Por Mila sabia de su aficién a las motos -otra mas que no compartiamos-, junto

con sus gustos musicales, que deduje de su indumentaria; y poco mas.

Sin embargo, estaba claro, y el tiempo lo iba demostrando, que mis juicios eran

bastante temerarios e infundados. No acertaba una, a decir verdad...

Si no fuera a través de Eugene, y de las experiencias que acabamos viviendo
juntos, Mila para mi no hubiera sido mas que una joven provinciana a la que yo no
atribuia gran cosa bajo su morena cabellera, prejuicio que se ha venido desmintiendo dia

a dia, para sonrojo mio.

Por no hablar de como mi inicial simpatia por Gema se habia transformado en
algo parecido a la repulsion, por obra de las circunstancias. Continuamente me venia a
la cabeza comentar con Eugeéne aquella increible historia: Pero como ella parecia ciega
a todo lo que no estuviera relacionado con su “proyecto”, ocupada en otros intereses que
la absorbian mas, nunca encontraba el momento.

Y para mi, posponer es una norma.

Era curioso en cualquier caso comprobar como ella, tan perspicaz en general, no
habia detectado en mi nada sospechoso al respecto, porque era algo que no dejaba de

preocuparme: Cuando en otras ocasiones ella parecia leerme el pensamiento.

Lo converti, asi, en una especie de triunfo que yo me guardaba en la manga: Una

prueba de que Eugeéne no me controlaba por completo.

Ademas de mi natural pudor, que hacia que me resistiera a compartir con ella

rincones de mi vida privada, que de otro modo dejaria de serlo.

Realmente me habian impresionado las confidencias de Gema, si bien queria
juzgarlas dudosas; tan s6lo me inquietaba esa leve sensacion de peligro que era lo unico

que me hubiera obligado a compartir con Eugene esa parte de mi vida.

Sensacion compensada por mi sobrada autoestima, por mi optimismo majadero

que -bien lo sabia yo-, no tenian ningiin fundamento real.
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Me resultaba muy complicado, en cualquier caso, pensar en la posibilidad de que
en Hugo se pudiera dar tan compleja metamorfosis como la sufrida por su novia, ni para

bien ni para mal, aun admitiendo que Mila tuviera sus razones privadas para preferirle.
Yo lo encontraba anodino, previsible.

Tengo que hacer notar, por otro lado, que, hasta donde se me alcanza, el
desinterés era mutuo: Hugo no dio nunca ningun sintoma de interesarse por mi mas que
por un buzoéon de correo al que rodeas para no chocar con ¢l cuando no tienes ninguna
carta que echar, ni intencidon de escribirla -por ser una operacion demasiado compleja-,

pero ni lo has visto.

Cuando me lo tropecé por mi escalera -clasico rockero folclorico, sin afeitar,
deportivas, vaqueros, jackect con el logotipo de algin grupo heavy, o vaya usted a saber
como definirlo, que me resultaba desconocido, a su espalda-, aunque no podia decir que

no le conocia, ciertamente me sobresalto.

(No por el atuendo o las formas, no se me malinterprete: Yo suelo afeitarme con
escasa regularidad y mi ropa no es muy convencional, por lo que me resisto a juzgar a

nadie desde el punto de vista de la estética personal; aunque no carezco de prejuicios)

Como ¢l se limito a sonreir inocentemente, saludar con un gesto, y desaparecer
escaleras abajo, no podia yo albergar sospecha alguna sobre que no existiera una

justificacion logica a su estancia por aquellos parajes.
Contest¢ breve y educadamente a su saludo, y continué subiendo la escalera.

Con posterioridad, si que me percaté de que las circunstancias eran levemente

extrafias. Pero, con mi habitual perspicacia, no le di ninguna importancia.

Quizd mi inconsciente captd, en su prisa, alguna accidon elusiva o digna de
desconfianza; no lo sé. Tengo que reconocer que lo hubiera olvidado si no fuera por

que...
(Estoy, por supuesto, reconstruyendo).

Debiamos, en cualquier caso, tener el mismo tipo de alergia al ascensor, que

funcionaba correctamente; y €l bajaba por la escalera.
(De donde?

Cuando llegué a mi puerta, un rellano mas arriba, y mientras abria tanteando
para no encender la luz de la escalera -imprescindible pero insuficiente a cualquier hora
del dia-, el inconsciente me dio otro aviso, que no aproveché, olvidando de inmediato
un incidente que tan solo habia interrumpido un instante mi cadena de pensamientos

sobre otros menesteres en los que estaba mas interesado.
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(Aunque no me fiaba de Gema, su historia emanaba cierto aspecto de certeza

que me obsesionaba)

Lo cierto es que no oi -y debiera haberlo hecho, por ser notable-, el ruido del
portal de la calle abriéndose, y sobre todo cerrandose, operacion que se detectaba hasta
en la habitacion mas alejada del piso mas alejado del portal de la finca, dadas las fechas
de construccion del edificio: Al menos yo tenia esa impresion, aunque me guardé
mucho de comentarlo con la vecina de arriba, por miedo a que ella pegase la hebra y

quisiera investigar en mi vida privada aprovechando la coyuntura. Peligro cierto.
En fin, pude no haberlo oido porque no sond, pienso ahora.

No parecia haber motivo para preguntarse qué hacia Hugo alli, viniendo quiza de
mi planta, y deteniéndose quizad en otra mas abajo, hechos que yo no podia deducir de

ninguna informacion fidedigna. Ni negarlas.

Aun con tal desinterés, si que me pasaron por la mente algunas preguntas del
tipo de si tendria algun conocido o familiar en la que ahora era mi vecindad, si trabajaba
alli, ;en qué trabajaba Hugo? -; Trabajaba? Nunca antes me lo habia preguntado-: Seria

estudiante, o parado, decidi para terminar.

El caso es que, nada mas entrar en mi casa, antes incluso de cerrar la puerta, un
extrafio escalofrio causado por una brusca corriente de aire roded mi cuerpo, en forma
aparentemente injustificada a finales de la primavera, corriente que yo, con mi conocida
agudeza, atribui a la conexion de la ventana abierta de la escalera con la que absorbia la
ventana abierta de mi cocina, que, dado mi descuido habitual, tenia camino a través de
la puerta abierta de la cocina, que daba al pasillo, que daba a la puerta de entrada,
cerrando el circuito en el patio de luces a través de la mencionada puerta que daba a la

escalera.

Conque todo era debido a mi cultivado despiste, lo que le restaba importancia y

le sumaba normalidad.

Recogi varios papeles que habian volado sobre la citada corriente desde la
ventana abierta de mi despacho-dormitorio hasta el pasillo, y me dirigi al ordenador,
(¢qué iba a hacer alli?, me preguntaba de camino), sin cerrar la ventana de la cocina, ya
que todo lo que podia arrastrar por alli el aire ya estaba por el suelo, y no iba a ir mas

lejos.

Sin razén aparente, empecé a hacerme preguntas sobre Hugo que nunca antes me

habia planteado jComo si no tuviera otra cosa que hacer!

Su imagen, por un instante, tom6 un aspecto siniestro que no le cuadraba, y que

deseché de inmediato; sin embargo, ya no me parecidé normal su sonrisa amistosa, ni
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que deambulara por mi bloque, ni que viniera como de mi casa, ni que no se hubiera

1do; ¢y desde cuando dormia yo con las ventanas abiertas?
Seria cosa de Eugéne, de Gema,...
LY de qué parte de mi inconsciente procedia esa sensacion desconocida?

La incongruencia, desde mi punto de vista, estribaba en el lugar: No imaginaba a

Hugo en mi casa, para nada; ni en mi escalera.

Mi inconsciente, mas alerta que yo, debid hacer alguna anotacién importante.

()

Igual que avisa el teléfono movil de que vas a recibir una llamada interfiriendo
el programa de radio que estas escuchando o rayando la imagen de tu programa favorito
de television, antes de sonar, una extrafia interferencia mental, similar, pero de mas
intensidad, a la sensacion inconsciente de que alguien a tu espalda tiene los ojos fijos

sobre tu nuca, me avisé de su presencia.

No tan extrafa ahora para mi, que empezaba a asimilar el mundo de sensaciones
mentales donde discurria, paralelamente al mundo sensorial, la vida y actividades de

Eugéne, de Mila, del doctor,... ;de quién mas?.
El caso es que, sin verlo, supe sin duda que tras la esquina oscura que me
faltaban unos diez metros para alcanzar, estaba Hugo.

Ademas supe que sus intenciones suponian algo malo para mi.

Y que su poder mental, que se manifestaba impudico, era muy superior al mio

casi inexistente.

Me pregunté por qué hoy, entre tantos otros dias, habia decidido volver s6lo a mi
apartamento, en lugar de esperar docilmente a que Eugéne me sugiriera acompanarme

esa noche, o al menos llevarme en su Golf hasta mi portal.

Me contesté que, en realidad, no habia sido una decision voluntaria, sino que
probablemente tenia relacion con los ciclos naturales femeninos, que en Eugéne se
manifestaban al parecer como etapas de humor acido, mal disimulado, que la volvian

especialmente insociable, al parecer durante el final del cuarto menguante lunar.

Lo que a mi me ponia a su vez -desconsideradamente, he de admitir-, de mal

humor.

Deduciéndose un final sombrio de los encuentros en tales circunstancias, que,

por otro lado, resultaban pasajeros.
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Esta reflexion rapida, y la sensacion de lo que parecia avecinarse, me hicieron

echarla de menos, de nuevo.
Calculé rapidamente si podia evitar el encuentro, huir.
Pensé dar la vuelta y evitar aquella esquina, cruzar la calle, correr.

No hice nada. Una presion ineludible me obligd a continuar, sabiendo que me

acercaba, paso a paso, que ni siquiera alteré en su ritmo, a mi perdicion.

Supongo que ya estaba bajo su influencia, porque la necesidad de enfrentarme a
tal fuerza con posibilidades de éxito tuvo que ser inspirada en mi, toda vez que yo era

muy consciente de mi inferioridad.
Creo que cuando detecté el peligro ya estaba irremediablemente perdido.

Y esto de alguna forma me tranquiliz6: Se siente miedo ante la duda; cuando se

conoce la derrota con antelacion, el miedo ya esta superado.

Un observador casual no hubiera, por otro lado, detectado ningun cambio en mi

actitud general.
Sin embargo, no hubiera imaginado nunca lo que iba a ser aquello.

Lo que estaba a punto de producirse, aunque en detalle me resultaba
desconocido, era un enfrentamiento mental en el que yo tenia, desde cualquier punto de

vista, todas las posibilidades de perder.

Tengo que aclarar que todas estas reflexiones y sensaciones se produjeron de
golpe, en décimas de segundo: Como cuando, ante la evidencia de la muerte
rememoramos toda nuestra vida en un instante. Me veia impelido a improvisar una
defensa ante algo que, en realidad, me resultaba enteramente desconocido, y ninguna

experiencia previa podia venir en mi SOcorro.

Primero tuve conciencia de mi debilidad e inexperiencia; después empecé a

estudiar estrategias elusivas dado que mi desventaja era manifiesta:

Las opciones de tipo fisico -huir, correr, retroceder, esconderme, dejarme tragar
por la tierra-, fueron descartadas ante la carencia de tiempo material para tales intentos;
estaba convencido de que cualquier accidon en ese sentido simplemente haria que la

trampa se cerrara con mas facilidad.

La posibilidad de caer en una trampa de la que desconocia sus cualidades me
aterrd, aun sin tener experiencia en semejantes lides, y la presencia que esperaba no

hacia intento de ocultar su hostilidad, sino que parecia perversamente feliz en mostrarla.

Por otro lado, aunque ahora lo despersonalizo como si se tratara de alguien

desconocido, desde un principio, sin disponer de contacto visual, yo sabia que esa
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persona que me acechaba era Hugo, aunque en ningin momento hasta el presente habia
yo detectado el mads minimo sintoma de animadversioén, simpatia o antipatia entre
nosotros: Nuestra relaciéon habia sido en todo momento, como ya he comentado,

anodina, al menos por mi parte.

Ahora me pregunto por qué. Quiza se habia tratado de una actitud premeditada
por su parte.

Antes de poder reaccionar en cualquier sentido, sufri una primera acometida.
No puedo hablar de dolor.

Era un efecto de anulacion, de perdida de control de mi propia mente.

La sensacion interna es primero de profunda tristeza.

Luego nada.

La duracion no debid ser muy corta, sin embargo, porque cuando recuperé o me
fue devuelta la conciencia de mi mismo, yo ya habia recorrido automaticamente un gran

trecho, y encaraba directamente a Hugo.

Aunque en realidad no podia verle, porque ¢l estaba fuera de la cobertura de la

luz de la farola de la esquina, estando yo en cambio justo bajo su foco.

Noté entonces como si aquello explorara mi cerebro en busca de yo no sé qué,

siendo para mi imposible oponerme a su escrutinio. Senti verglienza por mi impotencia.

No tenia control sobre mi mismo, tan solo una conciencia vaga de lo que estaba
sucediendo, como si fuera el espectador de mi propia pelicula, y en algun lugar
profundo senti que mi voluntad, sometida, trataba aun de resistirse: Sentia que si fuera
liberado en ese instante de aquella posesion aflorarian en mi instintos agresivos de una
profundidad insospechada en un pacifico novelista, en respuesta a aquella agresion
intima. Senti a Hugo, o lo que fuera que ¢l representara, como a un enemigo visceral,

sobre la vida, la muerte, o la inmortalidad.

Y en mi surgidé también una extraia valentia, que en ningin modo me era

caracteristica. Quiza externa. Quiza afiadida o sugerida.

No sé, no podia saber, en ausencia de luz, como iba ¢l vestido: Su figura estaba
sustituida por el cliché imaginario que yo habia formado de ¢l, pero pensar en eso, tratar
de imaginarlo, me tranquilizaba. La imagen conservada en mi memoria de otros
encuentros era mas divertida que amenazante, y nunca, tengo que repetir, le presté gran
atencion.

(Salvo, claro, cuando nos cruzamos por la escalera de mi apartamento...)
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Era un conjunto de sensaciones sin justificacion visual, a la que yo intentaba dar
forma: Imaginé que frente a mi se alzaba el despiadado guerrero clasico -Aquiles,
Goliat-, fisicamente gigantesco, armado de hierro, bronce y oro, cubierto
completamente, protegido y amenazante -escudo, espada, hacha, lanza, ballesta,
espingarda, pistola, florete...-, mientras que yo, fisicamente inferior, ni poseia arma

alguna, ni sabria como usarla en su caso, ni veia posibilidad de defensa.
Pensé en Eugene: ;Qué haria ella? ;Cémo reaccionaria?
Sin duda no estaria tan inerme como yo.

Para hacerme comprender, para explicirmelo a mi mismo, necesito todos estos
preambulos, atn cuando la situacion se desarrolld6 en muy pocos segundos, en total;
intento, para mi propia satisfaccion, imponer un orden ldgico, aunque no se ajuste a la
realidad, porque las ideas y sensaciones eran simultaneas, se solapaban en el tiempo,

con lo que técnicamente no existia una secuencia logica.

Por ejemplo, la sensacioén de reconocimiento y de espanto se daban superpuestas,

aunque debieran estar claramente separadas y ordenadas.

Pero no es asi como funciona la transmision mental, parece. Es solo que siento la
necesidad de racionalizar la situacion, para no volverme loco antes de tiempo: Y con

objeto de poder transmitirla, compartirla.

Digamos en simplificado resumen que mientras caminaba absorto en mi enfado
reciente con Eugeéne hacia un cruce conocido, de paso habitual para mi costumbre, y que
en cualquier otra ocasion no hubiera registrado en mi memoria, y justo unos pasos antes
de llegar a la esquina, que hacia la izquierda carecia de iluminacidén, me invadid la

sensacion de que alguien se ocultaba esperandome tras ella.

Ademas no se trataba de un desconocido, ni de una persona corriente, porque la

sensacion no era abstracta sino concreta y afirmativa.

Esa fuerza que se asentaba en mi mente, que se estaba haciendo notar en forma
voluntaria, me conocia, me nombraba y tenia unas intenciones claramente perjudiciales

para mi integridad mental y fisica.
No lo ocultaba, sino que intencionadamente lo mostraba.

Tenia ademas un nombre, Hugo, aunque de momento la incoherencia entre lo
que yo creia conocer de tal persona y lo que mostraba sin pudor, no ajustaba con

ninguna légica.

La siguiente secuencia, décimas de segundo después, provino de mi interior, de

considerar la posibilidad de hacer algo.
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Posibilidad que se me antojaba remota.
Intenté situarme.
Y la imagen tom¢ forma.

Como en los efectos especiales de una pelicula, se iba dibujando poco a poco:

Tenia la sensacion de que el escenario salia de dentro de mi, generado desde mi interior.
En cualquier caso, estaba claro que eran reflejo de mis sentimientos... de panico.
La logica, abatida, dejo de regir mis actos, mis sensaciones y mi voluntad.
Primero empez6 a cambiar el fondo, el escenario:

Como si amaneciera, la noche empez6 a marcharse, y en poco tiempo, un sol de

justicia se elevé hasta casi su zenit, de cara a mi.

La acera y el asfalto no estaban; se habian transmutado en tierra, llana y yerma,

y al fondo suaves colinas se perfilan y se van trufando de cercillos de vid y escaramujos.

Tras la inmensa silueta de Hugo, también a contraluz, el carro, con dos caballos
de batalla, de gran alzada, negros, relucientes, brillantes de sudor, que esperan

impacientes el regreso de su amo, escarbando nerviosos.

Sobre la alta proteccion del carro parado asoma la silueta del auriga, sosteniendo
con descuido las riendas con la mano izquierda, mientras que en su mano derecha,
elevadas, destacan dos jabalinas, verticales, largas, finas y rectas, de aquella madera

particular que usaban las falanges macedonias.

La silueta del auriga, a contraluz, no parece tener cara, ni perfil, a pleno sol, sino
que se muestra tan s6lo como una sombra negra, inmaterial, cubierta por completo de
una clamide, negra, que no permite deducir nada de su portador; pero la sensacion que
transmite es de atencion tensa, aplomada. El oscuro y amenazante conjunto produce

escalofrios.

Al desenfocar el fondo y la oscura sombra que controlaba a los negros caballos,
para poder adaptar mi vista deslumbrada por el sol hacia el primer plano, la inmensa
mole de Hugo, que en dos cortas zancadas tapa mi vision, parece crecer en altura y

anchura, mientras su recortada sombra se aproxima a mis pies.

Yo debo elevar la vista, mucho, para tratar de enfocar su cara. (Hugo no era tan

alto, me dijo algo racional en mi cerebro).

Su barba, mas descuidada de lo normal, empez6 a desaparecer bajo el casco, que
se iba cerrando, por los lados, por arriba, por la frente, sobre la nariz. Un casco de
bronce pulido al que le crecia un penacho de plumas negras, azules y rojas. El temido

casco corintio.
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Su cara (;la de Hugo?), se reducia al brillo oscuro de unos ojos que parecian
emitir su propia luz detras del casco que cubria su nariz y sus pomulos, y a la barba
hirsuta que rodea casi por completo los labios delgados y claros cuyas comisuras se

elevan levemente, dibujando una sonrisa que tiene un algo de lascivo.

Al irse adaptando mi vision a la semipenumbra del contraluz, se van perfilando
los detalles del reluciente casco de bronce pulido, cuya cresta emplumada eclipsa el sol,
enviandome reflejos rojos, azules y amarillos intensos, en movimiento por una leve, fria

brisa, que no puedo soportar, y cuya procedencia es indemostrable.

Me concentro en los detalles, porque no puedo hacer otra cosa, y porque la
enumeracion posee una cualidad protectora, segiin entiendo, aunque no podria deslindar

el recuerdo de lo afiadido con posterioridad:

Sobre el pecho, el peto; la clamide bajo el faldellin, el quiton, las bellas grevas
arqueadas hasta mas arriba de las rodillas. Brazos desnudos, escudo de bronce forrado
en piel, repujado en plata y oro, sobre la mano izquierda, mostrando abominables
dibujos que recuerdan a Medusa, las Gorgonas, o a alglin ser extra terrestre escapado de

los desquiciados relatos de Lovecraft.

Espada larga, recta, reluciente, de doble filo, de trabajada empunadura, fuera del

tahali, casi hasta el suelo. Mandoble pesado -; Arma incongruente?-.

Solo los ojos descubiertos en su rostro, y un minimo resquicio de cuello, lo
imprescindible par poder mover la cabeza. Bajo la sombra de la visera, sus ojos

devuelven un reflejo brillante, atemorizador.

El efecto es mareante, y me aferro a la atenta repeticion de los detalles, con
objeto de ganar tiempo. Con la intencidn de, a través de la incongruencia, desarmar a

tan potente enemigo...

Las mandibulas, cubiertas desde los lados, parecian permitir que asomasen tan
solo las comisuras de los labios, entre la barba cerrada, en sonrisa de suficiencia. Lo

unico visiblemente expresivo, salvo los 0jos.

Los musculos de los hombros, tensos, cubiertos a medias de cuero negro,
antebrazo y brazo derecho marcados de venas, mano derecha firme sobre la empufiadura
de la espada, a punto, tensa, lista para elevarse. Mano izquierda invisible tras el escudo,
rodela, adarga, redondo, amplio, cuadrado, pequefio, con disefios agresivos, ofensivos,

paralizantes, que podia tapar el cuello y la cara de ser preciso.

Muslos apenas descubiertos, afianzados, firmes; hermosas grevas aqueas,

trabajadas con arte, livianas pero solidas, hasta el empeine desde mas arriba del muslo.
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Pies desnudos, sujetos por las tiras de cuero de becerro de las sandalias; los
talones, invisibles.

La distancia que nos separa, una espada y media, segun me parece, €s mi escaso

margen de maniobra.

Suave brisa a mi favor, procedente de la nada, mueve su penacho, en muda y

colorida amenaza.

Hugo levanta la espada hasta que su codo forma angulo recto con su torso,
perpendicular a mi pecho; su brazo derecho apunta hacia mi costado izquierdo, mi

corazdn, que aumenta, mas, si cabe, el ritmo de sus pulsaciones.

Y yo sin ninguna reaccion, paralizado sobre la tierra, con un leve quiton de lino
crudo que deja mis piernas desnudas; mis pies calzados de sandalias de tiras de cuero de
cerdo como Unica proteccion, por debajo de los muslos. Y descubierto el arranque del

cuerpo, el térax.

Desearia, al observar el aplomo con que las piernas de Hugo -o quien fuera-, se
asientan sobre la tierra, que se tratara de Anteo, el hijo de la tierra, de la que obtiene sus
fuerza, para saber que bastaria hacerle perder el contacto con ella para que sucumba

impotente:
Pero yo no soy Hércules, eso es claro...

Para confirmarlo, siento el roce de la tela, dspera pero ligera, sobre mi pecho
apenas cubierto, mis hombros y brazos descubiertos, las palmas de mis manos abiertas,

sudorosas, vacias; ;mufiecas adornadas?

Algo cubre parcialmente mi mufieca izquierda: Una tira de cuero, estrecha y

flexible, que rodea mi mufieca, y se prolonga hacia la tierra.
Sostengo un peso leve pero mortal.

Hugo crece mas en altura, al tiempo que su armadura cambia y cambia de forma.
Su cota de malla, oscura, cubre cada trozo de su piel y se funde, desaparece despacio,

dejando ver la morena piel, otra vez...
Lo que tengo arrollado a la mufieca es una honda.
Ya no me enfrento a Aquiles, sino a Goliat.
Siento que ahora tengo toda la ventaja.

Creo tenerla.
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El yelmo corintio, que antes cubria su frente, se ha transformado en otro, de
materiales y adornos mas preciosos, brillante de piedras incrustadas sobre el pulido

metal, pero que ofrece amplio blanco al oponente.

Que soy yo.

El sudor en la frente, los temblores nerviosos, los dientes apretados para ocultar
la expresion de panico, vacio en el estobmago, y en el corazon, excitacion sexual,

Jinjustificada?...

Mi oportunidad aparece de pronto. La accidon ha de ser inmediata y segura. Solo
necesito espacio. Solo necesito, deseo alejar la espada, la armadura, al guerrero, lejos,

para poder maniobrar.

Y Hugo se aleja hacia atras, de pronto, expelido por una repentina y potente

fuerza, unos quince metros.
Volteo con fiereza la honda, mientras apunto.
No puedo fallar: Sélo tengo una oportunidad.
El giro hace invisible la correa, de tan veloz y rabioso, en zumbido ascendente.
Suelto la correa...

El no ha podido reaccionar a mi repulsion subita, y el guijarro se clava en su
frente, antes de comprender qué ha sucedido. Su expresion no ha tenido tiempo de
cambiar.

Yo —David- bailo y canto ante Yaveh —Eugéne-, en loca y absurda danza, al son
de un invisible caramillo.

Un instante, la he sentido a mi lado, animandome, sosteniéndome.

De golpe, toda la escena se borra.

Me derrumbo en la esquina, exhausto.

(...)

El municipal que me ayuda no ha visto a nadie mas que a algiin vecino curioso.
Eugeéne me sostiene por un hombro para levantarme.

Me sostiene aun doliente, delirando.

Al lado, las azuladas luces intermitentes de los municipales muestran el nocturno

paisaje urbano en secuencia circular: El asfalto, la acera, el asfalto...

jEstos turistas!, pensaba, o dijo, el municipal que me sostenia por el otro

hombro,...
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CAPITULO XXII. Consecuencias

-Hay que reconocerle una gran capacidad de recuperacion —oi que comentaba
Eugéne con alguien, antes de abrir los ojos, y tratar de enfocar lo que quise suponer

su sonrisa-.

Ella -un bulto borroso- siguié hablando con voz tranquila, sosegada, pero yo

todavia no podia prestarle atencion; ya no entendi nada mas.
Estaba tratando de situarme, sin éxito.
La potente luz de la mafiana inundaba mi apartamento sin piedad...
Mis cansados 0jos no podian soportar esa luz méas alla de unos segundos.

Sobre mi frente, lo que sentia como un lienzo humedo, que hice intencion de

quitarme, o tan solo tocar. Pero el brazo no obedecio.

Volvi a cerrar los ojos, porque lo notaba todo desenfocado, me costaba

demasiado trabajo soportar la luz y no conseguia fijar mi vision...
-Duerme, si quieres —oi de nuevo-.

No entendia mi situacidn, pero obedeci, agradecido y mas sosegado: Estaba con

Eugéne, en mi apartamento. Estaba seguro.
Hacia mediodia -la luz del sol ya no llegaba directa-, volvi a despertar.

Pero de inmediato volvi a cerrar los ojos. Mas bien, mis parpados no pudieron

mantenerse abiertos.

No sentia dolor de ningln tipo; sélo cansancio: Un inmenso cansancio fisico y

moral.
Y un vacio en cuanto a mi propia individualidad.
Frente a mi no habia nada, nadie.
Pero reconoci la voz de Eugéne, en la cocina.
(Hablando con,...? ;Mila?

Aquella voz, la de Mila, despertd en mi interior un recuerdo confuso, pero

indudablemente doloroso. Relacionado con su voz, con ella.

De inmediato senti dolor fisico, en el interior de mi cabeza, y sucumbi de nuevo,

sin siquiera hacer intento de volver a lo que pudiera ser la realidad, mi realidad.
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Hasta esa noche -el sol ya no estaba-, debi dormir, sin sofiar.

Era noche cerrada. A la luz artificial de una lampara vi a Eugeéne a mi lado.
Me miraba, esperando mi reaccion.

Seria pero no preocupada.

Intenté, poco a poco, coordinar mis sentidos. Si la secuencia que recordaba mas

cercana era correcta, habian pasado al menos veinticuatro horas desde...
Alglin mecanismo interno evitd que siguiera coordinando.
Su cara, la de Eugene, aparecio, por fin, nitida.

No habia nadie mas, pero recordaba vagamente que Mila anduvo en algin
momento por alli. Eso me volvio a producir un calambre, un escalofrio, cuya causa me

cra negado conocer.

Mientras, al abrir mis ojos, Eugéne me habia mirado con atencién, tocado mi
frente, como tratando de detectar algo de fiebre, lo que debid dar resultado negativo, a

juzgar por su expresion.
- Qué tal? —dijo al fin.
Me ayud¢ a incorporarme, y me ofrecid un vaso de agua, que agoté de un trago.
Sin contestar nada.
Al tercer vaso, note signos de saciedad.

Pero bebi otro. Como si me fuera a faltar, como si estuviera haciendo provision,

como un animal desesperado....

Ella sostuvo mi nuca mientras yo apuraba vaso tras vaso. Yo notaba mi pelo
hiimedo, sudoroso.

Por fin, pude hablar. Con gran esfuerzo.

-Creo que bien —intenté contestar a su pregunta- ;Cuanto tiempo llevo aqui? -
dije despacio. Para probarme-.

Mi sensacion general era de total desvalimiento. Aun no habia sido capaz de

sostener el vaso, de levantar los brazos.

Vagamente, me recordaba situaciones infantiles, donde la elevada fiebre me
habia provocado visiones alucinatorias. Relacionadas con la religion, porque asistia a un
colegio de monjas y su interés didactico se limitaba a la historia sagrada y el

martirologio, tema muy apropiado para desencadenar ese tipo de alucinacion...
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Pero me esforcé en desechar aquella derivacion, porque me estaba conduciendo,
a través de imagenes conocidas, que habia llegado a interpretar como familiares, a otras

diferentes, extrafas, oscuras, que repeli de inmediato.

Con esfuerzo que se debio reflejar en mi cara, levanté la vista, para contemplar

la calida expresion de Eugene, e intenté una sonrisa.

Sin decir nada, ella me abrazé, en posicidon incomoda. Me estrech6 un buen rato

contra si, rozando su cara contra la mia, y revolviéndome el hiimedo cabello.

Tuvo la precaucion de no mostrarme su cara, su expresion sin duda angustiada.
Pero entre susurros ininteligibles, noté por su tono que, a su manera, rezaba una especie

de acciodn de gracias.

Yo me sentia reconfortado, aunque incomodo. Bafiado en sudor, desnudo, salvo
la himeda camiseta, desvalido e inerme. A pesar de la cantidad de agua ingerida, mi

boca reseca conservaba el paladar agrio...

Finalmente, Eugéne me soltd. Se irguid, y se quedd mirandome un rato,

sonriente de nuevo.
-¢Donde te duele? —dijo por fin.

Pude al fin levantar mi mano derecha, hasta indicar mi corazdn, esbozando una

sonrisa.
-iYa!. —se ri6.
-¢Cuanto tiempo llevo aqui, tirado? —repeti mi cuestion.
-Unas,... veinte horas.
-iVaya siesta!
-Si.

Me quité la camiseta, despacio. Entreteniéndose mas de lo necesario, al tiempo

que comentaba:
-Hueles mal. Te debes dar una ducha urgentemente ; Te parece?
-Si. —admiti, pero no hice nada.
-, Qué ha pasado con Hugo? —me sali6 de improviso.

-¢Hugo?;Qué Hugo? El novio de Mila ... —concluyo, reflexiva, tras detenerse un

momento, mirando al techo para concentrarse.

-Luego hablamos —decidi6 por fin, tirando la camiseta que habia terminado de

sacarme a un rincon.
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-, Puedes levantarte? Voy a prepararte la ducha, mientras.
Se fue hacia el bafio, sin esperar respuesta, dejando que me las arreglara solo.

Noté que, salvo un leve mareo, mi cuerpo respondia bastante bien. Me concentré
en mantener la verticalidad, poco a poco, hasta verme de pie, ahora si completamente

desnudo. Apoyado sobre la pared, me sentia ridiculo, pero bien.

La actividad hizo que, concentrado en mantenerme firme, sin apoyo, mi mente

se vaciara por el momento de cualquier otra idea.
Me concentré en la ducha, que estaba oyendo correr ya...
(..)
-Por favor, explicame qué ha pasado.
-Me tienes que ayudar ;Te encuentras bien?
-Creo que si. Pero confuso, y algo asustado...
-, Puedes recordar?
-Me cuesta trabajo. Me asusta.
-Siéntate. Relajate.

A mi espalda, sobre la cama, de rodillas, primero me sec6 despacio. Después tird

la toalla e inici6 un suave masaje, desde mi cuello, sobre mis hombros.
- Te sientes mejor?
-Si —Afirmé convencido-.
-Te diré lo que yo supongo. Luego sera mas sencillo recomponer el puzzle.
Aun, durante un rato, continué masajeandome, sin decir nada.

-Cuando sali de la Teteria —empez0- tuve la sensacion de que algo iba a suceder.

Pero estaba, ya sabes, algo indispuesta.
-Ya.
Se iniciaba la reconstruccion.

-Sin embargo, al ir a recoger el coche pensé que debiera haberte acompanado a

casa, al menos.

No hice ningiin comentario. Recordaba la situacion. Yo también, creo, pensé lo

mismo, quiza al mismo tiempo...
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-No me decidia a irme. Dejé el coche e intenté pasear al fresco de la noche. No
s¢ con seguridad cuanto tiempo, ni hacia donde. Un cuarto de hora,... media hora. Por

los alrededores del pub no se veia a nadie.

Yo ahora, mientras escuchaba su relato, intentaba disfrutar del masaje. En

silencio.

-Cuando vi pasar el coche de los municipales, las luces de emergencia activadas,
una repentina llamada interior me impulso a seguirlo. Se detuvo dos manzanas mas
abajo. Bajo la luz intermitente vi un bulto en el suelo rodeado por un par de vecinos,
que lo sefialaban a los municipales. Algo me dijo que eras t0, asi que me apresuré. Al
llegar, te identifiqué y me identifique como amiga tuya, mientras comprobabamos que

parecias, sin mas, aturdido; en absoluto herido.

-Me permitieron llevarte a casa, condescendientes. Algo burlones al suponer que
se trataba de una gran borrachera que no precisaba de atencion médica. Tu aspecto, tu

equilibrio inestable y expresion aturdida parecian indicar eso.
-Estoy seguro- coment¢.

-La version oficial indica tan s6lo una incidencia en la noche, la atencion a un
transeunte caido en una esquina, que se vuelve a casa por su propio pie. No explica
quién aviso a la policia, ni por qué. Se fueron enseguida, porque ya los estaban avisando

desde otro lugar.
-Mejor.

-Cuando me convenci de que no tenias nada grave, traté¢ de averiguar por el
vecino que habia permanecido con nosotros, entre curioso y solidario, qué habia pasado.
Sin preguntarle, me explicd que su ventana -la sefialo, en el primer piso de la esquina
frente a la nuestra-, estando abierta por razon del calor, permitié que lo que supuso entre
suefios una gran explosion, seguida de un fogonazo, lo despertara de golpe. El lo
justificaba a posteriori por la brusca rotura de la bombilla de la farola apagada bajo la
que permaneciamos, que ciertamente parecia chamuscada por el interior de su

acristalado.
-De eso no recuerdo nada.

-Te creo. En cualquier caso, ante la subita oscuridad, el vecino se asom¢ al
balcon, desde donde un bulto, claramente un cuerpo tendido sobre la acera, lo impeli6 a
llamar a la policia. Supuso que habias tenido un accidente debido al brusco apagén. Te
miraba ahora, calibrando esa posibilidad, aunque parecia inclinarse en ese momento por
la version policial: Le resultaba mas coherente con tu estado y mi actitud, que debia

reflejar una preocupacion contenida, quiza culpable a sus ojos.
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- Tan mal estaba?

-Si. Tu expresion parecia indicarlo. Como yo no intenté disuadirle, ¢él se
despidid, después de ofrecerse, por cortesia tan solo, a acompafiarnos hasta mi coche,
que yo sabia cercano. Aliviado por no tener que hacerlo, porque te sostenias
perfectamente, se despididé de nosotros dos, nos contempld subiendo la calle un rato, y
luego se dirigié a su portal con la probable intencién de continuar durmiendo, si le

resultaba posible.
-Comprendo.

-Parecia reflexionar sobre la coherencia entre lo visto y lo que le habia
despertado. Pero, entre sueos, la relacion quedaba establecida aparentemente, asi que
supongo que ya habra olvidado su primera version, atribuyéndola a su estado de semi
vigilia.

-¢Lo crees asi? —Y o comenzaba a inquietarme de nuevo, sin razdn aparente.

-Es posible que finalmente se convenciera de que fue asi.

-Pero t0 sabes... —aventuré.

-Tienes razon. Cuando describié su alarma, yo identifiqué una situacion

conocida.
-Ya vamos llegando.
-No sé si debiera. No quiero influir en tus conclusiones, ni falsear lo objetivo.
Noté que de nuevo me ponia tenso.
-Antes has nombrado a Hugo —dijo por fin.

-Recuerdo haberlo hecho. Y que se relacionaba con lo que me ha pasado. En

forma negativa...
-Me pareci6 que era asi. Pero algo te impide ser consciente de la razon.
Eugeéne dejé de masajearme los hombros, para poder mirarme a la cara.
Seria y meditativa.

Yo no queria tomar ninguna decision, ni esforzarme en recordar algo que,

indudablemente, me resultaba desagradable. Preferia la irresponsabilidad.

Ademas, me desagradaba el cariz que tomaba nuestro proyecto. Estaba
convencido, y ella también, de que existia una relacion directa entre mi accidente y la
busqueda en la que Eugeéne y el doctor me habian envuelto. Hasta ahora todo habia ido
discurriendo como una aventura divertida, que por momentos se iba convirtiendo en

algo desagradable.
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Eugene seguia investigando en mis ojos, que sin duda le estaban ofreciendo mis
pensamientos y sensaciones, a la vez que, en compensacion por el abandonado masaje,

se abrazaba a mi, acariciandome despacio, con evidentes intenciones...

Tras un largo y profundo beso, que me reconcilié un tanto con el mundo y aparto
mi mente de toda reflexion negativa, separd sus labios de los mios, me sonrid,
enfrentando mi mirada, preocupada por algo por venir -mi cefio fruncido-, y se decidi6 a
decirme, al oido, para no tener que mirarme, para que no adivinara sus intenciones,

como otras veces:
-Hay una forma...

Mi preocupacion aumentd de inmediato, lo que tuvo que notar por mi tension
muscular. Ella acaricid6 mis hombros y mi espalda, para vencer mi desconfianza, sin

dejar de susurrarme...
Hay una forma —repiti6 despacio-. Pero necesito tu permiso.
Yo me negaba a contestar.

-Necesito que me autorices a explorar tu mente. Tus recuerdos ocultos. Tu

cerebro. Necesito tu colaboracion. Tu confianza.

Habia contactado conmigo, finalmente, de esa forma que no precisaba de

palabras, y sus intenciones, en forma de pregunta, me acosaban interiormente.

Senti desagrado al principio, porque no me cabia duda de que aquel desgraciado
incidente que me negaba a recordar procedia de una invasion similar. Lo sentia con
claridad irracional.

Ella se esforzaba por penetrarme con suavidad, segura de que mi reaccion iba a

ser la que era.

Conscientemente -consciente también de mi insensatez, que ya habia quedado

probada en varias ocasiones- escuché...

“Si me permites adentrarme en tu mente, s6lo si me lo permites, puedo extraer
tus recuerdos mas desagradables. Puedo traerlos a mi. Puedo analizarlos y ayudarte a

comprenderlos y enfrentarlos, para que dejen de acosarte...
Puedo, si me lo permites, hacerlo.

No quiero, no podria, asaltar tu intimidad, porque ti no me lo permitirias. Dentro

de ti esté la decision de autorizarme a ello, y no lo deseo tampoco.

Pero me puedes mostrar justamente aquello que tu quieres ocultarte a ti mismo,
para que lo compartamos y analicemos juntos”.
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Su argumentacion, y su tono empatico, me derrotaban de nuevo.

El pasaporte que se me pedia fue expedido, sin mas tramites: De forma

voluntaria, permiti que Eugene entrara en mis recuerdos recientes.
Mi sensacion de desagrado, mi natural oposicidn, fueron gradualmente vencidos.
Eugéne me exploro.

Paso, sin rozarlos, por mis recuerdos infantiles; no quiso saber nada de mis
aventuras juveniles, de mis amores y desamores; evitd averiguar mis sentimientos

intimos hacia ella, lo que le agradeci.

Encontré a Marta, a Angel, a Brigitte, a Mila, a Gema, a Ginger, al doctor, ... se

volvid a encontrar a si misma, y se oculté de nuevo, pudicamente.

Mi aparente abandono ante su potencia mental, que me investigaba con sutileza,
no era auténtico: Yo me dejaba observar, pero vigilaba con prevencion cada uno de sus
movimientos, para asegurarme de que no tuviera acceso a mis sentimientos mas
reconditos e inconfesables.

Su actividad fisica, que me excitaba como nunca, me respetaba igualmente,
comprendiendo mi orgullo. Su superioridad, evidente, estaba claramente controlada,

dedicada a mi bienestar.

Encontr6 a Hugo y, ante mi reaccion, dedujo con facilidad que ahi estaba el

problema.

Me condujo a otro lugar, placentero e inconsciente, donde yo ya no podia ver lo
que ella hacia. Y estirp6 de golpe, como en una operacion quirurgica, la totalidad del

atemorizante recuerdo.

Permaneci inconsciente por un tiempo indeterminado, mientras ella analizaba,
extraia, desechaba, devolvia, ocultaba y hacia aflorar secuencias completas y parciales

del interior de mi mente...

Porque asi lo deseamos, la experiencia culmind, como en otras ocasiones, en un
lento y largo climax, tanto mas profundo como que se extendia mas allad de los sentidos

fisicos, en una fusion que incluia la confusion de mentes, el descontrol voluntario.

Entendi, de paso, lo que Mila y ella habian querido expresarse mutuamente.

Senti a Mila dentro de Eugéne, a Eugéne dentro de mi, en agradable revoltijo.
El cansancio nos derroto, enlazados.

FEra tarde.

()
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Cuando desperté, entrada la mafiana, oi con agrado a Eugeéne en la cocina
cacharreando, sin duda preparando un desayuno tardio y sustancioso.

Aunque me sentia liberado de un gran peso, realmente este tipo de experiencias -

y lo que las acompafian-, resultan agotadores...

Cuando sali de la ducha, me enfrenté agradecido con una orgia culinaria de la

que Eugene se habia adelantado a dar cuenta.
Sin apenas hablar, decidimos salir.

Después de comer en un restaurante de una poblacidén cercana que yo nunca
habia sospechado, paseamos por su reducido casco urbano hasta desentrafiar cada
rincon, cada misterio, que me era revelado por la elocuencia y la sabiduria de la futura

doctora Eugene.

Mi atencidén, embobada, no era en cualquier caso muy profunda. Seguia

convaleciente de una perniciosa enfermedad.

Como escritor, habituado, en cierta medida, a desnudarme en publico, pensaba
que la situacién que habia vivido me resultaria familiar. No era asi, sin embargo; y no
tenia prisa por analizar. Mi capacidad de introspeccion se encontraba aletargada,
inhabil.

Hasta esa tarde -y lo agradeci-, no hubo ningiin comentario que recordara esos

dos ultimos dias que para mi parecian permanecer casi en blanco.

Cuando, ya en Aranjuez, nos sorprendi6 el ocaso, nos reunimos con nosotros

mismos en la Teteria, que atn escaseaba de clientela.
Después de un vaso largo ligero, con poco alcohol, Eugéne me conto6.
No entré en detalles, porque no era necesario; ni yo lo deseaba:

Yo habia sufrido un ataque, con intencion de utilizarme para llegar a ella o al
doctor, para arrebatarnos nuestros conocimientos. La persona fisica, Hugo, intentod

poseerme.
Mi imaginacién desbordada lo habia impedido; y yo lo habia eliminado.

Aunque no insistio en esto, parecia sentirse orgullosa de que yo hubiera podido

aguantar y vencer, como si eso le confirmara algo sospechado.
Pero yo me centré en la Gltima idea:
-¢Eliminado?
-Lo has hecho desaparecer —ella estaba seria ahora.

- Quién?;Yo?
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-Sin duda.

-No puede ser. Yo no...

-No te preocupes ahora. Cuando veamos a Mila, conoceremos los detalles..
Noté su preocupacion, por Mila.

-Pero, ;Que he hecho yo para...?

-Olvidalo, de momento. Tu imaginacion, admitelo, es superior a la de Hugo.
Pero todo eso se puede aclarar después. Lo que ni td ni yo podemos aclarar con
facilidad, lo importante, es conocer la identidad de la figura negra del fondo, de quien

permanecia en segundo plano.

-La sombra negra... — las secuencias recordadas me producian un tipo de dolor

interior nuevo para mi.

-Si. Sospecho, aunque lo he de confirmar, que Hugo era simplemente la tapadera

de otra potencia...
- Superior, quieres decir?
-Eso creo.

De nuevo, un escalofrio, que no se justificaba por mi escasez de ropa, ni por el

clima suave, me subi6 por la espina dorsal.
-Déjalo ahora —insistido Eugeéne, abrazandome por la espalda-.
Pero la of murmurar, sin dirigirse a nadie:

“;Qué paso con la sombra negra del fondo?;Quién es?;Qué ha podido

averiguar?”’
Preferi no prestarle atencion.
(..)
Con Mila la cosa fue muy diferente.

Si bien ella podia entender lo que habia sucedido, cosa que a mi me estaba
vedado, la mera comprension no cambiaba los sentimientos que yo suponia en ella

arraigados.

Por supuesto me negué -acertadamente creo-, a ser testigo del encuentro donde

Eugéne comunicé a Mila mi “accidente”, y sus consecuencias directas.

Ademas, no queria yo afadir a mi natural inseguridad la alta posibilidad de que

las demostraciones afectivas de Eugéne y Mila me alteraran.

Me sentia egoista. Posesivo. Celoso.
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Y no creia ser capaz de soportar de nuevo una situacion como la que ya me
habia tocado vivir, casualmente, en su particular relacion, que yo no tenia en absoluto
superada, aunque tratara de asumirlo.

No quise ni imaginarlo.

Sin conviccidon, Eugéne me ofrecio la posibilidad de hacerlo; sabia que yo me
negaria. Después, quiza.

Por otro lado, yo necesitaba meditar en lo posible sobre lo pasado. La velocidad
con que se precipitaban los hechos me solicitaba una pausa. No estaba satisfecho con lo

que me estaba sucediendo.

Cuando Eugene no estaba delante, me acordaba de mis obligaciones, no porque
sufriera un ataque repentino de responsabilidad -eso si hubiera sido extrafio-, sino
porque el trabajo representaba la seguridad, mi propio mundo, por mi elaborado, al que

yo controlaba sin demasiada dificultad.
Y ella y su entorno me controlaban a mi, sin apenas margen de maniobra.

Mis sentimientos hacia Mila se habian acrecentado, sin duda, pero yo me sentia

cansado, incapaz de ofrecerle la ayuda moral que precisaria.
Por eso no me importd tanto mi reaccion egocéntrica.
No ofreci mi apartamento para la cita, ni fue solicitado.
No he querido saber donde ni cémo se desarrollo.
Las ojeras de Mila, después, me hablaron de lo que debio sufrir.

Pero su voz, sus ideas, habian optado por la resistencia. La contagiosa locura de
Eugéne se habia integrado en su potente personalidad, lo que de alguna manera me

preocupo; preferia mi propia ignorancia.

Yo desapareci en el interior de mi apartamento; generé frenéticamente una
cantidad de folios inusual, sobre un tema absurdo, radicalmente diferente de lo que solia

hacer; y solo s¢ que me tranquilizaba.

Quiza trataba de describir, endulzdndolo, mi reciente experiencia, pero no lo
creo, porque me sabia incapaz de asumirlo. Esa tarea, como tantas otras, quedo

pospuesta.

Cuando volvimos a vernos, Mila parecia otra persona: So6lo hablaba del
proyecto, de la Puerta, del documento, de la mision... Supuse que era su forma de

asumir su desventura.

Yo no me atrevi a interferir.
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Eugene pareci6 satisfecha, dentro de lo que cabia, y la inestimable colaboracion
de Mila se hizo més asidua si cabe. No razonaba sino para aquel confuso intento.

Sin embargo, sin explicaciones ni motivos que yo pudiera entender, no quiso

participar en la inmediata exploracién que Eugéne y yo ibamos a emprender.

Yo, como no entendia nada -tan s6lo me dejaba arrastrar-, apenas senti
extrafieza, y admiti sin preguntar que habia razones técnicas, a las que vagamente aludio

el doctor, con su apoyo, para que fuéramos los dos solos.

Los preparativos, urgentes -no acertaba yo a ver por qué-, nos ocuparon el

tiempo lo suficiente como para no pensar en otra cosa.

En un momento, sin palabras, con una mirada, quise transmitirle a Mila mi

condolencia, mi solidaridad.
Me fueron aceptadas con una sonrisa triste y un abrazo languido.
No volvimos a hacer ver que nos acordairamos mas del asunto.
Un enfermizo entusiasmo nos invadia a todos.

Incluso a mi...
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CAPITULO XXIII. Regajal: Lugar de regajos.

regajos: Charco que se forma de un arroyuelo. El mismo arroyuelo.

Carrizo, Anea, Enea, juncos, alhefia, espadafia, BUDA, indican lo mismo.

()

Una vez localizadas las referencias, no debia ser dificil dar con la hondonada
bajo la cual debia estar el arranque de la escalera que indicaban los documentos. Su

escalera, de Eugene, supongo.

Dando por bueno que aun existieran la escalera y el tinel, porque el terreno no
es propicio a excavaciones duraderas, debido a su composicion de greda y yeso y a la
gran cantidad de agua que desde las vertientes de las mesetas que lo bordean se filtra o

desliza hacia el centro del humedal, flanqueado de cafiaverales, carrizo, enea, juncos.

Se trata de agua salitrosa, no apta para saciar la sed, aunque con buenas

cualidades para ciertos cultivos y sustentadora de algunas especies acuaticas raras.

Los abundantes restos de vasijas prehistoricas en las cercanas salinas naturales
que forman las torrenteras nos hablan de la antigiiedad de la habitacion de esta situacion

geologica.
La escalera debiera estar alli, aunque solo se veia carrizo.

Cercana, la construccion -presa, lago artificial-, atribuida a uno de los famosos
arquitectos de Felipe II, Juan de Herrera, que dejo por los alrededores mas senales de su

industria, encargos del emperador o extrafios caprichos particulares poco justificados.

Queria suponer que pudiera existir una relacion entre la obra encargada por el
emperador Felipe y la presunta escalera que debia conducirnos al interior de la tierra,

aunque ésta ultima atn no podia ser situada con seguridad en el tiempo.

Pero era en realidad una suposiciéon infundada, mas bien inspirada por mis
propias deducciones sobre las intenciones ultimas de Juan de Herrera -al que yo habia
estudiado para documentar mis trabajos-, que habian llamado mucho mi atencion. Y por
otro lado, que hubiese o no conexion, no aportaba nada en nuestro caso. Pero me alegré
de que mis elucubraciones, segin yo entendia, anduvieran cerca de una diana, aunque se

tratara de un acercamiento tan retorcido y peregrino.

Sobre el plano militar llevabamos marcado el trayecto con absoluta claridad.
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Sobre el terreno, la cosa no iba a ser tan simple: En el plano, la ribera del
embalse estaba perfectamente dibujada, pero intuia que la realidad iba a ser muy

diferente, sin embargo.

Eugeéne, mas previsora, habia al menos elegido un calzado mas adecuado que
mis sandalias para la prevista excursion. Sus deportivas blancas parecian evidentemente
una buena eleccion. Cuando la hierba empez6 a penetrar punzante por la multitud de
huecos que permitian el acceso directo a mis pies pensé€, con leve resentimiento, que
podria ella habérmelo hecho ver antes de salir. Pero estabamos en plena faena, y no

hubo tiempo para el comentario.

Dependiendo de la época del afio, la cantidad de agua que embalsaba la presa
variaba bastante, y a finales de la primavera, cuando nos acercdbamos a nuestro

objetivo, podria ser maxima. Esto me hizo de nuevo pensar en mi calzado.

Pero, resignado, preferi mirar hacia arriba un momento. Las aves migratorias
que subian hacia el norte de Europa pasaron hace ya tiempo, pero el lago tenia su propia
y abundante poblacién, lugar de nacimiento de muchas crias que en invierno quiza

viajaran hacia el sur, hacia Africa, pero que luego recordarian su tierra natal y volverian.

Estas aves -con permiso de residencia provisional-, se dedicaban, pues, a sacar
adelante a su prole, sin parar de organizar escandalo, protegidas por la ley de molestias

y danos.

Acceder a nuestro destino resulté laborioso, y tuvimos que congratularnos de
haber elegido la caida de la tarde para la incursion, cuando las aves trataban de
descansar, y los humanos se preparaban para salir a aprovechar el minimo frescor que se

avecinaba paseando por las calles de la poblacion.

Dejando a los murciélagos controlar el crecimiento de la poblacion
entomologica endémica que hacia famosa a la zona, el ocaso avanzado y una brisa
mayor de la imaginada -consecuencia de la humedad-, qued6 aparcado el Golf en una
canada entrante en las lomas, cubiertas de espartales que trepaban dispersos hacia su
redondeada cima, adornada de aulaga, enfrente de nuestro objetivo, que no se

vislumbraba desde la carretera.
Y cruzada ésta a pie, descendimos hacia el inicio del valle del regajal.

El embalse estaba artificialmente delimitado por la antigua presa al oeste, la
carretera, encima, al norte, y el trazado ferroviario al sur -atravesando el brezal-, abierta

para recibir las aguas desde el este.

Nosotros bajamos desde la carretera y nuestro objetivo era cruzar al otro lado, la

ribera opuesta, que quedaria, segin el plano, a unos cincuenta metros de la via férrea.

178 El Turiferario



179 El Turiferario

Era la zona menos transitada, por mas inaccesible.

A esta hora, probablemente por miedo a los mosquitos, y por la prevista

oscuridad total que solo paliaria levemente la luna, nadie.

Quedabamos fuera del campo de vision de la carretera, que si que era muy
transitada a todas horas, a pesar de su descuidado trazado. Por ese motivo habiamos

ocultado el coche fuera del campo de vision de los transetntes.

Cruzar sobre el muro de la presa resultd la parte mas sencilla: El lugar estaba
cuidado, y la construccion dejaba un pasillo amplio sobre el muro de unos veinte metros

de firme y rectilineo piso de piedra labrada.

Al llegar al borde opuesto encontramos que, si bien por el lado de la carretera el
inicio de la presa estaba al mismo nivel que el terreno, no era asi al otro extremo, sino

que existia un desnivel vertical de unos tres metros.

Nos paramos a estudiar la forma mas razonable de salvar el obstaculo, aunque,

conociendo a Eugene, me temia lo peor.
Me paré¢ yo sdlo, en realidad.

Ella, sin comentar, flexiono las piernas, y saltd sobre lo que desde arriba parecia

una mullida capa de hierba.

La reflexioén no era su especialidad, o yo me habia hecho més viejo de lo que
queria pensar. Ella saltdé con técnica, como quien estd entrenado para ello, cosa que yo

habia escuchado, pero no comprobado.

Sin embargo tengo que decir que me burlé de ella con ganas -interiormente por
supuesto y tras verificar que no habia dafio-, cuando comprobé como se hundio, con un
sospechoso y sordo sonido, en la espesa capa de oscuro lodo que esperaba abajo y que

le salpico de negras motas hasta la cara.

Si no hubiera estado entrenada y flexible de osamenta, se hubiera dislocado al

menos el tobillo.

Como pudo, traté de equilibrarse, sin lograrlo, y sus manos completaron el
apoyo, quedando a gatas, pies y manos hendiendo el cieno maloliente. De sus blancas

deportivas no se veia nada. Miré¢ con aprension a mis pies, casi desnudos, un momento.

Ella permanecié un instante, como un gato joven, calibrando probablemente si
existia algiin dafio -e imaginando mis burlas-, dandome la espalda, y la rabadilla, sin

tomar ninguna decision tactica.

Al fin se arrodill6, resignada, rebozada en lodo, se puso de pie, y saco sus negras

zapatillas de los agujeros que ella misma habia formado, resultando que la capa de
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hierba y musgo era suficientemente tupida y profunda como para caminar sobre ella,

siempre que no se la agrediera en la forma en que ella lo habia hecho.

Mir6 hacia arriba, hacia mi, y me hizo sefias evidentes -sus manos negras
apoyadas en sus caderas, y algunas lineas como de indio en pie de guerra que no habia

podido evitar marcar sobre su cara-, de que la siguiera.

Aunque la escasez de luz y la distancia me impedian ver su expresion, interpreté
su silencio como sintoma de enfado jComo si tuviera yo la culpa de su irreflexion, o de

su aficion a los videojuegos de Lara Croft!.

Finalmente decidi, por una vez, actuar como jefe de grupo y hacer valer mi

presunta experiencia.

-iCoge esto! —grité, queriendo parecer aséptico, enviandole la linterna, que ella
recogio sin dificultad. Hice lo mismo con el plano y otros artilugios de explorador, de
dudosa eficacia, y ella los recogié con presteza, los apartd en el suelo a un lado, puso

sus brazos en jarra de nuevo, y volvidé a mirar hacia arriba.
Aun no habia ella pronunciado una palabra.

Esperaba sin duda a ver cudl era el resultado de mi salto, para poder hacer los

comentarios adecuados en igualdad de condiciones.

Fui a decir algo sobre lo bonita que se ponia cuando se enfadaba, pero, por
suerte, me contuve. Aparte de que eran suposiciones, por que la vision se habia reducido

bastante.

Luego calculé que, por la diferencia de peso, yo me hundiria hasta la cintura,
mas o menos, y decidi que las comparaciones son odiosas, y yo podia probar un método

menos violento, sin merma de mi orgullo varonil.

Libre ya de cargas, de rodillas sobre el borde de la presa, de espaldas al vacio,

intenté lo que pretendia ser un elegante descenso gradual.

Resulto al principio mas sencillo de lo esperado, por que el borde era un buen
apoyo, y tanteando con los pies encontré entre las piedras talladas huecos donde colocar

mis pies.

Mi descenso, lento, porque no veia nada, y por prevencidn, resultd eficaz

durante un buen trecho.

Pero -tarde o temprano iba a suceder-, el pie derecho no encontr6 el apoyo
esperado mientras que el izquierdo estaba sobre uno falso, y las manos no me pudieron

sostener, con lo que me deslicé, dolorosa, pero velozmente, hasta el piso.
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El escozor se atenué moralmente al notar que no me habia hundido en el lodo, y
ella no tendria de qué reirse, asi que reprimi mis quejas, las ahogué, y traté de poner
cara de aqui no ha pasado nada, antes de volverme, triunfalmente, sobre mis pies,

erguido.
Tuve la precaucion de no decir nada.
Y de ocultar las dolorosas rozaduras en manos, torso y piernas.

Mis sandalias -Eugéne no me habia avisado, malvadamente, de haberlas
cambiado por otro tipo de calzado-, permanecian sin embargo indemnes, por el
momento.

Mi autoestima habia subido varios puntos.

Quiza por ello dejé de mirar al suelo, y me escurri sobre los restos de barro que
Eugéne habia dejado todo alrededor suyo sobre la hierba, deslizandome un trecho, mis
pies muy por delante de mi espalda, hasta caer sobre ésta en la mullida hierba, sin dafio,

pero con claros sintomas de haber penetrado bastante en el lodo.
Eugéne solt6 una corta carcajada, mientras acudia a ayudarme.

Yo la habia ayudado a recuperar su humor, a soltar adrenalina, y al levantarme
con dignidad y verme una parte de la espalda, supe que la igualdad se habia
restablecido.

Conque por fin callamos los dos, recogimos los bartulos, y nos dispusimos a

continuar, sabiéndonos al menos a salvo de miradas indiscretas.

Ella manejaba el plano con soltura, aunque pensé que debiera prestar mas
atencion al suelo que pisaba. Tengo que reconocer que el pensamiento perverso de que
ella, de pronto, se hundiera hasta la cintura, o algo asi, pasdé por mi mente como una
probabilidad divertida.

Esto debio estar a punto de suceder en un par de ocasiones, aunque lo evito a

ultima hora, algo que desde luego ella no tenia que agradecer a mis avisos.

Me resultaba por otro lado dificil relacionar nuestra aventura exploradora con las
limpias y nada hediondas pesquisas que solian trufar la peliculas de Indiana Jones o las
exploraciones selvaticas de Trazan: No se les veia a ellos echarse mano a la nariz para
mitigar el hedor, como me estaba sucediendo a mi ahora, con peligro de
desequilibrarme y volver a repetir la acrobacia, aunque sé6lo la pechera de mi camiseta
permanecia indemne. Y tampoco del todo, desde que opté por limpiar mis manos sobre
ella, con objeto de apreciar el calado de las desolladuras que me habia hecho al resbalar
sobre el muro.
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Mi cara no la veia, pero veia la de Eugene, su nariz, sus mejillas, lo que me

servia de clara referencia.

Como un pato mareado seguia la estela de Eugene que parecia seguir el borde
del agua, profunda y llena de vida, vegetal, animal,... toda una reserva pantanosa de

aguas salitrosas, verdosas y turbias a tramos, transparente en otros.

Aunque era absurdo, pensé en cocodrilos. Y aunque logicamente lo deseché al
instante, una vaga sensacion de peligro inconcreto permaneciéo rondandome. Traté de

pensar en otra cosa.

Por eso me concentré en no caerme, en lugar de apreciar la avifauna de tan rica
reserva, hasta que, a unos treinta metros del borde de la presa, a vuelo de pajaro, tropecé

y cai sobre la espalda de Eugene, que se habia detenido para consultar algo en el plano.

Cayo, eso si de frente, con lo que mi venganza se satisfizo en parte cuando se
dio la vuelta y se sentd, con las manos hundidas en el cieno, rebozada en negro, como

una croqueta hecha con bechamel de tinta de calamar.
Ya no pude evitar reirme.

Maés cuando, al tratar ella de apartar el escaso pelo de su frente, se volvid a

marcar ésta. Ahora semejaba un mahori recién salido de la selva.
Opto ella finalmente también por reirse para descargar la tension acumulada.
Buscé la linterna y mir6 a ver qué habia quedado del plano.

Después de un rato de descanso, en un bafio de lodo -que aseguran ser ideal para
la piel aunque parecia sin mas apestoso-, empezamos a tomar medidas para continuar,
porque el sol ya se habia puesto y podriamos tener dificultades para hallar nuestro

objetivo en la penumbra.

El plano estaba menos dafiado de lo previsto, tan solo himedo, y la linterna

habia soportado el trasiego sin ningun dafio.

Buscamos, y encontramos sin dificultad, un lugar donde el agua fuera
suficientemente profunda y cristalina como para un lavado de emergencia, al que
procedimos sentados sobre la tupida vegetaciéon de la orilla, que de enemiga habia

pasado a aliada, con las piernas en remojo.

Por turnos, eliminamos el barro adherido a la piel antes de que se secara,
ayudandonos mutuamente cuando se trataba de lugares mas inaccesibles o invisibles
para uno mismo, y nos apresuramos a continuar, siguiendo la orilla, donde la capa

vegetal era suficientemente espesa como para no volver a tomar contacto con el lodo.
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No habia necesidad de plano por el momento, porque a unos quince metros de
donde nos lavamos se veia una acumulacion espesa de canaverales, eneas, espadana, la
buda dichosa,... 0 como quiera que se llamase, que destacaba por altura sobre el paisaje

general del humedal, y que aparentaba ser nuestro destino.

Justo a tiempo, porque el sol se ocultaba tras las cercanas lomas que rodeaban el

lago, y la luz duraria muy poco ya.

La temperatura resultaba agradable -incluso la del agua, templada por el sol de

todo el dia-, y el camino se hacia por momentos mas comodo.

Cuando llegamos al macizo de altas plantas de ribera, verificamos su espesura,

que no ofrecia resquicio visible a la invasion.

Sin meditarlo mucho -esta chica no escarmienta-, Eugéne adelantd los brazos
haciendo gesto de apartar los elasticos tallos, que cedieron flexibles. Avanz6 sobre el

hueco negro y desaparecio. No aparent6 nervios, duda ni miedo.

Nada mas desaparecer, los tallos volvieron a su posicion original, por lo que

nadie hubiera sospechado tal posibilidad de avance.

Hice la misma operacién, mas por pundonor que por conviccidon, con el
resultado de aparecer sobre piso vegetal, aparentemente sélido, aunque invisible en el

avanzado ocaso.

La zona despejada inmediata era amplia, y sin embargo resultaba casi totalmente
cubierta por la espesa capa de cafias y juncos que se vencian hacia su centro, y porque el
propio claro, por llamarlo de alguna forma, parecia descender hacia el centro, en forma

de ancho cono invertido, cuyo vértice chato ocupaba el centro geométrico aparente.

Eugeéne habia encendido la linterna e inspeccionaba todo alrededor, como

situandose.

De noche, pensé, y ain de dia, el lugar habia de ser invisible desde el exterior, y
el sol solo lo visitaria muy pocos minutos al dia, siendo impenetrable salvo por el

pequefio espacio de la cipula abierto en su parte superior.

Su forma era casi perfectamente circular, como trazada con un cordel que

hubiera tenido unos tres metros y se hubiera tomado como radio.
El piso, cubierto de una fina capa de musgo, era so6lido y asombrosamente seco.

La disposicion de las altas plantas que le servia de linde sugerian una
construccion artificial, perfectamente mimetizada con su medio. Se trataba, sin duda, de

lo que ibamos buscando.
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Nos acomodamos en silencio -reclinado yo sobre el codo, a estilo patricio
romano, piernas abrazadas contra su pecho como solia Eugéne- a esperar a que saliera la
luna, que sabiamos llena y tardaria como una hora o algo menos en llegar a su zénit,

sobre nuestro refugio.

No sabiamos qué iba a suceder después, pero no podiamos hacer otra cosa que

esperar.

Cada uno de nosotros parecid hundirse en silenciosas meditaciones, placidas o
melancoélicas, de particular y melancolica intrascendencia, inspiradas por las horas

crepusculares.
La noche se presentaba magnifica.
La luz de la luna se insinuaba como un resplandor difuso y lejano.

Sapos o ranas croaban en la cercania de la ribera, y de la ladera del cerro llegaba
el canto de los grillos.

No soplaba aire alguno, lo que ponia en evidencia que en un radio de muchos
metros alrededor nuestro no se escuchaba nada. Quiza debido a nuestra presencia, que
no podia haber pasado desapercibida para la fauna local. Quizéa porque el territorio en
cuestion estaba vedado de alguna forma a la vida animal: No parecia que vertebrados o
invertebrados tuvieran su refugio cerca, porque necesariamente se hubieran hecho notar

ante nuestra irrupcion.

Ello me causo extrafieza, pero no le di importancia, porque mi capacidad de

asombro habia decrecido mucho en los tltimos tiempos...

Segun mi reloj, que parecia haber soportado el remojon sin dafio, faltaban unos
cinco o diez minutos para que la luna llena se situara sobre la vertical de nuestra
posicion.

Eugeéne permanecia también en silencio, abrazadas sus rodillas contra su pecho,

inmoévil, con la mirada baja aparentemente perdida, aunque en realidad yo no podia

verlo.

Sin embargo esa postura o estado de animo suyo ya me resultaba familiar,

aunque contrastaba curiosamente con la impulsividad que la regia momentos antes.

Jugué a adivinar que fijaba su vista en un punto del suelo liso, a unos cincuenta
centimetros de su cabeza, sentada como estaba casi en el borde del circulo, concentrada

en su centro.

Un zumbido lejano rompi6 nuestra concentracion.
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La suya, supongo, en realidad, porque yo divagaba y tardé en apreciar por qué
ella habia levantado bruscamente la cabeza.

Un pitido largo, aviso para un paso a nivel cercano, nos explicd que se trataba de
un tren que se aproximaba por la via trazada a unos cincuenta metros de donde

estabamos.
El ruido ritmico aumentaba rapidamente en forma estruendosa.

El tren paso, pitando aun, por nuestra perpendicular, haciendo temblar el terreno

donde nos apoyabamos, en oleadas rapidas.

Sin disminuciéon de velocidad, en un momento, el estruendo y el pitido

empezaron a alejarse, evidenciando el efecto doppler.
Sin embargo, la vibracion del piso parecia mantenerse.

Al mirar hacia Eugéne, noté un brillo especial sobre su pelo, y sobre sus 0jos,

cuando ella levanto su cara hacia el cielo.

Sus facciones atentas se dibujaron en plata -suaves pomulos, corta nariz-, bajo la
luz de la luna llena, claramente pintada en blancos y amarillos contra el cielo azul

oscuro, cubierto de estrellas.
La luna iluminé el claro. El piso tomd un matiz ceniciento, mate.
Leves sombras se marcaron un instante, para desaparecer de inmediato.

Eugeéne fij6 su vista en el centro del circulo, y yo segui la direccion de su

mirada.

La vibracion del piso, que se habia confundido con la provocada por el tren,

tenia evidentemente otra causa.

Como en la corrala, reconoci aquella vibracion oscilante, modulada en baja

frecuencia.

Esperaba de un momento a otro localizar el foco del proceso, como ya nos habia
sucedido, y no me parecio extrafio que Eugene, suavemente y sin ruido, se hubiera
aproximado a mi por la espalda, y apretara con suavidad sus leves senos sobre mi

paletilla, contacto que de inmediato produjo una multiplicacion del efecto vibratorio.
Ahora nada rompia el silencio.

La vibracion insonora parecia emanar del piso que ocupabamos, de aquella
extrafia moqueta de musgo, mientras que el color ceniciento y mate del vegetal iba

tomando una calidad maés brillante, al ritmo de las espasmodicas pulsaciones.
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Era evidente que no se trataba del reflejo de la luna, porque la luz provenia
claramente de abajo, fuera de toda logica.

De hecho, la sombras sobre el rostro de Eugéne, antes de desaparecer a mi

espalda, se proyectaban, ahora me percaté, hacia arriba.

Casi de pronto, o al menos yo no aprecié¢ la progresion, adverti dibujado sobre el

piso un rectangulo de luz.
Primero un borde fino.

Poco a poco, la luz del borde se iba propagando hacia su centro, que coincidia
con el centro de la circunferencia, hasta diferenciarse claramente toda la superficie del

rectangulo del resto del tapiz. Poco mas de un metro cuadrado.

He de reconocer que, dada mi experiencia previa, mi concentracion actual era
mas critica, toda vez que ciertos efectos y sintomas no me resultaban desconocidos, y
por ello mi descripcion puede ser, hasta este momento, bastante equilibrada, dentro de

lo absurdo.

Sin embargo no puedo igualmente responder a partir de lo que sucedid a

continuacion, porque no estaba preparado para ello.
De golpe, la oscilacion ceso, el brillo desaparecio.

La luz de la luna permitia ver tan solo un rectaingulo completamente negro, por
contraste con lo que le rodeaba, con la calidad de un pozo o pasadizo, que emanaba
humedad y anunciaba ecos lejanos de ruidos que no habia sido hechos, de palabras que

no se habian pronunciado.

Justo delante nuestro, un primer escalon de piedra lisa era lo unico visible de

aquella puerta o abertura.

Como con urgencia, Eugéne se deshizo del abrazo a que me venia sometiendo, y
se adelantd decidida hacia la boca oscura, desapareciendo de mi vista en breves

instantes.
iQué muchacha mas impulsiva! No la perdia el romanticismo...
Su coronilla plateada por la luna desaparecié de inmediato.

Miré a mi alrededor, buscando no sabia qué: Ni sonido ni luz; la luna

desaparecia tras las lanceadas espadafias.

Me sumergi en el pozo, resignado otra vez, comprobando que no era dificultoso

ni incémodo, a pesar de la estrechez {Menos mal!

El vaho fresco que venia del interior no resultaba del todo desagradable.
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Los peldafios eran lisos, pero no pulidos, lo que evitaba resbalar, y a los lados las
paredes de piedra sin junturas apreciables tenian un tacto agradable, como si estuvieran
cinceladas en roca viva con esmerada precision, algo que yo sabia imposible porque la

geologia del subsuelo del valle negaba la existencia de tal roca.
La luz de la linterna que llevaba Eugéne me precedia unos metros.

Con esa referencia tuve conciencia de que la escalera giraba sobre si misma en
espiral amplia. Los escalones trapezoidales daban la misma informacion, aunque no
eran visibles para mi, que en ningin momento, por otro lado, me senti inseguro.

Curiosa reaccion en mi.

El descenso, pronunciado, debi6é durar varios minutos, lo que daba a entender

una profundidad apreciable.

Por fin la escalera desemboc6 abruptamente en el lateral de una galeria mucho

mas amplia que el pasadizo por el que descendimos.

Este se dibujaba negro a nuestras espaldas en un perfecto arco de medio punto,
sin sefiales de piedras superpuestas, como si se tratara de una construccion de hormigon,

artificial, aunque al tacto parecia roca desbastada, sin bordes ni angulos.

El acceso por el que habiamos bajado se veia estilizado y estrecho en contraste
con la galeria en la que nos encontrdbamos ahora, que era bastante mas ancha y alta,
hasta donde alcanzaba la luz de la linterna, prolongandose en ambos sentidos sobre una

recta de la que no se veia el final en ninguno de ellos.

Eugene, sobre el centro himedo de la galeria, en equilibrio levemente inestable,
debido a la irregularidad del piso, iluminaba alternativamente a derecha e izquierda

como decidiendo qué sentido tomar.

No habia nada a la vista que nos hiciera decidir, salvo la leve inclinacion del

piso, que parecia presuponer un hacia arriba y un hacia abajo.

Eugene intentd sentarse para consultar los planos, pero la humedad del piso la
disuadio.
Tacitamente acordamos el descenso, pensando que era reflejo de lo que

conociamos de la superficie, si bien el descenso en espiral habia podido alterar nuestra

posicidn relativa en cualquier sentido.

Pero antes de perder de vista el pasadizo, recordé que uno de los artilugios que
habiamos incluido en nuestro equipo de exploracion era una brujula. Se lo recordé a
ella, que admitié con desgana mi sugerencia. Pero tuvo que coincidir conmigo en que

era buena idea verificar de esta forma nuestra orientacion.
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Lo que realiz6 en forma rapida, volviendo a sefialar el camino que ya habiamos
tomado, como reprochandome la pérdida de tiempo, aunque yo seguia sin ver por qué

tanta prisa...
Bajamos, pues, por la amplia galeria.

Evidentemente aquel abovedado era construcciéon humana, técnica en cualquier
caso, a pesar de que ni una inspeccion atenta podia detectar la mamposteria, los bloques
de piedra o la obra de ladrillos que formaban el medio cafion, cubierto desde la maxima
altura hasta el suelo de musgo humedo por las filtraciones salitrosas, porque la
conservacion resultaba tan asombrosa en aquel medio que solo mediante una sélida
manufactura podria mantenerse en pie, y ello indicaba claramente su intencionada
artificialidad.

Sin embargo, de forma ildgica, le empezaba a presuponer una antigiiedad mayor

indudablemente a la de Felipe II, aunque sin una justificacion consciente.

Quizd me lo hizo sospechar la escalera que, aunque de acceso secreto, me
resultaba excesivamente incomoda para ser obra de Juan de Herrera, aunque por otro
lado posee éste realizaciones poco ortodoxas que escapan a la logica funcional; quiza
echaba de menos una marca o firma que, como buen cantero "de las arginas", no

hubiera dejado de incluir.
Puede que el tiempo hubiera borrado tales marcas.

Yo me seguia inclinando por una mayor edad, pero, como la idea me inquietaba
un poco, dejé pendiente la reflexion por la accion. Ademads, Eugéne tiraba de mi

impaciente.

Las filtraciones del acuifero habian conformado una costra, mezcla de musgo,
salitre y greda, de eterna humedad, con olor caracteristico, aunque no del todo
desagradable, y color verde pantano, grisaceo y brillante, que destellaba en extrafios

matices, cambiantes al recibir la luz artificial de la linterna.

Me pregunté un instante qué clase de especie animal -y de qué tamafio-, podria
encontrar refugio bajo esa costra de musgo o dentro de aquella asombrosamente amplia
galeria. Me acordé de los cocodrilos que habia imaginado poco antes, pero de nuevo lo

deseché, por conveniencia.
Traté de pensar mejor en otra cosa.

Y no comentarlo con Eugene, aunque pareciera ella siempre tan valiente.
Recordé las presuntas ratas de la corrala, y la instintiva reacciéon de Mila y Eugéne, por

lo que decidi prudentemente callar.
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Yo portaba ahora la linterna -que me fue cedida a cambio de la brajula y ahora
me negué a devolver- que alcanzaba no mas de un metro por delante (o por detrés,
aunque preferi, no sé por qué, no comprobarlo), y un plano hipotético que el doctor
habia realizado, tratando de superponer a los elementos superficiales conocidos el
supuesto curso de la presunta conduccion acudtica subterranea de Herrera -o de quien
fuera-, y las indicaciones de la Camara térmica, al que pensaba afadir el célculo
aproximado del recorrido que ya habiamos iniciado, con intencion de irlo marcando, por

lo que también iba armado de una cera de color distinto a los otros trazados.

La idea era buena, aunque de dificil realizacion, pero hacia lo posible por

marcar, con poca fe en el resultado.

Mientras nos manteniamos en el centro de la boveda se podia andar erguido sin
dificultad, y me fui dedicando a enfocar las paredes con mezcla de interés morboso y

leve angustia debida al fuerte olor.

Noté, sin embargo, por la humedad en los pies casi desnudos, y después al
enfocar el suelo que tenia delante, que no era buena idea avanzar por el centro, porque
el agua y el tiempo habian erosionado el piso justo por alli (;0 era un acanalado

intencionado?).

Lo que al principio era estitica humedad habia ido aumentando
imperceptiblemente en densidad y volumen convirtiéndose en lenta pero apreciable
corriente, haciendo peligroso avanzar en semipenumbra sobre lo que parecia un
alcantarillado que conducia el agua filtrada adelante y hacia abajo, a una salida o
deposito desconocido, formando por fin un lento torrente delimitado por el musgo, el

cieno gredoso y los restos de salitre que rebosaban.

Aunque visualmente accesible, garantizaba un resbalon caso de elegir esa ruta.
(Ademas, mi habitual descuido so6lo alcanzé a recordar la linterna, la brijula,... y a
olvidar cambiar mis sandalias de suela plana y mi niki de manga corta; notaba frio, los

pies mojados, el bajo del pantalon vaquero chorreando)...

Mientras reflexionaba sobre mi triste sino de explorador dominguero, no me
percaté de que la galeria se habia ido ampliando, aunque el aumento del volumen del

eco sordo de nuestros chapoteos debiera habérmelo indicado.
Eugeéne si lo habia notado. Tomandome por el hombro, me sefialo mas adelante.

Yo dejé de mirar hacia el suelo y compadecerme, y pude asi ver un resplandor
apagado que procedia de lo que parecia un giro muy cerrado de la galeria hacia la

derecha, que ahora se apreciaba en toda su magnitud.
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Algo avergonzado de mi prudente actuacién hasta el momento, me adelanté a

girar hacia delante.

De inmediato, una gruta amplisima, de la que casi no se veia el techo, aparecio

ante nuestros 0jos.

Estaba toda iluminada, en un tono apagado, aunque no se veia la procedencia de

la luz, que no alcanzaba, como dije, al techo.

Elevados unos metros sobre su piso como estdbamos, semejaba el salon inmenso
de un castillo medieval en el que desembocaban diferentes puertas y accesos, unas -
altas, anchas, ojivales-, a ras del piso, otras -menos amplias, como la nuestra-, elevadas
del piso, pero comunicadas con éste por anchas escalinatas de piedra, cuyos escalones

crecian en semicirculos concéntricos mas amplios en cada escalon.

La forma general parecia vagamente rectangular, aunque no se apreciaba una

clara simetria, al menos desde nuestra posicion.

Como el silencio era total y la iluminacion sobrada, empezamos a descender, y
nos dirigimos hacia el centro del salon, que por lo demas parecia vacio, donde una gran
construccion de aspecto tecnologico en alguna forma atraia nuestra atencién como tinico

objetivo.

El camino se hizo largo, y la inmensidad de la gruta o salon nos hacian sentir

muy pequefios e indefensos...
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CAPITULO XX1V. Una interferencia

Existen planos que se cruzan y planos paralelos.

Conociendo la forma y las consecuencias, es posible deslizarse entre planos

paralelos.

Si elegimos correctamente el lugar y el momento, iremos a desembocar al punto

justo que deseamos en el espacio y en el tiempo.

En realidad, los planos paralelos -y digo plano como una forma de hablar, para
resultar inteligible, puesto que realmente es mas propio hablar de universos paralelos-,
son teoricamente infinitos, y no pueden, técnicamente, interactuar; aunque todo esto no

es exacto; lo cierto es que existen interferencias sutiles entre mundos.
(Toda esta teoria esta simplificada, por supuesto).

Dadas las circunstancias, y puesto que nos hemos tropezado con ello, tenemos
que también considerar los universos -0 planos, como prefieras-, de tipo convergente u
ondulatorio: Aquellos que atraviesan de forma aleatoria, o siguiendo una periodicidad, o

en un so6lo punto, a los universos paralelos.

En estos planos habitan, por un lado, seres extrafios al espacio tiempo, semi
materiales, hibridos entre la vida y el espiritu puro. Seres superiores a la raza humana,
que, debido a su superioridad, ni siquiera nos prestan atencion, por lo que no es preciso

considerarlos.

Ademas, a estos planos ondulantes van a parar los restos de los espiritus
inmateriales de las vidas acabadas en forma accidental, prematura, o excesivamente

apegadas a la materia: Lo que vulgarmente llamamos fantasmas.
Este parece ser nuestro caso. Hemos coincidido con un fantasma.

Aunque, a juzgar por su forma de actuar y lo que parecen sus intenciones, no se
trata de un espiritu ajeno a nuestro objetivo, sino involucrado e interesado en

interactuar.

Quiza es un ser fantasmatico...

()

Junto a la maquinaria, una figura con reflejos violetas, transparente, claramente

humana en su aspecto general pero ajena a la vida conocida, inmaterial. No puedo
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precisar si estaba alli cuando llegamos a la inmensa gruta, o aparecié ante nuestra

presencia: Si aparecio6 de pronto, lo hizo en absoluto silencio.

Nos miraba de frente, ojos titilantes, negros, faz envejecida, cefio fruncido, traje
talar blanco del cuello a los pies... y a su través, la maquina: A través de sus manos, los

mandos, indicadores, reguladores, que parecia intentar manipular.
(Era real aquella presencia?

A pesar de su expresion adusta al menos a mi no me produjo sensacion de

miedo, quiza algo de rechazo indefinible.

Eugene, que habia cogido mi mano y la apretaba nerviosa, se habia situado a mi
lado, pero levemente detrds. Senti que mi inconsciencia me hacia valiente y, sin

preguntar, empecé a avanzar lento pero seguro hacia la aparicidn, arrastrandola.

De pie frente al cuadro de mandos -para nosotros de perfil-, giraba la cabeza
hacia nosotros, dandonos la cara, estatico en conjunto, aunque su inmovilidad resultaba

natural.

Su mano derecha, la més cercana a nosotros, se posaba sobre lo que parecia una
palanca deslizante, inmoévil en cualquier caso. Su otra mano caia sobre su costado, y nos
hubiera resultado invisible sin la cualidad translucida que la perfilaba a través del

ropaje; también permanecia inactiva.

Su expresion, como enojada, estatica como una fotografia algo difuminada,

quedaba perfilada por una luz que mostraba detalles, puntos, brillos de su faz.

Pensé en un holograma, una fotografia tridimensional conseguida con LASER,
un efecto que me resultaba familiar: Esta idea tranquilizadora era probablemente lo que

hacia que no aflorara en mi el miedo, sino la curiosidad.

Sin embargo, a juzgar por el modo de ocultarse tras de mi y la forma nerviosa en
que apretaba mi mano, Eugéne si parecia asustada o preocupada. Evidentemente, su

informacion era mayor que la mia, lo que yo hubiera debido tener en cuenta.

Sin embargo yo seguia acercandome, como si tal cosa, satisfecho de no hacer el
ridiculo por una vez ante Eugéne, aunque sin valorar lo que mi audacia sobrevenida, de

tipo nervioso, inconsciente, me pudiera costar.

La abundante luz de tono violaceo marcaba el ambiente general. La figura -u

holografia si era cierta mi suposicion-, seguia inmovil.

Yo habia avanzado hasta unos cinco metros de la posicidon en que permanecia, y
me detuve por fin. Miré de refilon a Eugéne para no perder la cara a lo que fuera, por lo

que pude apreciar, ademas del reflejo violeta también sobre su rostro, que éste, y casi
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todo su cuerpo, se habian colocado descaradamente detras de mi: Su expresion
mezclaba asombro y preocupacion, lo que finalmente me preocupd a mi, aunque no

tanto como para superar mi curiosidad.

La figura, translicida pero nitida y perfectamente perfilada, tenia el aspecto de
algin antiguo sacerdote pagano, druida o similar: Abundante, largo, lacio pelo blanco;
barba y bigote que ocultaban su boca, mejillas y cuello; ojos pequefios, negros y
brillantes que titilaban de forma irregular, siguiendo el ritmo de la tenue iluminacién;
cejas tupidas, canas y en gesto de enfado o desagrado; frente que se adivinaba amplia,

bajo el pelo, dividido por la raya central.

Sobre los hombros y hasta el suelo, una hopalanda clara, holgada, sin cintur6n,
de textura que asemejaba al lino, sin costuras visibles. Cerca del borde inferior una
estrecha banda dorada rodeaba la toga como tnico adorno. En el borde de las amplias

mangas se repetia la misma estrecha banda purpurea.

Su mano derecha asomaba larga y huesuda, con su brazo desnudo casi hasta el
codo, por la amplia manga arremangada; la izquierda, que se transparentaba a través de

su costado, permanecia casi cubierta por la manga correspondiente.

Su inmovilidad era absoluta, salvo el titilar del reflejo de sus ojos y algunos
brillos dispersos y cambiantes sobre su pelo y su vestimenta, consecuencia de la

vibracion violeta que inundaba la estancia.

Constatada su inmovilidad y la aparente inocuidad de lo que fuera aquello, y
ante el silencio y la inactividad, trat¢ de interesarme por el conjunto de la sala, que
parecia contener tan sélo el panel sobre el que se apoyaba el anciano, y que se sostenia
sobre algo parecido en forma y altura a un pulpito, de exterior metalico mate y sin

dibujos o marcas.

Sobre el panel, diversos mandos e indicadores luminosos, uno de los cuales

parecia ser el objeto de la atencion del anciano.

La luz violeta parecia emanar de los cuatro bordes de la sala en su union con el
piso, pero esto era una impresion que podria ser un efecto Optico: Parecia mas brillante
cerca del angulo que las paredes formaban con el piso y degradarse o difuminarse hacia
la boveda, invisible. Parecia también emanar de los bordes del pulpito donde éste se

unia al enlosado del piso.

Estaba evaluando estas circunstancias, cuando nos sobresaltdé una voz de origen
incierto y volumen moderado, que dijo despacio "Salve", y luego continud, lentamente,
en lo que mis recuerdos infantiles de misa dominical detectaron como latin, si bien no

dominaba yo en absoluto tal lengua.
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Saltamos al unisono hacia atrés, pero la calidez de la voz y la evidencia de no
existir ningun otro sintoma agresivo nos detuvo.
Entonces Eugene, por fin, se me adelantd, escuchando con interés.
iSi sabria latin, la chica ésta!

Eugeéne parecio recuperarse de su temor, que yo no habia compartido hasta

ahora, para prestar atencion al discurso.
Debia ser algo de interés, porque se adelantd atin mas.

(Absurdamente, puesto que, en cuanto al oido, no habia ventaja alguna en la

posicidon. O yo me estaba volviendo mas precavido).
Me sefial6 la figura, que parecia seguir atemorizandola en cierta forma.
Sus labios, los de la figura, no se movian.
(Era un grabacion?

()

Si; sabia Latin.
Araxis habl6 desde un lugar indeterminado.

Usaba el latin para hacerse entender, pero ese no era su idioma materno: El latin
fue una necesidad, por su relacion obligada con el imperio romano; su lengua original,
que Eugeéne no supo catalogar, estimo sin embargo que pudiera ser una mezcla de

gaélico y celta, con raices norteafricanas.

Era, al fin, un dialecto muy localizado, sin duda poco difundido, formado por
varias lenguas en confusion, pero sorprendentemente rico en expresiones espirituales y
relacionadas con la naturaleza cercana: No resultaba practico fuera de unos limites
geograficos muy limitados conocer la designacion descriptiva y compleja de ciertas

plantas endémicas, por ejemplo, y si su nombre vulgar latino.

Su latin, segin Eugene, resultaba muy primitivo, con giros y palabras que no se
usaban habitualmente. Pertenecia a la época de las primeras incursiones romanas en la
peninsula ibérica, poco evolucionado en comparacién con el que las legiones romanas
llevaron posteriormente a la Galia, a Bretafia o a Germania, pero en general sencillo de

comprender, para quien comprendiese el latin, se entiende.
Todos estos datos le situaban en el tiempo y en el espacio.

El nombre que le fue dado en su tierra de nacimiento se podia transcribir
fonéticamente como Arranses, y se latinizo como Araxis, o Aruxis, segin la fonética

que se aplicara.
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Era, indudablemente, un espiritu de la tierra, atrapado en el tiempo.

Un fantasma olvidado de otras eras.

()

Tras unos segundos de atencion, cuando el recitado hubo concluido, Eugéne
reflexionaba, aunque lo hacia en voz alta, de forma que aporté mis cualidades de oyente
con apariencia de interés -lo unico que podia hacer, como de costumbre-, intentando
entender lo que murmuraba. Como no habia entendido nada de lo que se nos habia
transmitido, tengo que suponer la relacion entre lo explicado por el fantasma y las

deducciones de Eugéne. Pero no me consta.

(...) “Podemos establecer como hipotesis que el tiempo estd dentro de nuestra
cabeza.

Para apoyarla, aportamos la prueba de como la percepcion del tiempo varia con
la persona, la situacién y la edad. Para los nifios, el tiempo discurre muy lentamente,
como en una espera impaciente; en la madurez, los afios parecen volar; para los

ancianos fluctiia en periodos irregulares,

Pero es una hipdtesis poco sostenible, porque en el caso de dimensiones que
tenemos mas asumidas filos6ficamente, como el espacio, se dan situaciones similares en
cuanto a la percepcion, y es demostrable que podemos usar medios objetivos para medir
con exactitud cada situacion. Es decir, la distancia entre dos ciudades cualesquiera es la
misma si nos trasladamos de una a otra en avion o en bicicleta; sin embargo, al
resolverse en transcursos de tiempo muy diferentes, percibimos la misma distancia

como diferente, aunque somos conscientes de que no es asi.
Aunque al hablar de percepcion, que siempre resulta subjetiva, hablamos de fe.

Otro aspecto a considerar es el tratamiento, la forma de abordar cada caso. Y los

resultados obtenidos pueden no depender del método:

La discusion entre psiquiatria y psicologia no estd, ni mucho menos, resuelta, y a
menudo depende de la percepcion en un aspecto que se puede considerar como

subjetivo.

El fantasma, forma intangible, incrustada sin desalojar masa en un tiempo que
no es el suyo, puede o intenta aportar consigo su propio tiempo y circunstancias, y su
objetivo suele ser interferir interactuando; pero sus razones ultimas estan viciadas,

porque no tiene en realidad capacidad suficiente para hacerlo.

Existe pues la voluntad inttil; la intencion de cambiar, normalmente, un pasado

desagradable o truncado.
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Existe la voluntad, pero apenas la capacidad.

Las palabras de un fantasma no son fiables, como norma, pero expresan una
realidad que puede ser presente y actual, o pasada e imaginada. O ambas cosas a la vez,

por lo que necesitamos deslindar la informacion util de la engafiosa”.

Tras esta clase de filosofia aplicada, por fin parecié animada a actuar, que era lo
suyo, lo que noté no s6lo por su cambio de tono, sino por la presién de sus manos, como

para captar mi atencién inmediata:

-Si estuviésemos en la situacion que pienso —me decia ahora Eugéne, mientras

miraba fijamente la figura transparente- podriamos intentar un experimento didactico.

Interiormente me eché a temblar: Supuse, con experimentada razon, que yo seria

el conejillo de indias objeto de tal experimento.

Mais atn al apreciar el brillo burlon de sus ojos, el titilar de pupilas que
presagiaba que dentro de poco me veria en situacion precaria, mejorando lo presente, y

a su merced, como de costumbre.

Ahora habia aflojado de nuevo la presion, aunque no habia abandonado su
posicidon geografica, detras de mi, asomando sobre mi hombro, usandome claramente
como escudo humano. (Aunque mi proteccion, yo era consciente, se limitaba a lo moral,

mas emocional que eficaz).

Al fin, y esbozando aquella sonrisa picara, juguetona, que yo conocia, se
adelant6 sobrepasandome y avanzd, despacio pero sin dudas, hacia Araxis hasta situarse

muy cerca suyo.

Sin volverse, me hizo con la mano sefia imperiosa de acercarme a su lado, lo que

hice, a pesar de mis abundantes y fundamentadas dudas.

Sucumbi a la tentacidon de apoyarme suavemente sobre sus hombros, lo que me
dio de inmediato seguridad, por una mezcla de atraccion animal y una transmision, o
intercambio, de energias positivas: Como de costumbre, yo no sabia qué comentar, ni se
me ocurrian preguntas coherentes, asi que mantuve un sabio silencio, concentrandome

en apreciar el suave tacto de sus hombros desnudos.

Y aunque yo no creia mostrar sintomas de nerviosismo o temor, ella cruzo su
brazo izquierdo hasta cubrir mi mano sobre su hombro, acaricidndola con suavidad,

como tranquilizando a un animalillo asustado, papel al que ya me iba habituando.

Lo cierto es que de nuevo ella controlaba la situacion y yo, no sé con qué base, a

decir verdad insensatamente, me fiaba de ella.
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-Veamos —interrumpié mis precavidas reflexiones-. Creo que, primero, vamos a

hacer una experiencia fisica, de verificacion, curiosa.

Ahora se deshizo de mi mano, volviendo su cara hacia mi, para coger mi mano
derecha con la suya, llevandola sin prisa pero con decision hacia delante. Sin duda hacia
la figura transparente e inmovil, que fue limpiamente atravesada, con una sensacion

indefinible, o quiza inexistente fuera de mi cabeza.
Ella no intento, por otro lado, avanzar.

Tan solo estiraba su brazo, arrastrando al mio a través de los pliegues del vestido
talar de aquella proyeccion luminica inmaterial, en direccion al panel de control delante

del cual nos encontrabamos los dos (;,O los tres?).

-Puede no ser un caso tipico. Se trata aparentemente de un iniciado; puede que
no sea alguien concreto, sino el simbolo de algo...Mi opinion es que se trata del simbolo

del antiguo Aranjuez personificado.

Yo escuchaba sus incoherentes murmuraciones precavido, precauciéon que

obviamente compartiamos.

Sin embargo su prevencidn se justificé cuando, al unisono, y al contactar con
algo material que se manifestdé en forma de cosquilleo eléctrico, como un calambre de

baja intensidad, saltamos ambos hacia atras.

Tan s6lo un breve trecho, porque la corriente no sobrepasd ningin umbral de
temor o alarma, o dolor, aunque suficiente para que ambos echdramos nuestros brazos

hacia atras, repelidos.

De inmediato volvimos a la carga (volvid quiero decir, tras coger de nuevo mi

mano) mientras Eugéne seguia murmurando algo relativo a que no era real,... no sé€ que.
Como auto convenciéndose; lo que a mi, l6gicamente, me mosqueaba...

Soportando esta vez el leve cosquilleo que provocaba el contacto con algo de
cualidad material, pero de solidez extrafa, iniciamos una excursion sobre los relieves

del armatoste, como si fuéramos ciegos.

A decir verdad, iba apreciando semejanzas con nuestra experiencia en el sdtano
de la corrala, aunque también se daban diferencias de conjunto notables: Sobre todo, no

existia, o yo no la apreciaba, sefal de vibracion sonora.

Hoy, para mi sorpresa -aunque parecia hablar consigo misma, por que no me
miraba-, Eugeéne parecia dispuesta a dar algunas de las explicaciones que habitualmente

me escamoteaba: Quiza para verificar en mi interpretacion, de ignorante, si el modelo
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que teniamos delante encajaba con el que ella preveia o imaginaba. Para contrastar sus
percepciones.

Me consolaba comprobar que ella no lo sabia todo...

-La figura fantasmatica solo existe como imagen de luz —recitaba, mientras
atravesabamos impudicamente la cintura de Araxis -. No existe en realidad salvo como

ente viajero del tiempo, atrapado en su propia idea.
-La Méquina es real —continu6 en tono didéctico.

Ahora rozabamos la superficie de tacto hormigueante de la maquinaria,

siguiendo sus formas, sus indicadores y sus mandos.

-Es real, pero su materia comparte varios tiempos diferentes. Su materia aparece
y desaparece, se desintegra y se integra sobre una sucesion de tiempos a una frecuencia
elevadisima, invisible para la vista humana, pero que se aprecia mediante una sensacion

tactil.

Curiosa situacion, pensé. No quise imaginarlo. Pero no queria interrumpir, asi

que guarde mis preguntas estipidas para otro momento.

-Indica —siguid ante mi silencio atento- una Puerta Abierta, aunque invisible. Se

precisaria una invocacion...
Se interrumpid, para continuar con tono responsable:
-Pero no lo vamos a hacer.
Su decision me tranquilizo un poco.

-Quiza podriamos grabar la informacion de Araxis, pero no creo que en realidad

sea muy importante. Bastard con que recordemos las lineas generales.
Supuse que se referia a ella misma, porque yo de latin...

Seguimos, manos unidas, la inspeccion. No conociamos, al menos yo no podia

imaginar, la utilidad del panel, que parecia estabilizado en posiciones y marcas fijas.
Como respondiendo a mi cuestion muda, indic6 ella, mas informada:

-Se trata de un control para una maquinaria magneto — temporal, que estabiliza y
marca el acceso. Es una especie de boya indicadora del magneto principal que, como
sospechaba el doctor, estd en estas coordenadas, probablemente bajo nosotros. De ahi

proviene la luz que parece filtrarse del piso.
Perfecto. Ya sé lo que es, pensé para mi. jQué bonito es saber! Ya no pude mas:

-¢Para qué sirve? —acabé tirando a voleo.
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Sorprendentemente, hubo una respuesta concreta, en lugar del “no te preocupes”,

tan preocupante.
Aunque la respuesta no rebajé mi preocupacion:

-El uso adecuado del magnetismo es un medio muy eficaz para el transporte. La
energia magnética, correctamente usada, adquiere las cualidades de la energia
gravitatoria, comparte con ella naturaleza y potencia, y por ello la puede vencer o

controlar, lo que facilita el viaje espacial, complementario de la ingravidez.
-Ya —quise simular que entendia.

-Igualmente, al superarse las dificultades del viaje intergaléctico, el transporte

temporal queda al alcance de la mano.

Empezaba a aburrirme de no entender y senti que era hora de tomar una decision

de inmediato.

Sospeché que ya estaba tomada con antelacion, y quiza fue eso lo que me animo

a preguntar: Poder obtener una respuesta positiva a mis deseos.

No voy a negar que los experimentos fisicos me resultaban curiosos, pero todo
ese mundo sin pies ni cabeza debia necesariamente resultar peligroso, y no habia por

qué anadir riesgos inttiles, aunque Eugene pareciera tenerlo todo tan claro.
- Nos vamos? —insinug.
-Si.
No anadidé ningiin comentario.

Parecio, en un ultimo vistazo, recopilar los ultimos detalles para justificar la

tarea exploradora.
Me puse a pensar, con desagrado, en todo lo que nos quedaba por desandar:

El camino de vuelta se podia hacer largo, y los accidentes o despistes no estaban

descartados.

Mir¢é la hora, para evaluar las posibilidades de aprovechamiento del resto de la
noche: El reloj se debid estropear en alguna de las inmersiones en agua o lodo, a pesar
de las garantias del fabricante. Aunque no era fécil saber si la hora que marcaba se
referia a la mafiana o a la tarde, la lectura resultaba absurda en cualquier caso: No existe
una hora que se pueda definir como las cuatro menos y cinco, como el chisme parecia
indicar. La rotura parecia afectar a algo mas que a la maquinaria: Era como si las saetas

del reloj se hubieran descoyuntado por un sobre esfuerzo, marcando una hora imposible.
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Mir¢é al cielo, para ver si las estrellas me podian suministrar alguna indicacion
sobre la hora, pero como no estoy muy familiarizado con la boveda celeste, sélo pude
concluir que el cielo estaba despejado, y el firmamento, bello, estaba presidido por la
luna llena.

Anochecia en el valle.
-, Vamos? —me invitd Eugene, abriendo la puerta del Golf.

Hasta pasado un buen rato no me pregunté cudndo y cémo habiamos salido del
subterraneo.

Me sentia de nuevo estapido.

No sabia ni como plantear la cuestion.
Como ella callaba, me concentré:

- Como hemos salido?;Qu¢ hora es?
-iHombre, por fin! —se reia descaradamente.

-La verdad —continué ella- es que hubiera preferido volver directamente al
apartamento. Pero hubiera tenido que recoger el coche mafiana. Y son solo unos

minutos mas.

- Tenemos prisa? —mi temor a sus habilidades automovilisticas se manifesto, al

no poder reaccionar con logica.

-No en realidad. Hemos ganado algo de tiempo, aprovechando la Maquina del

tiempo.
-¢La qué?
-La que custodia Araxis. El lo dijo ;No lo oiste?
-Yo no s¢ latin —constaté con enfado.

-La Maquina es capaz de funcionar hacia el futuro, como todas, y hacia un
pasado limitado por su propia construcciéon. En este caso la era cuaternaria, si nos
flamos de Araxis.

- Que?
No sabia de qué estaba hablando. Me concentré en reconstruir nuestra salida, y
no encontraba nada en mi memoria. Lo Unico grabado alli era Eugéne tomandome la

mano mientras yo consultaba el reloj; de inmediato las estrellas, y Eugeéne abriendo su
coche.
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Por mas que me esforzaba, no recordaba nada mas. Me frotaba la mano, como si

un leve picor, en el umbral de los sentidos, la afectara.

La mano que ella me habia tomado.
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CAPITULO XXV. Araxis, Time machine

El mecanismo funcional del viaje en el tiempo es muy simple, realmente.
Precisa de un pequeiio entrenamiento que no es comparativamente mayor que

aprender a montar en bicicleta, por ejemplo. Todo ello contando con la Maquina.

La teoria de la Maquina del Tiempo no nos es accesible en nuestra actualidad,
nuestros conocimientos cientificos tedricos estdn muy por debajo de esta tecnologia,
pero que no comprendamos su funcionamiento, no impide que la podamos usar: No es
necesario ser ingeniero en electronica para encender y manejar una television o un
teléfono movil. Tu eres la prueba viva de esto. (Eugene presion6 con su dedo mi pecho
para enfatizar su afirmacion sobre mi analfabetismo funcional, que yo no podia negar;

luego siguid con su leccion magistral):

Sabemos que ha de responder a ciertos requisitos teoricos, relacionados con la
ruptura de leyes fisicas que consideramos inmutables, como la superacion de la

velocidad de la luz o la unidireccionalidad del tiempo mismo.
Como se superan estos obstaculos, no lo sabemos.

Uno fundamental se refiere al consumo de energia tedrico necesario, que es de
orden galdctico. Suponemos que se resuelve obteniendo la energia a lo largo de una
sucesion de universos temporales, y esa es la razoén del perpetuo viaje de la propia
maquina, para poder estar, de alguna forma, en infinitos universos a la vez, para obtener
su energia conjunta, puesto que si estuviera estatica, agotaria la energia del universo en

que permaneciera.
Esto es una especulacion probable, aunque indemostrable.

Otra limitacion conocida por la teoria es que el viaje inverso en el tiempo, hacia
el pasado, tiene como limite la fecha de construccion de la maquina. De ahi que, puesto

que la maquina esta aqui ahora, debi6 ser construida con anterioridad.

Si Araxis dice verdad, su construccion es prehistorica: Luego debid existir la

inteligencia prehistorica capaz de construirla y activarla.
En teoria, podriamos retroceder hasta la época de su construccion.

(Aqui detuvo un instante su explicacion, como calibrando su propia ciencia, y

abandono el topico de golpe)
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Luego estan las paradojas temporales: La posibilidad de encontrarse a uno

mismo, la de conocer a tus ancestros,... leyendas urbanas destinadas a asustar.
-En verdad que es una maquina potente.

Eugene hablaba por teléfono con el doctor, procurando que yo atendiera también

a sus explicaciones, con intencion de ahorrarse darmelas a mi, supongo.

O para que me llegaran de forma indirecta, para que me impresionaran menos, o

no me permitieran reflexionar.
iQué detalle!
Yo seguia aturdido, confuso.

Repasaba nuestra excursion una y otra vez, sin observar discontinuidad en la

secuencia, hasta...
Traté de atender a la conversacion.

-...bastd un pequeiio esfuerzo de voluntad... Automatico, tan so6lo expresar la

intencion... Si, sin duda estamos sobre el objetivo.
Me sentia fisicamente molesto en una forma indefinible.

En realidad parece que esa sensacion, por lo que Eugéne me explicaba, no podia

ser real, porque no tenia causa somatica fuera de mi cerebro.
iQué bien!

Pero algo se debe de sentir tras un viaje en el tiempo, aunque sea de tan corta

duracion y alcance.

El hecho en si era ya para confundir a cualquiera, y yo estaba ya muy tocado,

fisica y animicamente; la explicacion, la que me quiso dar Eugéne, era peor.

Para rebajarla de trascendencia insistio, tras hablar con el doctor -al que parece
que dio todos los detalles que ¢l precisaba y que debid sentirse satisfecho por el
momento-, en que saliéramos a cenar y tomar una copa, con lo que el ambiente de

normalidad admitiria mas sorpresas.

Su actitud en las tltimas horas era de entusiasmo, que yo no compartia del todo,

aunque prefiriera dejarme llevar.

Lo de las horas:
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Después de pasear toda la tarde por el regajal, explorar sus profundidades,
conversar con un fantasma y dedicar un tiempo al esparcimiento en forma de
experimentos de fisica aplicada, con traslacion final incluida, y dar novedades al doctor,
resultd que habiamos invertido un par de horas, incluyendo el paseo hacia el pub, y que

acababa de anochecer hacia nada.

El hambre que ambos demostramos no se justificaba para tan corto espacio de

tiempo. Bueno, si: La gimnasia, al principio, habia sido abundante.
Pero parecia tan lejana...

El combinado vegetal pareci6 suficiente para ella, y yo pude afiadir otro menos

vegetariano.
Recuperadas las fuerzas, nos dirigimos a la Teteria.

Yo me sentia menos incomodo, preparado para lo que fuera: Un poco de vino en

la cena me habia aportado optimismo.
Permiti que eligiera sitio, mientras yo elegia bebida.

Ella no abandon6 su momento abstemio, pero yo opté por un gin-tonic para

acompanar a su zumo natural de sandia; esperaba necesitarlo.
Sin predmbulos, empezo:

“Creo que hemos localizado lo que buscdbamos. Al menos la Maquina del

Tiempo existe, y funciona muy bien”.

“La maquina precisa de una gran energia para arrancar, pero una vez puesta en
marcha se autoabastece, y solo requiere un minimo mantenimiento, que incluso un

fantasma puede aportar”.

“Aunque, logicamente, no conozco los detalles técnicos, ni realmente es
interesante conocerlos, ha funcionado de acuerdo con todas las teorias que habiamos

estudiado”.

“Sabemos que se basa en principios magneto-gravitatorios muy potentes, que se
modulan mediante accion mental. Basta desear para que la maquina se adapte a la mente
y ejecute. Los detalles técnicos no resultan de utilidad. La apariencia material es

irrelevante: Unicamente es un testigo que puede tomar cualquier forma”.

“El efecto consiste en una traslacion espacio-temporal ilimitada hacia el futuro y

limitada por la construccion de la maquina hacia el pasado”.

“Hoy hemos viajado unos cientos de metros y unas cuantas horas hacia atras. Sin

esfuerzo y sin efectos secundarios”.
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-Supongo,... espero que asi sea —me atrevi a intercalar.
-¢Es que no te fias de mi? — ella sonreia.

No me dio la gana contestar.

Ademas, el alcohol me estaba volviendo tolerante.

Aun asi, estaba lejos de compartir su entusiasmo; preferia no haber encontrado

ninguno de sus descritos desatinos.

Ademas ahora me preguntaba si su atencién hacia mi continuaria cuando

considerara que habia llegado a su objetivo...

Y parecia que estdbamos cerca de lograrlo.

()

El doctor escuchd nuestras aventuras, aunque ciertamente eludimos algunas

anécdotas de indole privada, que no aportaban nada al relato, segiin nuestro criterio:

Quiero decir que la manera de acceder hasta el claro donde estaba la escalera no

se comento en detalle, ni é1 demostrd curiosidad.

Como el plano que se supone que yo hubiera debido marcar no le servia para
nada, se interesO superficialmente por la descripcion del camino subterraneo que

habiamos seguido hasta el gran salon.

Intento6 reconstruir el trayecto, pero desistid en seguida: la brijula no estaba rota,
sino afectada por un potente campo magnético, procedente de la Maquina del Tiempo,
cuya localizacion exacta tampoco conociamos. El mismo campo que se entretuvo en

masacrar mi reloj, sin duda.

En conclusiéon no podiamos saber con seguridad qué direccion habian seguido

nuestros pasos.

Habiamos deducido, por la inclinacion del terreno, que camindbamos hacia el
norte adentrandonos bajo el valle desde la meseta, pero en realidad esto era
indemostrable, porque la inclinacién y el discurrir del agua podia deberse a un agente

artificial.
El tema se apart6 para estudiar el mensaje que Eugeéne recordaba de Araxis.

Como hipotesis de trabajo el doctor establecid que el mensaje debia ser igual o

equivalente al que venia reflejado, de diferentes formas, en “el tubo”.

Sonaba coherente, aunque esto, en realidad, no podia ser del todo cierto, porque

existian referencias geograficas claramente locales en el recitado de Araxis.
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Pero también podian existir en otras localizaciones otros mensajes; la
importancia de este factor era muy relativa.
Factores fundamentales, a juicio del doctor:
-Existia una Méquina del Tiempo, funcional, donde indicaba “el tubo™.

-Se insinuaba la existencia de una Puerta de acceso a algun tipo de distribuidor

temporal, del que no se daban detalles.
-El resto de los datos eran generalizaciones anecdoticas.

Para el doctor parecid resultar suficiente, y satisfactorio. Pudo ser un error

considerarlo asi: Era una especie de broma jugar con el tiempo.
Pero al doctor no le hizo mucha gracia la broma.
Sin embargo, aunque puso cara de reproche, no insistio.

Quiza pensaba en las paradojas del tiempo: A pesar de la aparente seguridad de
Eugéne, en realidad estuvimos relativamente cerca de encontrarnos a nosotros mismos

llegando al regajal, con consecuencias imprevisibles.
Pero no era eso lo que preocupaba al doctor.

Su enfado provenia, al parecer, de la poca atencion que yo habia puesto en
marcar nuestro recorrido, cosa que quizd hubiéramos podido corregir de haber hecho el
camino de vuelta en forma convencional, por medios naturales, aunque observando lo

que quedaba de la brujula -y de mi reloj-, tengo mis dudas fundadas.

Lo cierto es que, debido probablemente al descenso por la escalera espiral, mi
desorientaciéon habia sido total, y sobre el plano quedd marcado un recorrido

fragmentario, inconexo, incoherente, que yo no podia garantizar en absoluto.
El mudo reproche se dirigia indistintamente a Eugéne y a mi.

La verdad es que yo no le habia dado mucha importancia, pensando que seria
facil de reconstruir; pero al revisar ahora las marcas que yo mismo habia hecho, en
ocasiones a ciegas, comprendi su perplejidad: Aquello parecia mas laberintico de lo que

en realidad era, y no habia forma de adivinar cudl habia sido realmente nuestro trayecto.
Senalé la brajula, que se mostraba ahora discrepante.

El doctor insistié sobre los potentes campos magnéticos que la hubieran podido

influenciar, como ya habia apuntado Eugeéne.

De todas maneras, tampoco le dur6 demasiado el enfado: Lo unico que podia

hacerse, y a ello nos pusimos, fue escuchar nuestro relato.
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Su interpretacidn, influenciada sin duda por lo que €l mismo esperaba, se ajustod
facilmente al presupuesto, porque no se podia contrastar con el plano, que fue

finalmente abandonado.
Lo que buscaba, y supuso que habiamos encontrado, era una Puerta.

Confirmando a Eugene, consider6 la Maquina del Tiempo como algo

anecdotico, anexo, indicador, pero no lo méas importante.
Comento, antes de despedirse, que debiamos hablar con Mila.

Pero luego afiadi6 que €l se encargaria, lo que yo interiormente agradeci.
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CAPITULO XXVI. Avanzadilla

Nunca me habia preguntado donde vivia Eugéne.

Por obvio que pareciera lo contrario, nunca di mayor importancia a ese dato; el
hecho objetivo indicaba que se me ocultaba. O simplemente carecia de interés, que

desde luego era lo que yo habia, por mi cuenta, decidido.

Lo cierto es que, salvo raras excepciones -que nunca eran justificadas, ni yo

habia reclamado excusas, porque s6lo sentia su ausencia-, “dormia” en mi apartamento.
Y a menudo comiamos juntos.

Sus ausencias para mi eran simplemente vacios entre noche y noche, decididos

por teléfono.
Por eso me sorprendi6 ser invitado aquella tarde.

Considerando objetivamente aquellos primeros dias, ahora, a toro pasado, se me
hace extrafio mi desinterés. Lo explica el gran ascendiente que aquella muchacha habia

adquirido sobre mi, y mi absoluta sumision, que nunca antes hubiera admitido.

No era ese, pensaba yo, mi natural. jEl soltero de oro, sometido hasta el

extremo!

Hasta que no me “ordend” asistir aquella tarde a una conferencia en su
apartamento, casi hubiera supuesto que ella no vivia en este mundo. Que era un ser
como ella pretendia, habitante, como las sirenas, mitad en este mundo prosaico, mitad

en el profundo océano desconocido.
iY yo lo daba absurdamente por supuesto!
En cualquier caso, teniamos muchas cosas que hablar y aclarar.
Ni siquiera pregunté con quién nos ibamos a reunir, supuesto el caso.

Mientras bajaba hacia la plaza, fui haciendo algunas especulaciones, mas para

mantener la cabeza ocupada que por interés.

Podia sospechar que el doctor estaria alli. Probablemente era el promotor de la

cita.

Segui de forma automatica sus instrucciones literales. No parecian complicadas,

ni en Aranjuez lo podian ser. Bajé, es decir me acerqué al casco histdrico atravesando
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arboladas avenidas cruzadas por estrechas calles que delimitan cuadradas manzanas,

hasta alcanzar la plaza de Abastos y del Ayuntamiento.

En la esquina, enfrentada a éste, un pequenio portal de vecindad, camuflado
como kiosco de venta de gofres empotrado en el propio portal, daba acceso al consabido

patio de corrala, y a una estrecha y oscura escalera.

Hacia el primer piso se abria la escalera al tipico corredor con barandilla de
madera. Eché un vistazo al patio de aquella céntrica corrala escondida, antes de subir al
segundo y ultimo piso, donde el corredor y la barandilla consabidos se cubrian con el

propio tejado de la finca.

Las abundantes y heterogéneas puertas marcaban pequefios habitaculos o
residencias, convertidos en su mayoria por obra de las inmobiliarias en oficinas,
apartamentos u otras peregrinas denominaciones para universitarios o residentes de

paso, abuhardillados.

El tipico servicio comunal destacaba en el centro en forma de torre con saeteras

en cada piso, desde el patio hasta el tejado. Quiza en uso todavia.

La puerta que yo buscaba, casi en la esquina izquierda segin se salia de la

escalera, era pequefia, como Eugene, y de un tono gris azulado en origen.
Toqué a la puerta, y fui atendido de inmediato.

La sensacion de pequefiez de la puerta me impuls6 a agachar instintivamente la

cabeza, sin justificacion, en realidad.
Una primera impresion fue de lugar acogedor y sencillo.

La claridad cruda que entraba por el balcon, que correspondia a la buhardilla, me
deslumbr6 de inmediato. Tardé un tiempo en adaptar mi vista para poder investigar

donde me encontraba.

El loft, como lo defini6 Eugene, cuarto de estar, despacho, dormitorio, acababa
en aquel balcon desde el que se veia el tejado del edificio opuesto que albergaba al

Ayuntamiento de Aranjuez.

Finalmente, mientras me acomodaba en la silla cercana y de espaladas al balcon
que se me ofrecid, pude ver, sobre el suelo de baldosas rojas pulidas con linaza, cubierto
casi en su totalidad con una gran alfombra de inspiracion oriental, un sencillo catre
donde el doctor y Mila se sentaban y un puff marroqui donde Eugeéne se hundia casi
sobre el suelo, abrazada a sus rodillas, al lado, debajo de la unica silla, la que yo

ocupaba.
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En espacio tan reducido, las distancias eran minimas. Me extrafi® menos de lo

supuesto la presencia de Mila. Nada la del doctor, que ya habia previsto.

Tuve tiempo de situarme, curioseando por lo que inconscientemente senti como
un escenario teatral.

En la escena no pude encontrar el lugar que pudiera ocupar un bafo, por lo que
pensé en principio en el servicio comunal. (Con el tiempo descubri que no solo existia,
tras una puerta poco visible, el servicio, sino que este era amplio, casi mas que la propia
sala de estar, con una bafiera muy iluminada y todos los artilugios habituales, mas o

menos imprescindibles para las mujeres).
La pequetia cocina, empotrada en el techo abuhardillado, estaba a la vista.

Y una mesa, en la que faltaba la silla que yo ocupaba ahora, detras nuestro, hacia

las veces de despacho y de mesa de comedor, seglin la ocasion.

En el balcon, una tnica maceta de Aloe que reclamaba su racion de sol, y en el
abuhardillado simétrico a la cocina, y siguiendo su inclinacion, una sencilla libreria de
listones de madera cruda, atiborrada de libros dedicados a especialidades que yo no
comprendia muy bien, y entre los que sorprendia ver dos de mis ultimos relatos, en
edicion cara, de compra reciente, pero evidentemente usados; las estanteria estaba
dividida en dos a modo de parteluz por una reluciente y dorada “hookah” similar al
narguile que habia en la Teteria, pero de origen indio, a juzgar por los motivos

figurativos del repujado que el Islam no permite.

Sobre la mesa del comedor destacaba un portatil conectado por un cable

colgante a la linea telefonica, Unico sintoma de descuido apreciable.

Un teléfono de mesa de forma curiosa -simulaba un perrito caliente recién
cocinado-, reposaba sobre una alacena de obra, y debajo, en una mesa baja, la impresora
multifuncion.

Pocos y ordenados papeles en carpetas, (al contrario que yo, que necesitaba el
desorden para trabajar a gusto, y preferia extender, incluso por el suelo, cualquier nota,

libro o material de uso).
Retorno la idea de escenario.
Reconocer como femenina aquella estancia era dificil.

So6lo pequenios detalles neutros, como el teléfono caprichoso, aportaban

personalidad.
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Llam6 pronto mi atencion una sirena (sereira) que recordaba a la dedicada a
Andersen en Copenhague, y una tetera metalica, probablemente marroqui, que aprendi

con el tiempo a apreciar.

Como también después fui descubriendo otros artilugios, bellos pero de utilidad
dudosa, como el cenicero vidriado de Capri, usado como contenedor de clips y grapas, o

un recipiente para leche en forma de vaca, tomado de alguna pelicula de Bertolucci.

Ninguna foto, salvo un cartel que mostraba la Acropolis sobre el cielo azul de

Atenas, con leyendas en alfabeto griego.

Se apreciaba, sin embargo, la provisionalidad del refugio, aunque en una forma

distinta que en mi apartamento leonera.

Yo me sentia algo incomodo, fuera de lugar. Por la compaiiia, y por el

descubrimiento de aquel refugio insospechado en Aranjuez.
No me acostumbraba a esta Mila, en parte supuesta por mi.

Mi Ginger, su paralelo literario, jamas podria adoptar los cambios radicales de

personalidad que Mila demostraba.

El objeto de la reunion me era desconocido, y traté de poner interés en la

conversacion, que se habia iniciado previamente.

Para hablar con mas facilidad, Eugéne habia optado por apoyarse en mi rodilla,

que quedaba situada a la altura de su cabeza.

()

Bajo mi ignorante criterio, no me parecia lo mejor enviar a Mila como
avanzadilla.

Pero teniendo en cuenta que tanto Eugéne como el doctor no plantearon ninguna
duda al respecto, y que la propia Mila parecia convencida de la necesidad de tal
adelanto, asi como que se mostraba segura de su éxito, no dije nada, consciente del

escaso valor de mi opinion, desde cualquier punto de vista.

Al fin y al cabo yo era un ne6fito recién llegado, no entendia gran cosa de lo que
estaban hablando ni podia juzgar la importancia de los detalles. No estaba seguro
siquiera de la necesidad de mi presencia, que me otorgaba una responsabilidad no
deseada.

Que fuera yo el seleccionado para tal aventura no fue ni planteado, ni a mi se me

paso por la imaginacion.

Aunque también es cierto que mi ignorancia me hacia mas irresponsable, lo que

se traduce en mas valiente. Y como iba considerando todos los movimientos en que me
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veia involucrado como una especie de juego peligroso y excitante, desarrollado en los
limites de un riesgo calculado, puede que no me hubiera opuesto con demasiada fuerza

a una sugerencia de tal tipo. A pesar de mi ignorancia o mas bien debido a ella.

Ademas, mi moral estaba injustificadamente alta, puesto que, si bien yo habia
salido aparentemente victorioso, o al menos indemne, de mi primer afortunado
enfrentamiento, no consideraba la posibilidad de que hubiera sido derrotado, hundido,

eliminado, y que mi victoria pudiera deberse sin mas a la casualidad.

Preferia pensar en una supuesta fuerza interior, que en realidad estaba por

demostrar y podria ser nula.

Sea como sea, quiza porque yo quedaba destinado -mas bien relegado-, a otras
misiones y funciones, mi candidatura ni se considerd, y parecimos todos acordar que

Mila era la persona adecuada y mejor preparada para actuar de vanguardia.
Yo no sabia si era verdad, pero me uni a la opinion general con entusiasmo.
Mila parecia muy animada, interesada en actuar y en hacerlo en esta forma.

Sin duda pesaba sobre ella la supuesta responsabilidad sobre la traiciéon de Hugo,
aunque en ningtn momento nadie le hizo el menor reproche, y realmente no se le podia

hacer.

Pensé¢ de todas formas que el hecho de haber descubierto en la forma en que

sucedid la verdadera o la otra personalidad de Hugo habia sido determinante.

Me engafiaba al parecer: El tema se planted de forma tangencial y desde el punto

de vista contrario al que yo hubiera imaginado.

Era como si lo que yo entendia como traicion del novio de Mila, o a quienes
fuera que representara, resultara tan so6lo una jugada previsible, posible, y en absoluto de

indole personal.
Nunca logré entender del todo a Mila.
Tampoco al doctor, ni a Eugene, tengo que confesarlo, en esta faceta.

En relacion con Mila, me sorprendi6é que no considerara al muchacho con el que
llevaba saliendo afios, con el que tenia incluso hechos planes de vida en comun, un

traidor, falso, embaucador.
Su punto de vista resultaba para mi excesivamente frio.
Reivindicativo, quiza.

Me abstuve de comentar mis pensamientos.
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Pero claro, la imagen que yo tenia de Mila no era real: No se asemejaba a la
Mila que habia participado activamente en el trabajo de equipo, consciente de ello, y

con mucha mas informacion de lo que yo podia imaginar.

Por un instante, me pregunté¢ que haria Eugéne en su caso, si el traidor hubiera

resultado yo.
No quise avanzar por esa linea.

Para mi, Mila seguia siendo la joven provinciana simpatica, banal, superficial
que crei conocer; a pesar de haberme demostrado que su verdadera personalidad distaba

mucho de tan simple retrato.

De todas formas, estas consideraciones no me ocuparon, en tiempo real,
demasiado tiempo. Es con posterioridad, y a la vista del desastre, cuando analizo con

mas detalle mis propios pensamientos y sensaciones.
Entonces, la accion primaba sobre la reflexion, algo que pagariamos caro.

El caso es que, ante mi interesada pero inutil presencia, decidieron, (decidimos,
no quiero eludir mi parte de responsabilidad) poner en marcha una linea de accion
conducente a solventar el aspecto tactico del problema, y sobre todo que el elemento

actor de la partida seria Mila.

Hasta donde yo pude entender, lo que pasaba es que, constatado, gracias a mi
experiencia, que los oponentes estaban sobre nuestra pista, se hacia necesario averiguar
todo lo posible en cuanto a su capacidad e intenciones, y hasta donde llegaban sus

conocimientos y su intromision.
Quién o quienes eran.
Qué capacidad, nivel de iniciacidn, potencia poseian.
Doénde estaban.

Todas estas preguntas podian tener contestacion adelantandose a los
acontecimientos, verificando en un determinado punto de transicion en el cual se podian
estudiar las huellas de su paso, qué evidencias existian, sabido el tipo de huellas

buscado, y retornando lo antes posible para contarlo.
La expedicion sonaba sencilla.
En los detalles técnicos que discutieron me perdi absolutamente.

Recuerdo parte de la conversacion, y como Mila discutia las posibilidades con la

misma soltura que Eugéne, e incluso que el doctor, que la trataban de igual a igual.

ilgual que a mi, por las narices!
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Pero no me quejo.

Como en cambio puede darse que para algin lector existiera un significado en
sus palabras, y salvando la reserva que hago sobre la exactitud y la propiedad de mis
recuerdos, transcribiré parte de lo que mi memoria retuvo, si bien es importante recalcar

que lo que yo entendi pudiera no ser lo que estaba sucediendo en realidad.
Vaya, en cualquier caso:
-No veo otra solucion- declard Mila.
-Pero la transicion es un lugar peligroso- dijo Eugéne.
El doctor meditd un instante, antes de decir:

-Es un riesgo calculable. Si consideramos correctamente los parametros espacio

temporales. La estadistica nos da un margen muy grande para el éxito.
Eugene parecia preocupada, donde Mila y el doctor parecian seguros.
Tras meditarlo, dijo:

-El célculo ha de basarse en la potencia que suponemos, repito, suponemos que
se enfrenta a nosotros.

Mila me mir6 de soslayo, lo noté, cuando dijo:
-No han demostrado ser enemigos apreciables.

Esto me molestd un poco, para qué nos vamos a engafiar, al considerar mi
presunta victoria una actuacion contra una fuerza de poca monta. Yo no lo habia sentido
asi. Pero tampoco quise pensar qué hubiera sucedido en otro caso: Aun sentia

escalofrios subiendo por mi espina dorsal.
Pero, en cualquier caso, tampoco dije nada.
-No lo sabemos en realidad —dijo Eugene- Puede que quisieran engafiarnos.

También Eugeéne me mird ahora de refilon. No sé si se preocupaba por mi, por el
riesgo que habia corrido, o calculaba friamente. No intervine tampoco esta vez para no

interrumpir, y porque estaba convencido de decir una tonteria.

-Veamos las posibilidades —el doctor no parecié prestar gran atencién a las
discrepancias de Eugeéne y Mila. Hacia calculos mentales y anotaba en un papel

resultados y signos que para mi no tenian ningun significado.

-Antes —dijo Eugene, y yo noté su tension sobre mi muslo, dirigiéndose
directamente a Mila, buscando en su mirada- me gustaria aclarar si la apreciacion de
Mila no es de tipo personal —ahora fij6 su mirada en ella-. Tus sentimientos hacia Hugo

no eran fingidos, me consta. Y el hecho de que haya resultado un infiltrado, consciente
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o inconsciente, y que haya sido descubierto y anulado con tan aparente facilidad, ha de
haber influido en tu modo de ver el asunto.
-En cierta medida —tuvo que confesar Mila.

Baj6 la mirada, y reconoci a la Mila que me era familiar, aunque triste, de la que
no podia apartarme a pesar de la prueba de su otra personalidad. No s¢ definirlo con

claridad.

Ella meditdé un momento, como tomando fuerzas. Volvio a levantar la vista. Sus

ojos negros sobre los avellanados de Eugene.
Nadie la interrumpio.
Al poco, siguio6:

-Mi implicacidon emocional es evidente, y sincera. Quiero... queria a Hugo. Lo

sigo queriendo. S¢é que no era ¢l. Que representa a otros. Lo conocia demasiado.

-Pero —intervino el doctor, dulcificando su voz- la implicacion emocional suele
ser una complicacidn, cuando se da en sentido negativo. No seria bueno que te moviera

la venganza, la frustracion, el cabreo... Tal vez no sea buena idea...

-Estoy segura —la Mila que yo conocia habia desaparecido de nuevo, en el
sentido que yo le daba-. No me mueven los sentimientos. Ademas, no tenemos

alternativa.
-Yo podria... —empez6 Eugene.

-Sabes que no puedes —cortdé Mila-. Tu misioén y la suya —me sefial6 como si
fuera el perrito, mimado pero estupido- es otra. No se puede alterar. Lo légico es que

vaya yo, una vez que mi parte esta practicamente resuelta.
-Ya.
El doctor parecio valorar la situacion y tomo una decision, firme.
-Estudiaremos los detalles.

Como movidos por un mismo resorte decidieron a la vez que, fuera lo que fuera

que habia de discutirse, era mejor hacerlo con mas comodidad.

Con lo que el doctor ocupd, desocupandome a mi, la unica silla adecuada para
alcanzar la mesa, Mila permanecié sentada sobre la cama, las manos cruzadas sobre su
regazo, pero con expresion decidida, un poco echada hacia delante, y Eugéne me
arrastré hasta la alfombra del suelo, pasandome la mano por el pelo, carifiosamente,

antes de hablar.

La imagen del perrito volvié a mi un segundo, antes de tratar de prestar atencion.
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Tampoco hice nada para resistirme a sentarme a su lado, ella en una especie de
ashana yogui, yo detras, sentado sobre mis talones, un poco de rodillas. Me faltaba
babear y sacar la lengua, lo que no hice por un resto de dignidad. Algo incémodo, pero

extrafiamente feliz con mi papel.

-Hay que imaginar lo que nos vamos a encontrar, para tomar las precauciones

adecuadas —empez6 Eugéne. Ahora abrazaba mi cintura.
Noté que Mila intentaba no mirarnos.

-Considerando que —dijo Mila-, ante Juan, Hugo no recibié ayuda de ningun
tipo, podemos pensar en una especie de free-lance. Aunque no lo puedo imaginar en

Hugo. Mas bien, pudo ser abandonado.

- A proposito? —Eugeéne me apretd contra si en gesto inconsciente-. Eso es lo

que yo temo: Una trampa.

-Fue un ataque franco —el doctor fij6 sus manos sobre sus rodillas-. No hubo

intencion de perder.
-No lo hubiéramos notado —insisti6 Eugene.

-jOlvidalo! —cort6é Mila- Vamos a darle un nivel tres a €I, y un cinco a quien lo

pudiera haber manipulado.

-Un cinco es lo que yo imagino —dijo el doctor-. Calcularemos sobre un siete,

por seguridad.
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CAPITULO XXVIIL Trampa

Llegar a la sala subterrdnea se habia convertido en una operacion tan
repetida, que es probable que los patos estuvieran ya habituados a nuestras

excursiones nocturnas.
Al menos no se molestaban con nuestra presencia.

Una vez comprendido y descifrado el sistema, la apertura se habia convertido en

una rutina.

Asi pues, nos dirigimos los cuatro con aparente despreocupacion que ocultaba
nuestros sentimientos profundos, sin novedad, a la “sala de maquinas”, como habiamos
dado en denominar al gran salon, donde Aruxis permanecia impertérrito ante el atento
escrutinio del doctor, y con poco esfuerzo de concentracion materializamos una entrada

suficiente para una persona.

Las coordenadas espacio temporales que el doctor habia calculado fueron

invocadas sin aparente dificultad, y tan solo restaba desear suerte a Mila.

Técnicamente, nuestra presencia no era necesaria, pero la conciencia de un
riesgo cierto, aunque estadisticamente cercano a cero, nos impulso a ni siquiera discutir

el que Mila se sintiera acompanada.

Incluso el doctor, poco aficionado a resolver por la via del hecho, insisti6 en

acompanarnos.
Es verdad que la despedida fue corta, pero emotiva.

La decision de Mila hizo que no se prolongara. Unos besos, mds o menos

intensos segun el caso -quizé mas prolongado el de Eugene-, fueron suficientes.

Y Mila, con su reproductor grabador, lo que llamdbamos Camara Térmica,

desaparecid de nuestra vista en instantes.
La comunicacién directa era imposible.

La ingeniosa forma en que controlabamos la integridad de Mila era un método

indirecto:

Mediante una prueba de existencia en nuestro mundo real, que en este caso era
una fotografia reciente, se verificaba cualquier posible accidente que tuviera como

consecuencia la mutacién, o la perpetua desaparicion, en la que no queriamos ni pensar.
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Distraidamente, Eugeéne portaba la susodicha fotografia, donde Mila se apoyaba
de forma indolente sobre el tronco de un grueso arbol, de pie, el cuerpo de perfil y la
cara vuelta, con mirada feliz, en direccion al objetivo, detras del cual quiza pudo haber

estado Hugo.
No.
Sabia ahora que eso no podia ser.
La foto no existiria.

Probablemente habia sido tomada por Eugéne, con la camara de su movil,
porque la composicion no estaba muy lograda: Cumplia una mision practica, nada
artistica. Habia yo comprobado por experiencia que la faceta artistica de Eugene era casi

nula, cuando no se trataba de problemas técnicos.

La imagen que ahora observabamos los tres muy atentamente -por que nada mas
podiamos hacer, por otro lado-, no habia sufrido distorsion apreciable alguna. La simple

transicidon no tenia por qué tener efecto. Su velocidad superaba la de la luz.

Esperabamos la llegada al cruce de planos donde suponiamos se encontraria el
camino buscado. La llegada a esta encrucijada si debia tener alguna consecuencia sobre

la imagen.

Y en efecto, la imagen de Mila parecié desenfocarse, difuminarse, y adquirir un
cierto grado de transparencia, lo que indicaba que todo iba segun lo calculado, nos

explico el doctor.

Su mision concreta era hacer una exploracion de la posicion deseada y obtener
los datos mas detallados posibles para continuar con nuestro plan, confirmando que la

entrada localizada fuera la definitiva.

El hecho de que la imagen adquiriera aquella transparencia era buen sintoma. Su
duracion, queriamos pensar que también lo era, aunque en realidad no era indicativo de
nada, y esperabamos que la recogida de datos se completara con €xito, y estos fueran

suficientes.

El doctor parecia sin embargo preocupado. No despegaba su cefo fruncido de la
imagen que Eugene sostenia. Ella parecia nerviosa, como en pocas ocasiones la habia

visto.

Yo seguia optimista, porque mi nocion del peligro estaba anulada por mi

ignorancia, como de costumbre.

Al cabo de poco tiempo, se empez6 a notar una alteracion en la imagen, que

parecio temblar, como si fuera un reflejo sobre agua ondulante.
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Miré al doctor, y luego a Eugene, para confirmar que todo iba bien, y el efecto
era normal.
Pero en ambos encontré el horror marcado en sus caras.
Evidentemente, algo iba mal.

Por su expresion deduje que lo que estaba sucediendo no s6lo no era normal,

sino que era malo, aunque ninguno de los dos profirid expresion alguna.
La ondulacién de la imagen parecio crecer:

Mila ondulaba al tiempo que su imagen se iba desdibujando, hasta que

definitivamente desaparecid, quedando tan solo un paisaje inanimado.
- Qué ha pasado —dijo al fin Eugene, sin dejar de mirar, incrédula, la foto.
-No lo s¢ —dijo el doctor al fin- pero no me gusta.
-¢Ha podido entrar en alguna posicidon opaca?- insisti6 Eugene.
-No lo creo. Ella sabe como evitar eso.

Sin entender nada de lo que estaba pasando, yo me percaté de que la silenciosa
puerta se habia vuelto a materializar. Y pude ver que en su umbral estaba tan sélo la

Camara Térmica que Mila portaba. Se lo indiqué a ambos con un gesto.

El doctor se abalanz6 sobre la camara, y la recogio, justo un instante antes de
que la puerta desapareciera.

Donde esta Mila?, me preguntaba yo.
Por la expresion de Eugéne y del doctor, en una situacion dificil.

Ambos miraban hacia la nada, donde instantes antes hubo una abertura. Luego

atentamente a la fotografia. Parecian hacer esfuerzos mentales para que algo sucediera.
-No me gusta —dijo el doctor. Eugéne no contesto.
-Tendremos que ver la grabacion. Es inutil esperar aqui.
-No quiero ser pesimista, pero los sintomas son graves —afiadio el doctor.

-Si se trata de un accidente, Mila sabra resolverlo- dijo Eugéne, mirdndonos con
esperanzada seriedad.

A pesar de todo, esperamos en silencio unos quince minutos. Finalmente el
doctor, toméndonos por los hombros y cabizbajo, dijo:

-Vamonos. Aqui no tenemos nada que hacer.

Y volvimos los tres a casa, sin comentar nada.
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CAPITULO XXVIIL. cDonde esta Mila?

Al llegar a mi apartamento, el doctor se apresuro a dirigirse al ordenador,
impaciente ante la tardanza en arrancar de mi maquina, que con anterioridad habia

alabado tanto.

Establecid, cuando el software se lo permitio, la interconexion con la grabadora,
y se adentro en el programa “driver” que enlazaba las dos maquinas, en frenéticos tecleo

y clickado de raton: El iinico sonido audible.

Lo que representaba a Mila, una figura azulada y difusa, apareci6 en la pantalla,

al conectarse el grabador, en funcién de claqueta humana.
Enseguida, en grabacion subjetiva, el “paisaje” del “lugar” se hizo visible.

La encrucijada se apreciaba en volumen, en forma de “taneles” formados por la
gradacion de color hacia su interior, hacia mas claro o mas oscuro, detalles que para el

doctor tenian significado.

No se apreciaba en Mila, que sujetaba el dispositivo grabador, sintoma alguno de
nerviosismo o apresuramiento. Cumplia su mision exploradora sin novedad a juzgar por

su pulso firme. Logicamente, era invisible para nosotros.

El doctor asentia con la cabeza, segun iban apareciendo en forma sistematica los

diferentes tuneles, que iban siendo barridos metédicamente por la camara.
De la calidad y la posicion esperada, murmuro.

Quise entender que el lugar se asemejaba a un distribuidor, o asi lo interpretaba
el programa, similar a cualquier distribuidor de fluidos, neumatico o liquido... o

temporal.

Los colores indicaban sentidos de flujo, permisos o denegaciones de acceso...

Todo demasiado claro.

A juzgar por las sefales del doctor, coincidia con lo calculado en su estudio
matematico; Mila parecia haber hecho una correcta exploracidon, sin sobresaltos ni

accidentes.

La duracion, logicamente, no era una circunstancia real. El tiempo que
permanecié tomando imagenes pudo ser muy grande, de horas quiza, y traducirse en
nuestro tiempo “real” en tan solo los escasos minutos que transcurrieron entre su

desaparicion y la aparicion de la grabadora, sola.
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A pesar de mi atencién a la pantalla, adverti que Eugene se habia sentado sobre
la cama, lejos de nosotros y la pantalla, contemplando con expresion indefinida la
fotografia donde estuvo Mila y que ahora tan sélo ocupaba un tronco solitario a la

izquierda de una pradera vacia.

Preferi no acercarme, y centrarme en las imagenes que iban apareciendo sobre la

pantalla, como si las entendiera.

Durante unos treinta minutos el doctor fue siguiendo la filmaciéon y anotando
sobre el block de notas abierto en una esquina de la pantalla datos de posicion, lineas y

simbolos que iban configurando un esquema del lugar.

La referencia parecia dada por una posicion fija que habia debido elegir Mila en
forma que todas las vistas pudieran ser referenciadas desde ese tnico punto, para validar
distancias, tamafios y luminosidades. Evidentemente, ella sabia muy bien lo que debia
hacer, y el plano del trayecto que describia, hasta ir completando una circunferencia,

tomaba forma en el diagrama que, con gran eficacia, iba delineando el doctor.
Quedaba muy poco para completar el circulo.

La camara tomaba lo que quizd era la ultima entrada o salida o conexidn,

deteniéndose en su superficie, su calidad cromatica, su posicion, su tamafio.

En seguida se pudo apreciar que el circulo se habia completado, al tiempo que el
esquema del doctor se cerraba: La camara, Mila detras, se detuvo en el “tinel” que,

indudablemente, inicio la serie, sin duda el acceso que habia usado para llegar.
El doctor se detuvo a considerar el resultado obtenido, asintiendo para si mismo.
De pronto, algo irregular sucedio.

La vision subjetiva, la camara, temblo clara y bruscamente, y la imagen quedo
fija, tras el brusco movimiento, sobre lo que definiriamos como suelo o piso del

distribuidor.
La camara térmica habia caido. Mila no la sujetaba.
(Qué habia sucedido?;Doénde estaba Mila?

Lo que serian los pies de su figura espectral aparecieron en el visor. Dos “pies”

mas, detras.

El mas cercano al objetivo se lanz6 indudablemente sobre éste en rapido

impulso.

La imagen se volvid negra subitamente. Sobre la pantalla del ordenador solo
aparecia el block de notas del doctor. El resto parecia haberse apagado, en negrura
total.
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La siguiente imagen térmica correspondia a las manos del doctor recogiendo el
artilugio, en nuestro propio plano.

Mila evidentemente, y por causas que s6lo podiamos suponer, no habia podido

volver.
Y parecia haber desaparecido de nuestro tiempo real.

La cara apesadumbrada del doctor me confirmo que algo grave le habia sucedido
a Mila.

Despacio, sin alegria, el doctor termind por comentar, sin dirigirse a nadie en

concreto:
-Excelente trabajo. Hasta el final.

Volvi mi vista hacia Eugeéne. Me parecido que sus ojos brillaban de un modo

especial.
Nunca antes la habia visto llorar.

Lagrimas brillantes se formaron sobre sus ojos y lentamente llegaron hasta sus

pomulos, limpios, como yo sabia, de maquillaje.
El doctor habia bajado la mirada hasta fijarla en el suelo.
Ninguno hablo.

Yo entendia a medias la situacion. No obstante, no fui capaz de preguntar nada.
Tan solo la imagen alegre y joven que yo asociaba a Mila volvia, persistente, a mi

mente, llenandola en forma obsesiva.
Una profunda pena, que no acertaba a saber de dénde procedia, me invadio.

-Ha sido muy valiente —dijo al fin el doctor, mirando hacia el techo, o mas

arriba.

Eugeéne seguia muda. Se habia levantado y me abrazaba con fuerza, y lloraba

casi en silencio sobre mi hombro.
Mi congoja, amplificada por la suya, era muy grande.

()

La desaparicion de la fotografia indicaba que Mila se habia perdido, lo cual en

un ser de su experiencia era improbable, segun me explicaron.
O estaba secuestrada en otro plano, prisionera de enemigos muy potentes.

A efectos de nuestra realidad, estaba mas que muerta: Era como si no hubiera

existido nunca.
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La esperanza de que la situacion fuera reversible era remota, teniendo en cuenta

que claramente habia sido atacada.

Habia debido suceder aquello cuya probabilidad estimada por el doctor era

practicamente cero.

Su enemigo debia ser muy fuerte, porque en otro caso Mila lo hubiera

enfrentado y vencido.
Y Mila era muy fuerte, me comento el doctor.

Se me ocurrié que quien hubiera actuado en aquella forma era nuestro enemigo.

Que nos conocia y vigilaba.
La expresion del doctor me confirmo, sin palabras, en mi suposicion.
Estabamos en peligro, todos.

Acaricié el cabello de Eugéne, que atn gemia.

()

Distribuidor

“Lo que podemos llamar, para entendernos, distribuidores, se ajustan, como en
realidad todo el universo, a magnitudes matematicas, y en concreto responden a

principios de simetria”.

“Utilizando la geometria euclediana para simplificar, aunque se trata de
estructuras con mas de dos dimensiones siempre, encontramos una cantidad de
posibilidades entre las que, si bien sobre el papel son infinitas, en la practica sélo son
accesibles unas pocas opciones conocidas o asimilables por nuestra inteligencia

limitada, y por tanto a su vez limitadas”.

“El caso es que estas estructuras van asociadas a efectos o posibilidades de tipo
diriamos moral. La Antigua Sabiduria lo explicaba a través de los abstractos nimeros,
adjudicando a éstos cualidades positivas o negativas. Y esto es aplicable casi al cien por

cien en nuestro caso”.

“Asi, el desgraciado distribuidor al que hemos ido a parar tiene cualidades
pentagonales. Como impar, posee un centro accesible por la via de la mano izquierda,

util, pero peligroso en su uso. Puede acortar el camino, o conducir al desastre”.

“Lo que desde nuestro punto de vista podemos considerar el mal, aunque esto es

una simplificacion”.

“En general, esto no sucede en las construcciones pares, salvo excepciones

notables, pero escasas. Lo simboliza un tnico numero primo de cualidad par”.
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“La Sabiduria Ancestral lo expresa mediante la estrella de cinco puntas, que se
forma uniendo las diagonales no adyacentes del pentdgono, y que seglin se oriente con

respecto de la vertical adquiere valor satdnico o angelical”.
“Vemos asi que Mila accedio6 a un distribuidor de tipo pentagonal”.

“Quiza porque, finalmente, lo dedujo, fue capaz de reaccionar lo suficientemente
rapido como para salvar la informacion, aunque no su vida, pues en un tiempo
limitadisimo tuvo que hacerse cargo de la situacidén, reconocerla, estudiar las
posibilidades y actuar acertadamente, a costa de su propia integridad. Quizd se
culpabilizaba, en alguna forma, de la traicion de Hugo, a pesar de insistir en lo

contrario”.

“Mi hipotesis es que desde arriba, la entrada no prevista, alguien ha saltado
sobre ella, obligandola a soltar la camara. Durante el forcejeo Mila, de una patada,

acertd a devolvernos la camara a través del conducto adecuado”.

“Suerte que el circulo se habia completado, pues si no esta maniobra hubiera
hecho que perdiéramos definitivamente la cdmara en otro plano, tiempo o universo que

nos hubiera sido imposible conocer careciendo del testimonio de la grabacion”.

“Todo ello implica una presencia externa. Si no hubiera sido por su avanzada
iniciacion, nuestra informacion seria nula, ademas de la irremediable pérdida de nuestra

amiga. Y el mal hubiera obtenido una ventaja inmensa”.

“Debemos, pues, agradecer su sacrificio voluntario y su sangre fria. Su valentia
admirable: probablemente, al descubrir el nimero de aberturas comprendi6 el peligro en

que se hallaba”.

“Para nosotros, tristes supervivientes, indica por un lado que hay, como
suponiamos, un peligro malvado sobre nosotros, que se ha mostrado eficaz y potente,

aunque no lo suficiente, para nuestra suerte”.

“Ademas, ahora sabemos que este acceso no es interesante para nosotros. No

solamente por el peligro constatado, sino porque no se ajusta a nuestra busqueda”.

“Los Templarios usaban distribuidores octogonales, pares y bastante complejos,

como dejaron indicado en sus construcciones importantes”.

“Nosotros, sin despreciar la sabiduria templaria, aspiramos a un dodecagono, par
y mucho mas complejo. Y pensabamos estar sobre la pista. Aunque podriamos estar

equivocados, no lo creo”.

Llegado aqui, se avergonzo6 el doctor levemente al hacer esta afirmacion, porque

en cierta medida su falsa intuicion de que no habia peligro habia costado la vida a Mila.
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De lo que el doctor era muy consciente, y por lo que tenia un evidente

sentimiento de culpabilidad.

Eugene, con un gesto amistoso sobre su hombro, quiso demostrar su confianza a

pesar del horrible accidente que nadie como ella sentia.

Nosotros éramos también conscientes de la responsabilidad que asumia el doctor
en sus decisiones, por lo que no podiamos sino ser solidarios con €I, incluso en sus

CITOrCS.

Tras una breve pausa sumergido en sus sentimientos, nos dijo con voz menos
académica:

-Me voy a ocupar de calcular esto. Os llamaré cuando os necesite.

Lo que interpretamos como permiso para salir un rato, que fue aceptado con

cierta melancolia, y alivio a la vez.

()

La forma en que el tiempo modifica su curso no es automatica. Se propaga como

una onda.

Una modificacion dréstica de la realidad tiene un efecto que puede ser inmediato
y drastico en el instante en que se produce la modificacion, pero la propagacion hacia
delante y hacia atras, hacia el pasado y el futuro, va perdiendo fuerza en razén directa a
la distancia al origen hasta diluirse, hacerse virtualmente cero. Igual que la onda
producida por una piedra que cae sobre un estanque de aguas quietas produce una onda
que es mucho mas potente cuanto mas cerca estd del origen, pero acaba desapareciendo

en la lejana orilla.

El efecto mariposa es una imagen filos6éfico matematica de esta situacion,

aunque en la practica es estadisticamente incierta, salvo en la zona inmediata, cercana.

Preservar la memoria en una modificacion drastica de la realidad es posible,
hasta cierto punto, pero en realidad es inutil, puesto que, por un lado, es materialmente
imposible conservar la memoria de todas las infinitas realidades posibles, y ademas, no

tiene ninguna utilidad practica.

Existe la opcion de cambiar de plano, para seleccionar la realidad adecuada, lo
que equivaldria a retornar a un punto del pasado y seleccionar una bifurcacion temporal

diferente que conduzca a otra realidad con consecuencias alternativas.

Esto obligaria a estar continuamente saltando de una realidad a otra, posibilidad

que por desgaste, mental y fisico, conduciria a la locura.
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Porque ademas, el hecho de elegir un punto de bifurcacion donde la realidad
transcurra segun nuestros deseos inmediatos no garantiza que la nueva realidad
seleccionada nos sea conveniente en su curso posterior, lo que nos obligaria, en el caso
probable de que sea asi, a los mencionados saltos repetitivos, que conducen a la

aniquilacion.
No es bueno considerar por tanto entrar en tal dinamica.
Debemos conformarnos con nuestro propio decurso.
Aunque ello nos produzca dolor e impotencia.
El propio decurso borra el sentimiento.
Queda un residuo, en vuestro caso fisico, por haber compartido viaje...
Pero también se perdera, con el tiempo...
-¢Quieres decir que olvidaremos a Mila?
(...)
-iHermoso, vas peor qu’el reloj de la esquina del matadero!

-¢Eh?;jAh! —Traté¢ de no interrumpir. Las expresiones locales de Mila, sus
pleonasmos, a menudo resultaban incomprensibles para el foraneo. Pero creo que se
dejan entender, con un poco de buena voluntad. Supongamos que en la esquina del
matadero de Aranjuez no hay ni nunca ha habido reloj. Quien funcione peor que tal reloj
resulta una inutilidad absoluta. Se referia a mi, sin duda; luego su opinidon sobre mi
utilidad es muy pobre. Quiza exagere algo. No sé si debo tratar de disculparme, pero no

creo, porque no se interrumpio...

-Este chico —me sefialaba dirigiéndose a Eugene, que asentia, no sé por qué- no
s’entera de nada.

Espero que Eugene esté dandole la razéon por no interrumpirla, y no porque
coincida en su juicio con Mila...

-Hay que traer el ese de la esa, para que la esa del ese funcione.

Y Eugene, atenta a sus gestos, asentia, comprendiendo el significado ultimo de
tan extrafio trabalenguas.

()

Mi humor estaba l6gicamente alterado.

Las explicaciones que se me daban no cambiaban el hecho de que Mila ya no
estaba.
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Eugene sufria mas que yo, pero trataba de aparentar entereza.

Su descripcion de los hechos, mas que dirigirse a mi, que a penas lo entendia,
parecian destinadas a disculparse a si misma, en la medida en que ello fuera posible;
adoptaba un estilo frio y didéctico, tratando de marcar distancias con respecto a la

vivencia personal.

Sin embargo, ambos aprecidbamos lo inutil del sistema, al tiempo que

intentabamos asumir las consecuencias.
Mi actitud, en parte de reproche, tampoco favorecia la comunicacion.

Mi reaccion debia ser y era en cualquier caso mas primaria: La relacion de los

hechos, y su explicacion pormenorizada, me sonaban a excusas.
Y acella, a Eugene, le producian sin duda un efecto similar.

Su seguridad y su conocimiento del medio en que se desarrollaba su mundo no
la libraba del sentimiento de ausencia y de la sensacion de culpabilidad, a pesar de que
técnicamente podia eludir su responsabilidad, o al menos una parte, traspasandola al
doctor que era, en ultima instancia, el responsable de la gran mayoria de las decisiones

que ibamos (iban) tomando, o simplemente asumiendo.
Pero ni siquiera yo, agente pasivo, era capaz de justificarme.

La amistad, la empatia, tantos lazos personales, impedian que pudiera
explicarme a mi mismo como y por qué mi actitud habia podido adolecer de tanta

ligereza.
Mi sentimiento predominante era, pues, de enfado conmigo mismo.

En mayor medida, disculpaba a Eugéne, e incluso al doctor, porque ellos
estaban, evidentemente, locos: dominados por una idea que sin duda les impedia ver con

claridad, y les narcotizaba en su vision del mundo.

No hubo despedida formal; se fueron, sin més, y me dejaron so6lo en mi

apartamento, con el ordenador...
El doctor estaba abatido, y algo avergonzado.
Eugene estaba hundida.

Yo me quedé mirando fijamente la pantalla negra del ordenador y el pérfido

disefio pentagonal, apoyadas las manos en el borde del teclado.
Pero no veia la pantalla.

Mi mirada estaba perdida.
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Notaba como la nitida imagen de Mila se borraba, lentamente, de mi memoria, y
hacia esfuerzos inutiles por evitarlo.
Echaba de menos, como le pasaba a menudo a Eugeéne, la accion.

Pero esto era nuevo para mi: Yo siempre habia resuelto por la ficcion,
imaginando y describiendo situaciones, soluciones, que compensaban mis carencias de

realidad.

Ahora era incapaz de intentarlo siquiera; deseaba actividad cuando no habia

nada que hacer.
Me acosté, con la esperanza de ser derrotado por el suefio y el cansancio.

Como no podia cerrar los ojos sin que apareciera una distorsionada imagen de

Mila, me levanté, desasosegado, y sali a la calle sin destino prefijado.
El verano se aproximaba desvergonzado.
Era ya preferible caminar buscando la sombra.
No tenia hambre, ni me apetecia beber.

Dejé que mis pies me condujeran allad donde quisieran, mientras intentaba ocupar
la mente en ridiculos calculos sobre cruces y rayas marcadas en el empedrado de las
aceras, manzanas y calles, mirando hacia el suelo, confiado en la escasez de trafico

rodado para salvaguardar mi integridad.

La puerta del jardin, que aparecid de repente, fue atravesada sin otro sintoma que

la sensacion de frescor y vida que procedia del rio y de la espesa arboleda.

Los pajaros, ajenos a mi estado de animo, alborotaban entre el follaje, y las
fuentes, rebosantes de agua corriente, cantaban en cercana sintonia con trinos y alegres

0 sarcasticos graznidos.

El hechizo del sonido del agua elevd mi cabeza, y asi saludé a los pétreos

habitantes del jardin, segtn los iba alcanzando:

jHasta pronto, Nereida!,... jhasta ahora Heracles!, jnos vemos Dianal,...

iVenus!,... {Salud Harpias!...

Me dirigia, lo sabia, hacia Dionisos,... mas bien Baco, cuando una pequeiia
figura, sentada a la sombra, en la esquina, bajo la fuente del nifio de la espina, en el
borde del banco de piedra, cuya silueta me resultd familiar de inmediato, me hizo sefias

con la mano, sin hablar, para que me acercara.

Me senté a su lado, al lado de Eugene, sin decir nada, sin tocarla.
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Me solidaricé con su mirada perdida en las circunvoluciones del agua que se
elevaba alto hasta deshacerse en perlas que se elevaban y caian hasta estrellarse sobre el
rizado cabello del muchacho atento a solucionar el doloroso problema de su pie,
deslizandose por sus hombros hasta alcanzar el piso, formando ondas sobre la superficie

del estanque, en misteriosa composicion de luces, colores y musica...
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CAPITULO XXIX. Un juego...

Hasta ahora, todo habia sido un juego.

Incluso cuando me vi directamente amenazado, mi indolencia, mi confusién y el

optimismo que Eugéne me transmitia hicieron que mi percepcion de las cosas obviara el
peligro.
Peligro que al revelarse ahora cierto me abruma.

Y he de confesar, para mi sorpresa, para ser sincero conmigo mismo, que no

temo por mi, por mi integridad fisica o mental.

Soy consciente de ser y haber sido siempre un escritor frivolo, pero la sociedad
también necesita frivolidad. Y puesto que existe la demanda ;Por qué no iba yo a hacer

mi oferta?

Admito mi interés puramente econdémico. Pero no hay engaio. S¢é perfectamente
hasta donde llega mi capacidad como persona y como trabajador. Y en este aspecto
siempre he sido honrado: He dado siempre lo mejor de mi mismo, trabajo de calidad

para atender a una necesidad ineludible.

Mis lectores me gratifican con su atencion y su dinero. Y yo no escatimo: El que

da lo que tiene, lo da todo.
El trato, creo, es justo.

Los criticos viven de otras cosas, y no los necesito como intermediarios. Mi

cuenta corriente habla por si misma.

Pero basta de justificarme. Lo que ahora necesito es plantearme personalmente

hasta donde puedo y deseo llegar.

Tengo que decidir si he de poder decir tan solo “al menos, no he roto ni
colaborado a romper nada de lo que compone nuestro mundo” o bien dar un salto
cualitativo, involucrarme, actuar para poder decir: “aunque no he solucionado muchos

problemas, al menos he dejado el mundo mejor de lo que lo encontré”.
Sea como sea, ahora siento la necesidad de saber donde me encuentro.
Antes bastaba con seguirle la corriente a Eugene.
Ahora necesito saber...

()

Cuando abordamos a Mila, no tenia ella conciencia de sus capacidades.
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El proceso viene a ser el siguiente:

Mediante una serie de tests de tipo animico, mental, encaminados a medir y
valorar el grado de receptividad del individuo, se localiza a la persona adecuada a la

mision que se ha proyectado.

Si el resultado de las pruebas ha sido el esperado, se procede a poner en marcha
la segunda etapa. Hay que tener en cuenta que durante la primera etapa no se produce
ningun tipo de contacto directo con la persona a la que se esta sometiendo a la prueba.

Es decir, la persona no sabe que se le estd sometiendo a una prueba.

Y por otro lado este tipo de contacto directo a que nos referimos no tiene nada
que ver con el contacto social: La amistad, enemistad o indiferencia no interfieren, en

principio, en el proceso.
En teoria, no se consideran.

En realidad, no es interesante tratar de establecer un contacto con alguien que no
nos resulte emocionalmente simpatico, porque a medio plazo pueden surgir problemas

imprevistos; resulta de sentido comun probar con personalidades afines o empaticas.

Para el caso concreto de Mila, se considerd una doble relacion personal. En
primera instancia, se valor6 el hecho de tu simpatia emocional por ella, que fue

detectada como factor positivo.

Todavia no puedo explicarte completamente cudl es tu papel, en qué reside tu
interés.

Si te puedo confesar, para tu tranquilidad, que tu empatia para conmigo era muy

importante: No puedo decir mas, por ahora.
Quiero hablarte de Mila, antes de que ya no pueda ser.
No me preguntes sobre ti, porque no te voy a contestar...

Al buscar el contacto personal convencional, deseado aunque no imprescindible,

recomend¢ particularmente el acercamiento, no tan so6lo debido a razones técnicas.

La posibilidad fue elevada a una instancia imparcial, que de forma objetiva

aprobd pasar a la segunda fase.

Generalmente, aunque no es imprescindible, como ya indiqué, es en la segunda
fase cuando se establece el contacto que llamamos convencional, lo que implica un

acercamiento amistoso.

No me resulto dificil.
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Las diferencias culturales cuentan muy poco, y tienen una escasa influencia en el

Proceso.

A mi, personalmente, no me afecta: La experiencia me ha ido demostrando que
no hay relaciéon entre lo que supone una formacion didactica social, y lo que la persona
como conjunto vale en un sentido amplio; he conocido a mas de un catedratico, al que
se supone una elevada formacién, cuya majaderia es proverbial, incluso socialmente
dafiina, por no entrar en cuestiones morales. Por el contrario, personas que no han
recibido educacion alguna, ademas de demostrar una alta calificacion moral, pueden
resultar poseedores de una inteligencia insospechada cuando disponen de la oportunidad

y los medios adecuados.
Por tanto en este terreno no es conveniente actuar con prejuicios.

El sentido comun y lo que si quieres llamamos intuicion, para entendernos,
suelen ser buena guia, aunque han de ser contrastados y preferiblemente desde un punto

de vista externo, mas objetivo.

Este es el motivo de la consulta previa al paso segundo; es lo que se suele poner
en cuestion antes de dar un visto bueno.

Establecido -0 no-, el contacto, se inicia, en caso positivo, lo que podriamos
llamar entrenamiento.

Es necesario aclarar que todo este proceso es mucho mas largo de explicar que

de llevar a la practica, en el aspecto operativo y en el temporal.

Una consulta como la descrita puede ser llevada a cabo en horas, y el

entrenamiento tampoco ha de llevar mucho mas.

Por ejemplo, la propuesta de captacion de Mila se resolvio, positivamente, de un

dia para otro, y tu fuiste testigo de su entrenamiento, que duro minutos.

Cuando Mila empez6 a “recordar” la presencia del Zahir sobre la pared, estaba

absorbiendo informacion a una velocidad comparativamente superior a la de la luz.

Cuando decidié ayudarnos a contactar con Charlie ya era consciente de su
actividad dentro del grupo.

Como ves, minutos.

Todo esto es asi porque no se trata de contactos u operaciones convencionales,
que se prolongan en el tiempo, durante toda una vida quiza, sino de lo que en términos
misticos podriamos asimilar a la inspiracion que se produce de forma instantanea y

completa, sin transicion ni etapas:
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Antes no tenias la mas minima conciencia de la existencia de mundos paralelos,

y un instante después los conoces y los controlas.

(Inquiero sobre mis propios conocimientos al respecto, pero Eugeéne elude

responder, de nuevo)

Lo que se puede describir, en lenguaje hablado, semeja la implantacion de una
serie de cualidades que se pueden enumerar, aunque el orden no tiene significado

porque son simultaneos, superpuestos.
Podriamos considerarlo un conjunto con interactividad mutua.

Actualmente, mediante sondas que activan partes concretas del cerebro, se esta

tratando de delimitar esas zonas y qué consecuencias tiene su activacion.

Por ejemplo, estdn bastante delimitadas las zonas que corresponden a los
sentidos, aunque ello no es una cuestion excluyente, porque se sabe que las neuronas
poseen gran capacidad de adaptacion y mediante entrenamiento o cirugia es posible
inducir a las neuronas a ocupar funciones para las que no estaban en principio
destinadas, y que sin embargo, por causa de dafio fisico, atrofia o motivos genéticos,
sustituyen a las que debieran cumplir tal funcién perdida o ausente. Y la interaccion
entre ellas resulta de una complejidad que supera en mucho la velocidad de los

ordenadores, que tanto nos asombra.

Ademas, actuando sobre ciertas zonas, se entra en lo que denominamos espiritu
0 yo particular, sentimientos, sensaciones, todo ese tipo de definiciones vagas y

abstractas que se escurren entre nuestros calculos:

Se conocen, por ejemplo, la zona que se activa en la excitacion orgasmica, la
zona en que la persona levita sobre si misma par contemplarse desde arriba —aunque no

se intuye su utilidad-, la zona que controla el lenguaje...

Todos estos conocimientos, que se estan empleando a nivel neurolodgico,
quimico, quirurgico, sin descartar la accion inducida representada por la psicologia en
una nueva ciencia que se va definiendo como neurociencia, son timidos pasos en
comparacion con los conocimientos ancestrales, porque en la edad de oro el hombre

estaba en contacto directo con los dioses.

Y parte de sus conocimientos son los que empleamos nosotros.

()

Ni siquiera en las desgraciadas circunstancias actuales me pareci6 Eugene

sincera, o natural. Su autocontrol era inmenso.
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A mi me daba, en cierto sentido, lastima; porque yo, moralmente hundido, no
tenia ningln recato en hacerlo evidente, y ella tan sélo se permitié unos minutos de

abandonado llanto...

Me sentia cansado, y me despedi de Eugene, convencido de que no me daria mas

explicaciones. Y terriblemente cansado.
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CAPITULO XXX. Capitulo inconcluso

Y de qué forma crees que puede ser esto util para la sociedad?

-¢A quién le importa la sociedad? ;A ti? No me has hablado de tu familia; no me
has hablado de ti.

Lo decia con despecho.
Lo vivia, y llevaba razon.

Me habia acostumbrado a su frialdad. Habia pasado por alto sus sentimientos,

porque habia llegado a pensar, a pesar de todo, que no los tenia.
(Qué te gustaria repetir de tu propia vida?
(Sabes que no es la primera vez que yo paso por esta experiencia?

Te dije que ti no habias sido la primera eleccion, y que no te iba a explicar...

La mano de la diosa 238



CAPITULO XXXI. Sueiio

Eugéne no habia llamado después de sus retorcidas explicaciones, ayer.

Asi que, tras hacer algunas desganadas e imprecisas anotaciones para mi novela,
que no avanzaba, dejé el ordenador cerrandose por su cuenta y coloqué el mévil a mano,
con la vaga esperanza de recibir una improbable llamada, y con la luz encendida, me
tumbé mirando al techo, como consultandolo, dejando que mi reloj interior decidiera si

me convenia dormir o velar.

Las funestas actividades de los ultimos dias me habian mantenido bastante
ocupado, hasta el punto de que tan s6lo unos pocos, discretos folios habian justificado

mi estancia en Aranjuez.
No me sentia culpable en este aspecto, pero necesitaba meditar.

He observado que, cuando duermo cara al cielo, al techo, vamos, es cuando los
suefios escapan de su habitual zona inconsciente para ocupar la memoria consciente,

penetrando en el mundo que decidimos real, y son recordados como una actividad mas.
Supongo que es ésta la causa de que recuerde en particular este suefio.
Quiza existen otros motivos, que no me interesa investigar.

Probablemente la luz del techo me sugirio el escenario: la luz del sol de
principios de verano filtrandose a través de las hojas estrelladas del liquidambar que la

primavera, que se acababa, habia transformado en tupidas y sombrias copas.

Luces cambiantes al lento ritmo del paseo, filtradas por los diferentes verdes,

amarillos, rojos de sus hojas.

No conocia lo suficiente el Jardin: Tan s6lo habia paseado de forma descuidada
y atento a mis historias interiores por sus avenidas arboladas y sus bosques artificiales,
pero evidentemente mi subconsciente no dejo de trabajar, porque, como en todos los
suefios, las sensaciones eran muy vividas y particularmente precisas, acaparando

detalles indudablemente reales.
Sin duda la imaginacién y mis temas ocultos completaban sin pudor los detalles.

Miraba al cielo, y sentia la himeda bruma que levantaba al andar.
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Al frente una abertura en la arboleda, a cielo abierto, azul y limpio de nubes,

incluso de aves.
La Montaiia Rusa se dibujaba sobre el fondo nitida, como una tarta de brocoli.

Solo verdes oscuros, salteados de grises troncos de platano. Y en su cuspide el
pabelléon de madera que servia de mirador, entre otras funciones mas privadas que

permitia su situacion privilegiada.

El camino se veia despejado, y avancé decidido, pero sin prisa, hacia la salida

del humedo tunel que se defendia atun del verano mesetario.
El claro no parecia grande.

El tupido bosque bajo, cercano, ascendia sin interrupcion. So6lo el mirador,

arriba.

El agua de la acequia de ladrillos macizos refrescaba, cantarina en su discurrir, la
solanera. Cruzaba transversal, pero se interrumpia para cruzar subterraneo mediante

sendos sifones que permitian seguir el camino de tierra invadido de grama seca.

La corriente de agua encauzada marcaba una aduana siempre abierta: La puerta

del bosque nunca estaba cerrada para penetrar en €l.

La distancia prometia una subida suave. Solo en lo mas alto las piedras desnudas

anunciaban un final abrupto.

Nada mas entrar en el bosque bajo, el sol casi desaparece. El piso se vuelve
himedo, cubierto de musgo tupido, y un vapor de hojas podridas, gélido, sube por la
espina dorsal; los troncos gruesos -retorcidos y gruesos-, ancianos, nacen sobre la
alfombra verde oscuro y se ramifican de inmediato, formando una boveda baja e
impenetrable; sus raices superficiales abrazan la tierra en gran extension; la hiedra cubre
el piso, respetando un estrecho sendero, casi invisible; macizos de reptantes, yermas,
fresas silvestres salpican el verde, oscuro tapiz, donde dificilmente alcanza la luz del
sol; la abundante hiedra trepa por los troncos mas viejos o enfermos, al borde de la
decadencia, salpicados de obscenos hongos sus troncos; restos de esparragueras secas,
granadas el afo anterior, sobrenadan amarillas cercanas a los verdes esparragos

trigueros que las sustituiran el préximo aio.
Un gélido vapor toma consistencia y crece.

Al caminar, un sordo eco himedo sobre el estrecho sendero de tierra sube junto

con una sensacion de alfombra mullida y pegajosa.
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El vapor se eleva en jirones de niebla, formando espirales galacticas, torbellinos

lentos, hasta hacer desaparecer el suelo visible.

Las ramas se hacen ain mas bajas y amenazantes, hasta impedirme caminar
erguido. La niebla superficial, incoherente y espesa llega hasta mis rodillas; ya no veo

mis pies.

Extrafiamente, el estrecho sendero sigue visible delante de mi, y avanzo
arrastrando la niebla que se opone a mi progreso como si de una corriente de agua se
tratara, empujando con mis muslos, agachado, moviendo espasmodicamente los brazos
como si me pudiera apoyar en el aire, pero tratando de no rozar las ramas y los liquenes

colgantes, que tienen un tacto fungoso.

La niebla moldea el curso del sendero por delante de mi, en absurdas curvas

entre la boveda vegetal que forma un tunel oscuro.

Mi avance es cada vez mas dificultoso, y gotas de sudor frio empapan mi frente

y mi camisa.
La oscuridad se vuelve casi absoluta: Pero no pienso en retroceder o descansar.

De pronto, delante, un circulo de luz se filtra por la enramada; el frio que ha
penetrado en mis huesos parece remitir con su vision. Es una luz fria y gris, pero

contrasta con la oscuridad total, y se amplia hasta hacerse transitable.

Traspasado el gris umbral luminoso, el piso de tierra himeda continua un trecho,

pero los arbustos bajos han desaparecido.

En su lugar, arboles de troncos plateados y gruesos, cuyas ramas mas cercanas al

suelo superan con mucho la altura de un hombre, se reparten en una extension inmensa.

Troncos gris plateado, gruesos y lisos, copas elevadisimas, con destellos de
rayos solares que atraviesan las altisimas copas en algunos puntos, semejan una

columnata de catedral gotica desordenada, sin crucero ni oriente.

La luz llega atenuada y las columnas grises se dibujan difuminadas en brillo
mate; los diversos portes de los troncos se resuelven en cilindros de diferente calibre,
excesivamente regulares, formando extrafios poligonos irregulares con la dispersa

distribucion de la planta de la natural columnata.

No se ve el final de tan extensa cupula, mientras que a mi espalda, la barrera
vegetal por donde accedi a la pro-naos ha desaparecido; no me he vuelto para mirar,
pero lo noto: Me encuentro en el centro de una alta boveda interminable, sustentada por

columnas que quiza rozan las nubes.
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El piso de tierra, liso, esta salpicado de reptantes plantas, pequefias islas verdes,
yermas y algo tristes, como en recesion, arracimadas en torno a algunos troncos

protectores.

La luz difusa no parece proceder del cielo; de arriba tan so6lo se filtran delgados
y escaso rayos brillantes, que motean la tierra reseca dibujando marcas incomprensibles
y dindmicas ante el movimiento de las hojas por la brisa en las alturas, que no puede

llegar al suelo; el apagado resplandor que ilumina el conjunto parece proceder del suelo.

El silencio resulta apabullante, asfixiante. La circulacién del aire, a ras de suelo,
inexistente; esporadicamente, un crujido lejano, en las alturas, delata algin movimiento
animal, y alguna leve ramita cae sobre alguna mota de luz, haciendo variar el
significado de la clave de puntos que se dibuja sobre el piso: Punto rama, punto punto,

rama punto,... una clave que me es desconocida, aunque vagamente familiar, musical.

Camino lento, sin sentido de la orientacion, algo mareado y cansado, mirando a
derecha e izquierda, adelante y atras, sin encontrar referencia alguna. Todos los troncos

parecen iguales.
Sin embargo ello no es cierto.

Tanto la calidad rugosa, como el dibujo sobre su piel, como su tamaio, los

diferencia al prestar atencion.

Elijo uno que me parece mas grueso y trato de rodearlo, a cierta distancia porque
gruesas raices que se extienden en forma radial sobre la tierra lo elevan sobre el piso
marcando un circulo asombrosamente lejano del tronco principal, y no permiten

acercarse a ¢l.
Es inmenso.
No consigo llegar al punto de partida.

Las raices forman recovecos, puentes, grutas, quizd habitadas por silenciosos
gnomos, cultivos de fresas a su sombra, hongos vestidos de camuflaje, setas moteadas
de amarillo, azul, rojo; un hongo especialmente grande se adhiere al tronco como una
marquesina a cuya sombra la mintscula vida del bosque himedo florece. Le da un

rostro al arbol, que parece a punto de decir algo, quiza un aviso, quiza una amenaza.
Creo que he dado la vuelta entera, pero no lo s¢.
Espero que el arbol hable, pero no hace nada.
El paisaje parece siempre el mismo, y el silencio pesa.

Me distrae una sombra, lejos, que rompe la homogeneidad, como un aura veloz,

y se esconde tras un tronco, que intento no perder de vista.
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jHacia alld! jEn linea recta!
Me apresuro a alcanzar el sitio, corriendo.

Mientras corro con la vista fija, a mi derecha, lejos, veo por el rabillo del ojo una
sombra que cruza entre dos troncos.

Me vuelvo rapidamente, y corro hacia alla. Cambio de ruta, derecha, rapido.
A mi espalda. Indudablemente, una mirada se clava en mi nuca.

Me vuelvo de golpe. jNada!

No.

Un retal de gasa, una estrecha cinta azul cielo, flota tras un tronco cercano,
movido en ondas por una brisa que no existe.

jAlll!
Fijo la vista y corro.
Ya no esta.

Vista a la derecha, a la izquierda. Alli a la izquierda. Es el borde de un vestido

azul celeste, con una estrecha banda dorada. Esta muy cerca y corro hacia allé.

Al llegar, no queda méas que el vacio, la huella muda de algo que estuvo y ya no
esta.

Una mirada a mi espalda. Me vuelvo y una figura azul, un rostro sin facciones,
se oculta y reaparece tras otro tronco diferente.

Una cara.
Eugene sonrie y desaparece. Aqui al lado. Me apresuro a llamarla.
-iEugene!

Mi voz parece no llegar a ninguna parte, pero ella aparece cercana. Ya no viste
tinica, sino shorts y camiseta sin hombros, negra.

Cuando alcanzo su posicion, ya no estd. El tubo yace sobre la hierba. Lo tomo, y
miro alrededor. Vuelvo a llamar:

-iEugene!

Camino subiendo por una pendiente suave. Una sombra a la derecha, otra a la

izquierda, mas adelante, Eugéne, Mila,... acelero el paso, pero cuando llego, ya no estan.
Mas alto, Eugéne a mi izquierda, delante; Mila a la derecha, mas adelante.

Eugeéne me hace sefias con la mano, para que me acerque.
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Mila me saluda, y me invita a subir.

Como si el suelo se moviera en sentido contrario al mio, ellas se alejan mas

cuanto mas esfuerzo hago por acercarme.
Recuerdo el tubo.
Lo miro, lo sopeso: El suelo detiene su marcha.

Delante, tras un macizo de juncos, Eugéne me llama por senas. Mila se entreve
tras un cafiaveral. En medio del sendero, Marta me llama por mi nombre, en tono

burldn; se rie de mi, y me sefala a Brigitte.

Cuando alcanzo los macizos, a pleno sol, exhausto, un corredor de aligustres

bajos recortados marcan un camino recto.

A los lados, un jardin arabe, elevado, donde el agua se desliza en revueltas
conducciones de barro cristalizado, y los frutales, naranjos, granados, caquis, elevados

sobre el foso, ofrecen sus frutos a la mano.

Més arriba, Marta me saluda. Tras un macizo aparece Gema y coge a Mila por
un brazo. Ella se resiste. Marta asoma por el otro lado, y tira del brazo de Ginger.
Forcejean. Eugeéne, tomada por Gema y Marta por un brazo, por Mila y Ginger por el

otro, parece pedir ayuda.
Corro angustiado.
Cuando llego ya se han ido y subitamente la pendiente se hace abrupta.
Grandes piedras cubiertas de musgo me detienen en una barrera dificil de salvar.

Por encima, en una pequefia meseta, Marta, Brigitte, Gema, Ginger, Mila y
Eugéne cantan una cancion infantil en francés, y juegan al corro, descalzas sobre la
hierba, vestidas de gasa hasta los muslos, y con guirnaldas de flores blancas sobre su
pelo, mientras Angel y el doctor, un poco mas arriba, las observan y bailan

ridiculamente; y me miran y se rien.

He de trepar sobre las enormes piedras. Mientras lo hago, no veo a nadie, pero

las oigo cantar. Al corro de la patata, comeremos ensalada...

Al asomar en la meseta, s0lo tengo tiempo de ver como la ultima ninfa
desaparece en una gruta oscura, en negro contraste con el sol que cae de plano sobre la

montana.

Penetro en la cueva, iluminada al fondo desde algun punto abierto por encima en
la roca hasta la superficie, y tomo el arranque de una escalera tallada en piedra,
subiendo apresurado tras el eco de una carrera y risas cantarinas que me preceden y me

guian.
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La claridad aumenta hasta resolverse en una terraza abierta al valle en un lateral
de la falda, abierta en un mirador delimitado con rustico vallado de troncos cruzados, al

exterior de la gruta.

Contemplo el paisaje y compruebo que estoy muy alto, sobre las copas de los

arboles que forman un ondulante mar verde oscuro.

Mas abajo, y mucho mas lejos, una fuente, sobre la que se yergue una estatua de

marmol blanco, brilla un instante, como en un guifio para atraer mi atencion.

A pesar de la distancia, reconozco a la Venus, que eleva un brazo, como

saludando, acercandose como en un zoom.

Su mano izquierda se eleva hasta tapar el sol, y a través de sus dedos
marmoreos, los rayos de sol se refractan en un contraluz que produce ondas luminicas

circulares, mas y mas amplias, que me alcanzan, y me superan.

La Venus se aleja, recupera su tamafo distante, hasta que el bosque oscuro se la

traga y su silueta blanca y estatica se diluye tras el verde oscuro.

Me vuelvo y veo que la escalera continia subiendo. Arriba, risas y pasos

rapidos. Me apresuro a subir.

El doctor y Angel, apoyados en la cerca de madera, detrds de mi, me miran, y se
miran, y se rien, en calzoncillos cortos, con la parte superior del frac, corbata de lazo y

alta chistera.
Yo me miro, para ver como voy vestido.

Voy vestido normal: Unos leotardos rayados, amarillo y naranja, una chaqueta

verde, y un foulard fucsia.

Me tranquilizo, y me apresuro a subir. Voy vestido normal, estoy tranquilo. (No

s¢ qué significa normal).
No hago caso de las risas de Angel.
Maés arriba hay otro mirador de amplia terraza.
Me asomo y verifico que la altura es inmensa.

La Venus, lejana, se perfila nitidamente: Puedo ver sus facciones blanco rosadas,

transparentes, sonriendo enigmaticamente.

Su cuerpo desnudo, salvo por una toga que sujeta arrollada a su cintura con su
mano derecha y tan solo cubre sus pantorrillas por detrds, muestra un busto exuberante

y orgulloso, un ombligo que se resuelve en una vulva semioculta por mérbidos muslos
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transparentes que su mano izquierda pretende cubrir, pero que ahora se levanta, lenta,
hasta un primer plano.

Su mano se eleva hasta tapar el sol.

A su través, a contraluz, los rayos violetas, rojos, amarillos, se refractan en
espirales compuestas de puntos microscopicos, y forman circulos concéntricos unidos

por lineas que escapan disparadas en forma de estrellas irregulares.

A mi espalda, Angel y el doctor me llaman, enfadaos por algo que yo no tengo
constancia de haber hecho.

La mano, y la Venus, se ocultan tras el rio y el soto bosque.
Se me ha caido el tubo.

Lo recojo.

Oigo la voz de Eugéne, arriba, [lamandome por mi nombre.

Subo otro tramo por el exterior, siguiendo el vallado de troncos cruzados,
procurando no mirar hacia abajo.

Llego hasta el pabellobn de madera policromada que culmina la montafia rusa, y

que es el punto mas alto del jardin.

Desde lo alto de la montafia rusa se domina todo el pueblo, y bastante mas. Los

meandros del rio se dibujan rompiendo la continuidad de la interminable arboleda.

A pesar de la homogeneidad, se destacan algunas copas descomunales: El
inmenso Pacano, un anciano Ciprés, rompen la tupida capa y marcan puntos en el cielo
y en el suelo.

Triangulando con la montafa, el inico punto que forma poligono regular tiene
su cuarto vértice en la invisible Venus.

Eugéne, con la palma de su mano izquierda en una medida elevacion, deja
escurrir por sus dedos los rayos de sol que, refractados por su piel sonrosada, forman
circulos concéntricos en secuencia cromatica, mientras en su lenguaje sin voz me

explica los secretos del jardin:

Bajo el Pacano, se accede al subterraneo que salva por debajo la laguna que
rodea la Isla del Ermitafio.

Al pie del Ciprés se sita el arranque de la escalera que sube por el interior de la
montafia, junto a los invernaderos.

Sin embargo su expresion, la de Eugene, me resulta desconocida, no la relaciono
con ella ni con ninguna otra.

246 El Turiferario



247 El Turiferario

Alterna entre seria y burlona, en un gesto forzado, nada natural.

Al dejar caer su mano, sus facciones se entristecen en una genuina pero solo

intuida Eugene.

Me hablé del precio a pagar por la sabiduria; me hablaba en francés, en ingles,

sin palabras, pero yo lo entendia todo, y comprendia su preocupacion.

Los circulos concéntricos, independientes ahora de la refraccion, marcaban
puntos, nudos y conexiones en un esquema aéreo que semejaba un plano, que yo

reconocia con claridad, pero que ahora no recuerdo.
Eugeéne comenzo a llorar, y se abrazo a mi.
Su cara desaparecid sobre mi hombro.
Humedecia mi cara, mi hombro, mi frente.
(..)
Me desperté sudando...
Angustiado, deslumbrado por la bombilla desnuda que daba sobre mi cara.
Mi sudor no estaba justificado por el calor.
Me sentia triste, enfermo y desamparado sin causa.
Me apresuré a anotar todo lo que recordaba del suefio, sin saber por qué.
Terminé pronto, me parecio.

No habia pasado ni una hora de reloj desde que me habia tumbado con la

intencion de meditar.
Apagué la luz, me tumbé, y me dormi de inmediato, agotado.

Para evitar el reino de Morfeo cara al cielo, hundi mi cabeza bajo la almohada, y

ya no desperté hasta bien entrada la mafana.
El fichero escrito durante la noche estaba alli, delator.

Lo escondi en un directorio inttil creado a propdsito para ser olvidado.
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CAPITULO XXXIL La Interpretacion de los suerios

Me sorprendio el interés de Eugeéne por conocer mi sueiio. Tanto como verla

aparecer por mi apartamento tan temprano.

Yo lo habia mencionado de forma casual, y ahora me arrepentia de haberlo
hecho, no solamente por un natural pudor, sino por una sensacion de peligro que no

conseguia apartar de mi.
Por eso la insistencia de Eugéne me molesto algo.

Ademas porque en su expresion noté¢ que se trataba de la Eugene fria y
calculadora que en ocasiones asomaba detrds de la zalamera y asequible a la que me
habia habituado. Su frialdad se habia acentuado, en todos los aspectos; sus o0jos

acerados lo ponian en evidencia.

Notandolo ella, opto por convencerme usando armas femeninas que empleaba
con €xito y soltura, si bien en realidad simplemente abusaba de mi desidioso estado de
animo.

Esto no quiere decir que no me explicara sus motivos.

Si que lo hizo; pero yo no le daba la importancia que ella parecia adjudicarles.

Mi resistencia de principio iba cediendo, y finalmente confes¢ como lo habia

recordado y escrito de inmediato
-Excelente, Juan —se precipito sobre el ordenador-. Tu intuicion ha sido correcta.

Yo no tenia esa impresion, al verme asi asaltado en mi intimidad, pero ya habia
confesado.

Acordamos que yo me iria a dar una vuelta, a tomar algo por ahi, mientras ella
leia y analizaba mi suefio. Para no sentirnos presionados, y porque ella pensaba -no me
explico con claridad por qué-, que aquello podia aportar pistas muy interesantes; incluso
dar un vuelco a la situacidon, segin sus propias palabras, y yo podia “contaminar” el

relato con mi presencia.

A mi me parecio injustificadamente optimista su valoracién de mis desvarios,

pero acepté sus condiciones, y me largué a paseo. El clima lo pedia.
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Por el camino, decidi comprar y leer el periddico -la manana era excelente-, y
tomar un vermu en una terraza discreta, donde no fuera recordado de otros incidentes.

Por suerte, en Aranjuez las terrazas veraniegas agradables abundan.

Iba tratando de rememorar qué era exactamente lo que yo habia escrito, por si
habia algin detalle o alusion que pudiera denunciar mis sentimientos. En el fondo, nada
que Eugeéne no supiera por si misma (jQué chica mas lista!). Asi que decidi

despreocuparme por un rato.

Olvidé incluso -ni siquiera aparecia claramente en el suefio- a Brigitte. Se ve que
el asunto me preocupaba mas de lo que yo queria demostrarme a mi mismo, de forma

que evitaba incluso pensar en ello: Ni en suefios, al parecer.

Al cabo de un par de horas volvi con intencion de salir a comer. La invitaria. Y

el dia nos invitaba a ello.

Leyendo las horribles noticias internacionales, me habia vacunado suficiente, y

mi despreocupacion habia retornado.
Encontré a Eugene sentada en la posicion del Loto, sobre mi cama.

Tardé unos segundos en volver a la realidad, y en aceptar encantada mi
invitacion.
No comentd nada con respecto a su preocupacion por mi sueilo, aunque si se

comportaba con una cierta distancia, como ensimismada. Incluso con una cierta dulzura,

que yo echaba de menos tltimamente.
Pero en lineas generales, no parecia muy diferente de lo habitual.
Quiza mi prevencion era lo que me hacia ver cosas raras. Me tranquilicé.

Sugirio ir al Cortijo, la pedania de nuestra fallida expedicion a la bodega. Alli
habia un local, con terraza, en el lateral de la Plaza de la Iglesia, agradable y econémico,
donde comimos a base de pinchos y medias raciones diversas, entre caza y marisco

popular, regados con el cuidado vino de la tierra.

Incidentalmente, pensé que su forma de conducir habia sido extrafiamente
pacifica. Estuve a punto de sugerir que podia conducir yo, cuando saliamos, para no
romper el hilo de su meditacion (la excusa me parecio buena), pero al final acerté al no
pedirlo.

No me agradaba mucho acercarme por el territorio de Armando, el bodeguero,
pero tampoco lo temia, y la terraza estaba muy animada, porque era sabado,
rodeandonos alguna familia al completo, algin madrilefio que se creia muy listo, por

estar alli, y lo publicaba a los cuatro vientos, como si llevara algo en el negocio, y algiin
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guiri despistado que -por una vez- tenia cara de haber elegido acertadamente en la
relacion calidad—precio, entusiasmado por poder tirar al suelo las céscaras de las

gambas sin que nadie le llamara la atencion.

No era previsible encontrar alli a Armando, pensé luego, porque sus gustos eran

sin duda mas caros y sofisticados.

Asi que la comida transcurrié entre bromas y comentarios sobre la bien surtida

cocina de la casa y sus aceptables caldos.

Empezaba a disfrutar y olvidar mi matutina preocupacion, y Eugeéne no dio
muestras de prisa ni de presion contenida, comportandose como una muchacha traviesa,

sin mas.

Al acabar, y apeteciéndonos un café y quiza algun trago largo, decidimos elegir
alguno de los gangos de la ribera del rio.

Su forma de conducir, sosegada, era lo unico inhabitual.

Elegimos un gango cercano, sombreado por elevados arboles centenarios.

En la terraza, cercada de altos bunibos -como se denomina en Aranjuez a los
aligustres o alhefas, por una complicada pirueta etimologica que se remontaba a los
primeros jardineros franceses traidos por los reyes- jugaban los pocos nifios que se

resistian a dormir la siesta.

El rio se adivinaba cercano por los arboles que dibujaban su curso sinuoso, y un
caz, una acequia para el riego, de gran caudal, refrescaba el ambiente al lado nuestro,

discurriendo tumultuoso por entre las huertas.

Aqui y alla reposaban la comida, tumbados sobre la hierba bajo la sombra de un

arbol, o en sillas portatiles traidas ex profeso, los probables padres de los nifios rebeldes.

Un café de puchero, pasable, un Drambuie en copa de coiac, para mi (me lo
habia pegado el doctor), y un Rua Vieja de hierbas con mucho hielo para Eugene

reposaban sobre la mesa de metal en la larga sobremesa.

Cuando nos hubimos acomodado, enfrentados, Eugéne sujet6 con ambas manos
su orujo, y lo miré fijamente, con el cefo fruncido; para empezar a hablar de negocios,

y evitar mirarme a los ojos, supuse.

Yo esperaba ese momento, y respeté su silencio. El lugar y las circunstancias

eran adecuados. Agradeci el escenario luminoso y abierto.
Eugeéne inici6 el andlisis:

-He estudiado con atencion tu suefio. Y resulta sumamente interesante.
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Era pronto para decir nada, asi que, un poco inquieto, esperé.
Por fin Eugéne, sonriente, se decidio a levantar la vista hacia mis ojos.

-“Hay cuestiones evidentes, en las que no quiero inmiscuirme. No me interesa
especialmente conocer tus fantasias sexuales, ni aconsejarte sobre situaciones de las que
yo misma no estoy segura, o desconozco. Si los hombres tuvierais la sensacion de
renovacion completa que se da en nosotras en lo relacionado con las hormonas, la
ovulacion, la menstruacion, de forma periddica y con mayor o menor intensidad,
tendriais menos problemas para asumir los cambios emocionales a los que nosotras
estamos habituadas. Pero esto es una cuestion colateral. Asi que obviar¢ los papeles de

los personajes -reales o imaginarios-, que aparecen alli reflejados, y sus circunstancias”.
“Solo me interesan algunos, inmersos en ciertas circunstancias notables”.

“El transito desde el pacifico paseo al dificultoso camino hasta la cima, también
tiene una explicacion obvia -que ti mismo puedes interpretar- en el sentido de salir de
una rutina apacible para encontrarte en medio de una historia compleja, en la que

algunos de tus personajes intervenimos. No merece mas comentarios”.

Asenti, bajando un momento la vista, y volviendo después a mirar sus 0jos

avellanados, serenos, con un leve toque de tristeza.
(De madurez sobrevenida?
Pudiera ser.

Aquello, el transito a que se refirio, evidentemente, estaba claro: La evolucion y
las sensaciones asociadas se resolverian, esperaba yo, en un futuro cercano, para bien o

para mal. No era esa mi preocupacion inmediata. No queria que lo fuera.
Su apreciacion parecia proceder, también en ella, de las experiencias recientes.
Tras una breve pausa, que ambos agradecimos, ella continud:

~“Hay detalles accesorios, como el doctor y Angel en calzoncillos con la parte
superior del frac y chistera, que esta extraido de una historia de Tintin, Los cigarros del

Faraon, en concreto™.
Tras una breve reflexion, asenti de nuevo.

-“No tiene mas significado que remarcar una situacion que te parece ridicula,
estrambotica —aclard-, que no entiendes y prefieres pasar por el tamiz del humor, como
un gnomo con gafas de sol y bermudas, ...0 qué sé yo,... ;qué es eso del corro de la
patata?, ...jd¢jalo!, no tiene importancia —yo iba a intentar explicarle, con pocas ganas,
mis recuerdos infantiles al respecto. Logicamente, ella, francesa al fin, no tenia porqué

conocer detalles como los juegos infantiles en Espafia- ...
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“Indican, en cualquier caso, que notas una relacion extrafia, que quizd sea
importante no perder de vista. Puede que sea tan solo un sintoma de desorientacion. No

lo encuentro raro”.

Mi tnico papel parecia darle la razén, con que lo volvi a interpretar, aliviado
porque no se interesara en mis relaciones femeninas, que yo no habia considerado, hasta

entonces, tan extensas. Pero no queria perder el hilo. Ella continud:
-“Echo de menos —fruncio6 el cefio- la figura de Hugo”.
Yo también abandoné un instante mi expresion placida. No me habia percatado.

-“Eso me preocupa —siguio- porque su papel es importante en la trama. O
debiera serlo. Puede que simplemente te hayas inhibido ante esa situacion desagradable.
O quiza queda implicita en las dificultades exageradas de tu avance. Para mi significa
que su rol esta trasladado a algun otro personaje; o a que intuyes que €l era tan solo la
tapadera de otra cosa. Pero como la reaccion, en cualquier caso, aparenta natural, no le
adjudico tan gran importancia a su ausencia directa; es explicable desde muchos puntos

de vista. Lo dejaremos asi de momento. Aunque no lo debemos olvidar”.

Se decidi6 a probar su orujo de hierbas, bastante aguado ya, para tomar aliento y
que yo pudiera digerir sus palabras, y comentar si lo encontraba procedente. Lo paladed,
y dejo el vaso a un lado, para poder llevar sus manos sobre las mias, que se aferraban

aun al Drambuie, sin probar aun.

Notando mi tensidén, y que yo no parecia dispuesto a colaborar con una

intervencion o comentario, continud:

-“Lo que mas me interesa es lo que no resulta tan evidente. Por ejemplo, la
Venus. Creo que juega un papel muy importante, pero no termino de ver cual. Tengo

que hablar de esto con el doctor”.

Coincidi mentalmente con ella. Esa parte del suefio me habia resultado
especialmente extrafa; aunque la reconocia construida -como todos los suefios- sobre
materiales absurdos, organizados en forma incoherente, la asociaba con la sensacion de
angustia, y esto era real. En especial cuando llegué¢ a confundir, o a no reconocer, la
expresion de Eugéne superpuesta con la de la propia escultura. Al final. Un final que no

me gustaba nada.

De alguna manera estaba seguro de que la expresion desconocida de Eugeéne era
la de la diosa, ninguna de las que yo le conocia a ella. Y no es que su expresion, la de
Venus, resultara desagradable: Era mas bien enigmatica, interrogante; me producia

desazon, como el anuncio de alguna desgracia de la que se hiciera responsable al
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emisario por no disponerse de otra posibilidad. Pero eso no explicaba nada, porque su
misterio seguia intacto.

En realidad yo, conscientemente, no habia prestado gran atencién a aquella
estatua, céntrica y habitual en Aranjuez, nada diferente a muchas otras de la misma

época y contexto. Aunque ahora pareciera llamarme...

Habia tomado posicion preponderante en mi suefio sin ninguna justificacion, que

yo supiera.
Eso es lo que habia detectado Eugéne muy agudamente.
Y no podia sino darle la razon.

Aunque no me sentia muy animado a exponer mis puntos de vista en este
momento, me senti obligado, y, en lineas generales y con brevedad, le hice notar todas
estas cosas que yo sentia. Ella escucho, sin comentar, asintiendo, interesada y con

sintomas de preocupacion.
Opto, por ultimo, por evitar la precipitacion, que tanto nos habia perjudicado:

-“Dejemos eso aparcado para analizarlo por separado. Quizd necesitemos

ayuda”.

Palmed mis manos, y las abandoné para probar otro poco de orujo perfumado y
cruzar los brazos, apoyados los codos sobre la mesa, observando de nuevo un instante
las evoluciones del liquido denso en su vaso, que habia colocado de nuevo frente a ella,

y luego a mi.

Callamos un rato ambos. Nos habiamos vuelto muy reflexivos. Estdbamos en la
frontera de la desconfianza, no deseada. Tuvo ella que tomar la iniciativa, para romper

la leve capa de hielo que nos estaba separando, expresandose con simpatia:
- Qué te va pareciendo?

-Me alegro de que me hagas esa pregunta —quise bromear, por colaborar. No

sabia muy bien qué decir. Decidi meterme con ella.

-Parece que la interpretacion de los suefios, la psicologia, tampoco te es

desconocida...

-No te creas. Es mas bien sentido comun. No podria hacer algo parecido con

alguien de quien no conociera sus circunstancias, su personalidad...
-, Tanto me conoces?;En unas semanas?

-No. Prefiero no hablar de ello, ahora. Me interesa més profundizar en algunos
detalles.
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-Ya —me temia lo peor. Algo defraudado, me resigné a seguirle la corriente. La
barrera emocional no estaba rota.

-Ahora te debo explicar algunas cosas importantes. En especial, el final del
suefio puede ser significativo. En un sentido amplio. Ahi parece existir una informacion
que ti no debieras poseer. O te ha llegado por un camino indirecto. O te ha sido

inspirada. —entrecerr6 los 0jos, para ver cual era mi reaccion-.
- Qué quieres decir?- sostuve su mirada, algo alarmado.

-Hay algunas circunstancias que yo conozco, por otras fuentes, y que no
recuerdo haberte contado. Existe la duda de que no sea asi. Yo podria haberte
transmitido o inspirado algunos de esos detalles en ciertos momentos en que...en
fin...estabamos muy unidos —enrojecid un instante, de forma indudable, aunque quiso

mantener su expresion seria y concentrada. Como yo no contesté nada, siguio.

-Me refiero, por ejemplo, a las marcas superficiales que indican los arboles. Esto
es algo bastante real. De hecho, en parte lo hemos ido comprobando. Recuerda nuestra
excursion a la escalera de la montafa rusa. Pero ti no sabias -0 yo no soy consciente de
habértelo contado- nada sobre las exploraciones que yo ya habia realizado antes de...

CONoCernos.
- Te refieres a tus andanzas por los tejados y las terrazas?

-En la misma época. Logicamente, mis andanzas, como ti les llamas, también

incluyeron algunos edificios historicos...

Fui a decir algo, porque yo sabia por propia experiencia de la dificultad de esas
pesquisas, que se me paso por la cabeza intentar, pero que desestimé enseguida debido a
las dificultades burocraticas con las instituciones conservadoras que me encontré. Con
que no lo volvi a considerar, porque para mi era y es tan valido imaginar como
describir. Iba a hacer un comentario sobre ello, pero Eugéne se adelant6 a callarme, con
el dedo sobre mis labios.

-...edificios historicos —repitid-... y, por supuesto, los jardines. Ahi es donde yo
iba.

-Los jardines. Los dos —me sond extrafio, teniendo en cuenta que sus

preferencias parecian ser otras.
-Los jardines, los arboles, las estatuas, las fuentes...
-, Y qué encontraste? —Mi curiosidad no era fingida-.

-Por ejemplo, la marca del Pacano. Existe un Pacano en el jardin del Principe

que es probablemente el arbol méas alto en muchos kilémetros a la redonda, y uno de los
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mas viejos. Se trata de una especie de crecimiento lento -americana, aclimatada a estas
tierras hace mucho tiempo-, por lo que ese en concreto es especialmente anciano. Se
remonta a los origenes del propio jardin, que fue planteado en principio como jardin
botanico, como sucede con algunos platanos, también inmensos y ancianos. Pero
ninguno de los platanos alcanza en altura al gran Pacano: Deduje que, puesto que se
remontaba a la propia construccion del jardin, no era extrafio que se plantara alli como

una marca...
-, Y lo era?

-Efectivamente. Marca la entrada de un subterrdneo que tiene su otra entrada en
la pequeia isla artificial que llamaste la Isla del Ermitafio, formada al paso del cauce,
también artificial, que se usa para recrear el bosque inglés, o Laberinto, y que se usé
para alimentar la piscifactoria -mientras existio-, y formar los estanques donde destacan

los Kioscos recreativos que son la postal topica de este jardin.
-Pero yo no sabia todo eso...

-En realidad, el subterraneo no tiene ningun interés. Es s6lo un pasadizo vacio,
que se pudo utilizar como “‘scherzo”, o quiza no se llego6 a utilizar nunca. No figura en
ninguna documentacién que yo haya podido consultar. Y por otro lado, como dije,

carece de interés aparente.

-Entonces el asunto es como esa informacion ha irrumpido en mi suefio, en mi

inconsciente, si no se trata de una casualidad.

-En todo caso, un cimulo de casualidades estadisticamente improbable —Eugene
me miraba, pensativa-. Parece que la tnica posibilidad es que yo te lo haya transmitido.

Aunque no veo con claridad cémo.
-Me hago cargo —menti-.

-Pero hay otra posibilidad, y es que te haya venido dado junto con la idea de
Venus, que yo habia pasado por alto. Ese factor desarma el entramado racional que yo

queria suponer. Y es la siguiente investigacion que debemos abordar.
-La mano de la diosa —dije pensativo.
-Si...
El ocaso se aproximaba.

La humedad del rio, préximo, tenia que ser la causa del frio que nos invadio al

unisono.

Las sombras de los grandes arboles se prolongaban y crecian.
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Decidimos tacitamente, sin palabras, que era hora de irnos, buscando otros

menesteres menos estresantes.
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CAPITULO XXXIII. Venus

-Lo mas importante es la Venus.
- Por qué? Es una referencia tan evidente...

-Quiza por eso -por obvio- me habia pasado desapercibida jLa he visto tantas

veces! Ademas, ha sufrido muchos cambios y variaciones de posicion.
-Eso no hubiera debido tener importancia, segin tu teoria.

-Lo olvidé. En cualquier caso, en este punto yo no te he podido servir de

referencia, porque es algo que yo ya habia descartado.
-, Y eso qué significa?

-Podria ser algin tipo de inspiracion, o alguna cualidad que no habiamos

detectado en ti. Al fin y al cabo, tu eres escritor... Pero no lo creo.
-iGracias por la confianza!

-No es eso. Ten en cuenta que hay otras formas de insuflar ese tipo de

informacion...
-, A qué te refieres?
-Podria ser inducida por el enemigo.
-iNo sé qué me da mas miedo, lo del enemigo o lo tuyo!...
-No bromees. Esto es serio.

-Bien —jBien lo sabiamos! La especulacion parecia animarla, asi que no comenté

lo que me pasé por la mente. Dejé que siguiera.

-La cuestion es analizar la imagen, desmenuzarla para tratar de descifrar su

significado. Hay detalles muy sugerentes.

-Mi impresion mas persistente —quise colaborar- es la actitud de la figura, y el

gesto con la mano, que me evoca un saludo, o una autorizacion...

-... Y produce un resultado, un efecto. No querria equivocarme, pero sugiere una
Puerta. Tengo que consultar urgentemente con el doctor, y no voy a utilizar un teléfono

para hacerlo. Me voy a Madrid.

-, Te espero a cenar? —dije sin esperanza: El retorno de su idée fixe (me inclino

por la locura perniciosa) era evidente.
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-No sé¢ —medit6 un instante-. No esperes —decidié por fin, sin querer mirarme a

los ojos-.
Y Eugéne se fue.

Me dej6é algo preocupado, por su estado animico, pero enseguida lo olvidé,

porque para mi, en mi propia situacion, me resultaba una carga excesiva.

Traté de concentrarme en mi novela, para aprovechar el tiempo. Quiza podria
utilizar algo. En definitiva, como sucede a menudo, la realidad se adelanta, supera a la
ficcion. Y yo preferia no pensar en cosas desagradables. (jOtra puerta!l... jMenudo

edificio malo de guardar!)

Hasta ahora habia querido pensar que mi imaginacion, en mi relacion con
Eugéne, habia ido por delante; me habia sugerido situaciones que yo trasladaba,

disfrazadas, al papel, adelantandome a los acontecimientos...
El sistema estaba mutando. La realidad nos pedia paso.
Decidi, de nuevo, que tampoco me apetecia escribir.

Finalmente, opte por pasear, ante el peligro que parecia ocultarse tras la

posibilidad de un inocente suefio que me complicara la vida mas aun.

Por supuesto, no me pude librar de mis recientes obsesiones, y mi automatico
deambular me llevo a la Plaza de San Antonio, presidida por la orgullosa Venus, entre

la Iglesia y el puente, controlando su amplio territorio.

()

He visto a menudo la escultura, sin prestarle mucha atencion. Aunque es de

inspiracion clésica, es sin duda de factura reciente.

Nada mas facil para ahondar en sus presuntos misterios que acudir a la amplia
Plaza de tierra con que Aranjuez recibe a sus visitantes, siempre muy transitada por

vecinos y foraneos y contemplar la fuente.

Su vision resulta, en realidad, agradable. Los tintes oscuros son obra de mi

inconsciente, o de quien en ¢l haya podido interferir.

Como conjunto, resulta algo heterogéneo, si bien su calidad estética es buena.
Ademas, en la época en que fue erigida era habitual utilizar simbologia tomada de los
textos clasicos cuyo significado ultimo a menudo cambiaba obedeciendo a codigos de la

época que se han traspapelado.

En una descripcidon general, tenemos un estanque de piedra, octogonal, elevado
sobre una plataforma, en cuyo centro una ancha columna -también octogonal-, con

adornos incrustados en hornacinas, soporta la estatua en cuestion.
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Todo el conjunto esta esculpido usando el mismo tipo de piedra calcarea blanca
extraida de una cantera cercana, excepto algunas figuras de marmol, como la propia

Venus.

Para acceder al corredor que se forma entre el borde elevado de la plataforma y
circunda el del estanque, existen cuatro entradas, con escalones. Al lado de una de ellas
una concha jacobina -una vieira gigante, mayor que una pila bautismal- hace de pileta
de una fuente de agua corriente, agua potable que procede de los manantiales de la

meseta, destinada al consumo publico, oferente...

Todos los angulos de la figura estan marcados con monolitos cilindricos
rematados en media esfera, que abundan en las esquinas del casco antiguo. Falos
pétreos, segun definicién de un amigo de la localidad de imaginacién desbocada -como

la mia a veces-.

El estanque recoge el agua que se eleva en chorros desde diversos puntos
estratégicos del grupo escultdrico. El agua procedia del embalse artificial de la meseta,
del regajal, de agua salitrosa. Aquel que habiamos llegado a conocer tan bien. No asi el
agua potable de la concha, que procede de los manantiales de Ciruelos, segin me
explicaron. En la actualidad, las viejas conducciones se han eliminado, y un motor eleva
el agua hasta los pitorros simulados en las figuras de la fuente, a conveniencia del

calendario: No suele funcionar si no es dia festivo.

En ocasiones hubo en el estanque peces de colores y nentfares, cosa que ahora
no es posible, porque el agua, como acabo de comentar, no corre a diario -como sucedia

antes-, y no es posible mantener vida que precise de agua corriente dentro del estanque.

En las paredes del pedestal octogonal se abren cuatro hornacinas rematadas en
arco de medio punto donde leones y delfines se alternan como cabalgadura de sendos
angelotes de las cohortes de Poseidon en actitud combativa. Cada uno aporta al espacio

su racion acudtica en forma de chorros aéreos.
Sobre el pedestal esta la Venus.
No quise elevar mi vista, mirarle a la cara, como si fuera algo vivo.
(...)
Nuevo conclave en casa de Eugene.
Ella, el doctor y yo nos citamos a recapacitar sobre el futuro.
Repeticion de otra, de nefasto recuerdo.

La ausencia, la baja, presidia nuestros actos.
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El doctor prefiri6 pasar a la descripcion, que habia resumido, sin hacer

comentarios previos.

“Se trata de una figura femenina del gusto de la época, completamente desnuda,
salvo por un manto que sostiene indolente con su mano derecha y cubre parcialmente

sus caderas. La mano izquierda reposa libre en su costado.
Sobre su pelo ondulado, una delgada cinta sostiene su peinado.

Su expresion -sonrisa burlona y enigmadtica-, es lo mas griego de su porte,
porque al contrario que una Kore griega, resulta en proporcion un poco baja, y de

formas algo mas rellenas, al gusto del artista sin duda.

Por su elevada situacion, privilegiada, es visible desde toda la plaza, y su mirada

apunta a horizontes relativamente lejanos.

Su orientacidén, dato que creimos en un principio importante, ha sufrido
modificaciones a lo largo del tiempo. Desde mirar descaradamente pagana hacia la
Iglesia que tiene enfrente, a volverle la espalda, para ver a los visitantes que llegan a
Aranjuez por el puente, a mirar al Palacio, a la izquierda del puente, o a la derecha,
posando su mirada sobre el jardin dedicado a una reina nifia con la que parece no

simpatizar, segin apreciacion local.

La poblaciéon de Aranjuez ha querido ver siempre motivos mas o menos ocultos
en estos cambios de punto de vista. Como si ella estuviera marcando o eligiendo

objetivos circunstanciales. Como si no fuera de piedra, o fuera algo mas que piedra.

En la actualidad mira a una esquina de la plaza, a la izquierda de la Iglesia,
donde no hay nada, salvo las elevadas arcadas, como en un ciclo en serie infinita, en

transicion quizéa de nuevo hacia la Iglesia, quiza al jardin, en actitud neutra.

La estatua esta delicadamente labrada y en general tiene un aspecto placido, que
resulta natural. Tan solo su pierna izquierda se adelanta. Los detalles estdn cuidados, y

el acabado pulido resalta la calidad del marmol.

En cuanto al simbolismo o significado, se entronca en el gusto neoclasico de la
época de su ereccion. Motivo clasico, pagano, bello y estético considerando la estética

preferida en la época.

Las intenciones de quien la encargd y de quien la llevd a cabo nos son, en

principio, desconocidas.
Podrian ser motivos estéticos sin mas.
Podrian representar algo concreto, o dar figura corporea a algiin sentimiento.

Podria representar la parte femenina del pueblo, de Aranjuez.
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Todo esto son especulaciones.

Lo que se puede considerar un dato objetivo es la forma octogonal que sefiorea

el conjunto.

Si bien llegar geométricamente a esta forma, que se aproxima a la circular, es
sencillo de resolver, también sabemos que el octégono es caracteristico de las
construcciones templarias y asimilado a ellas, y que en su caso quiza expresaba un
significado concreto y conocido en su momento, que se ha perdido u ocultado

intencionadamente.

Lo cierto -y esto debiera haber guiado nuestros pasos desde el principio hacia
esta construccion- es que la figura de Puerta que nosotros buscamos se asimila también

a la forma octogonal, transicion a la dodecagonal, y ello podria no ser casual.

Desde nuestro punto de vista, el simbolo estaria claro: Marca el lugar o la forma

de llegar al lugar de una Puerta que conduce a un distribuidor octogonal.

En cuanto a la figura, viene destacada en el suefio de Juan, llamando nuestra

atencion sobre ella, y nos habla de un mecanismo concreto.
El siguiente paso seria desentrafiar ese mecanismo para hacerlo funcionar”.
Lo que siguid fue una larga pausa valorativa, que nos incluy¢ a los tres.

Yo habia escuchado al doctor con atencion, entendiendo en lineas generales lo

que queria decir, sin entrar en los entramados matematico / filoséficos.

Eugeéne estaba ya previamente informada, suponia para ella una repeticion

resumida de algo ya sabido.
Pero en ningin momento habld; ni tampoco se distrajo.
Escuchaba atenta y pensativa, sin expresion: Pensaba en Mila, probablemente.
Supongo que el doctor esperaba alguna reaccion de nuestra parte.
En cualquier caso, no hubo tal.
La depresion se hizo notar, y todo parecia un poco mas silencioso y oscuro.

Instintivamente, habiamos dejado libre el puesto que ocupara Mila, por lo que un
observador desinformado hubiera detectado una distribucion ilégica en nuestro

acomodo.

Noté que Eugene, un poco mas acurrucada sobre si misma, aumentaba la presion

sobre mis muslos, donde reposaba sus brazos y sobre ellos su cabeza.
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O bien sentia el frio del miedo, o bien se disponia a aumentar la tension para, en
algn sentido, actuar; habia ido yo aprendiendo a interpretar con bastante acierto alguno

de sus gestos.
Y no sabia si desear una cosa u otra.

Mi estado de animo, y mis obligaciones profesionales, por qué no decirlo, me

inclinaban a que se tomara la decisién de abandonar.

El doctor, en cualquier caso y a pesar de todo, no lo iba a hacer, por lo que

Eugéne era la indicada para inclinar la balanza en uno u otro sentido.

Nos despedimos sin tomar ninguna decision.
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CAPITULO XXXIV. E-mail

from sereira@yole.com to insacular@coldmail.com.
Adjunto notas sobre Fuente de las Horas.
Por favor : ) contrasta con tus datos.

Don Simén cree haber encontrado en la Torre el acceso y en la fuente el
dodecagono.

Tu Venus juega un papel desconocido, por el momento.
A las nueve en la Teteria.
Por favor : )

saludos Eugene (Sereira)

Supongo que, aunque lo pida por favor, se trata de una orden.

Tenia que suponer, sin l6gica ninguna, que el doctor la habia convencido de
nuevo; no lo podia entender, pero esta sensacion incomprensible me acompafia
ultimamente como invitado molesto pero inevitable.

Mientras me dirigia a la fuente citada, que me costdé poco localizar -vecina al
niflo de la espina- refunfufiaba interiormente para justificarme, porque ahora no veia

otra solucidn para mantenerla cerca de mi que atender a sus demandas caprichosas.
Mi primera intencion habia sido abandonarlo todo por mi cuenta:

Volver derrotado a Madrid, interesarme por el desagradable asunto de mis
supuestas relaciones familiares con Brigitte y -dependiendo de como se desarrollaran
los acontecimientos- tomar las decisiones que me fueran impuestas, conocida mi
capacidad para ser incapaz de imponerme en ningdn caso.

La decision de partir, por supuesto, la pospuse hasta el dia siguiente; mi estado
animico era de total y confusa depresion, y lo que me podia esperar en Madrid tenia
tintes grises, oscuros. Pero casi habia aceptado que la ultima reunion con el doctor y
Eugéne habia sido literalmente la tltima. No tenia forma, ni motivos razonables, para

volver a contactar con aquella pareja de paranoicos.

Era consciente de la dificultad de olvidar; mis compromisos editoriales, que yo

habia impulsado con irresponsable entusiasmo, obnubilado por el ambiente colorido con
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que Eugene habia tefiildo mi vision de las cosas, se me presentaban ahora como
insensatos, como lo que eran en realidad.

(Mi editor debia estar muy feliz: Me tenia cogido por los ...).

Para distraerme y no ser distraido, en heroica decision, habia apagado el movil y
me disponia a hacer la maleta. Pensaba ajustar las cuentas con la casera y gestionar el
envio de mis pocas pertenencias a través de Marta, para evitar verla -a la casera-, y para

tener una excusa para hablar seriamente con Marta, si es que era capaz.

Era muy temprano; no habia dormido bien. Tenia la sensacioén de haber tenido

pesadillas: Mi suefio habia sido agitado, pero por suerte no recordaba nada.
Tampoco queria recordar.

En mi confusion, y dispuesto a utilizar el solitario del sistema operativo del
ordenador para dilapidar algo de aquella temprana manana, puse en marcha el portatil,
que se sorprenderia de aquella inusual hora de arrancar, en lugar del PC: le habia cogido

mania al chisme que el doctor encontraba tan eficaz.

Como la conexidn es automadtica, el maldito chisme me indic6é de inmediato que
habia un nuevo mensaje en mi correo electronico, antes de tener tiempo de cualquier

otra maniobra de distraccion.

Con la mirada perdida, apuntando a la desenfocada pantalla, permaneci inmovil
y con la mente en blanco unos diez minutos, antes de desplazar el puntero del raton

hasta la impavida ventanita azul que desvelaria el tal mensaje.

Presioné despacio, como con temor, acariciando el boton, pero el mecanismo

respondi6 exactamente igual de veloz que si le hubiera pegado con el puiio cerrado.
El corazén me dio un vuelco: jSereira!
Era de esperar, quise tranquilizarme...
Un paseo matinal por el jardin no me caeria mal.

Me influy6 que Sereira hubiera antepuesto su nombre a su otro yo...
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CAPITULO XXXV. L’Anneau tournant

\

Villleroy trouve pour Louis des compagnons plus adaptés a son rang. Ils
jouent ensemble a l'anneau tournant et au volant, il tire aussi des pétards et de petites

fusées.

Notas tomadas por Eugéne, reproducidas tal cual (jQué organizada es esta
chical).

La Torre. Hipotesis de acceso:
-Cercano. No descartar, pero no coherente.

-Exterior. No se aprecia en la superficie. Tendria que ser un acceso oculto o
secreto. Es una posibilidad a tener en cuenta.

-Interior, subterraneo.
-Superior. Excesivamente complicado.
-Lejano. Dificil de justificar (;Regajal?).

-Ninguno. No procede, salvo que intervenga Juan de Herrera, o por una utilidad
desconocida: Considerar.

Hipotesis de uso:

En Aranjuez se la justifica como componente inevitable de las antiguas
conducciones de agua que bajan desde la meseta, un respiradero para controlar la
presion del agua.

Sin embargo, resulta chocante que su aparente antigiiedad supere en tanto a las
fuentes destinatarias de tales conducciones.

En cualquier caso, no descartar como hipdtesis de trabajo, dada su situacion
geografica.

La utilidad y el acceso son las preguntas que plantea la torre, en cualquiera de
los casos.

La respuesta puede estar relacionada con la Fuente de las Horas.
(..)
Notas tomadas por Juan T. Volta, algo menos asépticas.

La torre se yergue -notable aunque discreta-, entre arboles centenarios que, aun

siendo de tan elevado porte como son, no logran superarla en altura.
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Su indudable preponderancia se aprecia menos debido a que estd situada en el
fondo del valle, practicamente al nivel del agua del rio y rodeada de frondosos arboles
de ribera o cultivados, que producen la sensacion de pequeiiez en la construccion asi

absorbida.

Es necesario conocer su existencia para encontrarla y apreciar su enigmatica

grandeza del tipo de las construcciones antiguas.
Por otro lado su existencia no se ve justificada por ninguna evidencia.

En Aranjuez circulan diferentes y curiosas explicaciones, ninguna de ellas
sustentada por datos, escritos o documentos, sino por intuiciones mas o menos

verosimiles.
Simplemente se sabe que esté ahi.

Se le atribuyen quinientos afios por su islamica factura de ladrillo visto y su
adorno geométrico, no figurativo, pero es una fecha que pareciera tomada a voleo; ni

siquiera el pueblo alcanza esa antigiiedad.

En un radio de cien metros no existe otra construccion humana, salvo las fuentes
con sus estatuas, adornos o relieves, parece que colocadas con posterioridad a la torre,
aunque nos es desconocido si alguna de ellas pudiera estar situada sobre la hipotética
cripta que sirviera de acceso a la torre: No lo insintian ni la distancia ni la disposicion,
pero lo cierto es que no hay constancia de que hubiera o dejara de haber intencidn en su

colocacioén respecto de la torre.
(Por qué no hay documentacion de una construccion asi?

En realidad, no forma parte en absoluto de la geometria de calles, paseos,
caminos y setos en los que si estan inscritas indudablemente las fuentes y sus estatuas
como conjunto armoénico. Al contrario, se eleva sobre una zona interior de setos

cuadrangulares donde ocupa, sesgada, una esquina poco indicativa.

La hipdtesis que manejan Eugene y el doctor es que el acceso a la torre ha de ser
subterraneo, ya de forma intencionada (probable, segin ellos), o debido al paso del
tiempo, si bien no hemos encontrado prueba alguna de ello. Sin embargo la conexion
que buscabamos en nuestra desafortunada excursion bajo el regajal, el denominado Mar

de Ontigola, ha resultado, ademas de desgraciada, infructuosa...

Su diseno es elegante y solido, aunque no atrayente: Carece de marcas o adornos
que la destaquen exceptuado un bajorrelieve geométrico de significacion aparentemente
anodina, de estilo mudéjar, elaborado con el mismo tipo de ladrillos que el resto de la

construccidn, sin afadn aparente de destacar ni en color ni en relieve, ni en originalidad.
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Estos bajorrelieves, que se aprecian claramente, se encuentran sin embargo fuera
del alcance de una persona de estatura normal. Se inician a unos cuatro metros de la

base, rodeando su superficie hasta cerca de su ctspide.

Todo alrededor la torre se hunde literalmente en el terreno, sin piso o abertura
insinuados en todo su perimetro; tampoco en toda su superficie, hasta su culminacion,

se detecta abertura alguna: Se diria maciza.
Me acerco a la construccion y la rodeo para calcular sus dimensiones.
Compruebo lo que ya sabia: no existen aberturas visibles en todo su perimetro.
Salvo arriba, como si de una chimenea industrial se tratase.

Se asienta sobre el suelo a una profundidad desconocida, rodeada de fango y
musgo; sus alrededores se mantienen limpios, probablemente de forma intencionada;

ninguna hiedra trepa por sus muros.

El circulo de su base tendra unos cuatro metros de radio, en forma de cilindro al
principio, se va estrechado a partir de unos doce metros, en cono truncado, por encima
de los adornos, en forma proporcional, hasta lo que podria ser medio metro de radio en

la ctispide, a unos treinta metros de la parte de la base que queda a la vista.

Los adornos o relieves son dibujos geométricos angulares trazados por los
propios ladrillos, en bajorrelieve, inspirados en las tracerias tipicas del Islam del sur de

la peninsula ibérica, o las construcciones mudéjares del interior.

Por encima de los doce metros, empieza a enflaquecer en forma exponencial la
obra desnuda, retorciéndose como las columnas salomoénicas, pero marcando los

angulos.

La copa del platano mas elevado, muy cercano, supera los veinte metros, siendo
los platanos de los alrededores de un porte muy similar, aunque asombrosamente altos,
no tanto como la obra artificial. Sin embargo, tupido de hojas primaverales el jardin en
esta época del afio, la punta de la torre no sera vista a distancia si no es
intencionadamente buscada.

La Fuente de las Horas, relativamente cercana, es sencilla, esbelta, bella y

relajante.

Me he detenido bastante tiempo, sentado sobre uno de los bancos de piedra,
rogando que la cantarina musica de su discreto chorro de agua me comunicara algin

mensaje, alguna respuesta; me ha transmitido paz interior, y algo de optimismo.

(fin de nota)
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Eugeéne y yo nos dirigiamos esa mafana a tratar de verificar y aclarar el misterio
de la torre.
El doctor nos habia indicado qué teniamos que buscar y anotar.

Aunque la noche del reencuentro resultd agitada y placentera, después de un
lapso que se me iba haciendo eterno, madrugamos; a esa hora temprana los turistas atin

no habian llegado y se podia curiosear con mas tranquilidad.

Atravesamos el Parterre a toda velocidad, a la sombra de los magnolios,
siguiendo la balaustrada de metal que corona el muro que encauza el rio hasta el puente
de la ria, a la derecha del viejo madroiio, donde las antiguas reproducciones clasicas que

lo flanquean y delimitan parecen recibirnos o mirarnos con curiosidad.

Pero no nos detenemos a conversar con ninguna, hoy, para entrar en el jardin de

la isla propiamente dicho.

Luego enfilamos hasta la galeria de fuentes, llegando a destino en pocos

minutos.

Yo habia venido repasando en voz alta las ideas que habia anotado, para
informacion de Eugene, que escuchaba en silencio, hasta que nos enfrentamos con la

base, probablemente de marmol, del inicio de nuestra buisqueda.

(Durante la tarde y la noche anterior, dedicados a otros menesteres, no habia

encontrado tiempo para compartir con ella mis notas).
-La Fuente de las Horas. Aqui esté el reloj.

Ella se situd sobre la loseta que tenia el simbolo I, y desde alli nos separamos

para rodear la fuente.

Tomé por la izquierda siguiendo las losas marcadas con numeros romanos,
caminando con dignidad, mientras Eugeéne seguia el sentido derecho -el contrario al de

las agujas de un reloj- en lo que me parecieron ridiculos e inapropiados saltitos.
-Une, —canté Eugene, en alta voz-... trois,... siX...
-Cinco,... dos,... diez, - yo, a la vez.
-... sept, ... quatre —Eugene.
-...doce, ...ocho —yo.
-Et onze —Eugene.

-Y nueve —yo.
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Y nos tropezamos justo al otro lado de la fuente, contemplando ahora, al
volvernos a mirar hacia el centro, su sencilla taza rebosante de agua que se derramaba

cantando.

-Esta combinacion no parece tener mucha logica. Més bien sigue un orden

absurdo —dije.
Eugéne anotaba en su block.
-Estéan las doce horas —concluyd- pero en un orden nada apropiado para un reloj.
-Esto no va a marcar la hora nunca —asevere.

-Sabemos que la fuente ha sido desmontada mas de una vez; se pudo alterar el

orden.

-Sin embargo, parece que realmente se desmontd y montd de nuevo colocando

las piezas en la misma situacidon en que estaban.

-No lo podemos comprobar jAqui esta! —Eugeéne repasaba una guia turistica
local-. No es un reloj de sol -eso era evidente-, es un juego de agua,... un Anneau-

Tournant, anillo giratorio... jNo sé lo que es eso!;Deberia saberlo?

-.No dice en qué consiste? —yo- ;Es algun tipo de reloj de agua, una

clepsidra?; Algin juego?
-Aqui no aclara nada —termino de leer y abandono la guia.
-Habré que buscarlo en Internet —comenté, por decir algo.

-Bueno. En cualquier caso, la fuente estd aqui —mird hacia los alrededores-.
Aunque no sabemos si funciona o como funciona. Si se ajusta a lo que describe el

pergamino. Es bonita la fuente —contempl6 meditativa el agua.
Nos habiamos dado la vuelta para contemplarla; asenti con un gesto apreciativo.

-Sencilla, elegante y relajante —confirmo6 Eugene. Pero no sostuvo su mirada-.

i Vamos a buscar la torre! Debiera ser visible desde aqui.
-Alli a tu derecha —sefialé detras nuestro: Era la tnica construccion cercana.
-Se parece a la descripcion —valord Eugéne, pensativa.
-Vamos a verlo —inicié la marcha.

Ella, mientras me seguia, termind de anotar un esquema de la situacion

geografica y el orden de la numeracion en su block.

-Ya esté -y se puso a mi altura, para mostrarme sus apuntes:
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I, III, VI, VII, 1V, XI, IX, VIII, XII, X, II, V, desde el I, en el sentido inverso de

las agujas de un reloj.

-Une, cinqg, deux, dix, douce, huit, neuf, onze, quatre, sept, six, trois —dijo

después de hacer la inversion, para que tomara el sentido de las agujas del reloj.

Uno, cinco, dos, diez, doce, ocho, nueve, once, cuatro, siete, seis, tres, me

repetia yo mentalmente, como si la repeticion le pudiera dar sentido a la serie...

(..)
La fuente y la torre estaban alli.

El mecanismo de la fuente habia de ser descifrado.

Sin embargo, la combinacion que debia indicar la fuente que era conocida como

“del Reloj” o0, més apropiadamente, “de las Horas”, podria estar falseada.

En la inspeccion ocular habiamos constatado que la numeracion romana habia

sido reconstruida y vuelta a fijar muy recientemente, quiza alterandola.

La explicacion de esta posible alteracion resultaba curiosa y no permitia deducir

cual habia sido la posicién original de la numeracion.

Al parecer, la fuente habia sido traida desde los Paises Bajos en tiempos de
Felipe II. Fue montada en su lugar actual y habilitada, pero su funcion no lleg6 a ser

comprendida o se mantuvo oculta intencionadamente.

El uso de la numeracion romana, desde el uno hasta el doce, parecia indicar que
se trataba de algun tipo de reloj, por lo que las losas donde iban grabados los nimeros,
hasta completar un anillo, se ordenaron de forma secuencial, ascendente, en sentido
logicamente de las agujas del reloj. Sin embargo, y dado que se apreciaba en el encajado
de las piezas que el orden, aunque 16gico, no coincidia con la intencion de los artesanos
que la llevaron a efecto, se optd por seguir el orden arquitectonico, del que resulto la

extrafia sucesion que habiamos anotado.
Sin embargo este montaje nunca pudo marcar la hora: No era un reloj.

Un presunto reloj solar, por ejemplo, no podia ser geométricamente circular,
como lo era este anillo: Para marcar las horas en forma circular es necesario algin tipo
de mecanismo del que la fuente carece, pues solo se compone del citado anillo y de una
pileta en su centro del que sube hacia arriba un unico chorro de agua, lo que vuelve a

descartar el reloj, incluso la clepsidra, que no hay forma de imaginar.

Sin embargo la idea de Anneu-Tournant, que aparece como descripcion vaga,

parece implicar algin tipo de mecanismo: El anillo debiera girar de alguna forma, o
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bien referenciarse con respecto de algo que sea capaz de marcar posiciones en el
circulo.

Teniamos motivos para pensar, sabiamos, que la torre estaba implicada.

En estas circunstancias, podria aparecer el reloj que da nombre a la fuente,
aunque es dificil imaginar su mecanismo, teniendo en cuenta que se sabe por
documentacion de la época de su instalacion que la numeracion original, como ya
habiamos reiteradamente concluido, no era sucesiva, sino que los nimeros seguian un

cierto orden no evidente.
Esta posicion, la primitiva (la actual), es la que nos interesaba.

Nosotros sabiamos mas; quiero decir, Eugene y el doctor, en sus desquiciados

razonamientos, pretendian saber mas:

Sabian que probablemente se trataba de un reloj, pero no horario, como daban a

entender las doce cifras, sino de un reloj de tipo estelar...
Lo cual para mi no tenia ninglin significado, salvo el de una imprecisa amenaza.

Algo siniestro, ajeno a mis sentimientos, parecia moverse en mi interior ante la
contemplacion mental de los nimeros, diferente de mi repulsion hacia las matematicas,

mas natural en mi.

Por otro lado, lo del Anneau-Tournant, y rememorando su estrambotico

recorrido, me sonaba al “Corro de la Patata”...

No lo comenté, por parecerme ridiculo.

273 El Turiferario






CAPITULO XXXVI. La clave

Finalmente, ante la afasia de la maciza torre, optamos por sentarnos en uno

de los bancos de piedra cercanos a la fuente, a la sombra de los arces.

-La sucesion es, empezando por el I, tomado como hipotética referencia, y leido
de izquierda a derecha, I, V, II, X, XII, VIII, IX, XI, IV, VI, VI, III, lo que parece, a

todas luces, absurdo.

-Lo sospechaba. En absoluto es un reloj, ni de sol ni de nada. Tan solo

representa los numeros del 1 al 12 en sucesioén desordenada.

- Como podemos estar seguros de que las posiciones no han variado a lo largo
de los afios?

-Los documentos a que he podido acceder parecen indicarlo. Pero en cualquier
caso no tendria importancia. Sin embargo, es sospechoso que la sucesion no tenga una

logica, un orden...

-, Y si obviamos conocer el orden?;Y si no hay ningin orden? Una clave de,

pongamos, una caja fuerte es una sucesion de nimeros sin sentido.

-No. Se suele utilizar algin topico, algin significado,... una fecha, un ntimero
conocido, algo que facilite su reconstruccion en caso de pérdida u olvido. O que permita

no tener necesidad de apuntarlo, es decir, dejar un documento escrito.
-Una fecha tampoco es ;O si?

-152101289114763,... tampoco parece un numero de teléfono. Ademads, los
numeros de dos cifras tienen mal encaje. Para reproducir una fecha son necesarios un
maximo de ocho digitos, en general menos. Tenemos 12 6 15 segiin consideremos los
digitos de dos cifras. Sobran digitos.

-No para una cuenta de un banco en Suiza —aventuré, influido por lecturas

recientes. Eugéne no me hizo ningln caso.

-Un dodecagono... Es una figura compleja, que representa un distribuidor muy

complejo...

-Un numero de teléfono tampoco es. No creo que valga la pena marcar, para ver
si contesta alguien —En realidad, lo estaba haciendo, pero el teléfono no permitid
introducir todas esas cifras. Por suerte para mi tarjeta pre-pago- La verdad es que me

aburren los juegos matematicos.
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-Déjalo. Se lo pasaremos al doctor y su equipo, que disfrutan con estas cosas...
-De acuerdo —dije convencido.

A decir verdad se me habian ido quitando las ganas de bromear.

()

-El doctor creyo haber encontrado una pista que se ajustaba a la sucesion. Un

curiosos orden; pero ha resultado incompleto:

Aun asi, se podria modificar la sucesion para que se ajustara a lo deducido por el
doctor, suponiendo que si que se variaran las posiciones. Su hipdtesis es: 5, 4, 10, 12, 2,
9,8,11,6,7, 3, 1, en lugar de la recogida por nosotros 5, 2, 10, 12, 8,9, 11, 4, 6, 7, 3,
I...

-Parece igual de absurdo. ;Por qué se inicia en cinco, en lugar de en uno?

-Espera. Las variaciones son 4 por 2, 2 por 8, 8 por 11, 11 por 4, 6 por 7, y 7 por
6, en total seis discrepancias, que no son sucesivas porque lo logico, en caso de
alteracion accidental, hubiera sido 4 por 2, 2 por 4, 8 por 11 y 11 por 8, por ejemplo. A

no ser que realmente se insertaran sin ningun orden...
- Cuadl es el orden?

-Segun el doctor, resultaria una broma muy curiosa, aunque las discrepancias

son sospechosas: Se trata de un orden alfabético.

- Como?

-Si. Por eso el primer niumero es el cinco, por la “c”, no el uno que, de hecho,
pasa a la ultima posicion, por la “u”.

-iQué estupidez!

Ella no hizo ningiin caso de mi comentario. Parecia ensimismada en forma
enfermiza. Sin embargo, a pesar de mi manifestacion yo lo encontraba mas ingenioso
que estupido: Era el tipo de trampa que despistaria a un matematico; ella seguia a lo

suyo...

-Pero no encaja del todo...

()

El texto fragmentario -con algunas suposiciones intercaladas-, que el doctor
manejaba, utilizando las claves a las que llevaba la sucesion numérica adquiria, sin
embargo, una sospechosa coherencia. Aunque el significado practico del resultado, mas

alla de lo literario, se me escapaba.
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La traduccion libre del doctor tenia un aspecto igualmente oscuro, inconexo y

con evidentes lapsos que €l habia intentado rellenar:
“La marca se revela (...) el dia mas corto del afio.

La marca indica la correccion necesaria (...) en un unico angulo posible (...) bajo

la diosa.

La puerta (aparece) al ser invocada (...) tiene efecto parcial, selectivo,

discriminatorio.

Los minerales, las piedras, no se veran afectados, aunque cambien sus
(propiedades atdémicas), (...) en una operacion alquimica. No (les afecta) en su

geografia, en el espacio, (...) si en el angulo temporal. En su (;spin?).

Los seres vivos se ven (afectados) en ambos sentidos. Se (produce un)
desplazamiento (de tipo) cudantico, (...) velocidad superior a la de la luz, (...)

desplazamiento geografico y temporal, (...) por un cruce de convergencia.

(Tanto) en personas como en animales, (...) producen cambios en la organizacion
cerebral, (...) lo que resulta peligroso. De estos cambios, voluntarios o no, defectuosos,
proceden los “extraviados en el tiempo”, (X = J?, que no poseen control absoluto sobre
el cambio, entran, salen, interfieren con la realidad recurrente y provocan accidentes y
desapariciones. Su (espiritu) se vuelve malvado interiormente, debido al rencor por su
situacion, aunque a la conciencia sélo asoma la maldad, mientras que su (inconsciente)

les oculta la causa.

La maquinaria (...) corregir las paradojas temporales que se producen.
Aparentemente, el tiempo “discurre”, pero cambia su angulo de inflexion sobre la

(“realidad’) en un espacio limitado, para eludir el (“efecto mariposa”).
Los desaparecidos se borran incluso del recuerdo”.

No me gustaba como sonaba todo eso. Como literatura, resultaba siniestro.
Sinceramente, esperaba que el doctor estuviera equivocado, pero no me atrevi a

comentar nada...
Su interpretacion, ademas, me parecia arriesgadamente caprichosa.

Un archivo olvidado, de los que habia traido el doctor en un CD que luego se

llevo, quedo sin embargo “pegado” en “mis documentos™.
Le eché un vistazo distraido cuando se marcharon; sonaba a mas de lo mismo:
“Cuando se alza la mano de la diosa: A su través se genera la Puerta.

Como el arco iris, su fluctuacion es la prueba del acuerdo con los dioses.
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Las Claves para encontrar el camino son gracia de la diosa.

La diosa se llama...”
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CAPITULO XXXVIL La Puerta / Ciencia ficcion

Inopinadamente, encontré a Eugéne en mi apartamento, delante de la pantalla

del portitil, leyendo.
Me senti avergonzado y molesto.

-, Te has pasado a la ciencia ficcion? -dijo Eugene, en el tono languido que la

acompanaba ultimamente.
No contesté.

Me pregunté cudnto tiempo llevaba alli, cuanto habia leido, ademas de lo que

comentaba. ;Habia leido mis historias de Ginger, que sin duda reconoceria?
El ambiente de mis textos, desde luego, habia variado.

Para salir de la situacién violenta en que me encontraba, me apresuré a

exponerle mis ideas sobre el Anneau-Tournant...

()

“Reclinados sobre sus tumbonas, Nathalie y Nim se adentraban en un paisaje de
nieve. Compartian la misma travesia antartica desde tan solo unos cien de los antiguos
kilémetros a vuelo de BIRD.

-Si quieres quedamos esta tarde. Puedo encargar unas cervezas en el pub.
-Bien.

-, Cuantas cervezas encargo?

-Una y media, para mi, si no te importa compartir.

-No.;Para qué hora?

-Hacia las cinco.

-No es muy buena hora. Ponen el té. Pero preguntaré.

El mando a distancia conect¢ el teléfono.

-¢Qué niimero desea?

-Elegiste la voz de Nadia -coment6 Nathalie, como con desgana, pero Nim supo
que le molestaba. No se percatd a tiempo. Lo hubiera cambiado. La voz sintetizada de

Nadia, indiferente, contestd a su "Pub Teteria" con un "En seguida, sefior", mientras el
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juego luminoso giraba en fractales de auroras boreales, indicando la busqueda de la

conexion solicitada.

Nim se volvio mientras hacia la virtual Nathalie, exacta al original en la

distancia, con un ligero desfase inapreciable, y comentd, simulando indiferencia:
-Debi seleccionar sin mirar, ayer.

Pero, en un gesto que quiso parecer indiferente, oculté con la mano el principio
de ereccion que la voz sintética le habia inducido, bajo los efectos de un exceso de

Afrodisia en el desayuno. Pensé para si mismo: Otro error.
-Ya.

Nathalie hizo como que miraba hacia otra zona del paisaje nevado, donde unos
arboles tupidos ocultaban en parte lo que pudiera ser un oso polar, absurdamente
situado al sur, y que miraba con sanguinolentos ojos depredadores. Fue a comentar algo
sobre la estupidez del guionista, pero un leve rubor y un vistazo, como casual, a sus
senos, que le parecieron de pronto excesivamente separados, le hicieron callar y pensar
en como los modificaria. Porque parecian no excitar a Nim como ella esperaba, si
recurria €l a la excitacion técnica. Bien sabia ella como funcionaba el selector de voz
cuando se programaba en automatico, para adivinar la voz deseada. Ella misma se habia
sorprendido, gratamente al principio, con la voz, y la presencia virtual, de Johns, al que

ahora queria olvidar.

Como si algin signo externo la pudiera denunciar también, cerrdé un poco mas
sus muslos para ocultar su depilado pubis, sin dejar de ofrecer su cuerpo reclinado sobre

los sensores de imagen, porque no queria que Nim adivinara sus dudas.

Penso si habia sido buena idea conservar el fondo de pared de su loft, argentino
mate, que debiera resaltar su escultural desnudo y el leve dorado de su piel. No habia
pensado en que el reflejo del hielo de los icebergs lejanos que necesariamente formarian
el paisaje podian no llevarse bien con la pared de su estudio. Medité también sobre la
conveniencia de haber elegido el pelo cobrizo que aparentemente excitaba a Nim, en

lugar de la calvicie absoluta que preferia ella.

Definitivamente, Nim tenia unos gustos un tanto primitivos en cuanto a temas
capilares: Un dia incluso comento la posibilidad de que ella recuperara el vello pubiano,
alegando que le excitaba especialmente sentir el contacto del suave vello artificial como
preludio al coito. Un gesto suyo de disgusto aparentemente lo disuadid, pero esperaba
que insistiera. Quiza por eso habia elegido la calvicie aquella mafiana, como para dejar
clara su opinién al respecto. Los senos pequefios, separados y puntiagudos también

habian sido eleccion propia, por lo que penséd que quiza debiera hacer alguna concesion
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a su favor, aunque no iba a renunciar a sus caderas amplias, que le proporcionaban un

especial placer en el movimiento ritmico envolvente.

Ya habia admitido, pens6 por otro lado, usar caninos punzantes con los que
morder sus hombros, su cuello y su espalda cercanos al climax, que ella hubiera
preferido succionante y basado mas en los movimientos apretados de cadera, sus pies

cruzados y cerrados con fuerza sobre su rabadilla.

Tampoco le satisfacia la mania de Nim de adornar su sexo con aquellos pelos
rizados y tupidos que a saber de qué modelo procedian. Ella lo encontraba insalubre, a

pesar de saber lo cuidadoso que era ¢l en cuanto a esto. Pero es que €l...

Ahora se alegraba de, por pudor, no haber aceptado la conexidon mental tan
pronto. En este momento, demasiado pronto, estarian en una discusion mental con
resultados impredecibles y el intercambio de mentalidades para llegar a la perfecta

fusion podria no resultarle satisfactoria a largo plazo.

Bastaba con el detalle de que el inconsciente de Nim hubiera elegido el modelo
Nadia, que ella detestaba. No se veia entendiéndose con aquella rubia, de piel blanco
transparente y carne morbida que parecia imponerse. Ella preferia compartir lecho con
un modelo més ecuatorial. Incluso de piel negra, llegado el caso. Le agradaria ayudar a

la gestacion de genes negros. Eran mas fuertes”.

(..)
Estuvimos siempre al borde de solucionar el puzzle.

No me puedo atribuir el haber dado con la solucion, sino, quiza, haber tropezado

con ella; lo que no cambiaba mi acierto.

Debido a que Eugéne y el doctor de nuevo me habian abandonado -no estoy
seguro de las causas-, a que no me encontraba con el estado de animo minimo para
continuar con mi novela, que estaba en punto muerto, y aburrido de jugar con el
ordenador, que ultimamente me repelia un poco, cogi uno de los libros que habia traido
de mi ultimo viaje a casa, en Madrid, sin mirar el titulo, de todos aquellos que me habia
prometido intentar leer, y me fui con €l bajo el brazo hacia el agua y las sombras del

jardin.

Por el camino meditaba -y no queria- sobre lo que me pudiera encontrar al
volver a casa, en cuanto a Marta, Brigitte (;mi hija?)... todo el lio que sin duda se

desencadenaria a mi retorno.

Por suerte, y extrafiamente, no habia recibido ninguna llamada ni e-mail al

respecto.
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Salir de esas reflexiones despertd mi interés por la edicion que habia escogido al
azar: Una curiosa coleccion de problemas pseudo matematicos que Lewis Carroll

publico en periddicos de la época.

Problemas del tipo: “Si dos obreros tardan tres dias en construir una pared de

cinco metros, /cuanto tardaran en construir la misma pared diez mil obreros?”’

Como se puede apreciar, problemas reales que se niegan a ser tratados usando la
aritmética comun.

“Matematica demente” era el titulo de la recopilacion.
Parecia que el problema que nos plantedbamos podria ser de ese tipo.

No puedo reconstruir el proceso mental que me llevo a lo que de inmediato me
parecio la solucion. Fue una reaccion de esas comparable a una subita inspiracion. Una
corazonada. Pero los factores externos la favorecian: Habia retornado, de forma
automatica, a la Fuente de las Horas, y recordaba como habiamos recopilado la

numeracion Eugene y yo a medias.
Y ella contando en francés:
Un idioma que se ajustaba a la procedencia de los constructores de la Fuente.

Antes de verificarlo sobre el papel, ya estaba seguro de que la serie numérica

alfabética cuadraria cuando se expresaran los nimeros en francés.
Finalmente era logico, y asi resulto.

Debia comunicarselo, pero no lo podia hacer de inmediato. Habia vuelto a
olvidar intencionadamente el movil, que tampoco tenia en su agenda ninguno de los

numeros utiles para el caso.

Pero tampoco sentia la urgencia: Ya se pondrian en contacto conmigo, quisiera

yO 0 No.

El mecanismo por el cual la serie, trasladada sobre el mensaje, facilitaba la
clave, nunca me intereséd. Al parecer guardaba relacion con la posicion de ciertas frases

sobre un texto que yo no conocia.

De hecho, aun teniendo delante la propia Fuente y su desgastada secuencia

latina, ni siquiera hice intento de levantarme para verificar... ;qué?.

En realidad, y como las discrepancias no eran tantas entre el francés y el
castellano, el doctor estaba a punto de llegar a la solucidn por otra via, especulando con

los huecos; tan sélo hubiera tardado un poco mas.
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Me agradecio, cuando se la comuniqué, la informacion, que también tuvo de
inmediato como correcta: Eugeéne se la facilité cuando nos vimos, pero no detecté en

ella el entusiasmo de otras ocasiones.
A ella, por lo visto, le empezaba a abrumar la aventura también.

Se le notaba ligeramente deprimida, y me constaba que no era a causa de

naturales situaciones periddicas.
Era mas bien una relajacion en su atencion.

Yo lo comprendia, creo, e intenté ayudar en la medida de mis posibilidades; pero
noté que ella empezaba a encerrarse en si misma de forma alarmante, y mis intentos no

parecian resultar eficaces; tampoco era un rol que yo desempefiara con soltura...

Todos, por separado, nos ibamos concentrando en nuestros propios asuntos
personales que, ahora lo veia con claridad, nos eran en gran medida mutuamente

desconocidos.
Quiza en el momento mas inapropiado.

Eugéne no habia llegado a conocer tanto de mi como pudiera parecer:
Desconocia -al menos eso pensaba yo-, la existencia de Gema y Brigitte, que formaban
parte de mis preocupaciones inmediatas. (No sé cuanto habra podido adivinar por su

incursiones clandestinas en mis confusos textos, mezcla de recuerdos y ficcion).

Yo no conocia de ella mas que lo que me habia querido contar; y ademas, con

razon, yo siempre lo habia cuestionado.

Siempre fue muy refractaria a compartir sus sentimientos, incluso en las peores

circunstancias, cuando resultaban evidentes.
El doctor parecia descentrado:

Sus acciones resultaban adecuadas y eficaces, pero sus ojos grises no brillaban
como al principio. No creo que tampoco Eugéne supiera por qué derroteros se movian

sus sentimientos; quiza una mezcla de responsabilidad y cansancio, pensaba yo.
Y la comunidad de intereses se presentaba de pronto como un lazo débil.
La nueva reunién en el loft de Eugene resulto triste, por aséptica.
Los proximos movimientos, sin embargo, estaban detallados y seguros.
Y cada cual tenia su parte perfectamente definida.
Faltaba la motivacion.

FEl dia amanecio luminoso.
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El solsticio se acercaba, pero el doctor prefirié que nos adelantdramos un par de
dias, sin aducir motivos.

Por otro lado, tampoco quiso ni oir hablar de acompafiarnos: Aleg6 algo

referente a unos datos que urgentemente debia recopilar, en confusa y evidente mentira.

Eugéne y yo de nuevo madrugamos sin razén: Teniamos por delante todo el dia,

y ninguna otra cosa que hacer que esperar.
Me cito en su loft, pero me esperaba en la puerta de la calle cuando acudi.

Evidentemente, tampoco habia tenido un suefio placido. Inquieto supuse, si se

parecia al mio.

Por conviccion o por sensacion de despedida mostraba una alegria un tanto
artificial: Nunca habiamos hablado de qué pasaria, en cuanto a nuestras relaciones

personales, una vez hubiéramos llegado a la conclusion de la mision, que se avecinaba.

Es cierto que yo habia hecho mis planes contando con ella, imaginando un
futuro improbable porque no tenia base real fuera de mi imaginacién: Amor de
hombre...

Ella nunca se quiso comprometer, y su futuro pasaba, al parecer, por acabar su
doctorado en Inglaterra, si no me habia mentido; yo no me quise plantear la situacion en

ningun momento, por cobardia.

Paseamos, en silencioso y lento ambiente de despedida, por el jardin, hasta la
hora de comer.

Se me ocurrid, en un momento de frustracion, que ella no habia querido que yo
subiera a su casa para no tener que mostrarme sus maletas hechas, su hogar provisional

desmantelado, listo para la partida.

Luego busqué en la memoria reciente algun lugar anodino y préximo para
comer, que aportara a ser posible un minimo de recuerdos, resultando que ninguno era

satisfactorio; todos me evocaban sentimientos ambivalentes.

Pensé en el Castillo, al que llegariamos en cinco minutos, que yo no habia

visitado con Eugene.

Ahora yo estaba haciendo todo el gasto en cuanto a decisiones, porque ella

parecia como drogada: Aunque lo deseché, lo pensé muy seriamente.
Asi que aceptd, sin comentarios, mi sugerencia.

No quise indagar si el lugar le era previamente conocido, ni por qué, en su caso.

()
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Durante la comida intenté, con poca fe, que me explicara qué es lo que ibamos a
hacer y como se iba a desarrollar la operacion. No porque tuviera interés, sino para

sacarla de su mutismo.

Me explico, sin embargo, entre bocado y bocado, con una cierta desgana:
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CAPITULO XXXVIII.  Alquimia

La proyeccion de la torre, de unos determinados relieves de la torre, en su
centro geométrico, alineados con el sol en el ocaso de su solsticio, determina una
posicion de las doce posibles del Anneau-Tournant, con una declinacion, ascendente

o descendente con respecto a las otras.

Partiendo desde esa posicion Unica, se producen una serie determinada de giros,
a derecha o izquierda, en una determinada secuencia y graduacion, similar a la
combinacion de una caja fuerte, que va dando las partes del total capaz de abrir la
“Puerta”.

Todo ello exige un momento especial, concreto en el espacio tiempo.

Y la apertura, una vez arrancado el mecanismo, se produce de forma automatica,

exista o no la voluntad externa que la provoque.
Los testigos del hecho quedan informados, y autorizados.

La idea del doctor es forzar la secuencia, el arranque, fuera de plazo, para
adelantarnos al proximo solsticio, en prevision de alguna situacién desafortunada que

no concretd, pero que podiamos por experiencia imaginar.

Mediante el célculo tedrico de las posiciones celestes que se daran y haciendo
uso de un complejo simulador, se reproduce de forma virtual el instante, siendo
entonces nosotros capaces de forzar la secuencia desviando el rebote sobre la superficie
de la torre del rayo infrarrojo, invisible, con una pequena lente fabricada ex profeso con
antelacion en la universidad Autonoma, que debia situarse a una hora y en una posicion
exactamente determinada y de la que conociamos todos los detalles, de forma que la
refraccion en un pequefio grado del haz luminico lo condujera justamente hacia donde

llegara dos dias después.
Esto pondra en marcha el mecanismo a voluntad, con la antelacion buscada.

Con este mismo objetivo, el doctor sopesé la posibilidad de usar la méaquina del
tiempo que ya conociamos para, en un corto viaje de ida y vuelta, recoger los datos
geograficos necesarios y retroceder: Maquina del tiempo, Anneau-Tournant, maquina,...
22 de junio, 24 de junio, 22 de junio,...

Pero eso equivalia a exponernos a un peligro cierto, que no habia motivo para

correr.
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Era mucho mejor idea probar el adelanto virtual.

A ninguno nos apetecia volver bajo el regajal, aun sabiendo que ya no existia

peligro alguno.

Asi que el doctor y su desconocido equipo universitario se centraron en el
calculo.

Segun ¢l, y a juzgar por los datos que veniamos manejando, casi podia adivinar

el resultado, lo que resultaba indudablemente ventajoso.
Nuestra situacion geografica al pie de la fuente ya estaba exactamente definida.
Aunque no era nuestro destino final, resultaba un buen punto de partida.
(...)
Con la leccion bien aprendida, elegimos una hora tardia.

Era preciso permanecer dentro del jardin después de la hora de cierre. Pero

Eugéne asegurd que esto no seria problematico, aunque no explicé sus planes.
Como de costumbre, reprimi mi deseo de preguntar.

Pero permanecer escondidos dentro del jardin mientras los guardias hacian la

ultima ronda antes de cerrar las puertas de hierro no me parecia una mision complicada.

Ni siquiera, por lo que habia podido observar, hubiera sido dificultoso entrar o
salir del jardin fuera de las horas permitidas, utilizando para ello cualquiera de las
puertas que sobre pequefios puentes cruzan la ria, que no se abrian nunca y que por ello

estaban siempre descuidadas de vigilancia.

Otra cosa seria pasar desapercibidos ante los circuitos cerrados de television que

ofrecian a la central de vigilancia barridos de imégenes desde posiciones estratégicas.

De todas formas, como de costumbre, no me quise preocupar de esos detalles,

yendo con Eugene...

Como vulgares turistas curiosos, entramos al parterre por la puerta principal, con
bastante tiempo por delante, y paseamos bajo los magnolios siguiendo la verja de la

ribera del rio, camino del puente que comunicaba el parterre y el palacio con la isla.

Nos detuvimos a ver como unos nifios alimentaban con migas de pan a los haitos
patos que deambulaban abajo, en un remanso del rio tras la presa, porque nos sobraba
tiempo y era agradable ver discurrir el agua verde, tempestuosa sobre la cascada,

calmada un poco maés abajo.
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Después, tras rodear a Hércules, enfilamos el largo corredor de fuentes que
desembocaba en la de Baco, atravesando muchas otras, entre las que se encontraba

nuestro objetivo.

En un rato estabamos sentados, hipnotizados por las piruetas acuaticas y las
borboteantes composiciones musicales del unico chorro de agua que se eleva sobre la

sencilla pileta del Anneau-Tournant.

Nuestro silencio, respetuoso con el ingenio artistico, no fue de momento roto,

por tacita decision. Simplemente, dejabamos que el tiempo discurriera, como el agua.

Eugene habia tomado mi mano con la suya izquierda, como otras veces, como en

forma casual.

Un leve cosquilleo, un leve escalofrio que atribui a mi melancolia, parecia

alcanzarme a su través.
Su mano se notaba fria, pero en absoluto desagradable.

Cuando observamos que los paseantes se iban dirigiendo sin prisa hacia la
salida, porque varios avisos en forma de toques de corneta desafinada, a nuestra espalda,
advertian del inminente cierre, hice amago de levantarme, al observar a nuestra espalda

que el guardia uniformado, con la corneta en la mano, cerraba la lenta procesion.

Pero Eugeéne aumentd un poco mas la presion sobre mi mano, en muda seial de

que permaneciéramos inmoviles, sentados sobre la fresca piedra del banco.

Cuando el guardia llegd a nuestra altura, dirigié su mirada al banco vacio de su

izquierda. Luego al de su derecha, donde nosotros encaramos sus negras gafas de sol.

Sin hablar, volvio la mirada al frente, hacia la fuente, para rodearla, justo por
delante nuestro, al tiempo que volvia a embocar la corneta, emitiendo, un poco mas

adelante, otro mondtono y desafinado aviso.
Al poco, desaparecid bajo las sombras de los arboles del largo paseo.

Cuando se hizo evidente que el ultimo turista, seguido del ultimo guardia, habian

abandonado el jardin, Eugeéne acarici6 un momento mi mano sudorosa, antes de soltarla.
He de confesar mi perplejidad, en primera instancia.

Contemplando al guardia alejarse, con la boca un tanto més abierta de lo normal
-la mia, quiero decir-, me preguntaba si el vigilante pudiera formar parte del complot de
amigos de Eugene y el doctor, lo que ya no me resultaba tan descabellado; pero me
parecié improbable, porque la clara impresion que me produjo su mirada y su actitud
tras los negros cristales no era de complicidad, como hubiera sido el caso, sino de que,

en realidad, no nos habia visto.
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Lo cual era, a todas luces, impensable.

A mi memoria acudieron las aventuras que a medias me habia contado Eugene,
aquellas exploraciones donde no se explicaba de qué forma habia ella podido frecuentar

ciertos lugares a la vista de todo el mundo sin tener problemas...

Cuando solt6 mi mano, que me restregué sorprendido, le pregunté directamente
por ello.

Me resistia a sorprenderme mas, aunque mi boca, ain abierta, me delataba sin
duda, al tiempo que ella sonreia.

No me explico por qué, su sonrisa me tranquilizé, contra toda racionalidad.
Pero es que llevaba tiempo sin sonreir.

-¢Le conoces? —inquiri por fin.

-A quién?; A ese? No.

-Me lo temia ;No nos ha visto?

-No. Ha visto el banco vacio, como debia de estar.

- Porqué?; Coémo?

-Nuestros atomos no estaban alli cuando ¢l miro.

-, Y donde estaban? —queria ganar tiempo, recapacitar.

-Estaban disueltos en la piedra, en el aire, en el agua, en la vegetacion. El ha
visto el banco de piedra, la fuente, los arboles...

- Qué? ;Yo no he notado nada!
-, Y qué querias notar?

En el fondo, me gustaba que ella disfrutara de tan extrafia broma, tras tan largo
autismo. Salvando mis dudas, le segui la corriente:

-Pero yo te veia.

-, Seguro?;Tu estabas mirando al guardia! Ni siquiera te has visto a ti mismo.
-No entiendo nada.

-Si lo quieres saber, se trata de Alquimia aplicada.

- Que?

-Lo aprendi en Paris. Se trata de interpretar correctamente los textos de, por

ejemplo, Nicolas Flamel. Contando con un buen maestro, claro. Yo conoci a Fulcanelli.

- Es sencillo de hacer?
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-No. Requiere mucho estudio y entrenamiento. En ese punto los alquimistas no
engaian: El proceso es largo, aunque gratificante a largo plazo.
- T eres alquimista?
-Tengo un grado bastante alto en el Magisterio.
-, Y el oro? —jLa majaderia esperada, pens¢ nada mas formular la pregunta!

-El oro, como ya habras intuido, es un simbolo. Aunque ciertamente se da por
anadidura, como indican las Escrituras. Digamos que no tengo problemas financieros,

aparte de los cheques que me envia regularmente mi padre ;He satisfecho tu curiosidad?
-No. Pero sé que no me vas a contar mucho mas.
-Tienes razon. Pero deberias intentar adivinar...
-Dudo mucho que pudiera. Ademas, estoy muy cansado. Mas bien harto.
No era ese mi sentimiento real, pero me apetecia que lo pareciera, al menos.
-No confias mucho en ti mismo —concluy¢ ella al fin.
-Tu, en cambio, si confias en ti misma...
-Eso parece. No es cierto.

Apart6 su vista de mis ojos, para dirigirla vagamente al paisaje, que caminaba
hacia la penumbra, aunque no solté mis manos, que sostenia juntas, y ahora presiond

levemente.

Me parecio que estaba dispuesta a la confidencia. El atardecer lo solicitaba de
cualquier persona sensible. Y yo queria ganar ascendiente, asi que, imprudentemente,

pretendi aprovechar su instante de debilidad:
-Debe ser duro mantenerse distante y calculadora constantemente.

-Si. Sobretodo cuando te involucras de forma personal. Sabes que, en cuanto a la

distancia, fisica, no dices la verdad.

Lo que parecia una broma, se convirtid en algo diferente. Ahora, en lugar de al
paisaje, ya casi inexistente, miraba, pero con los ojos cerrados, las negras pestafias
perfectamente onduladas, hacia nuestras manos unidas. Su expresion era dulce, aunque

seguia siendo seria.
Algo, no s6lo animico, me impidié nombrar a Mila.

Aunque pensé que era muy probable que fuera su imagen la que rondara su

mente en ese instante. Intelectualmente, nunca las comprendi a ellas.
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De alguna manera, habia llegado a sentir lo que de forma vulgar llamamos amor,
por Eugene; en eso, a mi pesar, no me podia engaiiar.
Mila era otra cosa.

Ademas, sentia con dolor cémo ella iba desapareciendo de mi memoria, como su

imagen se iba haciendo imprecisa dia a dia.
Ya era casi tan s6lo un nombre que dificilmente se asociaba a una imagen.

Creo que a Eugéne le sucedia lo mismo. Y que su dolor era mucho mas profundo

que el mio.

()

La situacion resultaba extrafia. Justo cuando estdbamos a punto de culminar la

operacion, parecian aflorar las dudas que no habiamos sufrido antes.

Por mi parte, no podia decir que sintiera miedo exactamente. Quiza una logica
prevencion contenida. Mi ignorancia y mi injustificada confianza en Eugene me hacian
de escudo hasta el momento.

Sin embargo, ahora me parecia verla dudar. No de su capacidad, sino de la

necesidad global de la “mision”.

Mientras se habia mantenido la tension, no habia habido tiempo para reflexionar.
Ahora, que tan s6lo quedaba actuar, sin reflexion, en la espera inutil aparecian las
dudas.

Sin embargo, pareciera que tuviéramos los papeles cambiados.
Eugene daba sintomas de melancolica depresion.

Me hubiera gustado -queria creer- que yo tenia algo que ver con ello. Que ella

me iba a echar de menos, un poco al menos, al acabar la operacion.

Como fuera, intenté actuar de confidente, en gran medida por interés privado,
aunque también en forma desinteresada por una cierta compasion que me inspiraba su
estado de animo.

A pesar de mis nobles intenciones, no puedo decir que tuviera mucho éxito.
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CAPITULO XXXIX. Puesta de sol

Teniamos que esperar a la puesta del sol, para la que aun faltaba una media

hora.

En realidad, la hora exacta calculada por el doctor correspondia a unos minutos
antes de la puesta del sol, con objeto de compensar el solsticio. El solsticio marca el dia
mas largo del afo, y la hora de este ocaso -el nuestro, un par de dias antes- hubiera

correspondido a la noche, practicamente, en aquel lugar.

Segun el doctor, el rayo infrarrojo se produciria igualmente cuando el ocaso
distribuyera su ultimo haz de luz, solo que el que presumiblemente iba a rebotar sobre el
centro geométrico del relieve de la torre, debido a la diferencia en la posicion del sol lo
haria en un angulo que en la distancia se abriria mas alla de la fuente; méas a la derecha y

mas abajo.

Interceptandolo en una posicion intermedia entre la torre y la fuente, a una altura
asequible para una persona -incluso para Eugéne- y haciéndolo atravesar una pequefia
lente cuyos espesor y curvatura se habian calculado para ese momento y ese lugar, el
rayo se desviaria hacia la izquierda y hacia arriba hasta alcanzar la base de la pileta de la

fuente, donde pondria en marcha un mecanismo programado para dos dias después.

El rayo venia colimado —condensado- desde la torre, en cuyo relieve existia un
primitivo pero eficaz colimador que separaba la frecuencia infrarroja y la concentraba,

como un laser, en forma de delgado rayo rectilineo. Un mecanismo Optico ancestral.

Mientras Eugeéne me iba explicando todo esto -creo yo que para no darme mas
detalles sobre sus capacidades alquimicas, ni sobre sus verdaderos sentimientos, que era
lo que a mi me interesaba mas- las sombras se fueron alargando hasta anunciar el
inmediato ocaso.

Asi que nos levantamos y nos dirigimos a la posicion que el doctor nos habia
definido.

()

Segui a Eugene hasta una posicidon cercana unos quince metros de la fuente,

atravesando los bunibos, cerca del centro de una pradera de césped.

Ella eligi6 el lugar exacto, se situd, de espaladas a la torre, de cara a la fuente, y

extrajo de su bolso unas pequeinas gafas de vision nocturna, que se ajusto, y la lente, que
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sujetaba entre los dedos indice y pulgar de su mano izquierda, eligiendo la altura y el
angulo que habian sido escogidos usando las proporciones de su propio cuerpo, tomado
como referencia en las simulaciones virtuales. Se tuvo en cuenta, anoto marginalmente,

que ella era zurda.

Para cualquier otra persona que no fuera ella resultaria muy complicado

reproducir la posicion exacta que iba a tomar la lente en su mano.

Las gafas de vision nocturna tenian por objeto ver la frecuencia luminica
infrarroja, que era presumible fuera la forma en que la manifestacion tuviera lugar,

aunque no era un objetivo imprescindible; tan s6lo obedecia a la curiosidad.

La ejecucion fue inmediata, pero impresionante.

Eugeéne me habia indicado que no me quedara con ella, sino que me situara al
lado de la fuente, fuera de la trayectoria activa. Asi que me limité a esperar, observando
atentamente la pileta de la fuente del reloj desde el lateral izquierdo mirando desde la

torre, a su espalda. (de la torre).

No tenia ni idea, a pesar de todas las explicaciones previas -a las que no habia
prestado gran atencion, porque estaba pendiente de ella, de sus ademanes y sus ojos

brillantes- de lo que iba a suceder.
Entonces el ultimo rayo de sol atraveso la vegetacion.
Crei ver -o imaginé- un leve destello anaranjado, justo en la base de la pileta.

De inmediato, las losetas que formaban el Anillo que rodeaba la fuente -que no
expelia agua desde unos diez minutos antes de que empezaran los avisos de los guardias
par indicar a los visitantes la hora de cierre- parecieron girar sobre el eje de la pileta,

que permanecia inmdvil; lentamente y sin ruido, como maquinaria bien engrasada.

Digo que giraba el Anillo, y permanecia inmovil la fuente porque se me hacia
mas racional, y preferia conservar una referencia visual minimamente segura, si bien he

de confesar que mi sensacion interior, la que me negaba admitir, es que todo se movia.
Pero era arriesgado, para mi salud mental, plantearlo siquiera.

Eugeéne, que supuse habia podido ver el rayo y su trayectoria, gracias a su
preparacion previa, abandon6 las gafas de vision nocturna sobre el césped y se acerco

corriendo a mi lado.

Inutil urgencia, porque el giro, que ya resultaba evidente, era sin embargo lento

y cadencioso, casi imperceptible:

Fuera lo que fuera que habia que ver, parecia sobrar tiempo para ello.

294 El Turiferario



295 El Turiferario

Ambos permanecimos fijos en el lento giro del Anillo.

Al cabo de lo que me pareci6 un largo periodo de tiempo, que probablemente no
supero un par de minutos reales, con un suave pero seco “clic” el giro se detuvo, y una
de las losetas, la marcada con el numero “V”, se destaco en relieve y con palido
resplandor, dibujando nitidamente el signo en contraste de luces y sombras. Tanto mas

cuanto que la oscuridad nos habia ya invadido.
El giro, obedeciendo a un invisible mecanismo, se invirtio.

Eugeéne, tomandome de la mano, con prisa, me llevo hacia la loseta, saltando
sobre el Anillo en movimiento, al otro lado de la fuente, donde el brillo palido de la
loseta permanecia, hasta que ambos trepamos sobre ella, tomando nuestras figuras, al
hacerlo, una fosforescencia palida, de la calidad de la luz de la que procedia; estatuaria,

marmorea.
Esa impresion me vino sugerida por la figura resplandeciente de Eugéne.

Senti un calor ascendente, que se acentud cuando Eugeéne -como hubiera podido

sospechar- se enganché de mi cuello para abrazarme por la espalda.

Noté -aunque no podia verlo- que no se mantenia estatica, sino que su redonda

cabecita giraba nerviosa observando hacia uno y otro lado no se sabia qué.

Todo a nuestro alrededor, hasta donde se podia ver, que no era mucho,

permanecia en penumbra.

Finalmente me sefiald hacia el centro, hacia la pileta, usando tan solo un dedo

alzado, para no tener que separar su piel de la mia més de lo imprescindible.

El pétreo tazon de marmol, supuestamente inmovil, estaba adquiriendo una

cualidad translucida que parecia mostrar algo en su interior en movimiento.
-iEs un Aleph! —me susurr6é Eugene, alarmada- jNo lo mires!
-, Un qué?

-jOlvidalo!{No mires! Cierra los 0jos —y us6 sus dos manos para asegurarse-. Es

una especie de trampa sutil. Un Zahir perverso.

Obedeci, qué remedio, ante su tono imperioso y su dos manos sobre mis
parpados. Pero tuve tiempo de ver luces y figuras en movimiento, alguna de las cuales
me resultaban familiares, otras absolutamente desconocidas, y todas ellas fatalmente

atrayentes.

Al perder la vision, un leve mareo proximo al desvanecimiento me invadio, y
note que la presion de las manos y el cuerpo de Eugéne aumentaban sobre mi espalda,

mis hombros,...
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Algunas sensaciones de indole interna empezaron a resultarme familiares, y
llegaban en aumento.

Pero el movimiento, que no cesaba (acababamos de alcanzar algin otro tope
mecanico, apenas audible, que indicaba, y asi sucedid, otro cambio en el sentido de

giro), aportaba una no muy agradable sensacion de ingravidez.

Ante un leve quejido de Eugene, y desobedeciéndola, liberado de sus manos

sobre mis parpados, que ahora presionaban mis hombros, abri los 0jos...
No me gust6 nada lo que vi.

Volvi a cerrar los ojos para poder pensar, o concentrarme, y poder concluir que

lo que habia visto era una ilusion dptica.
Pero senti que el lento, desquiciado giro, continuaba cadencioso.

Lo que yo habia creido ver, desde arriba, era que el Anillo entero se hallaba
levantado sobre el suelo por nuestro lado, donde teniamos los pies, inclinado hacia el

centro, y hundido levemente en el piso en el lado contrario.

Lo que no podia ser, porque con aquella inclinacion hace tiempo que nos

hubiéramos roto los huesos contra la pileta.
Y esto, por ahora, no habia sucedido.
Aunque la injustificada sensacion de ingravidez, absurdamente, lo justificaba.
No quise, en cualquier caso, confirmar la evidencia.

Menos cuando, me temo, nos dirigiamos hacia abajo, hacia la tierra, s6lidamente

definida, en la trayectoria loca de giro que estabamos describiendo.

Un cambio, apenas apreciable, del ambiente, del medio (no s¢ como explicarlo)
pudo coincidir con el momento en que penetramos en el piso de tierra, si es que era

verdad lo que, en un vistazo, habia previsto.
Ahora si que no queria mirar: apreté fuertemente los 0jos.
Como desde otro mundo, me llegd la voz de Eugeéne, como compartiendo su fe:

-Podemos atravesar lo so6lido —susurrd, supongo que con intencién de

tranquilizarme-.
(S1? —pensé yo muy alarmado.

()

Por supuesto, y pensando en mi salud mental, no quise indagar nada sobre lo que

estaba pasando.
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Apreté mas fuertemente los ojos cerrados, para estar seguro.
Pero claro, al hacer eso, empecé a ver luces, colores, puntos sobre fondo negro...

El fondo cambié a rojo palido, con destellos anaranjados. Las formas reptantes,
de un marrén suave y palido, ramificadas, se extendian por todas partes. Parecian
inmoviles, pero no silenciosas, sino susurrantes. Al atravesarlas, se apreciaba la textura
de la viscosa savia, biologia en estado puro, nutriente en simbiosis con los minerales
disueltos en la tierra roja, que subia a través de las raices hacia arriba, lenta cargada de

valor, de vida.

La riqueza de la tierra, disuelta en agua regia, hacia aflorar y sostenia la vida
vegetal por todas partes, desde lo mas profundo y oscuro, donde solo ancianas raices
alcanzaban con filamentosos tallos, muy por debajo de nosotros, en lo ocultos acuiferos,
hasta -y ahora se avecinaban- las pequefias y abundantes raicillas casi superficiales que
flotaban en una estrecha capa de abono riquisimo y ventilado, entre formas vitales que
intercambiaban constantemente jugos, excrecencias y nutrientes entre si y con la vida

vegetal.

Esta ultima frontera iniciatica se traspasa cediendo calor, para surgir al aire

fresco, de nuevo a la vida.
Morir y resucitar, se me vino a la mente; traspasar la primera frontera.

Tras esta alucinacion (no sé si mis ojos habian permanecido o no cerrados, creo
que si), el aire puro de la noche estival, denso de miasmas vitales en flotacion, penetraba
entre los huecos atomicos que iba cediendo la tierra, y yo no necesitaba ver, ni oir, ni

tocar, ni oler, porque los olores, las formas, los sonidos, estaban conmigo, dentro de mi.

Formaban parte de mi, y yo era ellos, un nuevo ser hibrido, con la personalidad

difuminada, ampliada.
Ahora, no sé por qué, desconocia lo que era el miedo.

Como no necesitaba los ojos para ver, ni los oidos para oir, ni la piel para sentir,
y no conseguia distinguir mi yo de lo que me rodeaba, y ya no distinguia mi yo del de
Eugéne -que era también yo, y yo era ella, y los dos éramos Mila, y los tres éramos todo
lo imaginable por un humano-, empecé a sentirme francamente bien, estupidamente

feliz de ser como era y de estar donde estaba, y una placida paz interior me invadio.
Por un breve instante.

También, y casi a la vez, un deseo egoista de permanecer asi siempre me

invadio, durante un tiempo que no s¢ calcular.
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También noté la manifestacion vaga, escondida, de una sombra oscura, que no
pude distinguir si estaba conmigo, a mi lado, o era yo...
De pronto me senti apremiado, agitado como para despertar.

Eugeéne me hablaba, sin voz. Su tono era dulce, suave. Sus palabras me incitaban

a resucitar.
Me pregunté¢ si ella habia tenido las mismas sensaciones. Supuse que si.

Me pregunté si ella también habia visto la sombra, que ahora, al recordarla, me

produjo un escaloftio.

Su voz me llamaba suave, sin sobresaltos, aunque con una nota de urgencia que

yo no comprendia.

Sus brazos, que se cruzaban sobre mi pecho, apretando suavemente sus senos

sobre mi espalda, me oprimian sin dolor.
-iMira! —comunicé a mi mente- jAbre los ojos!

Despacio, mientras recuperaba mi yo individual, mi cuerpo humano, abandoné¢ la
relajacion y, con bastante trabajo, ordené¢ a mis parpados, que se resistian, que

cumplieran su mision, y se levantaran...
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CAPITULO XL.  Recepcion

Tanto el paisaje como la situacion resultaban asombrosos.
Trataré de situarme, punto por punto.

Quiero ser todo lo objetivo posible, aunque tengo que reconocer que el momento

no era el apropiado para recopilar datos.
Intento al menos separar lo que creo que vi de lo que creo que imaginé.

Las lagunas, las incoherencias, se deben achacar a mi confusion mental, porque
ahora creo firmemente que lo que sucedia era real, aunque pertenezca a otra realidad

diferente de la nuestra, en la que caben la nuestra y algunas mas...
(Pero no me quiero justificar mas.
Yo lo creo.
A juicio de cada uno, a su sensibilidad, dejo el ser creido).

Estabamos, evidentemente, flotando en el aire, de pie sobre la pulida y

resplandeciente loseta marcada con el simbolo V.

Eugeéne, que en ningin momento, que yo hubiera apreciado, habia dejado de
permanecer abrazada a mi, se habia ahora situado a mi lado, sin cejar en el cercano

contacto de pieles, y miraba al frente, al limpido cielo estrellado.

Ningln obstaculo impedia nuestra vision, porque estabamos bastante por encima
de las mas altas copas del jardin, que sentia a nuestros pies como un sordo rumor,

aunque no intenté mirar hacia abajo.

El Anillo, el Anneau-Tournant, casi horizontal, estaba sin embargo un poco mas
elevado de nuestro lado, como marcando la inequivoca orientacién que debiera tomar

nuestra vision.

De momento, no se veia nada que no debiera estar alli: La luna llena, las
brillantes estrellas, los lejanos sonidos nocturnos de la brisa sobre los arboles, algunos
noctambulos cazadores alados marcando con espaciados ululares su territorio

cinegético...

No sé calcular la hora por la posicion de los astros, pero la noche parecia

avanzada.
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Que nos acercabamos a alguna hora clave, a alguna conjuncién de la tierra con la

boveda celeste, parecia sentirse en el ambiente, cargado de una expectante tension.
El Anillo de piedra no estaba del todo estatico.

Tenia un suave balanceo, como movido por una brisa inapreciable, y se
inclinaba en suave pendiente hacia arriba y hacia abajo, como si buscara -movido por

una inteligencia o un mecanismo programado- una posicion concreta.

Imité a Eugéne, que miraba alrededor, arriba y abajo, intentando orientarse. Yo,
abajo, no miré mucho: Era lo menos interesante, lo mas oscuro, y me producia vértigo
confirmar que -en la vertical de la fuente del reloj- flotdbamos a unos cincuenta metros

de altura (Muy alto, quiero decir; no soy fiable en mis calculos).

En cuanto a los alrededores, la tnica posicion comoda para nosotros, salvando la
escasez de superficie bajo nuestros pies, era mirando sobre el centro del Anillo hacia el
extremo opuesto, siguiendo la linea de la leve inclinacion. El Anillo parecia
estabilizarse sobre su posicion, que ¢l mismo parecia decidir, influenciado por no se

sabia qué, y forzando nuestra posicidn, y nuestra vision, hacia una tnica posibilidad.

De hecho Eugéne estuvo a punto de perder pie al intentar situarse mirando en el
sentido contrario, ascendente, de la linea que el Anillo trazaba desde el cielo hasta el

suelo.

Al engancharse a mi, para no caerse hacia atras en su irreflexiva maniobra,
estuvo a punto de arrastrarme. Peligroso experimento del que yo no veia la necesidad.

Menos mal que ella pesaba poco. ;Pesaba menos de lo habitual, me pregunté?

Sea como sea, me inform6 de que habia podido ver que nos encontrdbamos en
linea con una especialmente brillante estrella -u objeto estelar, que nombré, pero yo no
entendi- y un punto del suelo, a unos quinientos metros, mal calculados, de nuestra

posicidn, a vuelo de péjaro aterrizando.

Segun ella -aunque solo tengo su palabra- su arriesgada maniobra se habia
debido a que habia sentido como desde aquel punto del suelo habia partido, velocisima,
una sefial luminica en forma de rayo que necesariamente tenia como destino la estrella,
o lo que fuera, que quiza, aventuro, no estaba antes alli; sobre esto s6lo puedo dar fe de

sus palabras.

Como fuera, y para intentar relajarme, tuve el reflejo automatico de ir a consultar
mi reloj, de nuevo, verificando, de nuevo, que aun estaba en la relojeria, a reparar, y yo

no habia pasado a recogerlo.
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Esta maniobra tuvo como consecuencia constatar que ambos, Eugeéne y yo,
pareciamos desnudos, o que nuestros vestidos no se ajustaban a la moda del lugar, pero

esto lo anoto como anecdotico, porque no me parecié relevante.

Lo que pasaba es que sentia la necesidad de hacer algo, u ocupar mi mente en
algo, porque ahora si estdbamos absolutamente estaticos y expectantes, y el silencio era
absoluto, y la sensacién térmica nula, y alli no pasaba nada que yo fuera capaz de

apreciar, nada se oia, nada se movia, y todo ello me producia una cierta impaciencia.

En algin momento que no consigo situar -quiza cuando Eugeéne estuvo a punto
de perder pie- yo habia enlazado su cintura en reciproco gesto con el suyo con lo que, al
contraluz de la luna, y ligeritos de ropa, debiamos formar una curiosa escena de pelicula

de serie B.
Evidentemente, mi mente divagaba ante la forzada inactividad.

Eugeéne en cambio, frente a mi estipida actitud, no apartaba la vista del negro
punto del suelo desde donde pretendia que habia partido el rayo que yo no vi, con

concentrada atencion.

De forma gradual, un grave y leve silbido nos indic6 que finalmente algo
sucedia a nuestra espalda. Antes de ser consciente de ello, Eugéne me advirtid6 que no
mirara hacia atras lo que, l6gicamente, provocd que yo volviera la cabeza un instante;
un vistazo fugaz, porque ella me obligd, carifiosa pero firmemente, a mirar hacia

delante.

Pude en ese instante ver que una linea de luz, perfectamente visible, que partia
de aquella estrella (o lo que fuera), culminaba en un brillantisimo punto que se dirigia

indudablemente hacia nosotros.

Asustado, pero inerme e incapaz de reaccionar, me concentré, como ella me dijo,

en el suelo: Agaché la cabeza, quiero decir.

Mientras, en lenta gradacion, el zumbido asociado al haz de luz, que ahora se

hizo evidente, iba creciendo en volumen y frecuencia.

Antes de que el volumen se hiciera intolerable -ambos habiamos abierto
instintivamente la boca alarmados ante esa posibilidad- su frecuencia supero el limite de

lo audible, por suerte para nuestros timpanos.

Apenas notamos un calor, no muy elevado, que nos rodeaba, y un resplandor
blanco azulado que nos abarcaba a los dos y a todo el Anillo, cuando la luz superd

nuestra posicion estrechandose convergente hacia su centro, en direccion al suelo.
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Su ritmo resultaba lento, y su trayectoria y cambios se apreciaban con gran
nitidez: Me preguntaba qué estaria contemplando alguien que desde el suelo mirara

casualmente hacia arriba, esperando contemplar el cielo estrellado...
Esperaba, con cierto pudor, que aquello no fuera posible.

Mientras, el vértice del cono luminico del que nosotros formédbamos la base, y
que se distinguia por un brillo intenso, se alejaba hacia su objetivo, concentrado en una

superficie cada vez menor.

De pronto, como en un estallido silencios de luces, los contornos del suelo se
dibujaron en leve fosforescencia dentro de un amplio circulo que podria equivaler a la

proyeccion de la burbuja luminosa donde el Anillo, Eugene y yo flotabamos.
La fuente de Venus se destacaba nitidamente dentro de este circulo.
Ese era, pues, el objetivo.

La Venus, en el centro de su octogono, de espaladas a nosotros, destacaba sobre

cualquier otra cosa.
Supongo que coincidimos en pensar que se veia venir...

Supongo que -de palabra o en el sencillo intercambio de opiniones, que cada vez
nos resultaba mas facil, hasta el punto de que yo a veces no lograba distinguir cuando
hablabamos de cuando nos comunicdbamos telepaticamente- nos intercambiamos esa

informacion, a modo de comentario.
Parecia un momento crucial.

El Vértice Luminico se dirigia, deslizdndose de abajo arriba, a la espalda de la

diosa, en cuyo desnudo hombro derecho se reflejaba con antelacion al contacto.
Entonces sucedio algo inesperado, al menos para mi.

En aquella luz, clara pero débil, no habia forma de distinguir el marmol de la

carne: Nosotros podiamos parecer marmol, y ella podia semejar carne.

Por eso no resulto tan sorprendente como ver que, en gracioso y femenino gesto,
la estatua gird hacia nosotros, por su derecha, hasta mostrarnos su espléndido busto
desnudo, su faz, de sonrisa enigmatica, sus ojos claros y brillantes y su recogido pelo

triguefio.

Y, al levantar su brazo derecho, en sefal de saludo, se desprendi6 de la tunica
azulada que sostenia su mano izquierda sobre sus caderas, mostrando su gracil y

esplendorosa desnudez.
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Pero todos estos detalles nos eran mostrados con tanta precision que solo cabia
suponer que nos hubiéramos acercado, descendiendo hacia ella, o hubiera ella subido

hacia nosotros sobre el rayo antigravitatorio.

La cercania del suelo iluminado de la plaza hizo que descartaramos la segunda

opcion: Ella no habia abandonado su pedestal y su fuente, su hogar.

Eramos pues nosotros los que, por su expresion, recibiamos la bienvenida.

()

Lentamente, su brazo derecho se iba alzando, aunque lo que mantenia nuestra

atencion era su cara, su expresion, que hablaba sin voz.

Sus ojos cambiaban de color, siempre brillantes, en coherencia con las
variaciones de su tez y el tono de sus cabellos, y su rostro resultaba a veces
absolutamente desconocido; pero otras, en lentos ciclos, la faz de alguien familiar, en

rara mezcla de 6valos, miradas, expresiones, perfiles...

La mano alcanzo6 al fin tal posicidon que, al atravesar el circulo de la Luna llena,

refractd sus plateados rayos.

La imagen de mi suefio se confundié con la actual visidon, o bien seguia ahora

sonando.

Cuando la mano de la diosa se elevd hasta interponerse con la Luna, los
plateados rayos se escurrieron por entre el marmol de sus dedos, y la fractal compuesta
por la refraccion se expandio hasta abarcarnos en un ovillo de hebras luminosas cuyo

centro estaba en la palma de la mano de la diosa.
Pero algo sucedia con las proporciones:

Ademas de que nosotros -incluido el Anillo- estabamos al lado de Venus, frente
a ella, de tamafo natural, al principio, cuando la tela de arafia de rayos nos abarco -y
dado que podiamos ver sin dificultad la cara y la mano demasiado cercanas- sélo cabia
un acercamiento que yo no habia percibido... o que la estatua viva habia aumentado su
tamafio, o que nosotros habiamos sido reducidos, en algun extrafio proceso, al tamafo

de la palma de su mano, que aunque veiamos de frente, vertical, parecia sostenernos.

Como el resto del paisaje nocturno habia desaparecido, se habia disuelto en la
oscura nada, las proporciones no podian apreciarse por comparacion, por lo que

finalmente resultaba irrelevante el problema de los tamafios.

Pareciamos flotar sobre el Anillo en un lugar imposible de determinar, que se
manifestaba como total oscuridad exterior, dentro de una esfera delimitada por una red

de hilos luminosos que nacian de un punto externo —situado en la mano de Venus- y que
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avanzaban concentrados desde sus rosados dedos procedentes de un lejano punto del
espacio, que pudo ser la Luna, pero que ahora quedaba fuera de nuestro campo de

vision, desaparecida en la noche.

Los estrechos y densos rayos parecian seguir caprichosas trayectorias
conformando la irregular superficie de la esfera donde se movian en sinuosos arcos de

sentido cambiante que se cruzaban en esferoides formas aleatorias.

Estas trayectorias poseian, por otro lado, una extrana calidad sonora, musical,
como una partitura elaborada por una antigua civilizacion perdida que hubiera llegado a
conocer el concierto de los astros, la musica que las esferas generan en sus

desplazamientos. Me percaté de que yo alucinaba, victima del asombroso espectaculo.

Perdidas definitivamente todas las referencias, aislados del entorno, con el yo

debilitado, esperabamos no sabiamos qué.

Mis recuerdos, o intuiciones, no son completos. Como adverti, estan llenos de
lagunas, y ademads resultan atin complicados de describir, porque no se ajustan a una

logica humana, siendo dificil describir aquello que no se entiende.

Por otro lado algunos conocimientos, integrados ahora en mis recuerdos, pero
sin huella del camino que habian seguido para afincarse alli, de alguna forma

tranquilizaban mi espiritu, que de otro modo estaria sin duda alarmado.

Por ejemplo, se aclaraban algunas claves que -aunque en realidad carecian de
importancia- aportaban coherencia a un conjunto claramente desquiciado, y la supuesta

tranquilidad precisa al caso.

Supe, sin que nadie me lo explicitara, o yo lo hubiera leido, o se me hubiera
transmitido por cauces habituales, que el signo V del Anneau-Tournant sobre el que
estabamos representaba los cinco dedos de la mano de la diosa. Aunque el conocimiento

de tal detalle resultaba completamente inttil.

Supe también que, a la vez, era la “V” de Venus, la diosa que preside el amor,

nacida de la espuma del mar...

Pero estos conocimientos espurios no aportaban nada a la situacion, salvo la

estapida confianza del que cree saber donde esta.
También supe que Venus no poseia rostro propio: Es decir, los poseia todos.

Sabia que era la guardiana de la puerta, pero que su mision no era autorizar o

impedir el paso:

Ni daba permiso, ni solicitaba autorizacion, aunque ella sabia quién debiera o no

entrar.
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Esto era lo que transmitia, como advertencia, en el umbral.
Ahora nos recibia a Eugeéne y a mi.

No como dos individuos, sino como una pareja de seres unidos avalada por el
Antillo.

Y entonces tuve conciencia de que la diosa dudaba.

Y pensé, algo alarmado, que, conocida la naturaleza multiple de Eugéne que la
aproximaba como ente a aquel extrafio mundo, debia ser yo, por tanto, quien la hacia
dudar.

Pero no conseguia explicarme la causa.

En un instante dentro de un espacio de tiempo indeterminado, tuve la sensacion

de un claro cambio de actitud en la faz de la Venus.
Sin duda se dirigia a mi, interrogdndome.
La sospecha de que era yo la causa de su duda se confirmo.

Su interrogatorio, suave pero firme, no pretendia impedirme el paso, sino hacer

que yo mismo pudiera tomar una decision basada en los datos necesarios.

Busqué la ayuda de Eugéne, pero su actitud no fue clara. La vi también dudar, y

eso me resulto extrafio.
Comprendi que ahora, ante la Venus, estaba solo.
Pensé¢ en retroceder, aunque no imaginaba como.
Pero en su lengua sin voz, la Venus, finalmente, me animo6 a continuar.
(...)
- Quién se presenta ante la puerta de Venus?
-Juan y Sereira —contest6 Eugene.
- Qué desean Juan y Sereira?
-Traspasar el umbral del tiempo.
- Por qué desean traspasar el Umbral de los Tiempos?
-Para adquirir los conocimientos que alla se guardan.
- Estéis preparados para recibir el conocimiento del Tiempo y el Espacio?
Me parecié que Eugene tardaba en contestar mas de lo normal.

De nuevo dudaba.
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Estuve a punto de contestar en su lugar: jPor supuesto que no! Al menos, yo no.
Pero ella se adelanto a mi desesperado pensamiento.

-Si. Estamos preparados.

iQué mentirosa!

Vi en los ojos de la diosa el reflejo de mis ojos, donde destacaban el asombro y

la duda que me asaltaban.
Y la duda se materializé en una sombra.
Y era una sombra que no me resultaba desconocida.
Era una sombra que parecia acompafiarme: era mi sombra.

Pero en un instante, cuando estaba a punto de descubrir su naturaleza, la sombra

desaparecid, o se oculto.
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CAPITULO XLI. Se me hace un nudo...

Se me hace un nudo en el estomago, que no se deshace con nada.
El alcohol, ciertamente, anestesia.

Pero también hace mas vividas las sensaciones, los sentimientos y los recuerdos:
Las iméagenes que quedan grabadas como fotografia fija, o como secuencia que se repite

sin parar, obsesiva.

Y la profunda impotencia cada vez que me intento justificar. Cuando pienso que

no pude hacer nada materialmente.

Y entonces trato de volver atrés, para averiguar donde, cudndo, como pude haber

hecho algo que no hice. O hice algo que no debi hacer.

El whisky me dice: No debiste conocerla. Tu eras razonablemente feliz antes de

que apareciera para complicar tu vida, que tanto te habia costado organizar.

El whisky se contradice: Tienes tanto que echar de menos porque tuviste mucho.

Parece que estamos destinados a pagar muy caro cada segundo de felicidad.
El whisky insiste: Olvida. Piensa en otra cosa. Haz planes.

Le cuento mis planes, pero todos se cruzan con Eugene: Propuestas de futuro
que ya no seran posibles, que no debieron ser imaginadas siquiera, para no tener que

estar a cada momento buscandola.

El whisky me miente: No te preocupes. Cuando vuelvas a casa, ella estard alli
para explicarte que todo ha sido una confusion; que aquello no sucedié mas que en tu
imaginacion.

El whisky me sigue enganando: Despertaras, dentro de un rato. Y volvera a

amanecer el dia. Y no volverd a suceder nada de lo pasado.

El whisky se excede: Despertards, y nunca habras estado en este pueblo, no
sabes donde esta Aranjuez. No sabes quién es Eugene, ni el Doctor,... ni Mila. No
conoces las calles arboladas, ni los estrechos antiguos trazados, ni las corralas, ni los

jardines ni las fuentes,...
El whisky me narcotiza, por fin.
No has cenado: Debiste hacerlo.

Ahora lo pagaras con una borrachera inmensa, con una resaca larga y dolorosa.
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Y todo seguira igual que estaba.

El vaso largo, cubierto de rocio generado por el calor de mi mano apretandolo

con fuerza, el hielo casi agotado, no dicen nada.

El camarero me sugiere, con amable comprension, que, puesto que ya sélo queda

que yo me vaya para poderse ir ¢l, debiera considerar esa posibilidad.
Ya recogio y apago6 casi todas las luces, y la musica ceso hace tiempo.
Me invita a tomar otra copa con ¢l, en otro local que cierra ain mas tarde.
Su invitacidn es sincera.

Pero era todavia consciente de mi incapacidad para ingerir una sola gota mas de

alcohol.
Me abandono, con una palmadita carifiosa, a la puerta de su local.
De forma automadtica, tomé el camino a casa /A casa? ;A qué casa?
Hacia frio, o yo lo sentia.

La oscuridad tenia calidad densa.

()

Desde el mismo instante en que ella aceptd por los dos nuestra entrada, se
desencaden6 una secuencia de acontecimientos tan veloz que sélo retazos inconexos del

sorpresivo transito se mantienen en mi memoria, ya bastante debilitada de por si.

Creo que fuimos absorbidos con una fuerza irresistible, a una velocidad
inimaginable, de forma que atravesando el punto luminico situado sobre la palma de la
mano de la diosa -y tomando necesariamente ese tamaio, es decir ninguno- y con la
sensacion de haber desaparecido en la nada, atravesamos el umbral, que parecid
consistir en ese infimo trayecto, abriéndose ante nosotros lo que al principio aparecid
como una inmensa ventana circular, que se expandi6o hasta desaparecer (como detras

nuestro).

Noté que, aunque fuertemente abrazada a mi, Eugene miraba al frente,
conservando el extrafio resplandor azulado, translicido, que también parecia afectarme

a mi.

No quedaba rastro del Anillo -de la nave- que nos habia transportado; s6lo la V,

su vértice en forma de flecha apuntando delante nuestro.

Permaneciamos de pie, aunque con una curiosa sensacion de ingravidez -o quiza
ausencia de peso, de masa- sobre un suelo de tono rojizo, de la calidad de una arena

muy fina, en un paisaje sobre el que un horizonte del que no se veian los extremos
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separaba un arriba de un abajo, bafiados por la luz de un tUnico astro plateado, liso y
brillante, sin rastro de estrellas sobre aquel “cielo” de color azul oscuro uniforme.

Maiés que un astro, daba la impresion de tratarse de una inmensa luminaria

artificial; pero no quise calcular su tamafio ni indagar sobre su funcionamiento.

Por debajo de la linea del horizonte, marcandolo, una ondulada linea en

movimiento perpetuo: el mar.

O su equivalente, porque su tono se alejaba del azul que debiera reflejar su
superficie, para asemejarse, en mas oscuro, al tono rojizo de lo que quise identificar

CcComo arena.

En la distancia, y sobre las cercanas olas excesivamente regulares que invadian
la arena en forma ciclica para retirarse tras un largo avance, y que no se veian
justificadas por el viento, inexistente, se podia apreciar que aquella masa liquida no era

agua.
Pero no le encontraba un equivalente que me fuera conocido.

Tuve la sensacion de que se trataba de una masa liquida rica en energia y

alimento, potente y densa...
Pero tampoco habia nada racional que me condujera a esa idea.
Simplemente, estaba implantada en mi.

Sobre su superficie no se apreciaba nada mas que los reflejos plateados de

aquella luz superior desplazandose sobre las regulares ondulaciones.

Como Eugene, miré¢ a derecha e izquierda, no encontrando nada mas que los
puntos donde playa, mar y cielo convergian, lejanos, en una dificil confusién de colores

incompatibles.

Como la mayoria de mis sentidos humanos parecian anulados, inhabilitados, no

soy capaz de describir mis sensaciones térmicas, acusticas, tactiles, sonoras...
Las informaciones llegaban a mi cerebro sin intermediarios materiales.

Los delfines, su mensaje de bienvenida, se anunciaron mucho antes de que la
pulida superficie del “mar” se viera quebrada por su aparicioén, lejana, en nuestra

direccion.
La profunda alegria de Eugéne -de Sereira- se hizo evidente.
Sin explicaciones ni transicion, tratdo de empujarme hacia la resaca de las olas.

Sin embargo algo me impedia moverme. Algo que a ella, cuando mir6 al suelo, a

nuestra espalda, le produjo una enorme alarma transmutando su alegria en horror.
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Lo que fuera, estaba bajo mis pies.

Al girar mi cabeza hacia abajo, a mi espalda, para seguir el objeto de su mirada,

empecé a comprender:

Mi sombra, alargada, la inica sombra que se podia ver en todo nuestro campo
visual, ondulaba en forma extrafia, sin justificacion, y claramente tomaba forma y vida

propias sobre la arena...

Claramente pugnaba -yo lo sentia- por separarse de mi, por obtener su

autonomia, su yo particular, sin dejar, de alguna forma, de pertenecerme.

Yo miraba hipnotizado, sintiéndome vaciar, ajeno a lo que sucedia a mi

alrededor, el fendmeno siniestro que se iba dibujando y adquiriendo volumen a mis pies.
Eugene, cogida entre dos frentes, parecia paralizada por la sorpresa y el horror.

Los delfines se retiraron a las profundidades, tan veloces como habian aparecido,

molestos por el engafioso saludo.

Parecio6 al principio que Sereira, sin obstaculo visible que se lo impidiera, y en
clara metamorfosis acuatica, iba a abandonarme a merced de la malvada figura que,
partiendo de mis pies, mi sombra, crecia y se elevaba, cercana ya a encararme a mi,

inerme y paralizado.

Comprendi, desesperado, que eso es lo que ella debiera hacer: salvarse

dejandome abandonado.
Intenté transmitirselo:

Nuestra mision, su mision, a punto de coronar su cima, no tenia por qué verse
comprometida por mi inutil persona, que era, al parecer, el objetivo preferente de la
informe personalidad negra que, evidentemente, nos habia acompafiado, oculta dentro
de mi interior.

Sin embargo, como un rayo, Sereira se escurrid sobre mi pecho y mi languido
abrazo, interponiéndose a mi espalda entre mi persona y mi sombra, que ya disponia de

una oscura pero reconocible cara: Ahora sabia quién era, o al menos su nombre...
(iMarta!?
Pero solo fue un instante.

En una maniobra que me resulté emocional y fisicamente dolorosa,
desgarradora, la plateada Sirena arranco la sombra de mis pies, expulsandola hacia
atrds, en confuso y siniestro revoltijo, a la vez que, con una fuerza impensable,

precipitaba mi débil y ligero yo, o sus restos, hacia el mar, sin que yo tuviera tiempo de
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nada, ni siquiera de volver mi cabeza, retorcida hacia mi espalda, al frente, ni siquiera

de pensar o valorar lo que estaba sucediendo.

En absurdo vuelo sobre el liquido ondulante, que pronto fue mi unica posible
visién, unos lejanos y moviles puntos de luminosidad alternativamente brillante y
oscura daban fe de la pugna que quedaba tras de mi, si bien so6lo pude entender que eso
era lo que pasaba para, inmediatamente -y gratamente ligero, consciente de haberme
desprendido de una mitad perversa de mi mismo- recibir noticias desde la profundidad

de una posible ayuda que me resultaba sorprendente y familiar, antes de identificarla...

La inconfundible Sirena Mila, en su forma hibrida, me recibié y me condujo
hasta traspasar la frontera entre el medio aéreo y el liquido, y nad6 arrastrandome hacia
las profundidades oscuras, ante la mirada, inquieta como sus gestos, de un grupo de
delfines que se limitaban estoicos a observar como nos sumergiamos cada vez mas
profundamente; pronto los delfines quedaron demasiado por encima de nosotros como

para saber cudl seria su actitud.

La alta densidad de aquel liquido rojo, ahora anaranjado, como iluminado desde
abajo, no impedia nuestro descenso veloz, sino que lo favorecia, tomando Mila y yo, en
aerodinamico conjunto, una aceleracion que a mi me impedia ya la consciencia, dafada
por tantos otros acontecimientos inmediatos, apreciando Unicamente que ella, que
parecia tener como objetivo un foco luminoso muy por debajo de nuestra posicion,
descendia rapida y segura dentro de su medio natural, adecuado a sus actuales

cualidades...

Sin tiempo para que reflexion alguna alterara mi asombro, lo que habia sido un

punto un instante antes se convirtidé en un voértice hacia cuyo centro nos dirigiamos.

Antes de verme expelido hacia la puerta, que ella no podia traspasar -como yo
sabia sin que nadie me lo dijera- ella me transmitié mentalmente, en un stbito torrente
de ideas, lo que yo podia o debia saber una vez atravesado el punto de inflexion que se
encontraba al fondo del torbellino espiral que me engull6 sin tiempo para comprender la
situacion.

()

Me despert6 la fria madrugada, tiritando sobre el suelo humedo, mojado de rocio
y sudor frio, cubierto de nocturnos y diminutos caracolillos, sobre el césped que rodea

la torre.
A oscuras aun.
Dolorido y compungido.

Sélo.
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()

Podia a duras penas tomar el aspecto de un paseante madrugador, aunque
excesivamente sucio y desarreglado.

Esper¢, semi oculto, semi inconsciente, a que el sol marcara su cenit.
El calor hacia que los paseantes fueran pocos a esa hora.

Y eludiendo la escasa vigilancia de los guardias, logré salir del jardin sin llamar
demasiado la atencion.

No sé como, llegué a mi apartamento sin tropiezos.
Cerr¢ las persianas, e intenté dormir, o descansar algo.
Todo menos pensar.

Cuando la luz del sol desaparecid, me duché y me adecenté lo justo para poder
salir a la calle.

En la Teteria me proponia reflexionar, pero solo logré una elevada intoxicacion
etilica.
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CAPITULO XLII. Eugéne Kaputt

Mi sentimiento de culpabilidad era evidente, aunque irracional.
I
(Por qué no estaba yo alli?;O si estaba?

Mis recuerdos son vagos, inconcretos, sin embargo empiezo a entender, tarde,

algunas cosas importantes.

El control que ha ejercido Eugéne sobre mi es la causa de que yo no pudiera
entender, de que no pudiera ver: El uso que ella -que ellos- han hecho de mi, me ha

mantenido a salvo relativamente, pero también me ha mantenido ciego.

Ahora que ella ya no estd, puedo contemplar con claridad el teatro de
operaciones y puedo pensar y actuar por mi cuenta; pero ahora que ella ya no esta, me

importa un pimiento todo lo relacionado con esta locura, con toda esta perversion impia.

El doctor estd ilocalizable: Pero no quiero saber nada de ¢él, ya no me cae
simpatico, no cuenta con mi respeto desde que ella ya no estd. Nunca debid caerme

bien.

No sé si quiero encontrar dentro de mi un motivo para seguir en esta batalla

absurda, ahora que ella ya no esta...
Sin embargo, es ahora cuando lo veo todo con perspectiva.
Y vislumbro mi propia implicacidn, independiente de la de Eugene.

(Por qué -admitiendo cémo ella me ha estado manipulando- me siento incapaz
de culpabilizarla de nada? ;Por qué me siento culpable de algo que no sé lo que es, si no

he hecho ni dejado de hacer nada importante, que yo sepa?
Ni siquiera me siento ridiculo, ahora. No me avergiienzo de nada.

Finalmente me es dado entender la mision en la que me han estado utilizando,

mi mision, mi cualidad, mi “marca”:
Yo soy el catalizador.

El que ha de estar alli, sin hacer nada, sin intervenir en la reaccidon quimica, la
transformacion quimica motivada por sustancias que no se alteran en el curso de la

reaccion. El cuerpo capaz de producir la transformacion catalitica.
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Mila, ahora lo veo, lo entendia muy bien.

Eugene lo sabia, claro. Me busco para ello. Mi sola presencia atrae y provoca la
reaccion, pero mi intervencion debe ser evitada: no debo pensar por mi cuenta. Tan s6lo

estar.
Mi intuicion, que me lo revel6 en su momento, estaba también cegada.

(Queda algo maés, dentro de mi, conmigo, que no esté¢ a la vista? ;O lo ha
habido?

Ahora que ella ya no estd para evitar que piense y saque mis propias

conclusiones, ;debo hacerlo?;Quiero hacerlo?

Lo tnico que me ha quedado es un dolor profundo, un profundo vacio. ;Se

puede reconstruir algo desde esa dolorosa nada?

La razén me inclina a abandonar, a huir (es mi naturaleza més elemental), y

tratar de olvidar. ;Qué es lo que me lo impide?

Todo se vuelven preguntas sin respuesta. Es como si, de nuevo, se tratara de algo

o alguien externo.
Pero ella ya no esta para influirme.
Ia

Con la noche, con la oscuridad, retazos de recientes acontecimientos vienen a
atormentarme; de modo febril intento, enfrentindome a la resaca, poner por escrito todo
aquello que voy recordando, o reconstruyendo, con intencidon de curarme heridas recién
abiertas o que yo creia ya cicatrizadas, mas que con objeto de transmitir mis

sensaciones:
Me resulta muy dificil.

Aun sabiendo que lo que escribo no esta destinado a ser leido. Mis lagunas e
incoherencias son tales, que la posibilidad de que alguien leyera todo esto se me antoja
arriesgada, porque yo enviaria a visitar al psiquiatra a cualquiera que me pusiera delante

semejante coleccion de insensateces...

II

Sin embargo, al final, para mi sorpresa, mientras releia alguno de los absurdos
parrafos que habia tratado de entrelazar, con dudoso éxito -manipulando nervioso el
olvidado “tubo” entre mis dedos- tropecé con el mensaje olvidado. Un mensaje de

desesperada esperanza:
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Los ultimos apresurados consejos e informaciones de Mila, la Sirena...

ITa

Como una revelacidon, una masa ingente de informacion irrumpe en mi cabeza,
rellenando huecos en mi memoria, ocupando espacios vacios, aparentemente inutiles,
organizando ideas y estructuras...

Mientras contemplaba escéptico mi relato incoherente, apretando con nerviosa
suavidad el Tubo, como un soplo magico, la voz de Mila, transmutada en sirena, pero

indudablemente ella, me explicé los cuandos, los comos y los porqués.

Ahora comprendo lo que se ocultaba tras los cuentos de sirenas que Eugéne, en
la oscuridad, me contaba. También por qué un suave y familiar cosquilleo asciende
desde mi mano, que sostiene el Tubo.

Ciertamente, no lo puedo dejar por escrito.

No solo porque resulta complicado, ajeno al mundo en el que nos movemos;
existe ademds un necesario compromiso de silencio. Existen mundos prohibidos a los

insignificantes humanos.

En cualquier caso, y como soy consciente de la imposibilidad de romper por
escrito tales secretos, aun intencionadamente (ahora comprendo que la forma criptica de
escribir de los alquimistas es simplemente necesaria, impuesta por la imposibilidad de
transmitir determinados conocimientos por medios humanos convencionales), dejaré

escrito todo lo que pueda sin parecer atacado por la locura.
Intentaré al menos mantener una cierta coherencia, si ello resulta posible.

He de adelantar que no tengo acceso, ni lo tendré, al conocimiento del futuro, y
menos aun a la manipulacion del tiempo: He de conformarme con el humano devenir, y

apoyarme en la fe y la esperanza, como cualquier cristiano.

Por eso me encuentro ahora en la necesidad de tomar una decision de la que
dependera el decurso de los acontecimientos cercanos; y he de hacerlo sélo, sin ayuda,

si logro encontrar dentro de mi un resto de valentia, o de insensatez.
Mi situacion interior es critica, llegada a un punto de inflexion.
El doctor Simon, ahora lo entiendo, no puede ayudarme.
No esta.

De alguna forma, nunca estuvo: El doctor y Eugéne son, de alguna manera, una

misma persona, forman parte de un mismo ser en un nivel superior (eso explica algunas
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actitudes de Eugene que me desconcertaban, como la anciana sabiduria que a menudo
demostraba, incongruente con su evidente juventud; pero eso antes no lo podia ver, me
estaba vedado imaginarlo siquiera). El doctor, en el fondo, s6lo ha existido en mi
imaginacion: Solo yo podia verlo. Lo he creado para justificar y resolver situaciones que

de otra forma serian absurdas.

No es tal como yo lo explico, me doy cuenta, pero no soy capaz de expresarlo de

otro modo.

La Teoria de Supercuerdas, que implica doce dimensiones reales (el dodecagono
simbolico que el doctor parecia querer descifrar), la escalera cuantica (la escalera de
Eugéne...), las multiples variaciones sobre diferentes vibraciones que cambian el
aspecto y el valor relativo de las cosas y los seres segin un angulo de vision y una
frecuencia de resonancia del sub mundo que ocupan, no son sino infantiles
aproximaciones, aunque desvelan una parte de este conjunto inexplicable para nuestra
limitada capacidad mental; pero no alcanza a expresar la simbiosis de seres que
comparten mente pero coexisten independientes en un mismo mundo, en un cruce

inimaginable de tiempos y espacios.

Lo cierto es que, lo sé, el doctor fue arrastrado por Sereira, con ella, sea cual sea
su destino actual en el tiempo y en el espacio. O lo serd de inmediato, no me cabe duda.

Ya esta su cara borrandose de mi mente...

Al igual que Mila -creo que lo intuia, y ahora lo sabe- estaba condenada a ser
arrastrada por Hugo, por su otro yo, elegido o forzado, como de hecho acabod

sucediendo.

Como yo me veo ahora arrastrado por mi oscura sombra, mi otro yo traidor,

causante de mi actual ruina:

Reconoci -crei reconocer- a Marta. Pero eso no era todo. Las facciones que
reconoci de Marta eran, a un tiempo, la expresion y la mentalidad mezquina de Angel, y

a la vez, lo intuyo, era, soy, yo mismo.
Yo mismo enreddndome en mi confusa aventura.
No me sirve de nada saberlo; ni me justifica, ni me consuela.

Ni me siento suficientemente fuerte para rebelarme, para enfrentarme a mi

mismo: Seria un empefio, ahora lo s¢, inttil.

Sin embargo el conocimiento no cambia los hechos: Si bien no lo puedo probar,

siento que Eugene, Sereira, se sacrifico por mi: Luchd por mi contra mi sombra interior.
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Quiero pensar que la derrotd. Me lo sugiere la libertad que siento dentro de mi.
La libertad que me abruma ahora. La posibilidad de decidir, que tenia limitada,

atrofiada. La amarga verdad os hara libres...
La responsabilidad que ahora no puedo eludir.

Su destino, el de Eugene, parece ahora depender de mi. De mis acciones u

omisiones: Ahora si.

El conocer sistemas, formas, teorias, detalles, no me va a ayudar mucho sin

embargo; ahora sé lo que tengo que hacer, por otro lado.

Ahi permanece la posibilidad: el margen de seguridad que, sin explicaciones, se

tomo el doctor:

Maiana, 24 de Junio, el solsticio de verano repetird el ciclo de la maquinaria

cuyo arranque anticipado desencadenamos ayer.
Es mi segunda oportunidad.

Pero no me decido: Conozco mi debilidad, mi inconstancia, mi ignorancia,

mayor cuanto mas informado estoy...

Tengo unas horas para meditar. Pero no quiero pensar mas. Desearia que el

tiempo corriera mas deprisa. Escribiré, que es lo inico que s¢é hacer...

I

Mi intencion era plasmar por escrito lo que hasta ahora he podido ir
averiguando, o me ha sido mostrado mas bien, por ver de clarificar mis ideas; no
recuerdo que este sistema me haya dado resultado nunca, pero al menos desahoga y

ocupa el ocio inutil.

Pero ahora lo necesito para que me ayude a tomar una decision que ya no se

puede retrasar.

Tratar¢ en la medida de lo posible de analizarlo desde un punto de vista

maniqueo, para facilitar la trama, aunque ya adivino que sera imposible.

(Nunca he pretendido, ni me apetece normalmente, dialogar con el lector. Mi
obligacion profesional consiste en gran medida en arrastrarlo, manipularlo, llevarlo
donde yo quiero para que observe el punto de vista que yo le muestro, y el lector ha de
ser complice de ello para que la historia inventada tome visos de realidad; ahora, en
cambio, necesito trasladar mis dudas, y, buscando ayuda, necesito que el lector
participe, se implique y aporte soluciones y puntos de vista diferentes del mio. Trato de

ser objetivo, imparcial, de ofrecer hechos que me son incomprensibles, para obtener un
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feedback, un retorno que me aporte la mejor salida. Pido consejo. Sé que es irregular,
pero nunca antes habia yo penetrado en mis propias novelas sino como narrador. El
papel de protagonista me resulta excesivamente duro. Mi editor sin duda estaria en

desacuerdo con estos planteamientos...).

Il'a

Sucede, sin embargo, que me siento responsable de que ciertas informaciones y

circunstancias alcancen a ser develadas, sean cuales sean las consecuencias.

Y para hacerme entender por medios convencionales -que ahora encuentro tan
primitivos- he de primero suavizar lo que, por experiencia directa que deseo compartir,

ha cambiado mi forma de entender la vida.

Por eso he querido hacerlo pasar por ficcion, literatura comercial (...)

Evidentemente, todo esto estd escrito antes de...;Por qué tengo esta sensacion de
déja vu, de eterno giro?: Porque, a pesar de todo, soy consciente de que el presente, el
pasado y el futuro se mezclan sin posibilidad de separarlos en mi mente, que temo

irreversiblemente dafiada.

Pero esto ya estaba escrito...

IVa

“La sensacion buscada, de incognito, impersonal, ha sido claramente superada
por la realidad: No solamente no he pasado desapercibido, sino que me he integrado
involuntariamente en una trama que enlaza, ain no sé¢ cémo, con la vida interior y
anterior de Aranjuez, el pueblo provinciano donde intenté ocultarme para escribir, ajeno

a mi mundo particular, neutro.

Ahora por el contrario estoy perfectamente definido como participante en una

guerra en la que no creo, en un bando que yo no he elegido, ni comprendo.

Tengo por primera vez implacables oponentes que no he buscado ni me
producen rechazo visceral, como debiera hacerlo un enemigo: Contra mi voluntad, he
participado en alguna refriega que, por pura chiripa, se ha inclinado a mi favor. Un

enfrentamiento ni deseado ni sospechado.
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Y sin embargo, no queda mucho mas que indiferencia y escepticismo por mi
parte.

Aunque he de admitir que esto Gltimo no es cierto en la medida en que mi
implicacion si es fuertemente emocional, personalizada en Eugene.

Pero estoy casi convencido por mi razon de que ella tan s6lo me utiliza para sus
fines. A no ser que entienda sus abandonos nocturnos como algo mas que un placer
mecanico, al que siempre parecidé muy dispuesta, por otro lado”.

“Yo sé que actualmente, si desapareciera de mi vida, seria como arrancarme algo
mas que la mitad de mi mismo.

No estoy seguro de si el sentimiento es reciproco. Pero no me atrevo a plantear
el asunto directamente: Seria ponerme, aiin mas, en sus manos, y prefiero hacer una

minima reserva para usarla cuando sea menester, situacion que espero que tarde.”

Pero todo esto ya estaba escrito, (cortar y pegar,... revisar mas notas...).
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CAPITULO XLIII. La diosa

Sobre la pantalla del procesador de textos parpadea...
...“falta poco para el amanecer.

Antes de que asome el sol, tras la noche més corta”...

\Y%
Un terror irracional me atenaza.

No he logrado asumir la experiencia, cuando de nuevo me veo enredado en la

batalla. Las imagenes acuden a mi mente conformando escenarios pavorosos.

De pronto, todo lo que habia a mi alrededor, las cosas, las personas, las casas, el
mismo pueblo, todo toma un nuevo aspecto, siniestro, como si me hubieran colocado un

filtro que me hiciera ver nuevos matices; como si todo hubiera cambiado.
O girara...

Mila, aquella simpéatica panadera, ya nunca mas serd la chica de pueblo cotilla
que me vendia pan y leche, sino la Sabia Bruja, una Sirena heredera de milenios que

intenta, desde otro mundo, incitarme a la refriega.

El pueblo, Aranjuez, no es un disefo arbitrario de antiguos arquitectos, capricho
del emperador, sino la fachada exterior, remozada, de la cripta inmensa sobre la que se

asienta, donde se ocultan secretos ancestrales.

Eugene no es Eugene, ni Sereira, ni Beatriz. Por momentos no acierto a entender

quién o qué era Eugene. La siento tan parte de mi...

Por otro lado me pregunto si no estara acertada mi primera impresion: Eugene es
victima de algin tipo de locura esquizoide, que me ha contagiado. Desde hace unas

semanas, habito en un manicomio abierto, sin muros.

Ahora, solo ante la pantalla del ordenador, dudo de que fuera cierto lo que senti

aquella tarde; me estoy dejando enredar.
Trato de retornar a la realidad:
Angel diria que me he enamorado jQué estupidez! ;O es tan s6lo eso?

Sea como sea, me gustaria encontrar una explicacion racional, porque todo esto

me esta cambiando por dentro, y siento rabia y ;miedo?
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V Fin.

Sobre la pantalla del procesador de textos, sobre la faz de la diosa, parpadea...
...“falta poco para el amanecer”.

... jpara el amanecer!

jAhi estd la discrepancia!

iY yo lo tenia escrito!

Lo he tenido siempre delante de las narices.

La discrepancia surge al considerar la noche de San Juan, frontera lunar del

solsticio, en lugar del amanecer, solar.
No entiendo cémo ellos no lo vieron: Yo estoy ahora seguro.

La noche ha sido atrozmente larga; la espera angustiosa e inutil. Me siento

fisicamente derrotado, pero el corazon suplird mi falta de fuerzas.

Debo apresurarme, para que la salida del sol me encuentre preparado, sobre la

Fuente, sobre la V.

No sé como entraré¢ en el jardin, de noche, pero no me preocupa, porque no me

importa ser visto.

No tengo tiempo mas que para dejar unas notas, porque es dificil que mi persona

retorne a este mundo...

La diosa me saluda, desde la pantalla. Afectuosa, su mano me da la bienvenida.

Ahora si es el momento.

Eugeéne se ha convertido en -o vuelve a ser- Sirena, porque en el cambio la
bifurcacion del tiempo la ha llevado alli. La vibracion de su supercuerda ha producido el
tono de una Sirena: Me da pruebas de su existencia, aunque yo no puedo verla en este
mundo. Simplemente la esperaré en la playa. Angel, mi otro yo, ha desaparecido de
aquel mundo; permanecera, preso, en éste. No estoy solo, siento que mi hija Brigitte
esta conmigo: Ella es real. No acierto a ver donde estan Marta y Gema..., Mila se ha

perdido, pero la buscaremos, nos buscara...
Dejo estas lineas para que conste un final que encuentro feliz.
Un final que es un principio.

Eugéne me espera, sin impaciencia: La ansiedad la aporto yo, aunque su muda

presencia me tranquiliza. No hay prisa, aunque yo si la siento.
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Envio el texto completo a mi hija Brigitte, para que ella tome la decision por mi;

mis preocupaciones al respecto han desaparecido.

Si el editor decide publicar como novela, al menos que se conozca la posibilidad
tedrica de su veracidad: Como mis conocimientos técnicos son muy limitados, no

puedo, ni quiero, demostrar.

Lo que no puedo garantizar es como el texto va a irrumpir en la realidad que voy
a abandonar, puesto que las variaciones, aunque sean tan modestas, que voy a imponer
van necesariamente a modificarla: Tan sélo creo en Brigitte, y fio en su criterio. Otras
personas y circunstancias habran desaparecido o careceran de los nexos que actualmente
los unen. En el fondo, no estoy muy interesado por la forma, aunque si por su destino

como pista.
Quede, pues, en una cuestion de fe, con final agradable.
Saludos a todos los que sean capaces de entender, y feliz viaje.

SEND.
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CAPITULO XLIV. ;La fisica cudntica es algo doméstico!

-Haz el favor de mirar en la base de datos: ;Te suena Juan T. Volta?
-Espera un momento, ...si, claro,... jno!

- Si o no?

-Un momento, que esto parece que se ha bloqueado...

-iNo jodas!

-Ya vuelve... Aqui no estd. Me habia parecido...

Sobre la pantalla del ordenador una interferencia en forma de linea blanca que
atraviesa lentamente la pantalla, de abajo arriba, actualiza los nombres,... y los
recuerdos.

-Debe ser alguna confusién. Ha llegado un correo con un texto —Angel agitaba
despreocupadamente un disco compacto metido en un sobre de correo abierto-... no sé,

me sonaba familiar, pero si dices que...
-Vamos, Angel, estos chismes no se equivocan.

-iY una leche! Bueno, lo pasar¢ a Gema, de todas formas. Aunque, sin
referencias, no creo que llegue a ser evaluado por los correctores,... ;Juan...Volta? jQue

vuelva a escribir!
-Se te ve alterado: ;Habéis vuelto por el ginecologo?
-Marta no quiere. Esta desmoralizada. Habré que esperar.
-Paciencia.

-Si consiguiéramos sacar adelante la inseminacion, me gustaria que fuera nifia,

me gusta Brigitte,... como este remite. Por eso pensé que me sonaba...

El habia asumido su incapacidad para engendrar; a ella parecia que le faltara
algo: No se resignaba a gestar el hijo de un desconocido. Eran ya mas de dieciocho
anos, (la edad de Gema). Su paciencia se agotaba, pero no se decidia a pedirle a ¢l el

divorcio; era como dejarle tirado.

Si las circunstancias, los factores, hubieran sido otros,... un minimo cambio...
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(...)
A quien corresponda:

Debido sin duda a una confusion ha llegado a mi un envio postal que, a pesar de

tener mi direccion, creo que no me esta destinado.

El CD adjunto, al que tan solo eché un vistazo, parece corresponder a un texto
novelado que hubiera sido dirigido a su editorial, confundiéndose o cruzéndose su
direccion con la mia, en Salamanca. Quiza coincida el nombre de la calle, alli en
Madrid; el codigo postal no figura.

Como sea, no reconozco al autor ni a ninguno de los personajes. El remite
resulta ilegible, pero como en una breve nota aparece el nombre de su editorial, me he

creido obligada a reenviarles el correo perdido.
Saludos, Brigitte.

P.D. (Junto con el envio ha llegado una especie de tubo pequeiio, quiza una
muestra comercial de algo; no creo que exista ninguna relacion con el texto, aunque

hayan llegado a la vez. Lo conservaré, si no hay otra indicacion por su parte).
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L’ Anneau Tournant, donde se explica el orden que se aplica definitivamente sobre la plantilla del doctor.

Posicion leida sobre la Fuente de Hipotético orden alfabético espaiiol Orden alfabético francés que se
las Horas, iniciado en el T aplica definitivamente sobre la plantilla.
HORAS Cifras francés y Orden  alfabético en Discrepancias Orden alfabético en francés.
espafiol. castellano.
I 1 Uno (Une) \% Cinco Cinq \% 1
\Y 2 Dos (Deux) v Cuatro *(4x2) Deux 11 2
11 3 Tres (Trois) X Diez Dix X 3
X 4 Cuatro (Quatre) XII Doce Douce XII 4
XII 5 Cinco (Cinq) 11 Dos *(2x8) Huit VIII 5
VIII 6 Seis (Six) IX Nueve Neuf IX 6
IX 7 Siete (Sept) VIII.  Ocho *(8x11) Onze XI 7
XI 8 Ocho (Huit) XI Once *(11x4) Quatre v 8
v 9 Nueve (Neuf) VI Seis *(6x7) Sept VII 9
\4 1! 10 Diez (Dix) VII Siete *(7x6) Six VI 10
VI 11 Once (Onze) 111 Tres Trois 111 11
111 12 Doce (Douce) I Uno Une I 12
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