I

Te cuento doscientos
hasta trescientos
mil, dos mil
qué tal un millón dos, tres
cinco trillones doscientos diez.

Te cuento Cenicienta
a muerte lenta
de dos de la mañana
te cuento el llano en llamas
y por qué no
una antología peruana
uruguaya, argentina.

Te cuento ovejitas
te cuento los vellos, las pecas
los días míos vividos
los tuyos por vivir
te cuento las heridas
los sueños del faraón

Y ella no viene.


II

En medida justa y vital
bebo tranquilidades desiertas
saboreando el abandono
en el que me deposita el pesimismo.

Gritos de humo
callan mi voz
que necesita
ser callada sólo por ti.

Vienes a mí
en cronometrados respiros
vienes sufriendo
llorando
besando
diciendo adiós.

Cierto es que
mis cobardes cercanías visuales
no son suficientes
para tu magnánimo cuerpo
pero... soy vapor de autopista
y error divino.

¿Cumplirás tu promesa incumplida
un poco más?
falta tan poco
y no quiero llegar sin ti.