QUINCAS BORBA
Debruçado a uma janela de sua casa no bairro do Botafogo no Rio de Janeiro, Rubião medita sobre, que de simples professor em Barbacena, Minas Gerais, elevara-o a capitalista. Uma série de acontecimentos mais ou menos fortuitos preenchera o espaço entre estes dois pontos fundamentais de sua vida. 

Quando ainda em Barbacena, Rubião, então professor de uma escola de meninos, possuía uma irmã, Maria da Piedade. Em determinado momento chega à cidade Joaquim Borba dos Santos, mais conhecido como Quincas Borba, estranha figura de “mendigo, herdeiro inopinado e inventor de uma filosofia”. Imediatamente, apaixona-se pela irmã de Rubião, mas apesar do completo apoio deste, é recusado pela viúva, que em seguida morre. Rubião torna-se, então, o único amigo de Quincas Borba, que no passado tivera muitos parentes na cidade, entre os quais um tio, o qual ao morrer deixara-lhe todos os bens. Quando Quincas Borba adoece, seu amigo fecha a escola de meninos para tornar-se seu enfermeiro. 

Enquanto cuida do enfermo e ouve deste a exposição dos princípios gerais que norteiam a filosofia da Humanitas. Quincas Borba comparou os indivíduos com bolhas de água fervente: “Nunca viste ferver água? Hás de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica na mesma água. Os indivíduos são essas bolhas transitórias“, assim, não tinha medo da morte e decidiu viajar. Na mente de Rubião vai se insinuando aos poucos a idéias de uma possível herança. Na verdade havia motivos para tal esperança, já que Quincas Borba possuía, além de Rubião, como único amigo, um cachorro, ao qual fora dado o mesmo nome do dono. 

Antes da viajem, Quincas Borba explica o humanitas através de uma situação: "Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz nesse caso, é a destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe aprazível ou vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas.”

A tensão de Rubião aumenta progressivamente a partir do momento em que, depois de fazer seu testamento, sem revelar-lhe o conteúdo, Quincas Borba decide viaja então para o RJ. Antes de receber a notícia de sua morte, Rubião ainda recebe uma carta, na qual Quincas dizia que ele e Santo Agostinho eram a mesma pessoa. Havia enlouquecido, conforme dissera o doutor ao saber de sua viajem. Depois os jornais noticiam sua morte e Rubião recebe um bilhete de Brás Cubas, contando detalhes do falecimento (descrito em “Memórias póstumas de Brás Cubas”). 

Aberto o testamento, Rubião aparece como o herdeiro universal dos bens do falecido, sob uma única condição: a de cuidar do cachorro. Como não vê qualquer dificuldade em cumprir a exigência, Rubião empolga-se com a herança e, sentindo-se seguro e rico, escolhe para lema de sua vida a frase “Ao vencedor, as batatas”. 

Assim, também vencedor, parte de trem para o RJ, levando em companhia Quincas Borba, o cachorro. Na estação de Vassouras sobem ao mesmo vagão Cristiano de Almeida Palha e sua mulher Sofia, com os quais Rubião imediatamente trava conhecimento e convidaram-se para visitas um na casa do outro. Já instalado no RJ, Palha começa sutilmente a insinuar-se na vida de Rubião e este passa a sentir-se atraído por Sofia, o que o levaria ao desastre final. 
No momento, contudo, debruçado à janela de sua casa no Bairro do Botafogo, Rubião deixa de meditar sobre os estranhos caminhos de seu destino e vai ver como está Quincas Borba, ao qual, cumprindo rigorosamente o testamento, dedica cuidados especiais. Rubião muitas vezes tem a impressão que o amigo agora estava no corpo do cachorro para observá-lo.

À medida que o tempo passa, a cidade vai tecendo em volta do ingênuo ex-professor a teia da qual não poderá mais livrar-se e que o levará à destruição. 

Os melhores amigos de Rubião eram Carlos Maria e Freitas. O último era quase da mesma idade e tinha mais afinidade com Rubião, apesar de ser mais pobre. Carlos Maria era frio e tinha um ar de superior, era preferido por todas as mulheres.

A atração que Sofia lhe despertara no primeiro encontro, em Vassouras, permanece gravada em sua alma. A tal ponto que, por ocasião de uma festa na casa de Palha, Rubião, sem medir conseqüências, vai com ela para o jardim e, sob o luar da noite, declara-lhe seu amor. Sofia adota uma posição ambígua diante do fato inesperado. De um lado fica satisfeita e, de outro, assusta-se, uma vez que pretende manter intacta a imagem de fidelidade ao marido. Logo que pode confessa ao marido o acontecido e propõe o rompimento de relações com Rubião - mas sem muita convicção Palha é invadido por sensações contraditórias. Contudo, seus interesses econômicos acabam prevalecendo e ele não dá muita importância. Aos poucos, marido e mulher tornam-se cúmplices com o objetivo comum de explorar Rubião. 

Rubião se sentiu constrangido após a declaração feita a mulher do seu melhor amigo, então resolveu passar uns tempos em sua cidade natal, em Minas, mas Camacho, um amigo que havia feito a pouco tempo, e Palha, que chegou ali no momento em que Camacho via uns quadros de Rubião, impediram que ele viajasse, pois precisavam dele, e ele poderia não voltar para ajudá-los. 

Os abalos que atingem Rubião procedem, especialmente, de dois lados: o amor, personificado na bela Sofia e o poder, representado por Camacho.

A primeira vez que Rubião leu “O Atalaia”, gostou muito, assim resolveu ir até a sede do jornal para fazer uma assinatura. No caminho de lá, salvou um menino de uma carruagem que iria passar-lhe por cima, o que lhe rendeu um raspão na mão e parabéns de todos que viram a cena.

Quando chegou a edição do jornal, surpreendeu-se com Camacho, que era o diretor do jornal, ele aproveitou para pedir ajuda para o jornal, estava faltando um dinheiro para que pudessem colocar definitivamente o jornal em circulação. Rubião entrou com o capital que faltava e tornou-se sócio de Camacho.

Camacho perguntou o que havia acontecido na mão de Rubião, e ele contou o acontecido. Rubião ficou muito bravo quando encontrou no jornal do dia seguinte uma reportagem sobre isso.

Agindo por impulsos, sem qualquer racionalidade, Rubião não tem condições de administrar a grande fortuna que herdara por obra do acaso. Sua casa torna-se um antro de parasitas, entre os quais desponta Camacho, um político fracassado, que edita o jornal “O Atalaia”, veículo de promoção pessoal e manipulação da opinião pública. Rubião se deslumbra e começa a sonhar com o poder. Camacho, habilmente, usa tal deslumbramento para obter vantagens e consegue fazer de Rubião um dos sócios de seu jornal. 

Por essas alturas já estava casa de Sofia sua prima e sua tia, Maria Benedita e Maria Augusta. A mãe não queria que a filha casasse, pois moravam no interior  e ficaria solitária se a filha fosse arranjasse um marido e fosse morar com ele. Maria Benedita ficou em casa de Sofia por mais tempo, para aprender piano e ter uma melhor educação. Assim, Maria Augusta acabou morrendo na ausência da filha.  
Durante um baile, Maria Benedita ficou interessada por Carlos Maria, que não largou de Sofia na dança. Também Rubião ficou desconfiado, pensava que Carlos Maria estava cortejando Sofia, e realmente estava. Porém, no dia seguinte, Sofia pensava nele como uma futura conquista, e ele, já pensava nela como uma conquista que não lhe interessava mais.

Palha fala a Sofia seus planos em casar Maria Benedita com Rubião e pede que ela converse sobre isso com a prima. Sofia fala, mas não tem coragem de dizer qual é o pretendente, pois mesmo que não queira Rubião, não quer que ele seja de outra. Assim, Maria Benedita pensa que no dia em que Sofia valsava com Carlos Maria, estavam conversando com ele a respeito dela, e que o pretendente era Carlos Maria. 

O amor e o poder tornam-se miragens que estreitam Rubião à margem de um precipício. Os sonhos de ascensão política com que acenava Camacho terminam obviamente em nada e Palha, depois de aproveitar-se do dinheiro de Rubião, desfaz a sociedade que com ele montara. Enquanto a fortuna herdada de Quincas Borba se evapora e a insanidade começa a tomar conta da mente do protagonista, em torno deste a vida segue seu ritmo. 
Morre então o amigo de Rubião, Freitas, que estava doente. Enquanto enfermo, Rubião tinha levado alguns contos para ajudá-lo, mas não adiantaram.

Sofia entra para uma comissão de mulheres para ajudarem as vítimas de uma epidemia em Alagoas. Uma das senhoras comissárias é D. Fernanda, que após a morte da mão de Maria Benedita torna-se muito amiga dela. D. Fernanda é prima de Carlos Maria e arranja o casamento dos dois, não que a moça pedisse, mas ela andava muito tristonha e D. Fernanda pensava que ela precisava de um marido.
Rubião recebe um bilhete de Sofia, que perguntava por que ele tinha saído tão depressa na noite anterior, em que havia visitado a casa do Palha para doar algum dinheiro a comissão de Alagoas. O menino que trazia o bilhete deixou cair um outro, a letra era a mesma, era de Sofia, e era endereçado a Carlos Maria. Rubião ficou coberto de ciúmes e no dia seguinte foi pedir explicações. Na verdade era uma carta social, que mandara para todos os seus contatos falando sobre a comissão, mas ele não acreditaria. 

O Major Siqueira, era pai de Tonica, também era amigo de Rubião, porém tinha ficado pobre e não era convidado mais para as festas, que antes não se faziam sem ele. Tonica era uma solteirona, que uma vez tentara aproximar-se de Rubião, ele consegue então encontrar um noivo, mas este morre três dias antes do casamento. Os negócios de Palha progridem a olhos vistos, e ele passa a formar, com Sofia, um casal rico e elegante, em cuja casa reúne-se a melhor sociedade da época. E os ministérios sobem e caem, alimentando e fraudando sonhos políticos. O mundo segue o seu curso. 

Paralelamente, Rubião começa a ter delírios, que tornam-se cada vez mais graves e prolongados. Certa ocasião, manda vir da França os bustos de Napoleão I e III, passando a identificar-se com o último. 
Certa vez entra na carruagem de Sofia e ela fica com muito medo, mas ele estava em um de seus delírios e pensava ser ela Eugênia, a amada de Napoleão. Nem o menino Deolindo e os pai do garoto a quem ele havia salvado de morrer o respeitava mais.

Diante da notoriedade adquirida pela loucura do ex-sócio, Palha vê-se obrigado a arranjar-lhe uma casa junto ao mar, na qual Rubião passa a morar em companhia do cachorro e de um empregado. O cachorro - no qual um dia pensara encontrar-se a alma do outro Quincas Borba, o falecido filósofo que legara a herança - permanecera a seu lado, apesar do descaso a que aos poucos fora relegado. 

Depois de algum tempo, Rubião é recolhido a uma casa de saúde. Certo dia, manda chamar Palha e lhe comunica, num momento de extrema lucidez, que resolvera deixar o local. Em seguida desaparece, reaparecendo em Barbacena, acompanhado do cachorro e repetindo incansavelmente: “Ao vencedor, as batatas”. Faminto e febril, é recolhido, juntamente com o cachorro, por uma sua comadre, em cuja casa vem a falecer. Antes, porém, durante a agonia, “pegou em nada, levantou nada e cingiu nada”, para coroar-se imperador e repetir ao meio o aforismo de seu mestre: “Ao vencedor.....”.  Logo a seguir o cachorro adoece também e três dias depois amanhece morto no rua. 

Enquanto isto, no alto dos céus, as estrelas continuavam indiferentes ao destino dos homens. 
PERSONAGENS: 

RUBIÃO: É o personagem central, apesar do título. Rubião é um produto do acaso, do que resultam seu caráter indefinido e obscuro e sua perplexidade diante da realidade. Não tendo noção exata de como funciona o mundo, age por impulsos e sem coordenação, deixando-se levar pelos acontecimentos. Sua passagem fulminante de professor de mínimos em Barbacena a capitalista, como ele próprio se denomina, termina tragicamente, pois não tem as mínimas condições necessárias para enfrentar o salto social tornado possível pela riqueza inesperada. Sua ingenuidade ,adequada em Barbacena, transforma-se em algo como pretensão descabida na Corte, sendo então envolvido e, finalmente, destruído pelo mundo que o cerca. 

A incapacidade básica de Rubião entender o mundo transparece muito claramente no fato de nem chegar a perceber exatamente o sentido do aforismo de seu mestre- “Ao vencedor, as batatas; ao vencido, ódio  ou compaixão”- e na sua tendência de sonhar com coisas inatingíveis, do que a paixão por Sofia é o melhor exemplo. 

QUINCAS BORBA (Joaquim Borba dos Santos): Quincas Borba é o filósofo que ocupa reduzido espaço na narrativa, mas sua sombra se projeta continuamente sobre todo o romance. Personagem que oscila entre a grandeza e o ridículo, não é afetado, talvez por já ser rico, é claro, pelo desejo de ascensão social e procura explicar o mundo através de sua filosofia, baseada no princípio da Humanitas, levando-a ao extremo, a ponto de tratar seu cachorro como se fosse uma pessoa e dar-lhe seu próprio nome. Quem recebe a herança é o cachorro e não Rubião, seu depositário. Diante da morte, não entra em pânico, aceitando-a naturalmente, e diante da incapacidade de Rubião compreender suas teorias, também não se aflige, comportando-se como se sua verdade lhe bastasse. 

SOFIA: Vista às vezes como uma mulher de grande maldade, capaz de manobrar Rubião e demais pessoas que a cercam, no conjunto da obra Sofia aparece antes como personagem frágil, contraditória e incapaz de manter um comportamento coerente que não seja o de nova rica ansiosa por aparecer socialmente. A idealização de que é alvo por parte de Rubião não tem nada a ver com seu caráter arrivista deslumbrada, ansiosa pelo reconhecimento da opinião pública e pelo prestígio daí decorrente. Rubião sonha com ela, que, por sua vez, sonha com Carlos Maria. Conhecendo instintivamente as leis sociais, contudo, aceita ser guiada por Palha e, renunciando a qualquer comportamento verdadeiramente autônomo em termos pessoais, chega a liderar a “Comissão das Alagoas”, na qual, como “anjo de consolação” ao lado de “estrelas de primeira grandeza”, atinge o ápice de sua trajetória social. 

PALHA: É o perfeito homem de negócios. Administra seus bens com inteligência, nunca esquecendo que manter as aparências também é fundamental. Um pequeno capital inicial, um casamento socialmente bem-sucedido e relações influentes são a base a partir da qual opera com sucesso seus negócios mais ou menos honestos. A rigor, não chega a enganar diretamente Rubião. A ingenuidade e a total falta de controle deste é que favorecem inesperadamente seus planos de ascensão social, permitindo que sejam executados muito rapidamente. Um dos traços mais curiosos de seu caráter é o prazer que sente em exibir sua mulher publicamente, talvez como prova de posse, talvez como sinal de um desvio de comportamento sexual, sutil mas claramente insinuado pelo narrador. 

CAMACHO : O mais notável dos parasitas que cercam Rubião, cujas ilusões políticas alimenta, explorando-o sem qualquer disfarce e sem piedade. Encarna, como jornalista e aproveitador sem escrúpulos, o papel manipulador da imprensa da época, que aparece no romance como um veículo privilegiado de promoção pessoal de parasitas habilidosos. 

CARLOS MARIA: Protótipo do tipo urbano que já sedimentou ao longo das gerações sua posição social, faz de seu pedantismo e afetação armas que lhe conquistam admiração e prestígio. Sem uma personalidade forte, guia-se pelo que é correto socialmente e jamais comete erros, como bem o demonstra seu comportamento em relação a Sofia. 

  

O CACHORRO: Possivelmente o animal mais famoso de toda a ficção brasileira, Quincas Borba está presente ao longo de toda a obra. Para Rubião, ele representa uma espécie de encarnação do filósofo falecido, o que torna sua presença incômoda. Por outro lado, o animal parece representar os valores que os personagens humanos já perderam: a fidelidade e a constância. Do que é prova sua morte, poucos dias após o falecimento de Rubião. 

