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Por Elimar Mayara de A. Menegotto

A casa-forte de D. Antônio de Mariz, se erguia às margens do Paquequer, afluente do Paraíba, era abrigo de ilustres portugueses, afinados no mesmo espírito patriótico e colonizador. Ali viviam, D. Diogo e Cecília, seus filhos; Dona Lauriana, sua esposa; Isabel, fruto de um amor entre D. Antônio e uma escrava, que era mantida como sobrinha; e os criados. Mas acolhe também, com ingênua cordialidade, bandos de mercenários, homens sedentos de ouro e prata, como o aventureiro Loredano. 

A maioria das atenções da casa eram dedicadas à Cecília. Certa vez, uma avalanche de pedras atormentou a vida da moça, que foi salva por um valente índio Goitacá, Peri, e este recebeu a mais alta gratidão de D. Antônio.

Peri era filho de Ararê, e primeiro de sua tribo, abandonou-a, juntamente com sua família para servir a Cecília e Dom Antônio.Fez sua própria cabana, e ali vivia, realizando os desejos mais fúteis de sua senhora.

No início, Cecília tinha medo de Peri, porque sua mãe contava várias histórias dos índios selvagens. Um dia, porém, perguntou a Peri porque não a chamava por Cecília, e ele respondeu que Ceci era o nome que tinha no coração. Cecília então descobriu perguntando a seu pai que Ceci em guarani significa mágoa, tristeza, e a partir de então, Cecília se comoveu e passou a tratar Peri com afeto, como que a um irmão. 

A narrativa inicia seus momentos épicos logo após o incidente em que Diogo, filho de D. Antônio, inadvertidamente, mata uma indiazinha aimoré, durante uma caçada. Indignados, os aimorés procuram vingança. Se a mais bela índia Aimoré fora morta, morta também seria a filha dos assassinos.

Em conversa com Isabel, Cecília disse brincando que gostaria de ver uma onça viva, e isso bastou para que Peri entrasse mata adentro para realizar o desejo de sua querida Ceci.

Peri estava enfrentando a onça quando apareceram alguns aventureiros, entre eles, estavam Álvaro e Loredano. O primeiro era um jovem que prometeu a D. Antônio zelar por Cecília, por quem era apaixonado e não retribuído nesse amor em mesma intensidade, mais tarde percebeu uma paixão adormecida, por Isabel, que sempre o amou muito; O outro, Loredano escondia um passado terrível.

Este era um ex-padre chamado Frei Ângelo Di Luca. Certa vez um homem chamado Fernão Aires morreu levando um raio do céu, dizia ele que era castigo. Antes de morrer confessou ao carmelita ter assassinado seu amigo Robério Dias para tomar-lhe um mapa de uma enorme mina de prata, e contou onde estava guardado, assim depois de sua morte, Loredano pegou-o e sumiu. Foi aventurar-se em busca da mina.

Cecília era rodeada de vários sentimentos, Álvaro amava, Peri adorava, Loredano desejava. Álvaro tinha o sentimento puro do amor, Peri a tinha como sua senhora, sua deusa a que, servia com toda dedicação, Loredano a tinha nos mais desesperados tolos desejos do seu coração.

Álvaro levou vários presentes à Cecília, entre eles um bracelete de ouro ao qual ela havia recusado mesmo sem o ver. Então este ele pôs na janela de Cecília arriscando-se a cair no penhasco que rodeava a casa. Loredano viu isso e também se arriscou somente para ver o presente desabar penhasco abaixo. Peri também viu e quando viu sua senhora triste, desceu o penhasco e apanhou-o para ela julgando ser o bracelete o motivo da tristeza.

No outro dia, Loredano convocou dois de seus mais fiéis comparsas, Rui Soeiro e Bento Simões, e entraram na floresta, Loredano tinha o objetivo de incluí-los em seu plano. Mostrou a eles o mapa que havia escondido, Peri viu tudo, e não pode segurar seu grito indignado: Traidores!

Loredano levantou em susto e alguns metros dali encontrou Álvaro, pensando que este tinha escutado seu segredo, propôs uma batalha de vida ou morte, onde só um viveria, assim começaram com espadas, Álvaro venceu, mas poupou-lhe a vida, pois ele aceitou o juramento de Loredano que deixaria a casa no dia seguinte.

Loredano não pretendia cumprir o juramento, mas foi convocado para acompanhar D. Diogo à cidade, onde iriam buscar ajuda. Já estavam cientes do ataque que sofreriam da tribo Aimoré, e buscavam ajuda prévia.

Cecília, que considerava Isabel por sua irmã, que na realidade era, deu a ela o bracelete, que Peri havia pego para ela no penhasco. Isabel não sabia que este bracelete tinha vindo de Álvaro e aceitou. Álvaro ao vê-lo no braço de Isabel perguntou o que havia, e a meio a conversas Isabel confessou a ele seu amor. Álvaro ficou um pouco transtornado, mas não conseguiu mais parar de pensar nos belos olhos escuros e a pele morena de Isabel. Assim os dois ficaram enamorados.

Peri, pensando em salvar a prezada família Mariz, num momento, dos mais heróicos por sinal, conhecendo que estavam quase perdidos na luta contra os Aimorés que certamente logo se travaria, tenta uma solução tipicamente indígena: tomando um veneno denominado curare, segredo das mais sábias tribos indígenas, pois sabe que os Aimorés são antropófagos, desce a montanha e vai lutar sozinho contra eles: sabe que, morrendo, seria sua carne devorada pelos inimigos e aí estaria a salvação da casa de D. Antônio: eles  morreriam, pois o organismo de Peri já estaria de todo envenenado e os Aimorés iriam envenenar-se ao comerem sua carne.

Depois de encarniçada luta, onde morreram muitos inimigos, Peri é subjugado e, já sem forças, espera, armado, o sacrifício que lhe irão impingir. Álvaro consegue heroicamente salvar Peri. Peri volta e diz a Ceci que havia tomado veneno. Ante o desespero da moça com essa revelação, Peri volta à floresta em busca de um antídoto, espécie de erva que neutraliza o poder letal do veneno. 

De volta, traz o cadáver de Álvaro morto em combate com os aimorés. Dá-se então o momento trágico da narrativa: Isabel, inconformada com a desgraça ocorrida ao amado, suicida-se sobre seu corpo. 

Loredano continuava agindo. Comandava uma revolta dos aventureiros contra D. Antônio. Crendo-se completamente seguro, trama agora a morte de D. Antônio e o rapto de Cecília e parte para a ação. Espalhou palhas pela casa e os aventureiros só esperavam seu sinal para atear fogo na casa, e matar os aventureiros fiéis a D. Antônio que podiam atrapalhar, mas antes disso ele raptaria Cecília. Estava fazendo isso quando foi assustado por uma flecha, então decidiu tentar raptá-la de outro modo. 

Entrou por um túnel secreto, com Martim Vaz, pois Bento e Rui haviam sido mortos por Peri. Martim voltou para buscar uma vela porque o lampião havia quebrado, Loredano sentiu a presença de alguém e deu facadas no ar, uma acertou o braço de Peri, mas este era esperto e feriu um morcego, depois com a vela, Loredano acreditou ter acertado o animal.

Na cabana dos aventureiros, um recém chegado chamado Mestre Nunes, amigo de D. Antônio, conversa com um aventureiro sobre Loredano. Mestre Nunes havia conhecido o Frei Ângelo e percebeu a semelhança. Quando os aventureiros descobriram que Loredano era um padre que se deu por morto e deixou a batina, como muito católicos que eram o prenderam e condenaram a morrer na fogueira, como traidor. Os aventureiros voltaram a se servir a D. Antônio. Então, quando menos se esperou flechas inflamáveis começaram a atingir a morada dos Mariz, os Aimorés atacavam.

Peri já havia preparado tudo, D. Antônio partiria, desceria o rio com Cecília e chegaria a tribo dos Goitacás, a mãe de Peri iria acolhê-los e seriam salvos dos Aimorés. D. Antônio recusou, e disse que deveria morrer com honra, mas merecia Cecília morrer por orgulho de seu pai? O cerco dos selvagens é cada vez maior. Peri, a pedido do pai de Cecília, se faz cristão, única maneira possível para que D. Antônio concordasse, na fuga dos dois, os únicos que se poderiam salvar. Descendo por uma corda através do abismo, carregando Cecília entorpecida pelo vinho que o pai lhe dera para que dormisse, Peri, consegue afinal chegar ao rio Paquequer. 

Numa frágil canoa, vai descendo rio abaixo, até que ouve o grande estampido provocado por D. Antônio, que, vendo entrarem os aimorés em sua fortaleza, ateia fogo aos barris de pólvora, destruindo índios e portugueses. Peri se fez cristão, pegou Cecília nos braços, e partiu na sua canoa, enquanto a bela casa dos Mariz ardia em chamas.

Testemunhas únicas do ocorrido, caminharam então por uma natureza revolta em águas, enfrentando a fúria dos elementos da tempestade. Cecília acordou e Peri lhe relata o sucedido. Transtornada, a moça se viu sozinha no mundo. Preferiu não mais voltar ao Rio de Janeiro, para onde iria como Peri prometeu a D. Antônio. Pararam duas vezes para procurar comida na floresta, numa dessas vezes, Cecília soltou a canoa, ela preferiu ficar com Peri, morando nas selvas. A tempestade faz as águas subirem ainda mais. Por segurança, Peri sobe ao alto de uma palmeira, protegendo fielmente a moça. 

Como as águas fossem subindo perigosamente, Peri, com força descomunal, arranca a palmeira do solo, improvisando uma canoa. E o romance termina com a palmeira perdendo-se no horizonte, não sem antes Alencar ter sugerido, nas últimas linhas do romance, uma bela união amorosa, semente de onde brotaria mais tarde a raça brasileira... 

