

Entre las cosas de Ceilán que recuerdo, está una gran cacería de elefantes.

Los elefantes se habían propagado en exceso en un determinado distrito e incursionaban dañando casas y cultivos. Por más de un mes a lo largo de un río, los campesinos –con fuego, con hogueras y tam-tams– fueron agrupando los rebaños salvajes y empujándolos hacia un rincón de la selva. De noche y de día, las hogueras y el sonido inquietaban a las grandes bestias que se movían como un lento río hacia el noroeste de la Isla.

Aquel día estaba preparado el kraal. Las empalizadas obstruían una parte del bosque. Por un estrecho corredor vi el primer elefante que entró y se sintió cercado. Ya era tarde. Avanzaban centenares más por el estrecho corredor sin salida. El inmenso rebaño de cerca de quinientos elefantes no pudo avanzar ni retroceder.

Se dirigieron los machos más poderosos hacia las empalizadas tratando de romperlas, pero detrás de ellas surgieron innumerables lanzas que los detuvieron. Entonces se replegaron en el centro del recinto, decididos a proteger a las hembras y a las criaturas. Eran conmovedoras su defensa y su organización. Lanzaban un llamado angustioso, especie de relincho o trompetazo y, en su desesperación, cortaban de raíz los árboles más débiles.

*De "Confieso que he vivido" (Pablo Neruda, chileno)*

---

A la diez de la mañana el Jefe de Redacción lo había llamado a su despacho y él captó de inmediato que el gesto era severo. "Gilardi, voy a encargarle una nota importante, espero que no me decepcione". Como único comentario él apretó los labios, sabedor de que eso no lo comprometía a nada. "El 8 de marzo de 1988 se cumple el primer aniversario de la muerte del compositor Enrique Zorrilla, quien, como usted sabe, gozó de una justa fama de hombre probo, inteligente y honesto. Como usted también sabe, ingresó a la Orquesta Sinfónica en representación de su departamento, y yo diría que en especial de su ciudad natal. Tengo la intención de que el diario cubra generosamente este aniversario: habrá por lo tanto un nutrido currículo, opinarán músicos, se incluirán fotografías, y, por supuesto, un importante editorial. Y voy al grano: habrá advertido que pretendo un retrato plural. Quiero un Enrique Zorrilla como ha sido: un hombre corriente antes de dedicarse a la música. Puede explayarse, si quiere hasta doce folios. Esta vez no se va a quejar de la falta de espacio."

*(Adaptación de una narración de Mario Benedetti)*