Pro y contra de la osadia

Ya dije que en Capurro habia otro paisaje fundamental: la cancha de fatbol del Club
Lito. Era una institucion modesta (creo que integraba una division que entonces se llamaba
Intermedia), pero todo el barrio la apoyaba. Por otra parte, mas de una vez cedia
gratuitamente la cancha a equipos mas modestos alin, que ni siquiera tenian campo de
juego. En esos casos (tales partidos solian jugarse los domingos por la mafiana) no se
cobraba entrada. A veces ibamos con el viejo, que era un tibio hincha de Defensor, aunque
nunca acumulaba suficiente entusiasmo como para trasladarse al Parque Rodé. La cancha
de Lito, en cambio, quedaba ahi cerquita y él se divertia con las chambonadas de aquellos
cuadritos que se enfrentaban en las soleadas mafianas de domingo.

Todavia recuerdo a un arquerito casi adolescente que tenia una mania. Cuando los
tiros de los delanteros rivales eran fuertes y esquinados, se mandaba tremendas palomas y
despejes de pufio y era muy aplaudido por los cuarenta espectadores. Pero cuando el bal6n
venia por lo alto, entonces se daba el lujo de estirar su camiseta hacia adelante y recibia la
pelota en el hueco improvisado. Ese alarde era para él la gloria, porque dejaba en ridiculo a
los del otro equipo y ademés divertia a los mirones. Una vez sin embargo no tuvo suerte.
Quiza se debié a que la pelota habia alcanzado en esa ocasion una mayor altura y en
consecuencia cay0 con fuerza inusitada. Lo cierto fue que cuando el golerito estir6 como
siempre su camiseta para recibir la globa, la potencia que ésta traia vendd
irremediablemente aquella ostentacion, se le col6 entre las piernas y rodé sin apuro por el
césped hasta cruzar la linea de gol. Los delanteros del cuadro contrario festejaron aquella
conquista con saltos y risotadas. Algunos se apretaban la barriga de tanto reirse.
Avergonzados, los comparfieros del guardameta se retiraron silenciosamente hacia el centro
de la cancha. Ninguno de ellos se acercé a consolarlo. Lo dejaron solo. De pronto mi viejo
me tomé del brazo y dijo: "Mira", sefialando hacia la valla vencida. Miré, pues, y ahi estaba
el pobre muchacho, llorando desconsoladamente junto a uno de los postes. No podiamos
entrar en la cancha para animarlo. Ademas, el partido se habia reiniciado. El se secé las
lagrimas con el pufio cerrado y se coloc6 nuevamente en su puesto. Pero toda su gallardia,
su vocacién de espectaculo, se habian esfumado. Esa misma mafiana le metieron tres
goles mas: uno directo de corner, otro de penal y el ultimo como resultado de un dribbling
ominoso que le hizo el entreala en la boca del arco. Por supuesto, fue su ultimo partido.

Quien lo sustituyé el domingo siguiente era bastante bruto, pero no tanto como para
no advertir que le estaba terminantemente prohibido embolsar la pelota en la camiseta.

“La borra del Café”
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