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Sueño #27
nadie tiene la vida comprada…

A.- El inicio del fin
Al salir del colegio nada hacía presagiar que una catástrofe de magnitudes globales se presentaría aquella tarde. En compañía de Paul, mi amigo, doblábamos la esquina, sin ninguna preocupación. Los exámenes de bimestre terminaron sin pena ni gloria para ambos. A veces se me ocurrían planes para el fin de semana, pero Paul daba por toda respuesta una invitación para conocer chicas en la disco. No teníamos novia. Era algo normal que las emociones nos dominaran.
16 años y con quinto de secundaria a punto de dejar el colegio.
A veces me pregunto “¿Por qué esa tarde le dije un nimiedad en lugar de expresarle todo mi apoyo y gratitud, en memoria de tantos años de amistad?”. ¿Quizá porque era un adolescente y a mi edad es ilógico que mi campo visual de la vida sea bastante reducido? No lo creo. Pero quién se iba a imaginar que en un día normal, con situaciones normales, se desarrollaría una barbarie de noticia. Los profetas y visionarios, es cierto, ya se habían anticipado. No hay justificación. Tantos siglos vividos y la humanidad pretende arrepentirse a última hora. ¿Qué hacer?  Sólo queda mirar hacia delante.
Eso es lo que más me preocupa.

— De esta noche no va a pasar. Será mía —dijo Paul.

— Te digo que no insistas con ella. Es poco para lo que tú vales.

— Es que me gusta…

— ¡Pero hay muchas chicas! —le replico

— No sé.

— Vamos. Eres mi amigo. Sabes que no permitiría que te enredes con una chica que no vale la pena.
— ¿Y si no logro olvidarla?

— Lo harás. Confía en mí.

Nos damos la mano.

— Oye, esta tarde paso por tu casa —dijo Paul.
— Genial. Tendré la suficiente comida chatarra para ver la peli.
— Cinco en punto.

— Bye…

Una nimiedad. Eso es.

¿Qué me costaba decir “Eres el hermano que nunca tuve”?

Me siento mal.

***************

El hecho ocurrió al promediar las cuatro y media de la tarde, hora en que llegué a casa. Mi madre lloraba desconsolada. En ese momento pensé que se trataba del divorcio con papá, y que una vez más no nos había llegado la pensión correspondiente. Pero no. Me acerqué un poco más y vi en la televisión…

Las potencias mundiales se habían declarado la guerra. El origen no estaba bien definido, hasta ese entonces, pero se presumía que, a raíz de que China se había superpoblado y necesitaba “comprar” territorios, cosa que le negaron los países a los que les hizo el ofrecimiento, intentó llevar el caso a instancias judiciales internacionales sin resultados favorables. No se le culpaba, pero todo hacía pensar que se trataba de una cortina de humo maquinada por terceros. Otra agencia de noticias decía que NO. Se trataría de cierto país y su política armamentista que incluía la fabricación de armas de destrucción masiva. O un atentado terrorista a gran escala, lo que provocó la ira del país afectado. Parece que, sea cual fuere el motivo, todas estas noticias trágicas esperaban manifestarse al unísono. Sólo necesitaban que alguien “apretara el botón”, que los países garantes de cierto tratado estuvieran ocupados, o que un país mayor aprovechara el desconcierto para declararle la guerra a su vecino… y ya.
— ¡Tenemos que ir a por víveres! —me dijo mamá, sollozando.

— No te pongas mal —le dije, tratando de calmarla.
— Es que no sabes las cosas que me contaban tus abuelos. La segunda guerra mundial, ¡todo! El caos, el terror, la miseria, el hambre, las enfermedades.

— ¡Lo sé! No es nada desconocido.

— Hijo… una cosa es leer la historia en libros… y otra, vivirla.

No tuve valor para seguirle la conversación. Temblaba que no podía sino mirarme a los ojos con súplica. Enseguida tomé cuantas bolsas hallaba al alcance de la mano, mientras ella iba por el dinero.

Y al salir… el caos que se vivió. Numerosa gente deambulando por todos lados, casi atropellándose. Mujeres llorando a gritos. Niños que regresaban de jugar y tratando de entender qué pasaba. Más afuera, en la avenida, los autos desplazándose sin control. En el cielo los helicópteros de patrulla.
Pude encontrarme con Paul.

— Qué bueno que te encuentro —me dijo con voz ahogada.

— Perdóname por no decírtelo antes. Pero agradezco que nos hayamos encontrado… eres un verdadero amigo… un hermano.

— ¿Te has fijado de la cantidad de robos y saqueos? Y va a ser peor cuando anochezca. Seguro cortarán el fluido eléctrico.

— Vivimos lejos, el uno del otro. Creo que no nos volveremos a ver… hasta que todo termine.

— Pase lo que pase, haremos lo que tenemos que hacer. Cuídate… y cuida a tu familia, a tu madre.

— Tú también… ¡Da la vida por ellos!

— Seguro que sí.

Lamentablemente casi nada pudimos comprar. Se llegó al punto de que ya ni el dinero tenía valor. Por eso los saqueos.
Al llegar la noche ocurrió lo previsto: se cortaron todos los servicios. Nos quedamos en completa oscuridad. Solos no podíamos hacer nada, así que nos reunimos todos los de la urbanización. Empezamos por administrar los elementos de necesidad básica y a diseñar nuevas formas de coexistencia… suena desagradable, lo sé.

Yo no podía sino pensar en cuanto iba a durar una guerra.

Las visiones desaparecieron…
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B.- Tres años después…

Es triste comprobar que en poco tiempo la especie humana haya llegado al grado de destruir la vida en el hemisferio norte del planeta. Es que ahí se dieron los enfrentamientos. De pronto, la atmósfera se envenenó de las radiaciones y los químicos que hicieron al aire irrespirable. Es una ironía. Ahora, son ellos, los ricos, los de raza blanca, los que, huyendo de su lugar de origen, salvan sus vidas inmigrando… hacia el hemisferio sur, pero esta vez sin poder, sin dinero que los respalde, porque al perder el dólar su punto de sustentación, todas las economías que dependían de él se vinieron abajo, como un castillo de naipes. Algunos, muy pocos, consiguieron viajar a Australia, llevando consigo sus bienes en oro. No obstante, de preferencia en sudamérica, muchos norteamericanos arribaban a los países… primero a Argentina, Brasil y Chile; luego a Colombia, Ecuador, Perú, Venezuela y el resto.
— Ya ha pasado la quincena. Es preciso que vuelva a salir en busca de noticias.

— Ten mucho cuidado, hijo —me decía mamá—  La vaca ha dejado de dar leche buena. Tendremos que sacrificarla.

— Ese animal ha sido nuestro único sustento. Que no se enteren los ronderos.

— Cuídate, por favor.

— Si hemos resistido a esa mortal enfermedad, podremos con cualquier cosa.

Yo me refería a un virus muy letal, que causaba muchas muertes. Una epidemia. Los primeros en irse fueron mis hermanos, luego mi padre, a quienes lloramos mucho su partida, y luego todos los vecinos de la urbanización… si acaso merece llamarse así, porque a estas alturas, la que era nuestra casa era una rústica cabaña y los alrededores terrenos baldíos, con algo de concreto, pero muy cubiertos por el polvo. Parece que mamá y yo sobrevivimos debido a una configuración genética que nos hizo resistentes. De momento estamos bien, aunque no sepamos por cuanto más.
Ese era el día en que me tocaba salir en busca de noticias, las que sean, buenas o malas. La clave para vivir en medio de la guerra es formando grupos numerosos de ayuda. Mi objetivo era unirme a uno de ellos. Pero las últimas nuevas no eran muy alentadoras. De nuestro lugar de cobijo, estaba casi seguro que nadie moraba a muchos kilómetros a la redonda… excepto los ronderos… esos civiles a las armas, pertenecientes a cualquier bando, que vendían sus rondas a quienes les pagasen… pero no con dinero.
Salí, presto a recaudar la información requerida.

Fue una suerte encontrar a un nuevo grupo, pero, por precaución, me mantenía a distancia. Quería observarles primero.

**********************************

Eran cerca de las 11 de la mañana. Pude ver una escena normal para la época de crisis, pero totalmente opuesta en tiempos de paz: un grupo de chicas, la mayoría rubias, esperaba poder anexarse. El tono de voz de los dirigentes me hizo confirmar que se trataba de pandilleros. ¿Pandilleros? Estos son unos verdaderos hijos de su madre. Para ellos da lo mismo que haya o no guerra, porque siguen haciendo lo mismo… roban… matan… se drogan… y se degeneran. Irónicamente, son ellos ahora los más aptos para sobrevivir. Con seguridad que esas chicas habrían llegado a este país en compañía de sus seres queridos… pero ahora por hambre están dispuestas a cualquier cosa. Es lógico, venían con hombres. Hoy están muertos. Las mujeres, al menos, les pueden “servir”.
— Bien —dijo el líder de la pandilla—. Otro grupo de gringas hambrientas. ¿Por qué no las examinamos un poco?

— Ya basta —decía un subordinado con rango—. ¿No ves que tenemos muchas?

— Pues desháganse de sus anteriores mujeres, que aquí tenemos carne fresca.

— Eso es imposible. Muchos de los nuestros han llegado a engendrar hijos. No querrán acceder.

— ¿Van a decirme ahora que AMAN a estas mujerzuelas?

— Se convirtieron en eso por necesidad. Los nuestros quieren que la cosa permanezca así: en paz.

— Entonces yo tomaré a todas de este nuevo grupo.

— ¡Es que tampoco nos beneficia! Entiende que ya somos muchos. Son más bocas que alimentar.

— ¿Y qué si ustedes se quieren rebelar en contra mía? Adelante, háganlo. Pues hasta ahora han visto que soy eficiente… lo lamentarán. He dicho que las voy a tomar.
— Está bien… pero que sean las últimas.

— Yo decidiré eso. Y ahora… las voy a examinar. A mí me gusta la carne fresca, pero jamás tocada. La que no sea virgen se muere aquí mismo.

Sentí que me observaban, así que agaché la cabeza por unos minutos.

No logré mi cometido de ocultarme. Me había visto una de las chicas. Ya tenía pensado escaparme, cuando de repente de la nada me brota un sentimiento extraño, y al parecer a ella también le pasaba lo mismo.

Sería lástima.

Parecía decirme con la mirada: “ayúdame”.

Miré al cielo unos instantes… le respondí con un gesto de fruición.

— ¡Oigan! ¡Aquí arriba! —grité con todas mis fuerzas.

— ¿Quién es ese idiota? —respondió el líder.

— ¿Se sienten hombres maltratando a las mujeres? ¿Por qué no me toman a mí de rehén?

— ¡Maten a ese imbécil!

En cuestión de segundos varios de ellos se me abalanzaron.

— ¡Es el momento! ¡¡Huye!! —grité a la chica.

En inglés, ella le suplicaba a sus hermanas correr, pero ninguna le hizo caso.

— ¡Olvídalas a ellas! ¡¡Huye tú!!

No le quedó más remedio que hacerlo.

— ¡¡Sigue corriendo!! ¡Yo trataré de desviarlos!

Yo no podía creer que tanto así he corrido en mi vida. Mi lengua era de otro color.
Aunque por fin los perdimos.

— Esos malditos… casi nos cogen —expresé, con voz apagada.

— Are you ok?

— ¿Y ahora qué voy a hacer? —la veo de pies a cabeza—. Otra boca más que alimentar. Mi madre me matará. ¿Cómo te llamas?

— Eh?

— Name...

— Jane… and you?

— ¿Yo? ……………………………… Jaime.

— Jamie?? (Yeimi)

— ¡No! ¡Ese es nombre de mujer! Llámame Jim.
— Jim…

— Será mejor que regresemos a casa.

— I don’t understand you… but…
— ¿Qué dices?

Puede ser tolerante que a mis diecinueve no sepa inglés.

El camino de regreso era tortuoso. Un sol abrasador nos cubría. Definitivamente yo no he nacido para ser guerrillero.

Cerca de casa, mi madre nos divisó y corrió a nuestro encuentro.

— ¿Por qué regresaste temprano? —dijo.

— Me topé con un grupo, pero era de pandilleros.

Por fin, ella repara en Jane.

— ¿Y quién es esta chica?

— Es que… la tuve que salvar.

— ¿Qué dices? ¿Salvar? ¿Por qué no la dejaste en el sitio donde la encontraste?

— Se iba a entregar por comida. ¿No te da pena? Mírale el rostro… no merecía esa suerte.

— Se merece eso y más. ¿O ya olvidaste que los de su raza participaron en la guerra que nos está costando la vida? Pregúntale de dónde viene.

— Where do you come from?

— United States.

Mi progenitora entendió lo que dijo.

— ¿Lo ves? Viene del país del norte.

— Ella no tiene la culpa, mamá. No puedes juzgar las razas en minoría.

— Pues lo siento. Es otra boca más que alimentar. No se puede quedar.

— No la trates así. Algo haremos.

— No te hagas el héroe, hijo. Salvaste a una de ellas… y el resto? … siguen cayéndose al abismo.

— Por favor… se lo pido.

Si la vida seguía adelante o no, no lo sabemos… pero al menos un acto de caridad nos engrandece.

— Yo no sé qué tienen tú y tu difunto padre, que siempre me convencen.

Le sonrío un poco.

— Está bien —concluyó—. Puede quedarse… pero sus aires de princesa no me van a engatusar. Tendrá que trabajar si quiere ganarse el pan.

— Dalo por hecho.

Jane había entendido algo de la conversación. Por eso, se atrevió a reclamar.

— No working, please… sex for food, please.

— ¿Qué dijo?

Los nervios me ganaron

— ¡N-NADA! ¡NADA! (risas)

Cosas de la vida…

Las visiones desaparecieron…
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C.- Del amor al odio…

Justamente, desde el lugar donde vivimos, sudamérica hace un quiebre hacia la izquierda, haciendo con esto que recibamos directamente los vientos australes del pacífico. En tiempos de la civilización no nos afectaba en sumo grado, pero ahora resulta otro obstáculo que llevar. Sin embargo, de repente caían gruesas gotas de lluvia. Una polvareda enorme se levantaba, semejando a las tormentas del desierto…
Sobre el lado poniente de la cabaña, una parcela cultivada, nuestro único sustento en tres años, era el principal escenario de las discusiones. Mamá se levantó temprano a dedicarse a sus labores, mientras que yo trataba en vano de comunicarme con la chica, haciéndole notar sus nuevas obligaciones. Acostumbrada, seguro, a vivir en lujos, mostraba muecas de disgusto, preguntándose tal vez a qué hora se sirve de comer. No tenía buen porte, un poco flaca, diría, aunque sí hermosa de rostro. Ojos azules y largo cabello rubio. Veía el horizonte con la intriga que la caracteriza a los de su raza. Volvió a lanzar otra mueca.
— Comer —dijo.

— No te pongas así —le contesté—. Llevo dos horas tratando de…

— No working, please… sex for food, please.
— Eso está mal.
No escatima esfuerzos en abrazarme.

— Sex…

— Noo.

— Fea?

— T-Tampoco. Bueno, no tienes mucho… pero tu cara dice otra cosa.

— Ham-bre! Comida!

Sin aspavientos, me sorprende al besarme.

— Basta. No hagas eso.

— No gustar?

Pongo cara de enfermo.

— Bueno… sí… pero no.

Esa forma de sonreír. Su cinismo lo decía todo. A las de su clase no les importa el pudor. Saben controlarlo. Si se ponen un objetivo enfrente, van tras él hasta conseguirlo.

— Dios, dame una señal —supliqué—, para que me haga sacerdote.

— No gustar?

— Esto es… el sueño de mi vida. ¿Cómo una chica se puede comportar así? ¿Es verdad que las gringas son frías y calculadoras?

No hubo palabras para describir lo que vino después. Soy una presa fácil de cazar.

— ¿Qué está pasando aquí?

— Madre…

— Entonces para eso la trajiste? Debí suponerlo desde el principio. Era obvio pensarlo. Tú y tu falsa caridad.

— Sólo fueron unos besos.

— ¿Y qué si llegaba un poco más tarde? No quiero ni pensarlo —se lleva una mano a la frente—. Dios. Pónganse a trabajar.

Sale de casa algo molesta.

— ¿Ya ves lo que haces? Te advierto que ahora sí no me voy a dejar llevar por este juego.

— No working…

— Es cierto. Tus manos son suaves. No estás apta para el trabajo duro, pero aquí no se puede vivir de gorra. Así que andando…

Me la llevo de una mano.

— Nooo…

— Vamos, flaquita. Échale ganas.

Mis suposiciones fueron confirmadas. Esta chica de trabajo en el campo sabe tanto como yo de inglés. A tientas me acercaba para verla cómo trataba de escardar con la azada, sin resultados contundentes. Gritos agudos y sonoros, mezclados con maldiciones en su idioma, era lo único bueno que sabía hacer. Pensé que los primeros días eran así y que con el tiempo se acostumbraría… pero me equivoqué.
Sucedió como al tercer día. Ella no soportó más y pretendió alejarse de casa. Yo le seguía cada paso que daba.

— A dónde vas —le reclamé.

— Qué importa —contestó.

— Si regresas con esos tipos vas a hacer tu vida miserable.

— ¡Allá hermanas vivir bien! ¡10 minutos de sexo y el resto día tranquilidad!

— ¡Pero no puedes perder así tu dignidad!
— Dignidad no darme de comer…

— ¡Qué terca! ¿Por qué todas las de tu raza son así?

— Adiós…

— ¡Espera! Mira, no necesitas trabajar. ¡Yo te doy la comida gratis!
— ¿Por qué hacer esto? Tu madre decir verdad… soy cualquier cosa, no valer nada.

— Cada ser humano vale mucho.

— Yo irme de todos modos.

Una cosa que se le mete en la cabeza, y no hay nada para hacerla cambiar de opinión.

Mamá se puso contenta al saberlo. Esa misma noche Jane recogió todas sus cosas y se fue. Antes, me alcanzó el tiempo para platicarle a solas.

— Toma esto —le dije.
— Qué es.

— Un cesto… con víveres… con la comida por la cual te vas a regalar. Así recordarás mis palabras de advertencia.

Tal vez lo iba a botar, pero para mi sorpresa lo tomó sin quejarse. De pronto, notando un objeto inservible, lo coge y lo tira. Era un amuleto.

— No lo tires —le previne.

— No me sirve.

— Pues esto viene con la comida. Si no lo aceptas, no hay nada.

Partió sin miramientos.

Anocheció de repente. Entré a casa y me refugié en mi habitación.
Me puse a pensar. Si pretendo hacerla cambiar de parecer, primero tendría que enfrentarme a esas barreras políticas, culturales, sociales, etc. que conforman su status. Ni loco, dije. Por una sola no vale la pena. Puedes irte al encuentro con ellos y mancharte del pecado las veces que quieras. Algún día te acordarás que hubo un chico que se compadeció de ti y estuvo presto a llevarte por un camino decente.

Fijo la vista en cada una de las cuatro paredes y lo que hay alrededor. Desde hace mucho que las baterías se agotaron y dejamos de oír las noticias por la radio. Era una situación de urgencia. Necesitábamos saber algo alentador sobre la cual sentar nuestras bases de esperanza. ¿A quién le gusta ver a la madre llorar en silencio frente a una vela sobre la mesa derroída? El hijo que finge dormir para no empeorar más las cosas. En la tercera pared, la ventana en medio, desde la cual se podía apreciar el horizonte. Si así se presentaba el panorama en un país que se muestra indiferente a la guerra, aunque sufre sus efectos, pensé, tanto más catastrófico serían los azotes en un país que participa de forma activa. Tal vez nos habremos condenado y estamos viviendo un final muy lento. Pero final o no, nuestra meta es clara: sobrevivir.
La cuarta y última pared albergaba ciertos libros, documentos de interés y un pequeño calendario confeccionado a mano. Es increíble llevar la cuenta de los días de tribulación. Casi 1200. Hay también una agenda en la que registramos los penosos hechos vividos. No me gusta leerla. En ella aparecen datos acerca de cómo nuestra urbanización quedó en el olvido. La historia de cómo aquellos que quisieron sobrevivir y no lo lograron. La historia de aquellos a los que el hambre aquejaba, que al principio se alimentaban de los víveres que consiguieron, luego de pájaros y animales silvestres… y luego de insectos y roedores…
Ese es el precio a pagar para los que viven durante la guerra. Un aire enrarecido e irrespirable que hizo imposible la vida en el hemisferio norte.

¿Y si fuera verdad que esas radiaciones y químicos letales estuvieran tratando de llegar al hemisferio sur del planeta? Sería el fin definitivo.
Dejé a un lado los pensamientos. Me había ganado el sueño…

*******************************

Según mis cálculos, transcurrieron dos días cuando pude divisar a Jane a lo lejos. Ya llevábamos mamá y yo cerca de tres horas, desde las nueve de la mañana, laborando febrilmente. Dando retumbos en los pasos, se la veía muy molesta.
— Mira, mamá —le dije—, es ella.

— Pues que no se acerque o ya verá…

La chica estaba decidida. Sus ropas sucias y polvorientas. En la mano derecha llevaba el amuleto.
— Tengo hambre…

— ¿Y a mi qué?

Tira el objeto al suelo con violencia, cerca de mí.

— ¡Tengo ham-bre!

— ¿No los pudiste encontrar? Son pandilleros. No tienen residencia fija.

Mi madre coge la azada y se muestra amenazante.

— ¡Largo de aquí! ¡Tú no eres bienvenida!

Jane dirige su enigmática mirada hacia ella.

— O te vas por las buenas, o ya verás.

Mi padre solía decirme: “en pleitos de mujeres no te metas”. Así que callé. Sin tomarle importancia al asunto, continué con mi labor de regar las plantas con el vital líquido elemento. Ahora sí que merece llamarse vital, porque mucha no tenemos.

Aquella noche me atormentaba el remordimiento. En efecto, las provisiones que le di en el cesto sólo eran para dos días. En estos momentos debe tener una necesidad enorme de llenar su estómago con lo que hubiera a disposición. Eso sin contar el fuerte frío que imperaba afuera. No pude con mi genio. Esperé a que mamá se quedara dormida. Entonces, a hurtadillas, cogí todo lo que pude. Sustraje, además, un viejo pulóver de la canasta de ropa. Estaba listo para salir.
Cuando en la época de antaño era posible ver una ciudad iluminada, ahora la oscuridad jugaba un rol decisivo. Uno se podía arriesgar al ataque de las fieras o los vándalos que acechaban la ciudad.
Fue un error grave no considerar también a los simples palos de madera.

— (plock) Auuuuuuuuu!!!

El cesto se cayó, desperdigando la comida por doquier.

— ¡Mi cabeza! ¿POR QUÉ HICISTE ESO?

La chica se agacha presurosa a tomar todo lo que puede del contenido volcado. No muestra los modales apropiados al comer. En efecto, el hambre le apremiaba.
Enseguida pega un 3ruct0 la muy…

— Sorry…

— Bueno —la miro con cara de asqueado—. Yo me voy. Aquí te dejo un pulóver para que te protejas del frío.

— ¿No traer más?

— ¿Pues cómo crees? ¿Estamos en época de bonanza? Adiós…

— Espera… ven.
— ¿MM?

— Ven aquí —insiste.

Con esta van dos veces que me besa sin darme tiempo a reaccionar.

— Te dije que esto no lo hago por sexo.

— Ya lo sé. Sólo agradecer. ¿En verdad no quieres?

— Te he dicho mil y una veces que no.

— Ahora yo no tener hambre. Es por deseo.

— Será mejor que me vaya.

— Tú no querer irte. Lo veo en tus ojos.

Me coge de la mano con fuerza.

— Me voy…

— Lo veo…

Media hora después regresamos a casa. Me pongo a llorar.

— Vieja… ya la hice mi novia (risas)

— ¿Y qué quieres que te diga? No haces caso a mis advertencias, menos será a tus instintos. Déjenme descansar, ¿Sí? Mañana hay mucho trabajo por hacer.

Jane y yo nos vemos a los ojos. Tenemos cara de haber hecho cosillas imposibles de escribir.
Las visiones desaparecieron…
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D.- Una pena entre dos es menos atroz
Los siguientes días sí que pasaron volando.
De rodillas me postro ante mi progenitora.

— Por favor, mamá. Esta ha sido la segunda vez. Ya no puedo dominar mis impulsos. Déme su bendición.

— Jamás lo haré. Puedes revolcarte con ella las veces que quieras.

— Pero es que las escrituras dicen…

— ¿Qué dicen las escrituras? ¿Qué?

— Que a falta de la autoridad religiosa es el padre el que se adjudica la potestad de celebrar un bautizo o…
— ¿Una boda? Sólo eso me faltaba. Ahora yo debo colaborar con tu pecado.

— Por favor, se lo pido. No me niegue el derecho a formar una familia.

— ¡No te lo niego, hijo! —sentenció—. Pero estos no son tiempos de contraer nupcias, y menos con una mujer que no te quiere.

— Sí me quiere.

— NO. Pues ella es como es. Entiende, esa clase de mujeres son frías y calculadoras… no les importa el pudor con tal de conseguir sus objetivos. Te está usando.

— Por favor, se lo imploro.

— ¡No insistas!

— ¡Por favor!

En primera instancia se negó a rotundidad.

— Déjala —me pidió Jane—. Que no se meta en lo nuestro.

— Yo ya no lo voy a seguir haciendo contigo hasta que acceda a darnos su bendición.

— Olvídate de ella. Qué anticuada.
— ¡Es mi madre! No le faltaré al respeto.

Pierdo los papeles por unos segundos.

— ¿Qué te pasa a ti? Ayer eras toda dulzura y hoy te comportas como malcriada. ¿Qué tienen los de tu raza para ser tan… tan… incongruentes? Si eres buena, demuéstralo… y si mala, también! ¡No quiero que hagas las cosas a medias!
— Yo ser como soy… y si no gustar es tu problema.

— Si me hubiera casado con una de las mías, la tendría en la cocina, sin rechistar!

— Eres un machista. Por eso los tuyos estar donde están.

— ¿Y los tuyos? Tampoco se quedan atrás. ¿No fueron ellos los que te obligaron a venir a este país en vías de desarrollo?

Callamos por unos instantes. Nuestras hormonas seguían alborotándose. Volvimos a ceder a las tentaciones.

— Sí, eso es —dijo Jane, con una voz entrecortada—. La solución es unir tu raza con la mía.

— Cierra esa… boca.

Lo más importante para una madre son sus hijos. Tuve que insistir hasta el cansancio, pues yo sabía que en el fondo ella estaba de acuerdo… es sólo que le hubiese gustado que yo me casara según la legislación religiosa… como Dios manda… y con la mujer que ella aprobara.

Cayó también de rodillas, poniéndose a mi nivel… y lloró conmigo, en señal de resignación. Poco después, al reponerse, puso todo el candor de una madre abnegada, en sus manos, y nos bendijo deseándonos mucha suerte en el porvenir.

*************************

Una nueva quincena, una nueva expedición. En una mochila puse todas mis cosas, pues esta vez estaba dispuesto a acampar dos noches como mínimo. De pronto, el cálido roce de una mano que yo conozco a la perfección, me hizo contener el aliento.
— Déjame ir contigo —dijo Jane.

— No puedo —contesté.

— Quiero acompañarte. Por favor.

— Podría pasarte algo malo.
— Te suplico.

— No sé……………………… ¿Tú qué dices, mamá? —le pregunto, tratando de recibir un consejo.

— ¿Debo de, hijo? —respondió—. Es tu mujer. Aprende a tomar decisiones.

— Pues… es peligroso.

— Soy tu esposa… y mi obligación es estar contigo. Por favor, sola no.

— Está bien. Iremos.

— Cuídense mucho —sugirió mi progenitora— He tenido un mal presentimiento.

— Estaremos de vuelta pronto.

— Adiós, mamá —dijo Jane.

— Vas a tener que hacer bastante para ganarte el derecho de llamarme así. Ahora vayan.

Mi principal destino era llegar a lo que alguna vez fue la plaza central de la ciudad. La destruida plaza. Única en su género. Tengo una y varias veces que reprimir la rabia que me consume. Hasta hace poco era la envidia de los mismos coterráneos que no lograban comprender porqué la cantidad de turistas era mayor aquí, en provincia, que allá, en la capital. La vista se clava en lo que era la Catedral. Hoy es sólo escombros de sillar.
— La plaza —me interrumpe Jane.

Asiento con la cabeza.

— Entonces quedar cerca el río. Vamos —me coge de la mano.

— ¿Quieres que nos bañemos?
— MJM.

— De acuerdo.

¿Será verdad que Jane no me ama? Lo ha hecho todo por mí. No concibo un corazón negro en una chica tan hermosa. Sin embargo, lo que mi madre dijo es cierto: no tengo cómo probarlo.

— ¿Tú crees que se pueda h4c3r 3l 4m0r en el agua? —me pregunta.

— Evidentemente.

— ¿Cuánto nos tardaríamos?

— Más de la cuenta, de seguro. —me pongo una mano en la frente y dirijo mi mirada por inercia al suelo.
— ¿Qué podríamos sentir?

— Pues… vaya uno a saber!… lo mismo que dos ranitas mañosas —Qué manera de hablar. No tienes pelos en la lengua.
Su forma de jugar es esa. Le gusta regodearse con el peligro.

— Ven. Acompáñame —insistía.

— ¿Y si alguien nos ve?

— No hay nadie.

— Pero podrían venir.

— Ven… please.

— No.

— Acompáñame.

— Que no.

— Te gustará. Es un éxtasis total. Sentir que en cualquier momento alguien podría vernos.

Voy para allá, medio vestido.

**********************

— Escóndete —le prevengo.
— ¿Qué sucede?

— Oí unos pasos.

Una mata de plantas silvestres nos sirve de refugio. Desde allí vemos con mayor claridad.

— Son mis hermanas —exclamó.

Las visiones desaparecieron…

nadie tiene la vida comprada…

E.- El grupo de John

Aquella era una forma muy extraña de h4c3r 3l 4m0r… pues para calmar el sufrimiento de ver a sus dos hermanas asesinadas, sin poder hacer nada para ayudarlas, Jane se desahogó conjuntamente conmigo. Uno de los pandilleros las hizo arrodillar y las ultimó si piedad.

Aconteció que, al retirarse el desgraciado, nosotros también habíamos terminado. Nos vestimos sin decir una palabra. Pensé que en cualquier momento iba a llorar, pero no lo hizo. De súbito intenta acercarse a ellas.

— No vayas —le advertí.

No me hizo caso. Forzó su brazo y se liberó.

Estuvo callada un buen rato, analizando fríamente la situación, de pie, frente a los cuerpos fallecidos.
Finalmente dejó escapar una lágrima.

— Te dije que no las vieras.

— No es por eso.

— ¿Entonces?

— Es que… así habría terminado yo si no me hubieras rescatado.

— El tipo andaba armado. Debí salvarlas así me hubiera muerto.

— No. (…) Tu madre te quiere. Hiciste lo correcto al no intervenir —luego, me toma de la mano— Vámonos.

— Realmente lo siento.

****************************

Esa es la cruda realidad de la guerra. Los muertos están a la orden del día. Fue la primera vez que presencié un asesinato, y presumo que también fue la primera para mi esposa. Yo, solo, quisiera enfrentarme al mundo y enseñarle que hay mejores caminos… NO. Peco de optimismo. El error se comete una vez.
IIIGM.

Nadie la quiere pero siempre termina apareciendo.

— Alto ahí —murmura una voz ronca.

— Maldita sea —digo, en voz baja.

— No se muevan porque estoy armado. Dense la vuelta.

Un rondero.

— ¡Que se den la vuelta, les digo! Mantengan las manos arriba.

— Espera. No vayas a cometer la locura de disparar.

— No estás en posición de dar órdenes.

— ¡Pero soy uno de los tuyos! De tu propia raza, maldito.

— ¿Y viniendo con una gringa? Eso no te da derecho a vivir. Nos has traicionado.

— No entiendo.

— Ya lo entenderás, en cuanto te lleve al campamento. Caminen.
*****************************

Toda mi vida transcurrió en cuestión de segundos a través de mi mente.

— ¿Pero usted es…?

— ¿Te sorprende? —expresó aquel extraño, con una voz firme— Mi nombre es John. Y con respecto a tu duda, es cierto… soy norteamericano.

— Esto es inaudito.

— No. Claro que no. Esto es para que veas que los tuyos confían más en mí que en nadie —luego se dirige al rondero que nos capturó—. ¿Por qué los trajiste?

— Venía con una gringa, señor —respondió este.

— Un momento. ¿Qué tiene de malo que venga con ella?

— Por lo visto no sabes nada o te haces el desentendido —arguyó John—. Hace mucho que la guerra empezó. Deberías tener conocimiento de las gringas que se entregan a cambio de comida.
— Sí… pero yo no la seduje. Es mi esposa.

— ¿Se casaron antes de la guerra?

— No, pero…

— ¿Entonces por qué creerte?

De pronto, da una orden macabra.

— Ejecútenlos.

— ¡QUE DICE!

— ¡Quédate quieto! —repuso el rondero.

— ¡No pueden hacer esto! ¡Soy de los vuestros!

— Como puedes ver, presido este grupo organizado de supervivencia frente a la guerra. Aquí son bienvenidos todos aquellos que han demostrado su fidelidad a los suyos. Tú perdiste ese derecho al enredarte con una gringa. No mereces vivir. (…) Atenlo.

— ¡Nooo!

— ¡Mírame! Y recuerda la cara del hombre que te mandó al otro mundo. Soy extranjero… y aún así tu gente prefiere confiar más en mí que en ti… porque con hechos les he demostrado que me importan como personas.

— ¡Deténganse!

— Aten a la mujer.

— ¡A ella no!

Casi sin pensarlo, Jane se coloca enfrente mío y pone una mirada desafiante. Estira sus brazos.
— Tú no tocarlo.

Este le contesta en inglés.

— If you want to run, you can do it.

— He told you. We’re married. And I love him.

— Really?

— Absolutely

— Do you want to sacrifice your life for love to him?

— If you’ll kill us, go ahead!
Repone su diálogo en español.

— Mátenlos.

— Este es el fin —digo en voz baja.

Si te he de dejar sola, mamá, perdóname. El destino lo quiso así. Al menos me regocijo, pues acabo de comprobar que Jane sí me quiere.
Pero la turba se detiene en seco. No nos hacen daño.

— Muy bien. Desátenlos.

— ¿Eh?

— Acaban de pasar la prueba de fuego.

— Pero…

— Estaban dispuestos a dar la vida por el otro. Eso los engrandece, y a mi parecer, es una forma de recuperar la fidelidad perdida.

— Cometías un error. Yo jamás eché el cebo para que ella cayese en mis manos. Al contrario. La salvé. Lo demás es cosa que vino por añadidura. Nos enamoramos. Mi madre nos casó simbólicamente.

— Sea como sea. Han pasado la prueba… y están bienvenidos a formar parte de este grupo.

Nos desatan.

— Yo quisiera preguntarle cómo es posible la existencia de este grupo —le digo.

— Nos ves muy organizados. Tienes buen ojo —responde—. Nada hay en esta vida que no se pueda hacer. Esta es mi forma de pedir disculpas a aquellos que no tuvieron que ver con la guerra, y sin embargo, sienten crudamente sus efectos.
Me sorprendió la soltura de sus palabras. Hablaba el español a la perfección.

— Ahora que formo parte de ustedes —insisto— ¿podría traer a más personas?

— Desde luego. Pero solamente serán aceptados los fieles. Así que medita bien a quienes piensas traer, porque ya viste que no titubeamos al hacer justicia. No nos tiembla la mano.

— Entonces, con su permiso, quisiera ir enseguida.

— Bien. No obstante, ahora que sabes la metodología de ingreso, no puedo permitir que nos hagas trampa. Por ello, uno de mis seguidores te acompañará en el viaje.

— No hay problema.

John da un silbido característico y un rondero se le acerca. Le habla al oído, dándole instrucciones secretas. Parece que todavía estoy sujeto a prueba.

— Quiero ir contigo —dice Jane.

— Aquí estarás bien —le contesto—. Si voy solo, regresaré pronto. (…) Y Jane…

— Qué.

— Gracias por amarme. Me has dado el mejor regalo que podría esperar de ti.

Las visiones desaparecieron…

nadie tiene la vida comprada…

F.- Anexiones

“¿A qué te dedicabas?” le preguntaba a Jane. “¿Cuántos eran en tu familia? ¿Qué vida llevaban en Norteamérica?”. Tengo a fuerza que pensar en algo, pues, caminando conmigo, un rondero no dejaba de mirarme. “Seguramente eras porrista, tienes la pinta. Me imagino a ti y a tus padres viviendo en una mansión. Qué vida de locos”. El tipo tenía rostro de hombre honesto. Intenté por ahí querer hincar una conversación.

— ¿Cómo pudo John llegar a ser el líder de uno de los grupos mejores  organizados que haya visto?

— ¿Te sorprende? —respondió, lo cual me disiparon los nervios.

— ¿Cuál es su historia? Quisiera conocerla.

No tuvo problemas en contarme lo ocurrido hace unos años atrás.

Supe entonces que John era un militar retirado. Hombre alto, 1.86 de estatura, cabello rubio ensortijado, 54 años, la contextura de un verdadero líder. Unos brazos fuertes, bronceados. Su temple bondadoso pero imponía respeto. En cuanto supo de la guerra vino a sudamérica con toda la experiencia ganada en el mismo campo de batalla. Al poco tiempo formó un grupo de salvamento, y aunque en un principio la gente no le quería, se ganó a pulso el derecho de ser considerado persona importante. Les había demostrado que estaba profundamente interesado en el problema de la supervivencia. La caridad le venía desde niño, pues sus padres siempre le inculcaron valores morales. Su lema era sencillo: “Todos tenemos derecho a vivir”.
De hecho, el sistema militar es el mejor para la organización de un nuevo grupo.

— El nos enseñó todo para vivir en medio de la guerra —concluyó.

— Ahora veo por qué la gente lo estima bastante.

— Sí.

— Ayudar desinteresadamente es…
— Mira esto —me interrumpe.

— Qué.

— Son huellas frescas. Parece que hemos encontrado gente.

Me sentí satisfecho por la labor realizada. Yo tenía pensado ir a por mamá para llevarla al grupo, pero en medio nos topamos con esto. Estaba seguro que esta vez me felicitaría. No podía sino imaginarme su alegría.

La voz se me quiebra al darme cuenta de la presencia de un sujeto bastante conocido. Tiene mi edad. Es un amigo del alma.

— ¡Paul! —grité.

Vamos a su encuentro.

— ¿Quién eres? —susurró la voz.

— Soy yo, hermano. Qué bueno que te encontré.

— No puedo creerlo —siguió hablando con una voz apagada. Noté que se tapaba la boca—. Eres tú.

— Así es. Tiempo sin vernos, eh?

— Pues sí. Mucho.

— Hoy estás de suerte. He venido a llevarte a un grupo de salvamento.

— Yo no lo creo así —dijo el rondero, luego de examinarlo.

— Tú no te metas —le espeté.

— Apártate de él. ¿No ves que está enfermo?

Fue entonces cuando reparé en la verdadera situación.

— Pero… Paul…

— Es verdad —dijo—. Hace varios meses que cogí una tos que hasta el día de hoy no me deja.

— Tiene TBC —dijo el rondero.

No pude evitar una lágrima.

— Maldita sea.

— Así no lo podemos llevar —insistía—. Contagiará al resto.

— ¿Por qué te hicieron esto, hermano?

— Es la vida. No te culpes de nada.

— ¡Pero por qué a ti! ¡Si hubiera venido antes!

Una mujer ingresa a escena.

— ¿Quién es ella?

— MM… la acompañante. ¿Recuerdas? —sonríe a pesar de la situación—. ¿Tú no tienes una?

— No.

— Pues… disculpa que te diga esto pero… eres un tonto. Había tantas y sólo tenías que echar el cebo, un poco de comida, para cogerlas. ¿Ya te olvidaste de nuestra promesa? —tose.

— No es momento para hablar de esas cosas de adolescentes.

— Lo sé.

Comparando a Jane con esa mujer, de aproximadamente 1.80 de estatura y 25 años, no le llega ni a los talones. Es muy hermosa.

— Llévatela —me dijo.

— Pero qué dices.

— Sí. Adelante. Llévatela contigo. Esta tía me ha dado los mejores años de mi vida. Tú eres mi hermano… y quiero que vivas con ella lo mismo que yo.

— No la voy a tomar.

— Es un favor que te pido.

— I’m pregnant —susurró la chica.

— Oye, dice que está embarazada.

— ¿Lo ves? Por eso es menester que tenga a alguien a su lado, porque yo no le voy a durar.

— No digas eso. Tú vas a vivir.

— No, hermano. Sé cuál es mi destino.

— ¡Maldita guerra!

— Es cierto. Nos ha costado la vida de nuestros seres queridos.

— ¿Tú también pretendes irte? Estás equivocado. Yo no voy a quedarme de brazos cruzados viendo cómo te entregas al abandono sin luchar.

— No quiero ser una carga. Vamos, acepta ese ofrecimiento. Quédate con Joanne. Luego de dar a luz estará apta para complacerte. Es mansa como un venado. Le he enseñado una que otra cosa —sonríe.
— Y encima pretendes que me haga cargo de tu hijo?
Segundos después, no hallamos nada qué decirnos.

— Vamos a llevárnoslo —le dije al rondero en tono enérgico.

— No.

— ¡Eso que lo decida John!

— Muy bien —contestó—, pero si se niega a aceptarlo, acatarás esa orden… lo quieras o no.

— De acuerdo.

— Qué terco eres —dijo Paul—. ¿No ves que ya tengo un pie en la sepultura?

— Paul —me agacho—. Tú dime, hermano, qué harías en mi lugar.

— Está bien. Está bien. Vamos. Tú ganas —luego se dirige a la chica— Vámonos.

— MM??

— ¡Vámonos!

No entiende lo que le dice.

— Esto me ofende, sinceramente —tose—. Tantos años de conocernos y el único lenguaje que aprendimos fue el corporal. Eres una mula.

— No le hables así.

— ¿Y de qué otra forma? Imposible enamorarse de una gringa, hermano. Son hermosas, lo sé, pero también vacías. Huecas.
“En eso te equivocas”, pensé. Acabo de romper, gracias a Jane, un viejo estereotipo.
*************************

A estas alturas la guerra no nos importa. Tenemos que empezar desde cero.

A modo de camilla, en un par de troncos ralos envueltos con telas, llevábamos a Paul. Pronto divisamos las instalaciones del campamento dirigido por John. Los primeros en recibirnos fueron los ronderos de guardia. El resto de la gente notó de inmediato que trasladábamos a un enfermo contagioso… entonces empezaron las conjeturas.

— Por fin llegaste —dijo Jane, saliéndome al encuentro.

— Te dije que volvería pronto.

— Tener una noticia que darte.

— ¿Cuál?

— ¿No lo adivinas?

— No me digas que…

— Sí.

Me alegré.

— ¿Estás segura?

— Sí. Me examinaron.

Paul aún permanecía en la camilla.

— Entonces sí pudiste conseguirte una gringa —dijo.

— No ganaba nada revelándotelo.

— No es tan bonita de cuerpo, pero…

— ¿Y eso qué? Yo la amo.

— Bueno… discúlpame.
— Además, estamos casados.

— Pues… discúlpame más.

— Luego discutimos, hermano. Ahora debes ir a que te examinen.

Ambos ya sabíamos que él no tenía esperanzas. El veredicto de John fue irrefutable.

¿Cómo es eso posible? Soportar el martirio de ver morir a los seres queridos, uno a uno… y no poder hacer nada para salvarlos… o al menos aliviarles el sufrimiento. “Nunca te voy a olvidar”, le dije en aquella tortuosa mañana, antes de que le dieran muerte piadosa…
— Realmente lo siento pero ya es tarde —dijo John—. Si se queda podría contagiar al resto.

— Lo que sea que tenga que hacer, hágalo ya…

En el transcurso de las siguientes horas les di la espalda a todos, incluyendo a Jane… y a mi madre, que había llegado por fin al campamento, gracias a la escolta de dos ronderos, quienes guiados por las señas que les di, la encontraron y la trajeron.

Llevaron a Paul a un descampado. Primero lo durmieron… y luego lo noquearon.

Las visiones desaparecieron…

G.- Nadie tiene la vida comprada.
— ¿Cómo estás —me dijo mamá.
— Pues cómo he de estar.

— Ahora entiendes lo que te dije hace años. Una cosa es leer la historia, y otra vivirla.

— ¿Sabes que vas a ser abuela?

— Por supuesto.

— Entonces quiere más a Jane en nombre del nieto que vas a recibir.

Un mes después Joanne dio a luz al hijo de Paul. Nos sorprendía ver que en medio de tantas desgracias, el símbolo de la vida y la esperanza se manifestaba.

Tuve que hacerme cargo de ellos. Jane se mostraba celosa, pero yo le hacía notar que esos celos estaban injustificados.

— ¿Qué estás mirando? —dijo Jane.

— B-Bueno… yoo…

¿O no?

— ¿Crees que no me he dado cuenta? —repuso—. Te provoca con el mismo afán que yo en el principio.

— Vine al río a lavarme. No pensé encontrármela bañándose.

— Sabes que no aguanto pulgas. Esto vuelve a suceder y esa desgraciada me va a conocer. —luego se va.

— Joer…

De pronto dan la señal de alarma.

Cada quien se olvida de sus labores y acude presto a atender la emergencia.

— ¿Qué está ocurriendo? —pregunté.

— Sucede de vez en cuando —contestó un rondero—. Una pandilla de gringos intenta saquear nuestro campamento.

— ¿Gringos?

— Así como lo oyes…

No lo podía creer. En efecto, ellos eran. Muchos tenían el aspecto de gente decente, pero que por culpa de la guerra se veían obligados a cometer esas bajezas. Aprendieron el arte y se volvieron auténticos pandilleros. Quién lo diría.

Pero el grupo de John no era principiante. Una de las cosas básicas que él le enseño a su gente fue la defensa del territorio. Así pues pude ver a continuación cómo se enfrentaban ambos bandos en una lucha sin precedentes…
*************************

Por favor… ya no más muertes… es lo único que pido.
— Desde hace cuanto que no vemos una buena puesta de sol —decía Jane.

— Veo que por fin dominas el español.

— Jim…

— MM??

— Gracias…

— ¿De qué?

— Nunca te agradecí el haberme liberado de aquel aciago destino. Hoy en día estaría a tres metros bajo tierra de no haber sido por ti.

— Ven aquí…

Nos abrazamos, viendo el horizonte, sobre lo alto de una roca.
— Yo vivía en Nueva York —continuó—. Mamá tenía una boutique y papá un negocio de bienes raíces.

— ¿Por qué dices eso?

— Porque hace tiempo me pediste que te lo dijera.

— Sigue…

— Bueno… junto con mis dos hermanas formábamos parte de la porra del equipo…

— Lo sabía. Eras porrista.

— Sí. (…) Pero con lo de la guerra, no tuvimos el tiempo suficiente para escapar. Con casi nada vinimos aquí. Ahora todos están muertos.
— Hacia dónde nos dirigiremos. Quizá pronto sea nuestro turno también.

— No digas eso. Fuiste tú quien me enseñó el valor de la vida.

“Desde hace cuanto que no vemos una buena puesta de sol”, decía Jane. Mis temores más grandes llegaron a confirmarse. Las radiaciones y los químicos finalmente llegaron al hemisferio sur.

¿Estaba todo predicho? ¿Es que acaso era así como debía pintarse el fin del mundo?

¿Por qué a nosotros?

Bienaventuradas las generaciones que no vivieron para ver esto.

— Ahora que formas parte del grupo —me explicaba John—, es necesario que sigas las reglas. Se te dará una parcela para que la hagas producir, pues de ella sacarás el sustento para tu familia.

— Señor —le dije con una voz casi apagada—, el horizonte es negro…

— ¡No mires allá! (…) Presta atención. Ya que posees conocimientos preliminares, enseñarás como maestro. Será a partir de ti que una nueva civilización florezca. Y andando el tiempo, tal vez algún día me suplantes en el cargo.
— ¿Usted lo cree?

— Tienes madera.

Dicen que en tierra de ciegos el tuerto es rey. Nunca más volveré a dudar de los refranes.

*************************

Sinceramente no me aterra morir… pero que no haya poder humano capaz de detener el fin de nuestra civilización como especie dominante, eso me fastidia. Nadie quiso que esto pasara, y menos los que ansiamos vivir una vida llena de metas. Ahí lo tienen las grandes potencias: son los dueños absolutos del mundo. Que les aproveche.
— ¡Puja con fuerza, hija! —dijo mamá.

— ¡Me duele mucho! —gritaba Jane.

— Haz tu mejor esfuerzo.

Calculaba que en aproximadamente tres o cuatro años más el aire se haría irrespirable.

— ¡Un intento más… y podrás descansar!

— ¡Que alguien me ayude!

— ¡Con fuerza!

Las lluvias se tornaron ácidas. Eso hizo que sólo dependiéramos de los pozos subterráneos. Algunos empezaron a contraer enfermedades bronquiales porque el frío se agudizó.

— ¡Eso es! Ya lo veo venir.

¿Qué te han hecho, mundo? Lloras por tus heridas. ¿Y nos hacemos llamar racionales? Cuan tarde es ya para tomar rumbos opuestos. Te hemos defraudado. No te merecemos.

— ¡Es una niña! Bendita seas, hija, lo hiciste.

¿Niña? Joo.

***********************

— ¿Cómo la llamaremos? —preguntaba la núbil madre.

— Paula………………………………………………………………………….. ¿Vale?

— De acuerdo.

Andando el tiempo, mamá se fue también…

************************

Ese fue, pues, el sueño número 27. Las visiones de un Apocalipsis.

Primero, la aparición de la Tercera Guerra Mundial. Segundo, el desmoronamiento de este sistema de cosas, y tercero la lucha por la supervivencia.
— Escúchenme bien —dijo John—. Me ha dado mucho gusto el haber colaborado con todos ustedes y al mismo tiempo haberlos conocido. Son personas valiosas.
La gente lloraba.

— ¡Nada debemos temer! —proseguía—. Sintámonos felices porque hemos ganado la batalla de la vida. Sí. Tenemos la frente en alto.

Con dificultad podíamos respirar. Uno que otro se retorcía, víctima del aire envenenado.

— Ahora démonos la mano unos a otros. Sé que es el adiós... pero con miras a un futuro prometedor. Mucho gusto por haberlos llevado al camino de la esperanza.

— Vámonos ya —dije a mi esposa.
— Sí… será lo mejor.

Procurábamos, ella y yo, tapar los ojos de nuestra hija, para que no viera el horror de una civilización agonizante.

— Papá… me pica la nariz —gemía Paula, a la sazón de cinco años.

— No te preocupes, pequeña —le dije—. Ya verás que pronto te pondrás bien.

Señalé un descampado, en lo alto de una colina, y hacia allá fuimos. Miraba con desidia el final…

— Voy a abrazarlas hasta que las fuerzas me abandonen —lloraba con rabia—, y no dejare de decirles a ambas, mis dos grandes razones de ser, cuanto las amo.

Adiós, mundo…

Las visiones desaparecieron… entonces desperté.
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