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En  un  lugar  de  la  calva  de  cuyo  nombre  no  quiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía una neurona... (será
mejor que me calle, no quiero que me acusen de plagio)

Hace  mucho  mucho  tiempo,  tanto  que  ya  el  tiempo  ha
perdido  su  significado,  yo  tenía  una  neurona  llamada
Ruperta. Le tenía mucho cariño.

A  diferencia  de  otras  neuronas  que  vivían  hacinadas  en
las cabezas de otras personas, Ruperta vivía sola.  Tenía  lo
que  le  parecía  un  enorme  castillo  para  ella  sola  (soy
bastante  cabezón),  y  por  eso  era  la  envidia  de  las  otras
neuronas,  que  tenían  que  hacer  enormes  colas  para  ir  al
baño.

Ruperta  era  una  neurona  con  ideas  propias.  Como  no
hablaba  con  otras  neuronas,  no  era  influenciada  por  nada  y
por nadie, y nadie le decía qué es lo que tenía que pensar o
decir.  Eso  sí,  era  muy  trabajadora,  no  como  las  otras,  que
tantas para hacer el trabajo al final no lo hacía ninguna).

Parecía  que  Ruperta  tenía  una  buena  vida,  un  hermoso
lugar,  un  trabajo  gratificante...  pero  Ruperta  se  sentía
sola. Quería una compañera. Y así me lo hizo saber.

Yo, todo ilusionado, fui a una neurofactoría a averiguar
el  precio  del  kilo  de  neuronas...  y  salí  con  las  manos
vacías, porque no me podía permitir el lujo de comprarme  ni
siquiera  una  pequeñita.  Se  lo  dije,  que  necesitaba  ahorrar
tres años para conseguir una neurona de segunda mano... pero
ella  no  me  creyó.  Creía  que  no  quería  comprarle  una
compañera, que la tenía esclavizada y no quería liberarla de
su pesada carga... y decidió vengarse.

Al  principio  era  poca  cosa...  me  daba  respuestas
erroneas a las preguntas que le hacía, y aparte del bochorno
de parecer un idiota (no tanto bochorno, estoy acostumbrado)
no era tanto problema.

Pero al ver que no funcionaba,  empezó  a  mostrar  su  vena
sádica. Y ahí demostró lo que es tener ideas propias.

Comenzó  jugando  a  la  comba  con  mi  nervio  óptico.  Desde
entonces no veo con el ojo izquierdo. Se compró unos patines
para  el  hielo,  y  comenzó  a  patinar  por  toda  la  cabeza,
aparte del ruido que hacía, las cuchillas me producían dolor
de cabeza.

Lo  peor  fue  cuando  decidió  hacerse  artista.  Agarró  una
vena,  la  arrancó,  y  utilizó  la  sangre  de  pintura  para
dibujar un grafitti en la cara inferior de mi frente... 



Pero,  claro,  yo  seguía  sin  poder  comprarle  una
compañera. Al final, Ruperta murió de aburrimiento.

Parece ser que esto sucedió hace poco más  de  un  año.  Yo
no  recuerdo  nada  de  aquella  época,  realmente  no  recuerdo
nada  hasta  que  la  seguridad  social  me  implantó  una  neurona
nueva,  pagada  con  dinero  público.  Esta  neurona  se  llama
María,  es  muy  buena,  trabajadora  y  me  trata  muy  bien.  Y
encontró esta historia escrita con sangre... con sangre mía.

Ah,  se  me  olvidaba.  María  me  ha  dicho  (y  me  lo  han
confirmado los médicos que me operaron) que el  grafitti  que
hizo  Ruperta  es  una  obra  maestra.  Así  que  ahora  es  una
neurona inmortal... o lo será el día que expongan mi  cráneo
en el Louvre. Pero  eso  será  el  día  que  yo  muera,  y  tardará
mucho  tiempo  siempre  que  consiga  evitar  esos  extraños
accidentes que me están sucediendo ultimamente. 


