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(Capítulo 0)

Antes  de  comenzar,  he  de  contar  una  historia.  Es  la
historia  de  mi  familia.  Yo  soy  descendiente  de  una  tribu
india, tan antigua, que su nombre ya no está en los  libros  de
texto, y por lo tanto, no influye en la historia, y  además  su
nombre se ha perdido.

Hace  doscientos  años,  un  grupo  de  colonos  americanos
vinieron a nuestras  tierras.  Como  no  quisimos  marcharnos,  nos
echaron por la fuerza de las armas.  Fue  una  masacre.  Murieron
casi todos.

Una  mujer,  la  esposa  del  Gran  Jefe,  embarazada  de  muchas
lunas,  huyó  a  través  de  un  bosque.  Estuvo  corriendo  durante
varios días, desesperada, sin nada que comer ni beber.

Finalmente,  cayó  desfallecida.  La  encontraron  un  grupo  de
cazadores,  la  llevaron  al  pueblo  más  cercano  y  la  cuidaron.
Ella  les  contó  la  historia  de  lo  sucedido.  Pocos  días  más
tarde, dio a luz a un hijo, pero ella, todavía débil, murió.

El  niño  vivió  en  el  pueblo,  adoptado  por  una  familia,
durante muchos años. Cuando cumplió  diez  años,  le  contaron  la
historia de lo que había ocurrido. El era el Gran Jefe  de  una
tribu india, de la cual no sabía ni su nombre.

(Capítulo 1)

Aquella  mañana  yo  estaba  en  la  tienda  de  antigüedades  de
mi padre. Como no había nadie en la tienda, mi padre estaba en
el mostrador, mientras yo curioseaba.

Entonces  me  fije  en  la  mecedora.  Era  una  mecedora  antigua
hecha  totalmente  de  mimbre.  Estaba  perfectamente  pintada  y
barnizada,  no  había  rastros  de  carcoma  y  no  había  nada  roto,
ni siquiera reparado.

-- Esa mecedora... --comencé a decirle a mi padre.

-- ¿Te gusta?  Es  una  auténtica  antigüedad.  Se  la  compré  a
una  mujer  ayer  por  la  tarde.  Dijo  que  pertenecía  a  su  padre,
pero  que  había  muerto  y  le  traía  demasiados  recuerdos.  Me  la
vendió muy barata.

-- Es idéntica a la que tenía el abuelo.



--  Es  una  buena  mecedora.  A  tu  abuelo  le  gustaban  las
cosas de calidad.

-- ¿Qué le ocurrió a la del abuelo?

--  Nada.  Sigue  estando  en  casa  de  la  abuela,  en  el
trastero.

Me  senté  en  la  mecedora.  Era  muy  cómoda.  Me  quedé  allí
sentado  el  resto  de  la  mañana,  pensando  en  las  historias  que
contaba  el  abuelo  los  sábados  por  la  tarde,  sentado  en  una
mecedora como esta...

Entonces me quedé dormido.

Y soñé...

Viajaba  sobre  un  mundo  de  fantasía,  donde  un  extraño
personaje  de  noventa  centímetros  de  altura  guiaba  a  su  amo  a
un bosque mágico, donde todos sus deseos serían cumplidos.

Viajaba  sobre  un  océano  gigantesco,  donde  un  barco  pirata
estaba a punto de abordar a un mercante.

Viajaba en una nave espacial, que estaba a punto de llegar
a un planeta donde las aventuras no cesarían.

Viajaba en un carruaje imperial, donde un apuesto príncipe
iba al encuentro de su gran amor.

Viajaba  sobre  multitud  de  mundos,  todos  distintos,  donde
multitud de personajes  vivían  las  grandes  aventuras  que  todos
hemos escuchado y que siempre hemos deseado vivir.

Viajaba... Viajaba...

Y desperté.

Recordaba  perfectamente  el  sueño.  Todas  podían  ser
historias de las que contaba mi abuelo.

Una  sensación  extraña  me  invadió.  Era  como  si  alguien  me
las  hubiera  contado.  Sin  embargo,  nunca  las  había  escuchado.
En  el  sueño  me  sentí  como  si  hubiera  oido  esas  historias  de
pequeños, y ahora estuviese preparado para repetirlas.

Me levanté, me despedí de mi padre, y me marché.

(Capítulo 2)



Al  mediiodía,  apenas  comí  nada,  y  seguidamente  me  encerré
en  mi  habitación.  Me  pasé  toda  la  tarde  pensando  el  extraño
sueño,  en  el  abuelo  y  en  sus  historias.  No  hice  nada  más  en
toda la tarde. Salí de la habitación  únicamente  para  cenar,  y
me  acosté  muy  temprano.  Tardé  mucho  rato,  pero  por  fin  me
quedé dormido.

Y soñé...

Soñé  que  estaba  en  casa  del  abuelo.  Era  sábado  por  la
tarde.  Estábamos  todos  sentados  en  el  suelo,  alrededor  de  la
mecedora del abuelo. La habitación olía al  asado  que  íbamos  a
cenar, al café con canela que tomaba mi abuelo  y  al  chocolate
que nos estaba preparando la abuela.

Mis  padres  estaban  preparándose  para  salir.  Aprovechaban
esas tardes para ir al cine. Nunca se quedaban  a  escuchar  las
historias. Seguramente papá ya las habría escuchado.

El  abuelo  se  acercó,  se  quejó  de  que  no  tenía  forma  de
pasar  a  su  mecedora,  y  cuando  le  dejamos  pasar,  se  sentó.
Encendío su pipa, carraspeó, tosió y empezó a decir:

--  Bueno,  pequeñajos  --siempre  nos  llamaba  así--.  Hoy  os
voy a contar una historia muy especial. Os parecerá increible,
pero  es  una  historia  real  de  lo  que  me  pasó  un  día,  cuando
tenía dieciocho años.

"Era  una  mañana  de  otoño.  Como  me  gustaba  pasear  por  el
parque,  me  encontraba  allí  siempre  que  no  tenía  nada  que
hacer. Pero ese día me ocurrió algo muy extraño..."

"De repente, empezó a hacer demasiado calor. Cosa extraña,
puesto que la mañana había comenzado bastante fría."

"Vi  un  relámpago.  Casi  al  instante,  sono  un  trueno.  La
tormenta  estaba  demasiado  cerca.  Salí  corriendo,  intentando
alejarme  de  los  árboles  que  poblaban  el  parque,  pero  fue
demasiado tarde."

"Vi  un  rayo  que  caía.  El  trueno  fue  instantáneo.  Cayó  en
el  árbol  que  había  al  lado.  Vi  otro  rayo.  Vi  cómo  caía
lentamente hasta que me alcanzó."

"Cuando  desperté,  no  estaba  en  el  parque.  Pero  tampoco
estaba en casa, ni en un hospital. Estaba en una tienda india.
Me  encontraba  perfectamente  vendado,  las  quemaduras  que  tenía
no me dolían, me encontraba bien."

"Me  quedé  sentado  un  rato.  Al  cabo  de  unos  minutos,  vino
una mujer. Era una mujer joven, que estaba embarazada, parecía



que  de  siete  u  ocho  meses.  Traía  un  plato  de  comida.  No  me
había dado cuenta, pero tenía mucha hambre."

"Mientras  comía,  le  pregunté  dónde  estaba.  Me  dijo  que
estaba en buenas manos, que estaba con gente pacífica. Me dijo
también que había llegado caído del cielo,  cuando  la  noche  de
la tormenta el hechicero había invocado a  los  Espíritus  de  la
Sabiduría."

"Aquello  me  sobresaltó.  Le  dije  que  yo  no  era  ningún
espíritu  de  la  sabiduría.  Yo  estaba  vivo,  y  sólo  oera
medianamente inteligente."

"Ella parecía no escucharme. Cuando termié de comer, cogió
el plato y se marchó."

"Quince  minutos  más  tarde,  entraron  dos  hombres.  Uno  de
ellos  tendría  unos  sesenta  años,  el  otro  no  superaba  los
treinta."

"Habló  el  más  joven.  Dijo  que  él  era  el  Gran  Jefe  de  la
Tribu.  Me  dijo  su  nombre,  pero  ese  nombre  no  lo  había
escuchado  nunca,  y  por  eso  se  me  olvidó.  También  me  dijo  que
el  anciano  era  el  Hechicero  de  la  Tribu,  y  que  me  habían
invocado para averiguar qué debían hacer."

"Les dije que  no  era  ningún  Espíritu  de  la  Sabiduría.  Que
tenían  que  haber  cometido  un  error.  Yo  no  podía  haber  caído
del cielo, puesto que estaba vivo."

"Ellos  no  me  hicieron  caso.  Debían  creer  que  estaba
bromeando, o algo parecido. Me volvieron a preguntar qué debía
hacer."

"Yo creí que estaban locos. Por eso les dije que no podría
decirles nada sin que me dijesen qué ocurría."

"Me dijeron que hacía una semana, habían venido al poblado
muchos hombres blancos. Habían propuesto un trato. Nos dijeron
que nos compraban las tierras a cambio  de  caravanas  y  ganado.
El Gran Jefe preguntó que dónde vivirían, a lo que contestaron
que  las  caravanas  eran  para  que  buscasen  un  lugar  mejor.  El
Gran  Jefe  dijo  que  no  aceptaban,  que  era  su  tierra  y  que  no
saldrían nunca de ella. Los hombres blancos no habían aceptado
la negativa, y les habían dicho que  volverían  días  más  tarde,
y que si no aceptaban, los matarían a todos."

"Me  volvieron  a  preguntar  qué  debian  hacer.  Yo  no  lo
sabía. Les dije que la tierra era suya, que debían luchar para
conservarla.  Ellos  lo  aceptaron.  Se  prepararon  para  la



guerra."

--¡A cenar! --dijo la abuela.

--Bueno,  ya  lo  habéis  oído.  --El  abuelo  suspiró--.  Cuando
terminemos de cenar, terminaré la historia.

Y me desperté.

Estaba bañado en sudor. Ese sueño lo había tenido multitud
de veces. Aquella noche, después de cenar, el abuelo se sintió
mal y se marchó a la cama, prometiéndonos que al día siguiente
nos la terminaría de contar.

En  aquel  momento,  llegaron  mis  padres.  La  abuela  llamó  a
papá  a  la  habitación  y  le  contó  algo  en  voz  baja.  Papá  nos
dijo  que  nos  íbamos  a  casa  ya,  sin  quedarnos  a  dormir  como
hacíamos normalmente.

Al  día  siguiente,  a  mediodía  sonó  el  teléfono.  Papá  se
puso sombrío. Cuando colgó, nos llamó a todos y nos dijo:

--Chicos, vuestro abuelo ha muerto.

Y  no  dijo  nada  más.  Al  día  siguiente  fuimos  al  funeral.
Papá se pasó todo el día sollozando. La abuela  no  lo  soportó,
y  sufrió  un  infarto.  Murió  al  cabo  de  tres  meses.  Desde
entonces,  la  casa  se  encuentra  vacía.  Nunca  la  han  intentado
vender.

(Capítulo 3)

A  la  mañana  siguiente,  me  levanté  con  la  necesidad  de
hacer algo.

Salí  a  la  calle.  Fui  corriendo  hasta  la  tienda.  Cuando
llegué estaba jadeando.

--¿Qué pasa? --me preguntó mi padre--. ¿Ocurre algo?

--Nada papá. Solo quería preguntarte una cosa.

--¿Sí? ¿El qué?

-- ¿Puedo ir a casa del abuelo?

Se quedó mirándome.

--¿Por qué? ¿Ocurre algo?



--Nada.  No  te  preocupes.  Sólo  me  he  levantado  con  la
necesidad de ir allí.

--Por supuesto --estaba muy extrañado--. Pídele las  llaves
a tu madre. Ella te las dará, pero no tardes.

--Gracias, papá.

Y salí corriendo.

Volví  a  casa,  encontré  a  mamá,  y  le  pedí  las  llaves.  Me
preguntó  para  qué  las  quería,  pero  me  las  dio  aunque  no  le
contestara.

Llegué  a  casa  del  abuelo.  La  cerradura  estaba  un  poco
oxidada  por  la  falta  de  uso,  pero  conseguí  abrirla.  Subí  las
escaleras  corriendo,  olvidándome  la  puerta  de  la  calle
abierta.  Subí  hasta  el  trastero.  Había  un  candado,  pero  las
llaves estaban con el resto de las llaves de la casa. La abrí,
y entré.

Estaba todo revuelto y lleno de polvo. Pero allí estaba.

La mecedora del abuelo.

Me acerqué lentamente a ella.  Cogi  un  trapo  y  le  quité  el
exceso de polvo. Y me senté.

Me  quedé  allí  sentado,  pensando.  Pensaba  en  la  mecedora,
en las historias del sábado por la noche, en el sueño que tuve
en la mecedora de la tienda. Pensé... pensé, y me dormí.

Y soñé.

Sobrevolaba  multitud  de  mundos,  donde  multitud  de  gentes
vivían  multitud  de  historias.  Sin  embargo,  muchas  historias
las conocía. Me las había contado mi abuelo.

Busqué  un  mundo  en  especial.  Y  lo  encontré.  Sobrevolaba
una pradera, donde docenas de tiendas indias se alternaban con
el  verde  césped.  Bajé  hasta  una  tienda  determinada.  Allí
estaba  él,  mi  abuelo,  más  joven  que  como  yo  le  recordaba,
sentado  y  escuchando  la  historia  que  dos  indios  le  contaban.
Mi  abuelo  les  contestó  que  debían  luchar  por  su  tierra.  Los
indios se prepararon para la guerra.

Dos  días  más  tarde,  llegaron  los  hombres  blancos.  El  Gran
Jefe salió. Un Hombre Blanco bajó de  su  caballo.  Hablaron.  El
hombre blanco dijo:

-- Bueno, Gran Jefe, ¿cuál estu respuesta?



--Esta  tierra  es  nuestra.  No  nos  marcharemos.  Lucharemos
por nuestra tierra.

-- Acabas de firmar la sentencia de muerte de tu pueblo.

Dicho esto, subió al caballo y se marcharon.

Los  hombres  blancos  atacaron  al  día  siguiente.  La  masacre
fue  terrible.  Murieron  todos  los  hombres.  Asesinaron  a  todos
los  niños.  Las  mujeres  que  no  mataron,  las  violaron  y  las
secuestraron. Pero no todas...

Vi  a  mi  abuelo  ayudando  a  una  mujer.  Era  la  mujer
embarazada.  La  ayudó  a  huir  hacia  el  bosque.  Corrieron  sin
rumbo fijo durante varios días.

Un día se  separó  de  ella  para  intentar  cazar  algo,  cuando
oyó  un  ruido.  Eran  unos  cazadores.  Ayudaron  a  la  mujer,  y  se
marcharon, posiblemente a algún pueblo.

Mi  abuelo  intentó  seguirlos,  pero  él  no  tenía  caballo.
Corriendo buscando un camino, se desencadenó una tormenta. Los
rayos caían muy cerca. Incluso vio cómo un rayo  partía  en  dos
un árbol que tenía al lado. Cuando uno de ellos le alcanzó...

Despertó  en  la  cama  de  un  hospital.  Toda  su  familia  se
encontraba  allí.  Le  dijeron  que  en  la  tormenta  de  la  semana
anterior  le  había  alcanzado  un  rayo,  pero  que  había  tenido
mucha  suerte  y  no  le  había  pasado  nada.  En  una  semana  podría
salir del hospital y volver a casa.

Y desperté.

No estaba bañado en sudor como la vez anterior. Este sueño
me  había  sentado  muy  bien.  Estaba  tranquilo  y  más  alegre  que
de costumbre.

Me  levanté  de  la  mecedora.  Salí  tranquilamente  del
trastero, cerré bien la puerta, bajé las escaleras, salí de la
casa, dejándla bien cerrada, y me alejé.

Me alejé de la casa del abuelo.

Y de la mecedora.


