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Bueno, si. El camarero era un poco extrafio. Hay que serlo
para aguantar en un sitio asi. Te pasas todo el dia sirviendo
caf és, aguantando a la gente, pisoteado por |os que se creen
tus anpbs... yo tanbién tengo nis rarezas. Y él, por |o nenos,
escuchaba m s problemas, y parecia preocuparse por m. Y, por
supuesto, él tambi én me contaba | os suyos.

Era wuna persona sencilla, que vivia sin lujos y sin
demasi ados vicios. Sus problems se centraban principal nente
en la soledad: no tenia casi am gos, no tenia pareja, habia
perdi do el contacto con sus famliares..

Un dia le pregunté inocentenente si tenia algun tipo de
col ecci 6n

"Col ecciono besos", nme dijo. Extrafiado, le pregunté qué
queria decir con eso. "Venga a m casa, y se la nostraré".

Al llegar a su casa, la vi. Tenia todas |as paredes |l enas
de cuartillas donde alguien habia plasmado un beso, bien
visible. Habia docenas en las paredes. M acerqué. En cada
hoja, debajo del beso, ponian |os datos personales de la
persona que se |lo habia dado, la fecha, y una dedicatoria.
Estas dedi catorias iban desde nensajes subidos de tono, hasta
| as mayores burlas hacia él, pasando por sinples saludos para

cunplir.

Eran besos de honbres y nujeres, de todas |as edades, sin
ni ngan tipo de distincion.

Y no s6lo eso. En las estanteria habia docenas de
carpetas. Cogi una. Habia nmedio centenar de hojas en ella. Mas
besos... Debia tener mles y mles. Incluso habia al gunas de
f anpsos.

"Comenzo6 cuando era un crio. Tenia ocho afios. Le pedi a la
chica mas guapa de la clase que nme diera un beso. Ella cogié
un papel, y lo besé. Menuda burla. Me dej6 chafado. Pero lo
cogi, y le dije que ne lo dedicara, que |o guardaria para
sienpre. ¢Quieres continuar |a col ecci 6n?"

Me dio lapiz de labios, cogi una cuartilla, y le di un
beso. Ahora forno parte de su col ecci 6n.



Han pasado cuatro afios. Vuelvo al msno café. El duefio es
el msnmo, pero ha canbiado el camarero. Le pregunto qué pasoé.
Me dijo que desapareci6 durante tres neses. Cuando fue Ila
policia a su casa a investigar, se encontr6 con un nonton de
hojas con besos pintados. La casera |os quend. Cuando volvio
(habia sufrido amesia tenporal), fue a su casa. No sé por
qué, pero saltdé por la ventana. Miy triste.

Deci di comenzar una col eccion de besos. ¢Queréis formar
parte de ell a?



