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Carlos Jerez-Farran, University ofNotre Dame 

El caracter expresionista 
de la obra esperpentica 
de Valle-lnclan 

A. Mary Vasquez 

E-1 arte esperpentico de Valle-Inclan ha 
sido motive de una creciente bibliografia cri- 
tica que abarca en su analisis los aspectos mas 
variados del esperpento, bien sean de tipo 
social, politico, tecnico o estetico. Sin em- 
bargo son minimos los estudios que se han 
ocupado de situar a este insigne escritor 
dentro del panorama cultural europeo de su 
tiempo, siendo la excepcion las paginas que 
Guerrero Zamora dedica a Valle-Inclan en su 
voluminosa Historia del teatro contempordneol 
y, mas recientemente, los estudios de 
Gwynne Edwards2 y Angel Loureiro.3 Este 
descuido es sorprendente si se tienen en 
cuenta las afinidades tecnicas y tematicas que 
el esperpento guarda con las preceptivas es- 
teticas que rigen en el expresionismo germa- 
no, tanto en sus manifestaciones literarias dra- 
maticas como plasticas. Estas afinidades, 
como se darai a ver en lo que sigue, no son 
atribuibles a ninguna influencia directa que el 
expresionismo pudiera haber ejercido sobre 
Valle-Inclan, sino que mas bien se trata de 
una concomitancia entre un autor y una co- 
rriente estetica de afinidades bien estrechas. 
A continuacion se intentara esbozar en el es- 
perpento los caracteres conceptuales y tecni- 
cos comunes al expresionismo para asi mos- 
trar como la obra esperpentica de Valle-Inclan 
muestra estar conectada al momento histo- 
rico-cultural del resto de Europa, aun cuando 
su arte no este ligado a ninguna sucesion ni 
tradicion de escuelas extranjeras. Esta indivi- 
dualidad suya, no obstante, no descarta la 
pronta adaptabilidad en Valle-Inclan de cuanto 
vinieran introduciendo las mas nuevas corrien- 
tes del arte mundial. 

Uno de los indicios que nos muestra lo muy 
informado que Valle estaba de los aconteci- 
mientos artisticos europeos lo tenemos en 

las repetidas veces que el autor hace referen- 
cia explicita a los movimientos de vanguardia 
que iban ampliando los horizontes artisticos 
de comienzos de siglo. En La pipa de Kif por 
ejemplo, donde se anticipa el viraje que su 
propia estetica iba a experimentar con el es- 
perpento, Valle-Inclan alude al futurismo 
como a la nueva estetica revitalizadora del 
memento: "La triste sinfonia de las cosas / 
tiene en la tarde un grito futurista: / de una 
nueva emocion y nuevas glosas / esteticas se 
anuncia la conquista" (I, 1140). En Luces de bo- 
hemrnia es el ultraismo el que queda aludido por 
Max Estrella cuando dice de manera senten- 
ciosa que "los ultraistas son unos farsantes" 
(I, 939). Una tercera corriente de vanguardia 
a la que Valle-Inclan ya se habia referido en 
el uiltimo poema de La pipa de Kif (I, 1174), 
y que vuelve a incidir en su menci6n anos mas 
tarde en Tirano Banderas, es el cubismo. Una 
de esas referencias se hace cuando la rotura 
de aingulos de la pista del Circo Harris, adonde 
ha acudido la gente a escuchar las propagandas 
revolucionarias de los disidentes de Santos 
Banderas, aparece como una "Vision cubista" 
(II, 705). Mas tarde, cuando los presos apare- 
cen dialogando en la prision donde ha sido 
sentenciado el revolucionario Roque Cepeda, 
de nuevo el juego de luz y sombra se le antoja 
un cuadro cubista al autor: "la luz triangulada 
del calabozo realzaba en un modulo moderno 
y cubista la actitud macilenta de las figuras" 
(II, 787). 

Como se infiere de estas alusiones, Valle- 
Inclan estaba bien al corriente de las tenden- 
cias artisticas mas avanzadas del panorama 
europeo del momento. Indican tambien que 
su arte literario estaba evolucionando en busca 
de una nueva identidad que lo alejara de su 
fase modemista. Sin embargo, si tratamos de 
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tomar al pie de la letra las alusiones vanguar- 
distas que el hace en su propia obra, nos en- 
contramos con que apenas explican algo del 
caracter innovador que se acusa en su fase 
esperpentica, puesto que la mayoria de las 
veces estos epitetos se aplican con cierta lige- 
reza, sin saber a ciencia cierta lo que cada 
uno de ellos define. Pues si por una parte 
Valle-Inclan veia como futurista "la conquista 
de nuevas glosas esteticas," por otra no es 
dificil ver que su arte comparte muy poco del 
regusto por el dinamismo acelerado que los 
futuristas celebraron idolatradamente en las 
maquinas, automoviles, aviones, trenes, etc. 
Y no hablemos de la agresividad nacionalista 
que iba a expresar este movimiento precursor 
del fascismo. 

En cuanto al cubismo, como ya ha hecho 
constar debidamente Joaquin Casalduero, el 
caracter historico que alienta en el teatro y 
novela de Valle-Inclan dificilmente puede en- 
cauzarse dentro de un movimiento de vanguar- 
dia que se destaca por su caracter ahistorico 
y cerebral (54). Algo parecido vemos que ocu- 
rre con el ultraismo, cuya ausencia de preocu- 
paciones extraliterarias y el caracter pueril, 
de juego, que lo caracteriza, lo hace incompa- 
tible con el nuevo proposito etico-social que 
Valle-Inclan cree que impera infundirle al 
nuevo arte. Asi lo expreso el propio autor al 
declarar de modo tajante en una de sus entre- 
vistas: "No debemos hacer arte ahora, porque 
jugar en los tiempos que corren es inmoral, 
es una canallada. Hay que lograr primero una 
justicia social" (Dougherty, Un Valle-Inclan 
olvidado, 102). Es por esto que Max Estrella, 
desdoble literario de Valle-Inclan, acusa a los 
ultraistas de farsantes, como ya se ha visto 
antes. Ni el cubismo, ni el futurismo, ni el 
ultraismo podian haberle servido al autor para 
darle las dimensiones humanas, sociales y po- 
liticas que el momento exigia y que el esper- 
pento recoge sin abandonar las dotes artisti- 
cas que siempre caracterizaron a su creador. 

Por otro lado es curioso notar que la co- 
rriente de vanguardia que mas afinidad mos- 
traba con las preocupaciones del autor del 
esperpento, dentro de cuya fisonomia su 
nuevo arte se encuadra perfectamente, ni si- 
quiera aparece mencionada en toda su obra. 
Me refiero al expresionismo, a esa corriente 
de vanguardia de origen aleman que con su 
impetu renovador revoluciono el panorama 
artistico europeo de las primeras decadas 
del siglo. Aunque es dificil encasillar al Valle- 

Inclan de los anios veinte en un "ismo" deter- 
minado, no obstante, si vamos a calificar su 
arte de vanguardista, como incuestionable- 
mente lo es, quiza no encontremos preceptos 
mas aptos para explicar y definir la originalidad 
y universalidad del esperpento que los que 
rigen en el expresionismo. Lo que nos lleva 
a esta afirmacion es la afinidad que tanto el 
expresionismo como el esperpento muestran 
con las artes visuales; la dependencia que am- 
bas manifestaciones esteticas entablan con la 
forma como vehiculo de la realidad interna y, 
ultimamente, la orientacion social que se 
acusa en ambas modalidades artisticas. 

Una de las razones del nexo estetico entre 
expresionismo y esperpentismo sin duda se 
encuentra tambien en una comun aficion al 
arte de Goya, "el gran expresionista antes del 
expresionismo," segun ha sido calificado por 
Carlos Arean (9). Tanto Valle-Inclan como sus 
coetaneos expresionistas vieron en las carica- 
turas y pinturas negras del pintor aragones 
una gran capacidad de expresar su desacuerdo 
con la realidad circundante y de captar inten- 
samente la habilidad emotiva de los seres que 
representa. El arte de Goya se les antojaba 
como un arte muy afin a la sensibilidad y exi- 
gencias del momento. 

Si vamos a analizar estas semejanzas indi- 
vidualmente, quiza convenga definir bre- 
vemente lo que se ha venido a conocer, no 
carente de cierta polemica, como expresionis- 
mo. Al llevar a cabo esta empresa vemos que 
el expresionismo, si bien surge como reaccion 
al academismo y aburguesamiento del arte 
contemporaneo, la protesta y superestructura 
ideologica caracteristica de este movimiento 
se expresan por medio de canales primordial- 
mente visuales que lo singularizan del resto 
de los "ismos" del momento. Ello se debe a 
que este movimiento, que se inicia en la Ale- 
mania de los anos diez, nace y se desarrolla 
a la sombra de la pintura, para pasar a exten- 
derse posteriormente a las demas artes. Asi 
lo afirma uno de sus teoricos, Carl Dahlstrom, 
quien aclara que "the theory in painting was 
consumed and digested by the protagonists 
of the literary movement, for the theory in 
literature is too similar to that in painting to 
be the result of accident" (11). Sus protagonis- 
tas pretenden ante todo enjuiciar grafica- 
mente el mal de un mundo moderno que des- 
precian. 

Estas intenciones las Hevan a cabo los ex- 
presionistas por medio de una perfecta ade- 
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cuacion entre contenido y forma. Se sirven 
de la forma, de la apariencia extemrna del obje- 
to, para poner de relieve la realidad interna 
del ser, o sea, la decadencia moral que ha 
producido la escision espiritual que ha experi- 
mentado las postrimerias del siglo XIX y co- 
mienzos del XX. Como aclara una te6rica del 
momento, Elise Richter, en el expresionismo 
"lo contemplado internamente, de manera pu- 
ramente subjetiva, se objetiva tornandose 
cosa sensible, y accesible con ello a los de- 
mas" (Modern, 26). Esta realidad que el ex- 
presionismo contempla invariablemente con- 
siste en los aspectos menos alagadores del 
ser y en los defectos de la realidad social del 
momento. Por detras del intento expresio- 
nista de hacer visible la inmoralidad y la des- 
figuracion del ser moderno yace un proposito 
etico que tiene como objeto corregir las debi- 
lidades del hombre y de la sociedad. Asi se 
entiende que en su vertiente pictorica los ex- 
presionistas se identifiquen con el arte de Je- 
ronimo Bosch, Mattis Grunewald y Goya, en- 
tre otros. Son autores todos ellos que vivieron 
en epocas espiritualmente tan desorientadas 
como las del presente siglo, epocas en las 
que vemos la desintegracion de valores tradi- 
cionales que no llegaron a ser sustituidos por 
otros que resolvieran la problematica moral y 
religiosa que los habia desacreditado. Los ex- 
presionistas, como tambien sucedio con Valle- 
Inclan, se sintieron atraidos por estos grandes 
maestros de la pintura, por la capacidad expre- 
siva de su arte y por el sentido etico, extrapic- 
torico, que vieron contenido en el. Vieron 
plasmarse en estas pinturas inquietudes pare- 
cidas a las que ellos mismos sintieron tras el 
vacio producido por la primera guerra mun- 
dial, como por ejemplo la de corregir la dege- 
neracion social y las desfiguraciones del ser 
que dichos autores reflejan. 

Su ideal de mejorar la sociedad y el arte 
explica tambien que el expresionismo, como 
tambien sucedio con otras corrientes de van- 
guardia, como por ejemplo el cubismo, mues- 
tra gran predilecci6n por lo primitivo, no s6lo 
en plan de protesta y rechazo de los esquemas 
establecidos del arte tradicional, sino tambien 
como manera de regenerar al hombre. El ex- 
presionismo ve en esta retrogresi6n primitiva 
lo que Oscar Pfister define como "a stage of 
transition to further progress:" Segiin man- 
tiene dicho autor, "every step on the road to 
progress is possible only through the detour 
of such a regression" (195). A los expresionis- 

tas les atrae la manera en que este arte logra 
expresar una condicion ontologica del ser, lo 
cual encaja con la postura antimaterialista y 
antipositivista que caracteriza, no solo al ex- 
presionismo sino al arte de vanguardia en ge- 
neral. Muestras de esta reivindicacidon del 
"primitivismo" que motivo el descubrimiento 
de las mascaras y estatuas oceanicas del Mu- 
seo Etnografico de Dresden (Casals, 67) las 
hallamos en las reproducciones del arte negro, 
en la arbitrariedad de colores vivos en la pin- 
tura, en el uso de mascaras en el teatro y en 
los grabados de contornos y rasgos faciales 
angulados, como el grabado de madera de 
Ernst Kirchner que sirvio de portada para el 
catailogo de la exhibici6on de Die Brucke en 
Hamburgo en 1913. 

Esta insistencia en la regeneracion del arte 
y la sociedad da al nuevo movimiento aleman 
un caracter politico de gran impetu revolucio- 
nario. Los autores expresionistas, segin las 
convicciones politicas de cada uno de los re- 
presentantes del ala activista del movimiento, 
ven en el socialismo, el comunismo y el anar- 
quismo una manera de hacer tabula rasa con 
el pasado inmediato para asi empezar de 
nuevo con una sociedad depurada de los males 
que la afligian. El mundo que visualizan lo 
quieren construir con las armas del espiritu, 
para que con la elevacion y superacion espiri- 
tual del hombre se le pueda dar un nuevo 
sentido a la vida. Es esta una de las razones 
por las que el humanismo mesianico de Dos- 
toievski llego a ser una de las influencias lite- 
rarias que mayor arraigo tuvo en las mentes 
de algunos expresionistas. Asi se infiere del 
concepto que los expresionistas tenian del 
arte y de los intelectuales, segiin se des- 
prende de los edictos publicados por el ala 
'activista' del movimiento. El nuevo arte, cree 
Kurt Hiller, editor del almanaque Das Ziel, 
debe hacerse portavoz de las inquietudes so- 
ciales y el artista debe ser "el que interpela, 
el que realiza, el Profeta, el Guia. Un tipo de 
los mas fuertes desde hace siglos: el que pone 
la primera piedra de la utopia topica" (Richard, 
81). En resumidas cuentas, se trata de un 
movimiento artistico estrechamente vincu- 
lado al momento historico que le toco vivir y 
que se caracterizo por un impetu revoluciona- 
rio tan complejo como lo fue de sincero el 
compromiso social que sintieron los represen- 
tantes mas activistas de este movimiento. 

Si pasamos a columbrar algunas de las ca- 
racteristicas mas salientes del esperpento, 
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veremos que gran parte de la tematica, de 
las tecnicas de distorsion y de las innovaciones 
escenicas y narrativas que introduce Valle- 
Inclain guardan un estrecho lazo con los rasgos 
que acabamos de enumerar como configurado- 
res del expresionismo. 

Tematicamente, una de las caracteristicas 
mais salientes de la novela y teatro esperpen- 
ticos es el compromise social que el autor 
acusa en las diatribas que lanza contra el clero, 
la burguesia, los militares y politicos, perso- 
najes a quienes ve conjuntamente como res- 
ponsables por el decaimiento nacional. Cual- 
quiera que sea la obra que se escoja, como 
ya ha sido mostrado por Greenfield y otros 
criticos conocedores de Valle-Inclan,4 sus es- 
perpentos novelescos y dramaticos invariable- 
mente toman como materia literaria una rea- 
lidad social que se refleja con afan critico y 
demoledor, como es por ejemplo el Madrid 
institucionalizado de Luces de bohemia; la per- 
version de los mandos militares de Los cuer- 
nos de Don Friolera, La hija del capitdn y 
El ruedo iberico; la tirania implacable y lega- 
lizada de Tirano Banderas, y el oportunismo 
y la hipocresia del clero en El ruedo iberico. 
Del mismo modo como se recogia en el expre- 
sionismo literario y pictorico, Valle-Inclan 
ve que la sociedad moderna esta en trance 
de degradarse por obra y gracia de quienes 
precisamente la estatuyen. Cree que el dete- 
rioro de los valores morales de la naci6n es 
atribuible a la estulticia, a la negligencia, al 
abuso de la autoridad y al interes propio de 
los dirigentes de esta sociedad. A raiz de todo 
ello sus obras esperpenticas apuntan invaria- 
blemente contra estos puntales hegemonicos 
de la sociedad, exponiendo despiadadamente 
el envilecimiento moral que se esconde por 
detras de esos rostros cuyos rasgos faciales 
son un claro reflejo de los instintos que ocul- 
tan. 

Uno de estos ejemplos lo tenemos en el 
triunvirato militar que se reune enLos cuernos 
para juzgar a Don Friolera segiin el codigo de 
honor que rige en el cuerpo de carabineros y 
que el ha ofendido. Asi describe Valle-Inclan 
a estos "generales de charrasco y cuartelaza," 
como Salinas los caracteriza (111): 
En la cristalera del mirador toman cafe y discuten tres 
senores oficiales... Conduce la discusion Don Lauro Ro- 
virosa, que tiene un ojo de cristal, y cuando habla, sola- 
mente mueve un lado de la cara... Don Gabino Campero 
... esta en el grupo de los gatos. Don Mateo Cardona, 
con sus ojos saltones y su boca de oreja a oreja, en el 
de las ranas (I, 1021). 

Es ese mismo ojo de cristal el que mas tarde, 
y en mas de una ocasion, va a saltar "rodante 
y trompicante en el marmol del velador y se 
lo incrusta en la 6rbita" (I, 1022). Identifica- 
mos a los militares por medio de alguin rasgo 
caricaturesco que los define. Por medio del 
detalle externo Valle-Inclan nos sugiere el 
mismo desajuste grotesco que existe entre el 
cargo de la persona y su validez interior. Tan 
frecuentes son estas caracteristicas esper- 
penticas que a veces el rasgo fisico exagerado 
llega a obliterar la personalidad de quien lo 
posee. La razon esta, y esto lo sabe muy bien 
Valle-Inclan, que por medio de la exageracion 
se puede revelar muchas cosas, ya que lo 
anormal es lo normal levado a un extreme, 
donde puede ser aislado, observado y enjuicia- 
do. 

Es este precisamente uno de los meritos 
permanentes del expresionismo, que consiste 
en "haber previsto la estrecha vinculacion en- 
tre la degeneracion interior del hombre y su 
exteriorizacion en los hechos palpables" 
(Brugger, 15). Solo basta comparar a los mili- 
tares que pululan por las paginas de Valle- 
Inclan con los que pintaron Otto Dix y George 
Grosz para darse cuenta de las semejanzas 
que ambos tipos encierran. Me refiero sobre 
todo al arte satirico de Grosz, autor de El 
rostro de la clase dominante y de Alemania, 
un cuento de invierno, en el ultimo de los 
cuales aparecen caricaturizados "the rack- 
etiers, the wealthy entrepeneurs and all those 
monocled and mustachioned Germans who 
had grown fat off war-profits and were about 
to make another killing with the inflation and 
collapse of money" (Whitford, 174). Algo pare- 
cido acontece tambien con los representantes 
del clero en la obra de Valle, como es el caso 
con el Padre Claret y la monja Sor Patrocinio 
en El ruedo y el sacristan en Divinaspalabras, 
a quienes el autor presenta como unos farsan- 
tes. 

Este envilecimiento del ser que Valle-Inclan 
presencia en la "gruesa capa de humanidad 
indiferente" (Zamora, xii), que caracteriza su 
obra, lo lleva a empatar con otros dos temas 
predilectos del expresionismo: elprimitivismo 
y el mesianismo politico. En cuanto al prime- 
ro, es evidente que el autor sintio cierta atrac- 
cion por lo primitivo, no tanto en el sentido 
"tribual" que ha adquirido la palabra, sino en 
el sentido mas tradicional del termino, el que 
tambien comparte Lorca y que ha sido definido 
por Lopez-Morillas como un "pasado inmemo- 
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rial en que siendo aun embrionaria la razon, 
la vida [se revela] como un pujante, amorfo 
y siniestro derrame de energia, una suntuosa 
exhibicion imaginativa" (311). 

Este regusto por lo primitivo se evidencia 
en la trilogia de las Comedias barbaras y en 
Divinas palabras, obras en las que la Galicia 
rural y primitiva le brinda al escritor el esce- 
nario idoneo para la dramatizacion de ciertas 
fuerzas vitales que quiere exaltar. Dichas fuer- 
zas oscilan entre la vitalidad rebozante de una 
aristocracia legendaria representada por Mon- 
tenegro y la instintiva de Mari-Gaila. Con es- 
tas dos figuras de etica primitiva Valle-Inclan 
evoca un mundo legendario que, a pesar de 
su elemental crudeza, contrapone al moderno 
con el fin de mostrar la mezquindad del mundo 
civilizado, la falsificacion de la dignidad huma- 
na, la hipocresia y la lujuria, o sea, la gusane- 
ria que encuentra al escarbar la superficie de 
la realidad que lo circunda. Para Valle ese 
mundo barbaro y primitivo es sinonimo de una 
serie de valores que el moderno, dirigido por 
una burguesia en declive, amenaza suprimir. 
Ve por lo tanto en los rusticos de Divinas 
Palabras y en Mari-Gaila una amoralidad e 
inenuidad; en Montenegro una vitalidad 
nietzscheana, heroicamente anarquica la una 
e irrefrenablemente instintiva la otra, un 
apego a la tierra en ambos y una disposicion 
a asumirlo todo: el bien y el mal, el dolor y 
el placer, la vida y la muerte que el autor no 
puede mas que admirar. Cree, por lo tanto, 
que urge ir al reencuentro de estas cualidades 
si es que el hombre moderno quiere cono- 
cerse en su plenitud. 

Es precisamente esta mirada retrospectiva 
hacia lo primordial humano lo que explica tam- 
bien la nobleza con que Valle concibe al indio 
Zacarias en Tirano Banderas, novela que es- 
cribio despues del segundo viaje que hizo a 
Mexico en 1921, fascinado sin duda por el 
impacto que la riqueza cultural de este pais 
exotico habia ejercido en el espiritu de Valle 
unos veinticinco anos antes. Vemos un res- 
peto y admiracion por lo que el indio represen- 
ta, insolitos en la obra de un escritor que, 
bien sea dicho, tan poco tuvo que decir en 
bien de la humanidad, pero que, debe admitir- 
se, tampoco reservo sus encomios a la hora 
de reconocer a la persona integra, a la que 
permanece fiel a si misma, a sus principios, 
o sea, a todo aquel que no sucumbe a las bajas 
pasiones que lo mueven. Un claro testimonio 
de ello es la falta de adjetivos acusatorios y 

de tecnicas de distorsion que se nota en los 
parrafos que el autor dedica a describir la 
naturaleza instintiva y el orgullo de raza que 
alienta en Zacarias, simbolo de esa raza que, 
seguin iba a admitir el mismo Valle-Inclan, ha- 
bia perdido "su libertad hasta de ser humano 
y sufre una situacion peor que la de los escla- 
vos" (Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado, 
153). Es debido a esta misma vulneracion de 
la integridad humana por la sociedad moderna 
que uno de los personajes de El ruedo, Baku- 
nin, afirma en Baza de espadas que "la Europa 
Occidental, senil, corrompida, esceptica, ne- 
cesita una transfusion de sangre barbara que 
la saque de su cretinismo democratico" (151). 

Si esta vitalidad primitiva y espontanea es 
un vinculo de union tematica entre el esper- 
pento y un movimiento de vanguardia que ve 
en lo barbaro un modo de reencontrarse con 
lo esencial humano para revitalizar una socie- 
dad moral y espiritualmente en declive, el 
tema de la religion comprometida es otra con- 
comitancia que nos permite hablar del esper- 
pento como una variante espanola del expre- 
sionismo aleman. Al igual que pasa con otros 
autores expresionistas contemporaneos a Va- 
lle-Inclan, este cree que si se ha de dar un 
cambio de orientaci6n a la vida moderna, este 
cambio debera llevarse a cabo difundiendo 
"por el mundo la religion nueva" que diria 
Max Estrella en Luces (I, 914), o sea, me- 
diante una revoluci6n impregnada de autentico 
sentimiento cristiano, y protagonizada por 
ap6stoles candorosos, como Roque Cepeda 
en Tirano, el preso anarquista en Luces y 
Bakunin en Baza. Son personajes todos ellos 
para quienes los ideales politicos de una na- 
ci6n van intrinsecamente unidos a los reli- 
giosos. Asi parece corroborarlo Don Roque 
cuando le pregunta otro preso que se esta 
compadeciendo con el en la carcel, "<,Que rela- 
ciones establece usted entre la conciencia 
religiosa y los ideales politicos?" y Roque con- 
testa " Mi viejo, son la misma cosa!" (II, 780). 
Tambien los expresionistas partian de premi- 
sas religiosas analogas cuando le infundian al 
"amor inaudito" de Jesucristo, "El gran acti- 
vista de Nazareth," segun lo habia calificado 
Hiller (Modern, 61), una funcionalidad politica 
que no habia tenido antes. Vieron en sus pa- 
labras "not really a collection of the truths 
veiled in the mysteries of poetry," sino "a 
series of laws that must be transferred in their 
full meaning to our daily life" (Samuel, 130). 

Una de las fuentes que puede explicar esta 
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afinidad tematica entre expresionismo y es- 
perpento es el humanismo fervoroso de Dos- 
toievski que tanto arraigo habia tornado en la 
vertiente mas religiosa de algunos autores ex- 
presionistas y en Valle-Inclan. Walter Sokel, 
quien estudia la atraccion que el expresio- 
nismo sintio per el autor ruso, aclara que 
"Dostoievsky influenced the German Expres- 
sionists more than any other writer except 
Strindberg" (154), influencia que Lionel Ri- 
chard viene a corroborar al referimrnos que las 
"resoluciones de amor y de caridad" del escri- 
tor ruso para algunos escritores del momento 
"lo convierten en un autentico expresionista"' 
(41). La influencia que el altruismo de Dos- 
toievski ejerci6 en Valle-Inclan, y que nos per- 
mite trazar las analogias que se vienen perfi- 
lando, se evidencia en la admiracion que el 
autor espanol sintio por la novela rusa,5 con- 
cretamente por Crimen y castigo que, como 
ha mostrado debidamente Boudreau (801-03), 
le sirvio de modelo a la hora de introducir el 
tema altruista de Fermin-Sofia en Baza y, de 
nuevo, en el episodio postumo que en 1936 
publico bajo el titulo de "El trueno dorado." 
En este ultimo, Valle vuelve a reelaborar la 
relacion caritativa entre Fermin y Sofia tan 
reminiscente de la ejemplificada por Sonia y 
Raskolnikoff en la novela del ruso. 

Pero si la orientacion tematica del esper- 
pento es motivo de vinculaci6n con el expre- 
sionismo, una de las caracteristicas mas afi- 
nes con el 'ismo' de origen aleman es el trata- 
miento que esta materia recibe en manos de 
Valle. Me refiero al caracter de distorsion de 
la estetica del esperpento que tiene como pro- 
posito exteriorizar la realidad interna del ser. 
Uno de los recursos que Valle-Inclan emplea 
asiduamente cada vez que quiere revelar los 
vicios que alientan en los protagonizadores de 
este gran disparate que es la Espana moderna 
es la animalizacion. En Tirano Banderas, por 
ejemplo, Santos Banderas es descrito como 
"una rata fisgona" (II, 692) y Mister Contum 
como un "loro rubio," metaforas visuales en 
uno y otro caso que nos remiten a la aversion 
que sentimos ante el proceder del tirano y, 
en el caso del loro, a la palabreria insensata 
del colonizador ingles. En Los cuernos de Don 
Friolera, Dofia Tadea aparece reducida a "una 
cabeza de lechuza" que asoma "en el ventano 
de una guardilla" (I, 1002). En Viva mi dueno 
es la pechuga de la Reina la que queda equipa- 
rada a la de una pava. Segun la descripcion 
del autor, al oir los desconciertos que sus 

nombramientos arbitrarios habian provocado 
en los generales, "la Catolica Majestad se aba- 
nico la pechuga con pava magnificencia" (II, 
1162). Lo que se quiere hacer ver es la manera 
en que el autor pone de relieve las lacras 
morales de sus personajes en terminos visua- 
les por medio de la distorsion fisica, tal y 
como lo habia visto ejemplificado en Goya y 
lo venia efectuando tambien el arte expresio- 
nista deJames Ensor, Max Beckman y George 
Grosz, entre otros. 

Aunque el precedente mas inmediato son 
los Disparates de Goya, "una de las creaciones 
capitales del Goya expresionista," como han 
sido oportunamente calificados U(Jimenez Pla- 
cer, 67), lo que nos permite hablar de este 
recurso como expresionista es la manera en 
que el autor se sirve de la distorsion para 
revelar en terminos visuales la realidad oculta 
del ser. AL igual que pasa con el expresionis- 
mo, el esperpento parte de la base de que la 
mimesis en el arte es antiestetica. El arte 
nuevo, en lugar de reproducir la realidad exter- 
na, debe engendrarla. Lo importante de notar, 
es que tanto Valle-Inclan como sus contem- 
poraneos expresionistas realizan esta nueva 
finalidad del arte mediante la exageracion y 
distorsion de la forma. Como aclara Felix 
Schwartzmann, teorico de arte, "las deforma- 
ciones de las imagenes revelan... la condicion 
ontologica de cosas o personas porque desrea- 
lizarlas esteticamente equivale a descubrir su 
realidad mas profunda" (326). Esta "ambiva- 
lencia de las formas" que Ensor y Beckman 
vieron ejemplificadas en Goya y en Bosch es 
lo que explotan los expresionistas como "me- 
dio de sacar a luz la indole bestial de los ins- 
tintos" (Jimenez Placer, 80). 

Lo mismo podemos decir de las tecnicas 
de distorsi6n que tienden a convertir al hom- 
bre en monigote. Una de las impresiones que 
se tiene al leer las obras del Valle-Inclan de 
la posguerra es que, de acuerdo con el retablo 
en que acontece la burlesca escena de la vida 
nacional, los protagonistas de estas escenas, 
antes que seres humanos, parecen monigotes 
que exhiben en sus gestos y rictus faciales 
las caracteristicas de su radical vacuidad e 
irresponsabilidad. No se cree oportuno tratar 
detalladamente sobre el particular por la aten- 
cion que dicho tema ha recibido ya entre los 
comentaristas de Valle-Inclan, siendo Rodolfo 
Cardona el que mas recientemente se ha ocu- 
pado del asunto. Solo cabe senalar que Valle- 
Inclan usa la formula plastica del fantoche 
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como simbolo ideoplastico con que expresar 
visualmente el caracter abyecto y absurdo de 
la persona que ridiculiza. En uno y otro caso 
hay una falta total de personalidad y dignidad 
humana. Se acusa en este lenguaje marionetil 
el mismo intento de dar plasticidad a las ideas 
que vemos en el expresionismo, sobre todo 
en las pinturas de Ensor y las piezas drama- 
ticas de August Stramm, como, por ejemplo 
Despertar, donde vemos a unos personajes 
que actuan como si fueran peleles y entablan 
unos dialogos sin sentido, como lo son las 
acciones que protagonizan. Valle-Inclan, al 
igual que sus contemporaneos alemanes y nor- 
dicos, busca la manera de objetivar sus con- 
ceptos del hombre, y esto lo logra invariable- 
mente por medio de la distorsion de la figura 
humana. 

Lo que se intenta demostrar es que Valle- 
Inclan quiere expresar su concepcion del hom- 
bre de la manera mas objetiva posible. Quiere 
poner de manifiesto la falsedad y teatraleria 
de la vida a que esta sujeto el ser. Sabe que 
este lenguaje desrealizador es el mas apro- 
piado para poner de relieve la falta de dignidad 
del hombre moderno y la falsedad de la socie- 
dad que lo ubica. Es esta manera de distorsion 
con que presenta a sus personajes lo que nos 
hace equiparar el arte esperpentico con el 
expresionismo, acerca del cual uno de sus 
te6ricos afirma que "it is through the concept 
of distortion that we discover the unique phase 
of expresionism" (Dahlstrom, 16). Como bien 
sabia el gran admirador de Goya que Valle 
siempre fue, al distorsionar la forma humana, 
al desrealizarla, en este aleteo de su aniquila- 
miento se vislumbra la esencia del ser, la con- 
dici6n ontol6gica de cosas o personas. Es la 
misma tecnica que reduce a Santos Banderas 
a "una calavera con antiparras" (II, 676) o que 
hace aparecer a Don Candido Nocedal en Viva 
mi dueno como "un feo cuarent6n de mucha 
planta ... cetrino, patillas de jaque, caratula 
de cart6n mal humorada" (II, 1176). El comun 
denominador de estos casos es el mismo: la 
exteriorizaci6n en terminos plasticos de cua- 
lidades humanas, como la maldad, la estulticia 
y la hipocresia que el autor quiere hacer visi- 
ble a los demas. Son mascaras en las que se 
ha metamorfoseado la individualidad que ocul- 
tan. 

Si bien es cierto que los nexos de vincula- 
ci6n del esperpento con el expresionismo son 
varios, cierto tambien es que existen caracte- 
risticas que lo alejan de aquel. El esperpento 

carece por complete de la subjetividad que 
algunos expresionistas como Kokoschka in- 
fundieron a sus obras. Tampoco busca Valle- 
Inclan mundos utopicos ni se propone redimir 
al hombre de la categoria de objeto a que lo 
habia reducido la sociedad industrializada, 
como pretendian hacer algunos representan- 
tes del "ismo" aleman. La revolucion industrial 
no tuvo en Espania las repercusiones que tuvo 
en el pais del Rhin. Menos aun pretende Valle- 
Inclan supeditar su arte a ninguna ideologia 
politica como sucedio con algunos contribu- 
yentes al diario expresionista Aktion, como, 
por ejemplo, Kurt Hiller y Franz Pfemfert. 
Lo que Dru Dougherty concluye en su re- 
ciente libro sobre la falta de filiacion politica 
de Valle es tan pertinente a los anios de apogeo 
del esperpento como lo fue durante los trein- 
ta: 
Lo mismo que se habia declarado carlista sui generis, 
mantenia una independencia tanto de los republicanos de 
oficio como de los demas grupos politicos, haciendo por 
ello imposible una clasificaci6n neta de su postura segun 
la cartelera ideologica del dia (Un Valle-Inclan olvidado, 
139). 

No era de extranar pues que su arte, aun 
cuando se trata de un arte comprometido, 
carezca de filiaci6n politica. El concepto que 
Valle tenia del arte lo hacia incompatible con 
cualquier tipo de servilismo literario. Se trata 
mas bien de un "expresionismo" espanol que, 
a la vez que muestra fuertes concomitancias 
con el aleman, se sirve de sus innovaciones 
como medio de interpretar un ambito nacional 
que elabora desde perspectivas modernas. Es 
tipico de la doble peculiaridad de la vanguardia 
espanola que Carlos Mainer ha definido como 
"innovaci6n rigurosa, pero tambien reinter- 
pretaci6n de la tradici6n; cosmopolismo, pero 
tambien alto temperamento nacional" (31). 

Queda mucho por decir todavia de otros 
aspectos del esperpento que corroborarfan 
su equiparaci6n con el expresionismo. La dis- 
torsi6n linguistica, las tecnicas escenicas, la 
estructura narrativa, el uso aut6nomo del co- 
lor, etc. son rasgos todos ellos afines al 'ismo' 
germano que quedan por analizar. Son afinida- 
des de este tipo las que han llevado a algunos 
criticos a reconocer debidamente que "la ca- 
lidad 'esperpentica' de la obra valleinclanesca 
podria verse como un reflejo singular del ex- 
presionismo europeo de las primeras decadas 
de este siglo" (Foster, 43). El que Valle-Inclan 
no supiera aleman ni hubiera estado en el pais 
aclimatador de esta nueva corriente estetica, 
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ni que posiblemente hubiera tenido conoci- 
mientos directos de su existencia no contra- 
dice la tesis que aqui se ha venido exponiendo. 

El conocimiento que en los anfios 20 se tenia 
del expresionismo era muy vago, tanto dentro 
de Alemania como en el resto de Europa. 
Francia, por ejemplo, que en muchos casos 
marco la pauta a seguir en cuestiones esteti- 
cas a Espania y a otros paises europeos, mues- 
tra un desconocimiento del expresionismo 
muy revelador. Asi se desprende de una carta 
que Andre Breton escribio a Lotte H. Eisner, 
autora del libro sobre cine La pantalla demo- 
niaca en la que le decia Breton: "Me irrita 
pensar que [el expresionismo] haya permane- 
cido tan oculto en este pais. De lo contrario 
la evolucion general del arte hubiese sido muy 
distinta" (Richard, 131). Y eso lo decia a pesar 
de que Francia habia contribuido al expresio- 
nismo pictorico con obras de George Henri 
Rouault y Maurice de Vlamink. Este descono- 
cimiento se debe a menudo a la falta de obje- 
tividad que se tiene en momentos de apogeo 
artistico, y tambien al hecho de que, como 
acontece con las demas corrientes de van- 
guardia, el nombre que paso a definir al expre- 
sionismo se habia acunado en un tiempo ante- 
rior al desarrollo del movimiento, antes de 
que su contenido se manifestara significativa- 
mente. Ello nos ayuda a entender el descono- 
cimiento que se tenia del movimiento. 

Sin embargo hay evidencia de que Espana 
estaba tan al corriente de este arte ultrapiri- 
naico como lo estaba del cubismo, aunque tam- 
poco supiera de que se trataba enteramente. 
Segiin la revista semanal El Cine, sabemos, 
por ejemplo, que la pelicula paradigmatica del 
cine expresionista El Gabinete del Doctor Ca- 
ligari se habia estrenado en Espana en 19216 
y que los periodicos de la epoca, como La 
Vue de Cataluna, Cosm6polis y el ABC de 
Madrid dedicaban cierto espacio a hablar del 
teatro expresionista aleman. En 1922 Cosm6- 
polis, por ejemplo, publica un articulo que 
titula "El teatro aleman contemporaneo," en 
el que se habla de las teorias del arte esce- 
nico expresionista" (Dougherty, "The Semio- 
sis...," 356). 

Ademas, entre 1926 y 1929 se ilevaron a 
la escena tres piezas expresionistas, todas 
ellas de George Kaiser: De la manana a la 
media noche, Un dia de octubre, y Gas, esta 
ultima representada con gran exito, segiin los 
comentarios del experto teatral de los anos 
veinte que fue Diez Canedo (58). Las revistas 

artesanales como L'Esprit Nouveau, que se 
interesaba en "demostrar cuales fueron las 
innovaciones tecnicas que aportaron los ex- 
presionistas alemanes" (Richard, 272), era, 
seguin Fernaindez Almagro, una de las mas 
difundidas en Espanfia (129). Y todo eso sin 
mencionar las exposiciones de arte moderno 
que se inauguraban en Madrid y en Barcelona. 
Es tras haber tomrnado en cuenta la actividad 
cultural de la Espania de los anios veinte cuando 
Moreno Galvan, conocedor del panorama cul- 
tural de la epoca, afirmo que "finalizado el 
primer cuarto de siglo, todos los movimientos 
que podriamos llamar motrices del arte con- 
temporaneo se habian producido. Por tanto 
todos ellos vivian una vida epigonal" (380). 

N o se quiere decir con todo ello que el 
expresionismo influyera directamente 

en Valle-Inclan. Mas convincente seria decir 
que la nueva modalidad artistica formaba parte 
de ese aire del tiempo que va de pais en pais, 
ventolando semillas e influyendo en el pano- 
rama cultural del momento sin que se supiera 
a ciencia cierta en que consistia esa fragancia 
revitalizadora. Valle-Inclan, tan dado a reflejar 
el clima artistico del momento como ningiin 
otro autor de su tiempo, capta la fragancia 
refrescante que supone el nuevo arte y le 
imprime un sello inconfundiblemente perso- 
nal. No solo se limita a cuestiones esteticas 
sino que se hace portavoz del malestar politico 
y social que transmite una epoca de gran in- 
quietud humana como fue la que afligio a la 
Espafia de los noventayochistas y la de la Pri- 
mera Guerra Mundial al resto de Europa. Esta 
desintegracion social que vive Valle-Inclan y 
que reproduce con la tecnica deformadora del 
esperpento es lo que vincula su arte al expre- 
sionismo, los cuales hicieron de la distorsion 
formal la caracteristica mas representativa de 
su estetica.7 

* NOTAS 

'Dato ya apuntado por Anthony Zahareas en la Intro- 
duccion a su edicion bilingue de Luces de bohemia (77, 
n. 29). 

2AJ mismo tiempo que Edwards divide el teatro de 
Valle-Inclan en tres categorias: las obras miticas, las 
farsas y los esperpentos, en el resto del articulo su autor 
se propone mostrar que el teatro de Valle-Inclan "is a 
theatre which corresponds in many respects to the most 
significant advances in the European theatre of our times 
and [...] may be profitably examined in relation to Sym- 
bolism, Expressionism and the Theatre of the Absurd" 
(36). 

Tras una revision de las teorias mas establecidas del 



576 HISPANIA 73 SEPTEMBER 1990 

esperpento y de hacer un esbozo de los elementos expre- 
sionistas del esperpento, Loureiro aboga por un acerca- 
miento a Valle-Inclan "desde coordenadas" ya que, con- 
cluye el autor, "solo asi podremos entender de verdad y 
a la vez su universalismo y sus raices, el peso de la 
historia y su despego del mundo, su preocupaci6n moral 
y su compromise estetico" (223). Entre los estudios que 
tambien han dedicado cierta atenci6n a las semejanzas 
expresionistas del esperpento cabe destacar los estudios 
de Emilio Gonzalez L6pez, David W. Foster, Alfredo Ma- 
tilla Rivas y el de Antonio Risco, sobre todo las uiltimas 
paginas de su libro. De modo alguno pretende lo que 
sigue repetir lo ya expuesto en los citados estudios. 

4Ver al respecto tambien el valioso estudio de Rodolfo 
Cardona y Anthony Zahareas y el de Esperati Pinero 
sobre Tirano Banderas. 

5Sobre la afinidad espiritual que Valle sintio por Dos- 
toievski, seguin Corpus Barga el novelista ruso inspiro a 
Valle-Inclan "por su aspecto de tragedia." En otra ocasion, 
Valle habia declarado que "solo el decir que una obra 
tiene cierto aire de novela rusa, para mi es el mayor 
elogio que puede hacerse de una novela." Vid. Dougherty 
Un Valle-Inclan olvidado, 54. 

6Agradezco este dato informativo a C. B. Morris, 
quien tuvo la amabilidad de facilitarmelo por correspon- 
dencia. 

7Este articulo es una sintesis de las ideas expuestas 
en otro estudio mas amplio sobre el tema que lleva como 
titulo El expresionismo en Valle-Inclan: Una reinterpreta- 
cion de su vision esperpentica, de pronta aparicion en 
Edici6s Do Castro. 
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