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Carlos Jerez-Farran, University of Notre Dame

El caracter expresionista
de la obra esperpéntica
de Valle-Inclan

El arte esperpéntico de Valle-Inclan ha
sido motivo de una creciente bibliografia cri-
tica que abarca en su andlisis los aspectos mas
variados del esperpento, bien sean de tipo
social, politico, técnico o estético. Sin em-
bargo son minimos los estudios que se han
ocupado de situar a este insigne escritor
dentro del panorama cultural europeo de su
tiempo, siendo la excepcion las paginas que
Guerrero Zamora dedica a Valle-Inclén en su
voluminosa Historia del teatro contemporineo*
y, mas recientemente, los estudios de
Gwynne Edwards? y Angel Loureiro.® Este
descuido es sorprendente si se tienen en
cuenta las afinidades técnicas y teméticas que
el esperpento guarda con las preceptivas es-
téticas que rigen en el expresionismo germa-
no, tanto en sus manifestaciones literarias dra-
maticas como pléasticas. Estas afinidades,
como se dard a ver en lo que sigue, no son
atribuibles a ninguna influencia directa que el
expresionismo pudiera haber ejercido sobre
Valle-Incl4n, sino que mas bien se trata de
una concomitancia entre un autor y una co-
rriente estética de afinidades bien estrechas.
A continuacién se intentara esbozar en el es-
perpento los caracteres conceptuales y técni-
cos comunes al expresionismo para asi mos-
trar cémo la obra esperpéntica de Valle-Inclén
muestra estar conectada al momento histé-
rico-cultural del resto de Europa, aun cuando
su arte no esté ligado a ninguna sucesién ni
tradicién de escuelas extranjeras. Esta indivi-
dualidad suya, no obstante, no descarta la
pronta adaptabilidad en Valle-Inclan de cuanto
vinieran introduciendo las mas nuevas corrien-
tes del arte mundial.

Uno de los indicios que nos muestra lo muy
informado que Valle estaba de los aconteci-
mientos artisticos europeos lo tenemos en

A. Mary Vasquez

las repetidas veces que el autor hace referen-
cia explicita a los movimientos de vanguardia
que iban ampliando los horizontes artisticos
de comienzos de siglo. En La pzpa de Kif, por
ejemplo donde se anticipa el viraje que su
propia estética iba a experimentar con el es-
perpento, Valle-Inclan alude al futurismo
como a la nueva estética revitalizadora del
momento: “La triste sinfonia de las cosas /
tiene en la tarde un grito futurista: / de una
nueva emocion y nuevas glosas / estéticas se
anuncia la conquista” (I, 1140). En Luces de bo-
hemia es el ultraismo el que queda aludido por
Max Estrella cuando dice de manera senten-
ciosa que “los ultraistas son unos farsantes”
(I, 939). Una tercera corriente de vanguardia
a la que Valle-Incldn ya se habia referido en
el dltimo poema de La pipa de th d, 1174),

y que vuelve a incidir en su mencién afios mis
tarde en Tirano Banderas, es el cubismo. Una
de esas referencias se hace cuando la rotura
de angulos de la pista del Circo Harris, adonde
ha acudido la gente a escuchar las propagandas
revolucionarias de los disidentes de Santos
Banderas, aparece como una “Visién cubista”
(II, 705). Mas tarde, cuando los presos apare-
cen dialogando en la prisién donde ha sido
sentenciado el revolucionario Roque Cepeda,
de nuevo el juego de luz y sombra se le antoja
un cuadro cubista al autor: “la luz triangulada
del calabozo realzaba en un médulo moderno
y cubista la actitud macilenta de las figuras”
{1, 787).

Como se infiere de estas alusiones, Valle-
Inclan estaba bien al corriente de las tenden-
cias artisticas mas avanzadas del panorama
europeo del momento. Indican también que
su arte literario estaba evolucionando en busca
de una nueva identidad que lo alejara de su
fase modernista. Sin embargo, si tratamos de
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tomar al pie de la letra las alusiones vanguar-
distas que él hace en su propia obra, nos en-
contramos con que apenas explican algo del
caracter innovador que se acusa en su fase
esperpéntica, puesto que la mayoria de las
veces estos epitetos se aplican con cierta lige-
reza, sin saber a ciencia cierta lo que cada
uno de ellos define. Pues si por una parte
Valle-Inclan veia como futurista “la conquista
de nuevas glosas estéticas,” por otra no es
dificil ver que su arte comparte muy poco del
regusto por el dinamismo acelerado que los
futuristas celebraron idolatradamente en las
maquinas, automoéviles, aviones, trenes, etc.
Y no hablemos de la agresividad nacionalista
que iba a expresar este movimiento precursor
del fascismo.

En cuanto al cubismo, como ya ha hecho
constar debidamente Joaquin Casalduero, el
caracter histérico que alienta en el teatro y
novela de Valle-Inclan dificilmente puede en-
cauzarse dentro de un movimiento de vanguar-
dia que se destaca por su caracter ahistérico
y cerebral (54). Algo parecido vemos que ocu-
rre con el ultraismo, cuya ausencia de preocu-
paciones extraliterarias y el caracter pueril,
de juego, que lo caracteriza, lo hace incompa-
tible con el nuevo propésito ético-social que
Valle-Incldn cree que impera infundirle al
nuevo arte. Asi lo expresé el propio autor al
declarar de modo tajante en una de sus entre-
vistas: “No debemos hacer arte ahora, porque
jugar en los tiempos que corren es inmoral,
es una canallada. Hay que lograr primero una
justicia social” (Dougherty, Un Valle-Inclin
olvidado, 102). Es por esto que Max Estrella,
desdoble literario de Valle-Inclan, acusa a los
ultraistas de farsantes, como ya se ha visto
antes. Ni el cubismo, ni el futurismo, ni el
ultraismo podian haberle servido al autor para
darle las dimensiones humanas, sociales y po-
liticas que el momento exigia y que el esper-
pento recoge sin abandonar las dotes artisti-
cas que siempre caracterizaron a su creador.

Por otro lado es curioso notar que la co-
rriente de vanguardia que mas afinidad mos-
traba con las preocupaciones del autor del
esperpento, dentro de cuya fisonomia su
nuevo arte se encuadra perfectamente, ni si-
quiera aparece mencionada en toda su obra.
Me refiero al expresionismo, a esa corriente
de vanguardia de origen alemén que con su
impetu renovador revolucioné el panorama
artistico europeo de las primeras décadas
del siglo. Aunque es dificil encasillar al Valle-

Inclan de los afios veinte en un “ismo” deter-
minado, no obstante, si vamos a calificar su
arte de vanguardista, como incuestionable-
mente lo es, quiza no encontremos preceptos
mas aptos para explicar y definir la originalidad
y universalidad del esperpento que los que
rigen en el expresionismo. Lo que nos lleva
a esta afirmacién es la afinidad que tanto el
expresionismo como el esperpento muestran
con las artes visuales; la dependencia que am-
bas manifestaciones estéticas entablan con la
forma como vehiculo de la realidad interna y,
ultimamente, la orientacion social que se
acusa en ambas modalidades artisticas.

Una de las razones del nexo estético entre
expresionismo y esperpentismo sin duda se
encuentra también en una comtin aficién al
arte de Goya, “el gran expresionista antes del
expresionismo,” segin ha sido calificado por
Carlos Areén (9). Tanto Valle-Inclan como sus
coetdneos expresionistas vieron en las carica-
turas y pinturas negras del pintor aragonés
una gran capacidad de expresar su desacuerdo
con la realidad circundante y de captar inten-
samente la habilidad emotiva de los seres que
representa. El arte de Goya se les antojaba
como un arte muy afin a la sensibilidad y exi-
gencias del momento.

Si vamos a analizar estas semejanzas indi-
vidualmente, quizd convenga definir bre-
vemente lo que se ha venido a conocer, no
carente de cierta polémica, como expresionis-
mo. Al llevar a cabo esta empresa vemos que
el expresionismo, si bien surge como reaccion
al academismo y aburguesamiento del arte
contemporaneo, la protesta y superestructura
ideolégica caracteristica de este movimiento
se expresan por medio de canales primordial-
mente visuales que lo singularizan del resto
de los “ismos” del momento. Ello se debe a
que este movimiento, que se inicia en la Ale-
mania de los afios diez, nace y se desarrolla
a la sombra de la pintura, para pasar a exten-
derse posteriormente a las demads artes. Asi
lo afirma uno de sus teéricos, Carl Dahlstrom,
quien aclara que “the theory in painting was
consumed and digested by the protagonists
of the literary movement, for the theory in
literature is too similar to that in painting to
be the result of accident” (11). Sus protagonis-
tas pretenden ante todo enjuiciar grafica-
mente el mal de un mundo moderno que des-
precian.

Estas intenciones las llevan a cabo los ex-
presionistas por medio de una perfecta ade-
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cuacién entre contenido y forma. Se sirven
de la forma, de la apariencia externa del obje-
to, para poner de relieve la realidad interna
del ser, o sea, la decadencia moral que ha
producido la escisién espiritual que ha experi-
mentado las postrimerias del siglo XIX y co-
mienzos del XX. Como aclara una teérica del
momento, Elise Richter, en el expresionismo
“lo contemplado internamente, de manera pu-
ramente subjetiva, se objetiva tornandose
cosa sensible, y accesible con ello a los de-
mas” (Modern, 26). Esta realidad que el ex-
presionismo contempla invariablemente con-
siste en los aspectos menos alagadores del
ser y en los defectos de la realidad social del
momento. Por detrds del intento expresio-
nista de hacer visible la inmoralidad y la des-
figuracion del ser moderno yace un propésito
ético que tiene como objeto corregir las debi-
lidades del hombre y de la sociedad. Asi se
entiende que en su vertiente pictdrica los ex-
presionistas se identifiquen con el arte de Je-
rénimo Bosch, Mattis Griinewald y Goya, en-
tre otros. Son autores todos ellos que vivieron
en épocas espiritualmente tan desorientadas
como las del presente siglo, épocas en las
que vemos la desintegracién de valores tradi-
cionales que no llegaron a ser sustituidos por
otros que resolvieran la problemética moral y
religiosa que los habia desacreditado. Los ex-
presionistas, como también sucedi6 con Valle-
Inclan, se sintieron atraidos por estos grandes
maestros de la pintura, por la capacidad expre-
siva de su arte y por el sentido ético, extrapic-
torico, que vieron contenido en él. Vieron
plasmarse en estas pinturas inquietudes pare-
cidas a las que ellos mismos sintieron tras el
vacio producido por la primera guerra mun-
dial, como por ejemplo la de corregir la dege-
neracion social y las desfiguraciones del ser
que dichos autores reflejan.

Su ideal de mejorar la sociedad y el arte
explica también que el expresionismo, como
también sucedi6 con otras corrientes de van-
guardia, como por ejemplo el cubismo, mues-
tra gran predileccién por lo primitivo, no sélo
en plan de protesta y rechazo de los esquemas
establecidos del arte tradicional, sino también
como manera de regenerar al hombre. El ex-
presionismo ve en esta retrogresion primitiva
lo que Oscar Pfister define como “a stage of
transition to further progress.” Segin man-
tiene dicho autor, “every step on the road to
progress is possible only through the detour
of such a regression” (195). A los expresionis-

tas les atrae la manera en que este arte logra
expresar una condicién ontoldgica del ser, lo
cual encaja con la postura antimaterialista y
antipositivista que caracteriza, no sélo al ex-
presionismo sino al arte de vanguardia en ge-
neral. Muestras de esta reivindicaciéon del
“primitivismo” que motivé el descubrimiento
de las mdscaras y estatuas ocednicas del Mu-
seo Etnogréfico de Dresden (Casals, 67) las
hallamos en las reproducciones del arte negro,
en la arbitrariedad de colores vivos en la pin-
tura, en el uso de mascaras en el teatro y en
los grabados de contornos y rasgos faciales
angulados, como el grabado de madera de
Ernst Kirchner que sirvi6 de portada para el
catdlogo de la exhibicién de Die Briicke en
Hamburgo en 1913.

Esta insistencia en la regeneracion del arte
y la sociedad da al nuevo movimiento aleman
un caracter politico de gran impetu revolucio-
nario. Los autores expresionistas, segun las
convicciones politicas de cada uno de los re-
presentantes del ala activista del movimiento,
ven en el socialismo, el comunismo y el anar-
quismo una manera de hacer tabula rasa con
el pasado inmediato para asi empezar de
nuevo con una sociedad depurada de los males
que la afligian. El mundo que visualizan lo
quieren construir con las armas del espiritu,
para que con la elevacion y superacién espiri-
tual del hombre se le pueda dar un nuevo
sentido a la vida. Es ésta una de las razones
por las que el humanismo mesianico de Dos-
toievski lleg6 a ser una de las influencias lite-
rarias que mayor arraigo tuvo en las mentes
de algunos expresionistas. Asi se infiere del
concepto que los expresionistas tenian del
arte y de los intelectuales, segin se des-
prende de los edictos publicados por el ala
‘activista’ del movimiento. El nuevo arte, cree
Kurt Hiller, editor del almanaque Das Ziel,
debe hacerse portavoz de las inquietudes so-
ciales y el artista debe ser “el que interpela,
el que realiza, el Profeta, el Guia. Un tipo de
los més fuertes desde hace siglos: el que pone
la primera piedra de la utopia tépica” (Richard,
81). En resumidas cuentas, se trata de un
movimiento artistico estrechamente vincu-
lado al momento histérico que le tocé vivir y
que se caracteriz6 por un impetu revoluciona-
rio tan complejo como lo fue de sincero el
compromiso social que sintieron los represen-
tantes mds activistas de este movimiento.

Si pasamos a columbrar algunas de las ca-
racteristicas mds salientes del esperpento,
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veremos que gran parte de la tematica, de
las técnicas de distorsi6n y de las innovaciones
escénicas y narrativas que introduce Valle-
Inclan guardan un estrecho lazo con los rasgos
que acabamos de enumerar como configurado-
res del expresionismo.

Tematicamente, una de las caracteristicas
mas salientes de la novela y teatro esperpén-
ticos es el compromiso social que el autor
acusa en las diatribas que lanza contra el clero,
la burguesia, los militares y politicos, perso-
najes a quienes ve conjuntamente como res-
ponsables por el decaimiento nacional. Cual-
quiera que sea la obra que se escoja, como
ya ha sido mostrado por Greenfield y otros
criticos conocedores de Valle-Inclan,* sus es-
perpentos novelescos y dramaticos invariable-
mente toman como materia literaria una rea-
lidad social que se refleja con afan critico y
demoledor, como es por ejemplo el Madrid
institucionalizado de Luces de bohemia; 1a per-
version de los mandos militares de Los cuer-
nos de Don Friolera, La hija del capitan y
El ruedo 1bérico; la tirania implacable y lega-
lizada de Tirano Banderas, y el oportunismo
y la hipocresia del clero en El ruedo ibérico.
Del mismo modo como se recogia en el expre-
sionismo literario y pictérico, Valle-Inclan
ve que la sociedad moderna esta en trance
de degradarse por obra y gracia de quienes
precisamente la estatuyen. Cree que el dete-
rioro de los valores morales de la nacién es
atribuible a la estulticia, a la negligencia, al
abuso de la autoridad y al interés propio de
los dirigentes de esta sociedad. A raiz de todo
ello sus obras esperpénticas apuntan invaria-
blemente contra estos puntales hegeménicos
de la sociedad, exponiendo despiadadamente
el envilecimiento moral que se esconde por
detras de esos rostros cuyos rasgos faciales
son un claro reflejo de los instintos que ocul-
tan.

Uno de estos ejemplos lo tenemos en el
triunvirato militar que se reune en Los cuernos
para juzgar a Don Friolera segtn el cédigo de
honor que rige en el cuerpo de carabineros y
que él ha ofendido. Asi describe Valle-Inclén
a estos “generales de charrasco y cuartelaza,”
como Salinas los caracteriza (111):

En la cristalera del mirador toman café y discuten tres
sefiores oficiales. . . Conduce la discusién Don Lauro Ro-
virosa, que tiene un ojo de cristal, y cuando habla, sola-
mente mueve un lado de la cara. . . Don Gabino Campero
... estd en el grupo de los gatos. Don Mateo Cardona,

con sus ojos saltones y su boca de oreja a oreja, en el
de las ranas (I, 1021).
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Es ese mismo ojo de cristal el que mas tarde,
y en mas de una ocasion, va a saltar “rodante
y trompicante en el marmol del velador y se
lo incrusta en la érbita” (I, 1022). Identifica-
mos a los militares por medio de algiin rasgo
caricaturesco que los define. Por medio del
detalle externo Valle-Inclan nos sugiere el
mismo desajuste grotesco que existe entre el
cargo de la persona y su validez interior. Tan
frecuentes son estas caracteristicas esper-
pénticas que a veces el rasgo fisico exagerado
llega a obliterar la personalidad de quien lo
posee. La razoén esti, y esto lo sabe muy bien
Valle-Inclan, que por medio de la exageracion
se puede revelar muchas cosas, ya que lo
anormal es lo normal llevado a un extremo,
donde puede ser aislado, observado y enjuicia-
do.

Es éste precisamente uno de los méritos
permanentes del expresionismo, que consiste
en “haber previsto la estrecha vinculacién en-
tre la degeneracién interior del hombre y su
exteriorizacion en los hechos palpables”
(Brugger, 15). Sélo basta comparar a los mili-
tares que pululan por las paginas de Valle-
Inclén con los que pintaron Otto Dix y George
Grosz para darse cuenta de las semejanzas
que ambos tipos encierran. Me refiero sobre
todo al arte satirico de Grosz, autor de E!
rostro de la clase dominante y de Alemania,
un cuento de invierno, en el tltimo de los
cuales aparecen caricaturizados ‘“the rack-
etiers, the wealthy entrepeneurs and all those
monocled and mustachioned Germans who
had grown fat off war-profits and were about
to make another killing with the inflation and
collapse of money” (Whitford, 174). Algo pare-
cido acontece también con los representantes
del clero en la obra de Valle, como es el caso
con el Padre Claret y la monja Sor Patrocinio
en Elruedo y el sacristan en Divinas palabras,
a quienes el autor presenta como unos farsan-
tes.

Este envilecimiento del ser que Valle-Incldn
presencia en la “gruesa capa de humanidad
indiferente” (Zamora, xii), que caracteriza su
obra, lo lleva a empatar con otros dos temas
predilectos del expresionismo: el primitivismo
y el mesianismo politico. En cuanto al prime-
ro, es evidente que el autor sinti6 cierta atrac-
cién por lo primitivo, no tanto en el sentido
“tribual” que ha adquirido la palabra, sino en
el sentido mas tradicional del término, el que
también comparte Lorca y que ha sido definido
por Lépez-Morillas como un “pasado inmemo-
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rial en que siendo aun embrionaria la razén,
la vida [se revela] como un pujante, amorfo
y siniestro derrame de energia, una suntuosa
exhibicién imaginativa” (311).

Este regusto por lo primitivo se evidencia
en la trilogia de las Comedias barbaras y en
Divinas palabras, obras en las que la Galicia
rural y primitiva le brinda al escritor el esce-
nario idéneo para la dramatizacién de ciertas
fuerzas vitales que quiere exaltar. Dichas fuer-
zas oscilan entre la vitalidad rebozante de una
aristocracia legendaria representada por Mon-
tenegro vy la instintiva de Mari-Gaila. Con es-
tas dos figuras de ética primitiva Valle-Incldn
evoca un mundo legendario que, a pesar de
su elemental crudeza, contrapone al moderno
con el fin de mostrar la mezquindad del mundo
civilizado, la falsificacién de la dignidad huma-
na, la hipocresia y la lujuria, o sea, la gusane-
ria que encuentra al escarbar la superficie de
la realidad que lo circunda. Para Valle ese
mundo barbaro y primitivo es sinénimo de una
serie de valores que el moderno, dirigido por
una burguesia en declive, amenaza suprimir.
Ve por lo tanto en los risticos de Divinas
Palabras y en Mari-Gaila una amoralidad e
inenuidad; en Montenegro una vitalidad
nietzscheana, heroicamente anarquica la una
e irrefrenablemente instintiva la otra, un
apego a la tierra en ambos y una disposicién
a asumirlo todo: el bien y el mal, el dolor y
el placer, la vida y la muerte que el autor no
puede mas que admirar. Cree, por lo tanto,
que urge ir al reencuentro de estas cualidades
si es que el hombre moderno quiere cono-
cerse en su plenitud.

Es precisamente esta mirada retrospectiva
hacia lo primordial humano lo que explica tam-
bién la nobleza con que Valle concibe al indio
Zacarias en Tirano Banderas, novela que es-
cribi6 después del segundo viaje que hizo a
México en 1921, fascinado sin duda por el
impacto que la riqueza cultural de este pais
exético habia ejercido en el espiritu de Valle
unos veinticinco afios antes. Vemos un res-
peto y admiracion por lo que el indio represen-
ta, insolitos en la obra de un escritor que,
bien sea dicho, tan poco tuvo que decir en
bien de la humanidad, pero que, debe admitir-
se, tampoco reservo sus encomios a la hora
de reconocer a la persona integra, a la que
permanece fiel a si misma, a sus principios,
0 sea, a todo aquél que no sucumbe a las bajas
pasiones que lo mueven. Un claro testimonio
de ello es la falta de adjetivos acusatorios y

de técnicas de distorsién que se nota en los
pérrafos que el autor dedica a describir la
naturaleza instintiva y el orgullo de raza que
alienta en Zacarias, simbolo de esa raza que,
seglin iba a admitir el mismo Valle-Incldn, ha-
bia perdido “su libertad hasta de ser humano
y sufre una situacién peor que la de los escla-
vos” (Dougherty, Un Valle-Inclan olvidado,
153). Es debido a esta misma vulneracién de
la integridad humana por la sociedad moderna
que uno de los personajes de E! ruedo, Baku-
nin, afirma en Baza de espadas que “la Europa
Occidental, senil, corrompida, escéptica, ne-
cesita una transfusién de sangre barbara que
la saque de su cretinismo democratico” (151).
Si esta vitalidad primitiva y espontanea es
un vinculo de unién temadtica entre el esper-
pento y un movimiento de vanguardia que ve
en lo barbaro un modo de reencontrarse con
lo esencial humano para revitalizar una socie-
dad moral y espiritualmente en declive, el
tema de la religion comprometida es otra con-
comitancia que nos permite hablar del esper-
pento como una variante esparola del expre-
sionismo aleman. Al igual que pasa con otros
autores expresionistas contemporaneos a Va-
lle-Inclan, éste cree que si se ha de dar un
cambio de orientaci6n a la vida moderna, este
cambio deberi llevarse a cabo difundiendo
“por el mundo la religién nueva” que diria
Max Estrella en Luces (I, 914), o sea, me-
diante una revolucién impregnada de auténtico
sentimiento cristiano, y protagonizada por
apostoles candorosos, como Roque Cepeda
en Tirano, el preso anarquista en Luces y
Bakunin en Baza. Son personajes todos ellos
para quienes los ideales politicos de una na-
ci6n van intrinsecamente unidos a los reli-
giosos. Asi parece corroborarlo Don Roque
cuando le pregunta otro preso que se esta
compadeciendo con él en la cércel, “;Qué rela-
ciones establece usted entre la conciencia
religiosa y los ideales politicos?” y Roque con-
testa “;Mi viejo, son la misma cosa!” (I, 780).
También los expresionistas partian de premi-
sas religiosas andlogas cuando le infundian al
“amor inaudito” de Jesucristo, “El gran acti-
vista de Nazareth,” segin lo habia calificado
Hiller (Modern, 61), una funcionalidad politica
que no habia tenido antes. Vieron en sus pa-
labras “not really a collection of the truths
veiled in the mysteries of poetry,” sino “a
series of laws that must be transferred in their
full meaning to our daily life” (Samuel, 130).
Una de las fuentes que puede explicar esta
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afinidad tematica entre expresionismo y es-
perpento es el humanismo fervoroso de Dos-
toievski que tanto arraigo habia tomado en la
vertiente mas religiosa de algunos autores ex-
presionistas y en Valle-Inclan. Walter Sokel,
quien estudia la atraccién que el expresio-
nismo sintié6 por el autor ruso, aclara que
“Dostoievsky influenced the German Expres-
sionists more than any other writer except
Strindberg” (154), influencia que Lionel Ri-
chard viene a corroborar al referirnos que las
“resoluciones de amor y de caridad” del escri-
tor ruso para algunos escritores del momento
“lo convierten en un auténtico expresionista”
(41). La influencia que el altruismo de Dos-
toievski ejerci6 en Valle-Incldn, y que nos per-
mite trazar las analogias que se vienen perfi-
lando, se evidencia en la admiracién que el
autor espafiol sinti6é por la novela rusa,® con-
cretamente por Crimen y castigo que, como
ha mostrado debidamente Boudreau (801-03),
le sirvi6 de modelo a la hora de introducir el
tema altruista de Fermin-Sofia en Baza y, de
nuevo, en el episodio péstumo que en 1936
publicé bajo el titulo de “El trueno dorado.”
En este tltimo, Valle vuelve a reelaborar la
relacién caritativa entre Fermin y Sofia tan
reminiscente de la ejemplificada por Sonia y
Raskolnikoff en la novela del ruso.

Pero si la orientacién temadtica del esper-
pento es motivo de vinculacién con el expre-
sionismo, una de las caracteristicas mas afi-
nes con el ‘ismo’ de origen aleman es el trata-
miento que esta materia recibe en manos de
Valle. Me refiero al caricter de distorsién de
la estética del esperpento que tiene como pro-
posito exteriorizar la realidad interna del ser.
Uno de los recursos que Valle-Incldn emplea
asiduamente cada vez que quiere revelar los
vicios que alientan en los protagonizadores de
este gran disparate que es la Espafia moderna
es la animalizacién. En Tirano Banderas, por
ejemplo, Santos Banderas es descrito como
“una rata fisgona” (I, 692) y Mister Contum
como un “loro rubio,” metaforas visuales en
uno y otro caso que nos remiten a la aversién
que sentimos ante el proceder del tirano y,
en el caso del loro, a la palabreria insensata
del colonizador inglés. En Los cuernos de Don
Friolera, Dona Tadea aparece reducida a “una
cabeza de lechuza” que asoma “en el ventano
de una guardilla” (I, 1002). En Viva mi duesio
es la pechuga de la Reina la que queda equipa-
rada a la de una pava. Segiin la descripcién
del autor, al oir los desconciertos que sus
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nombramientos arbitrarios habian provocado
en los generales, “la Catélica Majestad se aba-
nic6 la pechuga con pava magnificencia” (I,
1162). Lo que se quiere hacer ver es lamanera
en que el autor pone de relieve las lacras
morales de sus personajes en términos visua-
les por medio de la distorsi6n fisica, tal y
como lo habia visto ejemplificado en Goya y
lo venia efectuando también el arte expresio-
nista de James Ensor, Max Beckman y George
Grosz, entre otros.

Aunque el precedente mas inmediato son
los Disparates de Goya, “una de las creaciones
capitales del Goya expresionista,” como han
sido oportunamente calificados (Jiménez Pla-
cer, 67), lo que nos permite hablar de este
recurso como expresionista es la manera en
que el autor se sirve de la distorsién para
revelar en términos visuales la realidad oculta
del ser. Al igual que pasa con el expresionis-
mo, el esperpento parte de la base de que la
mimesis en el arte es antiestética. El arte
nuevo, en lugar de reproducir la realidad exter-
na, debe engendrarla. Lo importante de notar,
es que tanto Valle-Inclin como sus contem-
poraneos expresionistas realizan esta nueva
finalidad del arte mediante la exageracion y
distorsion de la forma. Como aclara Felix
Schwartzmann, teérico de arte, “las deforma-
ciones de las imédgenes revelan . . . la condicién
ontoldgica de cosas o personas porque desrea-
lizarlas estéticamente equivale a descubrir su
realidad mas profunda” (326). Esta “ambiva-
lencia de las formas” que Ensor y Beckman
vieron ejemplificadas en Goya y en Bosch es
lo que explotan los expresionistas como “me-
dio de sacar a luz la indole bestial de los ins-
tintos” (Jiménez Placer, 80).

Lo mismo podemos decir de las técnicas
de distorsion que tienden a convertir al hom-
bre en monigote. Una de las impresiones que
se tiene al leer las obras del Valle-Inclan de
la posguerra es que, de acuerdo con el retablo
en que acontece la burlesca escena de la vida
nacional, los protagonistas de estas escenas,
antes que seres humanos, parecen monigotes
que exhiben en sus gestos y rictus faciales
las caracteristicas de su radical vacuidad e
irresponsabilidad. No se cree oportuno tratar
detalladamente sobre el particular por la aten-
ci6én que dicho tema ha recibido ya entre los
comentaristas de Valle-Incl4n, siendo Rodolfo
Cardona el que mas recientemente se ha ocu-
pado del asunto. Sélo cabe sefalar que Valle-
Incldn usa la férmula plastica del fantoche
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como simbolo ideoplastico con que expresar
visualmente el caracter abyecto y absurdo de
la persona que ridiculiza. En uno y otro caso
hay una falta total de personalidad y dignidad
humana. Se acusa en este lenguaje marionetil
el mismo intento de dar plasticidad a las ideas
que vemos en el expresionismo, sobre todo
en las pinturas de Ensor y las piezas drama-
ticas de August Stramm, como, por ejemplo
Despertar, donde vemos a unos personajes
que actiian como si fueran peleles y entablan
unos didlogos sin sentido, como lo son las
acciones que protagonizan. Valle-Incldn, al
igual que sus contemporaneos alemanes y nér-
dicos, busca la manera de objetivar sus con-
ceptos del hombre, y esto lo logra invariable-
mente por medio de la distorsién de la figura
humana.

Lo que se intenta demostrar es que Valle-
Inclan quiere expresar su concepcién del hom-
bre de la manera mas objetiva posible. Quiere
poner de manifiesto la falsedad y teatraleria
de la vida a que est4 sujeto el ser. Sabe que
este lenguaje desrealizador es el mas apro-
piado para poner de relieve la falta de dignidad
del hombre moderno y la falsedad de la socie-
dad que lo ubica. Es esta manera de distorsién
con que presenta a sus personajes lo que nos
hace equiparar el arte esperpéntico con el
expresionismo, acerca del cual uno de sus
tedricos afirma que “it is through the concept
of distortion that we discover the unique phase
of expresionism” (Dahlstrém, 16). Como bien
sabia el gran admirador de Goya que Valle
siempre fue, al distorsionar la forma humana,
al desrealizarla, en este aleteo de su aniquila-
miento se vislumbra la esencia del ser, la con-
dicién ontolégica de cosas o personas. Es la
misma técnica que reduce a Santos Banderas
a “una calavera con antiparras” (I, 676) o que
hace aparecer a Don Candido Nocedal en Viva
mi duesio como “un feo cuarentén de mucha
planta ... cetrino, patillas de jaque, caritula
de cartén mal humorada” (I, 1176). El comtin
denominador de estos casos es el mismo: la
exteriorizacién en términos plasticos de cua-
lidades humanas, como la maldad, la estulticia
y la hipocresia que el autor quiere hacer visi-
ble a los demds. Son mascaras en las que se
ha metamorfoseado la individualidad que ocul-
tan.

Si bien es cierto que los nexos de vincula-
cién del esperpento con el expresionismo son
varios, cierto también es que existen caracte-
risticas que lo alejan de aquél. El esperpento

carece por completo de la subjetividad que
algunos expresionistas como Kokoschka in-
fundieron a sus obras. Tampoco busca Valle-
Inclan mundos utépicos ni se propone redimir
al hombre de la categoria de objeto a que lo
habia reducido la sociedad industrializada,
como pretendian hacer algunos representan-
tes del “ismo” aleméan. La revolucién industrial
no tuvo en Espaiia las repercusiones que tuvo
en el pais del Rhin. Menos aun pretende Valle-
Inclan supeditar su arte a ninguna ideologia
politica como sucedié con algunos contribu-
yentes al diario expresionista Aktion, como,
por ejemplo, Kurt Hiller y Franz Pfemfert.
Lo que Dru Dougherty concluye en su re-
ciente libro sobre la falta de filiacién politica
de Valle es tan pertinente a los afos de apogeo
del esperpento como lo fue durante los trein-
ta:

Lo mismo que se habia declarado carlista sui generis,
mantenia una independencia tanto de los republicanos de
oficio como de los demas grupos politicos, haciendo por
ello imposible una clasificacién neta de su postura segin
la cartelera ideoldgica del dia (Un Valle-Incldn olvidado,
139).

No era de extrafiar pues que su arte, aun
cuando se trata de un arte comprometido,
carezca de filiacién politica. El concepto que
Valle tenia del arte lo hacia incompatible con
cualquier tipo de servilismo literario. Se trata
mas bien de un “expresionismo” espariol que,
a la vez que muestra fuertes concomitancias
con el alemdn, se sirve de sus innovaciones
como medio de interpretar un 4mbito nacional
que elabora desde perspectivas modernas. Es
tipico de la doble peculiaridad de la vanguardia
espanola que Carlos Mainer ha definido como
“innovacién rigurosa, pero también reinter-
pretaci6n de la tradicién; cosmopolismo, pero
también alto temperamento nacional” (31).
Queda mucho por decir todavia de otros
aspectos del esperpento que corroborarian
su equiparacién con el expresionismo. La dis-
torsion lingiiistica, las técnicas escénicas, la
estructura narrativa, el uso auténomo del co-
lor, etc. son rasgos todos ellos afines al ‘ismo’
germano que quedan por analizar. Son afinida-
des de este tipo las que han llevado a algunos
criticos a reconocer debidamente que “la ca-
lidad ‘esperpéntica’ de la obra valleinclanesca
podria verse como un reflejo singular del ex-
presionismo europeo de las primeras décadas
de este siglo” (Foster, 43). El que Valle-Inclin
no supiera aleman ni hubiera estado en el pais
aclimatador de esta nueva corriente estética,
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ni que posiblemente hubiera tenido conoci-
mientos directos de su existencia no contra-
dice la tesis que aqui se ha venido exponiendo.

El conocimiento que en los afios 20 se tenia
del expresionismo era muy vago, tanto dentro
de Alemania como en el resto de Europa.
Francia, por ejemplo, que en muchos casos
marcé la pauta a seguir en cuestiones estéti-
cas a Espaiia y a otros paises europeos, mues-
tra un desconocimiento del expresionismo
muy revelador. Asi se desprende de una carta
que André Breton escribi6 a Lotte H. Eisner,
autora del libro sobre cine La pantalla demo-
niaca en la que le decia Breton: “Me irrita
pensar que [el expresionismo] haya permane-
cido tan oculto en este pais. De lo contrario
la evolucién general del arte hubiese sido muy
distinta” (Richard, 131). Y eso lo decia a pesar
de que Francia habia contribuido al expresio-
nismo pictérico con obras de George Henri
Rouault y Maurice de Vlamink. Este descono-
cimiento se debe a menudo a la falta de obje-
tividad que se tiene en momentos de apogeo
artistico, y también al hecho de que, como
acontece con las demds corrientes de van-
guardia, el nombre que pasé a definir al expre-
sionismo se habia acuniado en un tiempo ante-
rior al desarrollo del movimiento, antes de
que su contenido se manifestara significativa-
mente. Ello nos ayuda a entender el descono-
cimiento que se tenia del movimiento.

Sin embargo hay evidencia de que Esparia
estaba tan al corriente de este arte ultrapiri-
naico como lo estaba del cubismo, aunque tam-
poco supiera de qué se trataba enteramente.
Segiin la revista semanal E! Cine, sabemos,
por ejemplo, que la pelicula paradigmatica del
cine expresionista El Gabinete del Doctor Ca-
ligani se habia estrenado en Espafia en 1921°
y que los periddicos de la época, como La
Vue de Catalusia, Cosmépolis y el ABC de
Madrid dedicaban cierto espacio a hablar del
teatro expresionista aleman. En 1922 Cosmd-
polis, por ejemplo, publica un articulo que
titula “El teatro aleman contemporaneo,” en
el que se habla de las teorias del arte escé-
nico expresionista” (Dougherty, “The Semio-
sis...,” 356).

Ademis, entre 1926 y 1929 se llevaron a
la escena tres piezas expresionistas, todas
ellas de George Kaiser: De la marnana a la
media noche, Un dia de octubre, y Gas, esta
tltima representada con gran éxito, segtn los
comentarios del experto teatral de los afios
veinte que fue Diez Canedo (58). Las revistas
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artesanales como L'Esprit Nouveau, que se
interesaba en “demostrar cuales fueron las
innovaciones técnicas que aportaron los ex-
presionistas alemanes” (Richard, 272), era,
segin Fernindez Almagro, una de las mdis
difundidas en Esparia (129). Y todo eso sin
mencionar las exposiciones de arte moderno
que se inauguraban en Madrid y en Barcelona.
Es tras haber tomado en cuenta la actividad
cultural de la Espaiia de los afios veinte cuando
Moreno Galvan, conocedor del panorama cul-
tural de la época, afirmé que “finalizado el
primer cuarto de siglo, todos los movimientos
que podriamos llamar motrices del arte con-
tempordneo se habian producido. Por tanto
todos ellos vivian una vida epigonal” (380).

N o se quiere decir con todo ello que el
expresionismo influyera directamente

en Valle-Incldn. Mis convincente seria decir
que la nueva modalidad artistica formaba parte
de ese aire del tiempo que va de pafs en pafs,
ventolando semillas e influyendo en el pano-
rama cultural del momento sin que se supiera
a ciencia cierta en qué consistia esa fragancia
revitalizadora. Valle-Inclan, tan dado a reflejar
el clima artistico del momento como ningiin
otro autor de su tiempo, capta la fragancia
refrescante que supone el nuevo arte y le
imprime un sello inconfundiblemente perso-
nal. No sélo se limita a cuestiones estéticas
sino que se hace portavoz del malestar politico
y social que transmite una época de gran in-
quietud humana como fue la que afligié a la
Espaiia de los noventayochistas y la de la Pri-
mera Guerra Mundial al resto de Europa. Esta
desintegracién social que vive Valle-Inclan y
que reproduce con la técnica deformadora del
esperpento es lo que vincula su arte al expre-
sionismo, los cuales hicieron de la distorsién
formal la caracteristica mas representativa de
su estética.’

l NOTAS

'Dato ya apuntado por Anthony Zahareas en la Intro-
duccién a su edicion bilingiie de Luces de bohemia (77,
n. 29).

Al mismo tiempo que Edwards divide el teatro de
Valle-Inclan en tres categorias: las obras miticas, las
farsas y los esperpentos, en el resto del articulo su autor
se propone mostrar que el teatro de Valle-Inclan “is a
theatre which corresponds in many respects to the most
significant advances in the European theatre of our times
and [...] may be profitably examined in relation to Sym-
bolism, Expressionism and the Theatre of the Absurd”
(36).

*Tras una revisién de las teorias més establecidas del
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esperpento y de hacer un esbozo de los elementos expre-
sionistas del esperpento, Loureiro aboga por un acerca-
miento a Valle-Inclan “desde coordenadas” ya que, con-
cluye el autor, “sélo asi podremos entender de verdad y
a la vez su universalismo y sus raices, el peso de la
historia y su despego del mundo, su preocupacién moral
y su compromiso estético” (223). Entre los estudios que
también han dedicado cierta atencién a las semejanzas
expresionistas del esperpento cabe destacar los estudios
de Emilio Gonzilez Léopez, David W. Foster, Alfredo Ma-
tilla Rivas y el de Antonio Risco, sobre todo las tltimas
péginas de su libro. De modo alguno pretende lo que
sigue repetir lo ya expuesto en los citados estudios.

“Ver al respecto también el valioso estudio de Rodolfo
Cardona y Anthony Zahareas y el de Esperati Pinero
sobre Tirano Banderas.

Sobre la afinidad espiritual que Valle sinti6 por Dos-
toievski, segin Corpus Barga el novelista ruso inspir6 a
Valle-Inclan “por su aspecto de tragedia.” En otra ocasién,
Valle habia declarado que “sélo el decir que una obra
tiene cierto aire de novela rusa, para mi es el mayor
elogio que puede hacerse de una novela.” Vid. Dougherty
Un Valle-Inclan olvidado, 54.

SAgradezco este dato informativo a C. B. Morris,
quien tuvo la amabilidad de facilitirmelo por correspon-
dencia.

Este articulo es una sintesis de las ideas expuestas
en otro estudio mas amplio sobre el tema que lleva como
titulo E! expresionismo en Valle-Inclan: Una reinterpreta-
cton de su vision esperpéntica, de pronta aparicién en
Ediciés Do Castro.
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