POEMS TRANSLATED FROM PORTUGUESE TO ENGLISH 

BY ELIZABETH JACKSON (from the book VIDRO E FERRO)
COAT OF ARMS

Your noble oxidized face

awaits, accustomed

to the silence of long hours

in tranquil sandy afternoons

when time past reflects

in the transparency of your glass.

Venerable object, mirror

of the past, the tarnish will slowly

protect you from daily use

and will be resigned

to ask about you, to shout 

your name with a gravelly voice.

"What became of you?" moans

the coat of arms with the iron tower

encrusted on the wood.

THE BOAR IN THE BRUSH

I open the window. I see little.

Vowing to observe the world,

of the world I see only the little 

from this window. But in this little

I'm given to see, an elegant

being crashes the brush: the boar.

I close the window noiselessly

Perhaps the role throws me

to the good waste land of the vanguards.

I read the synonyms of no.

No one, minus, none, nothing, nor. 

I listen to the boar in the brush.

I hear the boar in the coarse scrub

with my ear where "the artist neither sees

by computer, nor believes in the stars."

PARALELISM

White church! Placid bell

calling the faithful to mass.

I am to you as the believer

is to the church, the boy

to the school, the rhinoceros

to the savannah where it hides.

White sheet. Placid sound

of the cup atop the dark table.

You are in me as serenity

in glass. Silence on

wood. Like liquid 

on the body beneath the sheet.

Love inhabits us like God

between two worlds, like the poem

between the song and the story.

ATAVISM

He believed in the object

It was not about a specific

object, a wristwatch 

or a pen, but the immovable

object that would hold back time.

His father's racquet, for example.

He appreciated the permanence,

"Change is violence."

He said that the same coat

his grandfather had worn

was fitting him ever better.

But the marriage was worse.

One day she caught her husband

conversing with a skeleton

where he'd said he was reading.

PARNASSIAN SOIRÉE

From the tilbury, from the wanderings

of a crick necked road,

I breathed the healthful effluence

in the forest recesses and heard

the rural melody played

in a Parnassian soirée.

In the Presidential Palace

Lady Nair de Tefé

plays Corta-jaca on the guitar

inciting an enticing whirlwind

that seduced several guests             

with literary inclinations.

When the wind settled, nothing

was the same: the classic mildew

had separated from the tailcoats. 

ROMANESQUE ART

Mankind begins in the hollows 

of time. Truth’s shadows  

are dissipated by the aureole

overhead. The left hand

holds the book announcing childhood’s

end and expulsion from the Garden.

The daughter sits on an absent 

bench, the plastic doll 

in her arms, hieratic young

mother, fleur-de-lis in hand

listening to Creation, the rebellion 

and punishment inside herself.

The baroque retable

leads to time lost; a dim

apse with a Romanesque mural.

CATALAN RESTAURANT

The day cleared for the man



who'd seen the fish among clouds

of rice, with no thought of death.

Morning tastes of wine, sweet

at the tongue's tip.  Afternoon, acidic

around the edges.  Night, finally, bitter.

The restaurant seized the day

eternalized in the lyrical

rice fields.  I saw a fish cloud

swimming by.  The wine bottle

reveals an astonished tenant

and the genie of the thousand-and-one nights. 

I arise and float away.

Something has changed. I am changing.

I became rice, fish, wine. 

POEMAS INÉDITOS

DA  NATUREZA DO FERRO

Quando eu voltar ao Recife 

em busca do que não existe

vou querer primeiro visitar 

o Clube Náutico Capibaribe.

Na avenida Rosa e Silva 

ainda existe um prédio rosa

com uma sala onde se jogava 

sinuca, ainda se joga?

Ali, quando voltar, avistarei 

na parede um timbu coroado

a sorrir para a equipe de remo 

vencedora do campeonato.

Descendo a ladeira, verei 

o velho e perfumoso jambeiro

que deitava jambos róseos, 

de espuma crocante e fresca.

Tinha outro pé de jambo escuro, 

sabor que refresca a língua, 

mole como se fosse outra língua, 

mas discreto, de amor maduro.

Eu gostava mais do jambão escuro, 

cujo sabor me seguia até 

as arquibancadas, onde nos recebia 

um velho anão de pele escura. 

Ele abria as portas de um mundo 

primitivo, fossilizado reino, 

hoje invisível, com suas lagartixas 

a tomar sol, de pedra, não fora 

um meneio repetido, como nipônica

anuência, um sim em fórmula irônica. 

Sob os degraus, entre os pilares 

dos holofotes, por trás do campo 

de futebol, sobre um tufo seco 

de grama, hoje ermo caminho, 

um cano de ferro, motor do tempo,

fez-me lembrar a morte vizinha 

que não veio, distraída,

quando o cano atingiu-me 

o ombro e fez sumir de vista

as arquibancadas em volta do gramado, 

os jambos roxos, molhados, os jambos rosa, 

que podiam ter horrorosos pêlos, 

e todo o prédio rosa onde meu pai 

ficou a remar na foto eternamente, 

e tudo o mais, comprimido na minha mente.

Nada mais aconteceria desde então, 

e de algum modo teria de haver 

um acúmulo de imagens, 

como um arco de caçar lagartixas 

tem um elástico que esticamos

para o lance final, assim as lembranças

podem ser caçadas, como lagartixas.

Trago-vos hoje uma lembrança

recém-flechada: uma mãe a olhar 

a clavícula do filho quebrada, 

a indagar como eu não havia morrido 

e como a sorte agiu para nada 

me acontecer de errado.

POEMA PARA TETÉ

Parecíamos dormir,

parecíamos sonhar

e parecíamos acordar

- como pareceremos

dormir de novo

e de novo sonhar

para depois acordar

em Brasília ou Barcelona

em Nagóia ou Nova York

ou ainda Camberra

ou talvez Campinas...

Num quarto ante o mar

que não tivesse cortinas.

Ou num quarto com árvores

semelhantes a cortinas.

O sonho abriu a janela

e invadiu nosso quarto

- embaralhou as cidades

por toda a eternidade

em poeira, em ruínas.

Era bom ver o sonho

terminar com tudo

varrer o mundo inteiro

trazer o esquecimento.

Um grito, um chamado

ouviste na manhã

como um choro de criança

(não ouvirás outro igual)

e um vulto de luz e sombra

atravessou nossa vida, sem

deixar pegadas no quintal.

Apenas viste nossa filha

em outro quarto, pálida flor,

e depois a ouviste dizer

que sonhara outro sonho

outra cidade, desconhecida,

aonde fora levada, e perdida.

Todas as noites passaram

sem que o grito voltasse

a interromper teu sonho.

Nossos olhos pareciam cortinas

em protesto diante das manhãs.

O vulto de sombra e luz

levou de ti tua filha

deixando à mesa 

uma mulher que pouco faz

além de nos contestar

à mesa de jantar

como a dizer: mudei eu

ou não encontro a saída

de volta a meus pais?

A HORA DA ONÇA

Nunca entendi o que ele queria dizer

quando dizia que estava na hora

da onça beber água...

Estávamos em casa, fazendo, 

cada um na sua, o que cada um fazia,

súbito ele vinha com a frase vazia

sobre a onça, impertinente animal

da selva, ali, cercado de arranha-céus

de concreto, sob um azul de alumínio.

Sem árvores, era estúpido falar assim,

mas eu o adorava como a um deus

e a frase tinha algo misterioso.

Ele gostava de chamar 

“cacique cotovelo preto” 

o menino que apenas lia

e  chamava de “bacurau”

o menino que não dormia

apelidos que pais não diziam

a filhos e eram engraçados...

Na época eu não entendia

e ele não explicava nada 

e calçava aqueles sapatos

enormes, gastos na sola,

quando eu o observava 

saindo de casa, perfume 

e bata, indo ao trabalho.

PERTO DA ESTAÇÃO

Perto da estação de trem

suspira um riacho, sob o verde

telhado onde zangões zumbiam

sobre zínias, quando os dias belos

acumulavam-se em potes de mel.

Ali, um cardeal traz no bico

o afogueado sonho derradeiro.

O velho inclina-se ao bosque

sem acreditar no verde rubor

das folhas, impermeável a rugas,

na benevolência do olhar azul.

Foi-se o sonho no apito

mas o verde ficou, avesso,

no discurso azul do trem

que atravessará este dia

e o seguinte dia, o rubor,

mais verdadeiro que antes

quando ainda eras jovem.

Agora retornas à estação

que vela o segredo, indolente,

entre os zangões que zombam

das zínias – e temes, avaro,

um dia vir a perdê-lo...

POEMAS SÃO POMBOS

Ele assoviava para cada um dos poemas

antes da forma definitiva, asas no jornal.

Via-os como pombos, a descrever círculos

sobre o quintal da casa, líricos e obsessivos.

Ela pouco sabia de tais aves columbiformes

do círculo de domesticidade que as envolve.

Parecia-lhe inutilidade ver um mundo no ar

e voar em círculos para dizer o que não há.

O que era preciso para fazê-la entender?

Com quantas asas se faz um casamento?

Cada dia de penas ela mais se exasperava

e bradou contra o céu com a espingarda.

Os dias agora passavam como a brisa leve

passa pelos galhos tranqüilos do cipreste.

Ele se perguntava por que nenhum poema

vinha em busca de milho, alado, entre penas.

Alguns estavam mortos, no chão da memória,

e os feridos não acham o caminho de volta .

Os últimos voaram do céu de pólvora quente

até o bosque de livros e as folhas da mente.

DIAS ATRÁS ELE VOAVA

Dias atrás ele voava

no azul onde um deus

dependurou os falcões  

para adornar a janela.

Ao aspirar o sensual

perfume que exalavam

as ervas, desdenhoso

ele mira o vale abaixo.

Deixem que ele plane

sobre os foscos ribeirões

e os bares iluminados

com risos e olhares.

Lembras, amigo, ele

não deveria auscultar

uma qualquer, estrela,

de puro luar investido.

Caçador noturno, que voas

pelas estradas do luar,

o que buscas – além da luz

em fuga, sempre em fuga?

Poderás salvar tua alma

com tal fremir de asas

entre olhares esquivos

e mercenários risos?

Que obstinada loucura

conduziu-te ao abismo

como se asas tivesses

e alada noção de ritmo?

Agora teu corpo jaz

sobre o lajedo do poema

com um ranger no braço

onde querias ter plumas.

ODE AO SILÊNCIO

Aqui é seguro. Um silêncio com muros

erguidos à tua volta e a sensação de porta

sem chave, obediente a tua voz, abre-te

sésamo, o mundo cessa todo o estridente

discurso, e nem o ranger das pétalas se ouve

quando a primavera com mãos suaves acode

e o vale se enche de flores. 

Podes erguer o lápis. O silêncio te dirá

o que fazer depois. Mas não há depois

para o poeta, o futuro se revela sem fundo

como um céu azul sem o redundante azul.

Não há pouso seguro e o lápis fica suspenso

sobre o papel em branco como um pássaro 

apenso ao silêncio do canto. 

Então ficarás sabendo! Havia um muro de silêncio 

e o silêncio urdia uma porta. Teu mais recôndito desejo 

era abrir a porta, sair para o vale das flores

amortecidas, sob o azul que também era silêncio

tecido de amor, qual vento no papel que às vezes se rompia

quando surgia um pássaro. Podes erguer o lápis.

Aqui é seguro.

LIVRAI-NOS 

Livrai-nos do mal

ou livrai-nos do mau?

Ambos são inevitáveis.

Ambos são ineluctáveis.

O branco na selva

e o negro na relva

não se livram

ninguém se livra

para ser livre

eis uma reza

eis o livro.

