____________________________________________________________Literatura castellana

LA GENERACIÓN  DEL  27

Introducción

En la década de los 20, soplaron con fuerza los vientos regeneradores del vanguardismo estético en Europa. A este movimiento pertenecieron personalidades españolas de excepción como Pablo Picasso, Salvador Dalí y Luis Buñuel. La obra del primero estuvo íntimamente ligada a sus raíces españolas y a un temperamento barroco y lleno de excesos y contrastes, que era lo que parecía caracterizar al arte español. Fue Picasso quien, con el estilo cubista, escribió la primera página de la pintura del siglo XX. Los admiradores de este pintor malagueño pueden apreciar en el Museo de Arte Reina Sofía de Madrid su Guernica, el retrato del horror del bombardeo nazi sobre un refugio vasco durante la Guerra Civil. En Barcelona, los amantes del arte pueden visitar la calle Aviño, la simbólica cuna del cubismo representada por Las Señoritas de Avignon. Existe también un estupendo Museo Picasso en el centro del Barrio Gótico que recoge algunas de sus obras de juventud y muchos grabados y series de pinturas inspiradas en Las Meninas de Velázquez. 

Madrid fue el lugar de nacimiento del cubista Juan Gris que supo reducir los objetos que pintaba a su masa cromática y propiedades geométricas esenciales. Y Cataluña puede presumir de la paternidad de Juan Miró, el maestro del surrealismo, un hombre profundamente poético y original y con un estilo infantil que traiciona su sabia visión. Una gran parte de su obra se exhibe en la Fundación Miró de Barcelona, alojada en un espléndido edificio diseñado por el arquitecto Josep Luis Sert. 

También asociado con el surrealismo está Salvador Dalí, artista excepcional que gustaba de provocar la sensibilidad burguesa con gestos escandalosos y calculados. Dalí había vivido con Luis Buñuel y Federico García Lorca en la Residencia de Estudiantes de Madrid en los años 20. Esta institución, enormemente importante por su ambiente intelectual y su gran fertilidad artística, es todavía un centro cultural floreciente y la sede del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Fue allí donde nació el grupo de poetas conocido como la Generación del 27. 

Por primera vez desde principios del siglo XVII coincidieron en España un grupo de talentos líricos eminentes: Jorge Guillén, Pedro Salinas, Federico García Lorca, Rafael Alberti, el ganador del Premio Nobel Vicente Alexandre, Luis Cernuda, Dámaso Alonso, Gerardo Diego,... Desde un punto de vista cultural, la Generación del 27 representó una ocasión única en la que las impresiones que imperaban eran una actitud descuidada de la vanguardia, la ilusión del arte modernista y el optimismo del Viejo Continente de entre guerras. En España, esta atmósfera floreció efímeramente en el ambiente impetuoso que se creó con la proclamación de la Segunda República. Los artistas jóvenes se sentían extasiados con el mundo del cine, las "luces de la ciudad", la ruptura con la burguesía, el arte del realismo y la ilusión de una revolución política y estética. 

Años más tarde, todos ellos sufrirían las tremendas heridas de la Guerra Civil. Federico García Lorca fue asesinado por los nacionalistas y su dramática muerte simbolizó la de toda una generación creadora. Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Jorge Guillen, Rosa Chacel y María Zambrano se vieron forzados al exilio. Su poesía, que había traído a la lírica española el ideal de perfección de la "poesía pura", se volvió más temporal, más reflexiva. 

Un grupo poético

 Comencemos  por  un  documento  excepcional:  la fotografía recoge a los participantes en un  acto  organizado por el Ateneo de  Sevilla  en  1927,  para  conmemorar el tercer centenario  de  la muerte de Góngora.  Ahí  están,  entre otros,  Alberti,  (García  Lorca, Jorge  Guillén,  Dámaso  Alonso  y  Gerardo  Diego. Añadamos nosotros a Pedro Salinas, a Vicente Aleixandre, a Luis  Cernuda,  a  Emilio  Prados, a Manuel  Altolaguirre...  He  ahí  la  llamada generación del 27.

Debe quedar claro  que la  palabra "generación"  no  se usa aquí en sentido exacto. Pero lo que importa, sobre todo es que esos poetas  dieron cima  a una nueva Edad  de  Oro  de la lírica española,  ya  iniciada  por  Machado,  Juan Ramón, etc‑

Estrictamente estamos ante un grupo generacional (el nombre "grupo del 27" ha sido muy usado por la crítica (G. de Torre, D. Alonso, Rozas); también se les ha dado otros menos afortunados: del 25 (Cernuda, J.L. Cano), de la Dictadura (Max Aub), Vanguardista (Rozas), de la República, de Guillén-Lorca...). 

· Todos nacen en un período menor a 15 años: desde 1891 (Salinas) a 1905 (Altolaguirre). 

· Formación intelectual semejante: la mayoría son universitarios, algunos llegan a ser profesores (Salinas, Guillén, Alonso...). Casi todos pasaron por la Residencia de Estudiantes. 

· El acontecimiento generacional que les une (aunque muchos ya estaban unidos) fue la celebración del tricentenario de la muerte de Góngora, con unos actos de rei-vindicación del poeta cordobés (cuya obra "difícil" aún no había sido redescubierta). Se oponen a los que no reconocían el talento de Góngora (actos contra la Academia). Celebran un homenaje en el ateneo sevillano, invitados por Ignacio Sánchez Mejías. Colaboran en las mismas revistas (Revista de Occidente, Litoral). De 1920 a 1936 sus vidas están muy unidas. 

· No hubo caudillo (algunos hablan de Juan Ramón, pero no parece claro, pese a su gran influencia). 

· No se alzan contra nada (son muy respetuosos con la tradición literaria española; de hecho, este dato impide que cuaje el nombre de "Generación vanguardista", ya que son tan vanguardistas como tradicionales (J.M. Rozas). 

· No existe un único estilo; eso sí, en todos se ve el deseo de renovar el lenguaje poético y a veces coinciden en su trayectoria, aunque cada uno mantiene un estilo muy personal (afortunada-mente). Para todos la poesía es algo muy serio, que hay que trabajar bien, buscando siempre la perfección formal y conceptual. Por eso Góngora es el modelo común. Debicki señala que todos hacen de lo poético una idea vital. Además, rastrea una serie de contactos entre ellos: 

· Interés por el empleo más adecuado de la forma y de la lengua. 

· Desdén por el sentimentalismo y la retórica. 

· Rechazo de cualquier léxico particular como válido en sí. 

· Igualdad en el concepto de poesía como misterio. 

Dámaso Alonso destaca otros puntos de conexión: "coetaneidad, compañerismo, reacción similar ante excitantes externos". Es firme defensor de la existencia de la generación. 

¿Qué tenían en común? 
Tradición y vanguardismo. 


           Aunque desean encontrar nuevas fórmulas poéticas, no rompen con nuestras tradiciones y sienten admiración por el lenguaje poético de Góngora, por nuestros autores clásicos y por las formas populares del Romancero.

          A la par que lo tradicional, las corrientes de vanguardia, sobre todo el surrealismo, ejercen gran influencia en el grupo del 27. Los escritores surrealistas exploran el mundo de lo inconsciente y pretenden alcanzar la belleza absoluta, que está por encima de la realidad.

Intención estética 


         Intentan encontrar la belleza a través de la imagen. Pretenden eliminar del poema lo que no es belleza y, así, alcanzar la poesía pura.

        Quieren representar la realidad sin describirla; eliminando todo aquello que no es poesía.

Temática 

Especial interés por los grandes asuntos del Hombre, como el amor, la muerte, el destino... y los temas cargados de raíces populares.

Estilo 
       

Se preocupan fundamentalmente de la expresión lingüística y buscan un lenguaje cargado de lirismo.

Versificación 
      

 Utilizan estrofas tradicionales (romance, copla...) y clásicas (soneto, terceto...). También utilizan el verso libre y buscan el ritmo en la repetición de palabras, esquemas sintácticos o paralelismo de ideas.

La vida del grupo



Estamos,  efectivamente,   ante   un   grupo   compacto: todos  sus  miembros  tuvieron conciencia  de ello.  Sus  contactos  personales  fueron   estrechos. Véanse algunos datos.

- Ante todo, entre los  actos  comunes,  destacan  los  organizados  para   conmemorar   el  citado centenario de  Góngora  en  1927,  fecha que les da nombre.

- La famosa Residencia de Estudiantes, de  la Institución Libre de  Enseñanza,  en  Madrid, fue un decisivo lugar de encuentro,  con  sus conferencias, exposiciones, tertulias...

- Colaboran en las  mismas  revistas.  Así,  la Revista de Occidente y La  Gaceta  Literaria, 
ya citadas, y otras como Litoral, de  Málaga; Verso y Prosa, de Murcia, etc.

- Rotunda fe de vida del grupo  es  la  Antología compuesta  por Gerardo Diego  en 1931, que recoge muestras de la obra  de todos, precedida por una  selección  de aquellos  quienes  consideran  sus  maestros  (Unamuno, los Machado, Juan Ramón).

- En fin, casi todos ellos escribieron  estudios y  evocaciones  memorables  de   sus   compañeros.
       Estos y  otros  hechos  nos  hablan  de  una  con vivencia cordial y de  afanes  comunes  que  sólo  la guerra truncaría.

 Orientaciones estéticas  y renovación.


A  diferencia  de  lo  que  suele  suceder  ‑y  en especial entre los vanguardistas‑, el  grupo  del 27 no se alza  sistemáticamente  contra  nadie.  Sus orientaciones  estéticas  son  integradoras  y  entre sus preferencias  caben desde los poetas "primitivos" hasta los más rabiosamente actuales.



Sintieron  veneración  por  los  poetas  medievales y clásicos.

- Así, nos  han  dejado  magistrales  estudio,  o cálidos   homenajes   poéticos   dedicados  a Manrique, Garcilaso,  Fray  Luis,  San   Juan de la Cruz, Lope de Vega, Quevedo...  

- Significativa, desde luego, es  su admiración por Góngora. Y es  que el autor del  Polifemo  fue para ellos  modelo  de la  búsqueda de una lengua especial  para  la  poesía,  diametralmente alejada del lenguaje usual.

- Pero, junto  ese  extremo  culto,  sintieron pasión por la  poesía  popular.  El  Cancionero y  el  Romancero tradicionales,  las  cancioncillas de Gil Vicente y Lope  de Vega, o los cantares vivos en el pueblo están presentes en Lorca, en Alberti, en otros... Es el  llamado neopopularismo.

Entre los postas del siglo XIX y  principios  del XX admiraron:

- A Bécquer, cuyo  influjo  se  aprecia  en  los comienzos  de Lorca,  de Salinas,  de  Cernuda y, más tarde, en Alberti.

- A  Unamuno  y   Machado,  aunque  por  encima de ellos sintieron  el  magisterio  de  Juan Ramón. Y  valoraron  con  justicia  a  Rubén Darío.

        
- Finalmente, recibieron  la  influencia   de corrientes  extranjeras  contemporáneas  y,  como  sabemos,  estuvieron  muy  atentos  a  las   vanguardias (en ese sentido, les  subyugó  el  análisis  de  Ortega sobre  La  deshumanización  del  arte,  aunque  pronto superarían tal orientación).

En  suma,  en  las  obras  de  estos  poetas  hallaremos lo  culto  y  lo  popular,  lo  "puro"  y  lo ,,humano", lo minoritario  y  lo  que  llega  a  todos, lo español y lo  universal,  todo  ello  presidido  por esa convivencia  de  tradición  y  renovación.  Tal  es la  riqueza  que  confiere  a  los  poetas  del  27  su puesto puntero en  las  letras  españolas  y  universales.

Características

Cada voz poética que compone ese grupo tiene su fuerza y su personalidad. Dámaso Alonso ya señaló como elemento definidor esa variedad. Todos gustan de la lírica tradicional, pero es Rafael Alberti -junto con García Lorca- quien acerca su verso a su tono y reproduce su ritmo, como en esta bella canción de La amante, que crea de Laredo a Castro Urdiales:

El viento marero sube,

se para y canta en mi hombro, 

mirlo de mar

y no se va.

No sé lo que cantará.

Dímelo, viento marero,

martín de mar.

Y el viento marero huye,

vuelve, se cierra en mi hombro

dalia de mar,

y no se va.

En la transformación del viento en mirlo, en martín, en dalia, utiliza la imagen, que es la gran lección que todos aprenden y admiran en Góngora. Pero no sólo siguen el procedimiento que el cordobés lleva a una dificilísima perfección, sino que prescinden de la relación lógica que une los términos -real y el poético- y cultivan la imagen irracional. Gerardo Diego verá el ciprés de silos como

Enhiesto surtidor de sombra y sueño

que acongojas el cielo con tu lanza.

Chorro que a las estrellas casi alcanza

devanado a sí mismo en loco empeño.

Mástil de soledad, prodigio isleño;

flecha de fe, saeta de esperanza.

(Versos humanos)
La verticalidad del ciprés le permite enlazar esa serie de imágenes en que lo transforma creando un bellísimo soneto, que utilizan algunos junto con otras formas estróficas clásicas, o eligen el verso libre.

Pedro Salinas inicia así uno de los poemas de su obra maestra. La voz a ti debida (1933):

Imposible llamarla.

Yo no dormía. Ella

creyó que yo dormía.

Y la dejé hacer todo:

ir quitándome

poco a poco la luz

sobre los ojos.

Dominarse los pasos,

el respirar, cambiada

en querencia de sombra

que no estorbara nunca

con el bulto o el ruido.

El lenguaje no pudo ser más usual, la frase se dibuja con la sencillez de cada día. Los heptasílabos se unen sin combinación de rima en ese canto de amor completamente distinto de los otros dos poemas que citábamos. Dámaso Alonso utilizará también, once años después, el lenguaje usual para crear poemas de muy diferente signo, en los que vierte su angustia de vivir.

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas). A veces en la noche yo me vuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 años que me pudro, y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.

"insomnio", de Hijos de la ira (1944).

Evolución

Aunque  deberá  tenerse  en  cuenta   la   evolución peculiar de  cada  autor,  pueden  señalarse,  en  conjunto, las siguientes etapas:

     1. Hasta 1927,  aproximadamente. ‑Tanteos iniciales,  con  resabios posmodernistas   y  huellas 
de Bécquer.  Domina  el  ideal  de  una poesía 'pura", es decir, más  atenta  al  trabajo de la forma que a  la expresión  de lo humano.  Ello  puede  ser   compatible  sea  conformas de tipo popular, sea  con  influjos  clasicistas, sea con la influencia  de  las  primeras  vanguardias. Con  todo,   lo   humano  no está ausente de los  versos  de  estos  poetas.

       2. De 1927  a la guerra  civil.‑ La humanización de la poesía será cada vez mayor  y,  en  parte, 
como  sabemos,  coincide  con  la   irrupción del  Surrealismo. Junto a la  expresión  de ansias personales  y  angustias  vitales,  pronto aparecerá en los versos la  protesta  social, aspecto  que  
alcanzará  mayores   dimensiones  en  los  años  de  la  República  y  de  la guerra civil.  Entonces  se llega  a  propugnar  "una  poesía  sin  pureza"  (Neruda),  inmersa en las circunstancias.

       3. Después  de la  guerra.‑ Lorca  ha  muerto.  Varios de los  miembros  del  grupo se han  visto llevado  a un  doloroso  destierro. En España, la poesía  deriva  hacia  un  humanismo  angustiado  (Dámaso  Alonso)  o solidario (Aleixandre). En el exilio, la queja, la  denuncia y la nostalgia  de la  patria  perdida  son algunas de las notas dominantes.

 Innovaciones formales.  La versificación.

 
Ya hemos dicho que los  poetas  del 27 aportaron muchas y  profundas  novedades a la expresión poética,  y  hemos  aludido a su búsqueda d  una lengua "distinta".  El gran instrumento  de  esa  lengua es la  metáfora,  con  audacias  novísimas,  deslumbrantes,  que  han  aprendido  ‑lo  sabemos‑  de Ramón y  de  otros  vanguardistas,  pero  también  de los  poetas  barrocos,  por  ejemplo.  Una  vez  más, remitimos a los textos, que  mostrarán  con  detalle y con claridad las novedades estilísticas.

Unas  observaciones  sobre la métrica. Si comparamos  la  versificación  de  estos  poetas  con la de los modernistas, la primera  impresión  es  que ha habido una reducción: se  renuncia  a  muchas  de las brillantes y sonoras  variedades  de  versos  que usaron aquellos.  Pero, junto  a  formas  tradicionales y clásicas, adquieren  un  amplio  desarrollo  el  verso libre y el versículo (también en  esto  captaron  con  los  precedentes  de  Juan  Ramón   y   los vanguardistas).

El compromiso

El vanguardismo deshumanizador dejará paso en los años treinta a un compromiso con la realidad política y social de algunos de estos poetas. Rafael Alberti, comunista desde 1931, rechaza la tendencia estetizante y pondrá su palabra al servicio de su ideología.

El corte de la guerra silenciará a estos poetas un tiempo, y, al recobrar su voz, seguirá presente su compromiso ético. con ella se rompen como grupo, pero sus trayectos poéticos siguieron; unos se confirmaron con variantes, como el de Jorge Guillén; otros cambiaron dentro de su propio camino, como el de Aleixandre; alcanzando la plenitud de sus intensas creaciones. Los críticos han señalado los años 1963-1964 como el ocaso de esta gran época después del segundo gran tajo que recibe el grupo (Salinas muere en 1951; Altolaguirre, en 1959; Prados, en 1962, y Cernuda, en 1963).

La belleza de sus obras, la intensidad de cada una de las voces, convierte a este grupo de poetas en clásicos; su maestría se ha reconocido universalmente.

COMENTARIO DE TEXTO
Insomnio
Tú y tu desnudo sueño. No lo sabes.

Duermes. No. No lo sabes. Yo es desvelo,

y tú, inocente, duermes bajo el cielo.

Tú por tu sueño y por el mar las naves

En cárceles de espacio, áreas llaves

te me encierran, recluyen, roban. Hielo,

cristal de aire en mil hojas. No hay vuelo

que alce hasta ti las alas de mis aves.

Saber que duermes tú, cierta, segura

-cauce fiel de abandono, línea pura-,

tan cerca de mis brazos maniatados.

Qué pavorosa esclavitud de isleño,

yo insomne, loco, en los acantilados,

las naves por el mar, tú por tu sueño.

Gerardo Diego, Alondra de Verdad (1914) 

Estructura externa

Gerardo Diego elige una estrofa de larga tradición literaria, el soneto, pero introduce en ella novedades: el ritmo entrecortado de los dos primeros versos, la repetición del cuarto verso al final con el orden de los elementos cambiado y la combinación no frecuente de la rima de los tercetos: CCD EDE. El soneto es polirrítmico: los dos primeros son endecasílabos enfáticos; heroico, el tercero; sáfico, el cuarto, y melódico, el sexto.

Estructura interna

En el primer cuarteto, el poeta describe la situación: ella duerme, él está en desvelo. Ella desconoce el hecho que lo perturba. Su inquietud  se manifiesta al comienzo sólo en ritmo del verso. En lugar de aprovechar el cauce amplio del endecasílabo, lo fragmenta en breves unidades, y así recibimos la desazón del poeta, que se subraya por las repeticiones entrecortadas: "No lo sabes"... "No. No lo sabes". Y a ese ritmo sincopado contrasta con dulzura del cuarteto, endecasílabo sáfico con acentos en las sílabas cuarta y octava.

La antítesis que en el primer cuarteto contraponía su desvelo al sueño de ella ahora deja paso a la incomunicación entre ambos que provoca tal hecho, vivido sólo, claro está, por el poeta, sabedor. Ella está prisionera del aire que la aleja de él. Y surge la paradoja: es el espacio la cárcel, las llaves son áreas. La trimembración de verbos subraya la imposibilidad de llegar hasta ella. El aire es hielo, es cristal en mil hojas. Se suceden las imágenes que convierten en materia poética esa realidad: la incomunicación entre ambos por el dormir de la amada.

En los tercetos, el poeta vierte su desesperación, y ésta se hace más intensa en el último, que se convierte así en el núcleo significativo del soneto.

En suma, en los cuartetos describe la situación. Con los términos reales, en el primero, expresando su desazón con procedimientos sintácticos y rítmicos. A través de imágenes -la cárcel de espacio, el vuelo imposible-, en el segundo.

En los tercetos se acentúa la desesperación del poeta al hacerla explícita. En el primero es la conciencia de esa cercanía inaccesible, y en el segundo, la plasmación de su soledad desesperada contemplando el dormir de la amada a través de nuevo de la suma de imágenes.

Tema


Tras el análisis de la estructura, el tema del texto es evidente: la desesperación que siente el poeta por no poder comunicarse con su amada dormida junto a él.

Análisis 

La antítesis caracteriza el primer cuarteto: se opone el yo despierto al tú dormida: "duermes", "Yo en desvelo". Ella ignora, por tanto, esa situación que le desespera a él: "No lo sabe". El conocimiento del poeta es manifiesto al formularlo, y el infinitivo del verso nueve lo subraya: "saber que duermes tú". La antítesis, apoyada en la situación de los dos pronombres, se mantendrá a lo largo de todo el poema. Así, los tercetos quedan unidos: "duermes tú" (v.9) frente a "yo insomne" (v.13). Los dos pronombres se unen en "te me encierran" y vuelven a oponerse en "hasta ti... mis aves" (v.8).

Sobre la imagen y la metáfora construye el segundo cuarteto: el aire es hielo y es cristal en mil hojas; y a la vez es cárcel (paradoja) porque no hay más obstáculo que la separe de ella. Y el aire le permite enlazar con la metáfora del vuelo de sus aves basada en la caza de altanería.

La realidad se mezcla con las imágenes en el terceto, y la amada duerme y es "cauce fiel de abandono", "línea pura" en su sueño. La horizontalidad, ya destacada en el navegar por su sueño del verso 4, aquí vuelve a aparecer como contraste con el inútil alzarse del poeta hacia ella de los versos anteriores.

La intensidad del último terceto se consigue con la suma de metáforas en que se transforma la incomunicación. Lo cierra la repetición del verso 4, con el orden de los elementos invertido, y la bimembración subrayada esta vez por la estructura paralela.

Las repeticiones están en el primer cuarteto y lo unen al último.  Si la bimembración lo caracteriza, también aparece ésta en el verso 10 -son dos las imágenes que se aplican al dormir de la amada- y dos los adjetivos que en el verso 13 describen el estado del poeta: "insomne, loco". Una enumeración de verbos trimembre asindética define el verso 10: "te me encierran, recluyen, roban", y en el verso siguiente se repite la geminación del verso 2: "No. No...".

La aliteración -recurso fónico- caracteriza también los tercetos. La repetición de la vocal u marca el inicio: "Tú y tu desnudo sueño". Luego serán las erres de "Encierran, recluyen, roban".  Y después las eles de "cristal de aire en mil hojas" y de "vuelo / que alce hasta ti las alas de mis aves", donde la recurrencia de aes es también manifiesta.

El poeta traduce su zozobra por hallarse tan cerca y a la vez tan lejos de su amada dormida en el ritmo cortado del inicio y en originales imágenes. La opacidad inicial de todo texto se mantiene tras el primer verso porque la voz entrecortada del poeta retrasa la evocación de la situación que provoca su desespero. Y éste se opone a la serenidad que emana del dormir inocente de la amada. Su navegación por el sueño se expresa en el verso recurrente que cierra con suma armonía el soneto.

Gerardo Diego escoge una estrofa tan arriesgada en nuestra poesía como el soneto y ensaya en él, a versos, un ritmo nuevo mientras en otros se deja llevar por la dulzura del endecasílabo.

Rafael Alberti. 
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Rafael Alberti nace en el Puerto de Santa María (Cádiz), en 1902. A los quince años se traslada con su familia a Madrid. Hasta 1923 su actividad principal es la pintura, que cambiará pronto por el quehacer poético. En 1925 obtiene el Premio Nacional de Literatura por Marinero en tierra. A partir de 1931, y ya afiliado al Partido Comunista, empieza a trasladar a la poesía sus preocupaciones político-sociales. Como consecuencia de la Guerra Civil se exilió primero en Argentina -hasta 1962- y, después, en Italia -en Roma desarrolló tanto su vertiente creativa de pintor como de poeta-, hasta que en 1977 regresa definitivamente a España. Los avatares políticos, los cambios de residencia y el paso de los años en ningún momento han condicionado la continuidad de su labor poética y literaria.
La primera obra de Alberti, Marinero en tierra (1924), refleja la nostalgia de su tierra natal, recordada desde Madrid; y fue acogida con gran entusiasmo por Juan Ramón Jiménez ("Poesía popular, pero sin retorno innecesario:
nueva; fresca y acabada a la vez; rendida, ágil, graciosa, parpadeante: andalucísima"). Los temas y las formas populares continúan en los siguientes libros: La amante (1925>, El alba del alhelí (1927). Y si con Cal y canto (1926-1927) Alberti rinde homenaje a Góngora y cultiva además los motivos de la vida moderna en una lírica claramente vanguardista, con Sobre los ángeles (1927-1928) logra una de las obras maestras de la poesía surrealista. A sus últimos años de estancia en España previos al exilio corresponden varios libros de inspiración revolucionaria: El poeta en la calle (1931-1935), De un momento a otro (1934-1939), etc.
En su exilio americano, Alberti sigue publicando libros de extraordinaria belleza lírica, muchos de los cuales revelan la nostalgia de su patria: Entre el clavel y la espada (1939-1940), Pleamar (1944>, A la pintura (1945-1952) - bellas glosas líricas de la obra de célebres pintores -, Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), Coplas de Juan Panadero (1949-1953), Ora marítima (1953>, Baladas y canciones del Paraná (1953-1954), etc. De su estancia en Roma sobresale la obra Roma, peligro para caminantes (1968).

       Alberti es, asimismo, autor de un sugestivo libro de memorias - La arboleda perdida- y de algunas obras de teatro: El hombre deshabitado, El adefesio, etc.
	La paloma (Rafael Alberti)

	Se equivocó la paloma
se equivocaba. 

Por ir al norte, fue al sur;
creyó que el trigo era agua.
Se equivocaba.
Creyó que el mar era el cielo;
que la noche la mañana.
Se equivocaba.
	Que las estrellas rocío;
que la calor, la nevada.
Se equivocaba. 

Que tu falda era su blusa;
que tu corazón su casa.
Se equivocaba.
(Ella se durmió en la orilla.
Tú, en la cumbre de una rama.)
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Vicente Aleixandre. 
Nació en Sevilla, en 1898. Su infancia transcurrió en Málaga, ciudad y litoral mediterráneos que tanto habían de influir en la poesía de Sombra del paraíso. Desde 1909 vivió en Madrid -que fue su lugar habitual de residencia-, en donde estudió Derecho y Comercio. En 1925, una grave dolencia- tuberculosis renal que traería como consecuencia, en 1932, la extirpación de un riñón- le aleja de cualquier actividad profesional o social y le fuerza a llevar una vida de reposo y cuidados clínicos que favorecerá su dedicación por entero a la poesía, al convertir el placer de escribir en auténtica necesidad. En 1933 obtuvo el Premio Nacional de Literatura con La destrucción o el amor, uno de los más hermosos libros de toda la poesía surrealista, que confirmó a Aleixandre como un maestro de la poesía contemporánea. En 1949 es elegido miembro de la Real Academia Española. Con la obra Poemas de la consumación (1968) logró el Premio Nacional de la Crítica. En 1977 recibe el Premio Nobel de Literatura. Muere en Madrid, en 1984. 
	Es el más pequeño (Vicente Aleixandre)

	Es el más pequeño de todos, el último.
Pero no le digáis nada; dejadle que juegue.
Es más chico que los demás, y es un niño callado.
Al balón apenas si puede darle con su bota pequeña.
Juega un rato y luego pronto le olvidan.
Todos pasan gritando, sofocados, enormes,
y casi nunca le ven. Él golpea una vez,
y después de mucho rato otra vez,
y los otros se afanan, brincan, lucen, vocean.
La masa inmensa de los muchachos, agolpada, rojiza.
Y pálidamente el niño chico los mira
y mete diminuto su pie pequeño,
y al balón no lo toca.
Y se retira. Y los ve. Son jadeantes,
son desprendidos quizá de arriba, de una montaña,
son quizá un montón de roquedos que llegó ruidosísimo
de allá, de la cumbre.

Y desde el quieto valle, desde el margen del río,
el niño chico no los contempla.
Ve la montaña lejana. Los picachos, el cántico de los
vientos.
Y cierra los ojos, y oye
el enorme resonar de sus propios pasos gigantes por las
rocas bravías.




Dámaso Alonso. 
Nació en Madrid, en 1898. Fue Catedrático de la Universidad de Valencia y de la de Madrid, en la que desempeñó, desde la jubilación de Menéndez Pidal -de quien fue discípulo y colaborador- y hasta 1968, la Cátedra de Filología Románica. Ese mismo año fue elegido Presidente de la Real Academia Española. En 1978 recibió el Premio Cervantes. Muere en Madrid, en 1989, tras una fecunda vida dedicada a la docencia -fue profesor y conferenciante en las principales universidades de Europa y América-, a la investigación y crítica -autor de rigurosos estudios de Lingüística y de trabajos de análisis estilístico de nuestra lírica medieval y contemporánea-, así como a la creación poética, que cultiva "a rachas", según su propia expresión.
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            Sólo la producción inicial de Dámaso Alonso -Poemas puros. Poemillas de la ciudad (Madrid, editorial Galatea, 1921)- queda adscrita a la Generación del 27, con cuyos miembros le une una fraternal amistad. La madurez poética de Dámaso Alonso se produce tras la Guerra Civil, con Oscura noticia (Madrid, editorial Hispánica, 1944. Colección Adonais, núm. VII) y con Hijos de la ira (Madrid, editorial Revista de Occidente, 1944); libros a los que seguirán Hombre y Dios (Málaga, colección "El arroyo de los ángeles", 8; 1955), Gozos de la vista (Madrid, editorial Espasa-Calpe, 1981. Colección Austral, núm. 1639) y Duda y amor sobre el Ser Supremo (Madrid, editorial Cátedra, 1985. Colección Letras Hispánicas, núm. 228. Junto a esta obra se publica una selección poética titulada Antología de nuestro monstruoso mundo).

         Hijos de la ira (Diario íntimo) es la obra más trascendental de la poesía de posguerra, y representa una decidida ruptura con la poesía esteticista y ajena a la realidad histórica que venía imperando en España. La obra es un claro exponente de la angustia que domina al hombre de nuestro tiempo, que no se siente a gusto en un mundo en el que reinan la crueldad, el odio y la injusticia. El lenguaje desgarrado y deliberadamente prosaico -que no excluye palabras "antipoéticas"-, los majestuosos versículos -que recuerdan el ritmo de los salmos bíblicos-, las imágenes con influjos surrealistas y esa preocupación constante por el corazón del hombre sitúan a la poesía de Dámaso Alonso -a la que él mismo califica de "desarraigada"- en una línea "existencial" que nada tiene que ver con el anacrónico bucolismo renacentista en el que se habían instalado algunos poetas imitadores de Garcilaso de la Vega. El libro de Alonso ejercerá una un fuerte influjo en la poesía española de posguerra y abrirá el camino a una poesía más dramáticamente humana; y de su tono de protesta ante la injusta realidad circundante derivará posteriormente la poesía social de Blas de Otero y de Gabriel Celaya.
	EN LA SOMBRA

	Sí: tú me buscas.
A veces en la noche yo te siento a mi lado,
que me acechas,
que me quieres palpar,
y el alma se me agita con el terror y el sueño,
como una cabritilla, amarrada a una estaca,
que ha sentido la onda sigilosa del tigre
y el fallido zarpazo que no incendió la carne,
que se extinguió en el aire oscuro.

Sí: tú me buscas.
Tú me oteas, escucho tu jadear caliente,
tu revolver de bestia que se hiere en los troncos,
siento en la sombra
tu inmensa mole blanca, sin ojos, que voltea
igual que un iceberg que sin rumor se invierte en el
agua salobre.

	Sí: me buscas.
Torpemente, furiosamente lleno de amor me buscas.

No me digas que no. No, no me digas
que soy náufrago solo
como esos que de súbito han visto las tinieblas
rasgadas por la brasa de luz de un gran navío,
y el corazón les puja de gozo y de esperanza.
Pero el resuello enorme
pasó, rozó lentísimo, y se alejó en la noche,
indiferente y sordo.

Dime, di que me buscas.
Tengo miedo de ser náufrago solitario,
miedo de que me ignores
como al náufrago ignoran los vientos que le baten,
las nebulosas últimas, que, sin ver, le contemplan.






Gerardo Diego. 
      Nació en Santander, en 1896. Su figura humana y su obra literaria son extraordinariamente versátiles: poeta, profesor, critico literario, articulista en la prensa diaria, musicólogo, pianista, pintor...; y autor de cuarenta libros poéticos originales que le convierten en una de las figuras más destacadas de la poesía del siglo XX.

          Fue Catedrático de Literatura en Institutos de Soria, Gijón, Santander y Madrid. En 1932 apareció su famosa antología Poesía española, obra de capital importancia en la historia de la poesía española anterior a la Guerra Civil, y en la que se recogen composiciones -y testimonios acerca del concepto de poesía- de los poetas de la Generación del 27, de la que Diego forma parte. En 1947 ingresó en la Real Academia Española. Son numerosos los premios que ha recibido; entre ellos, el Nacional de Literatura -en 1925, por Versos humanos; premio que comparte con Rafael Alberti y su Marinero en tierra-, y el Cervantes -en 1979-. Murió en Madrid, en 1987. 
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     La versatilidad de Diego le ha permitido simultanear la poesía de vanguardia -Diego es el máximo representante español del Creacionismo- y la poesía clásica o tradicional; y en ambas direcciones poéticas se advierte una cualidad constante: el dominio absoluto de la forma, cualquiera que sea el tipo de verso elegido.
Diego se inicia en el mundo de la poesía con tres libros -escritos en 1918- de gran sencillez y grata musicalidad: Iniciales, El Romancero de la novia y Nocturnos de Chopin -libro este último que revela la capacidad del poeta para relacionar música y poesía-. El espíritu vanguardista del poeta está presente en varios libros: Evasión -escrito entre 1918 y 1919, y considerado ultraísta-; Imagen (1922) y Manual de espumas (1924) -adscritos al Creacionismo; libros de poesía originalísima, al margen de toda lógica y de cualquier referencia a la realidad inmediata. A este tipo de poesía alude el poeta cuando afirma: "Creer lo que no vimos dicen que es la Fe; crear lo que nunca veremos, esto es la Poesía."; Fábula de Equis y Zeda -obra escrita entre 1926 y 1929, en pleno fervor gongorino; sucesión de imágenes disparatadas, en sextetos de gran musicalidad-; y Poemas adrede -en donde se hace patente la influencia del surrealismo; intento de aunar la expresión tradicional con la vanguardista-; surrealismo que alcanza también a algunos de los poemas de Ángeles de Compostela (1940).

         Los mejores libros, dentro de la vertiente tradicional, son, sin duda, Versos humanos (1925) y Alondra de verdad (1941); obras que incluyen sonetos de insuperable perfección técnica, como los titulados "El ciprés de Silos", "Giralda", "Insomnio", "Revelación"...

         En sus libros posteriores sigue manifestándose la aguda sensibilidad para la belleza y el sentido musical que ha presidido siempre el quehacer poético de Gerardo Diego. Dentro de los libros de "paisajes" destacan -además de Alondra de Verdad y Ángeles de Compostela- Soria (1923), Paisaje con figuras (1956), Mi Santander, mi cuna, mi palabra (1961) y Vuelta del peregrino (1966). La lírica amorosa de Diego se concentra en libros como Amazona (1956), Amor solo (1958), Canciones a Violante (1959) y Sonetos a Violante (1962). La lírica religiosa está recogida en Versos divinos (1971) -obra que incluye el libro juvenil Viacrucis (1931), donde hallamos décimas algo frías y demasiado elaboradas, pero llenas de esencias populares-. La afición de Diego por la música origina una de sus grandes composiciones: Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré (1967), en la que Diego ha sido capaz de transmitir con sus versos la fuerza expresiva de la música. Y de su pasión por los toros dan testimonio los libros La suerte o la muerte (1963) y El cordobés dilucidado (1966).
	El romance del Duero (Gerardo Diego)

	Río Duero, río Duero
nadie a acompañarte baja,
nadie se detiene a oír
tu eterna estrofa de agua. 

Indiferente o cobarde,
la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.
Tú, viejo Duero, sonríes
entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.
Y entre los santos de piedra
y los álamos de magia
	pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras. 

Quién pudiera como tú,
a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso
pero con distinta agua.
Río Duero, río Duero,
nadie a estar contigo baja,
ya nadie quiere atender
tu eterna estrofa olvidada.
Sino los enamorados
que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.




Federico García Lorca. 
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         Nació en Fuentevaqueros (Granada), en 1898; y murió asesinado en Víznar (Granada), víctima de la violencia del 36, en agosto de ese mismo año. Es la suya una personalidad extraordinariamente dotada para el arte: musicólogo -recopiló y armonizó canciones tradicionales-, dibujante, director teatral -fundó el grupo teatral "La barraca", para el que adaptó obras de nuestro teatro clásico-, excepcional recitador...; pero, ante todo, poeta de gran inspiración y profundo conocimiento de la técnica literaria. García Lorca el poeta contemporáneo que ha logrado mayor universalidad; y aunque su fama se daba, a veces, a razones extraliterarias, lo cierto es que sus magníficos y bellos poemas justifican sobradamente esa popularidad.

         En sus primeras obras -Libro de poemas, Canciones-se advierte ya un personalisimo empleo de la metáfora y una atracción por los motivos folclóricos y tradicionales, así como ciertos ecos vanguardistas. Obra fundamental de esta primera época -aunque publicada en 1931- es el Poema del cante jondo, cuyo núcleo central lo constituye el profundo dramatismo de la canción andaluza, sobre la que García Lorca ha proyectado su dolor de vivir.

         En 1928 se publica el Romancero gitano, obra compuesta por 18 poemas, en la que se hallan fundidos los motivos populares andaluces y la técnica ultraista más refinada, el romance tradiciobnal -si bien mezclando lo narrativo con lo lírico- y la capacidad metafórica más insólita. <El Romancero gitano en modo alguno es una andaluzada folclórica. A este respecto, escribe García Lorca: "El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucía, y lo llamo gitano porque el gitano es lo más elemental, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza universal."; un libro que su autor define como "antipintoresco, antifolclórico, antiflamenco, donde no hay ni una chaquetilla corta, ni un traje de torero, ni un sombrero plano, ni una pandereta.", y en el que los gitanos aparecen como depositarios de la mejor tradición andaluza.> La visión del mundo andaluz que ofrece García Lorca en esta obra está cargada de patetismo: en el Romancero gitano "hay un solo personaje -dijo el propio autor-, que es la pena que se filtra por el tuétano de los huesos"; y basta con leer, por ejemplo, el "Romance de la pena negra o el "Romance sonámbulo" para comprobar el tono patético de una obra que, estilizando los elementos populares a través de unas imágenes de brillante colorido y musicalidad, alcanza una enorme calidad poética.

          Intensa fuerza dramática tiene también el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935>; larga elegía dividida en cuatro partes, en honor y recuerdo del famoso torero muerto en agosto de 1934 en la plaza de Manzanares; poema en el que de nuevo se funden los elementos populares y tradicionales con los cultos y vanguardistas.
De 1935 es, asimismo, Poeta en Nueva York, libro en el que García Lorca adopta la técnica surrealista -el versículo, la imagen alucinante...- para expresar su agrio desdén por la civilización moderna de Norteamérica, deshumanizada y promotora de injusticias sociales. El diván de Tamarit y Sonetos del amor oscuro -de los que se conservan once- completan su obra lírica.

          García Lorca es, además, un dramaturgo excepcional. Su primer éxito teatral lo consiguió en 1927, con Mariana Pineda; obra a la que siguieron La zapatera prodigiosa (1930), Bodas de sangre (1933), Yerma y La casa de Bernarda Alba (1936), por citar sólo sus obras de mayor interés. En todas ellas hay extraordinarios pasaje líricos y una intensa fuerza dramática que confiere a los personajes, ambientes y conflictos una innegable dimensión real. 
	Canción del jinete (Federico García Lorca)

	En la luna negra
de los bandoleros,
cantan las espuelas. 

Caballito negro.
¿Dónde llevas tu jinete muerto?
...Las duras espuelas
del bandido inmóvil
que perdió las riendas.
Caballito frío.
¡Qué perfume de flor de cuchillo!
En la luna negra,
sangraba el costado
de Sierra Morena.
	Caballito negro.
¿Dónde llevas tu jinete muerto? 

La noche espolea
sus negros ijares
clavándose estrellas.
Caballito frío.
¡Qué perfume de flor de cuchillo!
En la luna negra,
¡un grito! y el cuerno
largo de la hoguera.
Caballito negro.
¿Dónde llevas tu jinete muerto?




Jorge Guillén. 
         Nació en Valladolid, en 1893. Fue Catedrático de Literatura Española en la Universidad de Murcia y en la de Sevilla. A los 45 años -en 1938- comienza un exilio voluntario, que le lleva a Norteamérica. El retorno definitivo a España se produce en 1977, año en que recibió el Premio Cervantes. Los últimos años de su vida los pasó en Málaga, en donde murió en 1984, a los 91 años.

          La producción poética de Jorge Guillén está distribuida en cinco series -Cántico, Clamor, Homenaje, Y otros poemas, Final-, y lleva el título genérico de Aire Nuestro.
Desde la primera edición, de 1928, con 75 poemas, Cántico ha ido ampliándose hasta alcanzar las 334 composiciones que constituyen la cuarta y definitiva edición, de 1950. Cántico es una entusiasta exaltación de la perfección del Universo -"el mundo está bien hecho", dice Guillén-, una exclamación gozosa ante el maravilloso espectáculo de la realidad terrestre. (Léase, desde esta perspectiva, el poema titulado "Las doce en el reloj" y la décima "Perfección").
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Y si Cántico se subtitula Fe de vida, Clamor -compuesto por Maremagnum (1957), Que van a dar en la mar (1960) y A la altura de las circunstancias (1963)- lleva por subtítulo Tiempo de historia. Los poemas de esta obra -editada en Buenos Aires- son un grito de protesta ante las dolorosas realidades de nuestro tiempo: guerras, dictaduras, injusticias, negocio, tiranía, muerte, explotación, etc. "El mundo del hombre está mal hecho", dice ahora Guillén.

          Sin embargo, las ''discordancias' del mundo de los últimos años no hacen abdicar al poeta de su inicial postura de fe en el hombre y en la vida. A Cántico y a Clamor añade Guillén un tercer titulo: Homenaje -Reunión de vidas- (Milán, 1967), conjunto de poemas dedicados a diversas figuras de la Historia, de las Artes y de las Letras. Y tras las dos ediciones de Y otros poemas (Buenos Aires, 1973; Barcelona, 1979), la obra completa de Guillén se cierra, definitivamente, con Final (Barcelona, 1981). 
	Perfección, de Cántico

	" Queda curvo el firmamento, 
compacto azul, sobre el día. 
Es el redondamiento 
del esplendor: mediodía. 
Todo es cúpula. Reposa, 
central sin querer, la rosa, 
a un sol en cenit sujeta. 
Y tanto se da el presente 
que el pie caminante siente 
la integridad del planeta. "




Miguel Hernández. 
             Nació en Orihuela (Alicante), en 1910. De humilde origen campesino, recibió una escasa instrucción en el colegio jesuita de Santo Domingo, que abandona muy pronto para dedicarse a cuidar el rebaño de cabras de su padre. Sus muchas lecturas -especialmente de la lírica renacentista y barroca, cuya influencia se advierte en su producción poética- ampliaron su formación. La vocación poética de Hernández es muy temprana: sus primeros versos se publican en 1930 y 1931 en distintos diarios; su primer libro de versos -Perito en lunas- se edita en 1933; y, también se publican sus poemas en la revista vanguardista "El gallo crisis", fundada en su ciudad natal y dirigida por su "compañero del alma" José Marín -que utilizó como seudónimo el anagrama de su nombre, Ramón Sijé-. En 1934 se traslada a Madrid, donde será entusiásticamente acogido por los mejores poetas de la época. Ese mismo año formaliza su noviazgo con Josefina Manresa, con la que se casará en 1937. Su amistad con el poeta chileno Pablo Neruda es decisiva en su evolución ideológica, que determinó su participación en la guerra del lado republicano. En 1939, cuando intentaba pasar de Huelva a Portugal, es detenido y encarcelado, primero en Sevilla y luego en Madrid. Condenado en consejo de guerra (1940) a la pena de muerte, se le conmuta por la de treinta años. Tras pasar por las cárceles de Palencia y Ocaña, es trasladado al Reformatorio de Adultos de Alicante (1941), en cuya enfermería morirá, como consecuencia del agravamiento de una tuberculosis pulmonar aguda, en marzo de 1942. 
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              En 1933 se publica en Murcia Perito en lunas: el barroquismo aprendido en Góngora canaliza en 42 octavas reales que describen, en complejísimas metáforas, objetos de la vida cotidiana. Y en 1936 aparece la obra maestra de Hernández, El rayo que no cesa, conjunto de poemas, en su mayor parte sonetos -un total de 27, de rigurosa factura clásica-, cuyo tema central es la frustracióm amorosa del poeta. El extraordinario equilibrio entre desbordamiento emocional y densidad conceptual confiere a los poemas de este libro una fuerza expresiva raras veces alcanzada en la lírica castellana. La obra incluye la emocionada "Elegía" -en tercetos encadenados- a la muerte de Ramón Sijé, su gran amigo de infancia y juventud, que tanto influyó en su formación intelectual y literaria. 


              La poesía intimista de El rayo que no cesa da paso a una poesía de tono social en las obras Viento del pueblo (1937), El hombre acecha (escrita entre 1937 y 1939) y Cancionero y romancero de ausencias (escrita en la cárcel, entre 1939 y 1941). Y si en Viento del pueblo y en El hombre acecha los motivos bélicos y patrióticos se expresan en un lenguaje tan directo como vigoroso, los versos de Cancionero y romancero de ausencias reflejan la amargura de la última etapa de su vida: su situación de prisionero, la angustia por la suerte de su mujer e hijo (su primer hijo, nacido en diciembre de 1937, murió a los diez meses, víctima de una infección intestinal), las consecuencias de la Guerra Civil, en definitiva, originan sencillos poemas inspirados en las más sobrias formas de la lírica popular y desnudos, por tanto, de todo artificio retórico. Algunos de estos poemas, de desolada emoción -como, por ejemplo, las famosas "Nanas de la cebolla", compuestas en septiembre de 1939- siguen conmoviendo a los más variados lectores, impresionados por su tono humanísimo; poemas de una simplicidad e intimismo lírico sobrecogedor, muy distantes del barroquismo de los poemas adolescentes.
	Tristes... (Miguel Hernández)

	Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes. 

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
Tristes, hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.




Pedro Salinas. 
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            Nació en Madrid, en 1891. Cursó Derecho y Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid (Licenciado en Letras, en 1913; Doctor, en 1917). Estuvo en la Universidad parisina de La Sorbona, como Lector de Español, entre 1914 y 1917; y allí conoció directamente la poesía francesa moderna, de la que recibirá cierta influencia. Fue Catedrático de Literatura Española de la Universidad de Sevilla (1918), y después en la de Murcia. Durante el curso de 1922-1923 es nombrado Lector de Español en la Universidad inglesa de Cambridge. De vuelta a Madrid, trabaja en el Centro de Estudios Históricos con el equipo de investigadores dirigido por Menéndez Pidal, y en donde prepara ediciones de clásicos y escribe ensayos de crítica sobre literatura española contemporánea. Participó activamente en la creación -en 1933- de la Universidad Internacional de Verano de la Magdalena (Santander), lugar de encuentro de ilustres profesores de diferentes países y un selecto grupo de estudiantes. En Madrid, imparte clases en la Escuela Central de Idiomas. Aunque no desarrolló actividades políticas, sus ideas liberales le llevaron a exilarse voluntariamente durante la Guerra Civil, y se trasladó a los Estados Unidos de América, en donde ejerció la docencia en distintas universidades. Desde 1942 a 1945 fue profesor de la Universidad de San Juan de Puerto Rico. Recorrió otras muchas universidades de todo el continente americano como conferenciante o profesor visitante, y viajó, asimismo, por diversos países europeos, aunque ya no volverá a pisar tierra española. Murió en Boston, en 1951. Por voluntad propia, sus restos descansan en San Juan de Puerto Rico, en el cementerio de Santa Magdalena, frente a un mar de incomparable belleza.

          Los primeros libros de Salinas -Presagios, 1923; Seguro azar, 1929; Fábula y signo, 1931- se inscriben en la línea de la poesía "pura", bajo la influencia de Juan Ramón Jiménez; aunque no faltan en ellos, particularmente en Fábula y Signo, temas futuristas, nuevos en la creación poética. Pero son La voz a ti debida (1933) -título tomado del verso 12 de la Égloga III de Garcilaso de la Vega: "pienso mover la voz a ti debida;"- y Razón de amor (1936) las obras cumbres de Salinas, con las que el tema amoroso, presente en los tres libros anteriores, irrumpe en la poesía de la época desde posiciones claramente antirrománticas. Pocos líricos castellanos han sabido ahondar en la naturaleza misma del sentimiento amoroso con la sutileza de Salinas, para quien el amor, en vez de sufrimiento, es una prodigiosa fuerza que está presente en la realidad de cada día y da sentido a la propia vida y al mundo.
Con posterioridad a la Guerra Civil, y ya en América, Salinas publicó dos libros de poemas: El contemplado (1946) y Todo más claro (1949); a los que hay que añadir otro de aparición póstuma: Confianza (1955; poemas inéditos 1942-1944). Los angustiosos poemas de Todo más claro -que surgen como resultado de sus largos años de permanencia en Estados Unidos, en contacto con sus estructuras socioeconómicas y con los progresos tecnológicos- reflejan la profunda desolación en la que vive el hombre de su época. El propio poeta declara en el prólogo: "Conozco la gran paradoja: que en los cubículos de los laboratorios, celebrados templos del progreso, se elabora del modo más racional la técnica del más infinito regreso del ser humano: la vuelta del ser al no ser. Sobre mi alma llevo, de todo esto, la parte que me toca; como hombre que soy, como europeo que me siento, como americano de vivienda, como español que nacía y me afirmo. Porquer las angustias arremeten por muchos lados. Y ahí están las mías, en este librito, para el que no se quiera cerrar a verlas". Y, en efecto, la actividad frenética, el tumulto ruidoso, el tráfico intenso, los anuncios abigarrados de las grandes ciudades norteamericanas... -en definitiva, el desbordamiento de la técnica frente a los eternos valores de la Humanidad- están presentes en poemas como los titulados "Hombre de la orilla", "Nocturno de avisos", "Ángel extraviado"... La obra se cierra con el estremecedor y largo poema -de 389 versos- "Cero", expresión horrorizada del poeta ante las primeras explosiones atómicas norteamericanas que destruyeron -el 6 y el 9 de agosto de 1945- las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki. Con Todo más claro, Pedro Salinas se incorpora plenamente a la poesía que refleja el sentimiento de angustia que a menudo ha acompañado al hombre del siglo XX, perplejo ante la deshumanización del progreso tecnológico que ha conducido a catástrofes dantescas, desconcertado ante tanta injusticia.
Salinas cultivó, además de la poesía, la narrativa, el teatro. Su prosa narrativa está integrada por las obras Vísperas del gozo (1926), La bomba increíble (1950) -muestra de su inquietud ante el trágico genocidio provocado por la primera explosión atómica-, y El desnudo impecable y otras narraciones (1951). Su teatro, escasamente conocido en España, se representó en un universidades norteamericanas. Destacan las piezas dramáticas en un acto La cabeza de la Medusa, La estratosfera, La isla del tesoro (1952).
Pero Salinas es, además, un excelente crítico literario y ensayista. Su gran admiración por los escritores clásicos y contemporáneos españoles -que conoce perfectamente como especialista y estudioso de nuestra literatura- y su finísima sensibilidad para explorar los "valores humanos" de sus textos se pone de manifiesto en libros como Jorge Manrique, o tradición y originalidad (1947), La poesía de Rubén Darío (1948). De especial interés son el libro Literatura Española. Siglo XX (1941) -donde plantea los problemas históricos y estéticos del Modernismo y la Generación del 98, e incluye, asimismo, estudios sobre Unamuno, Valle-Inclán, Baroja, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, así como sobre los demás escritores de su propia generación poética-, y la publicación póstuma Ensayos de Literatura Hispánica. Del "Cantar de Mio Cid" a García Lorca (1958) -obra en la que se recogen estudios sobre el "Cantar de Mio Cid", la novela picaresca, "El Quijote", el teatro y la poesía del Siglo de Oro, el padre Feijoo, Meléndez Valdés...-. Y es denominador común de toda su obra crítica, junto a su agudeza interpretativa, una sencillez expositiva que le permite alcanzar unas altas cotas de comunicabilidad. Como un extraordinario y agudo prosista se muestra Salinas en la colección de cinco ensayos que conforman El defensor (1948), nacidos en el exilio puertorriqueño entre 1942 y 1946 El titulado "Defensa del lenguaje" -instrumento prodigioso para la expresión del propio ser y la convivencia con el prójimo- constituye un depurado ejemplo de sensibilidad humana.
Pero, por encima de cualquier otra actividad intelectual -profesor con verdadera vocación de enseñanza, novelista, dramaturgo, crítico literario y ensayista-, Salinas, dentro de la Generación del 27, es el gran poeta del amor. Y para comprobarlo, bastaría con leer el poema de La voz a ti debida que comienza con los versos "Qué alegría, vivir / sintiéndose vivido. / Rendirse / a la gran certidumbre, oscuramente, / de que otro ser, fuera de mí, muy lejos, / me está viviendo. / <...>".

	Detrás, más allá (Pedro Salinas)

	Es un fragmento de "La voz a ti debida". El poeta busca a la amada, 

no busca a  una persona concreta, sino un ideal, un concepto.

	Sí, por detrás de las gentes
te busco.
No en tu nombre si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detrás, detrás, más allá.
Por detrás de ti te busco.
No en tu espejo, no en tu letra,
ni en tu alma.
Detrás, más allá. 

También detrás, más atrás
de mí te busco. No eres
lo que yo siento de ti.
	No eres
lo que me está palpitando
con sangre mía en las venas,
sin ser yo.
Detrás, más allá te busco. 

Por encontrarme, dejar
de vivir en ti, y en mí,
y en los otros.
Vivir ya detrás de todo,
al otro lado de todo
-por encontrarme-
como si fuese morir.
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