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İNCİ 

Kasabada i ri b i r  inc in in öyküsü d i lden d i le 
dolaş ı r, nas ı l  bu lunduğu ,  sonra nas ı l  yittiğ i  . . .  B i r  
bal ı kçıdan söz ed i l i r, ad ı Kino'dur, karıs ı  Ju
ana'dan ve çocukları Coyotito'dan . Öykü yı l lar 
boyunca o denl i  çok anlat ı lm ışt ı r  k i  kasabada 
yaşayan herkesin bel leğinde yer etmişt i r. Ve 
sevi len bütü n öyküler gib i  burada da yaln ızca 
iy i ler ve kötüler, aklar ve karalar bu lunur, i kisi
nin ortas ı yoktur. 

« Kimi  okurlar bu öyküyü bir  mesel olarak de
ğerlendirebi l i rler ;  herkes kendince bir  anlam ç ı 
kart ıp  yaşam ı na aktarabi l i r. Her neyse kasaba
da derler ki . . . » 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Kino gün  ağarı rken uyand ı .  Y ı ld ız lar hala 
parl ıyordu ve doğuda ufku soluk bir  pembel ik 
bürümüştü .  Horozlar ötmeye başlam ışt ı  bi le; 
erken uyanan domuzlar geceleyin gözlerinden 
kaçmış yiyecek bir  şeyler bu labi lmek umuduyla 
du rmadan tahta parçaları n ı ,  dal ları , öteye beri
ye itiyorlard ı .  Çal ı larla yap ı lm ış  evin d ış ı nda bir  
sürü küçük kuş, y ığ ı n la bal ı ğ ı n  üzerinde kanat 
ç ı rparak dönen iyor, c ıv ı ldaş ıyordu .  

Kino gözlerin i  açt ı .  Kap ı n ı n  çevresindeki ara
l ı klardan içeriye ış ık  s ızıyordu .  Gözleri önce bu 
ayd ı n l ı k  d ikdörtgene i l işti . Sonra Coyotito 'nun 
uyuduğu asma yatağa bakt ı .  Ve baş ı n ı  kar ıs ı  
Juana'dan yana çevi rdi .  Has ı r  yatakta uzan
m ışt ı .  Mavi atkıs ı n ı  baş ı na, göğsüne ve omuz
ları na dolam ış ,  burnuna dek çekmişti . Onun da 
gözleri açıkt ı .  Kino her gün karı s ı n ı  kendisinden 
önce uyanmış bu lurdu .  Koyu renk gözleri b irer 
y ı ld ız g ib i  parlayan Juana sevgiyle bakıyordu 
kocas ı na, her sabah bakt ığ ı  g ib i .  

Kino k ıy ıya vuran sabah dalgaları n ı n  m ı r ı lt ı 
s ı n ı  duydu .  Ne sevi lesi b i r  ezgiydi !  Gözlerin i  ye-
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niden kapayarak d in lemeye koyuldu.  Acaba 
yaln ız kendisi mi seviyordu bu ses i?  Belki de 
bütü n köy halkı seviyor, d in l iyordu .  B ir  zaman
lar bu halk her gördüğ ü ,  her duyduğu ,  her dü
şündüğü üzerine b i r  tü rkü yakarm ış .  O gün ler 
çok geri lerde kalm ıştı . Tü rkü ler ağ ızdan ağ ıza 
dolaşarak Kino 'nun  ku lağ ı na u laşm ışt ı .  Kino 
heps in i  b i l i rd i .  Ama nedense bu tü rkülere yeni
ler i  eklenmiyordu .  Bunun la  bir l ikte arada s ı rada 
kim i  i nsanlar şarkı larla b i reysel duygu ları n ı  d i le 
getir iyorlard ı .  İşte, K ino 'nun kafas ı nda da b ir  
tü rkü biçimlenmeye başlam ıştı . D izeleri olduk
ça açıkt ı ,  ama ezg isi bel l i  bel i rs izd i .  B i r  bütün le
yebi lse ad ı n ı  haz ı rlam ıştı b i le: Aile Türküsü .  

Neml i  havadan korunmak iç in  battaniyeyi 
burnuna dek çekmişt i .  Yan ı nda bir k ım ı lt ı  du
yunca gözlerin i  açtı . J uana ses çı karmamaya 
özen göstererek kalkt ı  yeri nden .  Ç ıplak ayakla
r ıy la Coyotito 'nun uyuduğu asma yatağa yak
laşt ı . Üzerine eği lerek bi rkaç söz m ı rı ldand ı .  
Coyotito b i r  an bakt ı ,  sonra gözlerin i  kapay ı p  
yeniden uyudu .  

Juana ocağa yaklaşt ı . Kül leri eşeleyerek b i r  
kor ç ıkard ı ve yel leyerek canland ı rd ı  odunu .  
Sonra bi rkaç parça çal ı attı üzeri ne. 

· 

Kino da kalkt ı ,  battan iyesin i  baş ı na, burnuna 
ve omuzları na dolad ı .  Sandal ları n ı  ayağ ına ge
çir ip günün  doğuşunu iz lemek üzere d ışarı ç ık
t 1. 
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Kap ı n ı n  önü nde çömeld i ,  battan iyes in in  uç
ları n ı  çekiştirerek diz leri n i  örttü .  Yükseklerde 
yer yer yalaza benzeyen Körfez bu lutları küme
lenmişti .  B i r  keçi geldi  yan ı na, koklad ı ,  sonra 
donuk sarı gözleri n i  Kino'ya d ikt i .  İçerde Ju
ana' n ı n  ocağ ı ndaki ateş can lanm ışt ı ,  çal ıdan 
yap ı lma evin duvarlar ındaki yarı klardan d ışar ı
ya ış ık s ız ıyordu .  Kap ı n ı n  çevresinde ise titrek 
bir ı ş ı k  dörtgen i  o luşmuştu . Gecikmiş bir perva
ne ateşe b ir  an önce varmak için ivedi l ikle içeri 
dald ı .  İşte , türküsünü duyuyordu Kino, ses arka 
taraftan gel iyordu .  Juana sabah ekmeğ in i  ha
z ı r lamak üzere m ıs ı r  öğütüyordu ;  bu s ı rada bi
leyitaşın ı n  ç ıkard ığ ı  ses de ai le tü rküsünün rit
m in i  oluşturuyordu .  

Ortal ı k  h ızla ayd ı n lan ıyordu .  Önceleri soluk 
pembe olan renk giderek kız ı la döndü .  Ve gü
neş Körfez'de yüksel i rken sanki gökyüzü yan
maya başlad ı .  Kino gözleri kamaşt ığ ı  için yere 
bakt ı .  İçerde Juana'n ı n  hamur açtığ ı n ı  duyuyor, 
sacda pişen m ıs ı r  ekmeğ in in  o güzel im kokusu
nu a l ıyordu .  Karı ncalar çal ışmaya başlam ış lar
d ı  b i le .  Kimi leri büyük, parlak ve kapkara göv
del i ,  öteki ler küçük, daha açı k renkl i ,  ama hep
si tez can l ıyd ı lar. İ ri bir karı ncan ı n  kazarak ha
z ı rlad ığ ı  kum tuzağ ı ndan kaçıp kurtulmaya çal ı 
şan küçük b i r  kar ıncayı iz lerken Kino düşü nü
yordu ,  Tanr ı  karıncaları yaratı rken bi le ayr ım  
gözetmişt i .  

9 



Güçsüz, ü rkek bi r köpek yaklaşt ı :  Kino'dan 
bir  iki tatl ı söz duyu nca yan ına uzan ıverd i .  Kuy
ruğunu usu lca k ıv ı r ıp ,  çenesin i  de özenle ayak
ları na dayad ı .  Kara b i r  köpekt i ,  gözlerin in  üs
tünde alt ı n  sar ıs ı  benekler vard ı .  İşte , öteki ler 
g ib i  b i r  gün daha başlam ışt ı ,  ancak bu sabah 
her şey daha güzel görünüyordu Kino'ya. 

Juana'n ı n  Coyotito'yu yataktan ald ığ ı n ı  ip in 
g ıc ı rt ı s ından an lad ı. Juana oğlunun alt ı n ı  de
ğ işti rip temiz lediğ i ,  sonra atk ıs ına sarıp uçları n ı  
düğümleyerek boynu na ast ı .  Kino bakmadan 
görebil iyordu bütün bun ları . O s ı rada Juana çok 
eski bir tü rkü m ı rı ldanmaya başlad ı .  Türkünün  
b i r  bölümünü söylüyor, uzun  b i r  aradan sonra 
ayn ı bölümü yinel iyordu .  Bu ezgi de Kino'nun 
a i le türküsünün bi r parças ıyd ı .  Belki de tümüy
dü .  Kimi leyin boğaz ına  bir  şey düğümleniyor, 
işte güven ve mutlu luk  duyduğum yer, s ıcac ık  
evim diye haykı rmak istiyordu .  

Kino'nun evin i  çevreleyen çiti n öbür yan ı nda 
da çal ı lardan yapı lm ış  kulübeler vard ı .  Onlar ı n  
da bacaları ndan duman tütüyordu ,  oralarda da  
ekmek pişir i l iyordu ,  ne  var k i  onlar ı n  türküsü Ki
no'nunkine benzemiyordu .  Domuzlar ı  da baş
kayd ı ,  kar ı lar ı  da. H içbirin in  kar ıs ı  Juana deği l 
d i .  Kino gençt i ,  güçlüydü .  Kapkara saçları es
mer aln ı na düşmüştü . Gözleri parlak, bakışları 
s ıcak ve ateşl i ,  b ıy ığ ı ince ve düzgü ndü.  Batta
n iyesin i  burnu ndan aşağ ı ind i rd i ,  çünkü gece-
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n in  soğuğu yeri n i  ı l ı k  b i r  havaya b ı rakm ışt ı .  Sa
r ı  güneş ış ığ ı  ku lübeyi okşuyordu .  Çiti n yakı n ı n
da iki horoz kanatları n ı  açm ış birbir ler ine yakla
ş ı p  uzaklaş ıyorlar, ne den l i  güçlü oldukları n ı  ka
n ıt lamaya haz ı rlan ıyorlard ı .  Boyun ları ndaki tüy
ler kabarm ışt ı .  Tats ız  b i r  dövüş o lacakt ı ,  çünkü 
bun lar dövüş horozu değ i l lerd i .  Kino b i r  an bak
tı on lara, sonra gözleri Körfez'den gel ip tepele
re doğru yükselen yaban ı l  güvercin lere takı ld ı .  
Hayvanlar da uyanm ışt ı  art ı k. Kino ayağa kalk
t ı  ve kulübeye g i rd i .  

Ateşin yan ına çömelmiş olan Juana doğrul
du. Coyotito'yu yeniden asma yatağ ına yat ı rd ı .  
Son ra uzun ,  kara saçları n ı  tarad ı ,  i kiye ay ı rarak 
özenle ördü ,  uçlar ına da bi rer yeşil kurdele bağ
lad ı .  Kino ocağ ı n  baş ı na bağdaş kurup oturdu .  
S ıcak b ir  m ıs ı r  ekmeğ in i  yuvarlad ı ,  salçal ı  bu la
maca bat ı r ıp  yed i .  Biraz da pulque(*) içt i ,  böyle
ce kahvalt ı s ı n ı  etmiş oldu .  Bi rkaç şölen d ı ş ı nda 
yaşam ı boyunca kahvalt ıs ı  m ıs ı r  ekmeği i le pul
que'den oluşmuştu . Kino h iç unutamad ığ ı  b i r  
şöleni  an ı msad ı ,  o gün öyle çok yemişti ki az 
daha ölecekti . Kahvaltı s ı  bit ince Juana da kar
n ı n ı  doyurmak üzere ocağ ı n  yan ına geld i .  B i r  
kez konuştu lar. Konuşma yaln ızca b ir  a l ışkan
l ı kt ı  Kino'ya göre. Söze ne gerek vard ı ki . Yaşa-

(*) Bir bitki özünün mayalandırılması ile elde edilen bir iç
ki. 
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m ı ndan hoşnuttu , mutl uydu ve bütün bun lar .yü
zü nden okunuyordu .  

Güneş ış ı n ları ku lübenin yar ıkları ndan içeri 
s ızarak çal ı larla yap ı lmış evi ıs ı tmaya başlad ı .  
Coyotito yatağ ı n ı  ve o n u  tavana bağ layan ip leri 
de ayd ın latm ışt ı  bu ış ı n lar. 

Bel l i  bel i rsiz b i r  k ı m ı lt ı  Kino i le Juana'n ı n  ba
kışlar ı n ı  asma yatağa çevi rmeleri ne yol açt ı .  İ ki
s i  b i rden donakald ı lar. Tavandan inen ip in üze
rinde bir akrep ağ ı r  ağ ı r  yatağa yaklaş ıyordu .  
Zehir l i  kuyruğu arkasında dümdüz uzanm ışt ı ,  
ama birden vu rabi l i rd i .  

K ino'nun so luk  al ı p  verişi s ıklaşt ı .  Burun de
l iklerinden çı kan ıs l ı k  ses in i  durdurmak için ağ
z ı n ı  açt ı . Sonra yüzündeki korku s i l ind i ,  kat ı la
şan gövdesi gevşed i ve kafas ında yeni b i r  tü rkü 
biçimlenmeye başlad ı : Kötü lük  Türküsü .  Düş
man ı n  söylediğ i  türkü ; yaban ı l  ü rkütücü , Ai le 
Türküsü 'nü  ağlat ıp  s ız latan b ir  ezg i .  

Akrep ağ ı r  ağ ı r  ipten aşağ ı i n iyor, yatağa 
yaklaş ıyordu .  Juana oğlunu akrepten koru mak 
amacıyla eski b i r  büyücü duas ın ı  yi neleyip du
ruyordu .  Sonra da kenetlenmiş d iş lerin in  ara
s ı ndan 'Meryem Ana'ya Sesleniş ' i  m ı rı ldanma
ya başlad ı .  Bu s ı rada Kino ses çı karmamaya 
özen göstererek kayarcas ı na yatağa yaklaş ı 
yordu .  E l leri öne doğru uzanmış , avuçları yere 
bakıyordu .  Gözlerin i  akrepten ay ı rm ıyordu .  As
ma yataktaki Coyotito gü lüyor, e l iy le akrebe 
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u laşmaya çal ış ıyordu .  Kino iyice yaklaşmıştı ki 
akrep teh l ikeyi sezdi .  Durdu ,  kuyruğu sars ı larak 
kalkt ı  ve ucu ndaki kıvr ı lm ış  iğne parlamaya 
başlad ı .  

K ino kı m ı ldamadan durdu .  Juana'n ı n  m ı r ı lt ı 
s ı n ı  duyuyordu.  Düşman ı n  kötü lük türküsünü 
de duyabi l iyordu.  Akrep kı m ı ldamad ığ ı  sürece 
Kino da k ıp ı rdamad ı .  Sonra yavaş yavaş e l in i  
akrebe yaklaştı rd ı .  Hayvan kendisi iç in  tasarla
nan ı  an ladı ve kuyruğunu d ikti . Coyotito kat ı la 
kat ı la  gü lüyordu ki ip sars ı ld ı  ve akrep b irden 
düştü .  

Kino yakalamak için at ı ld ı ,  ancak akrep par
maklar ı n ı n  aras ından kayarak bebeğ in  omzuna 
düştü ve iğnes in i  soktu . Kino h ı rlayarak kapt ı 
hayvan ı ,  parmakları n ı n  aras ında ezdi ,  ezdi ,  ta 
lapa gib i  olana dek. Sonra yere att ı .  Bu kez 
yumruklamaya baş lad ı .  Coyotito yatağ ı nda 
ac ıyla kıvran ıyor, hayk ı r ıyordu .  K ino ayağ ıy la 
vuruyor, eziyordu düşman ı .  Şimdi akrepten ge
riye kalan yaln ızca yaş bir lekeydi .  Diş leri n i  g ı 
c ı rdat ıyor, öfkel i  gözleri k ıv ı lc ı mlar saçıyordu .  
Ve ku lakları nda 'Düşman ı n  Türküsü' uğuldama
ya başlad ı .  

Juana bebeği kol ları n ı n  aras ı na ald ı .  Akrebin 
soktuğu bölge kızarmaya başlam ışt ı  b i le .  Ju
ana iğnenin g i rd iğ i  yeri bularak dudakları n ı  da
yad ı ve emmeye başlad ı .  Emip tükürüyor, son
ra yeniden emiyordu .  Bu s ı rada Coyotito bang ı r  
bang ı r  bağ ı rıyordu .  
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Kino odan ı n  içinde dolan ı p  duruyordu ,  umar
s ı zd ı ,  ne yapacağ ı n ı  b i lm iyordu .  

Bebeğin  ç ığ l ı kları komşu ları n toplanmas ı na 
yol açt ı .  İçlerinde depreşen merakla evlerinden 
ç ık ıp  Kino'nun  ku lübesine koştu lar. Kino'nu n  
ağabeyi Juan Tomas v e  şişman karıs ı  Apol lonia 
i le dört çocuğu kap ıda durmuş,  g i rişi t ı kamışlar
d ı .  Arkaları nda bu lunan lar içers in i  görmeye ça
balarken küçük b i r  çocuk bacakları n ı n  aras ın 
dan sürünerek öne geçti ve Juana i le oğ lunu  iz
lemeye koyuldu .  

«Akrep!  Bebeğ i akrep sokmuş.» Bu sözler 
öndeki lerden gel ip en arkada durana bi le u laş
t ı .  

Juana bir  an  durd u .  Akrebin soktuğu del ik  
gen işlemiş, çevresi sürekl i  emi lmekten aklaş
m ıştı .  Ama onu çevreleyen k ı rm ız ı  ş iş l ik g iderek 
yay ı l ıyordu .  Kasaba halk ı  akrebi çok iy i  tan ı rd ı .  
Yetişki n b i r  i nsan akrep sokmasıyla  hastalan ı r, 
ama çoğun lukla ku rtu lurdu .  Ya bir bebek, böyle 
küçük bir bebek zeh i rlen ip kolayl ı kla ölebi l i rd i .  
Ş iş l ik, yüksek ateş, boğaz ı n  s ık ışmas ı zehir len
menin i lk bel irt i leriyd i .  Sonra mide kas ı lmaya 
başlard ı  ve eğer mideye yeterince zehir  u laş
m ışsa Coyotito ölebi l i rd i .  Ama acı giderek azal
m ış ,  bebeğin  ç ığ l ıkları d inmişti , şimdi yal n ızca 
i n l iyordu. 

Juana'daki dayan ı kl ı l ı k  ve sab ı r  çoğu kez Ki
no'yu şaş ı rt ı rd ı .  O yumuşakbaşl ı ,  sayg ı l ı  ve ne-
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şel i  kad ı n  bebes in i  doğururken bi le g ı k  deme
mişti . Yorgun luğa ve açl ığa Kino'dan daha çok 
dayan ı r, sandalda güçlü bir erkek gibi  kürek çe
kerd i .  İşte ş imdi de son derece şaş ı rt ıc ı  bir şey 
yapt ı .  

« Doktor, » ded i .  « Gidip doktor getiri n . »  
Sözcük bahçede toplanan komşu lar aras ı n

da ağ ızdan ağ ıza dolaşmaya başlad ı .  Durma
dan yinel iyorlard ı ,  «Juana doktor istiyor. » Ne 
şaş ı las ı ,  ne olağanüstü şeydi doktor istemek. 
Hele doktorun gelmesi çok öneml i  b ir  olayd ı .  
Ama gelmezdi ki . Çal ıdan yap ı lma evler in bu
l unduğu bu bölgeye h iç doktor gelmemişti . Hem 
neden gelecekti k i .  Kentteki badanal ı ,  taş yap ı 
larda otu ran vars ı l  hastaları iyi leştir ird i; neden 
bu i nsanlarla uğraşacaktı ki . 

«Gelmez , »  dedi ler bahçede toplananlar. 
«Gelmez , »  dedi ler kap ıda duranlar ve söz

cük Kino'ya u laşt ı .  
« Doktor buraya gelmez , »  dedi Juana'ya. 
Juana gözler in i  kocas ı na çevi rd i .  Bakışları 

soğuktu ,  diş i  b ir  aslan ı nkin i  andı rıyordu .  Coyo
tito, Juana'n ın  i lk  bebesi ve her şeyiyd i .  K ino 
karı s ı n ı n  caymayacağ ı n ı  anlad ı .  Bu s ı rada Aile 
Türküsü de kulakları nda ç ın lamaya başlam ışt ı .  

«Öyleyse b iz  doktora gideriz , »  dedi Juana. 
Bir  el iy le mavi atk ıs ı n ı  baş ına  çekt i ,  sonra atk ı 
n ı n  b i r  ucunda haz ı rlad ığ ı  yere oturttu Coyoti
to'yu .  Öbür ucun u  da du rmadan in leyen oğlu-
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nun  gözler in i  ı ş ı ktan korumak amacıyla siper 
etti ve kapıya yöneld i .  Kapıda bi riken komşu lar 
it işerek Juana'ya yol açt ı lar. Kino da onu izled i .  
Evin çevresindeki çiti geçerek y ıpranmış  yolda 
h ız l ı  h ız l ı  yürümeye başlad ı lar. Halk da onlar ın 
ard ı ndan g idiyordu .  

Sorun art ık  yaln ı zca K ino i le  Juana'n ı n  ol
maktan ç ıkm ış ,  yöre halk ı n ı n  sorunu  o lmuştu . 
Hep bir l ikte tez ama sessiz ad ım larla kasaba
n ı n  merkezine yürüyorlard ı .  Önde Juana ve Ki
no, on ları n arkas ı nda Juan Tomas ve h ız l ı  yürü
düğü iç in göbeğ i titreyen Apolonia;  daha arka
da ise komşu lar ve anaları n ı n  yan ı s ı ra koşan 
çocuklar. Arkadan vu ran gü neş ı ş ı n ları n ı n  etki
siyle kara gölgeleri tam önler ine düşüyordu ,  öy
le ki herkes kendi gölges in in  üzerinde yürüyor
du .  

B i r  süre sonra çal ıdan yap ı lma evler bitti ve 
taştan yap ı lm ış  badanal ı  kasaba evleri görün
meye başlad ı .  Bu evlerin duvarları sağ lamd ı .  
Bahçelerdeki f ıskiyele rden çı kan s u  çevreyi se
r in letiyordu .  Duvarlarda mor, k ı rm ı z ı ,  ak çiçekli 
sarmaş ıklar vard ı .  Kafeslerdeki kuşlar ı n  ötüşle
ri , s ıcak taşları serin leten su ları n ş ı r ı lt ıs ı  ta so
kaktan duyuluyordu .  

Toplu luk göz kamaştı rıc ı çarş ı yeri nden son
ra ki l isen in  önü nden geçti . Kino i le Juana'y ı  iz
leyen ler g iderek art ıyordu .  Kalabal ığa yeni kat ı 
lan kasabal ı lara olay hemen aktar ı l ıyordu .  Be-
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beği akrep sokmuştu, annes i  i le babas ı onu 
doktora götürüyorlard ı .  

Yen i  gelenler doktora g iden ai len in giyim ku
şam ı n ı  incel iyorlard ı .  Özel l ikle ki l isen in  önün
den toplu luğa kat ı lan d i lenci ler i nsanları n para
sal durumunu b ir  bakışta anlamakta uzmand ı
lar. Juana'n ı n  eskimiş mavi eteğ ine baktlar, at
k ıs ı ndaki y ı rt ıklar ı  gördü ler, saçı ndaki yeşi l  ku r
deleler in ucuzundan o lduğunu hemen an lad ı lar. 
K ino'nun battan iyes in in  kaç y ı l l ı k  olduğunu ,  y ıp
ran m ış  g iysi leri n i n  kaç kez y ıkanm ış olduğunu  
hesaplay ıverdi ler. Sonuçta yoksul  oldukları yar
g ı s ı na var ıp  doktorda nas ı l  bir ağ lat ı n ı n  serg i le
neceğ i n i  iz lemek üzere yürüdü ler. K i l i sen in  
önü nde di lenen bu dört adam kasabada olup 
biten her şeyi b i l i r lerd i .  Günah çı karmak iç in ki
l iseye gelen genç kad ı n lar ın gü nahları n ı n  ne ol
duğunu yüzleri nden okurlard ı .  En  önemsiz de
d ikodudan, iş lenen en büyük suça değ in  her 
olayı duyarlard ı .  Geceleri k i l isen in  gölgesinde 
her b i ri b i r  d i reğ in dibinde uyurdu ,  öyle ki avun
mak iç in  ki l iseye ge len herkesi görürlerd i .  Dok
toru da iyi tan ı rlard ı .  Ne den l i  bi lg is iz,  ac ımas ız ,  
açgözlü olduğunu ,  tutku ve gü nahları n ı  iy i  b i l i r
lerd i .  Beceriksizl iğ i  yüzünden, kad ın lardaki dü
şük say ıs ı  o ldukça yüksekt i .  Üste l ik  çok da pin
tiyd i ,  d i lenci lere çok az para verird i .  B i lg is iz l i 
ğ inden az i nsan mı ö lmüştü ! 

Sabah ayin i  bitm iş ,  d i lenci ler in iş i de iyice 
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azalm ıştı . Akrebin soktuğu yoksul  bebeğe şiş
man, tembel doktorun ne yapacağ ı n ı  iz lemek 
üzere alaya kat ı lm ış ,  yürüyorlard ı .  

Sonunda doktorun evin in  bahçe duvarları 
aras ı ndaki büyük kap ıya u laştı lar. Su ş ı rı lt ı s ı n ı ,  
kafes kuşları n ı n  ötüşünü ,  taşları temizleyen 
uzun süpürgeleri n ses in i  duydu lar. İçerde k ızar
t ı lan domuz pastı rmas ı n ı n  kokusu burun larna 
u laşt ı . 

Kino b ir  an duraksad ı .  Bu doktor kendi ler in
den biri değ i ld i ,  başka bir  ı rktand ı .  Doktorun ı r
kı yaklaş ı k  dört yüzyı ldan beri Kino'nun ı rk ı n ı  
soymuş,  açl ı ktan ölmeler ine yol açm ış ,  korkut
muş ,  dövmüş,  küçümsemiş,  yerden yere vur
muştu ; öyle ki yerl i  çekinerek yaklaştı kap ıya. 
Kendin i  zay ıf h issediyordu .  Karmakar ış ık  duy
gu lar içindeyd i ;  hem korkuyor, hem de öfkeleni
yordu .  Bu i nsan larla karş ı laşt ığ ı nda hep böyle 
o lu rdu  zaten ; k ızg ı n ,  ayn ı zamanda ü rkek. Dok
torun ı rk ı ndaki ler K ino 'nun ı rk ından b i riyle ko
nuşurken onu adam yerine komaz , hayvanm ış  
g ib i  davran ı rlard ı .  Bu  nedenle Kino için doktoru 
ö ldürmek onun la kon uşmaktan daha kolayd ı .  
Sağ e l in i  kap ın ı n  üzerinde bu lunan halka biçi
m indeki tokmağa uzat ı rken yüreğindeki öfke 
daha da kabard ı .  Düşman ı n  Türküsü ku lakla
r ı nda ç ın lamaya baş lad ı .  Dudakları d iş ler ine 
yapışt ı . Baş l ığ ı n ı  çı karmak için sol e l in i  kald ı rd ı .  
Demir  halkay ı kap ıya vurdu .  Başl ığ ı n ı  ç ıkar ıp 
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beklemeye koyu ldu.  O s ı rada Coyotito i n leme
ye başlad ı ğ ı ndan Juana oğ lunu yatışt ı rmak 
amacıyla kulağ ı na bir şeyler f ıs ı ld ıyordu .  Kom
şu lar kapıya iyice yaklaşt ı lar, daha iyi görmek, 
daha iyi duymak istiyorlard ı .  

B i r  dakika sonra kapı çok az araland ı .  Kino 
bu aral ı ktan bahçedeki yeşi l l iğ i  ve küçük f ıski
yeyi görebi l iyordu .  Kap ıy ı  açan ve ne istediğ in i  
sorarcası na yüzüne bakan adam kendi ı rkı n
dand ı .  Kino eski di l le kon uşmaya başlad ı .  

« Şu biz im küçüğü -i lk  çocuğumuz- akrep 
soktu ,  zehi r lend i , »  ded i .  ''Kurtu lmas ı  için dokto
ra gerek var. » 

Uşak kapıy ı  b i raz itti , « Bi r  dakika bekleyin , »  
ded i .  Yer l i leri n  d i l iy le kon uşmuyordu .  

ccEfedime gid ip söyleyeyim . »  
Kapıy ı  kapattı ve sürg ü led i .  Güneş ı ş ı n lar ı

n ı n  etkis iyle i nsanları n kara gölgesi ak duvarla
r ı n  üstüne düşüyordu .  

Doktor odas ı ndaki yüksek karyolada otu ru
yordu .  Paris'ten gelme kı rm ız ı  ipek sabah l ı ğ ı n ı  
g iymişti . Darald ığ ı  iç in düğmeleri i l iklendiğinde 
göğüs kısmı b i raz s ık ıyo rdu .  Kucağ ı ndaki gü
müş tepside yine gümüş bir  kakao kab ı i le Ç in  
mal ı  çok i nce, küçücük b ir  fi ncan vard ı .  Baş 
parmağ ı i le işaret parmağ ı aras ı nda tuttuğu f in
can i ri e l ler ine h iç yak ışmıyor, gü lünç oluyordu .  
Parmakları sanki ş işmişti, can ı s ı kı larak dudak
ları n ı  büktü.  Giderek ş işmanl ıyordu .  Gerdan ı 
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sarkm ış,  bu yüzden sesi k ıs ı lm ışt ı .  Yan ı ndaki 
masada doğuda yap ı lm ış  küçük bir gang ile b i r  
sigara kutusu vard ı .  Oda koyu renkl i ,  ağ ı r, iç ka
rart ıc ı  eşyalarla döşenm işti . Duvarlarda dinsel 
res imler as ı l ıyd ı .  Ş imdi  cenette olması gereken 
ölmüş karıs ı n ı n  büyü k portresi b i le d i nseld i .  
Doktor y ı l larca önce kısa b i r  süre Fransa'da 
kalm ışt ı .  Orada geçi rd iğ i  gü nler onu öylesine 
etki lemişti k i  hemen hemen tü m yaşam ı n ı  o 
gün ler in an ı ları doldu ruyordu .  Nas ı l  da özlüyor
du Fransa'yı ! « Ne uygar bir yaşant ıyd ı , »  d iyor
du kendi kendine.  Uygar yaşantı olarak n ite len
d i rdiği  az b i r  gel i rle aşevlerinde yemek yiyip bir 
kapatmayla yaşayabi lmekti . Kaba iki nci kez ka
kao doldurdu ve parmakları n ı n  aras ında b ir  bis
küvi ufalay ıp  yed i .  Bahçeden gelen uşak, oda
n ı n  açı k  kapıs ı nda beklemeye başlad ı .  Doktor, 
« Ne var?» diye sorana dek de sesin i  ç ı karma
d ı .  

« Bi r  yerli çocuğunu geti rmiş .  Akrep soktu,  d i 
yor. » 

Doktor öfkelenmeden önce değerl i  fi ncan ı 
özenle tepsiye koydu .  

«Aşağ ı l ık  b i r  Yerl i 'y i  akrep sokmuş, iyi leşti r
mem için bana geti rmiş ler. Başka iş im yok mu 
ben im ! Ben veteriner hekim değ i l im ,  doktorum ,  
doktor ! »  

« Hakl ı s ı n ı z ,  efendim , »  dedi uşak. 
« Paras ı var m ıym ış?»  d iye sordu doktor. 
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«Yok can ı m ,  paras ı nereden olacak? Yeryüzün
de yalnı z  ben mi  paras ız  çal ı şmak zorunday ım ,  
b ıkt ım art ık! Git ,  so r  bakal ı m ,  paras ı var m ı ? »  

Uşak bahçe kapıs ı n ı  aralayarak bekleyenle
re bakt ı .  Bu kez Yerl i ler in di l iyle konuştu . 

« Doktora verecek paran ız  var m ı ? »  
Kino e l in i  battan iyes in in  alt ı na soktu ve b i r

çok kez katlanm ış  b i r  kağ ıt  ç ıkard ı .  Kı rmaları 
teker teker özen le açt ı .  Sonunda sekiz ufak ve 
biçimsiz inci görü ndü .  Kü l reng i ,  küçük, iğrenç 
ç ıbanları andı r ıyorlard ı ,  hemen hemen değer
sizdi ler. Uşak i nci leri ald ı ve kap ıy ı  yeniden ka
pad ı .  Bu kez geri dönmesi uzun sürmedi .  Kap ı 
y ı  kağ ı t  paket s ığacak den l i  açt ı ve uzatt ı .  

« Doktor gitmiş , »  ded i ,  «çok öneml i  b i r  o lay 
iç in çağr ı lm ış. »  Ve kapıyı h ızla kapatt ı. B i r  
utanç dalgas ı  sard ı toplu luğun tümü nü .  Bi rkaç 
san iyede hepsi b i rden yok oluverdi ler. D i lenci
ler ki l isenin basamaklar ına  döndüler. Komşular 
tez ad ımlarla evlerine yöneldi ler. Kino'nun halk 
önü nde nas ı l  aşağ ı land ı ğ ı n ı  unutmak istiyorlar, 
kaçarcas ı na uzaklaş ıyorlardı taş binalar ın  bu
lunduğu sokaklardan . 

Kino uzun süre Juana i le  bir l ikte kapıda bek
led i .  Sonra ağ ı r  ağ ı r  baş l ı ğ ı n ı  giydi. Ve b irden 
kap ıya korkunç b ir  yumruk ind ird i .  Sonra da 
şaşkın şaşkın parmak boğumları ndaki yarıklar
dan yere damlayan kana bakakald ı .  
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İKİNCİ BÖLÜM 

Kasaba geniş b ir  koyda kuru lmuştu . Sarı ba
danal ı ,  eski evleri kumsal ı  kucakl ıyordu sanki. 
Nayarit'den gelen mavi ve ak kanolar kıy ıya çe
k i lm işlerd i .  Bu kanolar yaln ı zca o yörede yaşa
yan bal ı kçı halk ın  yapabi ld iğ i  su geçirmez, çok 
dayan ı kl ı ,  katı bir madde ile s ıvand ıklarından 
kuşaktan kuşağa geçerek uzun y ı l lar ku l lan ı l ı r
lard ı .  Baş ve kıçları kıvrı lm ı ş  bu son derecede 
güzel sandal lar ı n  tam orta yerinde bu lunan 
prasyaya gerektiğ inde küçük b i r  latin yelken i  ta
ş ıyabi lecek b ir  seren dik i lebi l i rd i .  

Körfezde sapsarı b i r  kum şeridi uzan ıyordu .  
Yaln ı z  k ıy ıda kum yerin i  den iz kabukları i le  de
nüz yosun lar ına b ı rakm ışt ı . Yengeçler kumdaki 
del iklerinde f ık ı rd ıyorlar, küçük ıstakozlar kum
daki veya molozları n aras ı ndaki ufac ık  yuvala
r ına g i rip ç ık ıyorlard ı .  Deniz in d ib i  sürünen,  yü
zen,  büyüyen,  çoğalan can l ı larla doluydu .  Kah
verengi  deniz yosun ları küçük akı ntı lar ı n  etki
siyle tat l ı  tatl ı sal lan ıyorlar, yeşi l  zostera otları 
dalgalarla g id ip gel iyorlard ı .  Küçük den izayg ı r
ları bu bitki ler in saplar ı na  yapışm ışlard ı .  Zehir l i  
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bal ı klar suyu n d ib indeki yeş i l  zosteri yataklar ı
na uzanm ışlar, parlak renkl i  yengeçler on lar ın 
üzerinde dolaş ıyorlard ı .  

Kumsalda kasabanın aç köpek ve domuzlar ı  
molozları karışt ı r ıyor, denüz yükseld iğ inde k ıy ı 
ya sürüklenmiş martı ya da bal ı k  leşleri ar ıyor
lard ı .  

Günün erken saatler i  o lmas ına  karş ı n  puslu 
b i r  serap yükselmişti . Ne yapacağ ı bel i rs iz b i r  
hava kimi şeyleri büyütüp, kim i le rin i  karartarak 

·tüm Körfezi kapl ıyordu . İ nsan gözüyle gördüğü
ne inanam ıyordu ,  çünkü görüntü ler gerçek de
ğ i ld i .  Kara i le denüz k im i leyin b i rbir i nden bel i r
g i n  b i r  çizgiyle ayrı lm ışken ,  k imi ley in de b irb i ri
ne karış ıyor, on ları ay ı ran çizg i b i r  düş g ib i  yit i
yordu .  Körfez'de yaşayan halk bu nedenle ola
cak gözleriyle gördüğüne,  açı k  seçik gerçekle
re inanmaz, imgeleminde canland ı rd ığ ı na  ina
n ı rd ı .  Yörede t insel değerler egemend i .  Koyun 
karş ı k ıy ıs ı ndaki mangrov ad ı ver i len tropikal 
b itki ler in bir bölümü teleskopla bakı l ı yormuşça
s ı na açı k  seçik görünü rken b ir  bölümü bel irs iz,  
kara-yeşi l  lekeler hal indeyd i .  Uzakta k ıy ı  şer idi  
sürekl i  titreyen bir ı ş ı kta yit ip gidiyordu; bu titrek  
ı ş ı k  su olmal ıyd ı .  Görü nen h içbi r şeyin var o lup 
o lmad ığ ı n ı  kestirmek o las ı  değ i ld i .  Körfez'de 
yaşayan halk bu görünümü yad ı rgamazd ı .  Yer
yüzünün her yan ı n ı n  böyle puslu olduğunu sa
nan bu i nsanlar iç in o lağand ış ı l ı k  yoktu .  Üzeri-
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ne bakı r rengi sisi n sarkt ığ ı  su titreşiyor, s ıcak 
sabah güneşin in  ı ş ı n lar ı n ı  yansı tarak gözleri 
kamaştı r ıyordu . 

Bal ı kçı  halkı n çal ı lardan yap ı lma evleri kasa
ban ı n  sağ yanı ndayd ı ve kumsaldan bi raz içeri 
çeki lm işlerd i .  K ıy ıda kanolar ı  d iz i lm işti . 

Kino i le Juana ağ ı r  ağ ı r  Kino'nun  kumsalda 
duran kanosuna yaklaşt ı lar. Bu sandal yeryü
zünde sahip olduğu tek değerl i  şeyd i .  Çok es
kiyd i .  Kino'nun büyükbabas ı Nayarit 'den get ir
miş ,  sonra Kino'nun babas ına vermiş,  ondan 
da Kino'ya kalm ışt ı . Sandal yiyecek sağ layan 
bir kaynakt ı , onsuz kar ın ları n ı  doyu ramazlard ı .  
Kanosu olan b i r  adam ı n  kar ıs ı  aç kalmazd ı .  K ı 
saca kano açl ı ktan ölmeye karş ı bir güvencey
d i .  Kino her y ı l  yaln ız  o yöre halkı n ı n  bi ld iğ i  da
yan ık l ı  b i r  maddeyle sandal ı n ı  s ıvard ı .  Bu mad
denin yapı m ı n ı da babas ı ndan öğrenmişti . Ş im
di  kanosuna iyice yaklaşt ı , her  zaman yapt ığ ı  
g ibi baş tarafı okşad ı .  Sepet i ,  taşı ve halatları 
kanonun yan ı na, kumun üstü ne koydu .  Battani
yes in i  katlad ı ve baş tarafa serd i .  

Juana,  Coyotito'yu battaniyeye yat ı rd ı .  Gü
neş ı ş ı n ları gözleri n i  kamaşt ı rmas ın  diye de at
k ıs ı n ı  üzerine örttü .  Çocuk art ı k ses in i  ç ı karm ı
yordu ,  ama omzundaki ş iş l ik  g iderek boynuna, 
ku lağ ı n ı n  alt ına ve yüzü ne yay ı lm ışt ı . Yanakları 
kor g ib i  yan ıyordu .  Juana denize yöneld i .  Suda 
bi raz yürüdükten sonra kahverengi yosun lar-
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dan toplad ı .  Avcunda ezerek yapt ığ ı  lapayı yas
s ı laşt ı rd ı  ve bebeğin  şişen omzuna koydu .  Bu 
yöntem doktoru n vereceği i laçtan ne denl i  et
kind i ,  belki daha da yararl ıyd ı .  Ne var ki yosun 
çok kolay ve paras ız e lde edi ld iğ inden iy i leşti re
ceğine i nanmıyordu J uana. Coyotito 'nun mide
s ine sancı g irmemişti . Belki de Juana tam za
man ı nda emip alm ıştı ağuyu . Ama i l k  göz ağr ı
s ı  iç in duyduğu korku ve kayg ıy ı  b i r  tür lü s i l ip  
atam ıyordu yüreğ inden .  Çocuğunun iy i leşmesi 
iç in deği ld i  Tanr ı 'ya yakar ış ı .  Art ık  b i r  inci bu l 
maktı d i leği .  böylece doktora istediğ i  parayı ve
rip oğlunu iy i leştirmes in i  sağlayacakt ı .  İ nsanla
r ı n  düşünceleri Körfez'deki serap denl i  puslu ,  
d iye düşündü Juana. 

Kumsaldaki kanoyu bir l ikte denize doğru itti
ler. Baş taraf ı suya değince Juana sandala at
lad ı .  Kino k ıçtan itmeye devam etti . Sandal yüz
meye ve dalgalar ı n  etkisiyle sal lanmaya başla
yana dek yan ı  s ı ra suda yürüdü .  Sonra o da at
ladı ve ikis i  b i rden k ısa küreklere as ı ld ı lar. Ş im
d i  kano suyu yararak h ı z la i lerl iyordu .  Öteki in
ci avcı ları çoktan açı l m ış lard ı denize.  Çok geç
meden Kino sise karş ı n  sandal ları n kümelendi
ğ i  yeri gördü ,  ist i ridye yatağ ı n ı n  üzerinde kürek 
çekerek dolan ıyorlard ı .  

Güneş ı ş ı n ları sudan geçerek yatağ ı ayd ı n
lat ıyordu .  D ipte açı lm ış  isti ridyeler, k ı r ık  midye 
kabukları saç ı lm ış ,  kenarı  t ı rt ı rl ı  inc i  istridyeleri 
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de bun ları n aras ı na saplanmıştı . Bu yatak y ı l
larca önce İspanya Kral ı ' n ı n  Avrupa'n ı n  en güç
lü adamı olması n ı  sağ lam ış .  Buradan elde etti
ği parayla savaş g iderlerin i  karş ı lar, ru hunun  
cennete gitmesi iç in görkeml i  k i l iseler yapt ı rı r
m ış .  F ı rf ı rl ı  kabar ı k  eteklere benzeyen kü l reng i 
istir idyeler midyeler in üzerine t ı rmanmış, b ir  
parça yosun kapmış yap ışkan kabuklu isti ridye
ler eteklere sarı lm ı şt ı . On ları n üzerinde ise pa
vuryalar dolaş ıyordu .  

K imi leyin b i r  kum taneciği bu  isti ridyeler in 
kasları aras ına  g i rip  yerleşir ve et i  t ı rmalamaya 
başlard ı .  İsti ridye öz-savu nma için pürüzsüz, 
yapışkan b i r  sıvı salg ı lar ve kum tanesin i  bu
nun la  kaplard ı .  Kimi zaman bu yabancı madde 
gelgit s ı ras ında suyla sürüklenip isti ridyen in  et
leri aras ı ndan kurtu lur, kim i  zaman da isti ridye 
yok olana değ in  iç inde kal ı rd ı .  Bu s ı rada salg ı 
lama sürer ve kum tanesi yapışkan sıv ıy la kat 
kat kaplan ı rd ı .  Yüzy ı l lardan beri i nsanlar bu ya
takları n bu lunduğu yerlere dal ı p  isti ridyeleri ko
parı rlar, yararak açarlar ve salgıy la kaplanm ış  
ku m tanecikleri ararlar. Avcı ları n yard ıktan son
ra att ı kları ist iridyeleri kapmak ve kabuğun iç in
deki parlak et i  kemi rmek iç in bal ı k  sürü leri yata
ğ ı n  çevresinden ayr ı lmazlard ı .  Ne var ki i nci 
bu lmak iç in çok şansl ı o lmal ıydı  i nsan . Tan
rı ' n ı n  veya tanr ı ları n ya da her  ikis in in  b i rden 
yard ı m  etmesi gerekird i .  

27 



Kino'nun iki halatı vard ı ;  b iri ağ ı r  b i r  taşa 
bağ lanm ışt ı ,  öteki ise b i r  sepete . Kino şapkas ı 
n ı ,  gömleğ in i  ve pantolonunu ç ıkard ı ,  kanonun  
k ıç  taraf ına koydu .  Deniz dalgasızd ı ,  çarşaf gi
b i  dü mdüzdü. Taş ı n ı  b i r  e l ine ,  sepetin i  öteki e l i 
ne ald ı .  Önce ayakları n ı  yandan aşağ ı uzatt ı ,  
sonra dald ı .  Taş onu  deniz in d ib ine dek götür
dü .  Arkas ından hava kabarc ıkları yükseld i ,  son
ra su duruldu ,  art ık  her şeyi görebi l iyordu .  Yu
karda su yüzeyi ayna gibi  parl ıyor, ı ş ı ld ıyordu .  
Kanoları n d ib in i  kolayl ı kla görebi l iyordu .  

Kino çamu r  ya da kumla suyu bu land ı rma
maya dikkat ediyordu .  Ayağ ı n ı  taşa bağ l ı  ip hal
kaya geçird i  ve el leri n i  tez tez çal ıştı rmaya baş
lad ı .  İstiridyeleri teker teker, kim i  zaman da kü
me küme koparıyor, sepetine dolduruyordu .  İs
ti ridyeler kimi  yerlerde birb irlerine öyle kenet
lenmişlerdi  ki b iri n i  koparı rken hepsi b irden ge
l iyordu.  

K ino'nun ha lk ı  her o lay üzeri ne b ir  türkü yak
m ıştı , bal ı klar üzeri ne ,  durgun deniz,  kudurgan 
deniz ,  gün ,  gece, güneş ve ay üzerine.  Kino ve 
halkı  bu türkülerin her birin i  b i l i r  ve unutmazd ı .  
Genç adam sepetin i  doldururken kafas ı nda bir  
türkü biçimlendi .  Yüreğ in in  vuruşları tü rkünün  
ritmiyd i ;  kurşu n i-yeşi l  su, küçük, tez can l ı  hay
vancı klar, yan ı ndan geçen bal ı k  sürüleri ise ez
g iyi oluştu ruyorlard ı .  Bu türküden başka yüreği
nin bir köşesinde güç duyu lu r  b ir  tü rkü daha 
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vard ı .  Uzun zamand ı r  derin lerde g iz lenmişti , 
bu lmayı umduğu İnci n in  Türküsü'ydü .  Sepete 
att ığ ı  isti ridyelerden bir inde i r i b i r  inci  bu lu nabi
l i rd i .  Şans ona gü lmezd i ,  ama belki tanr ı lar yar
d ı m  ederd i .  Yukarda kanoda oturan kar ıs ı n ı n  
büyücü duas ı okuduğuna emind i .  Juana'n ı n  yü
zü geri lm işti , tan rı ları n e l i nden şansı kopar ıp  al
mak istercesine yakarıyordu; Coyotito 'nun şiş
miş omzunun iyi leşmesi için gerekliydi şans. 
Büyük b ir  i nci bu lmal ıydı lar. İşte bu nedenle Ki
ne yüreğindeki ezg iyi daha güçlü duyuyordu .  
Den izaltı Türküsü 'nün sözcükleri art ık  açı k  se
çikt i .  

Kine gençl iğ in ve övüncün verdiği güçle su 
alt ı ndan zorlanmadan ik i  dakika kalab i l i rd i .  Öy
le ki özenle en büyük kabu kları seçmeye çal ış ı 
yordu .  isti ridyeler kend i ler ine yönelecek sald ı r ı 
y ı  sezerek s ık ıca b irb i rleri ne kenet lenmişlerd i .  
Sağ yan ı nda b i r  kaya ç ıkı nt ıs ı  vard ı .  Üzeri nde
ki istir idyeler koparı lacak i r i l iğe u laşmam ıştı he
nüz .  B iraz i lerledi ve bu kez daha küçük bir ç ı 
kı nt ı  gördü .  Alt ı nda çok i r i  b i r  isti ridye tek baş ı 
na uzanmıştı . Yanında yöresinde h içbir arkada
şı yoktu . Yaş l ı  isti ridye ç ık ı ntın ı n  gölgesinde 
g iz lenmiş ,  sald ı rı lardan korunmuştu .  Kabuğunu 
aralad ı .  Kine bu aral ı ktan hayal meyal b i r  ı ş ı lt ı  
gördü .  Dudağa benzer kaslar ı n aras ı nda parlak 
bir şey vard ı .  Sonra kabuk kapand ı .  Yüreği da
ha h ız l ı  çarpmaya başlad ı .  Şimdi İ nci Türküsü 
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kulaklar ı nda ac ı acı ç ın l ıyordu .  Yavaşça kopar
d ı  isti ridyeyi ve s ı kıca tutarak göğsüne bast ı rd ı .  
Ayağ ı n ı  taşa bağ l ı  ipten kurtarı nca gövdesi s u  
yüzüyine f ı rlad ı .  Kara saçları güneş ı ş ığ ı nda 
parı ld ıyordu .  Kanonu n  yan taraf ına u laştı ve is
ti ridyeyi d ipte bir köşeye yerleştird i .  

Kino sandala çı karken Juana da dengeyi 
sağlamaya çal ıştı . K ino coşku luydu , gözleri ı ş ı l  
ı ş ı ld ı .  Yine de  sab ı rla  önce taş ı ,  sonra da ka
buklar ın  bulu nduğu sepeti yukarı çekt i .  Juana 
anlad ı  kocas ı n ı n  coşku land ığ ı n ı ,  ancak bel l i  et
medi ve bakışları n ı  u zaklara çevird i .  B i r  şeyi 
çok istemek, ö lesiye istemek doğru değ i ld i ;  
şans ı n  geri tepmesine yol açard ı .  İ nsan d i leği
n i n  gerçekleşmesin i  ister kuşkusuz, bu nedenle 
de Tanrı 'ya ya da tanr ı lara yakarı r; ne var ki ö l 
çüyü kaç ı rmamal ı ,  onlara karş ı sayg ı l ı  ve anla
y ış l ı  o lmal ı ,  diye düşünüyordu Juana. Ancak 
böyle düşünmesine karş ı n  soluğu kesi l iyordu .  
K ino  ağ ı r  ağ ı r  küçük, keskin çakıs ı n ı  ç ıkard ı .  B i r  
yandan sepete bakıyor, b ir  yandan da düşünü
yordu,  i ri isti ridyeyi en  son açmak belki daha 
doğru olacakt ı .  Sepetten küçük bir  istiridye ald ı ,  
kas ı çak ıs ıyla keserek içine ,  etler in aras ı na 
baktı ve suya att ı .  Sonra ir i  isti ridyeyi sanki i lk  
kez görüyormuş gib i  sandal ı n  d ib ine uzand ı .  
Kabuğu alarak incelemeye başlad ı .  Kahveren
g i-kara çizgi le ri parı ld ıyordu .  Bi rkaç küçük ka
buklu  hayvan yap ışmışt ı  isti ridyeye . Kino istek-
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sizd i ,  açmak istemiyordu .  İ k irciklenmişti b i r  kez . 
Ya gördüğü yaln ı zca b i r  ı ş ık  oyun u  sonucu olu
şan b ir  p ı r ı lt ı  idiyse, ya isti ridye açı ld ığ ı nda içe
ri s ızan b i r  kabuk parças ı n ı n  ı ş ı lt ıs ı  id iyse. Gö
zü aldanmış  olab i l i rd i .  İ nsan bu Körfez' in bel i r
s iz ı ş ığ ı nda gördükleri n i n  çoğuna inanmamal ıy
d ı ,  çünkü görüntü ler yan ı l t ıyordu .  

Ne var k i  Juana gözlerin i  ona d ikmişti , art ık  
sabrı taşm ıştı . E l i n i  Coyotito 'nun örtü l ü  baş ına 
koydu .  «Aç onu , »  dedi yavaşça. 

Kino çakıs ı n ı  özen le kabuğun kenarı ndan 
içeriye kayd ı rd ı .  Doku nduğu kas ı n  geri ld iğ in i  
duydu .  Çakıyı i leri geri oynattıkça isti ridyeyi ka
pal ı  tutan kas bölündü ,  kabuklar da ayrı l d ı .  Du
dağa benzer et  b i raz kıvrand ı ,  sonra yat ışt ı . K i 
no et i  usu lca kald ı rd ı ;  işte o radayd ı koca inc i ,  
ay den l i  kusursuz.  Güneş ış ı n ları n ı  önce yaka
l ı yor, sonra arıtarak yansıt ıyordu .  B ir  martı yu
murtas ı kadar i riyd i .  Yeryüzünde bu lunan en 
büyük i nciyd i .  

Juana soluğunu tutmuştu , bel l i  bel i rs iz i n led i .  
İ nci Türküsü yine ç ın lad ı  Kino'nun  kulakları nda. 
Ancak bu kez son derece bel i rg ind i ,  gürdü ,  gü
zeld i ,  s ıms ıcakt ı ,  utku luydu .  Bu görkeml i  i ncin in  
yüzeyine bakıp b i r  sü rü düş ku rabi l i rd i  Kino.  İ n
ciyi art ık  neredeyse ölen etlerin aras ı ndan al ı p  
avcuna koydu .  Evird i ,  çevird i ,  çizg i lerin in  kusur
suz olduğunu gördü .  Juana kocas ına yaklaşa
rak e l indekine bakmak istedi .  Bu el  K ino'nun 
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doktoru n kap ıs ına vurup kanatt ığ ı  e ld i .  Yarı lan 
etler, deniz suyu nun etkisiyle kirl i beyaz bir ren
ge dönmüştü . 

Juana içgüdüyle babas ı n ı n  battaniyes in in  
üzerinde uzanan Coyotito'ya yaklaştı . Yosun
lardan hazı rlad ığ ı  lapay ı kald ı r ıp omzuna bakt ı .  
« Kino, » diye haykı rd ı. 

Kino gözlerin i  i nciden ay ı rd ı .  Çocuğun om
zu ndaki şişl ik inmişt i .  Zeh i r, gövdesinden ayrı l ı 
yordu .  Sonra K ino avcunda inci bu lunan e l in i  s ı 
k ıca kapad ı .  B i rden yüreği öyle b i r  coşkuya ka
p ı ld ı  ki baş ı n ı  geriye atarak bağ ı rmaya başlad ı .  
Gözleri yuvaları ndan f ı rlayacak g ibiyd i ,  g iderek 
daha yüksek sesle haykı r ıyordu ,  gövdesi kas
katı kes i lm işti . Öteki kanolarda bu lunan adam
lar önce ü rktü ler, son ra kısa kü rekler ine sarı l ı p  
b i rbi r leriyle yar ış ı rcas ı na Kino'nun sandal ı na 
yöneldi ler. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kasabada oturan i nsanlar toplu halde yaşa
yan hayvanlara benzerler. B i r  kasaban ı n  b i r  s i 
n i r  s istemi ,  bir baş ı ,  omuzlar ı  ve ayakları vard ı r. 
Ama hiçbiri ötekine benzemez. Yeryüzünde b i r
b i r ine benzer ik i  kasaba bu lmak olası deği ld i r. 
Ve b i r  kasaban ı n  tümü ayn ı  duyguyu , coşkuyu 
paylaş ı r. Haberler kasaban ı n  bir ucundan öteki
ne nas ı l  da tez yay ı l ı r !  Usun kolay kolay çöze
meyeceğ i bir g izd i r  bu. Çocuklar koşup herkese 
söyleseler, kad ı n lar bahçe çitlerin in  üzerinden 
b irb i rler ine an ı nda haber verseler bi le olaylar 
bu denl i  tez duyulup,  yay ı lamaz .  

K ino ,  J uana ve öteki avc ı lar eve varmadan 
kasaban ı n  nabz ı çoktan yükselmiş,  K ino'nun 
yeryüzü nün en i ri incis in i  bulduğunu duymayan 
kalmam ışt ı . Soluk  soluğa koşarak haber veren 
çocuklar ın  ağz ı ndan sözcükler daha dökü lme
den anneleri komşu lar ına i letiyorlard ı .  Haber 
çal ı dan yap ı lm ış  ku lübelerden sonra şimdi de 
vars ı l lar ın oturduğu sokaklara, kasaban ı n  ba
danal ı ,  taş yapı ları ndan içeriye s ızmışt ı ; köpü
rerek dalga dalga yay ı l ı yordu .  Bahçesinde do-
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laşan rah ibe u laş ı nca yaş l ı  adam ı n  usuna he
men ki l isede yap ı lması  gereken onar ım lar gel
di .  Sonra düşündü, acaba i ncin in  değeri neyd i?  
Kino'nun çocuğunu vaftiz etm iş miyd i?  Onları 
evlendir ip evlendirmediğ in i  bi le anı msayam ı 
yordu. Haber, tüccarları n kulağ ı na da  geldi ve 
düşü ncecel i  gözleri b i r  süredi r  satamad ıkları 
mal lara çevri ld i .  

Ve haber doktora da u laşt ı .  O s ı rada bir  has
tas ına bakıyordu ,  hastal ı ğ ı  salt yaşl ı l ı k  olan b i r  
kad ı na.  Ama her ikis i  de bu gerçeği açığa vur
maktan kaç ın ıyorlard ı .  K ino'nun yeryüzünün en 
i ri i ncis in i  bulduğunu öğrenince ciddi leşti .  

« Hastamdı r, »  ded i .  « Çocuğunu akrep sok
muş,  tedavi ediyorum . »  

Doktor gözbebekler in i  şişkin gözlerin in  iç in
de şöyle bir çevi rd i  ve Paris' i  düşünmeye baş
lad ı .  Otu rduğu geniş ve şatafat l ı  odayı an ı msa
d ı .  Bir l ikte yaşad ığ ı  kad ı n  ne genç, ne güzel ,  ne 
tat l ı  d i l iyd i .  Oysa bun ları n hepsi doktorun dü
şüydü .  Gerçekte otu rduğu oda darac ık, kad ı n  
ise orta yaşl ı ,  ç irk in v e  as ı k  yüzlüydü. Art ık  oda
s ı nda bu lunan yaş l ı  hastas ı n ı  görmüyordu .  
Kendin i  Paris'te b i r  aşevinde düşlüyordu  ve iş
te garson lardan biri şarap şişesin i  açıyordu .  

Çok geçmeden haber ki l isen in  önündeki d i 
lenci lere de u laşt ı .  Sevindi ler, gü lüştü ler ;  çünkü 
yeryüzünde hiç kimse b i rden vars ı l laşan b ir  
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yoksul  denl i  e l iaçık  olamazd ı .  D i lenci ler buna 
inanm ışlard ı .  

K ino yeryüzünün e n  i ri inc is in i  bulmuştu . Ba
l ı kç ı ları n ç ı kard ı kları inc i leri sat ı n  alan tüccarla
rı n kasabada küçük işyerleri vard ı .  Bu adamlar 
koltukları nda oturur i nci leri n gelmesin i  bekler
lerd i .  Sonra bal ı kçı larla pazarl ığa otururlar, ba
ğ ı r ıp ,  çağ ı rı rlar, söverler, dahası gözdağ ı verir
ler ve inci leri el ler inden geldiğ ince az para kar
ş ı l ı ğ ı nda sat ın  almaya çal ı ş ı rlard ı .  Ne var ki pa
zarl ı k  etmenin  de bir s ı n ı rı vard ı .  Son zamanlar
da inci lere çok düşük değer biçmekten korku
yorlard ı .  Çü nkü bal ı kç ı lardan b i ri inci ler ine kar
ş ı l ı k  çok az para öneri l i nce umars ız l ık  ve öfkey
le on ları ki l iseye bağ ışlam ışt ı . Sat ın  alma iş i  bi
ti nce tüccarlar yeniden koltuklar ına otururlard ı .  
Parmakları n ı  inci ler in üzerinde gezdir i rler, evi
r ip, çeviri rler on lara kendi leri sahip olmak ister, 
olamad ı kları için de yerin i rlerd i .  Çünkü gerçek
te bi rçok tüccar deği l ,  yaln ızca b i r  tek i nci tüc
carı vard ı kasabada. Ve bu adam inci al ım ı nda 
çekişme varm ış iz len im in i  yaratmak, değeri dü
şük tutmak amac ıyla birkaç yerde işyeri açm ış
t ı . Kino'nun bulduğu inc in in  ne denl i  i ri o lduğu 
tüccarlara da anlat ı l ı nca gözleri yuvalar ı ndan 
f ı rlad ı ,  parmak uçları yanmaya başlad ı .  İşveren 
ölümsüz değ i l  ya, d iye düşündü ler. O ölü nce bu 
işi yapacak biri gerekecekt i .  Ve her biri az b i r  
parayla inci  al ım  sat ım ı  yapmayı düşlüyordu .  
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Şi mdi kasabada yal n ı zca Kino'dan söz edi l i 
yord u .  Satacak mal ı  o lan lardan tutun da paraya 
gere ksin im duyan lara dek herkes Kino i le i lg i le
niyordu .  Kino yeryüzünün en i ri i ncisi ni bu lm uş
tu. İ nc in in  özü i le i nsan özü birbir ine kar ışm ış  
ve  n e  olduğu bel i rsiz koyu renkl i  b i r  tortu çök
müştü d ibe. Kasabal ı lar ı n her b i ri K ino'nun inci
s ine i lg i  duymaktayd ı .  Düşler inde, gelecek iç in 
yaptıkları tasarı larda d i leklerinde, kösnü l  istek
leri nde çeşit l i  gereksin im lerinde Kino'nun  incisi  
vard ı ve ona erişmeleri n i  engel leyen tek kişi  Ki
no'ydu .  İşte bu neden le şaş ı las ı  bir h ız la Kino 
herkesin düşman ı o lmuştu .  Haber kasabada 
kapkara, kötü ,  şeytanca duygular uyand ı rd ı .  Bu 
kara çöke lek akrebe benziyordu ,  burnuna yiye
cek kokusu gelen açl ığa ,  sevg iye susam ış yal
n ız l ı ğa benziyordu .  Kasaban ı n  zeh i r  keseleri 
ü rett ikleri zehri  saçmaya başlad ı lar. K in doldu r
du o yörede yaşayan her insan ı n  yüreğ in i .  Bu 
duygu giderek öyle yoğu n laştı k i  kasabay ı sar
d ı ,  yapt ığ ı  bas ınçla patlayacak denl i  ş iş i rd i .  

Ki no i le Juana bütü n bun lardan habers iz ,  
çok mutlu ve coşku luydu lar. Üste l ik  herkesin  bu 
duygu ları n ı  paylaştığ ı n ı  san ıyorlard ı .  Juan To
mas ve Apolonia gerçekten sevinçl iyd i ler. Ak
şam üzeri güneş Pen insu la Dağları ' n ı n  ard ı n
daki den ize gömülmek üzere yitince Kino Ju
ana' n ı n  yan ı na bağdaş ku rup otu rdu .  Darac ı k 
odalar; komşu larla do lup taşmıştı . Koca inci  Ki-
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no'nun el indeyd i ,  s ıcak ve can l ı yd ı .  İ nci Türkü
sü i le Ai le Tü rküsü b irb i rine karışmış ,  b i ri öteki
ni tamaml ıyor, güzel leşti riyordu .  Kom şu lar Ki
no 'nun e l indeki i nciye bakıyorlar ve i nsan nas ı l  
bu denl i  şans l ı  olabi l i r, d iye düşünüyorlard ı .  

Ağabeyi o lduğu iç in Kino'nun sağ yan ına 
bağdaş kuran Juan Thomas bir  ara sordu .  

«Art ık  vars ı l  b i r  adam olduğuna göre ne yap
mayı tasarl ı yorsun?»  

Kino incis ine bakt ı . Juana kirpiklerin i  ind i rd i ,  
atk ıs ıyla yüzünü örttü ,  coşkusu anlaş ı ls ı n  iste
miyordu .  İ nciye bakan Kino'nun  bel leğinde b ir
çok resim canland ı ,  geçmişte düşlediği  ama 
gerçekleşmesi o lanaks ız  bir sürü res im.  Ju
ana'y ı ,  Coyotito'yu ve kendis in i  gördü incide, 
m ih rabın önü nde diz çökmüşlerd i ,  evleniyorlar
d ı ,  çünkü paraları vard ı .  Yavaşça yan ıt verd i :  

«Evleneceğiz ki l isede . »  
Gözlerin i  i nciye çevird i  y ine. Bu kez gördüğü 

resimde üçü de yeni  urbalar giymişlerd i .  J u
ana'n ı n  omuzlar ında yeni b i r  atkı vard ı ,  yeni b i r  
etek ve yeni ayakkabı lar g iymişti . Resim öylesi
ne can l ı ,  öylesine parlakt ı ki . . .  Kino da yepyen i ,  
ak giysi ler iç indeyd i .  Has ı r  başl ığ ı n ı n  yerinde 
çok ş ı k  kara bir keçe baş l ı k, ayaklar ında ise 
sandallar değ i l ,  bağ l ı  ayakkab ı lar vard ı .  Ya Co
yotito ! Bi r leşik Devletler'den gelme mavi bir de
n izci g iysisiyle gördü onu.  Baş ı nda da den izci 
baş l ığ ı  vard ı ,  t ı pkı bir süre önce koya gelen ge-
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m ideki den izci ler g ib i .  Kino bütün bu n lar ı  parlak 
ve duru i nciye bakarken gördü. 

«Yeni  g iysi ler alacağ ız ,,, dedi. 
Ve ku laklar ındaki İ nci Türküsü g iderek yük

seldi .  
İ ncin in  kusursuz yüzeyinde Kino daha az 

öneml i  isteklerin in  res im lerin i  görmeye başlad ı .  
B i r  y ı l  önce yit ird iğ in in  yerine alacağ ı z ıpkı n ı  
gördü ,  ucunda halka bu lunan yepyeni bir demir  
z ıpk ın .  Sonra bir  tüfek gördü ,  düşlemeye b i le 
hakk ım yok, d iye düşündüyse de hemen cayd ı. 
Neden olmas ın ,  değ i l  mi ki art ık  parası vard ı .  
Ve Kino i ncide Kino'yu gördü .  Winchester mar
ka b i r  tüfek taş ıyordu .  Gördüğü düşleri n en ç ı l
g ı n ı ,  en güzel iydi bu düş.  Dudakları n ı  aralad ı ,  
b ir  a n  duraksad ıktan sonra, « Bi r  tüfek, » ded i .  
« Belki al ı r ı m . »  

Ve tüfek düşlerin in  önündeki engel ler in tü
münü  y ıkt ı .  Olanaks ız  bir şey i ,  tüfek sat ın  alma
yı b i le düşleyebi lmişt i ; öyleyse daha neler düş
leyecek, isteyecekt i .  Doğru demişler, i nsan ye
tin mek nedir b i lmez diye. Verirs in ,  daha çok is
ter; yine veri rs in ,  daha da çok ister. Yetinmek, 

. i nsana özgü yüce (!) b i r  tutku. İ nsan ı n  en 
öneml i  özel l ik ler inden b i r i ,  onu el i ndekiyle yeti
nen hayvan lardan üstün k ı lan bir nitel ik. 

Komşular daha da soku ldular b irbi r lerine.  Ki
no'nun ç ı lg ı n  düşleri n i  d in l iyorlar, ses çıkarmak
s ız ı n  başları n ı  sal l ıyorlard ı .  Arkalarda bir  ses 
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m ı rıldand ı ,  «Tüfek ha, demek bi r tüfeği o la
cak. » 

Utkulu İ nci Türküsü 'nü  şimdi daha da iyi du
yuyordu Kino.  Juana baş ı n ı  kald ı rd ı ,  kocas ı n ı n  
kurduğu düşler v e  yü rekli liği karş ıs ı nda şaş ı r
m ışt ı .  Şimdi e lektrik gibi bi r güç sarsmışt ı  Ki
no'nun gövdesini , düşlerini s ı n ı rlayam ıyordu .  
İ nciye bakarken Coyotito'yu görd ü ,  okulda kü
çük bi r s ı rada oturmuştu. Tıpkı günün bi rinde 
okulu n açık  kap ıs ı ndan içeriye bakı p  gördüğü 
öğrenciler gibi . Coyotito ş ık bir ceket giymişti , 
ak bi r gömleği ve geniş, ipek bi r boyunbağ ı var
d ı . Dahas ı ,  büyük bi r kağ ı t  üzerinde bi r şeyler 
yaz ıyordu.  Kino coşkuya kap ı ldı, komşuları na 
döndü .  

«Oğlum okula gidecek, » dedi . 
Komşular sustu lar. Juana soluğunu tuttu .  

Kocas ına  bakarken gözleri parl ıyord u .  Sonra 
kucağ ı nda tuttuğu Coyotito'ya çevirdi bakışlar ı
n ı ,  Kino'nun  dedikleri gerçekleşecek miydi aca
ba? 

Kino umutla gelecekten söz etmeye devam 
etti . 

« Oğlum okuyacak, kitapları olacak. Sonra 
yazacak, yazmayı öğrenecek. Say ı ları , hesap 
yapmayı . . .  Ve bütün bun lar bizi özgür  k ılacak, 
çünkü o öğrenecek, biz de ondan öğreneceğiz 
ve özgür  olacağ ız . »  

İ nciye bakt ığ ında bu kez kar ıs ıy la kendisini 

39 



ocak baş ı nda oturmuş gördü .  Coyotito 'nun e l in
de koca bir  kitap vard ı ,  okuyordu.  « Bun ları an
cak i nci sağ layabi l i r, »  dedi Kino. 

Kino yaşam ı nda i lk kez bu denl i  çok sözcüğü 
yan yana geti rmiş, bu denl i  uzun konuşmuştu . 
Böyle düşünü nce b irden korkuya kap ı ld ı .  Par
makları avcundaki inc in in  üzerine kapand ı  ve 
ış ığ ı n  onu ayd ı n latmas ına  engel o ldu .  Kino 
korkmuştu ; bi lmeden,  «yapacağ ı m , »  diyen b ir  
adam ı n  korkusuydu bu.  

Komşu lar olağanüstü b i r  o laya tan ı k  oldukla
r ı n ı  b i l iyorlard ı .  Art ık  b i r  olay ın  tarih in i  be l i rti rken 
Kino'nun inci bulduğu günü  başlang ıç  sayacak
lard ı .  Yı l lar boyunca bu günü konuşacak tart ı 
şacaklard ı .  Kino'nun yüzünü ,  bakışları n ı ,  ı ş ı lda
yan gözleri n i ,  ağz ı ndan çı kan sözleri uzun y ı l lar 
unutmayacak, b i rbir ler ine şöyle anlatacaklard ı .  

« Bambaşka b i r  adam olmuştu,  değişmişti , 
gözlerimle gördüm.  Sanki birden güçlenmişti . 
Gördünüz mü ,  ne büyük adam old u !  Kino as ı l  o 
gün başlad ı yaşamaya. » 

Ve eğer Kino'nu n  tasarı lar ı  gerçekleşmezse, 
ayn ı komşular şöyle diyeceklerdi: 

«Zaten o günden bel l iyd i .  Sanki de l i rmişti , 
abuk sabuk konuşuyor, ağz ı ndan ç ıkan ı kulağ ı 
duymuyordu .  Tan rı b iz i  böyle y ık ım lardan koru
sun .  Olayları n g id iş ine başkald ı rd ı ğ ı  için Tanr ı  
cezaland ı rd ı  onu .  Gördünüz mü ,  ne du ruma 
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düştü . Akl ı n ı n  baş ı ndan g ittiğ in i  o gün gözler im
le gördüm . »  

Kino parmakları s ık ıca kapal ı duran e l ine 
baktı . Doktorun kap ıs ı na  yumruk ind i ri nce ka
nayan yerler kabuk bağ lamıştı . 

Art ık  karan l ı k  çöküyordu .  Juana atk ıs ına b ir  
düğüm atarak bebeğin i  oturttu ve s ı rt ına ast ı .  
Sonra ocağa yaklaşarak kü l leri eşeledi ve  b i r  
kor çı kard ı .  Üzerine bi rkaç i nce dal koydu ,  yel
leyerek ateşi canlandı rmaya çal ışt ı .  Yalazlar 
oynaştı komşular ın yüzü nde. Yemek saati gel
m işti , eve g itmeleri gerektiğ in i  b i l iyor, ne var ki 
ayrı lmak istemiyorlard ı .  

Ortal ı k  iyice kararm ı ştı . Juana'n ı n  yakt ığ ı  
ateşin  gölgesi ku lüben in  çal ıdan yapı lm ış  du
varları na yans ıyordu .  Bi rden ağ ızdan ağıza b ir  
f ı s ı lt ı  dolaşmaya başlad ı .  « Papaz gel iyor, pa
paz gel iyor  . . .  » 

Erkekler  baş l ı klar ı n ı  ç ıkard ı lar ve kap ıdan 
çeki ld i ler. Kad ı n lar başlar ı n ı  atk ı lar ıy la örttü ler 
ve gözlerin i  yere ind i rd i le r. Kino i le ağabeyi Ju
an Tomas ayağa kalkt ı lar. Papaz içeri g i rd i .  De
r isi iyice k ır ışmış yaş l ı  b i r  adamd ı ,  buna karş ı n  
bakışları o ldukça keskind i .  Papaz kasaba hal
k ı n ı ,  çocukları sayar ve öyle davran ı rd ı .  

« Kino, » dedi yavaşça, «sen büyü k b i r  insa
n ı n  ad ı n ı  taş ıyorsun ,  bir aziz in ad ı n ı . »  Bu söz
leri söylerken Kino'yu kutsuyormuş iz len im in i  
b ı rakt ı .  « O  insan çöl leri yaşanabi l i r  hale get i rd i, 
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halk ın duygu ve düşü ncelerini  arıtt ı , yoksa bi l
m iyor muydun bun ları ? Kitaplarda yaz ı l ıd ı r?»  

Kino, Juana'n ı n  s ı rt ı nda as ı l ı  duran Coyoti
to'ya çevi rdi baş ı n ı .  B i r  gün gelecek oğlu kitap
larda ne var, ne yok, hepsini öğrenecekti . İ nci 
Türküsü Kino'nun  ku lakları ndan s i l inmişti .  Şim
d i  b i r  başka ezgiyi duyuyordu ,  düşman ı n ı n  tür
küsünü .  Ses çok g üçsüz ç ık ıyordu .  Komşu lar ı
n ı n  yüzler ine bakt ı ,  k im anı msatm ıştı bu türkü
yü ona? 

Papaz yine konuşmaya başlad ı .  « Duyduğu
ma göre şans sana gü lmüş,  büyük bir  inci bu l
m uşsu n . »  

Kino e l in i  açıp  inciyi gösterd i .  İ ncin in  i r i l iğ i  ve 
güzel l iğ i  karş ıs ı nda papaz ı n  d i l i  tutu ldu ,  soluğu 
kesi ld i .  Sonra şöyle dedi ,  « Di lerim ki  oğ lum ,  sa
na bu inciyi veren Tanr ı 'ya şükretmeyi unut
mazs ı n .  Gelecekte sana doğru yolu göstermesi 
için yakarmal ı s ı n  ona.»  

K ino baş ın ı  sal lamakla yetindi .  Juana yavaş
ça, « Dediklerinizi  yapacağ ız ,  Peder. Ve evlene
ceğiz ,  demin Kino söyled i , »  dedi. Komşular ına  
döndü,  sözler in i  doğru lamaları n ı  istiyordu san
ki . Onlar da ciddi ciddi başları n ı  sal lad ı lar. 

« Demek öyle ,  çok sevi ndim , »  dedi rah ip .  « İ l k  
tasar ı n ız o lumlu .  Tan rı sizi kutsas ı n ,  çocukla
r ı m . »  Ve ku lübeden ayrı lmak üzere sessizce 
kapıya yöneld i .  Herkes yana çeki lerek yol ver
d i .  
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Kino e l in i  s ı kıca kapam ıştı y ine. Odada bulu
nanlara kuşkuyla bakıyordu ,  çünkü yok olan İ n
ci Türküsü'nün yerin i  Kötü lük Türküsü alm ış ve 
g iderek daha tiz b i r  sesle bağ ı rmaya başlam ışt ı .  

Komşular evler ine g itmek üzere ku lübeden 
ayrı ld ı lar. Juana ocağ ın  baş ı na çömeldi ve için
de haşlanm ış  fasu lye bu lu nan toprak kabı üze
r ine koydu .  Kino kap ıya ç ık ıp  d ı şarı bakt ı . Her 
zaman olduğu g ib i  ku lübe lerden duman yükse
l iyor, kokusu çevreyi sar ıyordu .  Gökyüzüne 
bakt ı ,  bel l i  bel i rsiz y ı ld ız lar görünüyordu .  Gece
n in  neml i  havas ı n ı  c iğerler ine çekmemek iç in 
burnunu kapad ı .  C ı l ı z  köpek yan ına geldi ,  ha
vada dalgalanan b ir  bayrak gibi  ayaklar ı n ı n  ya
n ı na seri ld i .  Kino bakış lar ı n ı  köpeğe çevirdi ,  
ama onu pek göremedi .  O,  ufuklar ı  aşm ış ,  ama 
vard ığ ı  yer soğuktu , üste l ik  kimsecikler yoktu .  
Yaln ızd ı .  Korunmas ızd ı .  Ağaç kurbağalar ı n ı n  
ç ığ l ı klar ı ,  kara kurbağalar ı n ı n  ç ıkard ıklar ı  ses
ler Kötü lük  Türküsü 'nü an ı msat ıyorlard ı ona. 
Kino titredi ,  battan iyesine daha s ı kıca sarı ld ı ,  
burnuna dek çekt i .  İ nci hala e l i ndeyd i ,  s ıcakl ığ ı 
n ı ,  parlakl ı ğ ı n ı  avcu nun içinde duyabi l iyordu .  

Ku lübeden gelen ses lerden Juana'n ı n  ek
mek haz ı rlad ı ğ ı n ı  anlad ı ;  sonra sac ın  üzerinde 
piş irecekt i .  Kino arkas ına dönünce ai les in in  s ı 
cakl ı ğ ı n ı  ve güven l iğ in i  bu lacağ ı na emind i .  B i r
den Ai le Türküsü b i r  kedi yavrusunun m ı rı lt ıs ı  
g ib i  u laştı ku lağ ı na. Az önce gelecek hakkı nda-
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ki tasarı ları n ı  sayarken bi lmeden yaratm ıştı ge
leceğini . Tasar ım gerçeğin ta kendisidi r. İ nsan 
bi r kez tasarlasa, düşü nde canlandı rsa gerçek
leşmemesi için  neden yoktu r. Tasarı belki ko
layl ı kla sald ı r ıya uğrayabi li r, ama kesin likle yok 
edi lemez. 

Kino'nun gelecek için düşleri de gerçekleşe
cekti . Düşleri ni y ı kacak, gerçekleşmesini önle
yecek güçler o luşmuştu bi le,  Kino fark ındayd ı ,  
öyleyse sald ı r ıyı göğüs lemeye haz ı r  olmal ıyd ı .  

Kino bi liyordu ki tanr ı lar tasar ı  yapan insan
lardan hoşlanmazlard ı ,  rastgele u laş ı lan başa
r ı ları beğenir lerdi . Kendi çabas ıyla başar ı l ı  olan 
insanlardan öc al ı r lard ı .  Bu nedenle Kino kor
kuyordu .  Ne var ki bi r tasarı yapm ışt ı  art ık , ge
ri dönemezdi . Ancak sald ı rı lara karş ı koyabi le
cek denli güçlü olması gereki rdi . Ve gözleriyle,  
usuyla henüz görü nmeyen çekinceyi aramaya 
başlad ı .  

Kapı da duru rken iki adam ı n  yaklaşt ığ ı n ı  gör
dü .  İç leri nden bi rin in taş ıd ığ ı  fener, yolu ve 
adamları n bacakları n ı  ayd ın latıyordu .  Çiti aşa
rak Kino'nun bahçesine  gi rdi ler. Kap ıya vard ı k
lar ında Kino on lardan bi rinin doktor, ötekinin ise 
sabahleyin  kapıy ı  açan uşak olduğunu gördü .  
Sağ eli ndeki yaralar s ı zlamaya başlad ı .  

« Bu sabah beni aram ışs ın ız , » dedi doktor. 
« Evde deği ldi m ,  ama bak ın  i lk  f ı rsatta çocuğu
n uzu görmeye geldim . » 
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Kapıda duran Kino g i riş i  tamamen kapam ış
t ı .  Duyduğu h ı nç ve öfkesi daha da köpürdü .  B i 
raz da korkuyordu ,  çünkü yüzy ı l lard ı r  bu adam
lara zorla boyun eğmişlerd i .  Bütün bu duygu lar 
Kino'nun gözleri n in  ateş saçmas ı na yol  açt ı .  

« Bebek iyi leşti say ı l ı r, »  dedi k ısaca. 
Doktor gü lümsed i ;  ama yapayd ı gü lüşü ,  çün

kü gözleri değ i ld i  gü len .  
« Bak dostu m , »  ded i  doktor. «Akrep sokması 

insan larda değiş ik etki ler  yapar. Kimi ley in gözle 
görü nür  b i r  iyi leşmeden sonra hasta b irden 
puf ! »  Zehi r lenen i nsan ı n  ne kolay, ne tez ölebi
leceğ in i  göstermek amacıyla dudakları n ı  büzdü 
ve üfü rdü .  Küçük, kara çantas ı n ı  b i r  e l inden 
ötekine alarak feneri n ayd ı n latmas ı n ı  sağ lad ı .  
K ino'nun ı rkı n ı n  araç gerece n e  denl i  güven 
duyduğunu çok iyi b i ld iğ inden çantas ı n ı  göster
meye çal ı ş ı yordu .  Doktor konuşmas ı n ı  sü rdür
dü .  

« Kim i leyin bacaklardan b i r in i  kurutu r, s ı rt ı  
çökert i r, kimi ley in de kör lüğe neden o lur. Oh,  b i
l i r im, ne kötüdür  akrep sokmas ı .  Ama dostum, 
kayg ı lanma, ben iyi leşti reb i l i rim . »  

K ino yüreğindeki h ı nç ve öfken in  er idiğ in i ,  
korkuya dönüştüğünü duyd u .  Kendisi anlam ı 
yordu ,  ama belki doktor an lard ı .  Bi lg isizd i ,  dok
toru n bi lg is ine karş ı koymayı göze alam ıyordu .  
Tuzağa düşmüştü; yüzy ı l lard ı r  Yer l i ler in, Ki
no'nu n  ı rk ı ndan olanlar ı n  d üştüğü tuzağa . . .  Ki-
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tapta yaz ı l ı  o lduğu söylenen şeylerin gerçekten 
yaz ı l ı p  yaz ı lmad ığ ı n ı  an layana dek sürecekti bu 
oyu n .  Kino düşündü,  Coyotito 'nun yaşam ı n ı  
şansa b ı rakamazd ı .  Yana çeki ld i ,  doktorla uşa
ğı içeri g i rd i ler. Ocağ ı n  baş ında oturan Juana 
ayağa kalk ıp geri çeki ld i .  Bebeğ in yüzünü atk ı 
s ı n ı n  saçaklarıyla örttü . Doktor, Juana'ya yakla
ş ıp  e l in i  çocuğa uzat ı nca kad ı n  s ıkıca kavrayıp  
göğsüne bast ı rd ı  bebes in i .  Ve yüzünde yalazla
r ı n  gölgesi oynaşan Kino'ya bakt ı . 

Kino baş ı n ı  sal lad ı ktan sonra ancak Juana 
bebeği doktora verd i .  

« lş ığ ı  tut, » dedi doktor. Uşak feneri tutunca 
doktor bebeğ in  omzundaki yaraya bakt ı .  Sonra 
düşündü bi raz ve bebeğin  gözkapaklar ı n ı  çevi
r ip bakt ı ,  baş ı n ı  sal lad ı .  Bu arada Coyotito on
dan kurtu lmaya çal ış ıyordu . 

«Tam düşündüğüm gibi , »  ded i .  «Zehir  ta 
içerlere iş lemiş,  bi razdan etkis in i  gösterecek. 
Gel de bak !»  Çocuğun gözkapakları n ı  gösteri
yordu .  « Bak, nas ı l  da mavi . »  Kino kuşkuyla 
bakt ı ,  gerçekten de bi raz maviydi .  Ama belki 
her zaman maviyd i ,  bilm iyordu ki .  Art ık  olan ol
muş, tuzağa düşmüştü bir kez, yap ı lacak bir 
şey yoktu . 

Doktoru n k ı s ı k  göz ler i  su lan m ı şt ı  b i raz . 
« Şimdi zehrin etkisin i  g iderecek bir  i laç verece
ğ im , »  ded i .  Ve bebeği Kino'ya uzatt ı .  

Çantası ndan içinde ak renkl i  toz bu lunan kü-
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çük b i r  ş işe i le jelatin kapsü l  ç ıkard ı .  Tozu kap
süle doldurup kapattı ve üzerine bir kapsül  da
ha geçird i .  E l in i  tez tutarak bebeği ald ı ,  ağz ı n ı  
açana dek alt dudağ ı n ı  s ı kt ı .  Sonra tombul  par
maklarıyla kapsülü d i l i n in  üzerine,  d ı şarı ata
mayacak biçimde d ibe yerleşti rd i .  Yerden testi
yi a larak Coyotito'ya bi rkaç yudu m  pulque içir
di. Böylece istediğ in i  yapm ıştı .  Yen iden bebe
ğin gözlerine bakt ı ,  dudakları n ı  büzdü ,  düşün
cel i  görünüyordu .  

Sonunda bebeği J uana'ya verd i  ve Kino'ya 
döndü,  «San ı r ım b i r  saat sonra zehir  etkis in i  
göster ir, » ded i .  « İ laç yavrunun acı s ı n ı  d indire
cek, bir saat içinde yine geleceğ im.  Umarım 
onu kurtarmak iç in geç kalm ış  deği l iz . »  Derin 
bir soluk  ald ı ve ku lübeden ayr ı ld ı .  Uşağ ı  da 
e l inde fenerle efendisin i  iz led i .  

Juana bebeğin i  atkı s ı n ı n  alt ı na soktu . Kayg ı 
ve korku dolu bakışlar ı n ı  gözlerine dikti . Kino 
yaklaşt ı ,  atkıy ı  kald ı r ıp  baktı çocuğuna.  Gözka
pağ ı n ı  çevirmek için e l in i  kald ı rd ı  ve ancak o 
zaman incin in  hala el i nde o lduğunu gördü .  He
men duvarı n dibinde kutuyu açt ı ,  içinden bir 
bez parças ı ç ıkarı p inciyi beze sard ı .  Sonra ku
lübenin bir köşesine g iderek parmaklarıyla yer
de küçük bir  çukur kazd ı ve inciyi o çukura yer
leşt ird i ,  üzerin i  örterek g iz led i .  Ocağ ı n  yan ı na 
g iderek J uana'n ın kucağ ı ndaki Coyotito 'nun 
gözlerine baktı . 
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Doktor eve varı nca koltuğuna oturdu ve sa
atine baktı . Uşakları hafif bir akşam yemeği ge
t i rd i ler ;  s ıcak kakao, bi rkaç d i l im kek ve meyve . 
Yiyeceklere hoşnutsuzlu kla  bakt ı . 

Komşu evlerde konuşu lan tek konu Kino'nun 
i ncisiydi kuşkusuz.  Ve daha uzun süre en i lg i nç 
konu o lma n itel iğ in i  koruyacakt ı .  İ ncin in  ir i l iğ in i  
parmaklar ıy la gösteriyorlard ı  bi rbir lerine,  « İ nsa
n ı n  okşayas ı gel iyordu , »  d iyerek ne denl i  güzel 
ve kusursuz olduğunu an latmaya çal ış ıyorlard ı .  
Bu ndan böyle Kino i le  Juana'yı çok yakı ndan 
iz leyeceklerd i .  Çü nkü görmek istiyorlard ı ,  para 
b irçok insan ı n  baş ı n ı  döndürdüğü gib i  on lar ı n  
da baş ı n ı  döndürecek miydi? Doktorun neden 
ge ldiğ in i  herkes çok iyi  b i l iyordu .  İ kiyüzlü lüğü 
pek beceremediğinden , onun nas ı l  b i r  adam o l 
duğunu anlamışlard ı .  

Koyda küçük bal ı klardan oluşan b ir  sürü 
kendisin i  iz leyen büyük bal ı klara yem olmamak 
iç in suyu yararak kaçıyordu . Kıy ıdaki evlerden 
otu ran halk, küçüklerin ş ıp ı rt ı s ı n ı ,  büyüklerin 
sald ı rmak için s ıçrarken ç ıkard ı kları sesi duya
b i l iyordu .  Körfez'den çevreye yayı lan nem çal ı 
lar ı n ,  kaktüslerin ,  küçük ağaçlar ın  üzerine tuzlu 
damlalar hal inde konuyordu .  Gece fareler i  yer
de gezin iyor, yavru atmacalar on ları sessizce 
avl ıyordu .  

Gözleri n i n  üzer inde yalaz reng i  benekler 
olan c ı l ız ,  kara köpek yavrusu Kino'nun  kap ıs ı -
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na gel ip içeri bakt ı . Kino bakışlar ı n ı  ona çevir in
ce keyifle gövdesin in  arka çeyreğin i  titretti . Kino 
baş ın ı  öbür yana çeviri nce de üzü ldü .  İ çeri g i r
medi ; ama kendinden geçerek, büyük b ir  i lg iyle 
iz ledi Kino'nun  küçük toprak kaptaki fasulyeyi 
yiyişin i .  Kino kab ı m ıs ı r  ekmeğiyle s ıy ı r ıp  ekme
ğ i  yed i .  Sonra b iraz pulque içerek yediklerin in  
m idesine i nmesin i  kolaylaştı rd ı .  

K ino yemeğ in i  b iti rm iş ,  tam sigara sarıyordu 
ki Juana b i rden seslend i ,  « Kino ! »  Kar ıs ına bak
t ı .  Gözlerindeki korkuyu görünce yerinden f ı r la
y ıp  yan ı na koştu . Coyotito'ya bakt ı ,  ama oda 
loştu .  Ayd ın latmak için b i r  demet çal ı ç ı rp ıy ı  
ayağ ıyla ocağa itti . Yalazlar yüksel ince çocu
ğun yüzünü görebi ld i ,  k ızarm ışt ı .  Boğaz ı ndan 
sesler ç ık ıyor, ağz ı ndan koyu bir salya akıyor
du .  M idesine b irden sancı g i rmiş ,  bu lanmaya 
başlam ıştı . 

Kino kar ıs ı n ı n  yan ına diz çöktü .  « Demek ki 
doktor b i l iyordu , »  ded i .  Bu sözleri karıs ı ndan 
çok kendin i  i nand ı rmak, kuşkusunu g idermek 
için söylemişti . Çünkü doktora güvenm iyordu .  
Coyotito'ya verdiğ i  tozu an ımsad ıkça kafas ı ka
r ış ıyordu .  Juana olduğu yerde sal lan ıyor, b i r  
yandan da ,  A i le  Türküsü 'nü m ı r ı ldan ıyor, sanki 
türküden yard ı m  umuyordu .  Kol lar ında tuttuğu 
oğlu kusuyor, kıvran ıyordu .  Kino'nun  kuşkusu 
giderek artt ı . Kötü lük Türküsü kafas ı nda zonk
luyor, Juana' n ı n  türküsünü bast ı r ıyordu .  
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Doktor s ıcak kakaosu nu bit ird i ,  tabaktaki kek 
kı r ı nt ı ları n ı  toplad ı .  Parmakları n ı  peçeteye s i ld i ,  
saat ine göz attı ve  ayağa kalk ıp  küçük çantas ı 
n ı  ald ı .  

Çocuğun sanc ı land ığ ı  haberi çal ıdan yap ı l
m ış  evler aras ı nda h ız la yay ı ld ı .  Çü nkü yoksul
ları n en büyük düşman ı açl ı k, sonra da hasta
l ı ktı . Komşu lardan k imi ler i  şöyle dedi ler, «Şans 
acıy ı  da bir l ikte geti ri r. »  Başlar ı n ı  sal lad ı lar ve 
b irer b i rer ku lübelerinden d ışarı ç ıkt ı lar. Yoğun  
duman ve  nem bulunan havayı solu mamak için 
burun ları n ı  kapatarak karan l ı kta Kino'nun evine 
seyirtti ler. Küçük odada toplan ı p  gözler in i  çocu
ğa d ikt i ler. Böyle mutlu b i r  gün lerinde başları na 
ac ı b i r  o lay gelmemel iyd i .  

«Tanrı ' n ı n  buyruğu ,  e lden ne gel i r ! »  dedi ara
ları ndan b ir i .  

Yaşl ı  kad ı n lar Juana'n ı n  yan ı na diz çöküp 
yard ı m  etmeye, e l ler inden geldiğ ince avutmaya 
çal ışt ı lar. 

O s ı rada doktor içeri g i rd i ,  arkas ı nda da uşa
ğı vard ı .  Yaşl ı  kad ı n ları civciv g ib i  dağ ıtt ı .  Bebe
ğ i  kucağ ı na ald ı ,  el iyle ateşine bakt ı .  

«Zehi r  etkis in i  göstermiş , »  ded i .  «San ı rı m  
ku rtarab i l i r im .  E l imden geleni  yapacağ ı m . »  

B i r  f incan s u  isted i ,  iç ine ü ç  damla amonyak 
kar ışt ı rd ı ,  bebeğ in  ağz ı n ı  aç ıp  boğaz ından aşa
ğı döktü .  Bebek ağ l ı yo r, acı ve keskin ç ığ l ı klar 
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at ıyordu .  Juana kayg ı l ı  gözlerle iz l iyordu çocu
ğunu .  Doktor bir yandan da konuşuyord u :  

« Şansl ıs ın ız ,  çünkü akrep ağusunu iyi tan ı 
r ım ,  yoksa . . .  » Ve omuz s i lkerek ne olabi leceği 
n i  an latmaya çal ışt ı .  

Ama Kino kuşkuluydu ,  gözlerin i  doktorun 
açı k  duran çantas ı ndan ve içinde ak toz bu lu
nan ş işeden ayı ramıyordu .  Sancı g iderek azal
d ı  ve Coyotito doktoru n kol lar ında gevşedi .  
Sonra derin b i r  iç  çekti ve uykuya dald ı ,  kus
maktan yorgun düşmüştü .  

Doktor çocuğu J uana'n ı n  kucağ ına verd i .  
«Art ık  iyi leşir, » ded i .  «Savaş ı kazand ı m . »  Ju
ana tapı narak bakt ı  ona .  

Doktor çantas ı n ı  kapad ı .  
« Ücretim i  n e  zaman ödeyebi l i rs in iz?» diye 

sordu ,  çok sayg ı l ı yd ı .  
« İ ncimi satar satmaz öderim , »  dedi Kino. 
«Oh,  inc in mi  var? İyi b i r  şey mi?» d iye sor

du doktor i lg iy le. 
«Yeryüzünün  en i ri i ncisin i  buldu , »  diye hay

kı rd ı  komşu lar hep b i r  ağ ızdan . Son ra baş par
maklarıyla işaret parmaklar ı n ı  bi rleştirerek inci
nin ne denl i  büyük olduğunu göstermeye çal ış
t ı lar. 

« Kino art ık  zengin , »  dedi b i risi . « H iç kimse 
bu denl i  i ri inci görmemişt i r, » dedi b ir  başkas ı .  

Doktor şaş ı rm ış  göründü .  « Demek öyle ,  duy-
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mam ışt ım .  Saklamak için emin bir yerin var m ı ?  
Benim kasama koymak i ster miydin?»  

Kino gözlerin i  kapad ı ,  d iş lerin i  s ı kt ı ,  yüzü  ge
r i lmişt i .  « Emin b i r  yerde , »  dedi . «Yar ın  sataca
ğ ı m  ve paran ız ı  ödeyeceğ im . » 

Doktor omzunu s i lkti . Su lanm ış  gözlerin i  Ki
no 'nu n gözler inden ay ı rm ıyordu .  İ nciyi evin 
içinde b ir  yere gömdüğünü  kesti rebi l iyor, belki 
Kino'nu n  gözleri incin in  bu lunduğu yere kayar 
diye dikkatle iz l iyordu .  

« İ nci n i  satamadan çald ı rı rsan yaz ı k  o lur, d i
ye düşündüm , »  dedi doktor ve Kino'nun  gözle
rin i n  ku lübenin yan d i reğ in in  d ib ine istemdış ı  
kayd ığ ı n ı gördü .  

Doktor gidince komşu lar da istemeyerek ev
ler ine dönmek zoru nda kald ı lar. Kino kız ı l  kor la
r ı n  bulunduğu ocağ ı n  yan ı na bağdaş kurup 
otu rdu ,  geceyi d in lemeye koyu ldu . K ıy ıya vu ran 
küçük dalgaları n m ı r ı lt ıs ı , uzaklardan gelen kö
pek havlamalar ı ,  damlar ın üzeri nden eserek 
geçen yel in  ses i ,  ku lübeleri nde oturan komşu
ları n ı n  konuşmaları ku lağ ı na u laş ıyordu .  Bu yö
rede yaşayan insanlar geceleri der in uykuya 
dalmazlard ı ;  ki mi ley in uyan ı r, b i r  süre konuşur, 
sonra yine uyarlard ı .  K ino ayağa kalkt ı ,  kap ıya 
yöneld i .  

Havayı koklad ı ,  gece leyin duyulan olağan 
sesler d ı ş ı nda b ir  ses , sözgel imi  b i r  ayak sesi 
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var m ı  d iye d in led i .  Gözleri karan l ı kta b i r  şey 
arar g ib iyd i .  Kötü l ü k  Tü rküsü ku laklar ında 
zonkluyordu ;  K ino hem k ız ıyor, hem de korku
yordu .  Bütü n duygu lar ıy la geceyi yoklad ı ktan 
sonra inciyi gömdüğü d i rek d ib ine g itti . Yine 
parmaklarıyla toprağ ı kaz ı p  i nciyi ç ıkard ı .  Yata
ğ ı n ı n  alt ı na  başka bir  yer del ip yerleşt i rd i ,  üze
r in i  de kapad ı .  

Juana ocağ ı n  yan ı nda oturuyor, soran bakış
lar la kocas ı n ı  iz l iyordu .  Kocas ı iş in i  b iti r ince de 
sordu ,  « Kimden korkuyorsun?»  

K ino doğru yan ıt ı  bulmak için b i r  süre düşün
dü . « Herkesten , »  dedi sonra. Duygu ları n ı n  de
ğ iştiğ i n i ,  g iderek kat ı laşt ığ ı n ı  kendisi de an l ıyor
du .  

Daha sonra bir l ikte yatağa uzandı lar. Juana 
o gece bebeğ in i  asma yatağa yatı rmad ı ,  koynu
na ald ı ,  yüzünü de atkıs ıyla örttü .  Ve ocak da 
söndü .  

Uyurken b i le  Kino'nun beyni  rahat değ i ld i .  
Düşünde Coyotito'yu gördü ,  okuyordu ,  kendi ı r
k ı ndan b i ri kitaplarda yaz ı l ı  gerçeği okuyordu ,  
K ino  ona  i nanabi l i rd i .  Coyotito 'nun okuduğu ki
tap b i r  ev denl i  büyüktü , harfler  köpek kadar 
i riyd i ,  sözcükl.Jr dörtnald koşuyor, oynuyorlard ı .  
Sonra sayfa b irden karard ı ve Kino Kötülük  Tür
küsü 'nü duydu .  Uykusunda s ıçrad ı .  Onun s ıç
ray ış ıy la Juana uyandı  ve gözler in i  karan l ığa 
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dikt i .  Kötülük  Türküsü Kino'nu n  beyninde öyle 
zonkluyordu ki sounda o da uyandı  ve d in leme
ye koyuldu. 

Sonra kulübenin köşesinden b ir  ses geldi ,  
ama o denl i  bel irsizdi k i  belki yaln ızca kuruntuy
du ,  ama belki de s insi b ir  oyundu ; yere basma
ya korkan bi r ayak sesi , i nsan ku lağ ı n ı n  duya
mayacağ ı denl i  yavaş al ı p  veri len bir  soluk sesi 
de olabi l i rd i .  Kino soluğu n u  tutup d in ledi ,  ne ol
duğu bel i rsiz karanl ı k  şeyin de soluğunu tut
muş,  oday ı d in lediğ in i  an lad ı .  B i r  süre köşeden 
h iç ses gelmedi .  Genç adam düşle gerçeği ka
r ışt ı rd ı ğ ı n ı  sandı. Ama Juana' n ı n  el i  uyarmak 
amacıyla Kino'nun e l in i  bu lup s ıkt ı . Ses yine 
duyuldu ! Kuru toprak üzerinde ayak sesleri ç ık
t ı ,  sonra parmaklar toprağ ı kazmaya başlad ı .  

Şimdi Kino'nun yüreğ in i  korku sarm ışt ı .  Her 
zaman olduğu g ib i  öfke korkuyu izledi. Kino'nun  
e l i  göğsünde b i r  ipe ası l ı  bu lunan b ıçağ ı na 
uzand ı .  K ızg ı n  b i r  kedi g ibi f ı r lad ı ,  köşede oldu
ğunu  sand ı karan l ı k  şeye s ıçrayarak, ard ı ard ı 
na  saplad ı b ıçağ ı n ı  ind i rd i ,  ama boşa gitti ; y ine 
vurdu ,  bu kez giysiye saplayabi ld i .  Sonra b ir
den gözlerinde şimşekler  çaktı ve korkunç b i r  
acı duydu . Biri leri kap ıdan d ışarı seyirtt i .  Bah
çede koşan ayak sesleri duyuldu ,  sonra her şey 
y ine sessizl iğe gömü ld ü .  

Kino a ln ı nda b i r  s ıcakl ı k  duydu, kan s ız ıyor-
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du .  Sonra Juana'n ı n  ses in i  duydu .  « Kino !  Ki
no ! »  Sesinde y ı lg ı  vard ı .  Öfke nas ı l  b irden sar
d ıysa Kino'nun gövdesini  öyle de koyverdi .  « İyi
yim ,  kaçt ı , »  dedi . 

El yordam ıyla yatağ ı n ı  bu lup uzand ı .  Juana 
ocağ ı n  yan ı na g itm işti . Kü l leri eşeleyip bir  kor 
ç ıkard ı ,  m ıs ı r  koçan ı kabuklar ı n ı  parçalay ıp 
üzerine att ı .  Kabuklar tutuştu ve be l l i  bel i rsiz b i r  
ı ş ık  kulübeyi ayd ı n latt ı .  Sonra g iz l i  b i r  yerden 
küçük bi r mum ç ıkard ı ,  yaktı ve ocak taş ı na d ik
t i .  Bütü n bun ları çok tez yapm ışt ı ,  bi rkaç sani
yede.  Atkıs ı n ı n  bir ucu n u  suya bat ı rd ı  ve Ki
no 'nun yaral ı  aln ı ndaki kan ı s i ld i .  «Öneml i  de
ğ i l , »  dedi Kino.  Sesi öyle kat ı ,  bakışları  öyle so
ğuktu ki. .. Giderek büyüyen nefret dalga dalga 
sarıyordu yüreğ in i .  

Juana'daki geri l im de yavaş yavaş yükseldi ,  
dudakları araland ı ,  « Bu i nci baş ım ıza bela ol
du ! »  d iye hayk ı rd ı  acı acı .  « Bizi yok edecek. At 
onu Kino,  at g itsin !  İ ki taş aras ında ezel im ,  pa
ramparça olsun ya da gömel i m ,  gömdüğümüz 
yeri de u nutal ım .  Denize atal ı m ,  yoksa bize kö
tü lük edecek. Kino, kocam , inan bana, bizi yok 
edecek. » Mum ış ığ ı  yüzünü  ayd ı n lat ıyordu .  Ba
kışları korku dolu ,  dudakları titriyordu .  

Ancak K ino  du rgun  ve kararl ıyd ı .  «Bu  bizim 
son şansı m ız , »  ded i .  «Oğlumuz okula gitmel i .  
Bizi çevreleyen b u  zinci ri k ı rmal ı . »  
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« İ nci hepimizi yok edecek, » diye hayk ı rd ı  Ju
ana. «Oğlumuzu bi le . » 

«Sus , »  dedi Kino.  « Konuşma art ı k. Gün do
ğu nca inciyi satacağ ız ,  böylece kötü lük  de g it
miş olacak, geriye inci n i n  salt iyi yan ı kalacak. »  

Koyu renk gözlerin i  ocağa çevirdi ve ilk kez 
bıçağ ı n  hala el inde o lduğunu gördü .  Kald ı r ıp  
bakt ı ,  çel iğ in  üzerinde ince bi r kan lekesi vard ı .  
B i r  a n  b ıçağ ı pantolonuna si lmeyi düşündüyse 
de caydı ve toprağa sap lay ıp temizledi .  

Uzaktan horozlar ı n  ötüşü duyu luyordu .  Hava 
değ işti , gün ağarıyordu .  Sabah yel i  mangrovla
r ı n aras ı ndan esiyor, koydaki suyu kabart ıyor
du .  Küçük dalgalar kumsal ı  g iderek artan b i r  
h ız la dövüyorlard ı .  K ino döşeği kald ı r ı p  i nciyi 
gömdüğü yerden çı kard ı .  Önüne koydu ve göz
lerin i  dikti . 

İ nci  son derece güzeld i ,  kusursuzdu .  Mum 
ış ığ ı nda par l ıyor, ış ı ld ıyordu .  Ve inc i  güzel l iğ iy
le büyü ledi Kino'yu , sanki beynin i  y ı kad ı .  Öyle 
tat l ı  öyle yumuşaktı ki . Hem nelere söz vermi
yordu . . .  Gelecek güvences in i ,  rahat ı n ı ,  güvenl i 
ğ in i  üstlen iyordu .  S ıcak ve duru yüzeyi onları 
hastal ı ktan koruyacak, aşağ ı lanmalar ına engel 
olacakt ı .  Açl ığa karş ı b i r  duvar örecekti . Kino in
ciye baktı kça bakışları yumuşad ı ,  yüzü gevşe
d i .  Küçük mum ış ığ ı  inc in i n  parlak yüzeyine vu
rarak yansıyordu .  
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Şimdi Kino Denizalt ı T ü rküsü 'nü duyuyordu ,  
deniz in d ib ine yay ı lm ış  yeş i l in  ezgis in i  de .  Ju 
ana kocas ı n ı  gözlüyordu .  Gü lümsediğ in i  görün
ce kendisi de gü lümsed i ,  değ i l  mi  ki  ikisi tek 
varl ı kt ı lar. 

Ve umutla başlad ı lar y ine güne .  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Küçük bir  kasabada otu ran i nsanlar ın  birbir
lerin in  yaşam ı n ı  en ince ayr ı ntı ları na dek bi lme
si şaşı lacak şeydir. Eğer bir erkek, b i r  kad ın ,  bir 
çocuk ya da bir  bebek bel l i  b i r  kal ı pta yaşasa, 
sözgel imi  duvarları y ıkmadan,  kimseyle dalaş
madan ,  üstel i k  tart ışmadan yaşasa veya hasta
lanmasa, başkaları n ı n  erinc in i ,  d i rl iğ in i  bozma
sa, çok düzen l i ,  hiç değişmeyen b ir  yaşam sür
se o kişi yiter, ad ı duyulmaz o lur. Ama eğer in
san bu be l l i  ve düzen l i  kal ı b ı n  d ış ına ç ıksa ka
saban ı n  s in i rleri h ız la çal ışmaya başlar ve bu 
s in i rler  arac ı l ı ğ ıyla haber kasabaya yay ı l ı r. 

La Paz halkı da Kino'nun o gün incis in i  sata
cağ ı haberin i  sabah erken işte bu yol la duy
muştu . Çal ıdan yap ı lm ış  evlerde oturan komşu
ları n hepsi b i l iyordu .  Ki l isede de duyulmuştu ,  
korodaki çocuklar herkese söylemişlerd i ,  rah i 
belere de. Ki l ise önündeki d i lenci ler iç in  olay 
çok öneml iydi ,  i nci sat ı ld ı ktan sonra Kino'nun 
şansı ndan i lk  meyveyi almayı tasar l ıyorlard ı .  
Ama olay la en çok i lg i lenen i nci tüccarlarıyd ı .  
Sabah olunca işyerler in i  açm ışlar, kara kad ife 
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örtü lü tepsi lerin i  ç ıkarm ışlard ı .  Her b i ri inc i leri 
parmakları aras ı nda yuvarl ıyor, sat ın  alma oyu
n unda oynayacağ ı rol ü  düşünüyordu .  

Kasaba halkı i nc i  tüccarları ndan her  b i r in in 
ayrı çal ı şt ığ ı n ı ,  bal ı kçı lar ın  geti rd iğ i  inc i ler için 
yarıştıkları n ı  san ı rd ı .  Bir zamanlar gerçekten de 
böyleyd i .  K imi leyin artı :·maya konan güzel b i r  
i nciyi çok beğenen tüccar, bal ı kç ıya çokça para 
öderd i .  Bu da savurgan l ı ktan, del i l ikten öte b i r  
şey deği ld i .  . .  Ş imdi  b i rçok kolu o lan b i r  tek inci  
a l ıc ıs ı  vard ı .  İşyerler inde oturmuş Kino'yu bek
leyen tüccarlar i nciye ne değer biçeceklerin i ,  ne 
den l i  artı racakları n ı ,  nas ı l  b i r  yo l  iz leyeceklerin i  
b i l iyorlard ı .  İ nciye düşük değer biçseler ücretle
rine ek bir  para almayacaklard ı ,  buna karş ın  
hepsi de coşkuyla Kino'yu bekliyorlard ı .  Görevi 
b i r  mal ı n  fiyat ı n ı  k ı rmak o lan insan , fiyatı düşür
düğü oranda mutlu o lur. Yeryüzünde her bi rey 
düşüncesi ne o lu rsa olsun  yapt ığ ı  iş le yeteneği
n i  kan ıt lamaya çal ı ş ı r. H iç kimse yeteneğ in in  
var olandan az  san ı lmas ı n ı  istemez. Alacağ ı b i r  
ödü l ,  iş inde yükselme u m udu ,  b ir  i ki övgü söz
cüğü b i le o lmad ığ ı  halde i nciyi en düşük değer
de sat ın  alan al ıc ı  en başarı l ı  ve en mutlu inci  
al ıcı s ıd ı r. 

O sabah güneş daha s ıcakt ı .  Nem, Kör
fez'den  çekil iyor, kı m ı ldayan boyunbağ ları g ibi 
havada as ı l ı  kal ı yordu .  Öyle ki görütüler titrek 
ve bel i rs izd i .  Kasaban ı n  kuzeyinde puslu b i r  
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görü ntü vard ı .  İ ki yüz mi l  uzaktaki b i r  dağ ı n  gö
rüntüsü .  Dağ ı n  yüksek yamaçları çam ağaçla
r ıyla örtü lüydü ,  dorukta ise kayalar vard ı .  

Ve o sabah kanoları n hepsi kumsaldayd ı ;  
bal ı kçı lar inci avına  çı kmamışlard ı ,  çü nkü çok 
öneml i  bir o laya tan ı k  olmak, Kino incisin i  satar
ken orada bu lunmak istiyorlard ı .  

K ıy ıdaki çal ıdan yap ı lm ış  evlerde oturan Ki
no 'nun komşular ı  kahvaltı ederken konuşuyor
lar, i nciyi kendi ler bulsalar neler yapacaklar ı n ı  
tart ış ıyorlard ı .  Aralar ı ndan b iri inciyi Roma'daki 
Papa'ya armağan edeceğin i  söylüyordu .  B i r  
başkas ı b in y ı l l ı k  ataları n ı n  ruh ları iç in  ayin dü
zenlemeyi düşünüyordu .  İ ncin in  satış ı ndan el
de edeceği paray ı La Paz yoksul lar ı  aras ı nda 
ü leştirmeyi tasarl ıyordu b ir  üçü ncüsü .  Bir  dör
dü ncüsü ise el ine geçen parayla i nsan ı n  akl ı na  
gelebi len her  iy i l iğ i  yapmay ı ,  özel l ikle de yok
su l lara yard ım  etmeyi amaçl ıyordu .  Ama bütü n 
komşu ları n d i leği ayn ı doğrultudayd ı ;  b irden e l i 
ne geçecek para Kino 'nun baş ı n ı  döndürmesin ,  
kötü a l ı şkan l ı klar edinmesin ,  yal n ız  kend ine ya
rarı o lan açgözlü ,  kat ı yürekl i  b i r  vars ı l  o lmas ı n  
istiyorlard ı .  Kino sevi len b i r  i nsand ı .  İ nci onun 
iy i  yanları n ı  yok etse yaz ık  o lurdu .  «Ya, iy i  yü
rekl i  Juana, » dedi ler, «ya, güzel oğu l ları Coyo
tito ve daha doğacak olanlar . . .  İ ncin in  on ları yok 
etmesi ne ac ı o lur. »  

Kino i le Juana o s ı rada yaşamları n ı n  e n  coş-

6 1  



ku lu  sabah ı n ı  yaş ıyorlard ı .  Bir  de oğu l ları n ı n  
doğduğu saban böyle o lağanüstüydü ler. O g ü n  
gelecek gün lerdeki yaşant ı ları n ı  düzenleyen 
gün olacakt ı . Bu ndan sonra bir olay ın  tarih in
den söz ederken ,  « İ nciyi satmadan ik i  y ı l  ön
ceyd i , »  ya da « İnciyi sattı ktan altı ay sonrayd ı , »  
d iyeceklerd i .  Juana bun ları düşünürken havaya 
baktı ve Coyotito'ya vaftiz iç in haz ı rlad ığ ı  u rba
ları giyd i rd i ,  paraları o lduğunda vaftiz etmeyi  
düşünüyorlard ı .  Juana saç ın ı  tarayıp  ördü ,  uç
ları na da b irer küçük, k ı rm ız ı  kurdele bağlad ı .  
Evlendiği  g ü n  giymiş olduğu etek ve bluzu g iy
d i .  

Haz ı rland ıklar ında gü neşi n dörtte biri yüksel
m işti . K ino'nun ak g iysi leri eski püskü, ama te
mizd i ;  hem zaten son kez g iyiyordu bun ları . Ya
r ın ,  belki de o gün öğleden sonra yeni leri n i  ala
bi lecekti . 

Komşu evlerde otu ranlar çal ıdan yap ı lma 
duvarlar ı ndaki yar ık lardan Kino'nu n  kap ıs ı n ı  
gözlüyorlard ı ;  onlar da  giy inmiş,  haz ı rlanm ışlar
d ı .  Kino ve Juana i le  b ir l ikte i ncin in  sat ış ına git
meleri düşünü lerek al ı nm ı ş  b i r  karar değ i ld i .  
Değ i l  mi  k i  tarihsel b i r  an yaşanacaktı kendi leri
nin de orada bu lunmas ı  o lağand ı ,  g itmemeleri 
iç in neden yoktu , hem dostluğa s ığmazd ı .  

Juana atkıs ı n ı  özen le baş ına dolad ı ,  b i r  ucu
nu sağ dirseğin in  alt ı ndan geçir ip sağ el iyle top
lad ı ,  böylece kolunun  alt ı nda oğ luna uygun  b i r  
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yer haz ı rlam ışt ı .  Coyotito'yu öyle b i r  yerleşti rd i  
ki çevreyi görebilecek, i le rde belki de an ı msa
yabi lecekti . Kino geniş kenarl ı has ı r  başl ı ğ ı n ı  
g iydi ve el iyle yerleşt i rd i .  Evlenmemiş ,  sorum
suz at ı lgan b ir  adam g ib i  arkaya ya da yana it
medi başl ı ğ ı n ı .  Yaşl ı lar g ibi dümdüz takmak da 
istemedi .  Güç lü ,  ciddi ve saldı rgan izlen imi  b ı
rakmak iç in bi raz öne eğdi . İ nsan ı n  baş l ığ ı  takış 
biçim inden çok şey anlamak olas ıyd ı .  Kino san
dal lar ın ı  ayağ ına  geçi rd i  ve s ı r ım ları çekti . İ ri i n 
ciyi eski ve yumuşak b i r  g eyik derisi parças ına 
sard ı ,  küçük, deri b i r  keseye koydu ve gömleği
nin cebine yerleşti rd i .  K ino battaniyes in i  özenle 
katlad ı ,  kıvr ı mları n ı  düzeltti , dar b i r  şerit hal in
de sol omzuna att ı .  Art ık  haz ı rd ı lar. 

K ino evden ç ıkarken çok ciddiyd i ;  Juana, 
Coyotito i le b i rl ikte izledi onu .  Körfez'deki suyun 
taşarak y ıkad ığ ı  yoldan kasabaya yürürken 
komşular da on lara kat ı ld ı .  Evler i nsan kusuyor
du sanki ; sürüyle çoluk çocuk kapı lardan d ı şarı 
f ı r l ıyo rdu .  Ama olay çok öneml i  o lduğundan Ki
no 'nun yan ı nda b ir  tek kişi yürüyordu ,  o da ağa
beyiydi .  

Juan Temas kardeş in i  uyard ı .  «Çok d ikkatl i  
o lmal ı s ı n ,  yoksa seni aldat ı rlar, » dedi .  

K ino da kat ı ld ı  ona, «Çok çok d ikkatl i . »  
« Başka yerlerde n e  değer biçi ldiğ i n i  b i lmiyo

ruz , »  dedi Juan Temas. « Bize önerecekleri pa
ran ı n  i nc in in  gerçek değeri o lup olmad ığ ı n ı  na-
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s ı l  an layacağ ız ,  öteki kasabalardaki a l ıc ı lar ın 
ne ödediğ in i  bilmiyoruz ki . »  

« Hakl ı s ı n , » dedi K ino .  «Ama nas ı l  bi lebi l i riz 
ki ? Biz buradayız ,  oralarda deği l . »  

Kasabaya yaklaştı kça onları iz leyen kalaba
l ı k  da yoğun laş ıyordu ve Juan Tomas s in i rleri 
bozulduğundan durmadan konuşuyordu .  

« Sen doğmadan önce , »  d iyordu ,  «ataları m ız  
ç ıkard ı kları inc i ler karş ı l ı ğ ı nda daha çok para 
elde etmek için çare aramışlar. Sonunda i nc i le
ri başkente götü rüp satacak b ir  adam tutmaya 
karar vermişler. » 

Kino baş ı n ı  sal lad ı ,  « Bi l iyoru m , »  ded i .  « İyi 
düşü nmüşler. » 

« Ve bir  adam bulup i nci leri tesl im etmişler, 
dedi Juan Tomas. «Ama adam kasabadan ay
r ı lm ış  ve b ir  daha dönmemiş.  Sonra başkas ı n ı  
tutm uşlar. O d a  inc i lerle b ir l ikte yitivermiş,  n e  
gören o lmuş,  ne d e  duyan.  Böylece inci  avcı la
r ı  bu yolun sağ l ı kl ı  o lmad ığ ı n ı  görüp inc i ler in i  
kasabadaki a l ıc ı lara satmay ı yeğlemiş ler. »  

« Bi l iyorum, » dedi K ino.  « Babam an lat ı rd ı .  
Asl ı nda iyi düşünmüşler, ama d in imize ayk ı r ıy
m ış,  peder öyle demişti . İ nci ler in yitim i  de bu 
günah ı  iş leyen lere Tanr ı ' n ı n  verdiğ i  cezaymış ,  
pederi n an latt ığ ı na göre Tanr ı  her erkek ve ka
d ı n ı  evren diye n ite lendiri len kalen in b i r  bölü
münü  koru makla görevlendirmiş .  Kaleyi koru
yan bu askerlerden kim i ler in surlar ın  üzeri nde, 
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kimi ler ine ise karan l ı k  duvarları n d ibinde görev 
vermiş .  Herkes kendi yer inde kalmal ı ,  kendi gö
reviyle yetin mel iymiş .  Duvarlar ı n  d ibindeki ler 
surlara koşmamal ıym ış ,  yoksa kale cehennem 
sald ı rıs ına uğrarm ış . »  

«O vaaz ı ben de d in lemişti m , »  dedi Juan To
mas. « Peder her y ı l  veri r ayn ı vaaz ı . »  

İ ki kardeş kasabaya doğru yol a l ı rken gözle
rin i  k ısm ış lard ı .  Dört yüzyı ldan beri babalar ı n ı n ,  
büyükbabaları n ı n  ve on lar ın  büyükbabaları n ı n  
bakış ları d a  böyleydi .  S i lah l ı  yabancı ları n top
raklar ı na g i rip  erki ele geçi rd ikleri gün başla
mış lard ı böyle bakmaya. Ve dört yüzy ı l  içinde 
Kino'nun halkı b i r  tek savu nma şekl i öğrenmiş
ti , gözleri n i  k ısmak, dudakları n ı  s ık ıca kapamak 
ve bir köşeye çeki lmek. Çevrelerindeki duvarı 
hiç kimse yı kam ıyor, duvarı aş ı p  d ı şarı çı kam ı
yordu .  

Kalabal ı k  ciddiyetle yol a l ı yordu .  Günün  öne
min i  anlam ışlard ı .  Büyükler ağ layan , bağ ı r ıp  
çağ ı ran çocuklar ı n ı  hemen susturuyorlar, it iş ip  
kakışmaları na, dövüşmeler ine,  b i rb i rlerin i n  sa
çı n ı  çekişti r ip şapka çalmalar ına iz in vermiyor
lard ı .  O gün öyle öneml i  b i r  gündü ki , yürüme
yen yaş l ı  bir adam i ri yapı l ı  yeğenin in  omuzla
r ı nda iz l iyordu toplu luğu .  

Art ık  çal ıdan yapı lm ış  ku lübeler b itm işti . Ba
danal ı ,  taş yapı ları n bu lunduğu daha geniş so
kaklardan geçiyorlard ı .  Evlerin önünde dar kal-
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d ı rı mlar vard ı .  Ki l isen in  önünden geçerken b i r  
gün  önce olduğu g ibi d i lenci ler y ine  kat ı ld ı lar 
kalabal ığa;  bakkal lar kap ı lara çı karak baktı lar ;  
küçük içkievleri boşald ı ve sahipleri kapıy ı  ka
pat ıp  kalabal ığa kar ışt ı lar. Güneş sokakları ay
d ı n latıyor, en ufak taşlar ı n bi le gölgesi yere vu
ruyordu .  

Toplu luğun çarş ıya yaklaşt ığ ı  haberi inci a l ı 
c ı lar ı na önceden u laştı ve  küçük, karan l ı k  işyer
lerindeki tüccarlar d imdik oturmaya, uyan ı k  ol
maya çal ışt ı lar. Hepsi bi rer kağ ı t  ç ıkarı p yaz ı p  
çizmeye başlad ı lar, Kino geldiğ inde b i r  iş le uğ
raş ıyor iz lenimi b ı rakmak istiyorlard ı .  İ nci lerin i  
çekmecelere yerleşt i rd i le r, son derece güze l  b i r  
incin in  yan ında böyle s ı radan şeyler bu lunmas ı  
doğru olmazd ı .  Kino'nu n  i ncis in in ne den l i  i ri ve 
kusursuz olduğunu duymuşlard ı .  İ nci a l ıc ı lar ı
n ı n  işyerleri dar b i r  sokakta toplanmıştı ; pence
relerde tahta parmakl ı klar vard ı ,  bun lar ı ş ı ğ ı n  
içeri g i rip ayd ı n latmas ın ı  engel l iyorlard ı ,  öyle ki 
işyerleri hemen hemen karan l ı kt ı .  

İ r iyarı b i r  tüccar koltuğunda oturmuş bekli
yordu .  İy i  yürekl i ,  babacan b ir  adamdı ;  gözleri 
dostça p ı r ı ldard ı .  Gün başlarken herkese iyi sa
bah lar d i ler, komşular ıy la şakalaş ı rd ı ;  tan ıd ı k  
b i r  yüz gördüğünde içten l ikle e l in i  s ı kar, neşey
le konuşurken b irden halan ız ın  ö lümünü an ı m
say ıp  gözleri yaşar ı r, acı n ıza ortak o lu rdu .  Bu 
sabah masan ı n  üzerindeki vazoya kı rm ız ı  b i r  
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amber çiçeği yerleşti rmiş, önündeki kara kad ife 
kapl ı  i nci tepsisin in  yan ı na koymuştu . Özenle t ı 
raş o lmuş,  e l ler in i  y ı kamış ,  t ı rnaklar ı n ı  parlat
m ışt ı .  Kap ıy ı  ard ına  dek açm ıştı güneş içeri g i
rebi ls in d iye. B i r  şarkı  m ı rı ldan ıyor, sağ e l iyle 
de gözbağcı l ı k  yapıyordu . Madeni b i r  parayı 
sağ e l in in  parmakları n ı n  eklem yerlerinde i leri 
geri yuvarl ıyor, döndü rüyor, para b i r  görünüp,  
b i r  gözden yitiyordu ,  hem de göz açı p  kapayın
caya dek ; üstel ik adam ne  paraya, ne de par
maklar ına bakıyordu .  Kap ıy ı  gözetiyor, burnu
nun alt ı ndan şarkıs ı n ı  m ı rı ldan ıyordu ;  makine
leşmiş parmakları ise şaş ı rmadan iş levler in i  ya
p ıyordu .  Sonra ağ ı r  ad ı m larla yaklaşan toplu lu
ğun  ayak sesler in i  işitti . Sağ e l in in  parmakları 
daha h ı z l ı  çal ışmaya başladı ve Kino kapıda 
görü nünce para b i r  kez daha parlayı p  gözden 
yitiverd i .  

« G ü nayd ı n ,  dostu m , »  ded i  i r iyarı  adam . 
«Yard ımc ı  o labi l i r  miyim?» 

K ino 'nun gözleri güneş ı ş ı n larıyla kamaştı 
ğ ı ndan işyerin in  loşluğuna birden a l ışamam ış ,  
k ı s ı lm ışt ı . Ama al ıc ı  b i r  yandan gü lümserken ,  
b i r  yandan d a  gözler in i  kı rpmadan, acımas ızca 
dik dik bakıyordu ona, t ı pkı bir atmaca gib i .  Ve 
masan ı n  alt ı ndaki sağ el i  madeni parayla giz l i 
ce oynuyordu .  

« Bi r  i ncim var, » dedi K ino .  O görkeml i  i nci
den s ı radan bir şeymiş gibi söz etmesi Kino'nun 
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yan ı nda duran ağabeyi Juan Tomas ' ı n  hoşu na 
g itmemişti . Komşu lar kap ıda birikmiş içeriyi gö
zetl iyordu ; kimi çocuklar görebi lmek içi n pence
re parmakl ı klar ına t ı rmanm ış lar, kimi leri de ka
labal ı ğ ı n  aras ı ndan emekleyerek geçip el  ve 
d iz leri üzerinde izl iyorlard ı .  

« Bi r  incin var demek, » dedi al ı c ı .  « Kimi leyin 
düz ineyle getiri r ler. Peki , görel im bakal ım  şu in 
cin i .  Değerince para vereceğ ime emin olabi l i r
s in . »  Masan ın  alt ı ndaki parmakları art ık  ç ı lg ı n
ca oynuyordu parayla. 

Kino inciyi sunuş biçim in in  sonucu etki leme 
açıs ı ndan çok öneml i  olduğunu içgüdüsüyle 
sezmişti . Deri  keseyi ağ ı r  ağ ı r  ç ıkard ı ,  yumuşak 
ve kirl i geyik derisin i  yine ağ ı r  ağ ı r  ald ı iç inden ; 
sonra b i rden koca i nciyi kara kad ife kapl ı  tepsi
ye yuvarlad ı ,  ayn ı anda da gözlerin i  a l ıc ı n ı n  yü
züne d ikt i .  Ancak o yüzdeki anlat ım hiç m i  hiç 
değişmed i .  Kino adam ı n  sağ e l in in  iş lev in i  art ı k  
yapamaz olduğunu göremedi kuşkusuz. Para 
tüccarı n el i nden kayarak kucağ ı na düştü ve 
parmakları kenetlenerek yumruk o ldu.  Sonunda 
gevşeyen sağ el in i  ortaya ç ıkard ı .  İşaret parma
ğ ıyla ir i  inciye doku ndu ve kara kadifen in  üze
rinde yuvarlad ı .  Sonra baş parmağ ıyla işaret 
parmağ ı aras ı nda tutarak kald ı rd ı ,  gözlerine 
yaklaşt ı rd ı  ve havada f ı r ı ldak g ilıi çevird i .  

Kino soluğunu tuttu .  Komşular da solukları n ı  
tuttu lar ve f ıs ı ldaştı lar, « İ ncel iyor. -Daha değer 
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biçmed i .- Ederi n i  söylemed i . »  Bu tümceler  
ağ ızdan ağza geçerek en arkada bulunan lara 
bi le u laşt ı .  

Ş imd i  a l ıc ı n ı n  e l i  baş l ı  baş ına b ir  kişi o lmuş
tu sanki . O el  i ri inciyi yeniden tepsiye att ı ,  işa
ret parmağ ı küçümsemek amacıyla inciyi şöyle 
bir dürttü ve şişman adam ı n  yüzünde umutsuz 
ve aşağ ı layıc ı  b i r  gü lümseme bel i rd i .  

« Üzgünüm,  dostum , »  dedi omuzları n ı  kald ı 
rarak, inc in in  değersiz o luşunun kendi suçu ol
mad ığ ı n ı  an latmak istiyordu sanki . 

« Çok değerl i b i r  i nci bu , »  dedi Kino. 
Tüccar inciye bir  f iske att ı ,  inci teps in in  k ıy ı

s ı na çarparak geri  s ıçrad ı .  
« De l i n in  alt ı n ı n ı  duymuşsu ndur  umarı m , »  

ded i .  « Bu inci  de işte o alt ı na benziyor, çok i ri .  
K im sat ın  al ı r  k i  bu nu?  Böyle şeyler in satı labi le
ceği b i r  işyeri b i le yok. Tek öze l l iğ i  görü lmemiş 
bir  şey o lmas ı .  Şaşkı n l ı ğ ı n ı  anl ıyorum,  dostu m ,  
bunu  değerl i b i r  i nci sanm ıştı n ,  ama değ i l ,  üz
günüm. »  

Kino'nun yüzü karmakarış ık  oldu.  «Yeryüzü
nün en güzel incisi bu!» diye hayk ı rd ı .  « H iç k im
se böyle b i r  inci görmemişt i r. » 

«Tam ters i , » dedi al ı c ı .  «Çok kaba, hanta l .  
Az bu lunduğu iç in  i lg i  çekici olabi l i r. Ha, belki 
müze al ı r  da deniz kabuğu dermesine katar. 
Uzun sözün kısas ı bu i nciye bin pesa veriri m . »  

K ino'nun yüzü ger i ld i ,  öfkesin i  g iz lemed i .  
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« Bu inci  e l l i  b in pesa eder, »  ded i .  «Sen de b i l i
yorsun bunu ,  ama ben i  doland ı rmak istiyor
sun . »  

Toplu luk al ıc ı n ı n  biçtiğ i  değeri duyu nca ho
murdan maya başlad ı .  Şişman adam halkı n tep
kis i n i  görünce korktu .  

« Beni  böyle suçlamamal ı s ı n , »  dedi hemen.  
« İ nceledim ve b in pesa edeceği kan ı s ı na var
d ı m .  Sen b ir  de öteki a l ıc ı lara sor. İşyerlerine gi
d ip  göster inc in i  ya da istersen onları buraya 
çağ ı ray ım ,  böylece seni  a ldatmad ığ ım ı  anlar
s ı n .  Oğ lum,  baksana ! »  d iye çağ ı rd ı .  Ç ı rak arka 
kapıdan baş ı n ı  uzat ı nca da, « Hemen git ,  kom
şu lardan bi rkaçı n ı  buraya çağ ı r. Neden in i  söy
leme sakı n ,  yaln ı zca ben im  ad ıma gelmelerin i  
rica et, » ded i .  Sağ e l i  yeniden masan ı n  arkas ı
na geçerek cebinden başka bir  maden i para ç ı 
kard ı ve eklem yerler inde i le ri geri oynatmaya, 
çevi rmeye başlad ı .  

K ino 'nun komşular ı  yen iden f ıs ı ldaşmaya 
başlad ı lar. Korktukları başlar ına gelmişti . Gerçi 
inci çok i riyd i ,  ama olağand ış ı  bir rengi vard ı ;  
kuşku lanm ışlar, böyle o lacağ ı n ı  kesti rmişlerd i .  
Her şeye karş ın  bin pesa da yabana at ı lacak 
para değ i ld i . Yoksu l  bir adam için öneml i  b i r  
varl ı k  sayı l ı rd ı .  Daha dün h iç paras ı yokken bu
gün b irden e l ine bin pesa geçmesi h iç de kötü 
say ı lmazd ı .  

Ama Kino öyle düşü n müyordu ,  gerg ind i ,  öf-
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kel iydi .  Şansı  yerlerde sürünüyordu ; ortal ıkta 
kurtlar dolaş ıyor, akbabalar döneniyordu .  Çev
res in i  saran kötü lük  g iderek yoğun laş ıyordu .  
Yaln ızd ı ,  korunmas ızd ı ,  k imse de ona yard ım  
etmiyordu .  Kötü lük Türküsü 'nü duyuyordu .  Ka
ra kadife kap l ı  teps in in  üzerinde duran i nci p ı r ı l
d ıyor, i riyarı tüccar gözleri n i  ondan ayı ram ıyor
du .  

İ nci a l ıc ı lar ından üçü  kap ıya yanaş ı nca kala
bal ı k  b i r  an duraksad ı ,  sonra yana çeki lerek yol 
verd i .  Ş imdi  hiç kimse konuşmuyordu ,  adamla
r ın  yapacakları b i r  hareket i ,  söyleyecekleri b i r  
sözü kaç ı rı r ı m korkusuyla ağz ı n ı  b i le  açm ıyor
du .  Kino da sessizd i ,  uyan ı k  o lmaya çal ış ıyor
du .  S ı rt ına b iri n i n  dokunduğunu duydu ve dön
dü . Juana'n ı n  gözlerine baktı . Baş ın ı  öne çevi r
d iğ inde güçlenmiş ,  gücü yen i lenmişt i .  

Tüccarlar ne b irbir ler ine ne de inciye bakt ı lar. 
Masan ı n  arkas ı nda oturan adam konuştu . 

«Gördüğünüz şu i nciye b i r  değer biçt im .  Ama 
sahibi önerd iğ im paran ı n  inc in in  gerçek değeri 
o lmad ı ğ ı n ı  i leri sürüyor. Sizden şunu . . .  şu şeyi 
incelemeniz i  rica ediyoru m .  Ne düşündüğünü
zü herkes in  önünde açı klay ın .  Görüyorsun , »  
dedi Kino'ya dönerek, «önerd iğ im parayı söyle
m iyoru m . »  

Çok zay ı f  bir adam olan i l k  tüccar inci ancak 
o s ı rada gözüne i l işmiş iz len im in i  vermeye ça-
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l ı şt ı . E l ine ald ı ,  baş parmağ ı i le işaret parmağ ı 
aras ı nda tuttu , evi rip çevi rd i ,  inceled i ,  sonra kü
çü mseyerek tepsiye f ı r latt ı . 

« Bu tart ışmaya g i rmek istemiyorum , »  dedi 
soğuk  bir sesle. « H içbi r öneride bu lunmayaca
ğ ı m ,  çünkü i nciyi beğenmedim ,  sat ın  almak da 
istemiyorum.  Bu koca şeye i nci demek iç in b in 
tan ı k  gerek. » İ nce dudakları n ı  bükmüştü . 

İ k inci tüccar ald ı i nciyi ; ufak tefek, utangaç 
bir  adamd ı .  Dikkatle i nceled i ,  sonra cebinden 
bir büyüteç ç ıkarı p bi raz da onun la baktı . 

« Camdan yapı lan lar bu ndan daha iyi , »  ded i .  
« Bu tü r inc i ler  çok yumuşakt ı rlar, tebeşi re ben
zerler. Bi rkaç ay içinde rengi solar ve inci  ö lür. 
Bak istersen . »  Büyüteci Kino'ya uzatarak nas ı l  
bakı lacağ ı n ı  gösterdi ve Kino o güne dek h içbir 
inc in in  yüzeyin i  büyütü lmüş olarak görmediğ in
den şeki l ler  karş ıs ı nda çok şaş ı rd ı .  

Üçü ncü tüccar inciyi K ino 'nun e l inden ald ı .  
· « Böyle şeyler seven ve sat ın  alan b i r in i  tan ı m ı
yoru m , »  ded i .  « Ben beş yüz pesa öneriyoru m ,  
altı yüz  pesaya da  satarı m . »  

Kino öfkeyle incis in i  adam ı n  e l inden ald ı .  Ye
niden geyik derisine sard ı ve gömleğ in in  cebine 
yerleşti rd i .  

Masan ın  arkas ı nda otu ran adam konuştu bu  
kez .  «Aptal l ı k  olacak, ama i lk  önerim hala ge
çerl i .  B in  pesaya ne ders in?»  d iye sordu .  Kino 
i nciyi çoktan kald ı rm ışt ı .  
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« Beni  dolandı rmaya çal ış ıyorsunuz , »  dedi 
Kino kızg ı n l ı kla. « İ ncim i  burada satmayacağ ı m ;  
başka kasabalara , kentlere götü receği m .  Baş
kente g ideceğ im .»  

Tüccarlar b i r  an  birbir ler ine bakt ı lar. Oyna
d ı klar ı  oyunda çok i leri g itmişler, pazarl ı ğ ı  bece
rememişlerd i .  İ nciyi Kino'dan alamayınca ceza
land ı r ı lacakları n ı  bi l iyorlard ı .  Masan ı n  arkas ı n
da oturan tüccar, « Hadi b in  beş yüz olsu n , »  de
d i .  

Ama Kino s ı rt ı n ı  on lara dönmüştü bi le. Kala
bal ı ğ ı n  aras ından kendine yol açıp  i le rled i .  Ku
lakları uğu lduyordu ,  nabz ı yükselmiş ,  yüreği 
göğsünden f ı rlayacak gib iyd i .  Toplananları it iş
ti riyor, uzun ad ım larla yürüyordu .  Juana onu iz
l iyor, yetişmek iç in koşuyordu .  

Akşam olu nca komşular çal ıdan yap ı lm ış  ku
lübeler ine çeki ld i ler. B i r  yandan kuru fasu lye i le 
ekmekten oluşan yemekler in i  yerken ,  b i r  yan
dan da sabahki o lay ı  tart ış ıyorlad ı .  B i lm iyorlar
d ı ,  an lam ıyorlard ı  demek k i ;  Kino'nun  i nc is in i  
son derecede güzel ve kusursuz sanm ışlard ı ,  
çünkü daha önce o denl i  i ri b ir  i nci h iç görme
mişlerdi  ve tüccarlar kuşkusuz kendi ler inden 
daha iyi tan ıyorlard ı  i nci ler i . 

« Dikkat ett in iz m i , »  d iyorlard ı .  «Adamlar b i r
bi r leriyle h iç konuşmad ı lar, tart ışmadı lar, ama 
sonuçta ayn ı  yarg ıya vard ı lar. Üçü de inc in in  
değersiz olduğunu söyled i ler. »  
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«Ya öyle konuşmak üzere önceden anlaştı 
larsa ! »  

« Eğer gerçek dediğin g ib iyse biz yaşam ı m ız  
boyunca aldat ı l ı yoruz demektir. » 

« Ki no bin beş yüz pesayı alsa iyi ederdi , »  
dedi ler  k imi leri .  Hiç d e  azı msanacak para deği l
d i  çünkü.  O denl i  çok parayı Kino nerede gör
müştü ? Doğrusu inatçı b i r  aptaldı  o. Ya bir  de 
gerçekten başkente gidip de i ncis ine al ıc ı  bu la
mazsa. 

« Üste l ik  kasabadaki tüccarlara da meydan 
okud u , »  ded i ler başkalar ı .  On lar Kino'nun i nci
ler iy le b i r  daha hiç i lg i lenmeyecek, sat ı n  alma
yacaklard ı .  Belki de Kino kendi e l le riyle sonunu 
haz ı rlam ış ,  kendin i  yok etm işti . 

« Kino yürekl i  b ir  adam , »  dedi kim i  komşu la
r ı . « Kino hakl ı ,  davran ış ı ndan hepimiz ders al
mal ıy ız ,  onun la övü nmel iy iz . »  

Kino evinde, yatağ ı n ı n  üzeri ne bağdaş kur
du .  İ ncisin i  ocak taşlar ından b irin in  alt ına göm
müştü . Gözlerin i  has ı r  döşeğe d ikt i ,  b ir  süre 
sonra çaprazlama örgüler kafas ı nda dans et
meye başlad ı .  Kendi dünyas ı n ı  yiti rmiş, bir baş
kas ı n ı  da elde edememişti . Korkuyordu .  Yaşa
m ı  boyunca evinden hiç uzaklaşmamıştı . Tan ı 
mad ığ ı  i nsan lardan,  bi lmediği  yerlerden korkar
d ı .  Başkent dedikleri , h iç görmediğ i  o yabansı 
devden ürkerd i .  Oraya varmak iç in su lardan 
geçmek, dağlar aşmak, en az bin m i l  yürümek 
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gerekird i  ve her mi l  korkunçtu. Ne var ki Kino 
eski  dünyas ı n ı  yiti rmişti , yeni  bi r dünyaya t ı r
man mak zoru ndayd ı .  G elecek içi n ku rduğu 
düş ler  gerçekleşmel iyd i ,  yok edi lemezdi .  Üste
l ik  « Başkente g ideceğ im , »  demişti . Sözünde 
durmal ı ,  gitmeliyd i .  Karar vermekle başkente 
g iden yolun  yarı s ı n ı  aşm ı ş  o luyordu zaten .  

İ nciyi  gömerken Juana  Ki no'yu iz lem işt i .  
Son ra Coyotito'yu temizlerken ve emziri rken de 
gözleri n i  kocası ndan ayı rmamışt ı .  Şimdi de ak
şam yemeği için m ıs ı r ekmeğin i  haz ı rl ıyordu .  

Juan Tomas içeri g i rd i  ve Kino'nun yan ı na 
bağdaş kurup oturdu ,  uzun süre konuşmad ı .  
Sonunda Kino sordu.  

« Başka ne yapabi l i rd im ?  Hepsi b i rer dolan
d ı rıc ı . »  

Juan Tomas kardeşin i  onaylarcas ı na baş ı n ı  
sal lad ı .  Kend isinden büyük olduğu iç in Kino 
ağabeyine akı l dan ış ıyordu .  

« Bi lemiyoru m , »  dedi J uan Tomas. « Doğdu
ğumuz andan tabuta g i rd iğ imiz güne dek dolan
d ı r ı ld ı ğ ı m ız ı  hepimiz  b i l iyoruz, ama iyi kötü ya
ş ıyoruz işte. Sen yaln ız i nci tüccarları na değ i l ,  
y ı l lard ı r  sü regelen düzene,  yaşam biçim ine 
başkald ı rd ı n .  Korkuyorum K ino ,  sen in  ad ı n a  
korkuyorum . »  

«Açl ı ktan başka korkacak neyim var? » diye 
sordu Kino. 
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Ama Juan Tomas baş ı n ı  sal larken düşünce
l iyd i .  

« Hepim iz her şeyden korkmal ıy ız .  D iyel im ki 
sen hakl ı s ı n  -diye l im ki inc in  çok değerl i- oyun 
bitecek mi  san ıyorsun?»  

« Ne demek istiyorsun?»  
« Bi lm iyoru m , »  dedi Juan Tomas. «Ama se

nin iç in kayg ı lan ıyoru m .  Üzeri nde yürüdüğün 
yo l  yen i  ve nereye g ittiğ in i  b i lm iyorsun . »  

«Yürüyeceğim ,  hem d e  koşarak yürüyece-
ğ im bu yolda, » dedi K ino.  

« Evet, » dedi  Juan Tomas. «Yü rümel is i n .  
Ama başkentte farkl ı koşu l lar bu lacağ ı n ı  san
m ıyoru m .  Burada h iç değilse dostlar ın  var, ben 
varı m ,  kardeşi n .  Orada yapayaln ız  olacaks ı n . »  

« Peki ,  ne yapabi l i r im,  s e n  söyle!» diye hay
kı rd ı  ki no. « Bu adamlar kıy ıc ı , haks ız l ı k  ediyor
lar. Oğ lumun şans ına  sald ı rıyorlar, geleceğin i  
yok etmeye çal ış ıyorlar. Dostlar ım beni koruya
caklar, bana yard ı m  edecekler. » 

«Sana yard ım etmek on ları n erincin i  bozma
d ığ ı  sü rece ancak, » dedi Juan Tomas ve ayağa 
kalkt ı , «Tanrı seni  korusu n ! »  

«Tanrı  sen i  korusun , »  dedi Kino, ağabeyi ne 
bakmadan ; ağz ı ndan dökülen sözcükler öyle 
soğuktu ki kendis i  b i le ü rpermişti . 

Juan Tomas g ittikten sonra daha uzun süre 
Kino yatağ ı nda oturdu .  Uyuşukluk çökmüştü 
üstü ne,  b i raz da umutsuzluğa düşmüştü . Her 
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yol kapal ı görün üyordu .  Ku laklar ı nda yaln ızca 
Düşman ı n  Türküsü ç ın l ıyordu .  Akl ı geriye, hal
k ı n ı n  verdiğ i  armağana gitt i ,  o i nsanlar Ki no'nun 
sevincine de ac ıs ına da o rtak o lmuşlard ı .  

Gecf!yi d in l iyor, h e r  sesi duyuyordu .  Ağaç 
dal lar ı na konmuş kuşları n uyku lu c ıv ı lt ıs ı n ı ,  ke
di ler in aşk m ı r ı lt ıs ı n ı ,  ku msal ı  y ı kayan dalgala
r ı n  ses in i ,  engin ler in f ıs ı lt ı s ı n ı  duyuyordu .  Sular 
çeki l i rken kıy ıya vuran yosu nlar ın keskin koku
su gel iyordu burnuna. Çal ı  ç ı rp ı n ı n  canland ı rd ı 
ğ ı  ateşin göz kamaşt ı r ıc ı  yalazları yatağ ı n  üze
rinde oynaşan şeki l ler  çiziyordu .  

Juana kocas ı n ı  iz lerken kayg ı l ıyd ı .  Onu iyi 
tan ı rd ı ,  yapacağ ı en büyük yard ı m  konuşmak, 
ama yan ı ndan da ayrı lmamakt ı . Düşman ı n  Tür
küsü'nü kendisi de duyuyorm uşças ı na Aile Tü r
küsü 'nü  m ı rı ldanarak ona karş ı savaş ıyor, ai le
s in in  bütü n lüğünü ,  güven l iğ in i ,  s ıcakl ığ ı n ı  koru
maya çal ış ıyordu .  Coyotito'yu kol lar ına ald ı ,  kö
tü lükleri uzak tutmak içi n oğ lunun yüzüne baka
rak söyledi şarkıs ı n ı .  O karan l ı k  tü rkünün göz
dağ ı  vermesine,  korkutmaya çal ışmas ına ald ı r
m ıyor, sesi g iderek daha g üç lü ,  yürekli ç ık ıyor
d u .  

Kino yerinden k ım ı ldamad ı ,  yemek d e  iste
medi .  Bakışları değişmişt i ,  kendinden geçmiş 
g ibiydi .  Açıkgöz, uyan ı k  düşman ı n  ku lübenin 
d ı ş ı nda olduğunu duyuyord u ,  k imi  karan l ı k ,  
emekleyen şeyler d ı şarı ç ıkmas ı n ı  bekliyorlar-
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d ı .  Ü rkütücü bir  gölge ona meydan okuyor, sa
vaşmaya çağ ı rıyordu .  Sağ e l in i  gömleğ in in  alt ı
na sokup bıçağ ı n ı yoklad ı ;  gözleri büyüdü ,  aya
ğa kalk ıp kap ıya yöneld i .  

Juana kocas ın ı  durdurmak istedi ,  e l in i  kald ı r
d ı  ve ağz ı  korkudan açı k  kald ı .  Bir  dakika bo
yunca Kino gözlerin i  karan l ığa d ikt i ,  sonra d ışa
rı ç ı kt ı .  Juana sald ı rıy ı  duydu ,  boğuşmayı da. 
Bir  an korkudan donakald ı ,  dudakları b ir  kedi
n inki g ib i  geri ld i .  Coyotito'yu yere b ı rakt ı . Ocak
tan bir  taş a l ıp  d ışarı f ı r lad ı ,  ama boğuşma bit
m işti . Kino yerde yat ıyor, ayağa kalkmaya çal ı 
ş ıyordu ,  yan ı nda da h iç  k imse yoktu , yaln ızca 
gölgeler, dalgaları n sesi ve engin lerin f ıs ı lt ı s ı . 
Ancak kötü lük dört yanlar ı n ı  sarsm ıştı ; bahçeyi 
çevreleyen çitin arkas ı na g izlenmişti , ku lübenin 
yan ı na çömelmişt i ,  havada çark ediyordu .  

Juana taş ı yere b ı rakt ı , kol ları n ı  Kino'ya do
lay ıp  ayağa kalkmas ı na yard ı m  ett i ,  eve g idene 
dek destek oldu .  Aln ı ndan aşağ ı kan süzü lüyor
du .  Yanağ ı nda, kulağ ı ndan çenesine doğru de
r in b ir  kesik  vard ı ;  deri n ,  kanayan bir  b ıçak ya
ras ı .  B i l inc in i  kısmen yitirmiş g ibiyd i ,  başı bir 
yandan öbü r yana sal lan ıyordu .  Gömleği y ı rt ı l
m ış ,  pantolonu aşağ ı düşmüştü .  Juana kocas ı 
n ı  yatağa otu rttu , yüzünde p ı ht ı laşmaya başla
yan kan ı  eteğiyle s i ld i .  Küçük bir  testiyle pulque 
geti rd i ,  içsin diye. Kino olay ı  usundan kovmak 
için durmadan baş ı n ı  sal l ıyordu .  
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« Kimdi?» diye sordu Juana. 
« Bi lm iyoru m , »  dedi Kino. « Görmed im .»  
Ş imd i  Juana toprak kapla su getirmiş , koca-

s ı n ı n  yüzü ndeki yarayı temizl iyordu ,  o ise şaş
kı n şaşk ın  gözlerin i  boşluğa dikmişti . 

« Kino ,  kocam, »  ded i  J uana ve Kino gözleri n i  
karıs ı na çevird i .  « Beni  duyuyor musun?»  

« Duyuyorum ,»  dedi duygusuzca. 
« Ki no, bu i nci kötü lüğün  ta kendisi . O bizi  

yok etmeden biz onu yok ede l im .  İki taş aras ı 
na koyup  ezel im.  Atal ı m ,  den ize atal ı m ,  geldiğ i  
yere göndere l im .  Kino,  bu i nci kötü lük geti riyor, 
kötü lük ! »  

O konuştukça Kino'nun  gözlerindeki ı ş ı ltı ge
ri geld i ,  öfkeyle parlad ı lar, kasları geri ld i ,  istemi  
depreşti . 

«YO , »  dedi .  «Savaşacağ ım ,  yeneceğim ! O 
inci b iz im tek şans ı m ız .  Almaya çal ış ıyorlar. »  
Yu mruğunu  döşeğe ind i rd i .  «Ama kimseye b ı 
rakmayacağ ı m  onu , »  dedi . Sonra gözlerindeki 
öfke s i l ind i ,  sevgiyle Juana'n ı n  omzunu okşad ı .  
« İnan bana, »  ded i .  « Ben güçlü b i r  erkeğ im . »  
Yüzündeki anlam değişmişti . 

«Gün  ağarı nca sandal ı m ıza b in ip den ize açı
l ı r ız ,  sonra dağları aş ı p  başkente varı r ız ,  sen ve 
ben .  Kimse dolandı ramayacak bizi .  Bana, erke
ğ ine güven . »  

« Ki no, » dedi Juana boğuk b i r  sesle .  « Korku-
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yoru m.  Bir  erkek de öldürü lebi l i r. Beni d in le ,  i n
ciyi den ize atal ı m . »  

« Sus, » dedi Kino öfkeyle. « Kes sesin i .  Ben 
erkeğ im ,  d iyorum sana. »  Juana sustu , çünkü 
kocası öyle buyu rmuştu . 

« Bi raz uyuyal ı m , »  dedi K ino.  «Alacakaran l ı k
ta yola çı kacağ ız .  Ben im le g itmekten korkmu
yorsun ,  değ i l  m i?»  

«YO, » ded i .  
Kino'nun  bakışları s ıcakt ı ,  karı s ı n ı n  yanağ ı n ı  

okşad ı ,  « Uyuyal ı m  art ık, » ded i .  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

İ lk horoz ötmeden ay gökyüzünde iyice yük
selm işti . Kino gözlmin i  açt ı , yan ı nda b ir  k ım ı lt ı  
duymuştu , ama kendisi k ı m ı ldamad ı .  Yaln ızca 
gözleriyle karan l ı ğ ı  kolaçan ett i .  Çal ıdan yap ı l
m ış  evin del ikler inden içeri s ı zan donuk ay ış ı 
ğ ı nda Juana'n ı n  sessizce yataktan kalkt ığ ı n ı  
gördü .  Ocağa yaklaştı . Öyle özenle çal ış ıyordu 
ki ocak taş ı n ı  kald ı r ı rken bi le hemen hemen hiç 
ses ç ıkarmad ı .  Sonra b ir  gölge g ib i  kap ıya yö
neld i .  Asma yatağ ı n  yan ı nda durarak b ir  an Co
yotito'ya bakt ı ve ku lübeden d ışarı ç ıkt ı . 

Kino öfkelendi ,  öfkesi köpürüp taştı . Ayağa 
f ı rlad ı  ve sessizce karı s ı n ı  iz lemeye başlad ı .  
Tez tez kıyıya yürüyen Juana'n ı n  ayak seslerin i  
duyabi l iyordu .  Öfkeden kuduruyor, tepesi at ı 
yordu .  Juana bahçeyi çevreleyen çiti aşt ı . Kü
çük kaya parçaları n ı n  üzeri nde tökezleye sen
deleye yürüyor, suya u laşmaya çal ış ıyordu .  B i r
den kocas ı n ı n  geld iğ in i  an lad ı  ve koşmaya baş
lad ı .  İ nciyi atmak içi n kolunu  kald ı r ı nca Kino 
üzeri ne at ı ld ı ,  kolunu yakalay ıp i nciyi e l inden 
ald ı .  Yüzü ne b ir  yumruk  i nd i ri nce Juana kayala-
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r ı n  üzerine kapakland ı ,  b i r  de tekme att ı .  Donuk 
ay ış ığ ı nda dalgaları n kar ıs ına  çarpt ığ ı n ı ,  eteği
nin yüzdüğü nü ,  su çeki l i nce de bacakları na ya
p ışt ığ ı n ı  görüyordu .  

Kino b i r  süre diş leri n i  g ıc ı rdatarak bakt ı kar ı 
s ı na.  Yı lan g ib i  t ıs l ıyord u .  Juana ise büyü müş,  
ama korkusuz gözlerle bakıyordu kocas ı na, t ıp
kı kasab ı n  önüne uzanm ış  kes i lmeye haz ı r  b i r  
koyun g ib i .  Kino'nun usundan geçen leri an la
m ışt ı ,  öldürmek istiyordu .  Varsı n  ö ldürsün ,  d iye 
düşündü.  Karş ı koymayacak, ses in i  bi le ç ı kar
mayacaktı . Ve Kino'nun öfkesi d ind i ,  yerin i  t ik
s int i  ald ı .  S ı rt ı n ı  dönerek ku msal ı geçti , evine 
yöneld i .  Duyguları karmakar ış ık  o lmuştu . 

Tam çiti geçip bahçeye g i rm işti ki h ız la yak
laşan b ir  gölge gördü .  Hemen bıçağ ı na sarı ld ı  
ve insana benzeyen karalt ıya saplad ı .  O s ı rada 
bıçağ ı  e l inden al ı nd ı  ve dizüstü düştü , sonra 
yere seri ld i .  Açgözlü parmaklar g iysi ler in i  araş
t ı r ıyor, her yan ı nda ç ı lg ı nca dolaşıyordu .  Ve in 
ci e l inden düştü,  yolaktaki küçük b ir  taş ı n  ard ı 
na giz lend i .  Ay ı ş ığ ı nda parl ıyor, göz kamaşt ı r ı 
yordu .  Juana sürü nerek ç ıkt ı  sudan , kayalar
dan ku rtu lup güçlükle kumsala att ı kend in i .  Yü
zü uyuşmuştu , Kino'nun tekmelediği  yer ağr ı 
yordu .  B ir  süre dizleri n i n  üzerinde durmaya ça
l ı şt ı ,  ıs lak eteği gövdes ine yapışm ışt ı . K ino'ya 
h iç k ızm ıyordu .  « Ben bir e rkeğ im , »  demişt i .  Bu 
sözlerden Juana çok şey anl ıyordu ,  kocas ı yarı 
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tanrı , yarı del iyd i .  Gücünün  dağlar ı ,  denizler i  
aşmak için yeter l i  o lduğunu  san ıyordu .  Jua�a 
kad ı n lara özgü b ir  duyguyla bi l iyordu k i  dağ ve 
deniz kendi ler in i  yenmeye çal ışan insanı  öldü
rür ler, boğarlar, ama bunu Kino'ya anlatamıyor
du .  Zaten onu erkek yapan , yarı tanr ı ,  yarı del i  
yapan da bu özel l i klere şaş ı rmas ına karş ın  er
keksiz yaşayamazd ı .  Bu özel l i kleri tan ıyor, ka
bu l len iyordu.  Kuşkusuz kocas ı n ı  iz leyecek, hep 
yan ı nda olacakt ı ,  ters in i  düşünmek olas ı değ i l 
d i .  K imi leyin de kad ı n ı n  mantığ ı ,  uyar ı ları , koru
ma duygusu erkeğ i güç durumlardan ku rtarı rd ı .  
Ayağa kalkmaya çal ış ı rken can ı çok ac ıyordu ,  
avuçlar ı n ı  k ıy ıya vuran küçük dalgalara bat ı r ıp  
tuz lu  suyla yaral ı  yüzünü y ıkad ı ,  sonra da sürü
nerek kumsaldan kulübeye doğru t ı rmanmaya 
başlad ı .  

Gü neyden gelen kü me küme bulutlar gökyü
zün ü  sarm ışt ı .  Donuk ay kimi leyin bu lutları n ar
d ı na giz leniyor, k imi leyin ortaya ç ık ıyordu ; öyle 
ki Juana yürürken yolunu  bir an görebil iyor, b i r  
an karanl ı kta kal ıyordu .  S ı rt ağr ıs ı ndan iki bük
lüm olmuştu,  baş ı öne eğikti . Çiti geçip bahçe
ye g i rerken ay bu lut lar ın aras ı ndayd ı .  B i r  sani
ye sonra ay ortaya ç ıkı nca yolaktaki taş ı n  arka
s ına  yuvarlan mış  i ri inc in in  parı l t ıs ı n ı  gördü .  
Hemen d iz  çöküp ald ı .  Ay yine bulut lar ın karan
l ı ğ ı na  gömüldü .  Juana b i r  süre düzlerin in  üze
r inde kald ı ,  düşünüyordu .  Başlad ığ ı  işi bit irmel i  
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miyd i?  K ıy ıya dönüp inciyi denize atmal ı  m ıyd ı ?  
O düşünürken ay bu lutlar ı n  aras ından s ıyrı l ı p  
orta l ığ ı  ayd ı n latt ı ve Juana yerde uzanmış  iki 
insan karalt ıs ı  gördü .  İ le riye at ı ld ı .  B i ri Ki
no'ydu .  Öteki b i r  yabanc ıyd ı ,  boğazı ndan koyu 
renkl i ,  parlak b i r  s ıv ı  s ız ıyordu .  

K ino  güçlükle kı m ı ldayabi l iyordu .  Kol lar ı ,  ba
cakları t ıpkı  ezi lmiş b i r  böceğinki ler gibi  yerin
den kalkm ıyordu .  B ir  şeyler  m ı r ı ldan ıyor, ama 
ne dediğ i anlaş ı lmıyordu .  Juana o anda art ık  
eski yaşant ı lar ına dönmen in  b i r  düş  olduğunu  
anlad ı .  Yalakta b i r  ö lü ,  yan ı nda da Ki no'nun b ı 
çağ ı vard ı .  Juana i nciyi bu lmadan önceki ya
şamlar ından, eski mut lu gün lerinden hep b i r  
şeyler kurtarmaya çal ı şm ış, ne var k i  başara
mam ı şt ı . O gün lere yeniden dönmek olası de
ğ i ld i .  Bunu bi ld iği  iç in geçmişi geride b ı rakt ı ,  
ş imdi  kendi ler in i  kurtarmaktan başka yapacak 
şey yoktu . 

Ağr ı lar ı n ı  unutmuştu , art ık yavaş deği ld i  de
vin im ler i .  Yolaktaki ölüyü h ız la sürükleyerek ça
l ı ları n aras ı na gizled i .  Kocas ına  yaklaşarak ıs
lak eteğ iyle yüzünü s i ld i . K ino yavaş yavaş ken
d ine gel iyordu .  

« İ nciyi ald ı lar, yit ird im onu , »  diye m ı rı ldand ı .  
« Bitti , he r  şey bitt i .  İ nciyi yit ird im . »  

Juana kocas ı n ı  hasta b ir  çocukmuşcas ına  
avutuyordu .  

«Sus ,»  ded i .  « İ ncin bu rada. Yalakta b ir  taş ı n  
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arkas ı nda buldum.  Beni  duyuyor musun? İncin 
burada. An l ı yorsun değ i l  mi? B i r  adam öldür
dün .  Kaçmal ıy ız bu radan . Bizi arayacaklar, iz
leyecekler, anl ı yor  musun? Gün ağarmadan bu
ralardan gitmiş o lmal ıy ız . »  

« Bana sald ı rd ı lar, » dedi  K ino güç lükle .  
« Kendimi korumak için vurdum . »  

« Dünü  an ı msam ıyor musun?» diye sordu 
Juana. «Kendin i  savu nabi l i r  misin san ıyorsun ,  
kasabadaki tüccarları unuttu n mu? Bu sözleri
nin ne yararı o lur?» 

Kino derin b i r  soluk  aldı  ve güçsüzlüğüyle 
savaşt ı .  

« Hakl ı s ı n , »  dedi .  « Kendimi  savunamam . »  İs
temi  depreşti ve yeniden bir erkek oldu .  

« Eve git ve  Coyotito'yu geti r, »  ded i .  « Ne ka
dar m ıs ı r  varsa heps in i  getir. Ben de sandal ı  
suya ind i reyim de hemen gidel im . »  

B ıçağ ı n ı  aldı ve  ayağa kalkt ı .  Sendeleyerek 
kumsala doğru yürüdü ,  sandal ı n ı n  yan ı na var
d ı .  Ay ış ığ ı  ortal ığ ı  ayd ı n lat ınca kanonun dibin
de koca bir  del ik açı lm ış  olduğunu gördü .  Şid
detl i b i r  öfkeyle dağ landı  yüreği .  Ai lesin in  üzeri
ne karan l ı k  çökmüştü.  Düşman ı n  Türküsü ge
ceyi sarm ış ,  dalgaları n m ı r ı lt ı s ı n ı  susturup ç ığ
l ı k  at ıyor, ezg i ler mangrovlara as ı l ı  kal ıyordu .  
Büyükbabası ndan kalan kano, k im  b i l i r  kaç kez 
boyanm ıştı , o kano yarı lm ışt ı . Akl ı n  almayacağ ı 
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kadar büyük bir  kötü lük yapı l m ışt ı .  B i r  i nsan öl
dürmekten daha da kötüydü bir kano öldürmek. 
Çünkü kanonun oğu l ları o lmazd ı ,  kendin i  savu
namazd ı ve yaral ı  b i r  kano iy i leşemezd i .  Ş imdi  
Kino'nun öfkesine bir  de acı eklenmişti . Ac ıyla 
geri lm iş, hayvanlaşmıştı ; g iz lenecek, sald ı ra
cak, yaln ız kendisin i  ve ai les in i  korumak için ya
şayacakt ı .  Baş ındaki ağr ıy ı  duymuyordu bi le .  
Kulübesine g iden yolda h ızla yürümeye başla
d ı .  Komşu ları ndan b i ri n i n  kanosun u  almak akl ı 
na b i le  gelmemişti . Böyle bir  şey kano delmek
ten daha da büyük kötü lüktü Kino'ya göre. 

Horozlar ötmeye başlad ı ,  tan yeri neredeyse 
ağaracakt ı . Ocaklardan ç ıkan duman çal ıdan 
yapı lm ış  ku lübelerin duvarları ndan d ışarı s ız ı 
yor, m ıs ı r ekmeğ in in  kokusu havada yay ı l ı yor
du .  Kuşlar çal ı ları n aras ı ndan seyirti rken ötüşü
yorlard ı .  Ay ış ığ ı  iyice don uklaşmış ,  gücünü yi
t irmişti . Bu lutlar güneyde yoğun laş ıyorlard ı .  H ı 
z ı  arada bir yükselen yel Körfez'e doğru esiyor, 
f ı rtı na kopacağ ı n ı  haberl iyordu ,  hava du rmadan 
değişiyordu .  

İvecen ad ı mlarla evine yürüyen Kino'nun yü
reğ in i  ş imdi dalga dalga sevinç kapl ıyordu .  Ar
t ık düşünceleri karmakarış ı k  deği ld i ,  çünkü ya
p ı lacak tek şey vard ı .  K ino 'nun e l i  önce gömle
ğ in in  iç cebindeki i ri i nciye gitt i ,  sonra da yine 
gömleğ in in  alt ı nda as ı l ı  du ran b ıçağ ı n ı  yoklad ı .  
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Bi raz i lerde ateşe benzer bir  parlakl ı k  gördü ; 
aradan bir-iki saniye geçmeden yalazlar gökyü
züne doğru kü kredi ve yol ayd ı n land ı .  Kino f ı r
lad ı ,  koşmaya başlad ı ,  yanan kendi eviyd i ,  b i l i 
yordu .  Ve iy i  b i l iyordu ki  çal ıdan yap ı lma bu ev
ler bi rkaç dakikada yan ı p  yerle bir o lurdu .  Evine 
koşarken biri de ona doğru gel iyord u :  Ju
ana'yd ı ,  Coyotito 'yu kucağ ı n a  almış, Kino'nun 
om uzlar ı n ı  örttüğü battan iyeyi de s ık ıca kavra
m ışt ı .  Çocuk ürkmüş, in l iyordu .  Juana çok kork
muş,  gözleri yuvaları ndan uğram ışt ı .  Kino evi
n in  yan ı p  kül olduğunu  gördü ,  karıs ına  h içbi r 
şey sormad ı ,  çünkü b i l iyordu .  Juana yine de 
an latt ı .  

« Didik didik her  yan ı aramışlar, yeri kazmış
lar, çocuğun beşiğ in i  bi le devirmişler . . .  Ev y ık ın 
t ıya  dönmüştü ,  ben  içeriye g i rer gi rmez de ate
şe verd i ler. »  

Yanan evden yükselen yalazlar Kino'nun yü
zünü ayd ı n lattı . 

« Kimdi?» diye sordu d iş lerin in  aras ından . 
« Bi lmiyorum , »  dedi Juana. « Karan l ı k  insan

lar. » 
Ş imdi komşular evler inden d ışarı f ı rl ıyorlard ı .  

Oraya buraya düşen kıv ı lc ı m ları iz l iyor, üzerle
r ine bas ıp  söndürüyor, kendi evler in i  kurtarma
ya çal ış ıyorlard ı .  Kino b i rden korkuya kap ı l d ı .  
Ayd ı n l ı k  korkutmuştu onu .  Yalağ ı n  yan ı nda, ça-
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l ı ları n aras ı nda uzanan ö lüyü an ı msad ı .  Ju
ana'yı kolundan çekti ve yalaz ları n ayd ı n latma
d ığ ı  bir evin gölgesine s ığ ı nd ı lar; art ık  ış ıktan 
çekin iyordu .  Bir an düşündü,  sonra karan l ı k  
yerleri iz leyerek kardeşi J uan Tomas ' ı n  evine 
vard ı .  Kapıdan g i rip  Juana'yı  da içeri çekti . D ı 
şarda çocuklar ç ığ l ı k  atıyor, komşular bağr ış ı 
yorlard ı ,  çünkü on lar K ino,  Juana ve Coyoti
to'nun da yanan evde olduğunu san ıyorlard ı .  

Juan Tomas' ı n evi hemen hemen Kino 'nun 
evin in  ayn ıs ıyd ı ;  zaten bütün çal ıdan yap ı lma 
evler birbir ine benzerd i .  Hepsin in  duvarları ndan 
içeriye ış ık  ve hava s ızard ı ,  öyle ki Juana i le Ki
no köşede otururken gökyüzüne ç ıkan yalazla
rı görebi l iyorlard ı .  Yalaz lar  ç ı lg ı nca,  öfkeyle 
yükseliyorlard ı .  Sonra dam ı n  çöküşünü gördü
ler ve yang ın  b irden söndü , tı pkı birden başla
d ığ ı  g ib i .  Dostları n ı n  ağ layışları n ı ,  haykı r ış lar ı
n ı ,  Apolonia' n ı n  acı ç ığ l ı kları n ı  duyabi l iyorlard ı .  
Apolonia ölenin e n  yakı n kad ı n  akrabası olarak 
ağ ıt okumaya başlad ı .  

B ir  ara Apolonia baş ındakin in  eski atk ıs ı  ol
duğunu sezdi ve yen i ,  güzel atkıs ı n ı  almak üze
re eve koştu . Duvarı n  dib indeki kutuyu araşt ı r ı r
ken Kino'nun sesin i  duydu .  «Apolonia, ağ lama, 
bize b ir  şey olmad ı . »  

« Nas ı l  geld in iz buraya?»  diye sordu .  
«Şimdi h içbir şey sorma, » dedi K ino .  « He-
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men g it, Juan Tomas ' ı  buraya geti r, başka kim
seye de sakı n b i r  şey söyleme, bizim için son 
derece öneml i . » 

Apolonia bir an durdu ,  e l leri umarsızca önü
ne düştü. «Olur, kardeşim , »  dedi  sonra. 

Bi rkaç dakika içinde Juan Tomas geld i .  B i r  
mum yakt ı  ve korkudan b ir  köşede çömelen Ki
no i le  Juana'n ı n  yan ı n a  g itti . 

«Apolon ia,  kapıya göz ku lak o l .  Kimseyi içe
ri a lma, » ded i .  

Juan Tomas Kino'dan büyüktü ,  buyuru rcas ı 
na sordu : 

«Anlat, kardeşim,  ne oldu?»  
« Karan l ı kta sald ı r ıya uğrad ı m , »  dedi Kino.  

«Ve boğuşurken adamı ö ldürdüm . »  
« Kim i?»  d iye sordu Juan Tomas. 
« Bi lm iyorum ,  çok karan l ı kt ı ,  göremedim.  Za

ten her şey, her yer karan l ı k ;  yan ım ,  yörem ka-
ran l ı k . »  

« Hep şu inci yüzünden , »  dedi Juan Tomas 
« İ ncide uğursuzluk var. Satmal ıyd ı n  onu ,  sat ıp  
ku rtu lmal ıyd ı n  uğursuzluktan. Belki hala satabi
l i r  ve eski erincine kavuşabi l i rsi n . »  

« Nası l  o lur, can ı mdan daha değerl i olan onu
rumu k ı rd ı lar, aşağ ı lad ı lar beni .  Kanomu deldi
ler, evim i  yakt ı lar, üste l ik  çal ı lar ın  aras ı nda da 
b i r  ö lü  var. Art ık  kurtu luş u mudu yok. Bizi sakla
mal ı s ı n ,  kardeş im .»  

K ino  d ikkatle ağabeyine bakıyordu .  Birden 
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gözleri n in  kayg ıyla dolduğunu gördü ve önerisi
n i  geri çevi r ir  korkusuyla atı l d ı ,  «Çok deği l  yal
n ızca b i r  gün , »  ded i .  «Aradan bir gün geçip de 
akşam olana dek, karan l ı k  bas ı nca gideriz . »  

« Saklayacağ ı m  s iz i , »  dedi Juan Tomas. 
« Siz i  güç durumda b ı rakmak istemem,»  dedi 

Kino, « Bi l iyorum,  art ık  b i r  cüzzaml ı  g ibiyim .  Ge
celeyin kaçacağ ı m  ve kurtu lacaks ın ı z . »  

« Siz i  k_oruyacağ ı m , »  dedi Juan Tomas ve  ka
r ıs ına seslendi .  «Apolonia,  kapıy ı  kapa. Ki
no 'nun burada olduğunu sak ın  kimseye söyle
me. » 

Gün boyunca dört duvar aras ında ses ç ı kar
madan otu rdu lar. Komşuları n kendi lerinden söz 
ettiğ i n i  duydular. Duvarlardaki aral ı klardan on
lar ı  iz ledi ler ;  kü l ler in aras ı nda kemikler in i  ar ı
yorlard ı .  Sandallar ı n ı n  da parçaland ığ ı  haberin i  
duyan dostları n ı n  nas ı l  beyin leri nden vuru lmu
şa döndükleri n i  gördü ler. Juan Tomas kuşku 
uyand ı rmamak için arada bir  d ışarı ç ık ıp kom
şu lar ın  aras ına kat ı l ı yord u .  K ino ,  Juana ve Co
yotito 'nun baş ı na neler ge lmiş olabi leceğ i konu
sunda düşünceler in i  söylüyordu .  

«Güneye g itmiş olmal ı lar. Başlar ına dolanan 
kötü lüklerden kurtu lmak için kıyı boyunca kaç
m ı ş  o lmal ı lar, »  dedi aralar ından b irine.  

«Kino den izden kopamaz . Başka b i r  sandal
la denize ç ıkm ış  olmal ı , »  dedi bir dostuna.  
«Apolon ia  üzüntüsünden hastaland ı . »  
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O gün yel in  h ı z ı  g iderek artt ı .  Dalgalar Kör
fez' i  dövmeye, k ıy ıdaki otları koparmaya başla
d ı l ar. Yel çal ıdan yap ı lm ış  evlerin ara l ıklar ı ndan 
içeri g i riyordu .  Denize açı lan bir sandal ı n  gü
ven l i kte olamayacağ ı apaç ık  ortadayd ı .  

« Kino g itti . Sandal la ç ıkt ıysa eğer çoktan bo
ğu lmuştur, » d iyordu Juan Tomas bu kez de. 
Her d ı şarı ç ık ış ı nda komşu ları ndan bir şeyler 
ödü nç al ıp dönüyordu .  Küçük b ir  has ı r  sepet 
dolusu kı rm ız ı fasu lye, su kabağ ı ndan yap ı lm ı ş  
b i r  kapla p i ri nç, kurutu lmuş biber ve tuz getir
mişt i .  Son ra b ir  de b ıçak geti rd i ,  k ı rk beş santi
metre uzun luğunda ve ağ ı rd ı ;  küçük bir balta g i 
b i ,  hem araç, hem de s i lahtı . B ıçağ ı gören Ki
no'nun gözleri parlad ı ,  al ı p  okşad ı ,  baş parma
ğ ıy la keskin olup o lmad ı ğ ı n ı  yoklad ı .  

Yel Körfez 'e doğru eserken suyu köpürtüyor, 
apak yap ıyordu .  K ıy ıdaki mangrovlar ü rkmüş 
s ığ ı r  sürü leri g ib i  suya dal ı p  çıkıyorlard ı .  Kara
dan yükselen kum ve toz deniz in üzerindeki bu
lut kümeler ine as ı l ıyordu . B i r  süre sonra yel bu
l ut ları sürükled i ,  gökyüzü duru laşt ı ,  kum ve toz 
kar g ib i  savrulmaya başlad ı .  

Akşam yaklaş ı rken Juan Tomas kardeşiyle 
uzun uzun konuştu . 

« Nereye g ideceksi n?»  d iye sordu .  
« Kuzeye , »  dedi Kino.  « Kuzeyde kentler ol

duğunu duymuştu m . »  
« Sakı n k ıy ıy ı  iz leme, » dedi Juan Tomas .  
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« Kıy ıy ı  araşt ı rmak üzere harekete geçiyorlar. 
Kentteki tüccarlar peş in i  b ı rakmayacak, sen i  
her  yerde arayacaklar. İ nc in  hala yan ı nda m ı?»  

«Yan ı mda, » dedi Kino. « Saklayacağ ı m .  B i ri 
ne armağan edebi l i rd im ,  ama etmed im.  Baş ıma 
bela olmas ına karş ı n  saklayacağ ı m ,  çünkü bu 
i nci benim yaşam ı m . »  Bakışları nda neler okun
muyordu  ki , inat ,  öfke, k ıy ıc ı l ı k  . . .  

O s ı rada Coyotito ağlad ı ,  Juana onu sustur
mak için b i r  n inn i  m ı r ı ldanmaya başlad ı .  

«Yel esmesi  iy id ir, »  ded i Juan Tomas. «Ayak 
iz ler in iz bel l i  o lmaz . »  

Karan l ı k  bas ınca ayrı ld ı lar evden .  Ay henüz 
yükselmemişti . Juana Coyotito'yu s ı rt ına yer
leşti rmiş, atkıs ıyla da iyice sarm ışt ı  ve çocuk 
yanağ ı n ı  annesin in  omzuna dayam ış  uyuyordu .  
Bebeği saran atk ı n ı n  b ir  ucu Juana'n ı n  burnunu  
koruyor, sağ l ığa dokunan havayı solumas ı n ı  
engel l iyordu .  Juan Tomas kardeşine sarı ld ı ve 
i ki yanağ ı ndan öptü .  

«Tanrı  seni  korusu n , »  ded i ,  sözleri ö lümü 
an ımsatıyordu .  « İ nciyi ha la yan ı nda tutacak m ı 
s ı n?»  

« Bu i nci art ık  ben im can ı m ,  ruhum,  onu
rum , »  dedi  K ino.  «Onsuz her şeyim i  yiti ri rim .  
Tanr ı  seni  de  korusun . »  
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ALTINCI BÖLÜM 

Yel giderek az ıtm ıştı ; kum ,  küçük taş ve çu
buklar oraya buraya savruluyordu .  Juana atk ı 
s ı na, Kino battaniyesine s ı kıca sar ı ld ı lar burun
ları n ı  da iyice örtüp yola ç ıkt ı lar. Yel bu lutları 
sü rükleyip götürmüştü , karan l ı k  gökyüzü nde 
y ı ld ız lar çok soğuk  görünüyorlard ı .  İ kisi de d ik
katle yürüyor, ses çı karmamaya çal ış ıyorlard ı .  
Kentin merkez inden sak ınm ış lard ı ,  çünkü uyku
su kaçm ış  bir i  on lar ı  göreb i l i rd i ;  karan l ı kta en 
ufak k ım ı lt ı  göze çarpard ı .  Kentin çevresindeki 
yoldan geçerek kuzeye yöneldi ler -Kino y ı ld ı z
lara bakarak saptad ı yönünü .- ve toprak b ir  yo
la saptı lar. Bu yol onlar ı  Kutsal Meryem' in  bu
lunduğu Loreta köyüne götü recekti . 

Yel estikçe kum savruluyor, K ino'nun ayak 
bi leklerine çarp ıyordu .  Kino mutluydu ,  çü nkü 
arkalar ı nda iz kalmad ığ ı na emind i .  Y ı ld ız lardan 
gelen ı ş ı k  yürüdükleri dar yolu  ayd ı n lat ıyordu .  
Kendis in i  iz leyen Juana'n ı n  ayak seslerin i  du
yuyordu .  H ız l ı ,  ama sessiz yürüyor, Juana ona 
yetişmek iç in koşmak zorunda kal ıyordu .  

Kino'da ki mi eski duygu lar, y ı l larca önces in in  

93 



halkı na özgü duygu lar uyand ı .  Geceleyin gezi
nen karaltı lar, karan l ı k  korkutuyordu onu ; içinde 
hayvanca bir  şeyler k ıp ı rd ı yordu .  Önleml i ,  ayn ı 
zamanda sald ı rgand ı .  Geçmişte halkı n ı n  duy
dukları ş imdi  Kino'da uyanm ışt ı .  Yel arkadan 
esiyor, y ı ld ızlar yolunu ayd ın latıyord ı .  Ye l çal ı la
r ı n  aras ı ndan ıs l ık  çal ıyordu .  Kino i le Juana sa
atlerd i r  tekdüze yürüyorlard ı .  H iç kimseyle kar
ş ı laşmam ış ,  kimseyi görmemişlerd i .  Sonu nda 
ay sağ yan ları ndan yükselmeye başlad ı .  Tepe
ye u laş ı nca da yel d ind i  ve ortal ı k  yat ışt ı .  

Ş imd i  önlerinde uzanan dar yolu görebi l iyor
lard ı .  Araba tekerleklerin in  b ı rakt ığ ı  derin iz ler 
yer yer kumla dolmuştu . Yel d indiğ inden ayak 
iz leri kalacaktı , neyse ki kasabadan oldukça 
uzaktayd ı lar, belki art ık  h iç k imse on ları iz leye
meyecekti . Kino bir tekerleğ in  b ı rakt ığ ı  izde yü
rüyor, Juana da peşinden gidiyordu .  Sabah le
y in kasabaya g iden büyük b i r  araba yoldan ge
çi nce ayak iz ler in i  si lecekti . 

Gece boyunca ayn ı  h ı z la yürüdü ler. B i r  ara 
Coyotito uyand ı ,  Juana onu kucağ ına  ald ı ,  uyu
yana dek de kol ları nda taş ı d ı .  Geceye özgü kö
tü lü kler çevreler inde dolaşmaya baş lam ışt ı .  
Çakal lar u luyor, çal ı lar ı n  aras ı ndan kat ı la  kat ı la 
gü lüyorlard ı  sanki ; başları n ı n  üzeri nde dönen 
baykuşlardan kimi leri i nce ç ığ l ı klar at ıyor, ki mi
leri t ıs l ıyordu .  Sonra i ri b i r  hayvan çal ı ları çat ı r
datarak, hantal hantal yü rüyerek geçti yanlar ın-
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dan.  Kino hemen uzun bıçağ ı n ı n  sap ı n ı  kavrad ı 
ve gerektiğ inde b ıçağ ı n  kendi ler in i  koruyacağ ı 
n ı  b i r  kez daha duydu .  

İ nci Türküsü Kino'nun kulaklar ında utkuyla 
ç ın l ıyor, ard ı ndan da Aile Türküsü 'nün ezg i ler i
n i  duyuyordu ; g iydikleri sandal lar ın  kumda ç ı 
kard ı kları ses de bu türkü lere kar ış ıyordu .  Bü
tün gece hiç durmadan yo l  ald ı lar. Tan ağarı r
ken Kino yolun k ıy ıs ı nda gün boyunca g iz lene
bi lecekleri b i r  yer arad ı ,  az sonra da buldu . S ı k  
ağaçlar ı n  örttüğü küçük b i r  s ığ ı nakt ı sanki , da
ha önce b ir  geyik saklanmış olmal ıyd ı .  Juana 
hemen yere oturup oğ lunu emzirmeye başlad ı .  
B u  arada Kino yola döndü .  B ir  dal k ı r ıp  yoldan 
s ığ ı nağa dek b ı rakt ıkları ayak izleri n i  yok ett i .  

Güneşin i l k  ı ş ı n lar ıy la b i rl ikte b i r  tekerlek g ı
c ı rt ıs ı  duydu .  S ığ ınakta giz lenerek gözetledi ,  
öküzlerin çektiği i ki tekerlekl i  b i r  araba kasaba
ya g idiyordu .  Araba gözden yitince yola ç ı karak 
i nceledi ve tekerleklerin ayak iz lerin in  üzerin
den geçip yok ettiğ i n i  gördü .  Juana'n ı n  yan ı na 
dönerken bir  yandan da k ı rd ığ ı  dal parças ıy la 
kendi ayak iz in i  s i l iyordu .  

Juana Apolon ia' n ı n  verdiğ i  m ıs ı r  ekmeğ in i  
uzatt ı kocas ı na, b i r  süre sonra da uykuya dald ı .  
Kino uyu muyordu ,  yerde oturmuş, toprağa dik
m işti gözleri n i . Kar ı ncaları iz l iyordu .  İvecen 
hayvancıklar uzun bir s ı ra o luşturmuş, ayağ ı n ı n  
yanı ndan yürüyorlard ı .  Kino ayağ ı n ı  kald ı r ı p  
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yol lar ı n ı  kesti . Bu kez kar ıncalar ayağ ına t ı rma
n ı p  yürümeye devam ett i ler, Kino k ım ı ldama
dan izledi on ları . 

Güneş yükseldikçe ortal ı ğ ı  ı s ı t ıyordu .  Körfe
ze yak ın  deği l lerd i  art ık ,  öyle ki hava kuru ve s ı 
cakt ı . Çal ı lar ı s ı n ı nca çevreye reçine kokusu 
yayı lm ışt ı .  Juana uyandığ ı nda güneş tepedey
d i .  Kino ona zaten bi ld iğ i  kimi  şeyler anlatıyor, 
uyarı larda bu lunuyordu .  

«Şuradaki ağaçlar var ya, on lardan sakın
mal ı s ı n , »  dedi  parmağ ıyla gösteri rken .  « Doku n
mamal ı s ı n .  Ola ki dokunu r, sonra da e l in i  gözü
ne götü rürsen kör o lursun .  Kanayan ağaca da 
yaklaşma sak ın ,  bak, işte şurada. Bir  dal kopa
racak olsan al kan akar ve y ık ıma uğrarız . »  Ju
ana ses çı karmadan d in led i ;  yaln ı zca baş ı n ı  
sal l ıyor, b i raz da  gü lümsüyordu ,  çünkü anlatt ı k
ları n ı n  tümünü zaten bi l iyordu .  

« Bizi iz leyecekler m i?»  d iye sordu .  « Bizi bul
maya çal ışacaklar m ı ? »  

«Çal ışacaklar, » dedi K ino.  « Bizi kim bu lursa 
o alacak inciyi . Oh,  emin im ,  arayacaklar. » 

« Belki tüccarlar hakl ıyd ı , »  dedi Juana. « Kim 
b i l i r, belki inci değersizd i .  İ r i l iğ i  bizi yan ı ltmış 
o lamaz m ı ? »  

Kino uzan ıp  gömleğ in i  ald ı ,  inc iyi ç ı kard ı .  
Gü neş ı ş ı n ları n ı n  pürüzsüz yüzeyde oynamas ı 
n ı  sağ lad ı ,  ta  gözleri kamaşana dek. 
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«Yo , »  ded i .  «Yan ı l m ıyoruz. Eğer değersiz ol
sayd ı onu bizden çalmaya çal ışmazlard ı . »  

« Sana sald ı ran kimdi ,  gördün m ü ?  Yoksa 
tüccarlar m ıyd ı ?»  

« Bi lm iyoru m , »  dedi . « Görmed im.»  
Kino inciye bakıyor, düşler in i  görmeye çal ı ş ı 

yordu .  
« Sat ı nca i lk  iş im tüfek almak olacak, » dedi 

ve parlayan yüzeyde tüfek görmeye çal ı şt ı ,  an
cak yerde boylu boyunca uzanmış  karanl ı k  b i r  
gövde gördü ,  boğaz ı ndan koyu kan s ız ıyordu .  
Hemen ekledi : 

«Önce büyük bir  k i l isede evleneceğ iz . »  İ nci
de Juana'n ı n  yumruklanm ış  yüzünü ,  karan l ı kta 
sürünerek eve gel iş in i  görd ü .  

« Oğlumuz oku ma-yazma öğrenecek, » dedi 
kendi nden geçerek. Bu kez Coyotito 'nun i laç
tan şişmiş ve kızarm ış  yüzünü gördü .  

K ino  inciyi yeniden gömleğ in in  cebine yer
leşti rd i .  Şimdi İ nci Türküsü uğursuzca ç ın l ıyor
du ku lakları nda ve Kötü lük  Türküsü 'yle karış ı 
yordu ,  sanki i ç  içeydi .  

S ıcak güneş toprağ ı iyice ıs ı tmışt ı .  Öyle ki 
Kino i le Juana çal ı ları n gölgesine çeki lm iş lerd i .  
Boz renkl i  k ı rkuşları da gölgelerinde dolaş ıyor
lard ı .  Kino s ıcaktan iyice gevşemişti . Gözlerin i  
şapkas ıy la örttü ,  s ineklerden korunmak içi n de 
battaniyesin i  yüzüne çekti ve uyuyuverd i .  
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Ama Juana uyumad ı .  Taş gibi sessizd i ,  dur
gundu .  Kino'nun yumruğu nu indird iğ i  ağz ı hala 
şişt i .  İ ri s inekler çenesindeki yaran ı n  çevresin
de dolan ı p  duruyorlar, ama o ald ı rı ş  etm iyor, b i r  
gözcü g ib i  k ım ı ldamadan oturuyordu .  Coyotito 
uyand ığ ı nda önüne ald ı ,  kolları n ı  oynatmas ı n ı ,  
tekme at ış ı n ı  iz ledi .  Çocuk anas ı n ı n  yüzünde 
gü lümseme bel i rene dek g ü ldü,  konuştu . Juana 
yerden bir  dal al ıp g ıd ıkladı oğ lunu ,  son ra da 
bohças ı nda taş ıd ığ ı  sudan bi raz içird i .  

K ino uykusunda kı m ı ldad ı ,  düş görüyor, sa
y ık l ıyordu .  E l leri n i  dövüşürcesine oynatmaya 
başlad ı .  Sonra in ledi ve birden kalk ıp oturd u ,  
gözleri faltaş ı g ibi açı lm ışt ı ,  burun del ikleri h ı z
la açı l ı p  kapan ıyordu .  Dikkatle d in ledi çevreyi ,  
ama salt engin lerin f ıs ı lt ı s ı n ı  duydu .  

« Ne oldu ?» diye sordu Juana. 
«Sus , »  dedi Kino. 
« Düş görüyordun?»  
« Belki de, » ded i ,  ama art ık  uyuyamad ı .  Ju

ana' n ı n  verdiğ i  m ıs ı r  ekmeğin i  yerken b i le  ara
da bir çiğnemeye ara verip d in l iyordu .  S in i rl iyd i ,  
omzunun üzerinden çevreye b i r  göz att ı , sonra 
b ıçağ ı n ı  tuttu ,  ağz ı n ı  el iy le yoklad ı .  Bebek ses 
ç ıkarı nca da, 

«Sustur şun u , »  dedi .  « Sustur Coyotito'yu , 
ses in i  ç ıkarmas ı n . »  

« N iç in ,  n e  oldu ki? »  diye sordu Juana. 
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« Bi lmiyorum , »  dedi K ino.  
Yeniden d in led i ,  gözlerinde hayvanca bir  pa

rı lt ı  bel i rmişti .  Usu lca ayağa kalkt ı ; çal ı ları n ara
s ı ndan sürünerek yola dek yürüdü, ama yola 
ç ıkmad ı .  Bir ağac ın  d ib ine uzand ı ,  geldiği yolu 
gözetlemeye başlad ı .  

Ve o s ı rada k ım ı lt ı lar gördü .  Gövdesi kat ı laş
t ı , baş ı n ı  aşağ ı indir ip yere düşmüş bir dal ı n  al
t ı ndan gözlemeye devam ett i .  Uzakta üç karaltı 
gördü ,  ikisi yaya, biri atl ıyd ı .  Onlar ı n  ne oldukla
r ı n ı  anlam ışt ı ,  korkudan tepeden t ı rnağa titredi .  
Uzakta olmaları na karş ı n  yayaları n ağ ı r  ağ ı r  yü
rüdüklerin i ,  yere eği l ip  kal kt ıkları n ı  görebi l iyor
du .  İşte, bir i  durmuş toprağ ı incel iyordu .  Bun lar 
iz sürücülerd i ,  kayal ı k  dağ larda bi le koyun ları n 
iz in i  bu labi l i r lerd i .  Av köpekleri denl i  duyarl ıyd ı 
lar. Gel i rken ya  yoldaki tekerlek izinden d ışarı 
ç ıkm ış  olsalard ı .  . .  Den izden uzakta yaşayan bu 
insan lar, bu avcı lar için kı r ı k bir  dal ,  küçük bir 
kum ya da toz kümesi çok önemli ipuçlar ıyd ı .  
Onlar ın arkas ı nda, at s ı rt ında olan adam ı n  yü
zü görünmüyordu ,  burnunu  battaniye i le  ört
müştü .  At ı n  eyerinde b ir  tüfek vard ı ,  güneşte p ı 
r ı ld ıyordu .  

Kino uzand ığ ı  yerde en az  b ir  ağaç da l ı  ka
dar kat ı laşmışt ı ,  güçlükle soluk a l ıyordu .  B ir  dal 
parças ı n ı  sürterek ayak iz leri n i  yok ettiğ i  yere 
i l işti gözler i ,  bu bi le iz süren lerin d ikkat in i  çeke
b i l i rd i .  Kara avcı lar ı n ı  iyi tan ı rd ı .  Avlanma yete-
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nekleri yard ım ıyla küçük av düzenlenen ü lke
lerde geçimler in i  kolay l ı kla sağlayabi l i rlerdi .  Ve 
şimdi de Kino'yu avlamaya ç ıkmışlard ı .  Yerde 
hayvan gibi  seyirtiyor, b i r  şey buldukları nda çö
mel ip incel iyorlard ı .  Atl ı  ise kayg ıyla bekliyordu .  

O s ı rada avcı lar b i rden coşku land ı lar, t ıpkı  i z  
bu lmuş taz ı lar gibi . K ino  yavaşça b ıçağ ı n ı  çek
t i ,  haz ı rland ı .  Ne yapmas ı gerektiğ in i  b i l iyordu .  
Eğer  dal parçasıy la yok etmeye çal ıştığ ı  iz i bu l
salardı beklemeden atl ı ya saldı racak, öldüre
cek, sonra da tüfeğ in i  a lacakt ı . Başka çare yok
tu .  Adamlar giderek yaklaş ıyorlard ı .  Kino ayak 
parmaklarıyla küçük çukurlar kazd ı ,  böylece 
b irden sald ı rabi lecek, ayakları kaymayacaktı .  
Ş imdi  g iz lendiği  yerden çok az şey görebi l iyor
du .  

Öbür yandan Coyotito neşel i  m ı rı lt ı ları n ı  sü r
dü rüyordu .  Juana nal sesleri duyunca oğ lunu  
susturmak için hemen kucağ ına ald ı ,  atkıs ı n ı n  
alt ı na  soktu ve emzirmeye başlad ı .  

Avcı lar daha d a  yaklaşm ışlard ı ,  Kino k ı r ık  
dal ı n  alt ı ndan yaln ı zca atı n  ve adamlar ı n  ba
cakların ı  görebi l iyordu .  Esmer, nas ı rl ı  ayakları 
n ı ,  eski püskü ay giysi leri n i  görüyordu .  Eyerin 
deris in i n  g ıc ı rt ı s ı n ı ,  mahmuzlar ı n şak ı rt ı s ı n ı  
sü rterek g izlemeye çal ı şt ığ ı  yere geldi ler ve i n
celemeye başlad ı lar. Atl ı da durdu .  At baş ı n ı  
gökyüzüne doğru kald ı rd ı  ve d i l i n in  alt ındaki 
gem t ık ı rdad ı ,  sonra da horu ldamaya başlad ı .  
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Bu kez avc ı lar dönüp at ı i ncelemeye, kulaklar ı 
n ı  iz lemeye koyuldu lar. 

Kino soluk  alm ıyordu ,  s ı rt ı  kamburlaşmış ,  kol 
ve bacak kasları geri lm işt i ,  üst dudağ ı nda ter 
damlac ı kları vard ı .  Avcı lar b i r  süre eği l ip  yolu 
i nceledi ler, sonra yavaş yavaş yürüdü ler, bir 
yandan da araşt ı r ıyorlard ı .  Atl ı  on lar ı  iz l iyordu .  
Kim i leyin ivecen ,  kim i leyin ağ ı r  ad ı m larla yürü
yorlar, durup bakıyorlar, sonra yine kuş g ib i  se
y i rtiyorlard ı .  Geri döneceklerd i ,  Kino emind i .  
Dönüp dolaşacaklar, i n ip  kalkacaklar, araya
caklar ve er geç sakland ığ ı  yeri bu lacaklard ı .  

Geriye kayd ı ,  b i r  süred i r  uzand ığ ı  yerde b ı 
rakt ığ ı  iz i  yok etmeyi denemedi b i le .  Çü nkü yok 
edemeyeceğin i  iyi b i l iyordu ,  öyle çok kan ıt var
dı ki, k ı r ık  dal lar, yerinden oynat ı lm ış  taşlar, kü
çük çukurlar . . .  Kino korkuya kap ı ld ı ,  ne yapaca
ğ ı n ı  b i lemiyordu .  Avcı lar  iz in i  bu lacaklard ı ,  
emind i .  Öyleyse tek kurtu luş yolu vard ı ,  kaç
mak. Sakland ığ ı  yerden ç ıkt ı ,  sessizce Juana 
i le Coyotito 'nun yan ı na gitt i .  Juana gözlerin i  ko
cas ı na d ikt i ,  bakışlar ıy la neler olduğunu  soru
yordu .  

« Neredeyse iz imiz i  bu lurlar, » ded i .  « Kaça
l ı m ! »  

Sonra umutsuzluğa kap ı l d ı .  Yüzü karard ı ,  
bakışlar ı  donuklaştı , kaçman ı n  umar o lmad ığ ı 
n ı  düşünüyordu .  « En iyisi tes l im olmak, sanı
r ım»? ded i .  
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Juana b i rden ayağa f ı r lay ıp  Kino'nun koluna 
sarı ld ı .  

« İ nciyi ald ı ktan sonra seni  ö ldürürler, »  d iye 
hayk ı rd ı  boğuk  boğuk. «On ları n çald ığ ı n ı  g id ip 
söyleyesin  d iye mi  sağ b ı rakacaklar sen i?»  

Kino'nun e l i  yavaşça gömleğin in  alt ı na g i rip  
i nciyi yoklad ı .  

«Bu lacaklar onu , »  dedi k ıs ık  b ir  sesle. 
« Kaçal ı m!» dedi Juana. « Kaçal ı m ! »  
Kino yan ı t  vermeyince devam etti . « Ben i  sağ 

b ı rakı rlar m ı  san ıyorsu n ?  Ya oğ lumuzu,  onu 
sağ b ı rakı rlar m ı  san ıyorsun?»  

Juana'n ı n  dürtüsü Kino'yu etki led i ;  dudakları 
geri ld i ,  gözleri n i  yine öfke bürüdü.  « Kaçal ı m ! »  
ded i .  « Dağlara gidel im .  Oralarda iz imiz i  bu la
mazlar belki . »  

Kino ç ı lg ı na dönmüştü.  Bi rkaç kap s u  ve bi
raz yiyecekten o luşan bohçayı toparlay ıp  sol 
e l ine ald ı ,  uzun b ıçağ ı n ı  da sağ e l ine.  Çal ı lar ı  
i terek Juana'n ı n  geçmesi iç in yol açıyordu : Ba
t ıya, kayal ı k  dağ lara g id iyorlard ı .  Dolaş ı k  fu n
dalar ın  aras ı ndan koşarak geçiyorlar, kaçıyor
lard ı .  Kino geçtiği yolu g iz lemeye çal ışm ıyordu 
art ı k. Taşları  ayağ ıyla oraya buraya f ı r lat ıyor, 
bodur  ağaçları n yapraklar ı na çarpıyor, döküyor
du .  Tam tepede bulunan g üneş zaten kurumuş,  
çatlam ış  olan toprağ ı daha da kurutuyordu ,  öy
le ki b itki ler bi le ç ı t ı rd ıyor, sanki gü neş ış ı n lar ı 
na başkald ı rı yorlard ı .  Ön lerinde ç ıplak granit 
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dağlar s ı ralanm ışt ı ,  aş ı nma sonucu oluşan mo
lozlar ın  aras ı ndan gökyüzüne doğru yüksel iyor
lard ı .  Kino yükseğe, daha yükseğe koşuyordu ,  
t ıpk ı  kovalanan hayvan lar g ib i . 

Bu topraklar kurakt ı ,  yaln ı zca su depolayabi
len kaktüsler ve kökleri çok derin lere u laş ı p  su 
emen,  çok az suyla yeti nen fundalar yetiş i rd i .  
Ayakları n ı n  alt ı nda toprak değ i l ,  ufalanm ış  kaya 
parçaları , sivri köşel i  kübik taşlar vard ı .  Taşlar ı n  
aras ı nda kuru o t  demetleri görünüyordu ,  bu ot
lar b i r  yağmurla f i l iz len i r, tohum döküp ku ru rlar
d ı .  Kertenkeleler yanları ndan geçen ai leyi iz l i 
yor, sonra küçük başları n ı  öbür yana çevi riyor
lard ı .  Kim i leyin i ri b i r  erkek tavşan korkup kaç ı 
yor, en yak ın  kayan ın  ard ı na g izlen iyordu .  Ku
rak topraklardan sonra önlerinde yükselen ka
yal ı k  dağlar Kino ve Juana'ya serin l ik  veriyor, 
« Hoş geld in iz , »  d iyordu .  

Ve Kino kaçıyordu .  Baş ı na neler geleceğ in i  
b i l iyordu .  Az sonra avc ı lar yan ı ld ı kları n ı ,  yan l ı ş  
yolda olduklar ı n ı  anlayacak, geri döneceklerd i .  
Araştı racak ve k ısa sürede K ino i le Juana' n ı n  
g iz lendiğ i  geyik s ığ ı nağ ı n ı  bulacaklard ı .  Ondan 
sonras ı avc ı lar için işten bi le değ i ld i .  Yerinden 
oynat ı lm ış  taşlar, dökü lmüş yapraklar, kı r ı lm ış  
dal lar, ayakları n ı n  kay ıp  aş ı nd ı rd ığ ı  yerler on la
rı e le verecekt i .  Kino adamları gözü nde canlan
d ı rabi l iyordu ; iz lerin i  bu lan avcı ları n sab ı rs ız
land ı klar ı n ı  görebi l iyordu ,  peşlerinden g iden at-
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l ı  durgundu ,  çünkü ş imdi l ik yapacağı b i r  şey 
yoktu .  Onun işi i nciyi bu lduktan sonra başlaya
cakt ı ,  K ino'nun ai les in i  öldü recekti . Oh ,  Kötü lük 
Türküsü ku lakzar ı n ı  patlatacak derecede yük
selm işti ,  sonra boğucu s ıcakla ve y ı lan ları n t ıs
lay ış ıy la karı şt ı .  Art ık  Kino'yu tepeden t ı rnağa 
etki leyecek denl i  güçlü deği ld i ,  ama ağusunu 
g iz l ice yüreğine akıt ıyordu ,  yürek at ış ları ise 
tü rkü nün ritmiyd i .  

Yol d ikleşmeye başlam ıştı ve  dağa t ı rman
d ı kça kaya parçaları giderek büyüyordu .  Art ık  
avcı lardan epeyce uzaktayd ı lar. Bi raz d in lendi
ler. Kino ir i  b i r  kaya parças ı na t ı rmand ı ,  geriye 
dönüp  don uk topraklara bakt ı ,  ancak düşman
lar ı n ı  göremed i ,  at s ı rt ı ndaki uzun boylu adam ı 
bi le .  Juana i ri kayan ı n  gölgesine çömeldi .  Su 
kabı n ı  ç ıkarı p Coyotito 'nun dudakları na dayad ı ,  
çocuğun kurumuş d i l i  suyu istekle emmeye 
başlad ı .  Kino yan ları na dönünce Juana baş ı n ı  
kald ı rd ı  ve kocas ı n ı n  ayak bi lekleri ne bakt ığ ı n ı  
gördü ,  taşlardan , çal ı lardan kes i lmiş ,  t ı rmala
m ışt ı .  Hemen eteğin i  çekiştirerek örttü ,  sonra 
suyu Kino'ya uzatt ı , am a o istemed i .  Juana' n ı n  
yorgun yüzünde gözleri p ı r ı l p ı r ı l  parl ıyordu .  Ki
no çatlam ış dudakları n ı  d i l iy le ıs latt ı .  

«Juana, » dedi . « Ben yol uma devam edece
ğ im ,  siz saklanacaks ın ı z .  On lar ı  peşimden dağ
lara sü rükleyeceğim.  Avc ı lar beni iz lerken siz 
kuzeye g ideceksin iz ,  Loreta ya da Santa Rosa-
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l ia'ya. Sonra eğer kaçabi l i rsem yan ı n ıza gele
ceğ im .  Başka ç ıkar yol yok. » 

Juana bir  an kocas ı n ı n  gözleri ne bakt ı . «YO , »  
ded i .  « Sen in le geleceğ iz . »  

«Yaln ı z  olu nca daha h ı z l ı  g iderim , »  dedi 
sertçe . « Ben imle ge l i rsen Coyotito'yu daha bü
yük teh l ikeye atm ış  o lursun . »  

« Hay ı r, »  dedi Juana. 
«Ayr ı lmak zoru nday ız .  Sağduyulu olal ı m ,  

hem ben öyle istiyoru m , »  dedi Kino.  
« Sen in le gel iyoruz, ,, dedi  Juana. 
Belki cayar d iye Kino karı s ı n ı n  yüzüne bakt ı ,  

gözleri nde du raksama ya da korku arad ı ,  ancak 
h içbiri n i  bu lamad ı .  Umars ızca omuzları n ı  s i lkti , 
ama karıs ı ndan güç alm ışt ı ,  Juana' n ı n  parlak 
gözleri yü reklendirmişti Kino'yu. Yen iden yola 
koyulduklar ında korku lar ı  d inmişti . 

Dağa t ı rmand ı kça yerin şekl i h ız la değiş iyor
du .  Derin çatlakları n aras ı ndan uzun g ranit ka
yalar yüksel iyordu .  Kino ayak izi kalmayacak 
çı plak taşlar ın üzerinde yürüyor, b i r  ç ık ınt ıdan 
ötekine atl ı yordu .  Avcı lar iz in i  b i r  kez yitir i nce 
dönüp do laşacaklar, yeniden bu lmaları epeyce 
uzun sü recekt i .  Öyle ki düz b i r  yol iz lemiyor, b i r  
o yana,  b i r  bu yana gid iyordu ; ki mi ley in güneye 
sap ıyor, orada bir  işaret b ı rakı p y ine çı plak taş
lar ın üzerinden geri dönüyordu .  Art ık  yol en iko
nu d ikleşmişt i ,  soluğu kes i l iyordu .  

Güneş alçalmaya başlam ışt ı , dağ ı n  çı plak 
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taş ç ık ınt ı ları na doğru i n iyordu .  Kino yonunu 
karanl ı k  ve gölgel i  b i r  yarığa çevirmişti . Uzakta 
b ir  yeş i l l i k  gördü ,  çok uzaktayd ı ,  ancak su bul
ma olas ı l ı ğ ı  oralara g itmeye değerd i .  Hem bu 
yarığ ı  aşı nca öteki s ı radağ lara giden b ir  yol bu
labi l i r lerd i  belki ,  o dağ lardaki kayalar yürümeye 
elveriş l iyd i .  Asl ı nda yeşi l l iğe doğru g itmemesi  
gereki rd i ,  çünkü avcı lar da onun g ibi düşünebi
l i rlerd i .  Ne var ki boş su kapları böyle düşünme
sin i  engel l iyordu .  Ve güneş alçal ı rken Kino i le 
Juana yarığa doğru d ik yamacı t ı rmanmaya ça
l ı ş ıyordu .  

Yükseklerde, boz renk l i ,  çat ık  kaş l ı  b i r  tepe
n in  alt ı nda taşları n aras ı nda küçük bir su kay
nağ ı vard ı .  Yaz ı n  dağ ı n  gölgel i  yerlerinde koru
nabilen kar kümeler i  bu kaynağ ı bes l iyord u .  
Arada s ı rada kaynak kurur, yaln ızca ç ıplak ka
yalar ve kuru otlar görün ü rdü .  Sonra yine so
ğuk, duru bir su f ışkı rmaya başlard ı .  Yoğun 
yağmurlardan sonra ise  coşar, apak köpüklü b i r  
akarsu o lup dağdan aşağ ı çağ lard ı ,  ama gene l
l ikle küçük, c ı l ı z  b i r  dereyd i .  Kaynad ığ ı  yerde 
küçük bir göl ,  otuz metre akt ı ktan sonra bir göl 
daha oluştu ruyordu .  Bu göl  de taş ıyor, dere 
başka göl ler oluşturarak ta molozlara dek yolu
na devam ediyor, sonra da yitiyordu .  Zaten ora
ya u laşana değ in  bi raz susuz hava, bi raz da ku
ru bitk i ler suyu nu emiyor, dereyi iyice c ı l ı z laşt ı 
r ıyordu .  M i l le rce öteden hayvanlar su  içmek 
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iç in bu küçük göl lere gel iyordu ,  yaban ı l  koyun
lar, geyikler, pumalar, ayı lar, fareler . . .  

Gün boyunca çal ı ları n aras ı nda uçuşan kuş
lar geceleyin dağ yar ı ğ ı n ı n  basamakları ndaki 
bu gölcüklere gel i rd i .  C ı l ı z  deren in yan ı nda yö
resinde, kök tutacak den l i  toprak bir iken yerler
de bitki yetiş irdi , yaban ı l  üzü m,  küçük palm iye
ler, bald ı r ıkara, amber çiçeğ i ,  uzun kam ış lar. 
Göl lerde ku rbağalar yaşar, d ipte ise su solu
can ları sürünürdü .  Suyu seven her can l ı  bu raya 
gel i rd i .  Kedi ler bu rada avlan ı r, avlar ı n ı n  tüyleri 
n i  çevreye saçar, sonra da kan l ı  diş lerin in  ara
s ı ndan su içerlerd i .  Bu küçük göl ler su ları ndan 
ötürü hem yaşam veren,  hem de yaşam söndü
ren yerlerd i .  

Deren in molozlu çölde yitmeden önce b i rik ip 
b i r  gölcük oluşturduğu son basamak taş l ı  ve 
kumlu bir düz lüktü .  Göle gelen su ancak bir 
parmak kal ı n l ı ğ ı ndayd ı ,  ama gölü doldurmaya, 
eğreltiotları n ı  yeşil tutmaya yetiyordu .  Yaban ı l  
asmalar kayalara t ı rmanabil iyor, her tür  küçük 
bitki burada yaşama olanağı bu luyordu .  Sel ler 
gölün k ıy ıs ı nda küçük bir kumsal oluşturmuştu, 
yaş kumda su teresi yetişiyordu .  Kumsalda su 
içmeye, avlanmaya gelen hayvan ları n ayak iz
leri vard ı .  

Güneş kaya l ık  dağlar ı n  ard ı nda gözden yi
terken Kino i le Juana da sarp yamacı t ı rman
mış ve sonu nda gü neş ış ı n larıyla kavru lan çö-
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l ü ,  hem de çok uzakta mavi Körfez' i  görebi l iyor
lard ı .  Çok yorgundu lar, yürümekten bezmişler
d i .  Juana diz çöküp önce Coyotito 'nun yüzünü 
y ıkad ı ,  sonra kaba su doldurup oğ luna içi rd i .  
Coyotito da bitkind i ,  huysuzlan ıyordu ,  annesi 
emzi rmeye başlayana dek de ağ lay ıp durdu .  

Kino da  çok susamışt ı ,  duru sudan uzun sü
re kana kana içt i .  Suyun k ıy ıs ına uzan ıp  oğ lunu 
emziren Juana'yı izledi . Az sonra suyun üzeri n
den aş ıp  akt ığ ı  basamağ ı n  ucu na g id ip dikkatle 
uzakları gözlemeye başlad ı .  Gözleri b i r  noktaya 
tak ı ld ı  ve kaskat ı kesi ld i .  Avcı lar ı  görmüştü,  
düz lükteyd i ler ;  b i rer benek gib i  gözüküyorlard ı 
ya da tez can l ı  kar ı ncalar g ib i ,  arkalar ında da 
daha i ri b ir  kar ı nca vard ı .  

Juana kocas ı na bakmak için döndü ,  gerg in
leştiğ in i  görünce yavaşça sordu :  

« Neredeler?» 
«Akşama doğru burada olu rlar, » dedi Kino. 

Baş ı n ı  kald ı r ıp  suyun geldiği  sarp yarığa bakt ı . 
« Batıya g itmel iyiz , »  ded i .  Gözleriyle yarığ ı n  ar
kas ı ndaki kaya çı k ınt ı s ı n ı  araşt ı rd ı  ve boz renk
li ç ık ınt ıdan dokuz-on metre yüksekte aş ı n ma 
sonucu oluşan b ir  d iz i  mağara gördü .  Sandal la
r ı n ı  ç ıkard ı ve t ı rmanmaya başlad ı .  Ayak par
maklar ıy la ç ıplak kayaları s ı kıca kavrıyor ve 
mağaralar ı n  iç ine bakıyordu .  Hepsi de aşağ ı 
yukarı b i r, b i r  buçuk metre derin l i kteyd i ler. Şid
det l i  rüzgarı n etkisiyle o luşan oyuklard ı bun lar 
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ve içeriye doğru bi raz çukurlaş ıyorlard ı .  Kino 
en geniş oyuğa g i rd i ,  uzand ı ,  d ışardan görün
mesine olanak yoktu . Hemen Juana'n ı n  yan ı na 
döndü.  

«Şu oyuğa ç ıkmal ı s ı n .  Orada saklan ı rsak 
belki bizi bu lamazlar, » ded i .  

Juana hiçbir şey sormadan su kapları n ı  ağ ız
ları na dek doldu rdu .  Kino kar ıs ı n ı n  mağaraya 
t ı rmanmas ına yard ı m  etti , sonra da bohçayı  yu
karı ç ıkard ı .  Juana oyuğun  g i riş ine oturup onu 
izlemeye başlad ı .  Kino kumda b ı rakt ıkları iz leri 
yok etmeye çal ışmıyordu art ık .  Suyun yan ı n
dan fundal ı k  bir kaya t ı rman ıyor, b i r  yandan da 
yolunun üzerindeki eğreltiotlar ı n ı n ,  yaban ı l  as
malar ın  dal ları n ı  kı r ıyordu .  Otuz, k ı rk metre i ler
led ikten sonra gözden geçird i .  Kaya ç ık ınt ıs ın
dan mağaraya g iden h içbi r geçit yoktu .  Ve yu
karı t ı rman ıp  Juana'n ı n  yan ına  otu rdu .  

«Onlar yolu izleyip yukarı ç ıkı nca biz aşağ ı 
s ıv ış ı r, düzlüğe ineriz. Yaln ız  oğlan ses in i  çı ka
r ı r  d iye korkuyorum.  D ikkat et de ağlamas ı n . »  

«Ağlamayacak, » dedi Juana ve oğ lunun yü
zünü kendin ink ine yaklaşt ı rd ı  ve gözlerin in  iç i 
ne bakt ı .  Coyotito da ciddi c iddi  ona bakt ı .  

«Oğ lumuz ne ler  o lduğunu anl ıyor, » dedi Ju -
ana. 

Şimdi Kino mağaran ı n  g i rişinde uzanmış ,  çe
nesin i  çapraz yapt ığ ı  kol lar ına dayamışt ı . Da
ğ ı n  mavimsi gölgesin i  izl iyordu ,  çal ı larla kap l ı  

1 09 



çölden ta Körfez'e dek uzan ıyordu .  Düzlüğe 
alacakaran l ı k  çöküyordu .  

Avcı lar gecikmişlerd i ,  bel l i  k i  iz in i  bu lmakta 
güçlük çekiyorlard ı .  Sonunda küçük göle var
d ı k lar ında hava hemen hemen kararm ıştı . Ş im
d i  üçü de yayayd ı ,  çünkü at bu sarp yamaca t ı r
manamazd ı .  Yukardan c ı l ı z  birer karalt ı g ib i  gö
rünüyorlard ı .  Avcı lar göl ün  k ıy ıs ı ndaki kumsal
da dolaşt ı lar ve bı rakt ığ ı  iz lerden Kino'nu n  fu n
dal ı k  kayaya t ı rman ı p  yükseklere gittiğ in i  sand ı
lar. Tüfekl i adam oturup d in lenmeye çal ı şt ı .  
Öteki ler su içtikten sonra yan ına çömeldi ler. 
Karan l ı kta sigaralar ı n ı n  ucu parlay ıp  söndü .  
Sonra b ir  şeyler yedi ler  ve  konuştu lar, ama ki
no'ya yaln ızca m ı r ı lt ı ları u laş ıyordu .  

Art ık  karan l ı k  çökmüştü . Dağ yarığ ı ndan her 
yer kapkara görü nüyordu.  Gölgeden su içmeye 
gelen hayvanlar i nsan kokusu al ı nca geri dön
dü ler. 

Kine arkas ı nda bir  f ıs ı lt ı duydu. Juana sessiz 
o lması için yalvar ıyordu Coyotito'ya. Oğlu  ağ l ı 
yordu ,  duyulmas ın  diye Juana atkıs ıyla bebe
ğ in  baş ı n ı  örtmüştü ,  böyle olduğunu Kine Coyo
tito 'nun sesinden an l ıyordu .  

Kumsalda b ir  kibrit çak ı ld ı  ve  b i r  an süren ay
d ı n l ı kta Kine avc ı lar ın  uyu muş olduğunu  gördü ,  
köpek g ib i  k ıvr ı lm ış lard ı .  Üçüncü adam gözcü
l ük  ediyordu .  Kibrit ı ş ı ğ ı nda tüfeğ in p ı rı lt ı s ı n ı  da 
gördü .  Ve kibrit söndü .  Ama gördükleri resim gi-
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bi gözlerin in  önündeydi hala. K ıvrı l ı p  uyuyan 
avcı ları , kumda oturan adam ı ve d iz lerin in  ara
s ı nda duran tüfeği görebi l iyordu .  Kino sessizce 
mağaraya döndü .  Juana'n ı n  gözleri y ı ld ız ları 
an ı msat ıyordu .  Sürünerek karıs ına soku ldu ve 
yanağ ı ndan öptü .  

« Bi r  tek yol  var, » dedi . 
«Ama seni  öldürürler. »  
« Eğer önce tüfekli adama sald ı r ı rsam , »  dedi 

Kino. «Önce ona sald ı rmal ı y ım .  Öteki ler uyu
yor. » 

Juana'n ı n  e l i  atkı s ı n ı n  alt ı ndan Kino'nun  ko
lunu kavrad ı .  

«Yı ld ız ları n ış ığ ı nda ak g iysi lerin görünür. » 
«Görü nmez , »  dedi Kino.  «Ay yükselmeden 

g itmel iyim . »  
Bi rkaç tatl ı söz söylemek istedi ,  ama becere

med i .  « Ben i  öldürürlerse sak ın  sesin i  çı karma. 
Onlar buradan gidince de doğru Loreta'ya g it . »  

Kino'nun  bi leğ in i  tutan Juana'n ı n  e l i  titredi .  
« Başka seçeneğ imiz yok, » dedi Kino. «An

cak böyle kurtu lab i l i riz ,  yoksa sabah leyin bu lur-
lar bizi . »  

«Tanrı seni  korusu n , »  dedi Juana, sesi titri
yordu .  

Kino karıs ı na daha da yaklaşt ı ,  i ri gözlerin i  
görebi l iyordu .  E l  yordam ıyla oğ lunu arad ı ve 
baş ı n ı  okşad ı .  Sonra Juana' n ı n  yanağ ına do
kundu,  genç kad ı n  soluğunu tuttu .  
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Mağaran ı n  g i riş inde Juana Kino'nun ak g iy
s i ler in i  ç ıkard ığ ı n ı  gördü .  Kir l i  ve paramparça 
olmaları na karş ı n  gecen in  karan l ı ğ ı nda d ikkat 
çekebi l i r lerd i .  Esmer derisi  Kino'yu daha iyi g iz
leyebi lecekti . Boynundaki m uskan ın  as ı l ı  o ldu
ğ u  ipi  uzun b ıçağ ı n ı n  sapı ndaki halkaya geçird i ,  
b ıçak göğsünde sal lan ı yordu ,  art ık  iki e l i  de 
boştu Juana'ya dönmed i .  Mağaran ı n  g i riş inde 
kara b ir  gölge g ib i  çömeld i ,  b ir an öylece kald ı ,  
sonra sessizce g itti . 

Juana mağaran ı n  g i riş inde oturup gözetle
meye başlad ı .  Dağdaki del iğ inden çevresine 
bakı nan b i r  baykuşa benziyordu .  S ı rt ı nda, bat
taniyen in  alt ı nda uyuyan Coyotito yüzü nü an
nesin in  omzuna yaslam ışt ı . Juana oğ lunun ı l ı k  
solu ğ u n u  boynu nda d uyuyord u .  Du rmadan 
'Meryem Ana'ya Seslen iş ' i  ve H ı ristiyan olma
dan önce okuduğu duaları y inel iyor, hem Tan
r ı  'ya, hem de Tanr ı lar 'a bu i nsan biç iminde, 
ama i nsan o lmayan kara yarat ı klara karşı ken
d i lerin i  korumaları için yakarıyordu .  

Juana d ışarı bakt ığ ında gece daha az  karan
l ı kt ı .  Doğuda ay ı n  yükseleceği yer g iderek ay
d ı n lan ıyordu .  Bakışları n ı  aşağ ı çevirince göz
cün ü n  yakt ığ ı  s igaran ı n  ış ığ ı n ı  gördü .  

Kino kaya ç ık ınt ıs ı ndan aşağ ı usu l  usu l  b i r  
kertenkele gibi  in iyordu .  Boynundaki ip i  çevird i  
ve uzun b ıçağ ı  geriye att ı ,  böylece taşlara çar-
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p ıp  ses çı karmas ı n ı  önledi . El parmakları dağ ı 
kavram ış ,  ç ıplak ayak parmakları ise tutunmak 
için destek bu lmuşlard ı ;  kaymamak için göğsü
nü bi le taşlara yaslamışt ı .  Çünkü en ufak bir 
ses, yuvarlanan bir  taş, b i r  ah ediş avcı ları 
uyand ı rabi l i r, geceyle i lg isi olmayan bir ses 
gözcüyü kuşku landı rabi l i rd i .  Neyse ki gece de 
sessiz deği ld i ;  suyun k ıy ıs ı nda yaşayan küçük 
yeşi l  kurbağalar kuşlar g ibi c ıv ı ldaş ıyorlard ı ,  
ağustosböceklerin in  ç ı n  ç ın  öten sesleri dağ ya
r ığ ı n ı  doldu ruyord u .  Düşman ı n  Tü rküsü Ki
no'nun usundan h iç ç ıkm ıyordu ,  ama o s ı rada 
sesi iyice alçalm ıştı ,  çünkü Aile Türküsü dişi  b i r  
puma gib i  öfkeyle soluyordu .  Ai le Tü rküsü can
lanm ıştı şimdi ve Kino'yu aşağ ıya, kara düşma
n ı n  yan ına  itiyordu .  Ağustosböceklerin in  sesi 
türkünün ezgisin i ,  yeşil kurbağaları n c ıv ı lt ı ları 
ise dizelerin i  o luşturuyordu .  

Ve Kino dağ ı n  düz yamac ında b i r  gölge g ibi 
sesizce sürünüyordu .  Önce ç ıplak ayakları ndan 
bi ri on, on beş santimetre aşağ ı in iyor, ayak 
parmakları b i r  taş ç ık ınt ı s ın ı  kavrıyor, sonra 
öbür ayak in iyordu .  Önce bir e l in i ,  sonra ötekin i  
oynatıyordu ,  böylece bütün gövdesi kı m ı ldad ı 
ğ ın ı  bel l i  etmeden yer  değiştiriyordu .  Soluk  al ı p  
verdiği  duyu lmas ı n  d iye ağz ın ı  açı k tutuyordu .  
Belki gözcü bir  ses  duyup ya da b i r  kı m ı lt ı  sezip 
baş ın ı  çevirse kayaya yapışmış esmer gövdesi
n i  görebi l i rd i .  Gözcünün d ikkat in i  çekmemek 
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için çok yavaş devi nmek zorundayd ı .  Bu ne
denle aşağ ı inmesi uzun sürdü .  Bodur bir 'pal
miyenin ard ı na gizlendi .  Yüreği göğsünden f ı r
layacakmı ş  g ibi atıyordu, el leri ve yüzü ter için
deydi .  Çömeldi, yavaş ve uzun uzun soluk ala
rak kendini  yat ışt ı rmaya çal ı ştı . 

Şimdi düşmanla arası nda altı metrel ik bir 
uzakl ık  vard ı .  Aralar ındaki zemin i  an ı msamaya 
çal ıştı . Sald ı rmak üzere koşarken ayağ ına takı 
labi lecek taş var m ıyd ı acaba? Uzun süre ger
g in  kald ı kları ndan bacakları kası lm ıştı ,  açı lsı n
lar diye biraz ovuşturdu. Sonra kayg ıyla doğu
ya baktı ,  bi rkaç saniye sonra ay doğacakt ı .  Ay 
doğmadan sald ı rması gerekiyordu. Gözcüyü az 
çok görebi l iyor, ama avcı ları h iç göremiyordu. 
Gözcüye sald ırmal ıydı,  hemen sald ı rmal ıyd ı, 
h iç duraksamadan. Yavaşça muskan ı n  ip in i  çe
kerek bıçağ ı göğsüne ald ı ve sapı ndaki halkay
la bağl ı  ipi  çözdü .  

Ne var k i  çok geç kalm ı ştı, çömeldiği yerden 
kalkt ığ ında gümüş ayı n  kenarı doğudaki çev
renden gözükmüştü, Kino yeniden palmiyenin 
ard ı na çöktü.  

Yaşl ı  ay o gece pürüzlüydü, ancak dağ yarı
ğ ı na düşen ış ığ ı  güçlüyd ü .  Ortal ı k  ayd ı nlanm ış
t ı ,  Kino art ık  gözcüyü görebil iyordu, gölün  kıyı
sı nda, küçük kumsalda oturuyordu. Gözcü ba
kışları n ı  bir  süre aya d ikt i ,  sonra bir  sigara da
ha yaktı, kibritin ış ığ ı  karanl ı k  yüzünü bir  an ay-
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d ın latt ı .  Kino art ık  beklememel iydi ,  gözcü baş ı 
n ı  çevirir çevi rmez sald ı rmal ıyd ı .  Bacakları f ı r
lamaya haz ı rd ı ,  t ıpkı yay gib i .  

Ve o s ı rada yukardan bir  m ı rı lt ı , b ir  ağlama 
sesi duyu ldu . Gözcü dinlemek için baş ı n ı  çevir
d i ,  sonra ayağa kalkt ı .  Yerde kıvrı lm ış  uyuyan
lardan biri de uyand ı  ve yavaşça sordu ,  «Ne  
sesiyd i o?»  

« Bi lmiyoru m , »  dedi gözcü . « İ nsan sesine 
benziyordu , çocuk ağ laması g ibi . »  

« Kimi  hayvan sesleri i nsan sesine çok ben
zer, » dedi yeni uyanm ış avc ı .  « Bir  çakal yavru
sunun t ıpkı  çocuk g ibi ağlad ığ ı n ı  duymuştum 
bir kez. » 

Kino'nun aln ından aşağ ı süzülen ter damla
c ıkları gözüne kaçtı ve yaktı . Ağlama sesi yine 
duyuldu. Gözcü bu kez dağ ı n  yamacı ndaki ka
ran l ı k  mağaraya dikti bakışları n ı .  

« Belki d e  çakald ı r, »  dedi ve çıkan t ık ı rt ıdan 
Kino gözcünün  tüfeğin i  yerden ald ığ ı n ı  anlad ı .  

« Eğer çakalsa şimdi keser sesin i , »  dedi göz
cü ve tüfeğin i  mağaraya doğru lttu . 

Si lah patlad ığ ı nda Kino yerinden f ı rlam ış  ya
rı yolu aşmışt ı . Namluda yan ı p  sönen ı ş ı k  göz
lerin in  önünde yeniden bir resim çizmişti . Uzun 
b ıçağ ı oyarcas ına  saplad ı adama, önce boyu
na, sonra göğsü ne,  Kino korkunç bir makine gi
bi işl iyordu art ık. Tüfeği yakalayı nca b ıçağ ı b ı 
rakt ı .  B i r  makine kadar güçlü ve  h ız l ı  çal ış ıyor-
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du .  Ayn ı  h ız la geri döndü ,  oturan adam ı n  başı 
na vurdu .  Üçüncü adam yengeç gibi  kaçmaya 
başlad ı ,  göle g i rd i ,  sonra ç ı lg ı n  gibi yukarı t ı r
mand ı .  Suyun aşağ ı akt ığ ı  kayaya tı rman ıyor
du .  E l leri ,  ayakları yaban ı l  sarmaş ı klara dolaş
m ışt ı .  Yukarı ç ı kmaya çal ı ş ı rken bir yandan da 
ağlay ıp s ızlan ıyor, ağz ı ndan çıkan sözcükler 
anlaş ı lm ıyordu.  Ne var ki adam ı n  acınacak hal i  
Kino'yu hiç mi h iç etki lemiyordu ,  çel ik  gibi  so
ğ uktu , yüreği kat ı laşmışt ı .  Tüfeği kald ı rd ı ,  n işan 
ald ı ve ateşled i .  Düşman ı n  göle yuvarland ı ğ ı n ı  
gördü ve suya yaklaşt ı .  A y  ış ığ ı nda adam ı n  kor
kuyla yuvalar ı ndan fı r layan gözlerin i  görebi l i 
yordu  ve Kino bu kez tam gözlerin in  ortas ı n a  ni
şan ald ı ve ateşledi . 

B ir  süre karars ızca durdu .  Yan l ı ş  bir şey var
d ı .  K imi  sesler beynine u laşmaya çal ış ıyordu .  
Kurbağalar ve  ağ ustosböcekler i  susmuştu . 
Sonra beyni üzerinde yoğu n laşt ığ ı  düşünceden 
ar ınd ı  sesi tan ı m ışt ı .  -Kayal ı k  dağ ı n  yamac ın 
daki küçük mağaradan ac ı  i n i lt i ler gel iyor, iste
rik ağlama sesi g iderek yüksel iyordu ,  bun lar 
ö lümü haberleyen seslerd i .  

La Paz'da yaşayan herkes bu a i len in geri dö
nerken ne halde olduğunu  bi l i r. On ları n dönüşü
nü gören lerden kimi leri belki de hala yaş ıyorlar
d ı r. Babaları ndan , büyükbabalar ı ndan duyanlar 
ise hiç unutmaz, duyanlar ise hiç unutmaz, ai le-
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n in  öyküsünü kuşaktan kuşağa aktar ırlar, çün
kü olayı kendi başları ndan geçmiş sayarlar. 

Çocuklar her yana koşup Kino i le Juana'n ı n  
geri döndüğünü kasabal ı lara duyurdukları nda 
akşam olmak üzereydi .  Herkes on ları görmek 
için sokaklara dökü ldü .  Güneş bat ıdaki dağları n 
ard ına  i nmeye haz ı rlan ıyor, yerde upuzun göl
geler oluşturuyordu .  Belki de bu nedenle Kino 
i le Juana'n ı n  dönüşü kasabal ı ları bu denl i çok 
etki lemişt i .  

Toprak yoldan geçerek kasabaya vard ı lar. 
Hep olduğu g ib i  Kino önde, Juana arkada yürü
müyorlard ı ,  bu kez yan yanayd ı lar. Gü neş arka
ları nda olduğundan uzun gölgeleri ön lerinde 
i lerl iyordu ,  karan l ı k  b irer kule taş ı r  g ibiyd i ler. Ki
no'nun omzunda bir tüfek as ı l ıyd ı .  Juana'n ı n  at
kıs ı  s ı rt ı nda torba g ibi sal lan ıyordu . İç inde yu
muşak, küçük, ama ağ ı r  bir şey olduğu anlaş ı l ı 
yordu .  Atkı n ı n  üzeri nde yer yer kurumuş kan iz
leri vard ı ve Juana yürüdükçe torba bir yandan 
öbür yana sal lan ıyordu .  Yorgundu ,  yüzünde 
çizgi ler bel irmişti . İ ri gözleri baktı kları yeri gör
müyor g ibiydi ler. Uzaklardayd ı ,  gökyüzü denl i ,  
cennet denl i  uzaklara gitmişti sanki . Kino'nun 
dudakları i ncelmiş ,  d işleri kenetlenmişt i .  Halk 
yüzünün korku saldığ ı n ı ,  h ız ı  g iderek artan bir 
f ı rt ı nayı and ı rd ığ ı n ı ,  i kis in in  de insanlara özgü 
duygu lardan uzaklaşmış oldukları n ı  söyler. Çok 
acı çekmiş,  sonunda ueğişmiş, tan ı nmayacak 
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hale gelmişlerd i .  İ nsan ancak büyüyle bu denl i  
çok değişebi l i rd i .  Ve on ları görmek için sokağa 
f ı rlayan insanlar yavaşça geri çekil iyor, h iç ko
nuşmadan geçmeleri için yol veriyorlard ı .  

Kino i le Juana kasaban ı n  yol larından geçer
ken ne sağa sola, ne de aşağ ı yukarı bakıyor
lard ı .  Gözlerin i  tam karş ıya dikmişlerd i .  Ad ı m  
atarken bacakları sars ı l ı yordu ,  t ıpkı tahta be
bekler  gibi. Kasabadaki badanal ı ,  taş yap ı ların 
aras ı ndan geçerken uşaklar pencerelerden,  ki
m i leri de kapı aral ı kları ndan onları gözetl iyordu .  
Anneler çocukları n ı n  yüzlerin i  etekleriyle örte
rek bakmaların ı  engel l iyorlard ı .  

Kino i l e  Juana yan yana  yürüyüşlerin i  h i ç  de
ğ iştirmeden geçti ler bu b inalar ı n aras ı ndan ve 
çal ıdan yapı lma evlere vard ı lar. Komşuları  da 
geri çeki lerek on lara yol verdi ler. Juan Tomas 
selamlamak için e l in i  kald ı rd ı ,  ama el i  havada 
kald ı ,  tek sözcük ç ıkmad ı ağz ı ndan . 

Ai le Türküsü Kino'nun  ku lakları nda öfkeyle 
ç ın l ıyordu ,  Savaş Türküsü'ne dönmüştü . Evleri
nin yan ı p  kül olduğu yere başları n ı  çevirip bak
mad ı lar b i le .  Kumsal ı dolduran çal ı lar ın  aras ın 
dan geçip suya doğru i lerledi ler. Kino'nun del in
miş kanosuna da bakmad ı lar. 

Suya u laşı nca durdu lar ve bir süre Körfez'e 
bakt ı lar. Sonra Kino tüfeği yere b ı rakt ı ,  gömle
ğ in in  cebinde gizlediği iri i nciyi e l ine ald ı ,  uzun 
uzun bakt ı ;  boz renkl iyd i ,  yüzeyinde de pürüz
ler  vard ı .  Kötülük  amaçlayan yüzler Kino'nun  
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gözleri ne bakıyorlard ı .  Şimdi göle düşen ada
m ı n  korku dolu gözlerin i  görüyordu incin in  yü
zeyinde. Ve işte Coyotito, küçük mağarada 
kanlar içinde uzanm ı ştı, başı ndan vurulmuştu. 
İ nci çok çirkindi ,  rengi kararm ıştı, kötü huylu bir  
ur gibiydi .  Kino İnci Türküsü'nü duydu, ama ay
n ı  ezgi bu kez bozuk ç ıkıyordu . Kino'nun el i  tit 
riyordu, yavaşça dönüp inciyi Juana'ya uzatt ı .  
Juana yükünü hala taş ıyordu omzunda. B i r  an 
kocas ı n ı n  e l indeki inciye bakt ı ,  sonra bakışları
nı Kino'nun gözlerine çevirdi  ve usulca, «Yo ,  
sen . . .  » dedi .  

Ve K ino kolunu kald ır ıp  var gücüyle fı rlattı in
ciyi. K ino i le Juana batan güneş ış ın larıyla pa
r ı ldayan inciyi izledi ler. Uzakta suya düşüşünü 

gördüler ve yan yana durup batt ığ ı  yere uzun 
süre baktı lar. 

İ nci duru, yeşil suya dal ı p  dibe doğru yol al
d ı .  Dalgalanan yosunlar onu çağ ı rıyorlard ı .  Yü
zeyi pürüzsüz ve yeşi ld i .  Kumun üzerine, eğrel
tiotları na benzeyen bitki lerin aras ına düştü . Yu
karda suyun yüzeyi yeşil renkli  bir aynayı and ı 
rıyordu. Ve inci denizin dibi nde uzanmıştı . Bir  
yengeç seyi rtti ve bir kum bulutu yükseldi .  Kum 
yeniden dibe çökerken i nci de yitti . 

Ve İnci Türküsü bir  f ıs ı lt ıya dönüştü , sonra 
da yitip g itti .  

SON 
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i 
YAYINLARI 

SfEINBECK 
İNCİ 

ROMAN 

İnci, Steinbeck'in 

tüm dünyada en çok okunmuş 

ve sayısız kez yeni baskıları yapılmış 

en ünlü romanlarından biridir .  

Büyük ve çok değerli bir  incinin çevresinde gelişen 

olaylar zinciri 

soluk kesici bir anlatımla 

destansı boyutlara ulaşır. 

Açgözlülüğün, doymak bilmez kar hırsının 

insanı nerelere dek sürükleyebileceği 

belki de hiçbir romanda 

böylesine yalın, 

böylesine sarsıcı bit gerçekçilikle vurgulanmamıştır. 

En azından Fareler ve İnsanlar, Bitmeyen Kavga ve 

Gazap Üzümleri kadar seveceğiniz 

ve beğeniyle okuyacağınız çarpıcı bir roman . . .  
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