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Yazar Uzerine

Harper Lee, 1926 yilinda Monroeville, Alabama’da dogdu.
Huntingdon Koleji ve Alabama Universitesi Hukuk Fakiilte-
si’nden mezun oldu. Birkag kisa dykii yazdiktan sonra ilk ve tek
romani olan Bulbiili Oldiirmek’i kaleme ald.



Bay Lee ve Alicee igin...



Sanirim avukatlar da bir zamanlar ¢ocuktu...

Charles Lamb



Onsoz

Bulbili Oldurmek’te giris boliimii yok cok siikiir. Bir
okur olarak giris boliimlerinden nefret ederim. Bana gore,
onsozler ancak, yazarin 6liimiinden ve eserin yayimlanmasindan
cok uzun yillar sonra yeniden basilan romanlara yakisir. Her ne
kadar Bulbuli Oldirmek yazilali ¢ok zaman gegmis olsa da, 51
yildir baskist hi¢ tilkenmedi ve gegen yillar icinde ¢ok sessiz
kalmis olsam bile, ben de heniiz hayattayim. Onsézler kitaptan
zevk almay1 engeller, beklentinin heyecanini oldiiriir, insani
hayal kirikligma ugratir. Onsozlerin tek iyi yani, bazi durumlar-
da romanm yaratacag soku ertelemesidir. Bulbili Oldirmek
anlatmasi1 gereken seyleri halad tek bagina anlatiyor; yillardir
herhangi bir baslangica ihtiya¢ duymadan yasamay1 da basardi.

Harper Lee



Birinci Bolim

Agabeyim Jem on ii¢ yasindayken, kolu dirseginden ¢ok
kotii kirilmustr. Iyilesip de bir daha asla futbol oynayamayacagi
korkusu yatistiktan sonra sakatligini neredeyse unuttu. Sol kolu,
sagindan bir par¢a kisa kalmisti. Ayaktayken ya da otururken,
elinin ayasi1 bedeniyle dik bir a¢1 yapacak bi¢cimde ayrik durur-
du. Ama o top oynayabildigi siirece bunlara hi¢ aldirig etmezdi.

Aradan, ge¢misi amimsamak geregini duyacak kadar
uzun yillar gectikten sonra aramizda Jem’in kolunun kirilmasina
neden olan olaylar1 konusabilecek duruma geldik. Ben her seyin
Ewell’larla basladigin1 soylilyordum, benden dort yas biiyiik
olan agabeyim Jem ise her seyin ¢ok daha Once basladigina
inaniyordu. Ona gore her sey, Dill’in gelisi ve Boo Radley’i
disar1 ¢ikarma fikrini ortaya atisiyla baglamisti.

“Durumu ayrintilariyla ele alacak olursan, isin Andrew
Jakson’la bagladigini goreceksin. O burada yasayan Kizilderili-
leri koydan yukarilara slirmeseydi, atamiz Simon Finch
Alabama kiyilarinda kiirek ¢ekemeyecekti. Iste o zaman biz
nerede olacaktik acaba?” dedigim zaman c¢ok kizmisti. Ama
tartismalar1 yumrukla ¢dzemeyecek kadar bliylmiistiik artik.
Onun icin Atticus’a danistik. Babamiz ikimizin de hakli oldugu-
nu soyledi.

Giineyli olusumuz, Hasting Carpismasi’nda, dost ya da
diisman yanda, atalarimizdan birinin doviistiigiinii gosterir yazili
bir belgenin bulunmamasi, ailemizden kimileri i¢in bir utang
kaynagi olmustur. Varimiz yogumuz, dindarligina yalnizca
cimriliginin iistiin geldigi, Cornwall’lii Simon Finch’tir. Ingilte-
re’de kendilerine Metodist diyenlerin uyguladigi agir baskilar
Simon’in rahatini kagirmisti. Clinkii Simon da kendini Metodist
saylyordu. Bu yiizden Ingiltere’den go¢ edip Atlantik Okyanu-
su’nu asarak Philadelphia’ya gelmisti. Oradan Jamaika’ya,
oradan da Mobile’a ve Saint Stephen’in yukarilarina gecmisti.
Ogretmeni John Wesley’in ogiitlerini unutmamaya ¢alisarak,



eczacilik yapmus, hatta bir hayli de para kazanmisti. Fakat siislii,
pahali seyler giyinmek gibi Tanri’’min buyruguna uymayacak
seyler yaptigindan dolayr mutsuzdu. Duygularina uymus,
Ogretmeninin insan ticareti i¢in sdylediklerini hice sayarak, ii¢
kole satin almisti. Onlarin yardimiyla Saint Stephen’in kirk mil
kadar yukarilarinda, Alabama Nehri’nin kiyilarinda bir ¢iftlik
kurmustu. Biitiin dmrii boyunca Saint Stephen’a yalniz bir kez, o
da evlenecek bir kadin bulmak i¢in donmiistii. Bylece Simon,
karis1 ve birbiri pesi sira dogan ¢ocuklariyla bir soy kurmustu.
Simon Finch uzun yillar yasamis, zengin bir insan olarak
Olmiistii.

Ailenin erkeklerinin, Finch’in c¢iftligi diye bilinen,
Simon’in kurdugu bu krallikta kalmalar1 gelenekti. Ciftlik kendi
kendini besleyecek glcteydi: Cevresindeki imparatorluklarla
karsilastirilinca hayli gosterissiz bir yerdi, ama Mobile’dan nehir
yoluyla getirilen un, buz, giyim esyasi disindaki her tiirli
gereksinmesini kargilayacak durumdaydi.

Simon Finch yasasaydi, torunlarinin elinde topraklarin-
dan bagka bir sey birakmayan Kuzey-Giiney Savasi’ni garesiz
bir 6tkeyle karsilardi sanirim. Yine de babam Atticus’un hukuk
okumak i¢in eyaletin bagkenti Montgomery’ye, kiigiik kardesi-
nin de tip 6grenimi i¢in Boston’a gittigi yirminci yiizyila kadar,
erkeklerin ciftlikte kalmalar1 gelenegi stirmiistii, iki erkek
ciftlikten uzaklasinca, geride kiz kardesleri Alexandra kalmisti.
Alexandra, zamanini nehir kiyisindaki hamagina uzanip oltasina
alabalik gelmesini bekleyerek geciren sessiz bir adamla evlen-
misti.

Babam baroya kabul edilir edilmez Maycomb’a donip
avukatliga baslamisti. Finch c¢iftliginin yirmi mil dogusunda
bulunan Maycomb, Alabama Eyaleti’ne bagliydi. Atticus’un
adliye binasindaki ofisi, bir sapka askisi, bir tiikiiriikk hokkasi, bir
dama tahtas1 ve yepyeni bir Alabama yasa kitabindan bagka pek
az sey alabilirdi. 11k iki miisterisi, Maycomb Hapishanesi’nde
astlan iki hiikiimlii olmustu. Atticus onlardan, eyaletin suglulara



tanidig1 bir haktan faydalanabilmeleri i¢in suglu olduklarini
kabul etmelerini istemis, boylece idam cezasindan kurtulacakla-
rin1 sOylemisti. Fakat aptalliklar1 ve inat¢iliklartyla taninan bu
iki kardes buna yanagsmamislardi. Alacag: karsiliginda katirlari-
na el koyan bir nalbandi ii¢ sahidin go6zleri Oniinde
oldiirmelerine ragmen sug¢suz olduklarinda diretmisler, Atticus
icin de miivekkillerinin idaminda hazir bulunmaktan bagska
yapacak bir sey kalmamistr. Oyle zannediyorum ki, Atticus’un
cinayet davalarina kars1 duydugu derin nefret boyle basladi.

Atticus, Maycomb’daki ilk bes yilda, her seyden ¢ok
gecim derdiyle ugrasti. Cogu zaman kazancini kardesinin
ogrenimine harcadi. Babamdan on yas kii¢iik olan Jack Hale
Finch, pamuk yetistirmenin artik kazang¢ getirmedigi bir zaman-
da tip Ogrenimine kalkismisti. Amcam iiniversiteyi bitirdigi
siralarda Atticus avukatliktan hatir1 sayilir bir gelir saglamaya
baglamigti. Maycomb’u severdi. Dogma buyime May-
comb’luydu. O, kasaba halkini, onlar da kendisini iyi tanirdu.

Benim ilk animsayabildigim giinlerde Maycomb, eski ve
yorgun bir kasabaydi. Yagmur yagdigi zaman sokaklar kirmizi
bir ¢gamur deryasina donerdi. Kaldirim kenarlarinda otlar yeserir,
alandaki adliye binasi her yanindan dokiiliiverecekmis gibi
dururdu. Nedense, o zamanlar hava daha sicak olurdu: Yazin
kopekler soluk soluga kalir, ¢ektikleri arabalarina bagli siska
katirlar alandaki yasli mese agaclarinin golgesinde sineklerini
kovmaya ugrasirdi. Erkeklerin kolali gomlek yakalar1 daha
sabahin dokuzunda burus burus olurdu. Hanimlar 6gleden 6nce
ve saat li¢ sekerlemesinden sonra yikanirlar, aksamlari ise mis
kokulu talk pudrasina karisan ter kokulariyla yumusak cay
bisklvilerini yerlerdi.

O zamanlar insanlar agir agir hareket ederlerdi. Meydan-
da keyiflerince dolasirlar, ¢evredeki diikkanlara eglene eglene
girip cikarlardi. Higcbir seyde acele etmezlerdi. Giin yine yirmi
dort saatti ama sanki daha uzunmus gibi gelirdi. Acele etmek
diye bir sey yoktu. Ciinkii ne gidilecek bir yer, ne alinacak bir
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sey, ne aligveris yapacak para, ne de Maycomb siirlarinin
disinda goriilecek bir yer vardi. Bununla birlikte bazilar1 belirsiz
bir iyimserlikle doluydular. Cilinkii Maycomb’un kendinden
baska korkacak hig¢bir seyi olmadigi sdylenirdi.

Biz kasabanin anacaddesinde otururduk... Atticus, Jem,
ben ve bir de as¢imiz Calpurnia. Jem’le ben babamizi severdik.
Gunkl Atticus bizimle oynar, bize kitap okur ve ikimize de
tarafsiz davranirdu.

Calpurnia bagl bagina 6nemli bir kisiydi. Boylu boslu ve
iri kemikliydi. Miyop oldugundan gozlerini kisarak bakardi.
Beni durmadan mutfaktan ¢ikmam ig¢in uyarir, nigin Jem gibi
uslu olmadigimi sorar, hi¢ uygun olmayan zamanlarda da eve
girmemi isterdi. Kavgalarimiz giiriiltiilii ve hep sonucu belli olan
kavgalardi. Daima Calpurnia kazanirdi. O Jem’in dogdugu
giinden beri yanimizdaydi. Kendimi bildim bileli onun varligi-
nin baskisini hissetmisimdir.

Annemiz ben iki yasindayken 6lmiis. Bu yiizden annemi
hi¢ hatirlamiyordum. Kendisi Montgomery’li Graliam ailesin-
dendi. Atticus onunla, eyalet meclisine secildigi yil tanismus.
Kendisi orta yasta, annemse ondan on bes yas kii¢iikmiis. Jem
evliliklerinin ilk yilinda dogmus, dort yil sonra da ben dogmu-
sum. Iki yil sonra annemiz kalp sektesinden &liivermis.
Ailesinde sik sik goriilen bir hastalikmis. Onu hi¢ aramadim.
Ama Jem’in 0zledigini santyorum. Onu iyice animstyordu
clinkii. Bazen oyunun tam ortasinda, derin derin i¢ini ceker,
oyunu birakip garajin arkasina gider, orada kendi bagina
otururdu. Boyle zamanlarda onu rahatsiz etmemem gerektigini
bilirdim.

Ben hemen hemen alti, Jem de on yaglarindayken yaz
tatilinde oyun alanimizin siir1 —Calpurnia’nin sesimizi duyabi-
lecegi uzaklikta— bir yandan bizim evin iki kapi kuzeyindeki
Bayan Henry Lafayette Dubose’lara, bir yandan da ii¢ kapi
giineyimizdeki Radley’lere uzanirdi. Bu sinir1 agmayi asla
aklimiza getirmedik. Radley’lerin evinde bizi giinlerce uslu uslu
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oynamaya zorlayacak bilinmez bir varlik yasiyordu. Bayan
Dubose ise seytanin ta kendisiydi.

iste Dill o yaz geldi.

Bir giin, sabahin erken saatlerinde, arka bah¢ede giinliik
oyunumuza baglamak tiizereydik. Jem’le bitisik komsu Bayan
Rachel Haverford’un bahcesinden bir ses duyduk. Yavru kdpek
mi diye bakmak icin demir parmakliga yaklastik. Ciinkii Bayan
Rachel’in kopegi neredeyse doguracakti. Ancak, oturmus bizi
seyreden bir ¢ocukla karsilastik. Pek ufak tefek goriintiyordu. O
konusuncaya kadar sessizce yiiziine baktik.

“Merhaba.”

Jem hosnut bir tavirla, “Merhaba,” diye karsilik verdi.

“Adim Charles Baker Harris. Ben okuma yazma bili-
rm.”

“Ne yapalim yani?” dedim.
“Bunun size ilging gelebilecegini diisiindiim de. Okuna-
cak bir seyiniz varsa okurum.”

Jem, “Kac¢ yasindasin?” diye sordu. “Dort buguk var
misin?”

“Yedinin icindeyim.”

“Bunda sasilacak bir sey yok,” dedi Jem basparmagini
benden yana sallayarak. “Bizim Scout dogdugu giinden beri
okuma yazma bilir. Daha okula bile baslamadi. Sen pek yedi
yasinda gdstermiyorsun.”

“Ufak tefegim ama yasim biiytktiir.”

Jem, onu iyice gdrebilmek i¢in alnindaki saclar1 geriye
dogru itti.

“Yanimiza gelmek ister misin Charles Baker Harris?”
dedi. “Aman Tanrim su isme bakin!”

“Seninkinden daha komik degil herhalde. Rachel hala
senin isminin Jeremy Atticus Finch oldugunu séyledi.”

Jem kaglarimi catarak, “Adima uyacak kadar biiyiigim
ben,” diye karsilik verdi. “Senin adin senden daha uzun. Bir
karis daha uzun olduguna bahse girerim.”
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Cocuk parmakligin altindan ge¢meye c¢alisarak, “Arka-
daslarim bana Dill derler,” dedi.

Jem, “Ustiinden atlasan daha iyi edersin,” diye seslendi.
“Nerelisin?”

Dill, Mississippi Eyaleti’nin Meridian kasabasindandi.
Yazi gecirmek i¢in halast Bayan Rachel’in yanina gelmisti.
Bundan sonra Maycomb’a her yaz gelecegini umuyordu. Ailesi
Maycomb’luydu. Annesi Meridian’da bir fotograf¢inin yaninda
calistyordu. Dill’in fotografim1  Gilizel Cocuk Yarismasi’na
yollamis, bes dolar kazanmisti. Paray1 Dill’e vermis, o da yirmi
kere sinemaya gitmisti.

Jem, “Burada hi¢ film seyretmeyiz,” dedi. “Bazen adliye
binasinda egitici filmler gosterirler. Sen iyi bir seyler seyrettin
mi?”

Dill, Drakula filmini gérmiistii. Bu agiklamadan sonra
Jem, Dill’i saygili bakislarla siizmeye basladi. “Anlatsana,”
dedi.

Dill bashh basmma bir alemdi. Belinden gomlegine
diigmelenen mavi bir keten pantolon giyerdi. Saclar1 bembeyaz-
di. Basma tiiy gibi yapisirdi. Benden bir yas biiyiik olmasina
ragmen ondan bir karis daha uzundum. Bize Drakula filmini
anlatirken mavi gozleri bir parliyor bir karariyordu. Gevrek, tath
bir giiliisii vardi. Alnina diisen pergemleriyle oynamay1 aligkan-
lik haline getirmisti.

Dill, Drakula’y1 anlatmay1 bitirince Jem, “Filmi kitabin-
dan daha iyiye benziyor,” dedi.

Ben de babasinin nerede oldugunu sorarak, “Ondan hi¢
sOz etmedin,” dedim.

“Benim babam yok.”

“Oldi mi?”

“Hayir...”

“Oyleyse baban var, degil mi?”

Dill kipkirmizi oldu. Jem susmami sdyledi. Bu Dill’in
incelendigi ve arkadagliga kabul edildigi anlamina geliyordu.
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Yaz yine her zamanki gibi ge¢cmeye bagladi. Biitiin
eglencemiz arka bahgedeki ikiz, dev kiraz agaclarinin arasindaki
agac evimizle ugrasmak, Oliver Optic, Victor Appleton ve
Edgar Burroughs’un eserlerinden esinlendigimiz oyunlarimizi
oynamakti. Daha oOnce benim istiime yikilan Tarzan’daki
maymun, Koprii Altt  Cocuklari’ndaki Grabtree ve Tom
Swift’teki Damon gibi karakter rollerini artik Dill oynuyordu.
Boylece Dill gitgide kafasi ilgi ¢ekici planlar, garip arzular ve
acayip hayallerle dolu bir sihirbaz olup ¢ikti.

Ama agustos aymin sonlarina dogru, ayni seyleri
yinelemekten sikilmaya basladik. iste bu sirada Dill, Boo
Radley’i disar1 ¢ikarma fikrinden soz etti.

Radley’lerin evi Dill’i buyuliyordu sanki. Butln
uyarilarimiza ragmen orast Dill’1, miknatis gibi ¢ekiyordu. Fakat
hi¢bir zaman Radley’lerin bahge kapisina giivenli bir uzakliktaki
sokak lambasindan 6teye de ¢ekmiyordu. Dill orada, kolunu
kocaman elektrik diregine dolayarak durur, géziinii kirpmadan
eve bakardi.

Radley’lerin evi bizim evin arkasmna dogru dik bir
donemegle kivrilirdi. Giineye dogru yiiriiylince evin Oniindeki
veranda goriiliirdli. Ev yiiksek degildi. Bir zamanlar bembeyaz
olan duvarlari, genis verandasi ve yesil panjurlar1 simdi kirli bir
renk almisti. Yagmurun c¢iiriittiigti cat1 kaplamalar1 verandanin
sayvanlarindan sarkmisti. Mese agaclari giinesi tamamiyla
engellerdi. Evin 6niindeki avluyu yabani otlar blirlimiistii.

Evin icinde kotu bir hayalet yasiyordu. Herkes bu
hayaletten bahsetse de Jem’le ben hi¢ gérmemistik. Mehtapsiz
gecelerde sokaga c¢iktigini, pencerelerden icerileri gozetledigini
soyliiyorlardi. Hanimeliler soguktan kurudugu zaman, onun
disar1 ¢ikip ¢icekleri kokladigini séyleyenler vardi. Maycomb’da
islenen biitlin ufak tefek sucglar ona yiiklenirdi. Bir keresinde
bitin kasaba, geceleri meydana gelen tuhaf olaylarla adeta
dehsete diistii. Tavuklar ve bazi evcil hayvanlar sakatlanmis
olarak bulunuyordu. Olayin ger¢ek suglusunun daha sonra Baker
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Caglayani’nda intihar eden Deli Addie oldugu anlasildiktan ¢ok
sonra bile, herkes Radley’lerin evini, bir turli silip atmak
istemedikleri siipheli bakislarla siiziip durdu. Zenciler Rad-
ley’lerin evinin oniinden geceleri asla gegmezdi. Hemen
kaldirim degistirirler, 1slik ¢ala ¢ala, bir an 6nce oradan uzak-
lasmaya bakarlardi. Okulun bahgesi Radley’lerin arka
bahgesiyle birlesirdi. Bahgelerindeki dev ceviz agaglar1 yemisle-
rini okulun bahcgesine dokerdi. Fakat cocuklarin higbiri bu
cevizlere dokunmazdi. Radley’lerin cevizlerinin insani o6ldiire-
cegine inanilmisti. Onlarin bahgesine diisen topa kaybolmus
goziiyle bakilirdi. Hi¢ pesine diistilmezdi.

Bu evin Oykiisii ben ve Jem dogmadan ¢ok yillar dnce
baslamis. Kasabada herkesce sevilen Radley’ler gittikce kendi
iclerine  kapanmiglar. Maycomb’da bagislanmayacak bir
davranigtir bu. Kiliseye gitmezler, evde ibadet ederlermis. Oysa
Maycomb’un en biiyiik eglencelerinden biriydi kiliseye gitmek.
Bayan Radley sabah kahvesi i¢in komsularina ¢ok seyrek ugrar,
hicbir dernegin c¢alismalarina katilmazmis. Bay Radley her
sabah on bir bugukta kasabaya iner, tam on ikide de geri
donermis. Elinde, komsularin i¢inde evin yiyeceginin bulundu-
gunu sdyledikleri kahverengi bir kesekagidiyla. Ihtiyar
Radley’in hayatin1 nasil kazandigimi bir tirli 6grenemedim...
Jem pamuk isiyle ugrastigini soylemisti. Bu hicbir is yapmayan-
lar i¢in kullanilan nazik bir deyimdir. Her nasilsa, Bay Radley,
karis1 ve iki oglu bu evde uzun yillardan beri yastyorlardi.

Pazar giinleri, Radley’lerin evinin kap1 ve pencereleri
kapali olurdu. Maycomb’lular i¢in bu da garip bir seydi: Ciinkii
kapali kapt Maycomb’da hastaliga ya da havalarin soguduguna
isaret ederdi. Pazar, kasaba i¢in resmi ziyaret gliniidiir. Hanimlar
korselerini, erkekler ceketlerini ve c¢ocuklar ayakkabilarini
giyerler. Ama bir pazar olsun, komsularin Radley’lerin kapisini
calip merhaba dedikleri goriilmemistir. Radley’lerin evlerinin tel
kapist da yoktu. Bir keresinde Atticus’a Radley’lerin hig tel
kapilar1 olup olmadigint sordum. Oldugunu sodyledi. Ben
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dogmadan 6nce varmis.

Ortalikta dolagan soOylentilere gore en kiiciik Radley, on
yedi on sekiz yaglarina gelince, kasabanin kuzey tarafinda
oturan garip ve genis bir aile olan Cunningham’larla ahbap
olmus. Hep birlikte bir ¢ete kurmuslar. Pek fazla bir sey
yapmiyorlarmis ama yine de kasabanin diline diisecek, kilisede
herkesin Oniinde uyarilacak kadar ileri gitmisler. Berber
diikkdninin Oniinde vakit Oldiirtirler, pazar giinleri otobiisle
Abbottsville’e giderler ve film seyrederlermis. Nehir kenarinda-
ki kumarhanede ve balik¢i kampinda kumar oynar, dans
ederlermis. Maycomb’da hi¢ kimse Bay Radley’e oglunun
yanlis kisilerle dolagtigin1 sdylemeye cesaret edememis.

Bir gece, bir hayli icen gengler, kiraladiklar1 bir arabayla
etrafta dolagsmaya baglamislar. Maycomb’un ihtiyar korucusu
Bay Conner’a karst gelip onu adliye binasinin bir odasina
kapatmiglar. Kasabada herkes artik bir seyler yapilmasinin
gerektigine karar vermis. Bay Conner genglerin kimler oldugunu
biliyormus. Higbirinin pesini birakmamaya da kararliymas.
Bdylece gencler teker teker yargicin karsisina getirilmisler.
Huzuru bozmak, serserilik, saldirganlik ve bir kadinin duyabile-
cegi kadar yiiksek sesle koti sozciikkler kullanmakla
suclanmiglar. Bay Conner’dan bu son suglamayi1 tam olarak
aciklamasi istenmis. htiyar korucu da o gece genclerin, cirkin
sOzciikleri biitiin kasabanin duyabilecegi kadar yiiksek sesle
haykirdiklarint  sdylemis. Yargic gencgleri eyalet okuluna
gondermeye karar vermis. Burasi kotli, utanilacak bir yer
degilmis. Ne yazik ki Bay Radley’in giiciine gitmis. Yargigtan
oglunu serbest birakmasini rica etmis. Oglunun bir daha
kimseye zarar1 dokunmayacagina séz vermis. Bay Radley’in
sOzline giivenildiginden dilegi yerine getirilmis.

Eyalet okuluna giden 6teki gencler, parasiz yapilabilecek
en iyi Ogrenimi goérmiis. Hatta bunlardan biri Auburn’daki
miihendis okuluna bile gitmis. Radley’lerin kapisi pazar giinii
oldugu gibi hafta arasinda da kapanmis. Ve Bay Radley’in
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oglunu, bir daha tam on bes y1l géren olmamus.

Fakat Jem’in belleginde, Boo Radley’in ortaya ¢ikip pek
cok kisi tarafindan goriildiigiiyle ilgili belli belirsiz bir hatira
var. Tabii Jem gormemis. Bana Atticus’un, Radley’lerden s6z
etmekten pek hoslanmadigini sdylemisti. Ne zaman Atticus’a ne
oldugunu sorsa, Atticus kendi isine bakmasini, Radley’leri rahat
birakmasini sdylermis. Cogu zaman da basini sallar, “Himm...
himmm...” dermis.

Onun i¢in Jem edindigi bilginin c¢ogunu, her seyi
bildigini ileri siiren komsu Bayan Stephanie Crawford’dan
Ogrenmisti. Bayan Stephanie’ye gére Boo oturma odasinda
oturuyor, Maycomb Tribune gazetesinden defterine yapistirmak
icin bazi1 kupiirler kesiyormus. Igeri babasi girmis. Tam oglunun
yanindan gecerken, Boo makasi1 babasinin bacagina saplamis.
Sonra makasin iistiindeki kani pantolonuna silip igsine devam
etmis.

Bayan Radley, Boo’nun kendilerini 6ldiirmeye kalktigini
haykirarak sokaga firlamis. Fakat serif olay yerine geldiginde
Boo’yu sessizce oturmus gazeteden kupiir keserken bulmus. O
zaman Boo otuz {i¢ yasindaymus.

Bayan Stephanie’ye gore Bay Radley oglunun Tusca-
loo’ya gonderilmesi Onerisine karsilik, Boo’nun timarhaneye
konulmasina izin vermeyecegini sdylemis. Bay Radley,
Boo’nun deli olmadigini, zaman zaman costugunu ileri siirmiis.
Yalnizca bir yere kapatmanin yetecegini sOylemis. Boo’yu
Maycomb Hapishanesi’ne, zencilerin arasina koymaya serifin
gonlii elvermemis. Bunun tistiine Boo, adliye binasinin bodru-
muna kapatilmas.

Boo’nun adliye binasinin bodrumundan eve gotiiriiliisi,
Jem’in kafasinda pek acgik bir sekilde yer etmemisti. Bayan
Stephanie Crawford’in dedigine gére Bay Radley’e Boo’yu bir
an Once eve almadig takdirde bodrumda rutubetten ciiriiyiip
gidecegi sOylenmis. Sonra Boo sonuna kadar eyaletin sirtindan
gecinemezmis.
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Bay Radley’in, Boo’yu gozlerden uzak tutmak icin ne
gibi bir ¢are buldugunu kimse bilmiyor. Jem’e gdre ¢ogu zaman
Boo yatagina zincirle baglaniyordu. Atticus bunun dogru
olmadigini soyledi.

Bayan Radley arada sirada 6n kapiy1 agar ve tespihagac-
larin1 sulardi. Bay Radley de her giin ¢arsiya gidip gelirdi. Zayif,
kara kuru bir adamdi. Is181 bile aksettirmeyen donuk, renksiz
gozleri vardi. Elmacikkemikleri ¢ikikti. Genis agzinin alt dudag:
kalin, iist dudagi incecikti. Bayan Stephanie Crawford, Bay
Radley’in Tanri’nin kelamini tek kanun olarak kabul ettigini,
dosdogru bir adam oldugunu sdylemisti. Biz de ona inanmistik.
Cunkud gercekten de Bay Radley, baston gibi dimdik yurtrd.

Bizimle hi¢ konusmazdi. O gecerken yere bakarak,
“Giinaydin efendim,” derdik. O da cevap olarak Oksiiriirdii. Bay
Radley’in biiyiik oglu Nathan, Pensacola’da oturuyordu.
Yalnizca Noel’de gelirdi. O eve girip ¢iktigini gordiigiimiiz tek
kisiydi. Soyledigine gore Bay Radley, Boo’yu eve gotiirdiigii
giin, ev canliligin1 kaybetmisti.

Bir gilin Atticus eger giiriiltii yapacak olursak derimizi
yiizecegini soyledi. Calpurnia’yr da giiriiltii yaptigimiz takdirde
kendisine haber vermesi i¢in siki siki tembihledi. Ciinkii Bay
Radley oliim doseginde yatiyordu. Giiriiltiiyli kesmek i¢in elden
gelen her sey yapildi: Her iki taraftan Radley’lerin evi tahta
testere tezgadhlariyla yoldan ayrildi. Kaldirimin {istline saman
dokaldu. Trafik de arka sokaga aktarildi. Doktor Reynolds
arabasini bizim evin Oniine park etti. Radley’lere yiirliyerek gitti.
Biz de giinlerce evin ig¢inde siirlinlir gibi dolastik. Nihayet
testere tezgahlar1 kalkti. On avluda durup, Bay Radley’in
evimizin Onilinden gegerek son yolculugunu yapacagi ani
beklemeye basladik.

Calpurnia, “Iste insanlarin en asagih@ gidiyor,” diye
mirildandi. Diisiinceli bir tavirla yere tiikiirdii. Hayretle yiiziine
bakakaldik. Ciinkii Calpurnia’nm beyazlar hakkinda fikir
yiiriitmesine ilk kez tanik oluyorduk.
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Herkes Bay Radley gémuldiikten sonra Boo’nun ortaya
cikacagi inanandaydi. Bambaska bir sey oldu: Boo’nun agabeyi
Pensacola’dan geldi. Eve yerlesti. Babasiyla arasindaki tek fark
yaslartydr sanirim. Jem, Bay Nathan Radley’in de “pamuk
aligverisiyle” ugrastigin1 sdyledi. Bay Nathan sabahlar1 giinay-
din dedigimiz zaman bizimle konusurdu. Arada sirada eve
elinde bir dergiyle dondiigiinii gorirdiik.

Dill’e Radley’lerden stz ettikce o daha ¢ok bilmek
istiyor, evi, elektrik diregine sarilip daha uzun siire gozetliyor,
daha ¢ok merak ediyordu.

“Acaba igerde ne yapiyor?” diye mirildaniyordu. “Sanki
birden kapidan basini uzatacakmis gibi geliyor,” diyordu.

Jem, “Disari ¢ikiyor tabii,” diye cevap veriyordu. “Ama
geceleri. Bayan Stephanie Crawford, bir gece yaris1 uyandiginda
onun pencereden kendisine baktigin1 gordiigiinii sdyledi... Basi
tipki1 bir kurukafaya benziyormus. Hi¢ gece uyanip ayak
seslerini duymadin m1 Dill? Bak soyle yiiriiyor...” Jem ayaklari-
n1 siiriir gibi yaparak birka¢ adim giderdi. “Bayan Rachel
geceleri kapisini ni¢in o kadar siki sikiya kilitliyor santyorsun?
Ayak izlerini ka¢ kere gordiim ben. Bir gece de arka kapiyi
zorladigim duydum. Atticus kalkincaya kadar gitti tabii.”

“Acaba neye benziyor?” diye sormustu bir giin Dill.

Jem, Boo’nun akla uygun bir tanimin1 yapmisti: Ayak
izlerinden anlasilacagi f{izere boyu yaklasik iki metreydi.
Sercelerle ve yakalayabildigi kedilerle karnin1 doyuruyordu. Bu
ylizden elleri kan i¢indeydi... Eger bir hayvani pisirmeden ¢ig
cig yersen ellerindeki kani higbir seyle yikayip cikaramazdin.
Yiiziinii bastan basa kaplayan bir yara izi vardi. Agzindaki bir
iki dis, sapsar1 ve c¢iiriiktii. Durmadan salyasi akardi.

Dill, “Hadi onu disar1 ¢ikarmaya calisalim,” demisti.
“Neye benzedigini gérmek istiyorum.”

Jem, “Kendini oldirtmek istiyorsan bahgeye girip 6n
kap1y1 ¢alman yeter,” diye karsilik vermisti.

Ik girisimimiz, Jem’le Dill arasindaki bir bahisle
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basladi. Jem, Radley’lerin kapisini galabilirse Dill ona iki tane
Tom Swift verecekti. Eger bunu yapamazsa da Jem’in Gri
Hayalet’ini alacakti.

Jem ti¢ giin diisiindii. Biitiin hayat1 boyunca bir kerecik
olsun bu cinsten meydan okumalar1 geri ¢evirmemisti. Serefini
kellesinden daha ¢ok seviyordu sanirim. Ciinkii Dill onu pek
kolaylikla kandirdi. Dill ilk giin, “Korkuyorsun,” dedi. Jem,
“Korkmuyorum,” diye karsilik verdi. “Sadece saygim var.”
Ertesi giin Dill, “On avluya parmagini olsun sokamayacak kadar
korkuyorsun,” dedi. Jem korkmadigini, ¢iinkii her giin okula
giderken Radley’lerin evinin dniinden gegctigini sdyledi.

“Ama hep kosarak,” dedim.

Dill, Gglnct glin Jem’i yendi. Meridian’lilarin May-
comb’lular kadar korkak olmadiklarini ve bizim kadar iirkek
insanlar gormedigini sdyledigi zaman kazanda...

Bu, Jem’in kdseye gitmesine, elektrik diregine dayana-
rak Radley’lerin evine dogru bakmasina yetti.

“Umarim sunu aklina sokmussundur Dill Harris,” dedi
Jem. “Hepimizi gozlimiiziin yasina bakmadan Oldiirecektir.
Gozlerini oyarken sakin beni kabahatli bulma. Sen istedin.”

Dill sabirla, “Hala korkuyorsun,” dedi.

Jem, ilk ve son defa olarak hi¢bir seyden korkmadigini
Dill’in bilmesini istedi. “Biitiin diislindiigiim bizi yakalamasina
olanak birakmadan onu disar1 ¢ikarmak.” Sonra Jem’in diisline-
cek bir de kii¢iik kiz kardesi vardi.

Iste bunu soyledigi anda korktugunu anladim. Evin
damindan asagiya atlayamayacagina bahse girdigim zaman da
beni ileri siirmiis, “Ben Oliirsem sen ne yaparsin?” demisti.
Sonra atlamis, kazasiz belasiz asag1 inmisti. Bu Radley sorunu
ortaya ¢ikana kadar kendine olan saygisi son derece derindi.

“Demek bahse girmeyeceksin ha?” dedi Dill kiskirtir
gibi. “O zaman...”

“Dill, diisiiniilmesi gereken bazi seyler var. Bir dakika
dur... Bir kaplumbagay1 yuvasindan ¢ikarmaya benziyor...”
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“Nas1l?”

“Altia bir kibrit ¢cakarsin.”

Radley’lerin evini atese vermeyi diisiiniiyorlarsa, gidip
Atticus’a haber verecegimi sOyledim.

Dill, kaplumbaganin altina kibrit tutmanin ¢ok koti bir
sey oldugunu sdyledi.

Jem, “Kotii degildir,” diye karsilik verdi. “Sadece disar
cikmasina yardim eder. Ateste yakmaya benzemez ki.”

“Kibritin hayvanin canint yakmadigini nerden biliyor-
sun?”

“Kaplumbagalarda duygu yoktur, aptal.”

“Sen hi¢ kaplumbaga oldun mu, h1?”

“Hey Tanrim! Dill! Birak da diisiineyim... Tasa tuttugu-
muzu varsaysak.”

Jem o kadar uzun zaman diislindii ki, Dill daha insafl1 bir
oneride bulunmak zorunda kaldi. “Iddiayr kaybetmis olmana
ragmen eger gidip evin duvarina dokunabilirsen Gri Hayalet’i
senden almayacagim.”

Jem canlandi. “Eve dokunacagim, o kadar m1?” diye
sordu.

Dill bagini sallayarak onayladi.

“O kadar olduguna emin misin? Duvara dokunup
dondiigiimde bagka isteklerde bulunmayacaksin, degil mi?”

Dill, “Evet, o kadar,” dedi. “Belki de seni avluda
goriince disar1 ¢ikacaktir. O zaman Scout’la ben istiine atlar
yakalariz. Kendisine zarar vermeyecegimizi anlatincaya kadar
siki siki tutariz.”

Boylece kaldirima ¢ikip Radley’lerin evinin 6niine kadar
yirtidiik. Bahge kapisina gelince durduk.

Dill, “Hadi,” dedi. “Scout’la burada bekliyoruz.”

Jem, “Gidiyorum,” dedi. “Acele etme.”

Bahgenin kapisina kadar gidip geldi. Kaslarini ¢atmis, en
iyi girig ve ¢ikisin nasil yapilabilecegini diistintiyordu.

O zaman alayla, dudak biikerek yiiziine baktim.
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Jem hizla bahge kapisini agti. Eve dogru kostu. Avucunu
duvara vurdu. Sonra kosarak geri geldi. Yanimizdan gecti.
Yaptigin1 takdir edip etmedigimizi anlamak ig¢in yiiziimiize
bakmadi bile. Dill’le pesinden kostuk. Verandamiza sag salim
fakat soluk soluga vardik. Doniip arkamiza baktik.

Eski ev aynmi sekilde, siikliim piikliim duruyordu, yalniz
pencerelerden birinin panjurunun kipirdar gibi oldugunu goérdiik.
Hafif bir kipirti. Kiigiik, hemen hemen goriinmez bir kimulti...
Sonra yine eski hareketsizligine dondii.
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Ikinci Boliim

Dill eyliiliin ilk giinlerinde Meridian’a dondii. Onu bes
otobiisiiyle yolcu ettik. Bir hafta sonra okula baslayacagim
aklima gelinceye kadar kendimi son derece perisan hissettim.
Hayatimda hicbir seyi bu kadar istememistim. Kisin saatler
boyunca, Jem’in verdigi teleskopla agacin tepesinden okulda
oynayan ¢ocuklar1 seyreder, oyunlarmni Ogrenmeye, iizerinde
kirmizi ceketiyle korebe oynayan Jem’in basarilarin1 ve yenilgi-
lerini gizlice paylasmaya c¢alisirdim. Ben de onlarin arasina
katilmak istiyordum.

Jem ilk giin beni okula gdtiirmeyi kabul etti. Bu is
cogunlukla veliler tarafindan yapiliyordu ama Atticus, Jem’in
beni okula gotiirmekten, sinifimi gdstermekten pek memnun
kalacagimi sdylemisti. Bu isi yapsin diye galiba Jem’e para da
vermisti. Cilinkii Radley’lerin evini gecgip koseyi donerken
Jem’in cebinden alismadigim bir singirti geldi. Okulun avlusu
boyunca yiiriirken, Jem okul i¢inde kendisini rahatsiz etmeme-
mi, Tarzan’dan  bir sahneyi oynamamizi istemeye
kalkismamami, 6zel hayatimi ilgilendiren sorunlarla kendisini
zor durumda birakmamami, hele 6gle tatili ya da teneffiis
saatlerinde gelip koluna yapismamami tembih etti. Kisacasi onu
kendi haline birakacaktim.

“Artik beraber oynamayacagiz mi demek istiyorsun?”
diye sordum.

“Evde her zamanki gibi hareket edecegiz,” diye cevap
verdi. “Bak goreceksin... okul bambagkadir.”

Gergekten bagkaydi. Daha ilk gilinlin sabahi sona
ermeden Ogretmenimiz Bayan Caroline Fisher beni tahtaya
kaldirdi. Elime cetvelle vurdu. Sonra da 6glene kadar kosede
ayakta bekletti.

Bayan Caroline yirmi bir yasindan fazla yoktu. Parlak
kahverengi saglari, pembe yanaklar1 vardi. Tirnaklarimi kipkar-
miz1 boyuyordu. Yiiksek topuklu ayakkabilar ve kirmizi beyaz
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cizgili bir elbise giyiyordu. Tipki bir nanesekerine benziyordu,
nanesekeri gibi kokuyordu. Bayan Maudie Atkinson’in bir kapi
asagimizdaki evinin iist odalarindan birinde kaliyordu. Bayan
Atkinson bizi onunla tanistirdigi zaman Jem giinlerce hayal
kurarak dolast1 durdu.

Bayan Caroline kiigiik harflerle adini tahtaya yazdi ve,
“Bu adimin Bayan Caroline Fisher oldugunu gosteriyor,” dedi.
“Kuzey Carolina’nin Winston kasabasindanim.” Coklar1 endiseli
bir tavirla bir seyler mirildandilar. Acaba 6gretmen o bdlgeye
has oOzellikleri {izerinde tagiyor muydu —Alabama 11 Ocak
1861°’de Birlik’ten ayrildigi zaman Winston da Alabama’dan
ayrilmisti. Maycomb’da bunu bilmeyen yoktu. Kuzey Carolina
icki enddistrisi, biiyiik hayvanlar, ¢elik sirketleri, Cumhuriyetgi-
ler, profesorler ve gegmisi olmayan insanlarla doluydu.

Bayan Caroline, ilk giine bir masal okumakla bagladi.
Masal kedilerle ilgiliydi. Kediler birbirleriyle uzun uzun
konusuyorlar, garip elbiseler giyiyor, mutfak sobasinin altindaki
sicak bir yerde oturuyorlardi. Anne kedi, sekerciden ¢ikolatali
bir fare sekerlemesi istedigi zaman, siif tiziim kurtlar1 gibi fikir
fikir kaynamaya c¢oktan baslamisti. Bayan Caroline, kaba
pamuklu kumastan gomlekli, c¢uvaldan pantolonlu, ¢ogu
ylirlimeye basladig1 giinden beri pamuk tarlalarinda ¢alismaya,
domuz beslemeye baslamig bu perisan birinci smif ¢ocuklarinin
masal edebiyatina kars1 ilgisiz kaldiklarimin farkinda degil
gibiydi. Masalin sonuna gelince basini kaldirdi, “Ne giizel, degil
mi?” dedi.

Sonra kalkip karatahtaya gitti. Alfabeyi biiyiik harflerle
kocaman kocaman yazdi. Sinifa donerek, “Bunlarin ne oldugunu
bilen var m1?” diye sordu.

Herkes biliyordu. Ciinkii sinifin ¢ogunu ¢ift dikisler
olusturuyordu.

Beni se¢gmesindeki sebep adimi bildiginden dolayiydi
santyorum. Ben alfabeyi okurken kaglarinin arasinda hafif bir
cizgi meydana geldi. Birinci smif kitabinin birka¢ satirini ve
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gazetedeki borsa haberlerini okuttuktan sonra okuma bildigimi
anlad1 ve yiiztime kiiciimseyerek bakti. Babama, bana artik
higbir sey dgretmemesini sdylememi istedi. Okulda 6grendikle-
rimle karisird1 sonra.

Hayretle, “Bana ders vermesin mi dediniz?” diye
sordum. “Babam bana hicbir sey 6gretmedi Bayan Caroline,”
dedim. “Atticus’un bana ders verecek zamani yoktur ki.” Bayan
Caroline giiliimseyip basini sallayinca, “Atticus aksamlar1 isten
o kadar yorgun gelir ki oturma odasinda oturup okumaktan
baska bir sey yapamaz,” diye de ekledim.

Bayan Caroline, “Peki baban 6gretmediyse kim &gretti?”
diye sordu sevecen bir ses tonuyla. “Birinin dgretmesi gerek.
Okumay1 dogustan 6grenmedin ya.”

“Jem’in dedigine gore dogdugumdan beri biliyormusum.
Bir kitaptan okuduguma gore ben Finch degil de Bull-
finch’misim. Jem asil adimin Jean Louise Bullfinch oldugunu
sOylityor. Dogdugum zaman beni degis tokus etmisler ve...”

Bayan Caroline’in yalan sdyledigimi sandigin1 goriiyor-
dum. “Bos islerle bu kadar ¢ok ugragma tatlim,” dedi bana.
“Babana sdyle de artik sana ders vermesin. Taze bir bellekle
okuma 6grenmek daha iyidir. Ona, benim ise buradan baslaya-
cagimi ve yapilan bu biiylik yanhis1 diizeltmeye calisacagimi
soyle.”

“Efendim?”

“Baban nasil Ogretilecegini bilmiyor. Artik oturabilir-
sin.”

Oziir dilemeye benzer bir seyler mirildandim. Ne gibi bir
suc isledigimi diislinerek yerime oturdum. Okumay1 bile bile
ogrenmemistim. Ama her nasilsa giindelik gazeteleri okuyabil-
digimi fark etmistim. Kilisede gecen uzun saatler sirasinda mi
dgrenmistim yoksa? Ilahileri okuyamadigim bir zamani hatirla-
miyordum. Okumay1 kendiliginden 6grendigimi saniyorum.
Atticus’un parmaginin altindan gectigi satirlarin ne zaman
kelimelere ayrildiginin farkinda degilim. Fakat hatirlayabildigim
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zamandan beri bu kelimelere bakiyordum. Giinliikk haberleri,
yasalasacak kararlari, Lorenzo Dow’1n hatiralarin1 dinliyordum.
Atticus’un, kucagma oturdugum sirada okudugu her seyi
dinledim. Okumay1 asla sevmezdim. Insan soluk almaktan
hoglanmaz ki.

Bayan Caroline’i kizdirdigimin farkindaydim. Onun i¢in
koseme cekildim. Teneffiis saatine kadar pencereden disari
baktim. Teneffiiste Jem yamma geldi. Islerin nasil gittigini
sordu, anlattim.

“Kalmak istemesem hemen ayrilirdim buradan Jem. Su
lanet kadin, Atticus’un bana okuma Ogrettigini, artik dgretme-
mesi gerektigini sOyliiyor”

Jem, “Uziilme Scout,” diyerek beni teselli etti. “Bizim
ogretmen, Bayan Caroline’in yeni bir 6gretme yontemi uygula-
yacagmi sdyledi. Kolejde 6grenmis. Yakinda biitiin siniflarda
ayni yontem uygulanacak. Bu yontemde kitaptan fazla bir sey
o0grenmek zorunda degilsin... S6z gelisi inekler hakkinda bilgi
edinmek istedigin zaman gidip bir tanesini sagacaksin. Anlasildi
m?”

“Anladim Jem. Ama ben ineklerle ugrasmak istemiyo-
rum ki. Ben...”

“Istemek zorundasimn. Inekleri iyice dgrenmelisin. Onlar
Maycomb’daki yasamin en 6nemli ayrintisidir.”

Jem’e aklin1 m1 kagirdigint sordum.

“Ben sana sadece uygulanacak yeni yontemi anlatmaya
calistyorum inatci kegi. Buna Dewey Ondalik Sistemi diyorlar.”

Jem’in fikirlerine hi¢bir zaman karsi gelmemistim. Bu
kez de kars1 koymak i¢in bir neden bulamadim. Bayan Caroli-
ne’in Dewey Ondalik Sistemi denen yontemi bize {izerinde
“Kedi”, “Fare”, “Insan” ve “Sen” yazili karton parcalarni
kaldirip gostermesiydi. Bizden higbir sey istenmiyordu. Sinif bu
ogretis seklini sessiz bir ilgisizlikle karsiliyordu. Ben c¢ok
sikiliyordum. Bu yiizden Dill’e bir mektup yazmaya basladim.
Bayan Caroline beni mektup yazarken yakaladi. Yeniden,
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babamin bana ders vermekten vazgeg¢mesini kendisine soyle-
memi tembihledi. “Sonra,” dedi. “Biz birinci smifta kiigiik
harflerle yazmayiz, biliyiik harflerle yazariz. Kiiclik harfleri
ancak {ictlincii sinifta kullanacaksiniz.”

Bu da Calpurnia’nin suguydu. Oyle saniyorum ki
yagmurlu giinlerde disar1 ¢ikamadigimiz zaman evde kendisini
deli etmem igin Calpurnia bu yolu bulmustu. Bir tahtanin iistiine
alfabeyi, onun altma da Incil’den bir ayeti yazar, Oniime
koyardi. Eger bu yazdiklarim, onun begenecegi kadar giizel
yazacak olursam beni {lizeri tereyaghh ve sekerli bir dilim
ekmekle ddullendirirdi. Calpurnia asla duygularina kapilmazda:
Onu binde bir hosnut ederdim, o da beni binde bir 6diillendirir-
di.

Bayan Caroline, “Eve yemege gidecekler parmaklarini
kaldirsin,” deyince Calpurnia’ya karst duydugum o&fkeyi
unuttum.

Kasabada oturan 6grencilerin hepsi evlerine gidecekler-
di. Bayan Caroline hepimize bir bakti. “Burada yiyecek olanlar
yemeklerini siranin iistiine ¢ikarsinlar,” dedi.

Nereden ¢iktig1 belli olmayan paketler, termoslar
siralarin istiine yayildi. Tavana madeni 1siklar aksetti. Bayan
Caroline siralarin arasinda dolasarak paketlerin i¢indeki yiye-
ceklere bakti. Memnun oldugu zaman giilimsiiyor, olmadig:
zaman da hafif¢e kaslarim1 ¢atiyordu. Walter Cunningham’in
sirasina gelince durdu. “Senin nerede?” diye sordu. “Bu sabah
yemegini getirmeyi mi unuttun?”

Walter Oniine bakiyordu. Zayif g¢enesinde bir kasin
oynadigini fark ettim.

“Evet efendim,” diye mirildandu.

Bayan Caroline masasina gitti. Cantasini acti... Walter’a,
“Al sana bir ¢eyrek,” dedi. “Bugiin yemegini disarda ye. Yarin
borcunu 6dersin.”

Walter basini salladi. “Hayir, tesekkiir ederim efendim,”
dedi.
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Bayan Caroline’in sesinden caninin sikilmaya basladigi
anlasiliyordu. “Hadi Walter,” dedi. “Gel al.”

Walter yine bagin1 salladu.

“Benim durumumun nasil oldugunu sen sdyle,” diye
fisildad.

Doéniip baktim. Biitiin ¢ocuklarin bana baktiklarin1 o
zaman fark ettim. Bayan Caroline’le iki kere konusmustum.
Cocuksu bir inangla, 6gretmenle aramda bir yakinligin dogdu-
gunu ve benim s6ziimii dinleyecegini saniyorlardi.

Walter’in  yardimmna kostum. Terbiyeli bir tavirla
yerimden kalktim.

“Efendim!”

“Ne var Jean Louise?”

“Bayan Caroline, Walter, Cunningham ailesindendir.”

Sonra yerime oturdum.

Her seyi, gayet acik bir sekilde anlattigimi sanmistim.
Biz hepimiz anlamistik. Walter yemegini getirmeyi unutmamis-
t1. Getirecek yemegi yoktu. Bugiin yoktu, yarin da daha ertesi
giin de olacagi kuskuluydu. Omriinde {ic ¢eyregi bir arada
gormiis degildi. Tekrar anlatmaya ¢alistim. “Walter, Cunning-
ham’lardandir Bayan Caroline.”

“Ne demek istedigini anlamiyorum Jean Louise?”

“Zarar1 yok efendim. Zamanla kasabadaki herkesi
tantyacaksiniz. Cunningham’lar 6deyemeyeceklerini bildikleri
hicbir seyi kabul etmezler... Ne kiliseden sadaka ne de baska bir
sey. Kimseden bir sey almazlar. Ellerindekiyle gecinmeye
bakarlar. Pek fazla bir seyleri yoktur ama yine de gecinip
giderler,”

Cunningham’lar hakkindaki bilgimi ge¢en kis edinmis-
tim. Walter’in babasi, babamin miivekkillerindendi. Bir gece
ikisi oturma odasinda oturup meseleyi goriismiislerdi. Walter’in
babast Bay Cunningham ayrilirken, “Borcumu ne zaman
Odeyebilecegimi bilmiyorum Bay Finch,” demisti.

Atticus, “Bunun i¢in iiziilme,” diye karsilik vermisti.
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Atticus’a Bay Cunningham’in borcunu 6deyip édemeye-
cegini sorunca, ‘“Para vererek Odemeyecek,” diye cevap
vermisti. “Ama yil sona ermeden Bay Cunningham’in bana
borcu kalmayacagindan eminim. Sen de géreceksin.”

Bekledik. Bir sabah Jem’le arka bahgede bir ¢eki odun
bulduk. Daha sonra bir guval yabani fistik belirdi. Noel’de bir
kocaman cam ve hatmi cicekleri geldi. O ilkbaharda da, bir
kiigiik cuval dolusu salgam bulunca Atticus, Bay Cunning-
ham’in borcunu 6dedigini, hatta fazlasini bile verdigini sdyledi.

“Nigin borcunu bu sekilde 6diiyor?” diye sordum.

“Cilinki bu sekilde ddeyebilir. Parasi yok.”

“Biz yoksul muyuz Atticus?”

Atticus basini sallayarak, “Yoksuluz,” dedi.

Jem burnunu karistirarak, “Cunningham’lar kadar yoksul
muyuz?” diye sordu.

“O kadar degil. Cunningham’lar koylidir. Ciftci
insanlar. Bunalim onlar1 daha ¢ok etkiledi.”

Atticus, koyliilerin yoksullagsmasi yiiziinden sehirlilerin
de yoksul olduklarint anlatti. Alabama tarimla geginen bir eyalet
oldugundan doktor, dis¢i ve avukat icin para bulmak pek giic
oluyordu. Bay Cunningham topraklarini ipotekleyerek ge¢inme-
ye bakiyordu. Atticus, Bay Cunningham’in soylu bir aileden
geldigini eklemeyi unutmadi.

Cunningham’larin bir avukata verecek paralar1 olmadi-
gindan bize borglarini ellerinde olanla 6demeye caligsmislardi.
Atticus, “Biliyor musun?” dedi. “Doktor Reynols da aym
sekilde calisiyor. Doguma girdiginde karsiliginda bir cuval
patates aliyor.”

Biitiin bunlar1 Bayan Caroline’e anlatabilsem bir hayli
dertten, 6grencilerinin karsisinda kiigiik diismekten kurtulacakti.
Ne yazik ki onlar1 Atticus kadar gilizel anlatacak yetenekte
degilim. Bu yiizden, “Walter’1 utandiriyorsunuz Bayan Caroli-
ne,” dedim. “Walter’in yarin getirecek bir ¢eyregi yok. Size de
cal1 ¢irp1 getiremez.”
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Bayan Caroline yildirim ¢arpmis gibi bir an hareketsiz
kaldi. Sonra beni yakamdan yakalayarak siiriikler gibi masasinin
basimna gotiirdii. “Jean Louise, bu sabahlik senden g¢ektiklerim
yeter,” dedi. “Her seyi yanlis yoldan ¢6zmeye bakiyorsun. Uzat
elini bakayim.”

Avucuma tiikiirecek sandim. Maycomb’da ancak bunun
icin el acip uzatilirdi: S6zIii anlagmalarin onayinda gerceklestiri-
len onurlu bir davramisti bu. Bayan Caroline’le ne gibi bir
anlagsma yaptigimizi merak ederek siniftan yana dondiim. Onlar
da bana, benim kadar saskin bakiyorlardi. Bayan Caroline,
cetvelini aldi, avucuma bes alt1 kere vurdu. Sonra kosede
durmami soyledi. Bayan Caroline’in beni dovdiigiinii kavradik-
larinda siniftan bir kahkaha tufanidir koptu.

Bayan Caroline onlar1 da ayn1 sekilde cezalandiracagini
sOyleyince birinci sinif yeniden costu. Ancak Maycomb’un
yerlilerinden oldugu i¢in Bayan Caroline’in 6gretme yontemle-
rinden habersiz olan Bayan Blount kapida goriiniince ortalig1 bir
sessizlik kapladi. Bayan Blount elleri kalcasinda kapida duru-
yordu. “Bu odadan ¢it ¢iktigim duyarsam hepinizi teker teker
yakarim,” dedi. “Bayan Caroline, altinc1 sinif ders takip edemi-
yor. Guriltuyu kesin lutfen!”

Smifin kosesinde dikilisim pek fazla slirmedi. Zilin
calisiyla cezadan kurtuldum. Bayan Caroline, ¢ocuklar siniftan
¢ikana kadar bekledi. Siniftan en son ¢ikan ben oldugumdan
onun sandalyesine ¢oker gibi oturdugunu, basini avuglarinin
icine aldigmmi yalniz ben gordiim. Bana karsit iyl davranmis
olsaydi onun i¢in liziintii duyardim. Cok tatli bir kizdi ¢iinkii.
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Uclinct BAlum

Bahg¢ede Walter Cunningham’in pesinden kosup yaka-
lamss, biiyiik bir zevkle oglanin burnunu topraga siirtiiyordum ki
Jem vyetisti. Birakmami soyledi. “Sen Walter’dan daha biiyiik-
stin,” dedi.

“Neredeyse senin yasinda,” diye karsilik verdim. “Sinifta
hata yapmama sebep oldu.”

“Birak Scout. Ne oldu?”

“Yemek getirmemis,” dedim. Olanlar1 anlattim. Walter
yerden kalkmis sessiz sedasiz beni ve Jem’i dinliyordu. Sanki
tistline ylirilyecekmisiz gibi yumruklarini sikmisti. Jem diigiince-
li bir tavirla Walter’1 siizdii. “Babani tantyorum,” dedi.

Walter ferahlamig gibiydi. Dill Harris’inkiler kadar mavi
olan gozlerinin etrafi kirmiz1 ve nemliydi. Islak bir pembelikteki
burnunun ucundan baska yiiziinde renk namina bir sey yoktu.
Madeni halkalarla oynayarak parmaklarint pantolonunun
ustuinde gezdiriyordu.

Jem birden ona gulumsedi. “Bizimle eve yemege gel
Walter,” dedi. “Cok seviniriz.”

Walter’1n yiizii 6nce sevingle aydinlandi. Sonra karard.

“Babamiz, senin babanin arkadasi. Scout’a bakma sen...
Delidir o. Tekrar vurmaya kalkmaz merak etme.”

“Bundan pek emin degilim,” dedim. Sonra Jem’in benim
icin diislindiiklerinden sikilarak, “Evet Walter,” dedim. “Tekrar
kavga ¢ikarmam. As¢imiz Cal nefis yemekler yapar.”

Welter dudaklarini 1sirarak oldugu yerde duruyordu. Ben
ustelemekten vazgectim. Neredeyse Radley’lerin evinin 6niine
gelmistik ki Walter, “Hey durun, geliyorum,” diye seslendi.

Welter yanimiza gelince Jem onunla nazik nazik
konugmaya bagladi. Radley’lerin evini gostererek, “Burada bir
hayalet yasiyor,” dedi. “Hig¢ s6z edildigini duydun mu Walter?”

“Duydum galiba,” diye cevap verdi Walter. “Okula
geldigim ilk yil az kalsin 6liiyordum. Cevizleri yedim. Onun bu
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cevizleri zehirledigini ve okulun bahgesine biraktigini sdyliiyor-
lar.”

Jem’in Boo Radley’e kars1 olan korkusu eskisi kadar
degildi. Onun i¢in ben ve Walter onun yaninda rahat rahat
yuriiyorduk. Gergekten de Jem, “Bir defasinda ben, evin
duvarina kadar gidip geldim,” diyerek Walter’a 6viindii.

Havaya bakarak, “Eve kadar giden birinin artik 6niinden
her gecisinde kosmasina gerek yok,” dedim.

“Kim kosuyormus bakayim?”

“Sen. Yaninda kimse olmadigi zaman 6yle bir kosuyor-
sun ki.”

Evimize vardigimizda, Walter, bir Cunningham oldugu-
nu c¢oktan unutmustu. Jem mutfaga kosarak Calpurnia’ya
masaya bir tabak daha koymasini sdyledi. Atticus, Walter’a hos
geldin dedi. Hemen bugday hakkinda ne benim ne de Jem’in
anlayabildigi bir tartismaya daldilar.

“Birinci sinifi baharda tarlada babama yardim etmek
zorunda oldugum i¢in bir tirlii gecemedim Bay Finch. Ama
simdi babama yardimci olabilecek bir kardesim var.”

“Dogdugunda doktora bir ¢uval patates verdiniz mi?”
diye sordum. Fakat Atticus bana sert bir bakis firlatt1.

Walter tabagini yemekle doldururken, bir yandan da
babamla ciddi ciddi konusuyordu. Jem’le ben saskinlik i¢indey-
dik. Atticus tarla islerinden s6z ederken Walter soziinii kesip
surup olup olmadigimi sordu. Calpurnia surup siirahisiyle
goriindli. Walter isini bitirinceye kadar durup bekledi. Walter
sebze ve etinin iistiine comert bir sekilde surup dokti. Eger ben
ne yaptigini sormasam belki de siitline bile surup koyacakti.
Slrahiyi buyuk bir giraltiyle masaya koydu. Sonra ellerini
tabagindan cekti. Bagini 6niine egdi. Cikardig giirtiltiiden dolay1
utang i¢indeydi ve ben de ona kotii kotii bakiyordum.

Atticus tekrar bana kaslarin1 catarak bakti. “Ama
yemegini surupla ¢orbaya ¢evirdi,” diye itiraz ettim. “Her yerine
doktu.”
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Iste o zaman Calpurnia beni mutfaga ¢agirdi.

Cok kizmisti. Kizdigr zaman Calpurnia’nm dili dolasr,
konusmas1 bozulur. Sakin zamanlarda dili onun kadar diizgiin
olan pek az kisi vardi Maycomb’da. Atticus, Calpurnia’nin
bir¢ok zenciden daha kiiltiirlii oldugunu sdylemisti.

Gozlerini kisarak yiiziime bakinca gozlerinin etrafindaki
kirigikliklar derinlesti. “Bizim gibi yemek yemeyenler de
vardir,” dedi sert bir sekilde. “Senin gibi yemek yemiyorlar diye
masada onlara hakaret etmen gerekmez. O ¢ocuk sizin misafiri-
niz. Eger masa oOrtiislinii yemeye kalksa, birakacaksin yesin.”

“Misafir degil Calpurnia. Sadece bir Cunningham.”

“Yavas konus! Sorun kim oldugu degil. Bu evden igeri
adimini atan herkes senin misafirin sayilir. Sanki sen gok 6nemli
biriymissin gibi onu bunu elestirdigini duymayayim bir daha!
Sizin durumunuz Cunningham’lardan daha iyi olabilir. Ama bu
onlar1 asagilamam gerektirmez... Mademki masada yemek
yiyemeyecek kadar gorgli kurallarindan habersizsin, oturup
burada, mutfakta yersin!”

Calpurnia arkama bir saplak atarak beni masaya oturttu.
Yemegimi orada bitirdim. Tekrar masadakilerle yiiz yiize
gelmedigim icin kendimi sanshi sayiyordum. Calpurnia’ya
sabretmesini, ondan 6¢ alacagimi sdyledim. O, isleriyle ugrasir-
ken, gidip kendimi nehre atacaktim. Bak o zaman bu
yaptiklarina ne kadar {iziilecekti. Sonra onun yiiziinden basim
zaten derde girmisti. Bana yazi1 yazmasini gretmisti. Hep onun
suguydu. “Sus bakayim,” dedi.

Jem’le Walter, benden 6nce okula gittiler: Calpurnia’nin
yaptiklarin1 Atticus’a anlatabilmem ig¢in yalniz kalmam gereki-
yordu. Yakinmalarimi, “Calpurnia, Jem’i benden daha c¢ok
seviyor,” diyerek bitirdim. Atticus’un, onu hi¢ geciktirmeden,
evine yollamasini 6nerdim.

Atticus kaslarin1 catarak, “Hi¢ distindin mi?” dedi.
“Jem onu senin yarin kadar izmiiyor. Simdi veya sonra Calpur-
nia’y1 evine yollamaya hi¢ niyetim yok. Onsuz ne yapariz?
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Calpurnia’nin senin i¢in neler yaptigini bir diisiin de ona gore
hareket et anladin m1?”

Calpurnia’dan nefret ederek okula déndim. Ani bir
feryatla yerimden firlayimncaya kadar da Cal’a olan 6ftkem
geememisti. Baktim. Bayan Caroline sinifin ortasina gelmis,
yliziinii elleriyle kapamisti.

“Canli!” diye bagiriyordu.

Sinifin erkek 6grencileri yildirim gibi yardima kostular.
Ben Bayan Caroline’in bir fareden korktugunu sanmistim.
Hayvanlara karsi olan diiskiinliigiiyle taninan Kiiciik Chuck,
“Nereye gitti Bayan Caroline?” diye telasla soruyordu. “Cabuk
sOyleyin nereye gitti?” Hemen arkasinda duran bir oglana
donerek, “Kapiyr kapa,” dedi, “Fareyi yakalayacagiz. Cabuk.
Efendim, nereye gitti?”

Bayan Caroline, titreyen parmagiyla ne yerdeki ne de
siranin Ustlindeki bir seyi isaret etti. Tanimadigim kambur bir
cocugu gosterdi. Kiiciik Chuck’in surati burustu. Nazik bir
tavirla, “Bunu mu demek istediniz efendim?” dedi. “Evet, canli.
Demek sizi korkutan bu?”

Bayan Caroline perisan bir halde, “Tam yanindan
geciyordum ki saglarin arasindan ¢ikti... Saclarinin arasindan
cikti...” dedi.

Kiiciik Chuck rahat bir giiliimseyisle, “Bitten korkulacak
bir sey yok efendim,” dedi. “Hi¢ bit gérmemis miydiniz? Artik
korkmayin. Masaniza geg¢in. Derse basglayin.”

Kii¢iik Chuck da bir dahaki 6giiniiniin nereden gelecegi-
ni bilmeyenlerdendi. O da dogustan centilmendi. Bayan
Caroline’1 dirseginden tutarak onu masasina gotiirdii. “Artik
sakinlesin efendim,” dedi. “Ben size bir bardak soguk su
getireyim.”

Bitin sahibi sebep oldugu bu karisikliga en kiigiik bir ilgi
gostermemisti. Alminin iistiindeki sacglari karistirdi. Davetsiz
misafiri buldu. Ve parmaklarinin arasinda ezdi.

Bayan Caroline olanlar1 irkiintiiyle seyrediyordu. O
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sirada Kiigiik Chuck kagit bardakta su getirdi. Bayan Caroline
suyu i¢ti. Sonunda kendine gelerek, miigfik bir tonda, “Senin
adin ne oglum?” diye sordu.

Oglan gozlerini kirpistirarak, “Kimin, benim mi?” dedi.

Bayan Caroline bagini salladi. “Evet senin.”

“Burris Ewell.” Bayan Caroline yoklama defterine bakti.
“Burada bir Ewell var ama adi yazili degil,” dedi. “Bana adim
heceler misin?”

“Nasil hecelendigini bilmiyorum. Evde bana Burris
derler.”

“Pekala Burris,” dedi Bayan Caroline. “Ogleden sonra
serbestsin, eve gidip sag¢larin1 yikamani istiyorum.”

Bayan Caroline masasiin ¢ekmecesinden ciltli, kalin bir
kitap ¢ikardi. Sayfalarmi karistirdi. Bir sey okudu. “Burris i¢in
iyi bir ev ilaci... Burris eve gitmeni, basin1 yikamani, sonra da
gazla ovusturmani istiyorum.”

“Nigin efendim?”

“Seyden... bitlerden kurtulman i¢in Burris. Diger
cocuklara da gecebilir sonra. Bunu sen de istemezsin degil mi?”’

Cocuk yerinden kalkti. Simdiye kadar, bu kadar pis bir
insan gormemistim. Ensesi simsiyah, ellerinin {istii nasirli,
tirnaklart dibine kadar kirle doluydu. Bayan Caroline’i soyle bir
stizdii. Kimse onun farkina varmamisti. Cilinkii sabahtan beri
sinifi ben oyalamistim.

“Sonra tepeden tirnaga bir yikan Burris,” diye ekledi
Bayan Caroline.

Cocuk kaba bir bicimde giildii. “Beni siz eve yollamiyor-
sunuz efendim.” dedi. “Ben zaten gitmek iizereydim. Bu yillik
vazifemi yerine getirdim.”

Bayan Caroline sasirdi. “Ne demek istiyorsun?” diye
sordu.

Cocuk cevap vermedi. Kisa ve alayci bir tebesstimle
guldd.

Smifin biiyliklerinden biri cevap verdi. “Burris, Ewell

35



ailesinden efendim,” dedi. Bu anlatimin benimki kadar basarili
olup olmadiginm1 merakla bekledim. Fakat bu sefer Bayan
Caroline dinliyordu. “Biitiin okul onlarla doludur. Her yilin ilk
giiniinde gelirler, sonra ortadan kaybolurlar. Serife sikayet
edilmekle korkutulduklar1 i¢in gelirler. Fakat okul yoOnetimi
onlar1 okulda tutmaya ¢alismaktan ¢oktan vazgecti. Yilin geri
kalan doneminde onlar1 hep yok diye isaretleyeceksiniz.”

Sevecen bir ilgiyle bakan Bayan Caroline, “Peki, bu
cocuklarin anne babalar1 ne diyor?” diye sordu.

“Anneleri yok, 6ldi.”

Burris Ewell kendisi igin sdylenen bu sdzlerden pek
memnun kalmisa benziyordu. “Ug yildir, birinci smifin birinci
gunine geliyorum,” dedi. “Belki bu yil beni ikinci sinifa
gecirirler.”

Bayan Caroline, “Yerine otur Burris,” dedi. Bunu
sOyledigi anda biyiik bir yanlis yapmis oldugunu anladi.
Burris’in duydugu hosnutluk birden 6fkeye dondii.

“Siz beni oturtmaya calisin da gérelim.”

Kicuk Chuck yerinden kalkti. “Birakin gitsin efendim,”
dedi. “Cok terbiyesiz bir insandir. Her seyi yapabilir. Smif
kicuk cocuklarla dolu.”

Kiiciik Chuck’1n kendisi mini mini bir seydi. Ama Burris
Ewell ondan yana doniince, Kii¢ilk Chuck’in eli sag cebine
dogru gitti. “Kendine gel Burris,” dedi. “Seni bir anda 6ldirebi-
lirim. Artik evine git.”

Yarisina zor gelen bu ¢ocuktan, Burris korkmus gibiydi.
Bayan Caroline de kararin1 vermisti. O da, “Burris, evine git,”
dedi. “Gitmezsen miidiirii ¢agiririm. Zaten durumu bildirmem
gerekiyor.”

Burris, adeta burnundan soluyarak agir agir kapiya gitti.
Giivenli bir uzakliga varinca dondii, “Ne yaparsan yap lanet
olas1!” diye bagirdi. “Senin gibi bir 6gretmen bozuntusu bana
bir sey yaptirtamaz! Beni bir yere gonderemezsiniz. Unutmayin,
beni bir yere gdnderemezsiniz.”
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Bayan Caroline’in agladigin1 goriinceye kadar bekledi.
Sonra ¢ikip gitti.

Cok gecmeden hepimiz Bayan Caroline’in cevresini
almistik. Kendimize gore onu yatistirmaya calisiyorduk... Cok
terbiyesiz bir ¢ocuk... Boyle ¢ocuklara ders vermeye gelmedi-
niz... Maycomb bdyle degildir Bayan Caroline, degildir...
Uzilmeyin efendim... Bayan Caroline... Nigin bize bir masal
okumuyorsunuz? Bu sabahki kedi masali pek hosumuza gitti.

Bayan Caroline giiliimsedi. Burnunu sildi. “Tesekkiir
ederim tatlilarim,” diyerek bizi yerlerimize gonderdi. Bir kitap
act1. Ve bizi bir delikte yasayan karakurbaga masaliyla biiyiiledi.

Dordiincii kez, ikisi kosa kosa, Radley’lerin evinin
onlinden gegerken icimdeki sikinti evin bogucu goriiniisiine
uyacak dereceye gelmisti. Eger yilin geri kalan giinleri de
bugilinkii gibi gececek olursa bir parga eglenebilirdim. Fakat
dokuz ay1 hep bildigim seyleri yazip okumakla gecirecegimi
diisiindiik¢e icimden kagmak geliyordu.

Aksama dogru Atticus’u karsilamak i¢in Jem’le kaldiri-
m1 kosarak gegtik. Fakat Atticus’un yanina varmak i¢in o kadar
acele etmedim. Oysa Atticus’u postanenin kosesini donerken
gordiigiimiiz anda, kosarak yanina gitmek adetimizdi. Atticus
0glenki olay1 biitlinliyle unutmusa benziyordu. Durmadan okulla
ilgili sorular sordu. Cevaplarim hep kisaydi ama beni fazla
sikistirmadi.

Belki de, Calpurnia ne feci bir giin gecirdigimin farkin-
daydi. Bu yiizden olacak yemegi hazirlayisini seyretmeme izin
verdi. “Gozlerini kapa, agzini ag, bir siirprizim var,” dedi.

Citir ekmegi sik sik yapmazdi. Hep zamaninin olmadigi-
n1 ileri siirerdi. Simdi ikimiz de okulda oldugumuz i¢in rahat
rahat ig gorebilmisti. Citir ekmegi sevdigimi biliyordu.

“Bugiin seni 6zledim,” dedi. “Ev o kadar 1ss1z geldi ki
radyoyu agmak zorunda kaldim.”

“Neden? Jem’le ikimiz yagmur yagmadiktan sonra zaten
icerde durmayiz ki.”
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Calpurnia, “Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Ama hep
sesinizi duyabilecegim bir yerde olurdunuz. Acaba giiniin kag
saatini size seslenmekle gecirirdim. Iste bdyle...” Sonra sandal-
yesinden kalkti. “Sen simdi git. Ben masay1 hazirlayayim.”

Calpurnia egildi. Beni Optii. Acaba nesi var diye diisiine-
rek mutfaktan ¢iktim. Benimle barigmak istemisti galiba. Bana
kars1 hep cok sert davranirdi. Sonunda ne kadar yanlig yaptigini
anlamistr. Uziiliiyordu. Yanlhgmm itiraf edemeyecek kadar da
inatgrydi.

Yemekten sonra Atticus gazetesini alip yerine oturdu.
“Scout, okumaya hazir misin?”’ diye seslendi. Kendimi tutmaya
calisarak, 6n verandaya gectim. Atticus pesimden geldi.

“Ne var Scout?”

Atticus’a iyi olmadigimi, eger kendisi kabul ederse artik
okula gitmek istemedigimi sdyledim.

Atticus salincaga oturdu. Bacak bacak iistiine att1.
Parmaklar1 cep saatine dogru gitti. Ancak saatine dokunarak iyi
diisiinebildigini soylerdi. Bir siire sesini ¢ikarmadan bekledi.
Soyleyeceklerimi pekistirmek igin, “Siz hi¢ okula gitmemissi-
niz,” dedim. “Yine de basarmissiniz. Ben de evde kalacagim.
Tipk1 dedemin size ve Jack amcama 6grettigi gibi siz de bana
Ogretirsiniz.”

Atticus, “Ogretemem,” diye karsilik verdi. “Benim para
kazanmam gerekli. Sonra seni evde alikoyarsam beni hapse
atarlar. Bu aksam sana bir aspirin veririm. Sabahleyin okula
gidersin.”

“Hasta degilim.”

“Ben de dyle santyorum. Sorun nedir?”

Parc¢a parca ona, giiniin olaylarim anlattim.

“Bayan Caroline bana hep yanlis seyler Ogretmis
oldugunuzu sdyledi. Bir daha birlikte okuyamayacagiz iste. Rica
ederim, beni okula yollamayin efendim.”

Atticus oturdugu yerden kalkti. Verandanin ucuna dogru
gitti. Asma agacini gozden gecirdikten sonra, yanima geldi.
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“Her seyden once,” dedi. “Basit bir kurali 6grenirsen,
herkesle daha iyi gecinirsin Scout. Bir insani, sorunu onun
acisindan diistinmeye alismadik¢a anlaman olanaksizdir.”

“Efendim?”

“Derisinin icine girip gezineceksin.”

Atticus, bugilin bircok sey 6grendigimi, Bayan Caroli-
ne’in de kendi hesabina bir¢cok sey 6grendigini sdyledi. Bir kere
bir Cunningham’a hi¢bir sey verilemeyecegini 6grenmisti. Ama
Walter ve ben kendimizi 6gretmenimin yerine koyarsak Bayan
Caroline’in hi¢ de kotii niyetle davranmadigini anlardik. Ondan
biitiin Maycomb geleneklerini bir giinde dgrenmesini bekleye-
mezdik. Bilmedigi bir sey i¢in de sorumlu tutulamazdi.

“Ben inat edecegim,” dedim. “Kendisi istedigi igin
okumaktan bagka ¢arem yoktu. Tutup beni azarladi.. Dinle
Atticus, okula gitmek zorunda degilim.” Birden aklima gelen bir
diisiinceyle heyecanlanmistim. “Burris Ewell’t hatirhyor
musun? Yalniz okulun acildigr ilk giin geliyor okula. Adi,
yoklama defterine gecince sorun bitiyor.”

Atticus, “Sen bunu yapamazsin Scout,” dedi. “Bazen,
bazi durumlarda yasayr esnetmek daha dogru olur. Senin
durumundaysa yasa yasadir. Onun i¢in okula gideceksin.”

“O gitmedigi halde ben ni¢in gitmek zorunda kalryorum
bilmem.”

“O halde dinle.”

Atticus li¢c kusaktan beri Ewell’larin, Maycomb’un yiiz
karas1 olduklarini anlatti. Hatirladigina gore, iclerinden bir
tanesi olsun bir tek iyi is yapmamist1 simdiye kadar. Bir giin, o
taraflardan gececegi zaman beni de yanina alacakti. Nasil
yasadiklarini gosterecekti. Insandilar ama hayvan gibi yasiyor-
lardi. “Ne zaman isterlerse okula gidip egitim gorebilirler,” dedi
Atticus. “Onlar1 okulda yasa zoruyla tutabilirler. Ama Ewell
gibilerini, bilmedikleri bir ortamda tutmak kadar buylk bir
aptallik olamaz.”

“Yari okula gitmezsem beni zorlayacaksin yani?”
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“Sorunu soyle ele alalim,” dedi Atticus sert bir sekilde.
“Sen, Bayan Finch, herkes gibi bir vatandassin. Yasalara boyun
egeceksin.” Sonra EweH’larin, Ewell’lardan olusmus bir
topluma ait olduklarim1 sdyledi. Bazi durumlarda, Ewell’larin
bazi davraniglart gézmezlikten gelinerek onlara bazi haklar
taninmaktaydi. S6z gelisi okula gitmek zorunda olmamalari,
Burris’in babast Bay Bob Ewell’in her mevsim avlanabilmesi
gibi.

“Atticus, bu ¢cok kot ama,” dedim.

Mevsimin disinda avlanmak Alabama Eyaleti’nin bu
konudaki yasalarint hige saymak oldugu gibi halkin goziinde
cinayet islemek kadar biiyiik bir sugtu.

“Haklisin, yasaya karsi geliyor,” dedi Atticus. “Cok kotii
bir sey. Ama bir baba eline gecirdigi paray1 igkiye verirse
cocuklart agliktan Olebilecek duruma gelirler. Tek care de
avlanmasidir. Bagka yolu yoktur bence.”

“Bay Ewell yapmamali...”

“Haklisin. Yapmamali. Ama degisecegini, davraniglarini
degistirecegini sanmiyorum. Ona karsi duydugumuz nefreti
cocuklarina da duymamiza neden yok, degil mi?”

“Hayir, yok efendim,” diye mirildandim. “Ama ben
okula gidersem, artik geceleri sizinle okuyamayacagim.”

“Bu seni ¢ok liziiyor, degil mi?”

“Evet efendim.”

Atticus’un bakislarinda, bana hep bir seyler iimit ettiren
bir anlatim belirmisti. “Biliyor musun ne yapacagiz?”’ dedi.

“Yasaya kars1 m1 gelecegiz?”

“Hayir. Karsiliklt bir anlagsma yapacagiz,” diye cevap
verdi. “Soyle olacak: Sen okula gitmeye karar verirsen, her gece
okumamizi siirdiirecegiz. Anlastik mi1?”

“Evet efendim!”

Atticus tlikiirmek i¢in avucumu agtigimi goriince,

“Aramizda isi saglama bagladik sayilir. Torene gerek yok,”
dedi.
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Iceri girmek icin tel kapry1 acarken Atticus arkamdan,
“Aramizdaki anlagmadan kimseye s6z etme Scout,” diye
seslendi.

“Nigin?”

“Korkarim ki bizden daha bilgili kimseler aramizdaki
anlagmaya kars1 ¢ikacaklardir.”

Atticus’a, anlamadigimiz bir sey i¢in her an soru
sorabilirdik.

“Anlamadim efendim?”

“Ben hi¢ sizin okula gelmedim,” dedi. “Bayan Caroli-
ne’e her gece okudugumu sdylersen pesime diisecektir sanirim.
Ben de boyle bir sey istemiyorum.”

O aksam Atticus ciddi bir tavirla bize, belirli bir neden
olmadan bayrak direginin iistiinde oturan bir adamla ilgili haberi
okudu. Bu, cumartesi giinii Jem’in biitiin giiniinii aga¢ evin
tepesinde gecirmesine yetti. Kahvaltidan sonra agaca ¢ikti. Ta
aksam yemegine kadar orada kaldi. Bense gilinlimii kosturarak,
Jem’in istediklerini tasimakla gec¢irmistim. Yemek, kitap ve su
gotiirmiistim. Tam c¢arsaf gotiiriyordum ki Atticus, aldirig
etmedigim takdirde Jem’in biraz sonra asag1 inecegini s0ylemis-
ti. Atticus hakliydi.

41



Dordlincu Bolim

Geri kalan okul giinlerim, ilk glinkiinden farkli gegmedi.
Dewey Ondalik Sistemi adi verilen sistem, ilk yilin sonunda
biitlin okula yayilmisti. Onun i¢in, bu yontemi bagka egitim
yontemleriyle kiyaslama imk&nim olmadi. Yalnizca ¢evreme
bakiyordum: Atticus ve amcam hi¢ okula gitmedikleri halde her
seyi biliyorlardi. Hi¢ olmazsa birinin bilmedigini 6teki biliyor-
du. Isin daha 6nemli yani, babam yillar yil1 oybirligiyle eyalet
meclisine secilirdi ve Ogretmenlerimizin bizi iyi hemserilik
kurallarina uydurmak igin giristikleri g¢aligmalarin farkinda
degildi. Jem, kendi basina her seye kolayca alisiyor, uyuyordu.
Higbir kural onu kitaplarindan ayiramazdi. Bana gelince, ben
Time dergisinden ve evde elime gegirebildigim her seyi okuya-
rak 0grendiklerimden bagka bir sey bilmiyordum. Maycomb’un
egitim sistemine agir aksak ayak uydurmaya calisirken, bir
seyden yoksun birakildigima dair bir duygudan bir tiirli
kurtulamiyordum. Neyin eksik oldugunu bilmiyordum, ama
Eyalet’in benim i¢in diislindiigii, on iki y1l stirecek sikintili bir
okul hayat1 degildi herhalde.

Jem’den yarim saat dnce dersten ¢iktigim i¢in eve yalniz
dondyordum. Radley’lerin evinin 6niinden kendi bahcemizin
ontline gelinceye kadar biitiin hizimla kosuyordum. Bir giin, her
zamanki gibi kosarken goziime Gyle bir sey carpti ki derin bir
soluk alip durakladim, ¢evreme bakindim ve geri dondiim.
Radley’lerin topraklarinin bittigi yerde iki mese agaci vardi.
Agaglardan birindeki bir sey dikkatimi ¢ekmisti.

Boyumdan biraz yiiksekteki bir kovuga, parlak bir kagit
sokusturulmustu. ikindi giinesinde parlayarak goziimii aliyordu.
Yeniden g¢evreme baktim. Parmaklarimin ucunda yiikseldim.
Kagidi ¢ektim. I¢inde iki tane ¢iklet vardi.

Aklima ilk gelen sey, cikletleri cebime atmak oldu.
Sonra nerede oldugumu hatirladim. Hemen eve kostum. Veran-
dada elime gecirdigim seyleri inceledim. Cikletler tazeye

42



benziyordu. Kokladim. Bir tuhaflik yoktu. Yaladim. Bir siire
bekledim. Olmedigimi goriince ikisini de agzima attim.

Jem eve gelince ¢ikleti nereden aldigimi sordu. Buldu-
gumu soyledim.

“Buldugun seyleri yeme Scout.”

“Yerde bulmadim ki, agacin kovugundaydi.”

Jem homurdandi.

“Sahi soyliiyorum,” dedim. “Su, okuldan gelirken
oniinden gectigimiz agagtaydi.”

“Agzindakini hemen tiikiir!”

Tiiklirdim. Zaten tadi gegmek tlizereydi. “Biitiin 6gleden
sonra ¢ignedim. Olmedim. Hatta hasta bile olmadim.”

Jem ayagin1 yere vurarak, “Oradaki higbir seye, agaclara
bile dokunmaman gerektigini bilmiyor musun?” diye bagirdu.
“Dokunursan 6ltrsin!”

“Sen evin duvarina dokundun ama...”

“O bagka! Kos agzini ¢alkala... Hemen... Duydun mu?”

“Calkalamam. Agzimin tadi kacar.”

“Calkalamazsan, Caipurnia’y1 yanina yollarim.”

Calpurnia’yla bozugmaktansa Jem’in dedigini yapmak
daha dogruydu. Nedense, okuldaki ilk yilim sirasinda Calpur-
nia’yla olan iligkilerim bambagka bir yon almisti: Calpurnia
artik eskisi kadar iglerime karismiyor, eskisi kadar zorbalik ve
adaletsizlik yapmiyordu. Bana gelince, onu kizdirmamak i¢in
bazen hi¢ istemedigim seyler yapiyordum.

Artik yaz gelmek iizereydi. Jem’le yazi sabirsizlikla
bekliyorduk. Yaz en sevdigim mevsimdi; yaz arka taraftaki tel
kafesle c¢evrili verandada sezlonglara sirtiistii uzanmak, agag
evde uyumak demekti. Yazin sevdigimiz yiyecekleri de yerdik.
Ama yaz her seyden evvel Dill demekti.

Okulun son gininde, evlerimize her zamankinden erken
yollandik. Jem’le eve kadar yiirtidiik. “Belki de Dill yarin gelir,”
dedim.

Mese agaglarinin  yanina geldigimiz zaman belki
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yiizincii defa, ¢ikletleri buldugum yeri gostermek icin elimi
kaldirdim. Bir baska yaldizli kagid1 gostermekte oldugumu fark
ettim.

Jem cevresine bakti. Uzandi. Alelacele kiiciik, parlak
paketi kapip cebine soktu. Eve kostuk. On verandada paketi
actik. I¢inden kiigiik bir kutu ciktr. Uzeri sekerlerin icinden
cikan yaldizli kagitlarla kaplanmisti. Nisan yiiziiklerinin
konuldugu cinsten kiiciik, mor kadifeyle kapli bir kutuydu.
Kutunun iginden birbiri iistiine konmus iki peni ¢ikti. Jem
bunlar1 alip inceledi.

“Kizilderili kafalar1 var istlerinde,” dedi. “Bin dokuz
yiiz alt1, hey Scout bir tanesi de bin dokuz yiiz tarihli. Cok eski
seyler.”

“Bin dokuz yiiz,” diye Jem’in sdzlerini tekrarladim.
“Yani...”

“Sus biraz. Diislinliyorum.”

“Yoksa orasi birinin esyalarini1 sakladig1 yer mi Jem?”

“Hayir, oradan fazla kimse ge¢cmez. Tabii biiyiik birinin
degilse...”

“Buyuklerin boyle yerleri olmaz ki. Bu paralar1 saklaya-
cak miy1z Jem?”

“Ne yapacagimizi bilmiyorum Scout. Geri kime verece-
giz? O agacin Onilinden gegen biri gelmiyor aklima... Cecil arka
sokaktan gider.”

Bizim sokagin sonundaki evlerden birinde oturan Cecil
Jacobs, Radley’lerin ve Bayan Henry Lafayette’nin 6nlnden
gegmemek i¢in her giin okula giderken arka yolu dolasir,
fazladan bir mil yol yiiriirdii. Bayan Dubose bizim iki kapi
yukarimizda oturuyordu. Herkes Bayan Dubose’un yasayan en
kotii kalpli ihtiyar oldugu inancindaydi. Jem, yaninda Atticus
olmadan onun kapis1 dniinden ge¢cmezdi.

“Ne yapacagiz Jem?”

Sahibi ortaya ¢ikmazsa, bulunan esyalar onlar1 bulanin-
dir. Arada sirada bagkasinin bahgesinden ¢i¢cek koparmak, yazin
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Bayan Maudie Atkinson’in ineginden siit sagmak yaptigimiz
islerdendi ama paraya gelince is degisiyordu.

Jem, “Bak ne yapariz,” dedi. “Okul acilincaya kadar
saklariz. Agilinca herkese sorar, sahibini bulmaya c¢alisiriz.
Belki de okula otobusle gelip giden cocuklardan birinindir.
Okulun tatile girmesiyle heyecanlanmis, bunu almay1 unutmus-
tur. Mutlaka bir sahibi vardir. Bak nasil piril piril saklanmis.”

“Evet ama cikleti ni¢in ayn1 yere koysunlar? Biliyorsun,
ciklet bayatlayip bozulur. Oyle uzun zaman dayanmaz ki.”

“Biliyorum Scout. Ama bu paralardan birinin buyuk bir
deger tasidigini seziyorum.”

“Nasil Jem?”

“Kizilderili baglari... Kizilderililerden geliyor. Cok
kuvvetli sihir tasirlar. Sahiplerine sans getirirler. Tabii hig
beklemedigin sirada Oniine ¢ikan kizarmis pilic gibi bir sey
degil... Biitiin dmriince devam eden, uzun Omiir, saglk gibi
seyler getirir sahibine... Bunlar ¢ok kiymetli seyler. Gotiiriip
sandigima koyacagim.”

Jem odasina ¢ikmadan 6nce doniip Radley’lerin evine
uzun uzun bakti. Yine bir seyler diisliniiyor olmaliydi.

iki giin sonra Dill tantanayla geldi. Meridian’dan buraya
kadar trende yalniz basina yolculuk etmisti. Istasyonda onu
Rachel halas1 karsiladi. Trenin restoraninda yemek yemis,
birbirine yapisik ikizlerin St. Louis’de trenden indiklerini
gormiistii. Belinden gomlegine iliklenen o berbat mavi pantolo-
nunu giymemisti. Simdi iizerinde beli kemerli gergek bir erkek
pantolonu vardi. Bayag1 sismanlamigti. Ama boyu uzamamisti.
Babasmi gordiigiinii soyledi. Dill’in babasi bizimkinden daha
uzun boyluymus, ayrica L&N Demiryolu’nun miidiiriiymiis.

Dill esneyerek, “Makiniste yardim bile ettim,” dedi.

“Cok edersin,” diye atildi Jem. “Birak bunlar1 simdi.
Bugiin ne oynayacagiz?”

“Tom, Sam ve Dick’i,” diye cevap verdi Dill. “Hadi 6n
avluya c¢ikalim.” Dill, Koprii Altt Cocuklari’n1 oynamak
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istiyordu. Cunkl bu oyunda tam ¢ tane hatir1 sayilir karakter
rolii vardi.

“Ben bunlardan biktim,” dedim. Gergekten de oyunun
orta yerinde birdenbire bellegini yitiren ve oyunun sonuna kadar
ortaya ¢ikmayan Tom Rover roliinli oynamaktan bikmistim
artik.

“Bize bir tane oyun yazsana Jem,” dedim.

“Ben de oyun uydurmaktan biktim.”

Tatilimizin heniiz ilk giliniindeydik ve bikmistik. Yazin
bize neler getirecegini endiseyle diisliniir oldum.

On avluya gectik, Dill durmus, Radley’lerin can sikici
evine bakiyordu. “Ben...” diye basladi. “Burnuma 6liim kokusu
geliyor. Sahi soyliyorum.”

“Yani biri 6lse kokusu gelir mi?”

“Hayir canmim. Sadece birinin 6lmek iizere oldugunu
sezerim demek istedim. Nasil sezilecegini bana ihtiyar bir kadin
ogretti.” Dill egildi. Beni kokladi. Sonra, “Jean... Louise...
Finch, l¢ gine kadar dleceksin,” dedi.

“Dill susmazsan bir yumruk yiyeceksin. Saka yapmiyo-
rum.”

Jem, “Susun,” diye kiikredi. “Sanki hayalet masallarina
inantyormus gibisin.”

“Sanki sen inanmiyor musun?” dedim.

Dill, “Hayelet masaliyla ne demek istiyorsunuz?” diye
sordu.

Jem, “Hig¢ geceleri 1ss1z yollarda gezinmedin mi?” diye
sordu Dill’e. “Oyle yerlerde insanlarin kanlarin1 emen hayaletler
dolasir.”

“Peki bunlardan birine rastlamamak i¢in ne yapmal1?”

“Bir sey yapamazsin. Bazen biitiin yol boyunca insanin
pesinden gelirler. O zaman, ‘Giizel melek yoldan ¢ekil, kanimi1
emme,” demek lazim. Boylece c¢evreni sarmalarima engel
olabilirsin.”

“Soylediklerinin tek kelimesine bile inanma Dill,”
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dedim. “Calpurnia bunun zenci uydurmasi oldugunu sdyliyor.”

Jem yiiztime kotii kot bakti. Sonra, “Oyun oynayacak
miy1z oynamayacak miy1z?” dedi.

“Hadi tekerlegin i¢inde yuvarlanalim,” dedim.

Jem i¢ini ¢ekerek, “Ben artik tekerlege sigmam,” dedi.

“Ne olur, sen de itersin.”

Arka bahgeye kosarak verandanin altindan eski bir araba
lastigi alip getirdim. “Sira benim,” dedim.

Dill ilk gelenin kendisi oldugunu, sirayr ona vermemi
istedi. Fakat Jem benden yana c¢ikti. Tekerlegin i¢ine girdim.

Jem beni itince hayalet meselesinden dolay1 bana kizgin
oldugu aklima bile gelmedi. Beni 6diillendirmek i¢in sabirla
bekliyormus. Istedigini de yapt1. Tekerlegi kaldirimin iizerinden
biitiin giicliyle itti. Yer, gok ve evler birbirine karigsmisti.
Kulaklarim zonkluyordu. Bayilacak gibiydim. Tekerlegi
durdurmak icin ellerimi uzatamiyordum. Ciinkii tekerlegin
icinde iki biikklim bir vaziyette sikismistim. Sadece Jem’in beni
itmekten bikmasmi, tekerlegin bir yere carpip durmasim
beklemekten baska timidim yoktu. Pesimden bagirarak kostugu-
nu duyuyordum.

Tekerlek bir cukura girdi. Bir engele carparak beni
kaldirimin {istiine lastik bir top gibi firlatti. Saskin ve sersemle-
mis bir halde oldugum yerde kaldim. Kulaklarimdaki ugultuyu
kesmek, kendime gelebilmek icin basimi salladim. O zaman
Jem’in, “Kalk Scout! Yatip durma orda!” diye bagirdiginm
duydum.

Bagimi  kaldirip dogruldum. Oniimde Radley’lerin
merdivenleri duruyordu. Dondum adeta.

Jem deli gibi, “Hadi Scout! Kos bu tarafa,” diye yirtini-
yordu.

Titreyerek yerimden kalktim.

Jem, “Tekerlegi al,” diye seslendi. “Al getir! Sende hig
akil yok mu?”

Ayaga kalkinca onlarin yanina titreyen bacaklarimin
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elverdigi hizla dondiim.

Jem, “Neden tekerlegi de getirmedin?” diye beni
azarladi.

“Sen alsana!” diye bagirdim.

Higbir sey soylemedi.

“Hadisene. Kapidan pek uzakta degil ki. Bir keresinde
evin duvarina bile dokunmustun, unuttun mu?”’ dedim.

Jem yiizime 6fkeyle bakti. Yapilacak baska sey yoktu.
Kaldirim boyunca kostu. Biraz duraksadiktan sonra iceri daldi.
Tekerlegi alip kagti.

Zafer kazanmisgasina, “Goriiyorsun ya,” dedi. “Bir sey
olmadi. Scout, bazen dyle kiz gibi hareket ediyorsun ki insan
dehsete diisiiyor.”

Soyleyecek ¢ok sey vardi ama susmay1 yegledim.

Calpurnia 6n kapida goriindii. “Limonata zamani!” diye
bagirdi. “Hepiniz canli canli kizarmadan o giinesten c¢ekilin
bakayim!”

Sabahla 6gle arasinda birer bardak limonata igmek yaz
adetlerinden biriydi. Calpurnia verandadaki masanin istiine bir
stirahi ve li¢ bardak koydu. Sonra islerinin basina doéndii. Jem’i
kizdirmis olmama hi¢ de iiziilmiiyordum. Limonatay1 igince
iyiligi istiin gelecekti.

Jem ikinci bardak limonatasini bir yudumda midesine
indirdikten sonra gdégsiinli yumrukladi. “Ne oyunu oynayacagi-
miz1 simdi kararlastirdim,” dedi. “Yepyeni, bambagka bir sey.”

Dill, “Ne?” diye sordu.

“Boo Radley.”

Jem’in kafas1 bazen iyi ¢alisir. Bu oyunu bana, Boo
Radley’den korkmadigini anlatmak ic¢in ortaya atmisti. Ne
sekilde olursa olsun Boo Radley onun i¢in bir 6nem tagimiyor-
du. Kendi korkusuz kahramanligim1 benim korkakligimla
karsilastiracakti.

Dill, “Boo Radley mi?” diye sordu. “Nasil oynayaca-
g1z?”
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Jem, “Scout, sen Bayan Radley olursun,” dedi.

“Hi¢ zannetmiyorum. Ben...”

Dill, “Ne var?” diye ¢ikist1. “Hala korkuyor musun?”’

“Hepimiz uykudayken Boo Radley disar1 ¢ikabilir,”
dedim.

Jem, “Scout, ne yaptiZimizi nerden bilecek?” diye
tisladi. “Sonra hala orada oldugunu sanmiyorum. Boo Radley
yillar 6nce Oldii. Onu bacanin igine tiktilar.”

Dill, “Jem,” dedi. “Biz ikimiz oynariz. Scout da seyre-
der.”

Boo Radley’in o evin i¢inde olduguna kesinlikle inani-
yordum. Ama kanitlayamazdim. Sonra agzimi siki tutmam
gerekiyordu. Cilinkii hemen hayaletlere inandigim ileri siirtiliir-
da.

Jem rollerimizi dagitti: Ben Bayan Radley’dim. Biitiin
yapacagim is, evin oniine ¢ikip avluyu siiptirmek olacakti. Dill,
Bay Radley’di. Kaldirimda bir asag1 bir yukari dolasacak, Jem
konustugu zaman oOksiirerek cevap verecekti. Jem, Boo Rad-
ley’di. Merdivenlerin altina girip zaman zaman bagiracak,
haykiracakti.

Yaz ilerledik¢e oyunumuz da gelisti. Onu mitkemmelles-
tirip glizel bir hale getirdik. Konusmalar ekleyip yeni yeni
bolumler yarattik. Boylece her giin yeni bir bolimiin eklendigi
kiigiik bir oyun ortaya ¢ikti.

Dill yamandi. Kendisine verilen her roliin {istesinden
gelmeyi beceriyordu. Eger uzun boylu olmasi gerekirse uzun
boylu bile olabiliyordu. En koth rolleri bile mikemmel bir hale
getirmesini bilirdi. Ben oyuna sokulan ¢esitli kadin rollerini
isteksiz isteksiz oynardim. Higbirini Tarzan kadar eglenceli
bulmuyordum. O yaz Bayan Radley rolini her zamankinden
daha isteksiz oynadim.

Jem’in, Boo Radley’in 06lmiis oldugunu durmadan
sOylemesi, istelik glindiizleri Calpurnia’nin, geceleri de Atti-
cus’un yanimda olduktan sonra bana hi¢ kimsenin bir sey
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yapmayacagina beni inandirmaya ¢aligmasi bosuna oluyordu.

Jem dogustan kahramandi.

Oynadigimiz oyun hiiziinlii, kiigiik bir oyundu: Duydu-
gumuz dedikodulardan oriilmiistii: Bayan Radley Bay Radley’le
evlenmeden oOnce cok giizel bir kadinmis. Sonra parasini
kaybetmis. Parastyla birlikte dislerini, saglarini ve sag isaret-
parmagini da kaybetmis. (Dill’in eklemesiydi bu. Boo bir gece
yiyecek kedi ve sincap bulamayinca annesinin parmagini 1sirip
koparmisti.) Oturma odasinda oturur, Boo Radley biitiin
mobilyay1 bicakla yontarken durmadan aglardi kadmn...

Uciimiiz bas1 derde giren oglanlar oluyorduk. Bir
degisiklik olsun diye bana yargi¢ roliinii de vermislerdi. Dill,
Jem’i gotlriip merdiven altina tikiyor, siiplirge sopasiyla
doviiyordu. Sonra Jem, serif kiyafetinde yeniden ortaya ¢ikiyor-
du. Radley’ler hakkinda herkesten ¢ok sey bilen Bayan
Stephanie Crawford roliinii de yapiyordu.

Boo’nun asil 6nemli sahnesine sira geldigi zaman, Jem
gizlice eve girer, Calpurnia’nin arkasi doniikken dikis makinesi-
nin ¢ekmecesinden makast c¢alip gelir, salincaga oturarak
gazeteleri dogramaya baglardi. Dill, onun yanindan geger, Jem’e
Oksiiriir, Jem de makasi yalanciktan Dill’in kalgasina saplardi.
Benim bulundugum yerden makas gergekten saplantyormus gibi
gorundrda.

Nathan Radley giinliik yiiriyiisii icin Onlimiizden
gecerken kimildamadan durur, ne yaptigimizi bilse ne der acaba
diye merak ederdik. Komsulardan biri goriindiigii zaman da
oyuna ara verirdik. Bir keresinde Bayan Maudie Atkinson’1
yolun ortasinda durmus bizi seyrederken gordiim.

Bir gun, Bir Adamin Ailesi’nin ikinci kitabindan yirmi
besinci boliimii oynamaya o derece dalmisiz ki, Atticus’un
kaldirirmda durmus elindeki dergiyi dizine vurarak bizi seyretti-
ginin farkina bile varmadik. Giines, 6glenin on ikisi oldugunu
gosteriyordu.

“Ne oynuyorsunuz?” diye sordu.
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Jem, “Higbir sey,” diye cevap verdi.

Jem’in kagamak cevabindan oyunumuzun bir sir olarak
kalmas1 gerektigini anladim. Sustum.

“Peki, bu makasla isiniz ne? O gazeteyi ni¢in kesiyorsu-
nuz? Eger kestiginiz bugiiniin gazetesiyse vay halinize.”

“Bir sey degil.”

Atticus, “Ne bir sey degil?” diye sordu.

“Hic efendim.”

“Makas1 bana verin bakayim,” dedi Atticus. “Makasla
oynanmaz. Oynadiginiz oyunun Radley’lerle bir ilgisi var m1?”

Jem kizararak, “Hayir efendim,” diye cevap verdi.

Atticus kisaca, “Umarim yoktur,” dedi, igeri girdi.

“Jem...”

“Kes sesini. Oturma odasina gegiyor. Sesimizi duyar.”

Ardindan bahgeye gegince, Dill, oyunu strdarip
stirdiiremeyecegimizi sordu.

“Aslinda Atticus oynayamayacagimizi sdylemedi...”

“Jem. Galiba Atticus her seyi biliyor.”

“Hayir, bilmiyor. Bilse sdylerdi.”

Ben o kadar emin degildim. Ama Jem kiz oldugumu,
kizlarin her seyi hayal ettiklerini, bu yiizden kizlarin sevilmedi-
gini, bir kiz gibi davranacak olursam baska oyun arkadaslari
bulmam gerekecegini sdyledi.

“Pekald, sen bilirsin!” dedim. “Bak gdreceksin.”

Oyundan ¢ikmak istememin ikinci sebebi de Atticus’un
gelisiydi. Birinci sebep, Radley’lerin 6n bahcelerine yuvarlan-
mamdi. Bagimm o derece uguldamasina, Jem’in c¢igliklarina
ragmen bir baska ses daha duymustum. Bu ses o kadar yakindan
gelmisti ki, kaldirinmdan gecen birinin olamazdi. Evin i¢inde biri

gultyordu.

51



Besinci Bolum

Devamli dirdir edince, Jem’in hakkindan gelmistim. Bir
zaman i¢in oyuna ara verdik. Jem hala, Atticus’un oyunumuzla
ilgili bir sey sdylemedigini, onun i¢in oynayabilecegimizi
soyleyip duruyordu. Soylediyse bile Jem, oyunu oynayabilme-
miz ic¢in yeni bir ¢are bulmustu: Adlar1 degistirecekti. Boylece
hicbir seyle suglandirilmayacaktik.

Dill, bu ise candan taraftardi. Zaten Dill, durmadan
Jem’in pesinde dolasarak canimi sikmaya basglamisti. Yazin
basinda geldigi zaman bana evlenme teklif etmis, sonra birden
her seyi unutmustu. Beni kendi mali gibi gérmeye baslamus,
sevebilecegi tek kiz oldugumu soyledikten sonra beni iyice
boslamisti. Dill’i iki kere dovmem de bir fayda vermedi. Jem’e
daha ¢ok baglanir oldu. Giinlerini bas basa, yeni planlar kurup
diisiinerek gegiriyorlar, bir {i¢iincii kisiye gerek duyunca da beni
cagirtyorlardi. Bir zaman onlarin ¢ilginca tertiplerinden uzak
durdum. “Kiz” diye c¢agrilmamdan duydugum aciyla, yazin
geriye kalan ikindi vakitlerini, Bayan Maudie Atkinson’in 6n
verandasinda oturarak gegirdim.

Cigeklerine dikkat etmek kosuluyla, Bayan Maudie’ nin
bahcgesini kullanmaya iznimiz vardi. Onunla iligkilerimiz iyice
belirgin degildi. Jem ve Dill beni oyunlarindan ¢ikarincaya
kadar Bayan Maudie mahalledeki diger hanimlar gibi bir
hanimdi. Elbette obiirlerinden daha cana yakin ve iyi yiirekliydi.

Bayan Maudie’yle anlagsmamiza gore, bahgesinde
oynayabilir, ¢ardagin {iistiine ¢ikmamak kosuluyla iiziimlerini
yiyebilir, arka bahgesinde dolasabilirdik. Izinler o derece
comertce verilmisti ki onunla ¢ok seyrek konusur, iliskilerimizi
ayni kararda tutmak i¢in dikkatli davranirdik. Fakat Jem ve Dill
davraniglariyla beni, Bayan Maudie’ye dogru ittiler.

Bayan Maudie evinden tiksinirdi. Evin icinde gegirilen
zaman onun i¢in kayip demekti. Duldu. Bukalemun gibi
durmadan degisen bir kadindi. Eski hasir sapkasi, erkeklerin
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giydigi pantolonlartyla ¢igeklerini sulardi. Ama saat bes
banyosundan sonra on verandada goriindiigi zaman sokaga
olaganiistii bir giizellikle hiikkmederdi.

Tanr’nin topraklarinda yetisen her seye karst diiskiinli-
gii vardi. Yosunlara bile.

Hepimizi kendi adlarimizla ¢agirirdi. Giildiigii zaman 6n
dislerinin altin oldugu goériiliirdii. Bunlara olan hayranligin
belirttigim ve bir giin kendime yaptiracagimi sdyledigim zaman,
“Buraya bak,” dedi, dislerini ¢ikarip gosterdi. Bu davranisiyla
dostlugumuz daha da saglamlasmis oldu.

Bayan Maudie’nin iyiligi Jem’le Dill’i de kapsiyordu.
Oyunlarindan firsat bulup yanimiza geldikleri zaman 6diillerini
daima alirlardi. Béylece Bayan Maudie’nin pasta pisirmekte ne
blyuk bir yetenegi oldugunu anladik. Mahallede onun kadar
giizel pasta yapan yoktu. Onu arkadas olarak kabul etmemizden
sonra bize sik sik bir biiyiik, ii¢ tane de kiiclik pasta yapard.
“Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, buraya gelin!”
diye seslenirdi. Ayn1 anda kosar, pastalarimizi yerdik.

Yazin giinesin batis1 uzun ve dinlendiricidir. Cogunlukla
Bayan Maudie’yle verandasinda konusmadan oturur, gokytizu-
niin, giines batarken saridan pembeye kadar degisen renklerini
seyrederdik. Kirlangiclar, alcaklardan ugarak uzaklasir, okulun
daminin arkasinda kaybolurdu.

Bir aksamiistli, “Bayan Maudie,” dedim. “Boo Radley
hala yasiyor mu dersiniz?”

“Onun adi Arthur’dur. Hala da yasiyor,” diye cevap
verdi. Biiylik mese agacindan koltugunda agir agir sallantyordu.
“Mimozalarimm kokusunu duyuyor musun?” diye sordu. “Bu
aksam pek nefisler.”

“Evet efendim. Nereden biliyorsunuz?”

“Neyi ¢ocugum?”’

“Su Bay Arthur’un sag oldugunu?”’

“Ne kadar kotii bir soru bu. Kétii de bir konu sanirim.
Sag oldugunu biliyorum Jean Louise, ¢linkii heniiz cenaze
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arabasi gelip almadi.”

“Belki de 6ldii, bacaya tiktilar.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Jem dyle soyledi.”

“Jem de gittikce Jack Finch’e benziyor.”

Bayan Maudie, Jack Finch amcanin ¢ok yakin ahbabiydi.
Hemen hemen ayni yaslarda olduklarindan Finch’in ¢iftliginde
beraber biiylimiislerdi. Bayan Maudie komsu ¢iftlik sahibi
Doktor Frank Buford’un kiziydi. Doktor Buford’un meslegi
doktorluk oldugu halde, toprakta yetisen her seye karsin derin
bir yakinlik duymustu. Bu yiizden de dmrii boyunca yoksul bir
insan olarak kalmisti. Jack amca her Noel’de yanimiza gelirdi.
Her gelisinde de, Bayan Maudie’ye bagirarak evlenme teklif
ederdi. Bayan Maudie de, “Biraz daha bagir Jack Finch,” diye
seslenirdi evinin verandasindan. “Sesini postanenin ordan da
duyabilsinler...” Jem’le ikimiz bunun garip bir evienme teklifi
oldugunu disiindiik. Zaten Jack amca garip bir insandi. Tam
kirk yildir Bayan Maudie’nin kendisiyle asla evlenmeyecegini
bildigi halde evlenme teklif ettigini sdylemisti. Sadece birbirle-
riyle sakalagmaktan hoglaniyorlardi o kadar.

“Arthur Radley evinde oturmaktan hoslanir,” dedi Bayan
Maudie. “Disar1 ¢ikmak istemiyorsan sen de evde oturmaktan
hoslanmaz misin?”

“Hoslanirim efendim. Ama yine de disar1 ¢ikmak
isterim. Bay Arthur nigin ¢ikmiyor acaba?”

Bayan Maudie nin gézleri kisildi. “Oykiiyii benim kadar
sen de biliyorsun,” diye cevap verdi.

“Ni¢in ¢ikmadigini bilmiyorum. Kimse anlatmadi.”
“Ihtiyar Radley’in tutucu bir Baptist oldugunu biliyor-
sun.”

“Sizin gibi degil mi?”

“Benim kabugum o kadar sert degil yavrum. Ben sadece
basit bir Baptist’im o kadar. Thtiyar Radley, her tiirlii eglencenin
giinah oldugunu diisiinen cinsten bir insandi. Bir cumartesi gilinii
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bu tutucu Baptistlerden birkaginin geldigini, benim de, cigekle-
rimin de cehenneme kadar yolu oldugunu soylediklerini biliyor
musun?”’

“Cicekleriniz de mi?”

“Evet efendim, bahgede gereginden ¢ok zaman gegirdi-
gimi, evde oturup Incil okumam gerektigini diisiiniiyorlards.”

Bayan Maudie’yi ¢esitli Protestan cehennemlerinde
yanarken gozlerimin 6niine getirdim. Gerci Bayan Maudie’nin
sert, act bir dili vardi. Sonra Bayan Stephanie Crawford gibi
hayir isleriyle ugragsmazdi. Ama birazcik akli olan hi¢ kimse
Bayan Stephanie’ye glivenmedigi halde, Jem’le ikimizin Bayan
Maudie’ye karst hatir1 sayilir bir inancimiz vardi. Bizi asla
gammazlamamis, dzel hayatimiza kars: ilgisiz kalmsti. Isleri-
mize burnunu sokmaya kalkismamisti. Bayan Maudie bizim
arkadasimizdi. Boyle akilli bir varlik, nasil olup da ebedi bir
iskence tehlikesi i¢inde yasardi, anlamiyordum.

“Bu ¢ok sagma Bayan Maudie. Siz tanidigim en iyi
insansiniz.”

Bayan Maudie giiliimsedi. “Tesekkiir ederim kiiglikha-
mm,” diye karsiik verdi. “Isin aslinda, tutucu Baptistler
kadmlar1 dogustan giinahkar sayarlar. Incil’i harfi harfine
uygulamaya kalkarlar.”

“Bay Arthur bu yiizden, kadinlardan uzak durmak icin
mi evde kaliyor?”

“Hig bilmiyorum.”

“Bana hi¢ de akillica bir is gibi gériinmiiyor. Eger Bay
Arthur’un amaci cennete gitmekse bile, yine de bir kerecik olsun
verandaya ¢ikabilir. Atticus, Tanri’nin sevgili kullarinin kendi
canlarina diiskiin oldugunu soyler.”

Bayan Maudie sallanmay1 birakti. Sesi ciddilesti.

“Heniiz hicbir sey anlamayacak kadar kiicliksiin,” dedi.
“Ama bazen bir insanin elindeki Incil, babanin elindeki viski
kadehinden daha tehlikeli olabiliyor.”

Dehset icinde kalmistim. “Atticus i¢ki igmez,” diye itiraz

55



ettim. “Hayatinda bir kerecik olsun igki ictigini gormedim...
Hayir bir kere igmis galiba. Evet, bir defa ictigini ve hoslanma-
digin1 sdylemisti.”

Bayan Maudie kahkahalarla giildii. “Ben baban hakkinda
konugsmuyordum,” dedi. “Sunu demek istedim: Atticus Finch
sarhos oluncaya kadar igse bile yine de kotii bir insan olamaz.
Ama Oyle insanlar var ki, biitlin zamanlarin1 6biir diinyay1
diistinerek geciriyorlar. O zaman da bu diinyada yasamay1
unutuyorlar. Cevrene bakacak olursan boyle insanlarin ne hale
geldiklerine pek ¢cok érnek bulabilirsin.”

“Acaba biitiin bu... Bay Arthur hakkinda sdylenenler
dogru mudur dersiniz?”

“Neler?”

Anlattim.

Bayan Maudie ciddi bir tavirla, “Anlattiklarinin dortte
Ucu zenci, dortte biri de Stephanie Crawford uydurmasi,” dedi.
“Stephanie Crawford bir keresinde bana, gece yarisi uyandigin-
da Bay Arthur’u penceresinden igeri bakarken gordiigiinii bile
soyledi. Ben de, sen ne yaptin Stephanie, yataginin bir kenarina
cekilip ona yer mi actin, dedim. Bir siire sesini kesti.”

Stephanie Crawford’in sesini kestigine emindim. Ciinkii
Bayan Maudie’nin dili istedigini susturacak kadar sivriydi.
“Arthur Radley’in g¢ocuklugunu hatirliyorum. Kim ne derse
desin, benimle hep nazik¢e konusuyordu. Nasil konusulacagini
bilirdi.”

“Acaba deli mi?”

Bayan Maudie bagini sallayarak, “Degilse bile, simdiye
kadar olmustur,” diye cevap verdi. “Insanlarin basina gelen
seylerden nasil etkilendiklerini asla bilemeyiz. Kapali kapilar
ardinda neler olur, ne sirlar...”

Babami savunmak geregini duyarak, “Atticus, bana ve
Jem’e disarda yapmayacagi seyi evde yapmaz,” dedim.

“Hay sen ¢ok yasa ¢ocugum, ben sana yalnizca hayatin
bir gercegini anlatmak istiyordum. Aklimda baban yoktu. Ama
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mademki simdi babandan s6z ediyoruz o halde sunu soyleyebili-
rim: Atticus Finch, sokakta nasilsa evinde de aynidir. Eve
giderken pasta gotirmek ister misin?”

“Isterim.”

Ertesi sabah uyandigimda, Dill’i ve Jem’i arka bahcede
hararetli bir konugmaya dalmig buldum. Her zamanki gibi
yanlarina gittigimde, oradan uzaklasmamu soylediler.

“Gitmeyecegim. Jem Finch, bu bahge sizin kadar bana
da ait. Burada oynamaya senin kadar benim de hakkim var.”

Dill ve Jem kisa bir duraklamadan sonra, “Eger kalacak-
san, sdyledigimizi yapacaksin,” dediler.

“Ni¢in yapacakmisim?” dedim.

Dill, “Eger soyleyeceklerimizi yapmayacaksan sana
hicbir sey anlatmayiz,” dedi.

“Ne soyleyecekseniz sOyleyin bakalim.”

Jem sakin bir tavirla, “Boo Radley’e bir mesaj verece-
giz,” dedi.

Icimde yiikselen korkuyu bastirmaya calisarak, “Nasil?”
diye sordum. Jem kagidi bir oltanin kamisina baglayip panjurla-
rin birinden igeri sokacakti. Eger o sirada biri gelecek olursa,
Dill ¢ani galacakti.

Dill sag elini kaldirdi. Elinde Cal’in yemek zamanini
bildirmek i¢in kullandig1 kii¢iik giimiis ¢can vardi.

Jem, “Evin yanina gidecegim,” dedikten sonra devam
etti. “Diin sokaktan baktik. Aralik bir panjur gordiik. Belki de
kagidi pencere pervazina sikigtiririm.”

“Jem...”

“Artik sen de bu ise karistin. Cikamazsin...”

“Pekala, pekéld, ama ben seyretmek istemiyorum. Jem
biri...”

“Evet, burada kalacaksin. Bize yardim edeceksin. Sen de
arka tarafi gozetleyeceksin. Dill de evin Oniine ve sokaga dikkat
edecek. Biri gelecek olursa ¢ani ¢alacak. Anlasildi m1?”

“Pekala, anlasildi. Ne yazdiniz?”
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Dill, “Nazik bir dille, arada sirada disar1 ¢ikmasini, bize
icerde yaptiklarindan s6z etmesini, kendisini incitmeyecegimizi,
hatta dondurma bile ikram edecegimizi yazdik,” diye cevapladi.

“Siz akliniz1 kagirmigsiniz. Hepimizi 6ldiiriir sonra.”

Dill, “Hepsi benim fikrim,” dedi. “Eger disar1 ¢ikar da
gelir yanimizda oturursa kendini daha iyi hisseder diye diisiin-
dim.”

“Kendini iy1 hissetmedigini nereden biliyorsunuz?”

“Seni yillarca bir yere kapasalar, yiyecek olarak da
kediden baska bir sey vermeseler, kendini nasil hissederdin? Ta
suraya kadar sakali oldugunu sdylemistin...”

“Belki de sakalin1 kesmistir. Hem dondurma parasini
nerden bulacaksiniz ki?”

“Babamdan mektup aldim. Bana iki dolar har¢hk
yollamis.”

“Devam et, devam... Hani sana polis Uniformas: da
yollayacakt1? Sen daha konus...”

Palavra savurmakta Dill’in {istiine yoktu sanirim. Daha
bircok seyden baska bir posta ucagina on yedi kere binmis,
Nova Scotia’ya gitmis, fil gormiisti. Dedesi, General Joe
Wheeler’d1. Dill’e kilicin1 birakmusti.

Jem, “Sen sus bakalim,” dedi. Verandanin altina girdi.
Bambu bir kamigla ¢ikti. “Acaba yolun kenarindan pencereye
yetisecek mi?” diye sordu kendi kendine,

“Gidip evin duvarina dokunacak kadar yiirekli olan
birine oltanin kamigini kullanmak yakisir mi1?” dedim. “Neden
on kapiy1 ¢alip kagidi vermeye yanagmiyorsun?”’

“Bu... baska...” diye cevap verdi Jem. “Sana kag¢ kere
anlatacag1z?”

Dill cebinden kagidi ¢ikardi. Jem’e verdi. Ugiimiiz eski
eve dogru sakinarak ilerledik. Dill elektrik direginin yaninda
kaldi. Jem’le ben eve paralel uzanan kaldirirmda yiirlimeye
devam ettik. Ben Jem’in arkasindan gidiyordum. Sokagin Gteki
mahalleye uzanan bolimiini gorecek bicimde durdum.
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“Goriintirde kimseler yok,” dedim. “Ortalik bombos.”

Jem, Dill’e bakti. Dill her seyin yolunda oldugunu
anlatmak i¢in bagini salladi.

Jem kagidi kamisin ucuna tutturdu. Sectigi pencereye
dogru uzatti. Kamig birka¢ santim kisa geldi. Jem elinden
geldigi kadar uzaniyor, ama yetisemiyordu. Bir silire sonugsuz
kalan ¢irpinmalarint seyrettim. Sonra nobet yerimi birakip
yanina gittim.

“Kagidi kamisin ucundan ¢ikaramiyorum,” dedi.

“Cikarsam da pencereye ilistirebilecegimi sanmiyorum.
Sen yerine git etrafa bak Scout!”

Nobet yerime doniip c¢evreye baktim. Goriiniirde
kimseler yoktu. Arada sirada da Jem’e bakiyordum. Jem sabirla
kagidi pencere pervazina ilistirmeye calistyordu. Her seferinde
yere diisiiyor, Jem kapiyor, yine koymaya c¢alistyordu. Kagit
Boo Radley’in eline gegse bile yaziy1 okuyabileceginden kusku
duymaya baslamistim. Yemek c¢ani calmaya bagladigi zaman
ben sokaktan yana bakiyordum.

Omuzlarimi kaldirarak koseden kafami uzattim. Boo
Radley ve kanli pengeleriyle karsilasacagimi saniyordum. Oysa
biitiin giicliyle ¢an1 Atticus’un yliziine yiiziine ¢alan Dill’i
gormustim.

Jem Gyle kot durumdaydi kilona, igin bdyle sonuglana-
cagmi soyledigimi hatirlatmaya i¢im elvermedi. Geri c¢ekildi.
Kamuisi pesinden siirtikleyerek eve dogru yliriidii...

Atticus, “Cani ¢calmay1 kes,” dedi.

Dill ¢anin dilini yakaladi. Bir an ortalia derin bir
sessizlik ¢okti. Bu sessizlikte i¢imden, keske Dill ¢ani1 ¢almay1
stirdiirse, diye ge¢irdim. Atticus sapkasini alnindan geriye itti.
Ellerini beline koydu. “Jem, ne yapiyordunuz?”’

“Hig efendim.”

“Bayle cevap istemiyorum. Anlat.”

“Ben... biz Bay Radley’e bir sey verecektik.”

“Ne verecektiniz?”
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“Yalnizca bir mektup.”

“Goreyim.”

Jem pis bir kagit pargast uzatti. Atticus aldi. Okumaya
calisti. “Bay Radley’in disar1 ¢ikmasini nigin istiyorsunuz?”

Dill, “Belki bizden hoslanir...” diye séze baglamist1 ki
Atticus’un bakislartyla karsilasinca sustu.

Atticus, Jem’e, “Oglum,” dedi. “Sana bir sey sOyleyece-
gim. Son defa soyliiyorum. Bu adamcagizi rahatsiz etmekten
vazgegin.”

Bay Radley’in yasayist kendisini ilgilendirirdi. Disar
cikmak isterse ¢ikardi. Eger evinde oturmak istiyorsa oturmaya
da hakki vardi. Bizim gibi merakli ¢ocuklarin istegine uyamaz-
di. Merakli, bizim gibiler i¢in kullanilabilecek en hafif deyimdi.
Geceleri odamizdayken, Atticus’un kapimizi ¢almadan igeri
girmesini ister miydik? Iste, Bay Radley’e biz bunu yapryorduk.
Bay Radley’in davraniglar1 bize garip gorilinebilirdi. Ama
kendisi igin normaldi. Sonra uygar insanlar birbirleriyle gorus-
mek istedikleri zaman evlerinin 6n kapilarindan girip ¢ikarlardi.
Yan pencerelerinden degil. Son olarak, cagrilincaya kadar o
evden uzak duracaktik. Bugiinkii gibi o evi kendimize eglence
araci yapmayacak, bu kasabada ve evde kimseyle alay etmeye-
cektik.

Jem, “Biz Bay Radley’le alay etmiyorduk ki,” diye atild1.
“Bizim amacimiz sadece...”

“Demek onunla egleniyordunuz, ha?”

“Eglenmek mi?”

“Baskalarinin davraniglartyla eglenmeye hakkiniz yok.”

Jem birazcik cesaret bulmug gibiydi. “Ben boyle bir sey
soylemedim,” dedi. “Béyle bir sey sdylemedim.”

Atticus aynmi sertlikle, “Ne soylediginin farkindayim,”
dedi. “Bu sagmaliga hemen bir son verin. Hepinize soyliyo-
rum.”

Jem agz1 bir karis agik Atticus’a bakakalmist.

Atticus, “Avukat olmak istiyordun, degil mi?” dedi.
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Biitiin yiiz hatlar1 gerilmis, dudaklar1 ince bir ¢izgi halini
alincaya kadar biiziilmiisti. Sdyleyecegi seyin devamim
getirmedi.

Jem de tartigmay1 siirdirmenin yararsizligin1 anlamist.
Sustu. Atticus o sabah ise giderken gotiirmeyi unuttugu bir
dosyay1 almak i¢in eve girdi. Atticus, sesini duyamayacagi bir
yere varinca Jem arkasindan, “Avukat olmak istedigimi saniyor-
dum. Ama simdi bunu istedigimden o kadar emin degilim,” diye
bagirdi.
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Altinci Bolum

Dill’in Maycomb’daki son gecesi oldugundan, Jem,
Atticus’tan, gidip Dill’le Bayan Rachel’in havuzunun basinda
oturup oturamayacagimizi sordu. Atticus, “Gidebilirsin,” diye
cevap verdi. “Kendisine iyi yolculuklar diledigimi de sdyle.
Gelecek yaz yine goriisiiriiz.”

Bayan Rachel’in bahgesini bizimkinden ayiran algak
duvarin iistiinden atladik. Jem 1slik caldi. Dill cevap verdi.

“Bir yaprak bile kimildamiyor,” dedi. “Suraya bak.”

Doguyu isaret etti. Bayan Maudie’nin ceviz agacinin
gerisinden dev bir ay yiikseliyordu. “Hava ne kadar sicak,” diye
ekledi Jem.

Dill, gazete kagidindan iple sigara sarmaya calistyordu.

Jem, “Onu yakayim deme,” dedi. “Biitiin mahalleyi pis
pis kokutursun.”

“Seni ¢ok 6zleyecegiz,” dedim. “Bay Avery’yi gozetler-
sek iyi ederiz.”

Bay Avery, Bayan Maudie’nin evinde pansiyoner olarak
kaliyordu. Bay Avery her gece saat dokuza kadar verandada
oturur ve aksirirdi. Bir gece, bir olaya tanik olduk. Bunu ilk ve
son defa goriiyorduk sanirim. Ciinkii bir daha boyle bir sey
goremedik. Bir gece Bayan Rachel’in evinin 6n kapisindan
cikiyorduk. Dill, “Aman Tanrim, suraya bakin,” diye bizi
durdurdu. Sokagin kars tarafin1 gosteriyordu. Once sarmasiklar-
la kapli bir verandadan bagka bir sey goremedik. Ama daha
yakindan bakinca yapraklarin tistiine yay bi¢iminde sularin
dokiildiiglinii, sokagin sar1 1s181inda etrafa sacildigini fark ettik.
Bize, kaynagindan on metre yiikseliyor, sonra topraga dokiiliiyor
gibi geldi. Dill’le Jem’in aralarinda konustuklarindan higbir sey
anlamadim. Bay Avery’nin ¢ok sikigsmis oldugunu soyliiyorlar-
di. Anladigim tek sey, bu konuda da disarida birakildigimdi.

Dill gerindi. Esnedi. Biitiin dogalligiyla, “Bakin ne
diyorum. Soyle bir yliriiyiise ¢ciksak ne dersiniz?” dedi.
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Bana bu Onerinin altinda bir sey var gibi geldi. May-
comb’da hi¢ kimse durup dururken yiirliylise ¢cikmazdi. “Nereye
Dill?”

Dill bagini giineye dogru salladi.

Jem, “Pekala,” dedi. Ben kars1 koyunca, tatli bir sesle,
“Sen gelmek zorunda degilsin melegim,” diye devam etti.

“Sen de gitmemelisin. Unuttun mu?”

Jem gecmis basarisizliklarin {izerinde duracak tiplerden
degildi.

“Scout, bir sey yapmayacagiz. Sadece 1siklara kadar
gidip donecegim.”

Kaldirimda konusmadan yiirlimeye basladik. Komsu
verandalardan gelen salincak iskemlelerin gicirtilarina kulak
veriyorduk. Sokagimizin biiyiiklerinin algak sesle konusmalarin
dinliyorduk. Arada sirada Bayan Stephanie Crawford’in
kahkahalar1 duyuluyordu. Dill, “Tamam m1?” dedi.

Jem, “Pekala,” diye karsilik verdi. “Sen istersen eve git
Scout.”

“Siz ne yapacaksiniz?”

Panjuru aralik pencereden igeri bakip Boo Radley’i
gormeye calisacaklardi. Ben kendileriyle gitmek istemedigim
takdirde eve donecek, koca agzimi kapali tutacaktim. Hepsi bu
kadardi.

“Peki, pencereden iceriye bakmak icin bu geceyi
beklemenizdeki sebep nedir?”

Ciinkli gece onlar1 kimse gormezdi. Atticus elindeki
kitaba o derece dalardi ki diinya yikilsa haberi olmazdi. Sonra
Boo Radley onlar1 6ldiirse bile ellerinden koca bir yaz tatili
degil, sadece okul aylar1 kagmig olacakti. Karanlikta, karanlik
bir evin i¢ini gérmek daha kolay olurdu. Biitiin bunlar1 anliyor
muydum?

“Jem, rica ederim...”

“Scout, sana son defa sdylilyorum, ya agzim kapatirsin
ya da eve gidersin... Her gegen giin bir par¢a daha kiza benzedi-
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gine yemin ederim.”

Artik bu soz lizerine onlara katilmaktan baska carem
kalmamisti. Radley’lerin arka tarafindaki tel ¢itten gegmenin
daha uygun olacagina karar verdik. Baskalar1 tarafindan
goriilme olasiligimiz hayli azaliyordu.

Jem en alttaki teli tutup kaldirdi. Dill’e altindan gegme-
sini isaret etti. Ben de pesinden gittim. Sonra da Jem’in gegmesi
icin teli tuttum. “Sesini ¢ikarayim deme,” diyerek beni uyardi.
“Ne olursa olsun sesini ¢ikarayim deme, sonra Oliiler uykularin-
dan uyanirlar.”

Bunu aklimdan ¢ikarmamaya c¢alisarak belki bir dakika-
da bir adim atiyordum. Jem’in ileride, ay 15183inda bana isaret
ettigini goriince hizlandim. Bahgeyi arka avludan ayiran kapiya
gelmistik. Jem bu kapiya dokundu. Kap gicirdadi.

“Ustiine tiikar,” dedi Dill.

Jem, “Bizi kafese sokuyorsun,” diye karsilik verdi.
“Buradan ¢ikmak o kadar kolay olmayacak.”

“Sisst... Tiikdr iistiine Scout.”

Agzimiz kuruyuncaya kadar tiikiirdiik. Jem agir agir
kapiy1 acti. Bir kenara itti. Artik arka bahcedeydik.

Radley’lerin evinin arkasi, onlinden daha i¢ agict degildi.
Evin genisligi boyunca yikik dokiik bir veranda uzanryordu. Iki
kapi, kapilarin arasinda da karanlik bir pencere vardi. Catiy1, bir
slitun yerine, kalin bir dilme tutuyordu. Verandanin bir kosesin-
de eski bir soba duruyordu. Uzerindeki kirik, sir1 dokiilmiis ayna
mehtabin 1siklarini yakalayip yansitiyordu.

Jem bir ayagin1 kaldirarak, “Ayy...” dedi.

“Ne var?”

“Tavuk pisligi.”

Evin yanina kadar siiriinerek yaklastik. Panjuru aralik
pencereye kadar geldik.

Jem, Dill’e, “Sana yardim edelim,” diye fisildadi. “Biraz
bekle.” Birbirimizin bileklerini ¢capraz bir bigcimde kavradik. Diz
coktiik. Dill, boylece meydana getirdigimiz koltuga oturdu.
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Kaldirdik. Pencere pervazini yakaladi ve kendini yukari ¢ekti.

Jem, “Cabuk ol,” diye fisildadi. “Fazla dayanamaz.” Onu
yavage¢a asagi indirdik.

“Ne gordin?”

“Higbir sey. Sadece perdeleri. Evin uzak bir yerinde
hafif bir 1s1k var ama.”

Jem, “Hadi buradan ¢ikalim,” dedi. “Yine arka taraftan
cikalim.” Benim itiraz etmek iizere oldugumu goriince, “Sus...”
dedi.

“Bir de arka pencereyi deneyelim.”

“Dill, hayir!” dedim.

Dill durdu. Jem’in 6ne ge¢mesini bekledi. Jem ayagini
ilk basamaga koyunca, basamak gicirdadi. Bir an hi¢ hareketsiz
bekledi. Sonra agirhigini derece derece artirdi. Basamak ses
cikarmadi. Sonra iki basamak birden atladi. Agirligini kontrol
ederek verandaya c¢ikti. Dizlerinin iistiine ¢omeldi. Pencereye
dogru emekledi. Bagini kaldirip igeri bakti.

Iste o zaman golgeyi gordiim. Bu basinda sapkasi olan
bir adamim golgesiydi. Ilkdnce gordiigiimiin aga¢ oldugunu
sandim. Ama riizgdr yoktu. Sonra agaclar yliriimezdi. Arka
veranda ay 1s181yla piril pirildi. Golge, Jem’e dogru ilerledi.

Onu benden sonra Dill gordii. Elleriyle yiiziinti kapadi.

Tam arkasma gelince, onu Jem de fark etti. Ellerini
basinin tistiine gotiirdii. Oldugu yerde donakaldi. Golge, Jem’in
bir iki metre gerisine gelip durdu. Kolu yanindan kalkti. Yeni-
den yanma diistii. Hareketsiz kaldi. Sonra tekrar yiiriimeye
basladi. Veranda boyunca gitti. Evin yan tarafindan geldigi gibi
kayboldu.

Jem verandadan atladi. Bize dogru kosa kosa geldi.
Kapiy1 agti. Dill’i ve beni kapidan disar1 firlatti. Yar1 yola
gelmistik ki ayagim takildi. Ben sendeleyip yere diiserken
mahalleyi bir ¢iftenin giimbiirtiisii ayaga kaldirdi.

Jem ve Dill hemen kendilerini yanima attilar. Jem
kulagima, “Okul tarafindaki kapiya Scout,” diye fisildadi. “Hadi
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acele et!”

Jem alt teli tuttu. Dill’le ben altindan gegtik. Tam okulun
tek agaci olan mesenin altina siginmistik ki Jem’in yanimizda
olmadigimi fark ettik. Geri kostuk. Tekmeler savurarak, telin
altindan ge¢meye calistyordu.

Pantolonunu ¢ikarmaya ugrasiyordu. Nihayet kiilotuyla
kalip mese agacina dogru kostu.

Artik giivendeydik. Jem’in kafasi eskisi gibi miikemmel
calisiyordu. “Hemen eve donmeliyiz. Neredeyse bizi aramaya
cikarlar,” dedi.

Okulun bahgesini kosarak gectik. Evimizin arkasindaki
cayira tellerin altindan emekleyerek gectik. Bahgemizin arka
tarafin1 geviren tellerin istiinden atladik. Jem, ancak evin arka
merdivenlerine geldigimiz zaman durup soluk almamiza izin
verdi.

Terlemis olmamiz normaldi. Solugumuzu ayarlayarak,
olabildigi kadar dogal bir yliriiyiisle 6n bahgeye gectik. Sokaga
baktik. Radley’lerin 6nilinde komsular toplanmiglardi.

Jem, “Biz de oraya gidelim,” dedi. “Eger biz ortada
goriinmezsek isin icinde bir is oldugunu anlarlar.”

Bay Nathan Radley, kapmin i¢ tarafinda duruyordu.
Elinde ikiye katlanmis bir ¢ifte vardi. Atticus, Bayan Mau-
die’yle Stephanie Crawford’in yanindaydi. Bayan Rachel’la Bay
Avery de onlarin yakinindaydilar. Higbiri bizim gelisimizi
gormedi.

Cevresine bakman Bayan Maudie’nin yanina gittik.
“Neredeydiniz? Gliriiltiiyii duymadiniz m1?”

Jem, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bay Radley evinin arka bahgesine giren bir zenciye ates
etmis.”

“Ah! Isabet ettirmis mi?”

Bayan Stephanie, “Hayir,” diye cevap verdi. “Havaya
ates etmis. Korkutmak icin. Zavalli zenci o kadar korkmus ki
muhakkak yiizii solmustur. Bay Radley, etrafta beyaz bir zenci

66



gorecek olursaniz, mutlaka odur diyor. Bir dahaki sefere havaya
ates etmeyecekmis... Yoksa... Jem Finch!”

“Evet hanimefendi?”

Atticus, “Pantolonun nerede oglum?” diye sordu.

“Pantolon mu efendim?”

“Evet, pantolon.”

Yarart yoktu. Tanrim o kadar insanin oniinde Jem
kiilotlayd. I¢imi cektim.

“Ah... Bay Finch.”

Sokak lambasimin 1s1ginda Dill’in bir yalan kivirmak
iizere oldugunun farkindaydim. Gozleri irilesmis, sisman, giizel
yiizii yusyuvarlak olmustu.

Atticus, “Ne dedin Dill?” diye sordu.

“Sey... onu ben kazandim.”

“Kazandin m1? Nasil?”

Dill’in eli ensesine gitti. Sonra yiiziinii dolagip alninda
karar kildi. “Biz, surada, havuz basinda elbisesine poker
oynuyorduk efendim.”

Jem’le rahat bir soluk aldik. Komsular da inanmiga
benziyorlardi: Hepsi diklesmislerdi. Elbisesine poker de ne
demekti?

Anlatmaya firsat kalmadi: Bayan Rachel, kasabanin
itfaiye sireni gibi patladi. “Sen, Dill Harris! Havuzumun basinda
kumar m1 oynuyordun? Ben ona poker oynamak ne demekmis
gosteririm!”

Atticus, Dill’1 bir felaketten kurtard.

“Bir dakika izin verin Bayan Rachel,” dedi. “Boyle bir
oyun oynadiklarini ilk kez duyuyorum. Siz hep birlikte iskambil
mi oynuyordunuz?”

Jem, Dill’in yalanimi gozleri kapali ¢evirdi. “Hayir
efendim,” dedi. “Kibritlerle zaman 6ldurtyorduk.”

Agabeyime hayran oldum. Kibrit tehlikeliydi ama
iskambil kagidi 6lim fermaniydi.

Atticus, “Jem, Scout,” dedi. “Bir daha ne sekilde olursa
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olsun poker oynadiginizi duymayacagim. Hadi bakayim, Dill’le
gidip pantolonunu alin.”

Kaldirimda yiiriirken Jem, “Uziilme Dill,” dedi. “Bayan
Rachel sana bir sey yapamaz. Babam onu yola getirir.”

Durduk. Atticus’un, “Ciddi bir sey degil... Hepsi ayni
yoldan gecerler Bayan Rachel,” dedigini duyduk.

Dill rahatlamigti. Ama ben ve Jem degil. Jem’in sabahle-
yin pantolonlu olarak ortaya ¢ikmasi gerekiyordu.

Bayan Rachel’in merdivenlerine geldigimizde Dill, “Ben
sana benimkilerden birini veririm,” dedi. Jem kendisine uyma-
yacagmi sdyledi. Ama yine de tesekkiir etti. Vedalastik. Dill
evine girdi. Tam o sirada benimle nisanli oldugunu hatirladi.
Geri dondd. Beni Jem’in 6ninde 6ptu. “Mektup yaz, duydun
mu?” dedi.

Jem’in pantolonu igin bile olsa yine de gézumiize uyku
girmeyecekti sanirim. Gecenin sessizliginde duydugum her ses,
ti¢c kat1 biiyliyordu. Her siirtiinme, Boo Radley’in intikam almak
icin geldigi; sokaktan gegen zencilerin giiliisii, Boo Radley’in
bizi aradigi; boceklerin tel kafes iistiinde ¢ikardiklar1 ses, Boo
Radley’in telleri kopardigi sanisini1 veriyordu. Uyku ile uyanik-
lik arasinda bocalayip dururken, Jem’in, “Uyudun mu?” diye
mirildandigini duydum.

“Aklin1 m1 kagirdin?”

“S1ss. Atticus’un 15181 sondii.”

Ayin soluk aydinliginda, Jem’in yatagindan kalktigini
gorddm.

“Pantolonumun pesine gidiyorum,” dedi.

Yatagimin i¢inde dimdik oturdum. “Hayir, gidemezsin,
birakmam.”

GoOmlegini giymeye calisiyordu, “Gitmeliyim,” diye
karsilik verdi.

“Gidemezsin. Atticus’u uyandiririm.”

“Bir uyandir. Seni oldiiriiriim.”

Jem’i yanima ¢ektim. Aklin1 bagina getirmeye calistim.
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“Bay Nathan sabahleyin pantolonunu bulur Jem. Kaybettigini
biliyor. Atticus’a gosterince fena olacak ama hepsi o kadar.”

“Iste bunun igin gidip bulmaltyim.”

Kendimi kotli hissetmeye baslamistim. Yalniz basina
oraya gitmek... Bayan Stephanie’nin sozleri geldi aklima: Bay
Nathan bir daha bir ses duyarsa, bahceye girenin vay haline...

Perisan bir haldeydim. “Bak, degmez Jem. Seni vurur
Jem. Ne olursun...”

Sabirla bekledi. “Bak Scout,” dedi. “Mesele su: Atticus
simdiye kadar beni bir kere olsun dévmedi. Bundan sonra da
dévmesini istemem.”

Bu da bir diisiinceydi. Sanki Atticus bizi her an tehdit
ediyor gibi bir anlam ¢ikiyordu. “Seni hig¢ sug islerken yakala-
madi m1 demek istiyorsun?”

“Belki yakaladi ama dovmedi... Bu geceki hareketimiz
dogru degildi Scout.”

iste, 6yle zannediyorum ki Jem’le aramizdaki ayrilik ilk
defa boyle basladi. Bazen onu anlamiyordum. Ama saskinlik
anlarim uzun stirmiiyordu. Fakat bu fikri anlayisimin disindaydi.
“Ne olur,” diye yalvardim. “Bir diisiin... Yalniz basina orada...”

“Sus artik!”

“Atticus’u uyandiracagim... Yemin ederim ki uyandira-
cagim.”

Jem pijamamin yakasindan yakalayip sikti. “O halde ben
de seninle geliyorum,” dedim.

“Olmaz, giiriiltii yaparsin.”

Ne desem bosunaydi. Arka kapinin kilidini actim. Jem
merdivenlerden inene kadar bekledim. Saat iki olmaliydi. Ay
batiyordu. Danteli andirir golgeler, tozlu bir higlige doniiyordu.
Jem’in beyaz gdomleginin etegi, safak sdkmeden inine sigimmak
icin c¢irpman kiiclik bir hayalet gibi bir goriiniip bir yitiyordu.
Hafif bir riizgar ¢ikmis, sakaklarimdan akan terleri sogutmustu.

Galiba arka yoldan, cayirliktan gegip, okulun bahgesini
asip tel orgliden gecti diye diisiindiim. Ciinkii o yana yonelmisti.
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Yol buradan uzun siirerdi. O yiizden endiselenmek i¢in heniiz
erkendi. Uzun bir siire kipirdamadan durdum. Bay Radley’in
ciftesinin sesini bekledim. Sonra arka bahge kapisinin gicirdadi-
gin1 duyar gibi oldum.

Daha sonra Atticus’un 0ksilirdiiglinii duydum. Solugumu
tuttum. Bazen, geceleri tuvalete indigimiz zaman onun hala
okumakta oldugunu goriirdiik. Cogunlukla geceleri kalktigini,
gelip bize baktigini, sonra uyumak i¢in kitap okudugunu
sOylerdi. Sinirlerim gerilmis bir halde odasinin 1s1gmin hole
vurmasini bekledim. Vurmadi. Rahat bir soluk aldim.

Gece bocekleri cekilmislerdi. Fakat riizgar ¢iktigindan
kiraz agacimin dallar1 ¢atiyr doviiyordu. Karanlik, uzakta
havlayan kdpeklerin sesiyle, yapayalnizdi.

Iste oradaydi, doniiyordu. Beyaz gomlegi tel &rgiinlin
istiinden gecti. Gittikge biiyiidii. Arka merdivenlerden ¢ikti.
Arkasindan kapiyi kilitledi. Yataginin tistline oturdu. Tek kelime
sOylemeden pantolonunu gosterdi. Arkaiistli uzandi. Bir siire
karyolasinin gicirdadigini duydum. Cok ge¢meden biitiin sesler
kesildi. Bir kimilt1 bile duymadim.
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Yedinci BAlim

Bir hafta siireyle Jem sinirli sinirli kimseyle konusmadan
dolast1 durdu. Bir keresinde Atticus’un dedigi gibi Jem’in derisi
icine girmeye ve i¢inde dolagsmaya gayret ettim: Radley’lerin
bahgesine yalniz basima giden ben olsaydim, ertesi giin cenaze-
mi kaldirirlardr sanirim. Onun i¢in Jem’i kendi haline biraktim.
Onu rahatsiz etmemeye ¢alistim.

Okul basladi. Ikinci siif da birincisi kadar berbattr...
Yine karsiniza gegip kartlar gdsteriyorlar, okumaniza yazmaniza
izin vermiyorlardi. Bitisikteki Bayan Caroline’in, ilerlemesinin,
arada sirada duyulan kahkahalarla ne dereceye vardig anlasili-
yordu. Her zamanki &grenciler birinci sinifi doldurmustu. Ikinci
siifin tek iyi yani, okuldan Jem kadar ge¢ ¢ikmamdi. Eve saat
ii¢ siralarinda birlikte doniiyorduk.

Bir giin 6gleden sonra eve donerken Jem, “Sana soyle-
medigim bir sey var,” dedi.

Bu, giinlerden beri soyledigi ilk tam climleydi. “Ne
hakkinda?” diye sorarak cesaret verdim.

“O gece hakkinda.”

“O gece hakkinda bana bir sey anlatmadin ki,” dedim.

Jem sivrisinek kovalar gibi bir el hareketiyle beni
susturdu. Bir siire konusmadi. Sonra, “Pantolonumu almaya
gittigimde,” diye basladi. “Biliyorsun pantolonumu tele takili bir
halde birakmigtim. Telden kurtaramamistim. Gittigimde
kurtarilip katlanmig, telin {istline konmustu... Sanki benim
gelecegimi biliyormus gibi...”

“Uzerinde mi?”

“Bir sey daha var...” Jem’in sesi durgunlasmisti. “Eve
vardigimizda gosteririm. Pantolonumun yirtig1 dikilmisti. Bir
kadimin diktigi gibi degil de, mesela, benim dikebilecegim gibi
dikilmisti. Egri biigrii... Sanki...”

“Biri geri doniip pantolonunu arayacagini biliyordu...”

Jem titredi. “Biri aklimdakini okumustu sanki... Biri ne
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yapacagimi biliyordu. Beni taniyan biri ancak ne yapacagimi
tahmin edebilir, degil mi Scout?”

Jem’in sorusu bir yalvaristi. Onu yatigtirdim. “Evinde
seninle birlikte yasamayan bir kimse, senin ne yapacagini
soyleyemez. Bazen ben bile kestiremiyorum.”

Agacimizin yanindan geciyorduk. Kovugun ig¢inde
kursuni renkte bir kinnap yumagi vardi.

“Alma Jem,” dedim. “Burasi birine ait gizli bir yer olsa
gerek.”

“Zannetmem Scout.”

“Oyledir. Walter Cunningham gibi biri geliyor, esyalari-
n1 bu kovuga sakliyor... Biz de gelip aliyoruz. Dinle, birak
almayalim. Birka¢ giin bekleyelim. Kimse gelip almazsa biz
alinz.”

“Pekala. Sen hakli olabilirsin,” dedi Jem. “Belki de
kiigiik bir ¢ocugundur. Esyalarmi biiyiliklerinden sakliyordur.
Biliyor musun, hep okul basladig1 zaman bu kovukta bir seyler
bulmaya basliyoruz.”

“Evet,” dedim. “Yazin hi¢ buradan gegmeyiz ki.”

Ertesi sabah kinnap yumagi ayni yerde duruyordu.
Uciincii giin de bir yere gitmeyince Jem alip cebine koydu.
Ondan sonra delikte buldugumuz her seyi kendi malimiz saydik.

Ikinci sinif pek sikintiliydi. Ama Jem, biiyiidiikce okulun
daha ilgi ¢ekici bir duruma girecegini sOylilyordu. O da ayn
yollardan geg¢misti. Insan, altinc1 sinifa varincaya kadar dogru
diirlist bir seyler 6grenemiyordu. Altinct simif onu daha ilk
giiniinden sarmisti. Agzimi bir karis acik birakan Misirhilar
devrini anlatti. Bir elini arkasina, bir elini Oniine koyup, bir
ayaginit One uzatarak Misirhilarin nasil yiiriidiiklerini gosterdi.
Eger Oyle yliriiyorlarsa higbir is yapamiyorlardir, dedim. Ama
Jem, onlarin Amerikalilardan daha c¢ok is becerdiklerini,
papirdsd, Olileri mumyalamay1 icat ettiklerini anlatti. Bunlar
yapmasalardi acaba biz simdi nerede olurduk, diye sordu.
Atticus her seyi 6grenmenin bir sirasi oldugunu soylerdi.
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Maycomb’da mevsimler birbirinden belirli sinirlarla
ayrilmamistir. Yaz, siiriklenir gibi sonbahara doner. Ama
sonbahar bazen hi¢ hos olmaz. {lkbahar eriyerek yaza gecer. O
sonbahar oldukc¢a uzun strdi. Hafif bir ceket giyecek kadar bile
serin degildi. Jem’le ayni minval {izere yasamamiza devam
ediyorduk. Yumusak bir kasim ay1 ikindisinde eve donerken
kovuktaki beyaz bir sey bizi durdurdu.

Bu sefer Jem kovuktakileri alma serefini bana birakti:
Sabundan oyulmus iki sekil gegti elime. Bir tanesi oglandi.
Digerinin iistiinde bi¢imsiz bir elbise vardi.

Biiyii oldugu diisiincesiyle korkuyla bir ¢iglik koparip
elimdekileri yere firlattim. Jem hemen egilip aldi. “Ne oluyor-
sun?” diye bagirdi. Sabun heykelciklerin iistiindeki tozu sildi.
“Ne kadar giizel seyler,” dedi. “Bu kadar giizelini gérmemis-
tim.”

Bana dogru tuttu. Bunlar, iki cocugun olaganiistii
guzellikte yapilmis minik heykelcikleriydi. Oglan ¢ocugu kisa
pantolon giymisti. Kaglarinin {istiine bir tutam sa¢ diismiistii.
Basimi kaldirip Jem’e baktim. Diimdiiz bir sa¢ pargasi kaglarina
kadar iniyordu. Buna hic dikkat etmemistim.

Jem, kiz heykelcige ve bana bakti. Kiz ¢ocugunun liile
liile saclar1 vardi. Benim saglarim da liile liileydi.

Jem, “Bu ¢ocuklar biziz,” dedi.

“Kim yapt1 dersin?”

“Oyma isleri kim yapabilir ki?” diye sordu.

“Bay Avery”

“Bay Avery boyle yapmaz. Ben oyma diyorum.”

Bay Avery ortalama olarak her hafta bir degnegi yontar,
kiirdan haline getirip ¢ignerdi.

“Bayan Stephanie Crawford’in sevgilisi var,” dedim.

“Evet, o oyma isleri yapar ama burada oturmuyor ki.
Arada sirada gelir. Sonra bizimle hig ilgilendigi olmadi.”

“Belki de verandada oturdugu zamanlar, Bayan Stepha-
nie’ye degil de bize bakiyordu.”

73



Jem o kadar uzun bir zaman yiiziime bakt1 ki, acaba ne
oldu diye merak edip sordum. Ama karsilik olarak, “Hi¢ Scout,”
cevabim aldim. Eve vardigimiz zaman Jem, heykelcikleri
sandigina koydu.

Daha aradan iki hafta gegcmemisti ki, bir paket ciklet
bulduk. Dogrusu pek hosumuza gitti. Radley’lerin bahgesinden
alman her seyin zehirli oldugu diisiincesi, Jem’in aklindan
coktan ¢ikmisa benziyordu.

Ertesi hafta kovukta rengi matlagmis bir madalya bulduk.
Jem, Atticus’a gosterdi. Atticus bunun bir heceleme madalyasi
oldugunu, biz dogmadan ¢ok zaman Once Alabama eyalet
okullarinda heceleme yarigmalar1 yapildigini, kazananlara bu
madalyalardan verildigini anlatti. Madalyay1 biri kaybetmis
olabilirdi. Cevreden sorusturmus muyduk acaba? Jem, Atticus’a,
boyle madalya kazanan birini bilip bilmedigini sordu, Atticus
bilmedigini sdyledi.

En biiylik 6dilimiiz dort giin sonra ortaya ¢ikti. Bu,
zincirinde aliiminyum bigag1 olan bozuk bir cep saatiydi.

“Acaba beyaz altin midir Jem?”’

“Bilmem. Atticus’a gosterecegim.”

Atticus, yeni olsaydi, bicak, zincir ve saatin, hepsinin
birden on dolar edebilecegini sdyledi. Okulda biriyle esya degis
tokusu yapip yapmadigimizi sordu.

Jem, “Ah, hayrr efendim!” diye atildi. Iyi bakmasi
kosuluyla Atticus’un haftada bir giin tagimasma izin verdigi
dede yadigan saati ¢ikarip gosterdi. Bu saati {lizerinde tasidigi
giinlerde, Jem, sirtinda yumurta kiifesi varmis gibi yiiriirdii.
Atticus, “Madem artik bir saatin var, benimkini geri alabilirim,”
dedi.

Dede yadigari saati kullanmanin tadin1 ¢ikardiktan sonra,
Jem’in bozuk bir saati iizerinde tasimasi ¢ok anlamsiz olacakti.
Saati calistirmak i¢in bir hayli ugrasti. “Off...” diye i¢ini ¢ekti
sonunda. “Caligmayacak galiba. Scout?”

“Hi1?”
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“Bize bu armaganlari verene bir mektup yazsak iyi
olmaz m1?”

“Cok iyi olur Jem. Tesekkiir ederiz.”

Jem bagim ellerinin arasina almig saga sola salliyordu.
“Anlamiyorum,” dedi. “Anlamiyorum... Nedenini bilmiyorum
Scout...” Oturma odasina dogru bakti. “Bazen Atticus’a soyle-
yeyim mi diye diigiiniiyorum... Hayir olmaz.”

“Ben senin yerine sdylerim.”

“Hay1r Scout. Sakin sdyleyeyim deme.”

“Neyi?”

Biitiin gece bana bir sey sOylemeye hazirlandigini, sonra
vazgectigini seziyordum. Yiizii aydinlaniyor, bana dogru
egiliyor, ardindan diislincesini degistiriyordu. Yine degistirdi.
“Yok bir sey,” dedi.

“Oniinde kagit ve kalem var, al, hadi yaz,” dedim.

“Pekala. Saygideger beyefendi...”

“Erkek oldugunu nereden biliyorsun? Bayan Maudie
olduguna bahse girerim... Nicedir kuskulantyorum.”

“Bayan Maudie ciklet ¢cignemez,” dedi Jem. Giiliimsedi.
“Biliyor musun,” diyerek siirdiirdii konusmasini. “Bayan
Maudie bazen pek tatli seyler soyliiyor. Bir keresinde ona ¢iklet
ikram ettim. ‘Istemem, tesekkiir ederim,” diyerek geri ¢evirdi.
Ciklet, damagina yapisiyor, konusmasina engel oluyormus. Ne
komik degil mi?”

“Evet. Bazen pek tatli konusur. Ama Bayan Maudie’nin
zincirli cep saati olamaz.”

“Saygideger beyefendi,” diye devam etti Jem. “Kovuga
koydugunuz seyler i¢in size tesekkiir ederiz. Saygilarimizla,
Jeremy Atticus Finch.”

“Eger boyle imza atarsan kim oldugunu anlamaz Jem,”
dedim.

Jem adimi sildi. Yerine “Jem Finch” yazip imzaladi. Ben
de altina “Jean Louise Finch (Scout)” diye yazip imzaladim.
Jem benden 6nce kostu. Agacin 6niinde durdu. Birden bembe-
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yaz kesildigini fark ettim.

“Scout!”

Yanina kostum.

Agactaki kovugu biri ¢imentoyla kapamisti.

“Dur, aglama Scout... aglama. Uziilme...” diye okula
kadar beni avutmaya c¢alist.

Ogle yemegi icin eve dondiigiimiizde, Jem yemegini
yutar gibi bitirdi. Verandaya kostu. Ardindan gittim. “Daha
gecmedi,” dedi.

Ertesi giin Jem yine ayni kayg: i¢indeydi. Fakat bu kez
karsiligin1 gordii.

“Nasilsiniz Bay Nathan?” dedi.

Radley gecerken, “Gilinaydin Jem, Scout,” diye karsilik
verdi.

“Bay Radley.”

Bay Radley dondu.

“Bay Radley... Su agactaki kovugu siz mi kapattiniz?”

“Evet. Ben kapattim.”

“Ni¢in kapattiniz efendim?”

“Agaglar kuruyor. Agaglar kurumaya basladi m1 kovuk-
lar1 ¢cimentoyla kapatilir. Bunu bilmen gerek Jem.”

Aksamiizerine kadar Jem’den ses ¢ikmadi. Okuldan
donerken de cimentoyu elleyip oksadi. Diisiinceli hali siirdii.
Sinirli oldugunu goérityordum. Onun igin ondan uzak durdum.

Her zamanki gibi Atticus’u o aksam da karsiladik. Bizim
evin Oniine gelince Jem, “Atticus, liitfen su agaca bakar muisi-
niz?” dedi.

“Hangi agaca oglum?”

“Okul yolunun iistiindeki, Radley’lerin kosesindeki
agaca.”

“Ne olmus?”

“O agag cuirtiyor mu?”

“Yok, hayrr oglum. Sanmam. Yapraklarina baksana.
Yemyesil. Bir yerinde bir kahverengilik yok.”
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“Hasta da degil mi?”

“O aga¢ senin kadar saglam Jem. Nigin sordun?”

“Bay Nathan Radley, kurudugunu soyledi de.”

“Belki de kuruyordur. Bay Radley’in agaclar konusunda
bizden daha ¢ok bilgisi olduguna eminim.”

Atticus bizi verandada birakip eve girdi. Jem verandanin
parmakligina dayandi. Omzunu direge siirtiiyordu. Olabildigince
kibar bir tavirla, “Kasimiyor musun Jem?” diye sordum. Cevap
vermedi. “Hadi iceri girelim Jem.”

“Biraz sonra.”

Karanlik ¢okiinceye kadar orada kaldi. Ben de bekledim.
Iceri girdigimiz zaman aglamis oldugunu anladim. Yanaklari
1slakt1. Fakat ne tuhaf higkirik sesi isitmemistim.
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Sekizinci Bolum

Maycomb’daki en kehanet sahibi kisilerin bile anlaya-
madiklar1 bir nedenden otiirli, o yil, sonbahar kisa dondii.
Atticus’un dedigine gore 1885’ten beri yasanan en soguk
sonbaharmis bu. Bay Avery, Resit Tasi’nin {istiinde, ¢ocuklar
anne ve babalarmin sézlerini dinlemedikleri, sigara igtikleri ve
birbirleriyle kavga ettikleri zaman mevsimin degiseceginin
yazdigini anlatti. Jem’le benim, mevsimin bu sekilde degisiklige
ugramasinda payimiz vardi. Yani komsularimiza ve kendimize
kars1 su¢luyduk.

Ihtiyar Bayan Radley o kis 61dii. Fakat 6liimii hicbir etki
yaratmadi. Mahallede ¢ok az goriilirdii. Yalmiz cigeklerini
sulamak i¢in ortaya ¢ikardi. Jem’le, Boo’nun en sonunda
annesini Oldiirdiigiine karar verdik. Atticus bassagligindan
doniisiinde, ihtiyar kadinin eceliyle oldiigiinii soyledi. Bayagi
diis kirikligina ugradik.

Jem, “Sor,” diye fisildadi.

“Sen sor. Sen buyuksun.”

“Klii¢iik oldugun i¢in sormani istiyorum.”

“Atticus,” dedim. “Bay Arthur’u gordiniz mu?”

Atticus, gazetesinin kenarindan sert bir bakisla yliziime
bakti.

“GOrmedim,” diye cevap verdi.

Jem daha ¢ok soru sormaktan beni alikoydu. Atticus’un
bizden hala kuskulandigini, bu yiizden kuskuyu daha c¢ok
Ustiimiize ¢gekmenin dogru olmayacagini soyledi. Jem gecen yaz,
poker oynuyorduk dedigimiz gece sdylediklerimize, Atticus’un
pek inanmadigr disiincesindeydi. Bu diisiincesinden emin
degildi. Yalnizca seziyordu.

Ertesi sabah uyaninca pencereden digar1 baktim. Dehset-
ten neredeyse oracikta diistip Olecektim. Haykiriglarim,
Atticus’u banyodan, yarim tirasiyla yukar1 getirdi.

“Diinyanin sonu geldi Atticus! Ne olur bir sey yap.” Onu
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pencerenin oniine ¢ektim. Digarty1 gosterdim.

“Merak etme, bir sey yok,” dedi. “Sadece kar yagiyor”

Telefon c¢aldi. Atticus, cevap vermek i¢in kahvalti
masasindan kalkti. Doniislinde, “Eula May’di,” dedi. “1885’ten
beri Maycomb’a kar yagmadigindan okul bugiin tatil edilmis.”

Eula May, Maycomb’un santralinin bas memuresiydi.
Halki ilgilendiren haberleri iletmek, diigiin davetlerini yapmak,
yangin diidiigiinii ¢almak ve Doktor Reynolds’in yoklugu
sirasinda gereken ilkyardim bilgisini vermek gibi islerde ona
guvenilebilirdi.

En sonunda Atticus, bizi kahvalti masasma cagirdi.
Pencereden cekilmemizi soyledi. Jem, “Kardan adam nasil
yapilir?” diye sordu.

Atticus, “En kucik bir fikrim yok,” diye cevap verdi.
“Diis kirikligina ugramanizi istemem ama kartopu oynayacak
kadar bile kar tutacagini sanmryorum.”

Calpurnia igeri girdi. Karin tuttugunu haber verdi. Arka
bahgeye kostuk. Yerde incecik, sulu bir kar tabakasinin toplan-
mis oldugunu gordiik.

Jem, “Uzerlerine basmayalim,” dedi. “Bak her adimimiz
kar1 bir par¢a daha berbat ediyor.”

Arkaya, icleri su dolmus ayak izlerime baktim. Jem, bir
parca daha yagip bir kardan adam yapacak kadar olunca hepsini
bir araya toplayacagimizi sdyledi. Dilimi ¢ikardim. iri bir kar
pargasi yaladim. Dilim yandi.

“Jem, kar sicak!”

“Hayir, degil. Cok soguk oldugu icin sicak gibi geliyor.
Yeme Scout. Bosa harciyorsun. Birak yagsin.”

“Ben Uzerinde yurimek istiyorum ama!”

“Bak ne diyecegim: Gidip Bayan Maudie’nin bahgesinde
gezelim.”

Jem, 6n avludan gecti. Ben de ardindan gittim. Tam
Bayan Maudie’nin evinin oniine gelmistik ki, bizi Bay Avery
durdurdu. Pespembe bir yizli ve kocaman bir gobegi vardi.
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“Bak ne yaptiniz?” dedi. “Ne zamandan beri kar yagmi-
yordu. Sizin gibi yaramaz ¢ocuklar mevsimlerin degismesine
neden oluyorlar.”

Eger yaramazliklarimizin karsiligi olarak kar yagdiysa,
giinahin o kadar da kotii bir sey olmadigina karar verdim. Bay
Avery’nin meteoroloji haberlerini nereden aldigini bilmiyorum
ama herhalde Resit Tasi’ndan aliyordu.

“Jem Finch. Hey Jem Finch!”

“Bayan Maudie seni ¢agiriyor Jem.”

“Avlunun ortasinda durun! Kimildamaym! Verandanin
yaninda, karin altina gémiilii bir ¢igek var. Uzerine basarsiniz!”

Jem, “Peki efendim!” diye bagirdi. “Ne kadar giizel
yagiyor, degil mi Bayan Maudie?”

“Sen onu babana anlat. Bu gece don yaparsa butin
hanimelilerim donar!”

Bayan Maudie’nin hasir gilines sapkasi kar taneleriyle
parliyordu. Egilmis bir bitkiyi ¢uvala sartyordu. Jem, bitkiyi
nicin sardigini sordu.

“Sicak dursun,” diye cevap verdi Bayan Maudie.

“Cigekler nasil sicak durur? Onlarin kan dolasimlar1 yok
ki.”

“Bu soruya cevap veremeyecegim Jem Finch. Eger don
olursa, biitlin bu ¢ig¢ekler de donar. Biitiin bildigim bu. Donma-
sin diye sartyorum... Anlasildi m1?”

“Evet efendim. Bayan Maudie?”

“Ne var efendim?”

“Scout’la ben karinizdan bir parca alabilir miyiz?”

“Hey Tanrim! Alin, hepsini alin! Verandanin altinda eski
bir seftali sepeti var. Onunla tasiyin,” diye cevap verdi Bayan
Maudie. Sonra goézlerini kisarak, “Jem Finch, bu karla ne
yapacaksiniz?” diye sordu.

Jem, “Goreceksiniz,” diye cevap verdi. Bayan Mau-
die’nin bahgesinden giiclimiiz yettigi kadar ¢ok kar tasidik.

“Ne yapacagiz Jem?” diye sordum.

80



“Goreceksin,” dedi. “Simdi sepeti al. Arka taraftaki kar
oOn tarafa tagimaya ¢alis. Gidip gelirken hep ayn1 yerlere bas.”

“Kardan bebek mi yapacagiz Jem?”

“Hayir, gercek bir kardan adam. Cok calismaliy1z.”

Jem arka bahceye kostu. Bahge capasini aldi. Odun
yigininin arkasini desmeye basladi. Buldugu solucanlart itinayla
alip bir kenara koyuyordu. Sonra eve girdi. Camasir sepetiyle
dondii. i¢ine kazdig: topraklari doldurup 6n bahceye gecti.

Bes sepet toprak, iki sepet kar tasidiktan sonra, Jem ise
baslamak i¢in hazir oldugumuzu bildirdi.

“Ortalik biraz karigik degil mi?” diye sordum.

“Simdi Oyle goriinliyor ama bitince goreceksin,” diye
cevap verdi.

Jem bir kiirek toprak aldi. Bir y1gin yapip diizeltti. Buna
bir kirek toprak daha ekledi. Bir insan gdvdesi meydana
getirinceye kadar ugrasti.

“Jem, hi¢ zenci kardan adam oldugunu duymamistim.”

“Siyah kalmayacak, meraklanma.”

Arka bahgeden birka¢ agac dali getirdi. Kirip kollarini
yapti.

“Ellerini Kkalgalarina koymus bir Stephanie Crawford’a
benziyor,” dedim. “Ortas1 sisman, kollar1 kii¢tik.”

Jem, “Biiylitecegim,” dedi. Camurdan adamin {istline su
serpti. Biraz daha ¢amur ekledi. Bir an karsisina gegip diisiinceli
diislinceli bakti. Sonra belinden asagiya kocaman bir gobek
ekledi. Gozleri parlayarak yiliziime bakti. “Bay Avery, tam
kardan adama 6rnek olacak bir tip, degil mi?” dedi.

Bundan sonra Jem, ¢amurun istiine kar yapistirmaya
basladi. Bana sadece arka tarafini birakti. Goriinecek yerlerini
kendisi yapiyordu. Yavag yavas Bay Avery beyazlasti.

Jem, g6z, burun, agiz ve diigmeler icin tahta parcalari
kullanarak, Bay Avery’ye ofkeli bir goriiniim vermeyi basardi.
Bir baston da ekleyince is tamamlanmis oldu. Sonra geriye
cekildi. Yaptigina bakti.
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“Cok glzel oldu Jem,” dedim. “Nerdeyse konusacak gibi
duruyor.”

Utangag bir tavirla, “Oyle, degil mi?” dedi.

Atticus’un yemege gelmesini beklemeye sabrimiz yoktu.
Telefon edip ona biiyiik bir siirprizimizin oldugunu sdyledik.
Arka bahcgenin oldugu gibi 6n bahgeye tasinmis oldugunu
goriince Atticus Once sasirdi. Sonra biiyiik bir is basardigimizi
soyledi. Jem’e, “Artik ne olacagini diisiinmeye gerek gérmiiyo-
rum oglum,” dedi. “Her sey i¢in bir fikrin oldugunu sevingle
gordyorum.”

Atticus’un iltifat1 karsisinda Jem’in kulaklar1 kipkirmizi
oldu. Fakat Atticus’un bir adim geriledigini goriince, basinm
kaldirip dikkatle bakti. Atticus, kardan adamu, bir siire gozlerini
kisarak inceledi. Once siritti. Sonra kahkahalarla giildii. “Oglum,
avukat mi1, mithendis mi, yoksa bir portre ressami mi1 olacaksin
bilemiyorum. Burada gercek bir benzerlik yaratmissin. Basin
belaya girebilir. Onun igin arkadasi bir par¢a degistirmeliyiz.”

Atticus, Jem’in yapitinin biraz abartili oldugunu ileri
surdd. Bastonun yerine sliplrge koydu. Beline de bir 6nlik takt.

Jem, bu degisiklikle kardan adamin ¢amurlagacagini ve
kardan adam olmaktan ¢ikacagini 6ne siirdii.

Atticus, “Ne yaparsan yap degistir,” dedi.

Jem, “Tipki aslina benziyor,” diye karsilik verdi.

“Bay Avery seninle ayn1 diisiincede degildir.”

“Aklima bir sey geldi!” diye firladi Jem. Bayan Mau-
die’nin arka bahgesinde kayboldu. Sonra kosarak geri dondii.
Bayan Maudie’nin hasir sapkasini kardan adamin basina koydu,
bah¢ce makasim1 da eline verdi. Atticus yapilan degisikligi
begendi.

Bayan Maudie’nin 6n kapisi agildi. Giilimseyerek ortaya
cikti. “Jem Finch,” diye seslendi. “Seni seytan seni, sapkami
geri getir bakayim.”

Jem, Atticus’a bakti. Atticus basini salladi. “Saka
yapiyor,” dedi.
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Atticus, Bayan Maudie’nin evinin Oniline dogru yiiriidii.
El kol hareketleriyle bir seyler konustular. Tek duyabildigim
climle, “Atticus, onlara asla bakamayacaksin!” oldu.

Ogleden sonra kar durdu. Derece diistii. Geceleyin, Bay
Avery’nin kotii tahminleri gergeklesti. Calpurnia, evdeki biitlin
sobalar giiriil giirtil yaktig1 halde iisiiyorduk. Atticus, aksam eve
doniince, Calpurnia’ya geceyi bizimle gecirip gegirmeyecegini
sordu. Calpurnia basini kaldirip yiiksek tavanlara, uzun pencere-
lere bakti. Sonra evinde daha iyi 1sinacagini soyledi. Atticus,
onu arabayla evine birakti.

Yatmadan Once Atticus, odamdaki sobaya yeniden
komiir atti. Derecenin sifirin altinda on altiy1 gdsterdigini,
hatirlayabildigi en soguk gecenin bu gece oldugunu, disaridaki
kardan adamimizin oldugu gibi dondugunu sdyledi.

Bana birkac dakika gibi goriinen bir zamandan sonra
birinin sarsmasiyla uyandim. Uzerime Atticus’un paltosu
ortiilmiistii. “Sabah m1 oldu?”

“Kalk bebegim.”

Atticus, bornozumu ve ceketimi uzatiyordu. “Once
elbiseni giy,” dedi.

Jem, Atticus’un yaninda duruyordu. Paltosunun yakasini
girtlagina kadar kapamisti. Sag eli cebindeydi. Garip bir bicimde
bliylimiis gibi duruyordu.

Atticus, “Acele et tathm,” dedi. “Iste ayakkabilarin ve
coraplarin.”

Sersem bir halde giyindim. “Sabah m1 oldu?”

“Hayi1r. Saat biri birka¢ dakika gegiyor. Cabuk ol.”

O zaman, durumda bir olaganiistiilik oldugunu sezebil-
dim. “Ne oldu?” diye sordum.

Ne oldugunu sdylemelerine gerek yoktu artik. Kuslarin,
yagmur yaginca nereye gideceklerini bildikleri gibi ben de bizim
sokakta bir seyler oldugunu anlamistim. Yumusak sesler,
higirtilar icimi dehsetle doldurmustu. Yangin vardi.

“Kiminki?” diye sordum.
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“Bayan Maudie’nin tathm.”

On kapiya ¢ikinca, Bayan Maudie’nin evinin yemek
odas1 pencerelerinden alevlerin disar1 firladigin1 gordiik. Sanki
gordiigiimiizii dogrulamak ister gibi tam o sirada itfaiyenin
sireni igitildi.

Atticus, “Beni dinleyin,” dedi. “Gidip Radley’lerin
evinin Oniinde durun. Ayakaltindan ¢ekilin. Anladiniz m?
Riizgarin ne yone estigine dikkat edin.”

Jem, “Ah,” dedi. “Atticus, evin egyasini disar1 tagiyacak
miyiz dersin?”

“Heniiz siras1 degil oglum. Siz sdyledigimi yapin. Kosun
bakayim. Jem, Scout’a goz kulak ol, duydun mu? Goziinlin
oniinden ayirma.”

Atticus, arkamizdan iterek bizi Radley’lerin bahge
kapisina dogru kosturdu. Alevler Bayan Maudie’nin evini sessiz
sedasiz yutarken, sokak insanlar ve arabalarla doldu. ‘“Nigin
acele etmiyorlar, nigin acele etmiyorlar...” diye mirildaniyordu
Jem.

Nedenini anladik. Eski itfaiye arabasinin soguktan
motoru donmustu. Itile itile geliyordu. Hortumu yangin muslu-
guna baglandig1 zaman, hortum patladi. Su, fiskiye gibi ¢cevreye
yayildi.

“Ah, Tanrim, Jem...”

Jem kolunu omzuma dolayarak, “Sisst... Scout,” dedi.
“Daha meraklanmaya gerek yok. Ben sana ne zaman tzulmeye
baslayacagini sdylerim.”

Maycomb’un, kimi giyinik kimi yar1 c¢iplak biitiin
erkekleri, Bayan Maudie’nin evinden esyalar1 karsidaki evin
bahgesine tasiyorlardi. Atticus’un, Bayan Maudie’nin agir mese
koltugunu kurtardigini goérdiim. Bayan Maudie’nin ¢ok sevdigi
bu koltugu kurtarmakla Atticus’a bence biiyiik bir i yapmust.

Arada sirada ¢igliklar duyuyorduk. Sonra Bay Avery’nin
ylizii, bir iist kat penceresinden goriindii. Pencereden sokaga bir
battaniye firlatt1. Ustiine esyalar1 atmaya koyuldu. Asagidan, “In
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oradan Dick! Merdivenler alev ald1,” diye bagirdilar.

Bay Avery pencereden inmeye basladi.

Jem dehsetle, “Scout, kafese girdi...” diye murildandi.
“Ah, Tanrim...”

Bay Avery bir ¢iviye takilmisti. Basimi, Jem’in kolunun
altina soktum. Jem, “Kurtuldu Scout,” diye bagirincaya kadar
cikarmadim.

Basimi kaldirinca, Bay Avery’nin, Ust kat balkonunda
oldugunu gordiim. Parmakligin iistiine ¢ikti. Ayaklarimi sallan-
dirdi. Sonra Bayan Maudie’nin ¢i¢eklerinin iistiine atladi.

Birden erkeklerin, Bayan Maudie’nin evinden geriye
dogru cekildiklerini goérdiim. Bize dogru geliyorlardi. Artik esya
da tasimiyorlardi. Alevler ikinci kati sarmis, c¢atiya dogru
gidiyordu. Pencere pervazlari, turuncu renkteki parlakligin
ortasinda simsiyah duruyorlardi.

“Jem, balkabagina benziyor...”

“Scout, bak!”

Dumanlar bizim ve Bayan Rachel’in evini sarmusti.
Hortumlar1 oraya dogru c¢ekiyorlardi. Abbottsville’in itfaiye
arabasi sirenini ¢ala cala geldi, bizim evin 6niinde durdu.

“O kitap...” dedim.

Jem, “Ne?” diye sordu.

“Tom Swift,”” dedim. “Bizim degil, Dill’indi.”

“Uziilme Scout. Sirast degil daha,” dedi Jem. “Suraya
bak.”

Atticus, bir grup komsu arasinda duruyordu. Ellerini
paltosunun cebine sokmustu. Sanki bir futbol mag1 seyrediyor
gibiydi. Yaninda Bayan Maudie vardi.

Jem, “Bak gordiin mii, o da kaygilanmiyor daha,” dedi.

“Nicin evlerden birinin damina ¢ikmryor?”’

“Cok ihtiyar da ondan. Sonra boynunu kirar.”

“Esyalarimiz1 ¢ikartsak mi1 dersin?”

“Karigmayalim. Atticus her seyin sirasini bilir,” dedi
Jem.
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Abbottsville’in itfaiye arabasi evimize su sikmaya
basladi. Damda duran biri, en c¢ok su isteyen yerleri isaret
ediyordu. Kardan adamimizin 6nce simsiyah kesiligini, sonra
coklislinli seyrettim. Bayan Maudie’nin sapkasi y1ginin {istiinde
kalmisti. Bahge makasini goéremiyordum. Bizim, Bayan Rac-
hel’ln ve Bayan Maudie’nin evleri arasindaki cehennemde
erkekler ceketleriyle paltolarini igine soktuklari pijamalariyla
saga sola kosusuyorlardi. Ama ben durdugum yerde yavas yavas
donmak iizere oldugumu fark ettim. Ancak oldugum yerde
ziplamaya basglayinca ayaklarimin varligini hissetmeye basla-
dim.

Bir bagka itfaiye arabasi daha geldi. Bayan Stephanie
Crawford’in evinin Oniinde durdu. Bunun hortumunu takmak
icin musluk yoktu. Bayan Crawford’in evine kovalarla su
dokmeye basladilar.

Sokak bosaldiginda safak s6kmek iizereydi. Calisanlar
once teker teker, sonra grup grup gittiler. Maycomb’un itfaiye
arabas1 eski yerine itildi. Abbottsville’inki gitti. Ugiinciisii kaldu.
Ertesi giin bu iglincli arabanin altmis mil uzaktan geldigini
ogrendik.

Jem’le birlikte sokag1 gegtik. Bayan Maudie, bahgesinde
tlten simsiyah enkaza bakiyordu. Atticus, Bayan Maudie’nin
simdilik, Bayan Stephanie’yle beraber oturacagini sdyledi.

“Sicak kakao isteyen var m1?”

Atticus’un mutfakta ates yakacagi diisiincesi beni
dehsetle titretti.

Kakaomuzu icerken Atticus’un bana baktigna dikkat
ettim. Once merakla, sonra ciddiyetle bakti. “Sen ve Jem’e
oldugunuz yerde beklemenizi soylemistim sanirim,” dedi.

“Ne oldu, bekledik ya...”

“Peki, bu battaniye kimin?”

“Battaniye mi?”

“Evet kiigiikkhanim. Bu bizim degil ki?”

Ustiime baktim. O zaman kahverengi bir battaniyeye
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sarinmis oldugumu gordiim...

“Atticus, bilmiyorum efendim... Ben...”

Bir cevap bulmak i¢in Jem’e doniip baktim. Jem benden
daha saskin bir durumdaydi. Battaniyenin omuzlarima nasil,
nereden geldigini bilmedigini sdyledi. Biz, Atticus’un dedigini
yapmistik. Herkesten uzakta, Radley’lerin kapist 0Oniinde
beklemistik. Oradan bir adim ne ileri, ne geri gitmistik... Jem
birden sustu.

Sonra, “Yangin yerinde bir adam go6rdiim...” diye
kekeledi. “Onu gordim, gérdim onu... Sonra Radley’lerin evine
girdi... Atticus, yemin ederim Ki...”

Atticus agir agir giilimseyerek, “Anlasildi oglum...”
dedi. “Bu gece biitiin Maycomb’lular su ya da bu bigimde disari
ciktilar galiba. Jem, her seyi oldugu gibi anlatmani istiyorum.”

Jem, kendinin degilse bile benim esenligimi hice
sayarak, her seyi, biitiin sirlarimizi teker teker anlatmaya
koyuldu. Ne agactaki kovugu, ne de pantolon meselesini
atlamisti.

“Kovugu Bay Nathan ¢imentolamadi. Orada bir sey
bulmayalim diye Boo Radley yapt1 bunu... Deli o galiba... Ama
yemin ederim ki bize bir zarari dokunmadi Atticus. O gece
benim bogazimi bir kulagimdan 6tekine kadar kesebilirdi. Ama
tutup pantolonumun sokiigiinii  dikti... Bizi hi¢ incitmedi
Atticus...”

Atticus Oylesine incelikle, “Dur oglum,” dedi ki,
kendime geldim. Ciinkii sdyleyis biciminden Jem’in anlattiklari-
nin hicbirine kulak vermemis oldugunu anlamigtim. Sonra
yalmz, “Haklisin,” demekle yetindi. “Battaniyeyi vermeyelim.
Bizde kalsin. Belki bir giin Scout, Ustlinii Orttii§ii i¢in ona
tesekkiir etme firsatin1 bulur.”

“Kime tesekkiir edecegim?” diye sordum.

“Boo Radley’e. Yangina 0yle dalmigsin ki, onun omzuna
battaniyeyi koydugunu fark etmemigsin bile.”

Midem bulanir gibi oldu. Jem battaniyeyi acip bana
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dogru gelince avaz avaz bagirmak geldi icimden. “Evden gizlice
disar1 ¢ikip yavasca sokuldu... Sonra tekrar siiriine siirline evine
girdi.”

Atticus, sert bir tonda, “Bu durum sana yeni ilhamlar
vermesin Jeremy,” dedi.

Calpurnia bizi 6glene dogru uyandirdi. Atticus, o giin
okula gitmemizi dogru bulmamisti. Uykusuz bir geceden sonra
fazla bir sey Ogrenemeyecegimizi sdylemisti. Calpurnia, 6n
bahceyi temizlememizi istedi.

Bayan Maudie’nin hasir sapkasi, ince bir kar tabakasinin
istiinde duruyordu. Bahge makasini bulabilmek i¢in ¢amur
yigiimi desmemiz gerekti. Bayan Maudie, arka bahcesindeydi.
O alistigimiz tebessiime benzer bir giiliimseyisle, “Hep daha
kiigiik bir ev istemistim,” dedi. “Bdylece bahgem daha da biiyiir,
cigeklerime yer agilir Jem Finch.”

Hayretle, “Uziilmiyor musunuz Bayan Maudie?” diye
sordum. Atticus, Bayan Maudie’nin varmin yogunun bu ev
oldugunu sdylemisti.

“Uziilmek mi? Nigin iiziileyim ¢ocugum... O eski inek
ahirindan hep nefret ederdim. Kag¢ kere evi atese vermeyi
diisiindiim. Hapse atilma korkusuyla ¢ekindim.”

“Ama...”

“Benim icin kendini zme Jean Louise. Yeni bir ev
yapar yeni pansiyonerler alirim.”

“Yangin nasil ¢ikt1 Bayan Maudie,” diye sordu Jem.

“Bilmiyorum Jem. Herhalde bacadan. Siz simdi onu bos
verin de su battaniye meselesini anlatin bakalim.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Atticus, bu sabah ise giderken anlatti. Sana bir sey
sOyleyeyim mi, ben de yaninda olmak isterdim. Doniip arkama
bakacak kadar da aklim basimda olurdu.”

Bayan Maudie beni sasirtiyordu. Evi tamamen yanmus,
sevgili bahgesi harabeye donmiis oldugu halde, tatli, incelikli bir
tavirla Jem’le benim islerimizle ilgileniyordu.
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Saskinligimi anlamig olacak ki, “Diin gece beni lizen tek
sey,” dedi. “Yanginin ortaya ¢ikardigi karisiklik ve yorgunluk.
Biitlin mahalleyi ayaga kaldirdi. Bay Avery, belki bir hafta
yataktan ¢ikamayacaktir. Boyle islere gelemeyecek kadar yash
artik. Kendisine soyledim ama dinlemedi. Ortalig1 hale yola
koyduktan sonra, ona sdyle kocaman bir pasta yapacagim. Tabii,
Stephanie Crawford’in goziine gériinmeden. Stephanie tam otuz
yildir bu pastanin tarifini almaya ¢alistyor. Kendisiyle birlikte
oturuyorum diye pastanin tarifini verecegimi saniyorsa ¢ok
aldantyor.”

Bayan Maudie, inadindan vazgecip pastanin tarifini
verse bile, yine de Bayan Stephanie Crawford’in bir sey
beceremeyecegini diigiindiim. Bir defasinda Bayan Maudie’yi,
bu pastay1 yaparken seyretmistim: Igine, birgok seyin disinda,
biiytik bir bardak seker de koymustu.

Sakin bir giindii. Hava o kadar soguk ve dupduruydu ki,
adliye binasindaki saatin cani c¢almaya baglamadan Once
gerildigini, kuruldugunu bile isittik. Bayan Maudie’nin burnu
simdiye kadar gérmedigim bir renkteydi. Nedenini sordum.

“Saat altidan beri buradayim,” diye cevap verdi. “Simdi-
ye kadar donmadigima siikrediyorum.” Ellerini uzatt1.
Avuglariin i¢i camur ve kan i¢indeydi.

Jem, “Ellerinizi berbat etmissiniz,” dedi. “Neden bir
zenci is¢i tutmadiniz?” Sonra, “Ya da benimle Scout’1 ¢agirsay-
diniz. Size yardim ederdik,” derken sesinde en kiigiik bir yasak
savici bir anlam yoktu. Onerisinde ¢ok ictendi.

Bayan Maudie, “Tesekkiir ederim efendim,” diye cevap
verdi. “Sizin isiniz kendinize yeter.” Bizim 6n bahgeyi gosteri-
yordu.

“Ha, su mu?” dedim. “Onu bir dakikada kiireleriz biz.”

Bayan Maudie, dikkatle yiiziime bakti. Dudaklar1 sessiz
sessiz kimildiyordu. Birden ellerini basma gétiirdii. Oksiiriir gibi
sesler ¢ikardi. Yanindan ayrildigimiz zaman hala katilircasina

gultyordu.
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Jem, Bayan Maudie’nin nesi oldugunu anlamadigini
sOyledi... Bayan Maudie boyleydi iste.
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Dokuzuncu Bolum

“Geri al oglum!”

Bu emri Cecil Jacobs’a verdigim zaman hayatimizin
karisik bir doneminin baslangicinda bulunuyorduk. Yumrukla-
rim1 stkmistim.  Karsimdakinin {istiine atilmaya hazirdim.
Atticus, arkadasinla doviistiigiinii duyarsam derini ylizerim,
demisti. Artik bdyle cocukca islere girismeyecek kadar biiyu-
miistim. Kendimi tutmay1 ne kadar becerirsem, herkes de o
kadar rahat edecekti. Biitiin bunlar ¢oktan aklimdan ¢ikmaisti.

Cecil Jacobs unutturmustu. Bir giin 6nce okulun bahge-
sinde, herkesin Oniinde, Scout Finch’in babasinin, zencileri
savundugunu duyurmustu. Ben bu suc¢lamaya kesinlikle kars
koydum, ama Jem kabul etti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Hic¢,” diye cevap verdi Jem. “Atticus’a sor. Sana
anlatir.”

O aksam, “Siz zencileri mi savunuyorsunuz Atticus?”
diye sordum.

“Tabii savunuyorum. Zenci deme Scout. Cok kaba bir
sey,” diye cevap verdi.

“Okulda herkes dyle soyluyor...”

“Bundan sonra bu herkesten bir kisi eksik olacak.”

“Madem boyle konusmami istemiyorsunuz, beni nigin
okula yolluyorsunuz?”

Babam yliziime tath tatli bakti. Gozlerinde sevecen bir
is1lti vardi. Aramizda anlasmamiza karsin, okula gitmeme
konusundaki kavgam su ya da bu bigimde siirlip gidiyordu.
Eyliil aymin baglarinda hafif bir bas donmesi ve bogaz agrilarin-
dan yakindim. Daha sonra, bagimi, yiiziinde halka halka yaralar
cikaran Bayan Rachel’in ascisinin oglunun basina siirmek igin
para bile vermistim. Ama hastalig1 kapmamigtim.

Simdi derdim baskaydi. “Atticus, biitlin avukatlar
zencileri savunurlar m1?”
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“Elbette Scout.”

“Peki, araplar1 sizin savundugunuzu ni¢in soylediler?
Cecil Jacobs, sanki kotii bir sey yaptyormussunuz gibi konustu.”

Atticus icini cekti. “Sorun cok basit,” dedi. “Bir zencinin
savunmasini iistlime aldim. Adi Tom Robinson. Calpurnia’nin
bagli oldugu kilisenin {iiyelerinden. Calpurnia, bu aileyi iyi
taniyor. Iyi insanlar olduklarin1 syledi. Scout, heniiz bir¢ok seyi
anlayamayacak kadar kiigiikslin. Kasabada, bu adamin savun-
masini yapmamam gerektigini sdyliiyorlar. Garip bir dava... Yaz
tatilinden sonra davaya bakilmaya baslanacak... Yargi¢ John
Taylor, hazirlanmamiz i¢in bir hayli zaman verdi.”

“Savunmamaniz gerekiyorsa, ni¢in savunuyorsunuz?”’

Atticus, “Bu bagkalarinin diisiincesi, benim degil,” dedi.
“Eger bu davay1 almazsam, bir daha insanlarin i¢inde basim dik
dolasamam. Eyalet meclisindeki yerimi koruyamam. Hatta sana
ve Jem’e bir daha sunu yapin, bunu yapmayin demeye hakkim
kalmaz.”

“Yani bu adami savunmazsaniz, Jem’in ve benim size
saygimiz kalmaz m1?”

“Evet.”

“Nigin?”

“Ciinkii bir daha sizden bana saygi gostermenizi isteye-
mem. Scout, her avukat hayatin1 biitiin dmriince etkileyecek bir
davayla karsilasir. Benimki de bu olacak sanirim. Okulda bazi
cirkin konusmalara tanik olacagini tahmin ediyorum. Benim igin
bir tek sey yap: Basini dik, yumruklarini siki, ama iki yaninda
tut. Kim ne derse desin sakin karsilik verme. Bu kez de kendi
kendinle savasarak sakin olmaya ¢alis.”

“Atticus, davay1 kazanacak mry1z?”

“Hayir tatlim.”

“O halde, nigin...”

“Yiiz y1l geri kalmamiz, kazanmaya gayret etmememizi
gerektirmez.”

“Tipk1 kuzen Ike Finch gibi konusuyorsun,” dedim.
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Kuzen lke Finch, Kuzey-Giiney Savasi’nda garpismis, hayatta
olan birkag¢ eski askerden biriydi. Doksan yasina yakindi. Yilda
hi¢ olmazsa bir kere, Atticus, Jem ve ben onu gérmeye giderdik.
Onu 6pmek zorundaydik. Feci bir seydi bu. Atticus’la kuzen
Ike’in, Kuzey-Gliney Savasi’ndan soz edislerini saygiyla
dinlerdik. Kuzen Ike, “Biliyor musun Atticus,” derdi. “Missouri
Antlagmasi’yla davay1 kaybettik. Ama simdi tekrar carpismaya
baslasak, yine ayni yoldan gider, fakat bu kez yenerdim...
1864°’te Stonewall Jackson geldigi zaman, pardon, gocuklar
var... neyse Tanr1 glinahlarim bagislasin...”

Atticus, “Buraya gel Scout,” dedi, kucagina ¢iktim.
Basimi ¢enesinin altina koydum. Bana sarildi. Hafif hafif
salladi. “Simdi is bagka,” dedi. “Bu kez, Kuzeylilerle ¢arpismi-
yoruz. Dostlarimizla, arkadaslarimizla ¢arpisacagiz. Sunu sakin
unutma, sorun ne kadar kotii bir yon alirsa alsin, yine de her biri
arkadasimiz olmay1 siirdiirecektir. Bu kasaba kasabamiz, bu ev
de bizim evimiz olacak...”

Bunu aklimda tutarak ertesi sabah Cecil Jacobs’un
karsisina gectim. “Sozilinli geri alacak misin oglum?”

“Adamsan aldir bakalim. Babam, babanin Maycomb i¢in
bir yiiz karasi oldugunu, o arabin da asilmasi gerektigini
soyledi.”

Once oglann iistiine atilacak gibi oldum. Sonra aklima
Atticus’un sozleri geldi. Yumruklarimi indirdim. Kulaklarimda,
“Scout korkagin biri!” sézleri ¢inlaya ¢inlaya oradan uzaklastim.
Omriimde ilk kez bir kavgadan kagtyordum.

Neden bilmiyorum, Cecil’le doviistiigim takdirde,
Atticus’u iizecegimi hissediyordum. Atticus, benden ve Jem’den
kendisi i¢in bir sey yapmamizi o kadar az isterdi ki, onun ugruna
korkak diye alay edilmeye raziydim. Ug hafta kadar yaptigim
fedakarliktan memnun bir sekilde dolastim. Sonra Noel geldi.
Felaket de catti.

Jem’le, Noel’i karigik duygularla beklerdik. Noel’in iyi
yan1 ¢am agaci ve Jack Finch amcaydi. Her Noel giinii, Jack
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amcayl, Maycomb Istasyonu’nda karsilardik. Yanimizda bir
hafta kalirdu.

Alexandra halanin kocasi Jimmy enisteyi de sevmemiz
gerek belki ama hayatim boyunca bana, “Parmakligin dniinden
cekil,” demekten baska bir tek kelime sdylemedigi i¢in onu
hesaba katmaya bir neden goremiyorum. Alexandra hala da
kocasina deger vermezdi. Cok zaman once, birbirleriyle dost
olduklar1 bir zamanda, Alexandra hala ve Jimmy eniste, ortaya
Henry adinda bir oglan ¢ikarmiglardi. Henry, mimkin olabile-
cek en kisa siirede evden uzaklasip evlenmis, Frances adinda bir
oglu olmustu. Henry’yle karisi, Frances’i her Noel, babaanne ve
dedesinin yanina birakir, kendi basglarina eglenmeye giderlerdi.

Ne kadar i¢imizi gekersek ¢ekelim, higbir sey Atticus’u,
Noel’i evde ge¢irmemize kandirmaya yetmezdi. Finch ciftligine
giderdik. Hatirlayabildigim biitiin Noel’lerde kendimi Finch
ciftliginde bulurdum. Dini bir tatili Frances’le gecirmek zorunda
olusumu, Alexandra halanin miitkemmel as¢ilig1 telafi ederdi.
Frances benden bir yas biiyliktii. Genel olarak ondan uzak
dururdum: Benim hosuma gitmeyen her seyden hoslanir, benim
cocukea eglencelerimi begenmezdi.

Jack amca, Noel giinili trenden inince, hamalin iki uzun
paketi getirmesini bekledik. Jack amcanin, Atticus’u yanakla-
rindan Opmesini Jem’le tuhaf karsilardik. Birbirini Optiigiinii
gordiigimiiz ilk iki erkek onlardi. Jack amca, Jem’le tokalasti,
beni de havaya kaldirdi. Ama yeteri kadar kaldiramadi. Jack
amca, Atticus’tan bir karis kisaydi. Alexandra halanin kii¢tigiliy-
du. Ama birbirlerine pek benzerlerdi. Jack amca mimiklerini
daha 1iyi kullanirdi. Onun keskin burun ve ¢ene hatlarindan hig
korkmazdik.

Beni (rkitmeyen ¢ok az doktordan biriydi. Belki de
hi¢bir zaman bir doktor gibi davranmamasinin rolii vard: bunda.
Ne zaman Jem’e ya da bana bakacak, ayagimizdaki bir dikeni
cikarmak gibi basit iglerden birini yapacak olsa, hep ne yapaca-
g1, canimizin ne kadar aciyacagmi, kullandig1 araglarin
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yararint anlatirdi. Bir Noel gilinii ayagima diken batmisti.
Koselere saklanarak kimseyi yanima sokmuyordum. Sonunda
Jack amcaya yakalandigim zaman, amcam, kiliseye gitmekten
nefret ettigi i¢in, clippesini giyerek evinin bahge kapisinin
oniinde durup gelip gecene vaaz veren bir vaizden sz ederek,
beni giildiirdii. Jack amcamin soziinii keserek, dikeni ¢ikaracagi
zamani bildirmesini séyledim. Ama o, kanli bir diken pargasini
gostererek, ben giilerken gektigini sdyledi. Iste bdyleydi Jack
amcanin doktorlugu.

Uzun ince paketleri gostererek, “Bunlarin i¢inde ne
var?” diye sordum.

“Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi.

Rose Aylmer, Jack amcamin kedisidir. Jack amca bu
kedinin katlanabildigi ¢ok az disiden biri oldugunu sdylerdi.
Elini cebine soktu. Birkag¢ resim ¢ikardi. Hayranlikla baktik.

“Sismanlamis,” dedim.

“Evet, haklisin. Hastanede ameliyatlardan artakalan
batin parmaklar: ve kulaklari yiyor.”

“Uf, pek urkatiict bir hikaye bu,” dedim.

“Efendim?”

Atticus, “Sen ona aldirma Jack,” dedi. “Seni alt etmeye
ugrasiyor. Calpurnia’nin anlattifina gore bir haftadir 6fkesi
iistiindeymis.”

Jack amca, kaslarini kaldirdi. Bir sey soylemedi. Ben de
uzun bir sliredir kullanmaktan hoslandigim kelimeleri okulda
ogrendigimi acgiklarsam Atticus’un beni okula yollamayacagin
hesapliyordum.

Fakat o aksam yemekte Atticus’a o lanet olas1 tereyagini
uzatmasini sOyleyince, Jack amca benden yana dondii. “Sizinle
yemekten sonra goriigmek istiyorum kiigiikhanim,” dedi.

Yemekten sonra Jack amca oturma odasina gidip koltuga
gomiildii. Dizlerine vurarak yanina gitmemi, kucagina oturmami
isaret etti. Jack amcamin kokusu hosuma giderdi. Icki ve bir
baska sey karisimiydi. “Sen annenden ¢ok Atticus’a benziyor-
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sun,” dedi. “Artik pantolonuna da sigmamaya baglamigsin.”

“Bence sigtyorum.”

“Lanet olas1 ve kahrol gibi kelimeleri seviyorsun, degil
mi?” Sevdigimi sdyledim.

“Ben hi¢ sevmiyorum,” dedi Jack amca. “Elbet bu
kelimelerin kullanilmasini gerektirecek bir durum oldugunda is
degisir. Bir hafta buradayim. Bu bir hafta siiresince kelimelerine
dikkat etmeni istiyorum Scout, boyle kelimeler kullanirsan bagin
belaya girer. Milkemmel bir hanimefendi olmak istiyorsun, degil
mi?”

Istemedigimi sdyledim.

“Istersin. Hadi simdi agacin yanma gidelim.”

Yatma zamanina kadar agaci siisledik. Geceleyin
benimle Jem’e gelen paketleri diisiindiim. Ertesi sabah kutularin
iistiine baliklama atladik. Armaganlar Atticus’tandi. Almasi igin
Jack amcaya 1smarlamigsti. Tam istedigimiz seylerdi.

Jem, tiifegiyle duvardaki bir resme nisan alinca Atticus,
“Evin icinde kullanma,” diye ihtarda bulundu.

Jack amca, “Onlara nisan almasini 6gretmelisin,” dedi.

“Bu senin gorevin,” diye karsilik verdi Atticus. “Ben
yalnizca seyirciyim.”

Agacin basindan uzaklagsmamiz i¢in Atticus’un, mahke-
meye ¢iktigit  zamanki ses tonunu kullanmasi gerekti.
Silahlarimiz1 ¢iftlige gotiirmemize izin vermemekle goziimiizi
korkuttu. (Simdiden Frances’i nasil vuracagimi kuruyordum.)
Bir tek yanlis davranisimizi goriirse silahlar1 elimizden alacakti.

Finch ¢iftligi, bir ugurumdan asagi {li¢ yiiz altmis alti
basamakla inilen bir yerdeydi. Ciftlik bir iskeleyle sona eriyor-
du. Ucurumun gerisinde, nehrin asagisinda, Finch’lere ait
zencilerin pamuk yiikleyip bosalttiklari, buz, un, seker ve kadin
giyim egyalarin1 getiren gemilerin yanastig1 iskele vardi. Nehir
boyunca toprak bir yol uzaniyor, sik agaclar arasinda kaybolu-
yordu. Yolun sonunda, beyaz, iki katli bir bina vardi. Katlarin
ikisi de verandalarla c¢evriliydi. Evi atamiz Simon Finch,
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durmadan soOylenen karisini mutlu etmek icin yaglhihiginda
yaptirmisti. Evin i¢i, Simon Finch’in torunlarina duydugu biiyiik
sevgl ve igtenligini yansitiyordu.

Ust katta alti yatak odas1 vardi. Dért tanesi kiz cocuklarr,
bir tanesi tek erkek gocuk olan Welcome Finch, bir tanesi de
konuk gelen akrabalar icindi. Her sey son derece sade ve basitti.
Kizlarin odalarina bir merdivenle, konuklarla oglan odalarina da
baska bir merdivenle c¢ikiliyordu. Kizlarin merdiveni, anne
babalarimin alt kattaki yatak odalarindan basliyordu. Boylece
Simon Finch kizlarinin eve gelis ve gidis saatlerini daima
kontrol altinda tutabilmisti.

Evden ayr1 olarak bir de mutfak vardi. Tahta dosenmis
bir yolla eve baglanmisti. Evin arka bahgesinde, bir diregin
istlinde paslt bir ¢can duruyordu. Bu c¢an tarladaki iscileri
cagirmak ya da bir felaketi bildirmek i¢in kullaniliyordu. Catida
bir kule vardi. Buradan Simon, isgilerinin kahyasini, nehirdeki
gemileri gozler, komsu ¢iftliktekileri seyredermis.

Ciftlige vardigimizda, Alexandra hala, Frances, Jack
amcay1 Optiiler. Jimmy eniste, Jack amcanin elini sikti. Jem’le
beraber, Frances’e armaganlarimizi verdik. O da bize bir tane
verdi. Jem yasini hesaba katarak biiyiiklerin yanina gitti.
Kuzenimizi eglendirme isini bana birakti. Frances sekiz yasin-
daydi. Sac¢ini yaglayip geriye dogru taramisti.

Nazik bir tavirla, “Noel’de ne hediye aldin?” diye
sordum.

“1stedigimi verdiler,” dedi. Frances uzun bir pantolon,
kirmiz1 bir deri okul ¢antasi, bes gomlek, bir de hazir baglanmis
kravat istemisti.

“Pek guzel,” diye yalan soyledim. “Jem’le ben de tifek
aldik. Jem’in ayrica bir de kimya araglar1 takimi var...”

“Oyuncaktir tabii...”

“Hayir, hakiki. Bana gorinmez bir murekkep yapacak. O
murekkeple Dill’e mektup yazacagim.”

Frances, bunun neye yarayacagini sordu.
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“Mektubu agip da bos bir kagitla karsilasinca ne durum-
da kalacagini diisiinebiliyor musun? Deliye donecek.”

Frances’le konusurken, okyanusun dibine coker gibi
oluyordum. Eteklerim suya batiyordu. Simdiye kadar igime
bunca sikinti veren bir ¢ocukla karsilasmamistim. Mobile’da
oturdugu i¢in beni okul idaresine sikayet etmekle korkutamazdi.
Ama her seyi Alexandra halaya yetistiriyordu. Alexandra hala
da, Atticus’a aklina geleni soyliiyordu. Atticus da sOyleneni ya
unutuyor ya da bana cehennem hayati yasatiyordu. Atticus’un
sert bir tonda biriyle konustuguna ilk olarak, “Alexandra! Onlar
elimden geldigi kadar iyi yetistirmeye calistyorum,” dediginde
tanik oldum. Konunun benim pantolonumla ilgisi vardi.

Alexandra hala, kiyafetim konusunda son derece titizdi.
Erkek gibi pantolon giyersem bir hanimefendi olmay1 aklima
getiremezdim. Elbiseyle oyun oynayamayacagimi soyledigim
zaman, Alexandra hala pantolon giymeyi gerektirecek oyunlar
oynamamami sOyledi. Alexandra hala kiiclik sobalar, oyuncak
cay takimlari, tabaklarla oynamami ve dogumumda hediye ettigi
inci kolyeyi takmamu istiyordu. Babamin hayatinda bir giines
15181 olmam da isteniyordu. Bir insanin pantolonla da giines 15181
olabilecegini iddia edince, Alexandra hala pantolonlu bir kizin
sadece bir gblge olacagini sdyledi. Dogustan iyi bir insan olarak
dogmustum ama her yil daha kot bir durum aliyordum.
Alexandra hala durmadan duygularimi incitti. Dislerimi gicirda-
tip durdum. Durumu Atticus’a anlatinca, ailede yeterince giines
15181 bulundugunu, bunu dert etmememi sdyledi. Oldugum
gibi, Atticus’un hosuna gidiyordum.

Noel yemeginde, ben yemek odasindaki kii¢iik masada
oturdum. Hala, Jem’le Frances’i bllylk masada oturttu. Cogun-
lukla, acaba hala ne yapacagimi saniyor, kalkip bir sey
atacagimi mi, diye diislinlirdiim. Arada sirada beni de onlarla
birlikte oturtmasimi rica etmeyi diisiindiim. Ne kadar uygar
oldugumu gosterme firsatini bulacaktim. Hem evde her giin
babamla ayni1 masada yemek yiyordum. Oyle biiyiik bir hata da
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yaptigim olmamistir. Atticus’a agirhigini koymasini rica edince,
hi¢ agirligr olmadigini sdyledi... Orada konuktuk. Ev sahibinin
otur dedigi yerde oturmak zorundaydik. Alexandra halanin kiz
cocugu olmadigi i¢in, kizlarin ruhsal durumundan anlamadigin
da ekledi.

Halanin yemekleri her seyi unutturmaya yetti: Ug cesit et
yemegi, bahgesinde yetistirdigi sebzelerden bir yemek, seftali
konservesi, iki ¢esit pasta. Yemekten sonra biiylikler oturma
odasina gegtiler. Jem yere uzandi. Ben de arka bahgeye gittim.
Atticus uykulu bir sesle, “Ceketini giy,” diye seslendi. Duyma-
dim.

Arka merdivenlerde oturdum. Frances de yanima geldi.
“Bu kadar iyi bir yemek yememigtim,” dedim.

“Biiyiilkannem olaganiistii bir ag¢1,” dedi Frances. “Bana
da 6gretecek.”

“Erkekler yemek pisirmez,” diyerek giildiim. Aklima,
oniinde onliikle Jem gelmisti.

“Biiyiikanne, biitlin erkekler yemek pisirmesini bilirlerse
kadinlara daha incelikli davranip yardimci olacaklarini soylu-
yor,” dedi.

“Ben Dill’in bana yardimei olmasini istemem,” dedim.
“Ben ona i goriiriim daha iy1.”

“Dill mi?”

“Evet, o iste.”

“Ben onu 1yi tantyorum.”

“Nereden tantyorsun?”

“Biiylikanne o oglanin ailesinin olmadigini soyliiyor...”

“Nereden biliyorsun?”

“Akrabalar1 arasinda dolasiyormus. Yazlar1 da Bayan
Rachel yanina aliyormus.”

“Frances, Oyle degil!”

Frances yiiziime kars1 siritt1. “Bazen pek aptallasiyorsun
Jean Louise. Bir sey bilmiyorsun sen.”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Biiyiikannenin dedigi gibi, eger Atticus dayir senin
serserilerle dolasmana izin veriyorsa bu onun sucu. Senin degil.
Sana soyliiyorum, ailenin ad1 lekelenecek...”

“Frances, ne demek istiyorsun?”

“Soyledigimi. Biiyiikanne diyor ki, Atticus dayimin seni
basibos birakmasi bir yana simdi de zencilerin tarafini tutuyor.
Maycomb’da dolagamayacagiz artik. Aileyi mahvediyor”

“Etmiyor,” diye kiikredim. “Neden sdz ettigini bilmiyo-
rum. Ama hemen susarsan iyi edersin lanet olasi!”

Merdivenlerden sigrayarak indim. Frances’i dovmek ¢ok
kolaydi. Sozlerini hemen geri almasinit istedim. Frances,
mutfaga dogru kosarak, “Zenci dostu!” diye bagirdi.

Insan, avina yaklasirken acele etmemeli. Vakit kazan-
maya calismali. Konusmayinca meraklanip ortaya cikacakti.
Frances tekrar kapisinda goriindii. “Hala kizgim misin Jean
Louise?” diye sakinarak sordu.

“Konusmaya degmez,” diye cevap verdim.

Ortaya ¢ikt1.

“Sozlerini geri al Frances!” Acele etmistim. Frances
tekrar mutfaga kacti. Ben de merdivenlere cekildim. Sabirla
bekleyecektim. Aradan henliz bes dakika gegmemisti ki
Alexandra halanin, “Frances nerede?” diye sordugunu duydum.

“Surada mutfakta.”

“Orada oynamasinin yasak oldugunu biliyor.”

Frances kapiya gelip, “Bliyiikanne, Jean Louise beni
buraya kistirdi. Disar1 ¢tkmama izin vermiyor,” diye haykirdu.

“Burada ne oluyor Jean Louise?”

Basimi kaldirip Alexandra halaya baktim. “Onu oraya
ben sokmadim hala,” dedim. “Ben bir sey yapmiyorum.”

Frances, “Yapiyor,” diye atildi. “Beni disar1 ¢gikarmiyor.”

“Kavga mu ettiniz?”

“Jean Louise bana kizdi biiyiikanne,” dedi Frances.

“Frances buraya gel. Jean Louise senden bir s6z daha
duyarsam babana sdylerim. Biraz dnce kotl bir s6z kullandigini
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duydum.”

“Hayir, kot s6z kullanmadim.”

“Bir daha duymayayim.”

Alexandra hala, demek ki baskalarmmin konusmalarini
gizlice dinliyordu. Hala gbzden kaybolur kaybolmaz, Frances
ortaya ¢ikti. Benden uzak durarak, “Benimle ugrasma,” dedi.

Cimenlerin {izerinde gezinmeye bagladi, arada sirada
bana doniip giiliimsiiyordu. Jem verandaya ¢ikti. Bize bakip yine
iceri girdi. Frances mimoza agacina tirmandi. Indi. Ellerini
cebine soktu. Avlunun etrafim1 dolasti. “Hah,” dedi. Kendini
Jack amca m1 sandigin1 sordum. Frances bana orada oturmamun,
kendisine karismamamin sdylendigini hatirlatti.

“Seni rahatsiz etmiyorum,” dedim.

Frances yuzume dikkatle bakti. Gergekten sakinlestigimi
sOyledi. Fisiltili bir sesle, “Zenci dostu...” dedi.

Ona kiifrederek sol yumrugumu ¢enesine yerlestirdim.
Elim kanadi. Sag yumrugumu havaya kaldirmistim ki, Jack
amcam kollarimdan yakalayarak, “Dur,” dedi.

Alexandra hala, Frances’in yanina kostu. Mendiliyle
gbzyaslarini sildi. Yanagini oksayip basini sivazladi. Atticus,
Jem, Jack amca verandaya c¢ikinca, Frances hickira higkira
aglamaya bagladi. Jack amca, “Kavgaya kim baglad1?” diye
sordu.

Frances’le ikimiz birbirimizi gosterdik. Frances, “Blyu-
kanne,” diye uludu. “Bana orospu g¢ocugu dedi ve {istiime
atladi.”

Jack amca, “Dogru mu Scout?” diye sordu.

“Dogru galiba.”

“Kotii soz sOyleyince baginin belaya girecegini sdylemis-
tim. Degil mi?”

“Evet efendim. Fakat...”

“Simdi basin derde girdi. Burada bekle.”

Orada durmakla durmamak arasinda kararsizdim. Karar
vermekte ge¢ kaldim: Tam ka¢gmak i¢in harekete gegmistim ki,
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Jack amca yetisti. Birden kendimi, bir ekmek kirintisiyla
cebellesen bir karincaya bakar buldum.

“Bir daha sizinle asla konusmayacagim! Sizden nefret
ediyorum. Umarim yarin oliirsiiniiz!” Avunmak i¢in Atticus’a
kostum. Buna kendisinin neden oldugunu, artik eve doénme
zamanmin geldigini sdyledi. Hi¢ kimseye veda etmeden
arabanin arkasina gecip oturdum. Eve gelince hemen odama
kostum. Kapiy1 kapadim.

Ustiimii ¢ikarinca yalmizca birkag ufak berem oldugunu
gbrdiim. Derin bir diisiinceye daldigim sirada kap1 vuruldu. Kim
o diye sordum. Jack amca cevap verdi.

“Gidin!”

Bu bi¢imde konusursam yeniden dovecegini sOyleyince
sustum. Odama girdi. Bir kdseye ¢ekildim. Arkami dondim.
“Scout,” dedi. “Benden hala nefret ediyor musun?”

“Litfen gidin efendim.”

“Beni suglu bulacagini aklima bile getirmemistim. Beni
diis kirikligina ugrattin... Ne olacagini biliyordun, yine de
yaptin.”

“Bilmiyordum.”

“Tatlim, herkese oyle...”

“Adil degilsiniz,” dedim. “Degilsiniz.”

Jack amcamin kaglar1 havaya kalkt1. “Degil mi? Nasil?”

“Cok 1yi insansmiz Jack amca,” dedim. “Biitiin yaptikla-
riniza ragmen sizi yine de seviyorum. Ama c¢ocuklar
anlamiyorsunuz.”

Jack amca ellerini beline koydu, bana bakti. “Cocuklari
nasil anlamiyormusum Bayan Louise?” diye sordu. “Senin
davranigin pek az anlayis isterdi. Son derece kétii, saygisizca bir
davranist1.”

“Her seyi anlatmama izin verecek misiniz? Hep anlat-
maya ¢alistim ama dinlemediniz.”

Jack amcamin kaslar1 asagi indi. Yatagimin istiine
oturdu. “Basla,” dedi.
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Derin bir soluk aldim. “Bir kere,” dedim. “Bana higbir
sey sormadiniz. Beni hemen suglu buldunuz. Biz, Jem’le kavga
ettigimizde, Atticus higbir zaman yalniz Jem’i dinlemekle
yetinmez. Benim anlattiklarimi da dinler. Sonra bana ¢ok
gerekmezse, kotli soz kullanmamami sdylemistiniz. Frances
beni dylesine ¢ileden ¢ikardi ki kafasini kirmamak igin kendimi
gug tuttum.”

Jack amca bagini kasidi. “Peki sorun neydi Scout?”

“Frances, Atticus i¢in bir sey sdyledi. Yutulacak gibi bir
sey degildi.”

“Ne dedi?”

“Zenci dostu. Bunun ne demek oldugunu pek kestiremi-
yorum. Fakat Frances’in sOyleyisinden kotii bir sey oldugunu
cikardim. Jack amca, orada Oylece oturup, Frances’in, Atti-
cus’un aleyhinde konusmasina izin veremezdim.”

“Demek Atticus icin bdyle soyledi?”

“Evet efendim. Daha bagka seyler de sdyledi. Atticus’un
aileyi mahva siiriikledigini. Benimle Jem’i bagibos biraktigini...”

Jack amcanin durumunu goriince yine fena bir seyler
sOyledigimi sandim. Ama, “Bu konuyu halledecegiz,” deyince
Frances’in isinin is olacagina karar verdim. “Bu aksam ¢iftlige
gitmeye niyetim var.”

“Yalvaririm efendim. Ustiinde durmayin. Ne olur.”

“Bu 151 burada birakmaya hi¢ niyetim yok,” diye karsilik
verdi. “Bundan Alexandra’nin haberi olmali. Oglan1 bir elime
gecireyim de gor...”

“Jack amca, bana s6z verir misiniz, yalvaririm, Atticus’a
bundan hi¢ s6z etmeyin, olur mu? Bir keresinde benden, kendisi
icin hi¢ kimseyle kavga etmememi istemisti. Frances’le bam-
baska bir konu dolayisiyla kavga ettigimizi sansin istiyorum.
Lutfen s6z verin...”

“Ama Frances’in boyle bir sey...”

“Yalvaririm. Elimi sarar misiniz? Hala kaniyor da.”

“Tabii sararim bebegim. Bu kadar zevkle saracagim bir
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el az bulunur. Buraya gelir misin?”

Jack amca beni banyoya soktu. Parmaklarimdaki
styriklart temizleyip sararken, bana, Hodge adinda bir kedisi
olan, sehre inerken, kaldirimdaki biitiin ¢atlak izlerini sayan
minyon bir ihtiyardan soz etti. “Iste,” dedi. “Nisan yiiziigiinii
takacagin parmaginda bu yaranin izi kalacak.”

“Tesekklir ederim efendim! Jack amca?”

“Efendim?”

“Oruspu ¢ocugu ne demek?”

Jack amca, Avam Kamarasi’nda, iiyeler birbirleriyle
tartisirken, havaya iifledigi tiiyleri boslukta tutmaya calisan yaslh
bir bagbakanin hikayesini anlatmaya daldi. Galiba sorumu
cevaplandirmaya ¢alistyordu. Ama ben bir sey anlamadim.

Daha sonra, yatmis olmam gerektigi bir anda su igmek
icin asagi indim. Atticus ve Jack amcanin sesleri oturma
odasindan geliyordu.

“Ben asla evlenmeyecegim Atticus!”

“Nigin?”

“Cocuklarim olabilir.”

“Ogrenmen gereken gok sey var Jack,” dedi Atticus.

“Biliyorum, kizin bugiin ilk dersimi verdi. Cocuklar1 pek
anlamadigimi soyledi, nedenini anlatti. Hakliydi. Atticus, ona
kars1 nasil davranmam gerektigini anlatti... Scout’a karsi sert
davrandigim i¢in dyle lizgiiniim ki.”

Atticus giildii. “Hak etmisti. Onun igin iiziilmeye
degmez.”

Diken iistiinde bekledim. Jack amcanin, Atticus’a olayin
benim yoniimden goriiniislinii anlatacagim umuyordum. Ama
anlatmadi. Yalniz, “Soyledigi seylerin anlamlarini bilmeden
sOyliiyor. Bana orospu ¢ocugu ne demektir diye sordu.”

“Anlattin m?”

“Hay1r, William Melbourne’den s6z ettim.”

“Jack, cocuk sana bir sey sorarsa cevap ver, Tanr1 agkina
bagka konulara gegme. Cocuklar cocuktur ama kacamak cevabin
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hemen farkina varlar. Sasirirlar.” Sonra diisiinerek, “Bugiin
Ogleden sonra olanin cevabini verebilirim. Biitiin ¢ocuklarin,
kot sozleri kullandiklar1 bir donem vardir. Bu gibi sozleri
kullanmakla dikkati {izerlerine ¢ekemeyeceklerini anlayinca
unutur giderler. Uzerlerine gidersen bir yarar1 olmaz, Scout
kendini tutmayi 6grenmeli. Hem de cok c¢abuk. Su gelecek
birkag¢ ay iginde ne olacagi hi¢ belli degil. Neyse durumundan
memnunum. Jem olgunlasiyor. Scout da onu izlemeli. Scout’in
arada sirada yardima ihtiyaci var daha,” dedi.

“Atticus, Scout’1 hi¢ ddvmedin degil mi?”

“Evet, dovmedim. Simdiye kadar goéziinii korkutarak
durumu idare edebildim. Jack, Scout soylediklerimi uygulamak
icin elinden geleni yapiyor. Arada sirada soziimden disar
c¢ikiyor ama bu hep istemeyerek oluyor.”

“Bu benim istedigim cevap degil,” dedi Jack amca.

“Biliyorum. Scout, elinden geleni yaptigini bildigimi
bilmiyor. Istedigin cevap bu. Beni endiselendiren taraf Scout ve
Jem’in pek yakinda hi¢ hoslarmma gitmeyecek seyleri sineye
cekmek zorunda kalacak olmalari. Ama Scout’in onuruna
dokunulursa yapmayacagi sey yoktur...”

Tekrar Jack amcanin verdigi s6zii bozmasini bekledim.
Bozmadi.

“Atticus, bu konu, ne kadar kotlye gidebilir? Artik fazla
vaktin kalmadi sayilir.”

“Cok kot olabilir Jack. Elimizdeki tek kanit, bir
zencinin Ewell’lar aleyhine sdyledigi seyler... Jiirinin Tom
Robinson’in Ewell’lar aleyhinde sdylediklerine jiirinin inanma-
sin1 bekleyemem... Evvell’lar1 taniyor musunuz?”

Jack amca tanidigini sdyledi. Hatirliyordu. Hatirlayabil-
diklerini Atticus’a anlatti. Ama Atticus, “Sen bir kusak geri
kalmigsin,” dedi. “Simdi durum daha da kétii.”

“Peki, ne yapacaksin?”’

“Once, jiiriyi bir parca zorlayacagim... Sonra temyiz
hakkimiz da var. Simdiden bir sey sdyleyemem Jack. Biliyor-
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sun, biitiin hayatim boyunca bu tiir bir davadan kaginmaya
calisttm. Ama John Taylor beni gosterip, ‘Sen alacaksin!’
deyince ¢are kalmad1.”

“Isin altindan kalkacagin1 umuyorum.”

“Bagka tiirlii ¢ocuklarimin yliziine bakabilir miyim,
soyle? Sen de benim kadar olacaklar1 biliyorsun Jack. Jem ve
Scout’1 bu badireden yarasiz beresiz atlatmak i¢in dua ediyorum.
Her seyden ¢ok Maycomb’un hastaliginin onlara gegmemesini
istiyorum. Gayet mantikli, akli baginda insanlar, bir zenci sorunu
ortaya c¢iktt mi, sanki bambagka insanlar oluyorlar... Boyle bir
davranigi anlatmaya ¢aligmak elimden gelmez... Jem ve Scout’in
baskalarinin s6zlerini dinleyecekleri yerde, dogru bana gelmele-
rini isterim. Umarim bana bu kadarcik giivenleri vardir. Jean
Louise?”

Yerimden sigradim. Koseden kafami uzattim.

“Efendim?”

“Yatagina git.”

Alelacele odama c¢ikip yatagima girdim. Beni ele
vermedigi igin Jack amca diinyanin en bilylik insantydi. Atti-
cus’un kendilerini dinledigimi nasil anladigini bir tlrlQ
cikaramadim. Ancak uzun yillar sonra, soyledigi her sozii
duymamu istedigini kavradim.
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Onuncu Bolum

Atticus bitkindi; hemen hemen elli yaslarindaydi. Jem’le
ni¢in bu kadar yasli oldugunu sordugumuzda, gec evlendigini
sOylerdi. Okul arkadaglarimizin babalarindan ¢ok yasliydi. Okul
arkadaslarimiz, “Babam...” diye basladiklari zaman bizim, kendi
babamiz hakkinda 6viinecegimiz pek bir sey yoktu.

Jem futbol delisiydi. Atticus, kalecilik yapmaktan hic
bikmazdi. Ama Jem, onunla miicadeleye kalkistt mi1, Atticus,
“Bunun i¢in ben artik ¢cok yasliyim oglum,” derdi.

Bizim babamiz hic¢bir sey yapmazdi. Diikkdnda degil,
ofiste calisirdi. Kamyon siirmezdi. Serif degildi. Ciftcilik
yapmaz, garajda c¢alismazdi. Kisaca, kimsenin hayranligini
cekecek bir sey yapmazdi.

Biitlin bunlardan baska da gozliik takardi. Sol gozii artik
hi¢ gérmiiyor gibiydi. Sol gdziindeki gérme zayifliginin Finch
ailesinin bas derdi oldugunu sdylerdi. Bir seyi iyice gdérmek
istediginde basini gevirir, sag goziiyle bakardi.

Okul arkadaslarimizin babalarinin  yaptigi  seyleri
yapmazdi: Hi¢ ava gitmez, poker oynamaz, baliga ¢ikmaz, icki
ve sigara icmezdi. Oturma odasinda oturur, kitap okurdu.

Biitiin bu dikkati ¢ekmeyen durumuna karsilik, Atticus
yine de istedigimiz kadar gozden uzak duramadi: Tom Robin-
son’in savunmasini iizerine almasi hi¢ de giizel olmayan
yorumlara neden oldu. Cecil Jacobs’la olan tartismamdan sonra
etrafa Scout’in artik kavga etmedigi, kavga etmesine babasinin
izin vermedigi sozill yayildi. Bu sdylenti tamamen dogru degildi:
Atticus icin agik¢a doviismezdim belki. Ama aile i¢inde durum
baskaydi. Orada, yegen, kuzen herkesle kiyasiya doviisebilir-
dim. Ornegin Frances Hancock bunu biliyordu.

Tiifeklerimizi verdigi halde Atticus bize nigan almasini
ogretmedi. Ilk kurallar1 Jack amcadan &grendik. Amcamiz,
Atticus’un silahlara ilgi duymadigin1 sdyledi. Atticus, bir giin
Jem’e, “Senin yerinde olsam, arka bahcede teneke kutulara
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nisan alirdim,” dedi. “Ama kuglarin pesine diisecegini biliyo-
rum. Istedigin kadar kus avlayabilirsin, ama sakin biilbiile
dokunma. Zararsiz olanlar1 6ldiirmenin giinah oldugunu aklin-
dan ¢ikarma.”

Atticus’un, bir seyi yapmanin giinah oldugunu soyledi-
gine ilk kez tanik oluyordum. Nedenini Bayan Maudie’ye
sordum. “Baban hakli,” diye cevap verdi. “Biilbiiller bir sey
yapmazlar. Yalnmz Oterler. Bahgelerdeki tohumlar1 yemez,
ciceklere zarar vermezler. Yalniz bizim igin tatli tath oterler.
Bunun i¢in biilbiilii 61diirmek giinahtir.”

“Bayan Maudie, bizim mahalle eski bir mahalle, degil
mi?”

“Bildim bileli burada yastyorum.”

“Bizim sokakta oturanlarin hepsinin yash oldugunu
sOylemek istedim. Burada Jem ve benden baska ¢ocuk yok.
Bayan Dubose neredeyse yiiz yasina girecek. Bayan Rachel
yasli. Sizinle babam da yaglisiniz.”

Bayan Maudie kaglarimi c¢atarak, “Ben elliye pek yas
demem,” dedi. “Henuz tekerlekli sandalyeye kurulup oturma-
dim, degil mi? Baban da 6yle. Ama o koskoca evin yandigina
seviniyorum. Ciinkii pesinden kosturamayacak kadar yaslandi-
gim1 kabul ediyorum. Haklisin Jean Louise, burast durmus
oturmus bir mahalle. Pek arkadasiniz yok degil mi?”

“Okulda var efendim.”

“Cok sansli oldugunuzu biliyor musunuz? Seninle Jem
icin babanin bu yasta olmasi harika bir sey. Eger babaniz otuz
yasinda olsaydi, hayatiniz bambagka bir yon alird1.”

“Dogru sOyliiyorsunuz. Atticus hicbir sey yapamiyor...”

“Soylesem sasirirsiniz,” dedi Bayan Maudie. “Onun igi
hayatla dopdolu.”

“Ne yapabilir ki?”

“Bu kasabanin en iyi dama oyuncusu oldugunu biliyor
musunuz? Ciftlikteyken, Atticus’un, nehrin iki yakasinda
yenmedigi kimse yoktu.”
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“Cok ilging. Jem’le ben onu hep yeneriz.”

“Sonra onun arp calmasmi bildigini de biliyor musu-
nuz?”

Bu beceri, benim babamdan daha ¢ok utanmama neden
oldu.

“Iste boyle...” dedi.

“Ne Bayan Maudie?”

“Sey, hicbir sey yok... Babanizla ¢viinmelisiniz. Herkes
arp ¢alamaz. Simdi marangozlarin ayaklari altinda dolasmayin.
Eve gidin daha iyi. Ben ¢igeklerimle ilgilenecegim. Size g6z
kulak olamam. Baginiza bir sey diisebilir.”

Arka bahgeye gittim. Jem’i teneke kutulara nisan alirken
buldum. Cevrede onca kus varken bu davranisi bana pek aptalca
goriindii. On bahgeye gectim. Iki saat kadar kendi kendime
oynadim.

Atticus 6gle yemegine geldiginde beni sokaga dogru
nisan alirken buldu...

“Nereye ates ediyorsun?” diye sordu.

“Bayan Maudie’nin kigina.”

Atticus donilip bakti. Genis nisan yerimin ¢igekleri
istiine egilmis oldugunu gordii. Sapkasini geriye dogru itti.
Gitti. “Maudie,” diye seslendi. “Seni uyarmam gerek santyorum.
Adamakillr tehlikede sayilirsin.”

Bayan Maudie dogruldu. Bana bakti. “Atticus, sen
seytanin birisin,” dedi.

Atticus tekrar yanima geldi. Oyuna son vermemi soyledi.
“Bir daha seni birine nisan alirken gérmeyeyim,” dedi.

Keske babam, Bayan Maudie’nin dedigi gibi seytanin
biri olsaydi. Meseleyi Calpurnia’ya agtim. “Bay Finch mi?”
dedi. “Bircok sey yapabilir.”

“Ne gibi?”

Calpurnia bagimi kasiyarak, “Tam olarak sdyleyemeye-
cegim,” diye cevap verdi.

Bir cumartesi giinii, bir ser¢ce ya da tavsan vurabilir
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miyiz diye arastirmaya c¢iktik. Radley’lerin evinden bes yiiz
metre kadar uzaklasmistik ki, Jem’in basini ¢evirdigini, géziiniin
ucuyla bir yere baktigini gérdiim.

“Nereye bakiyorsun?”

“Su karsidaki kopege.”

“Ihtiyar Harry Johnson’m kopegi, degil mi?”

“Evet.”

Tim, Mobile otobiisiiniin soforii olan ve kasabanin
giineyinde oturan Bay Harry Johnson’in maliydi. Tim bir av
kopegiydi. Aynt zamanda Maycomb’un sevgilisiydi. Ona Tim
Johnson derdik.

“Ne yapiyor?”

“Bilmiyorum Scout. Eve donsek daha iyi olur”

“Anladim Jem. Subat ayindayiz.”

“Fark etmez. Ben gidip Cal’a haber verecegim.”

Yaris eder gibi eve dondiik. Dogru mutfaga kostuk.

Jem, “Cal,” dedi. “Bir dakika disar1 gelir misin?”’

“Ne var Jem? Her istedigin an disar1 ¢ikamam ki.”

“Su karsiki kopegin bir seyi var, gel bak.”

Calpurnia i¢ini ¢ekti. “Simdi kdpek ayagi falan saramam.
Banyodaki dolapta her sey var. Kendiniz yapimn.”

Jem basini sallayarak, “Bu hasta Cal!” dedi. “Garip bir
hali var.”

“Ne yapiyor, kuyrugunu yakalamaya mi ¢alistyor?”

“Hayir Cal. Yemin ederim ki dogruyu soylityorum.”

“Kosuyor muydu?”

“Hayir. Diistinceli diigiinceli dolasiyordu. O kadar agir
yiiriiyordu ki yiiriidiigii belli bile olmuyordu. Bu yana geliyor-
du.”

Calpurnia ellerini yikadi. Jem’in ardindan bahgeye ¢ikti.

“Ben ortalikta kdpek gérmiiyorum,” dedi.

Calpurnia ses ¢ikarmadan bakti. Sonra ikimizi omuzla-
rimizdan yakaladi. Eve kosturdu. Arkamizdan tahta kapiyi
kapayip telefona gitti. “Bana Bay Finch’in ofisini baglayin!”

110



diye bagirdi.

“Bay Finch!” diye avaz avaz haykirdi. “Ben Cal. Yemin
ederim ki sokakta bir kuduz kopek var... Bu yana dogru geli-
yor... Evet efendim... Evet Bay Finch... Tim Johnson efendim...
Evet efendim... Evet efendim... Evet...”

Calpurnia telefonu kapadi, Atticus’un ne dedigini
sorunca basini sallamakla yetindi. Sonra telefonu bir daha eline
aldi. Tusa basti. “Bayan Eula May,” dedi. “Bay Finch’le
goriigtim. Artik baglamayin... Dinleyin Bayan Eula May, bu
sokakta oturan Bayan Rachel, Bayan Maudie ve digerlerine,
kuduz bir kopegin bu yana dogru geldigini haber verir misiniz?
Yalvaririm efendim.” Biraz bekledi. Sonra, “Subat ayinda
oldugumuzu biliyorum,” dedi. “Fakat kuduz kopegi giiriince
hemen anlarim. Yalvaririm acele edin.”

Calpurnia, Jem’e, “Radley’lerin telefonu var mi?” diye
sordu.

Jem telefon rehberine bakti. Olmadigini sdyledi. “Zaten
onlar disar1 ¢gikmazlar Cal.”

“Yine de haber vermek gerek.”

Calpurnia 6n bahgeye kostu. Biz de ardindan baktik. “Siz
evde bekleyin,” diye bagirdi.

Calpurnia’nin  verdigi haber mahalleye yayilmisti.
Gorebildigimiz biitiin kapilar kapanmisti. Ortalikta Tim John-
son’dan eser yoktu. Calpurnia’nin Radley’lere dogru kostugunu
gordiik. Onliigii ile etekligini tutup dizlerinin {istiine ¢ekmisti.
On merdivenleri ¢ikip kapiy1 vurdu. Agan olmadi. Bu kez, “Bay
Nathan, Bay Arthur,” diye bagirdi. “Kuduz kopek geliyor!
Kuduz kopek geliyor!”

“Arka kapidan gitmeliydi,” dedim.

Jem basim sallayarak, “Hi¢ fark etmez,” diye karsilik
verdi.

Calpurnia bos yere kapiy1 ¢aliyordu. Uyarilarina kimse-
nin cevap verdigi yoktu: Sanki sesini kimse duymamugti.

Calpurnia, arka bahgeye kosarken sokaga bir siyah Ford
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girdi. Icinden Atticus’la Bay Heck Tate ¢ikti.

Bay Heck Tate, Maycomb’un serifiydi. Atticus kadar
uzun boyluydu ama ondan daha zayifti. Sivri bir burnu vardi.
Parlak madeni delikleri olan ¢izmeler giyerdi. Kemeri kursunla
dolu olurdu. Tabanca da tasirdi. ikisi verandaya gelince, Jem
kap1y1 acti.

Atticus, “Disar1 ¢ikma oglum,” dedi. “Kopek nerede
Cal?”

Calpurnia yolun asagisin1 gostererek, “Simdiye kadar
buraya gelmeliydi,” diye cevap verdi.

Bay Tate, “Kosmuyordu degil mi?” diye sordu.

“Hayir, titreme devresindeydi Bay Heck.”

Atticus, “Ardindan gidelim mi Heck?” diye sordu.

“Beklesek daha iyi olur Bay Finch. Daima diiz bir yonde
giderler. Ama yine de belli olmaz. Donebilir de... Umarim
doner. Yoksa dosdogru Radley’lerin arka bahgesine girecek.
Biraz bekleyelim.”

Atticus, “Radley’lere gidecegini sanmam,” dedi.
“Parmakliklar engel olur. Yolu izleyerek ilerleyecektir...”

Kuduz kopeklerin agizlarindan salya aktigini, kostukla-
rini, sigradiklarini, onun bunun girtlagina atildiklarini sanirdim.
Sonra agustos aymnda kudurduklarmi bilirdim.

Bosaltilmig bir sokaktan daha koti bir sey olamaz.
Agaclar kimildamiyor, kuslar 6tmiiyordu. Bayan Maudie’nin
bahc¢esindeki marangozlar ortadan yok olmuslardi. Bay Tate’in
once burnunu cektigini, sonra stimkiirdiigiinii duydum. Tiifegini
kolunun altina sikigtirmigti. Bayan Crawford’in yliziiniin 6n
kapisinin camina yapismis oldugunu fark ettim. Bayan Maudie
de yanindaydi. Atticus ayaklarimi bir tagin {istiine koydu.
Kalgasini agir agir ovdu.

Sonra sakin bir sesle, “Iste geliyor,” dedi.

Tim Johnson ortaya ¢ikti. Radley’lerin evine paralel bir
yonde, uykudaymis gibi geliyordu.

Jem, “Suna bakin,” diye fisildadi. “Bay Heck diimdiiz
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giderler demisti. Bu yolun iistiinde bile gidemiyor.”

“Cok hasta galiba,” dedim.

“Oniine ¢ikanin iistiine atilir.”

Bay Tate elini alnina gotiirdii. “Tamam, hasta bu Bay
Finch,” dedi. Tim Johnson, agir agir yaklasiyordu. Ne oynuyor
ne de yesillikleri kokluyordu: Sanki bir hedefe kendini adamis
gibi, gorlinmez bir giic onu bize dogru itiyordu. Bir atin,
istiindeki sinekleri kovarken titredigi gibi tepeden tirnaga
titriyordu. Cenesi agilip kapaniyordu. Bitkin bir haldeydi. Ama
agir agir da olsa bize dogru geliyordu.

Jem, “Olecek bir yer artyor!” dedi.

Tim Johnson, kaldirimin istiine ¢ikti. Geriye kalan
zavalli akliyla nereye gidecegini diigiintir gibi durdu. Kararsiz
bir iki adim atti. Sonra Radley’lerin kapisinin 6niinde durdu.
Donmek istedi. Fakat basaramadi.

Atticus, “Tam isabet ettirebilecegin bir yerde Heck,”
dedi. “Yan sokaga sapmadan isini bitir. Yoksa basimiza is agar.
Iceri gir Cal.”

Calpurnia tel kapiyr agti. Kancayir elinde tutuyordu.
Benimle Jem’i viicuduyla korumaya calisiyordu. Biz, kollarinin
altindan sokag1 goriiyorduk.

Bay Tate tiifegi Atticus’a uzatarak, “Siz vurun Bay
Finch,” dedi. Jem’le neredeyse bayilacaktik.

Atticus, “Vakit gecirme Heck,” dedi. “Hadi.”

“Bay Finch, bu isin bir tek kursunda yapilmasi gerek.”

Atticus basini sallayarak, “Hadi Heck,” dedi. “Biitiin giin
orada durup seni bekleyecek degil ya.”

“Tannn askina Bay Finch. Bakin nerede! Bir isabet
ettiremezsem, dosdogru Radley’lere girer.”

“Otuz yildan beri elime silah almadim...”

Bay Tate, tiifegi Atticus’a atar gibi verdi. “Siz vurursa-
niz, ¢ok sevinirim,” dedi.

Bir sis perdesi gerisinden, Jem’le babamizin silahi
alisini, sokagin orta yerine yiiriiylisiinii izledik. Hizli yiiriiyordu.
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Ama bana suyun altinda gidiyormus gibi geldi. Zaman durmustu
sanki.

Atticus, gozliigiini alnina itti. Fakat kayip yere diistii.
Sessizlikte camlarinin kirildigini duydum. Atticus gozlerini
sildi. Gozlerini kirpistirdigini gorebiliyorduk.

Radley’lerin kapisinin 6niinde, Tim Johnson bir tiirlii
varamadig1 karara varmis, yine yoluna gitmeyi kararlastirmisti
galiba. Clinkii iki adim atti. Durdu. Basin1 kaldirdi. Viicudunun
dimdik kasildigini gordiik.

Tiifek patladi. Tim Johnson zipladi. Kaldirimin kenarina
kahverengi beyaz bir kilce halinde serildi.

Bay Tate verandadan indi. Radley’lerin evine dogru
kostu. Kdpegin oniinde durup egildi. Képegi ¢evirdi. Parmagini
alnina, sol goziine dogru gotiirdii. “Bir parca saga dogru nisan
almigsiniz Bay Finch,” dedi.

Atticus, “Hep Oyle nisan alirdim,” diye cevap verdi.

Egildi. Gozligiini aldi. Kirilan camlar1 ayagiyla ezdi.
Bay Tate’in yanina gitti. Tim Johnson’a bakti.

Kapilar birer birer acildi. Sokak agir agir canlandi.
Bayan Maudie, Bayan Stephanie Crawford’la gorindu.

Jem sasirmistt. Donmus gibi oldugu yerde duruyordu.
Kimildatmak i¢in bir ¢imdik attim. Atticus geldigimizi goriince,
“Oldugunuz yerde durun,” dedi.

Bay Tate’le Atticus bahceye dondiler. Bay Tate gilum-
stiyordu. “Kopegi almasi i¢in Zeebo’yu yollarim,” dedi. “Pek
fazla bir sey unutmamissiniz Bay Finch.”

Atticus cevap vermedi.

Jem, “Atticus?” dedi.

“Efendim?”

“Hig!”

“Gordiim. Tek Kursun Finch!”

Atticus yildirim gibi sesin geldigi yana dondii. Bayan
Maudie’yle burun buruna geldiler. Bir sey soylemeden birbirle-
rine baktilar. Sonra Atticus, serifin arabasina bindi. Jem’e,
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“Buraya gel!” dedi. “Kopegin yanina yaklagmayin anladiniz mi1?
Simdi de sag oldugu zamanki kadar tehlikeli.”

Jem, “Peki efendim,” diye cevap verdi. “Atticus...”

“Efendim oglum?”

“Hig.”

“Neyin var ¢ocuk? Konusmasini mi unuttun?” diyerek
Bay Tate, Jem’e giilimsedi. “Babanin...”

Atticus, “Hiss, Heck,” dedi. “Hadi donelim artik.”

Onlar gidince Jem’le Bayan Stephanie’nin verandasina
gittik. Zeebo’nun ¢op arabastyla gelip kopegi almasini bekledik.

Jem’in donuklugu devam ediyordu. Bayan Stephanie,
“Subat aymnda kopegin kuduracagi kimin aklina gelirdi!” dedi.
“Harry Johnson, Mobile’dan doniiste haberi alir, kopegini
Finch’in vurdugunu 6grenince ne yapar bilmem.”

Jem konusma yetenegini kazanir gibi oldu. “Go... go...
gordiin mii Scout?” dedi. “Orada durusunu... Gordiin mii?
Sanki... tiifek kendisinden bir parga gibiydi. Oyle de hizh
davrandi ki... Sanki... Ben bir seyi vurabilmek icin en asagi on
dakika nigan almaliyim.”

Bayan Maudie, seytanca bir giiliimsemeyle, “Ne dersiniz
Bayan Jean Louise?” dedi. “Hala babanizin bir sey yapmadigini
mu1 diigiiniiyorsunuz? Ondan utantyor musunuz?”’

“Hayir,” diye cevap verdim.

“Gegende sdylemeyi unuttum. Arp ¢almaktan baska bir
de nigsanctydi. Maycomb’da onun iistiine nisanci yoktu. Artik
her seyi biliyorsunuz. Gengliginde lakabinin Tek Kursun
oldugunu bilmiyor muydunuz? Ciftlikte attigin1 vururdu. Attig
on bes kursundan on dordiinii isabet ettirip de birini bosa sallad1
m1 tiziiliirdi.”

Jem, “Bize hig¢ bundan s6z etmedi,” diye mirildandi.

“Soylemedi, degil mi?”

“Soylemedi efendim.”

“Nigin hi¢ ava ¢ikmriyor?” dedim.

“Ancak bunu size belki ben anlatabilirim,” dedi Bayan
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Maudie. “Babaniz kalbi ¢ok temiz bir insandir. Nisancilik bir
Tanr vergisidir. Bir yetenektir... Ilerletmek icin calismak gerek
elbet. Ama piyano ya da arp ¢almaya benzemez. Oyle saniyo-
rum ki, bu yeteneginin diger canlilar i¢in iyi bir sey olmadigina
karar verince tiifegi elinden biraktl. Zorunlu olmadik¢a ates
etmemeye Kkarar verdi. Bugunki gibi.”

“Bununla dvinmeli,” dedim.

“Akilli insanlar hi¢bir zaman yetenekleriyle 6viinmez-
ler,” dedi Bayan Maudie.

Zeebo’nun geldigini gordiik. Arabanin arkasindan bir
kiirek aldi. Tim Johnson’1 dikkatle arabaya atti. Sonra Tim’in
diistiigii yere ve etrafina bir tenekeden bir seyler doktii.

Evde, Jem’e, pazartesi giinii okulda anlatilacak bir
seyimizin oldugunu sdyledim. Jem bana dondii.

“Bu konuda kimseye bir sey sdyleme Scout,” dedi.

“Neden? Elbette sdyleyecegim. Oyle herkesin babasi
Maycomb’un en usta nisancist olamaz ki.”

Jem, “Bilmemizi isteseydi kendi anlatirdi,” dedi.
“Bununla 6viinseydi bize soylerdi.”

“Belki de unutmustur,” dedim.

“Hayir Scout. Anlayamayacagin bir sey bu. Atticus artik
yaslandi. Hicbir sey yapmasa bile umurumda degil... Hig
umurumda degil.”

Jem yerden bir tag aldi. Garaja dogru att1. Tagin ardindan
kosarak, “Atticus gercek bir centilmen,” dedi. “Tipki benim
gibi.”
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On Birinci Bolum

Kiigiikken oyun alanimizi, mahallemizin giiney siirinin
Otesine tasirmazdik. Ama ikinci sinifin sonuna geldikten ve Boo
Radley’i disarn1 ¢ikartma diisiincesi ortadan kalktiktan sonra,
Maycomb’un merkezi bizi kendine dogru ¢ekti. Sik sik Bayan
Henry Lafayette Dubose’un evinin éniunden gecip anacaddeye
cikmaya basladik.

Bayan Dubose, yanindaki zenci hizmet¢i kizla, bizden
iki kapi ileride, dik merdivenli evinde yapayalniz otururdu. Cok
yasltydi. Giiniin biiyiik bir boliimiinii yataginda, geri kalanini da
tekerlekli sandalyesinde gegirirdi. Sayisiz sallarinin, Ortiilerinin
altinda bir tabanca sakladigini soylerlerdi.

Jem’le ondan nefret ediyorduk. Biz gecerken veranda-
daysa, dehset dolu bakislartyla karsilagir, davranisimiz
hakkindaki sert sozlerini, biiyiidUglimiiz zaman ne olacagimiz
konusundaki kotumser tahminlerini dinlerdik. Onun evinin
Oniine gelince kars1 kaldirimdan yiiriimeye ¢oktan son vermis-
tik. Cunkid bu, Bayan Dubose’un sesini bir parga daha
yukseltmesinden baska ise yaramiyordu.

Onu sevindirecek bir sey yapamiyorduk. Eger elimden
geldigi kadar neseli bir bigimde, “Merhaba Bayan Dubose,”
desem, “Bana merhaba deme c¢irkin kiz,” diye cevap alirdim.
“Tilinaydin de!”

Bayan Dubose kotii yiirekli bir kadindi. Bir keresinde
Jem’in babama, Atticus dedigini isitti. Bayilacak hallere geldi.
Oniinden gecen en arsiz, en saygisiz haylazlar oldugumuzu
sOyllyordu. Annemizin 6liimiinden sonra babamizin evlenme-
mesi ve Atticus Finch’in ¢ocuklarimi bdyle basibos birakmasi
acinacak seydi. Ben annemizi hatirlamiyordum. Jem hatirliyor-
du... O bana annemizi anlatmaliydi... Bayan Dubose bize bunlari
sOyledigi zaman Jem’in kasildigini sezdim.

Jem, Boo Radley’i, kuduz kopegi ve diger korkung
seyleri alt ettikten sonra Bayan Rachel’in kapisinin oniinde
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durmanin korkakc¢a bir davranis olacagini ileri siirdii. Isten
donen Atticus’u karsilamak i¢in postaneye kadar kogmamizi
Onerdi. Ondan sonra Atticus, sayisiz aksamlar, Jem’in Bayan
Dubose’un s6zlerine kizdigina, icerledigine tanik oldu.

Atticus, “Alttan al oglum,” derdi. “Cok yasl bir kadin.
Hasta da. Basii dik tutup bir centilmen gibi davranmaya calis.
Ne sOylerse soylesin, 6fkelenmemek senin elinde.”

Jem, “Bdoyle bagirabildigine gore o kadar hasta olmama-
11,” diye cevap verirdi. Bayan Dubose’un evinin oniine gelince,
Atticus hemen sapkasini ¢ikarir, bir sovalye gibi selamlayarak,
“Tinaydin Bayan Dubose,” derdi. “Bu aksam tipki bir tablo
gibisiniz.”

Atticus’un onun ne tablosuna benzedigini sdyledigine
hi¢ tanik olmadim. Ona mahkemeden haberler verir, ertesi giinii
iyi gecirecegini Uimit ettigini sOylerdi. Sapkasini basina gegirir,
onun dniinde beni omzuna alir, dylece evimize donerdik. iste
boyle zamanlarda, silahlardan nefret eden, hi¢ savasa gitmemis
olan babamla évinurdim.

Jem’in on ikinci yas giiniiniin ertesi giinii, parasi cebini
yakiyordu. Onun icin 6gleden sonra erkenden garsiya gitmek
uzere yola koyulduk. Jem, kendisi icin minyatur bir buharli
lokomotif, benim i¢in de bir baton almaya yetecek kadar parasi
oldugunu saniyordu.

Goziim ¢oktandir o batondaydi: Uzeri islemeli ve
boyaliydi. On yedi sentti. O siralarda biiyiimek ve okul bando-
sunun Oniinde batonumu c¢evirmek istegiyle yantyordum.
Firlattigim yerden diisen sopay1 yakalamak konusunda yetene-
gimi gelistirmeye calistigim i¢in elimde bir sopa gordiigiinde,
Calpurnia beni iceri sokmazdi. Elimde gergek bir baton oldu-
gunda bu isi daha i1yi becerecegime inaniyordum. Jem’in bana
bu batonu almasini ¢ok comert bir hareket sayiyordum.

Gegerken Bayan Dubose’un verandada oldugunu
gorduk.

“Siz ikiniz bu saatte nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.
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“Kagit oynadiginiza eminim. Okulun miidiiriine sizi sikayet
edecegim.”

Jem, “Buglin cumartesi Bayan Dubose,” dedi.

“Bu bir seyi degistirmez. Acaba babaniz nerede oldugu-
nuzu biliyor mu?”

“Bayan Dubose, biz su kadarciktan beri carsiya yalniz
basimiza gideriz.” Jem eliyle diz hizasinda bir yerleri gostermis-
ti.

Bayan Dubose, “Bana yalan sdyleme,” diye haykirdi.
“Jeremy Finch, Maudie Atkinson sdyledi, bu sabah saksisim
kirmigsin. Babaniza sdyleyecek. O zaman dogdugunuza pisman
olacaksiniz! Gelecek haftaya kadar 1slahevine yollanmazsaniz,
bana Dubose demesinler!”

Jem, gecen yazdan beri Bayan Maudie’nin asmasinin
yanina yaklagmadigini, yaklagsa bile Bayan Maudie’nin Atti-
cus’a bir sey demeyecegini sdyledi.

Bayan Dubose, “Bana karsi gelme!” diye bagirdi.
“Senin,” dedi romatizmali parmagiyla beni gostererek. “Bu
pantolonlarla isin ne? Elbise giymelisin kiiglikhanim! Biri ¢ikip
davranislarini diizeltmezse hizmetci olacaksin! Hizmetgilik eden
bir Finch... Hah!”

Dehset i¢inde kalmistim. Jem’in elini tuttum.

“Gel Scout,” diye fisildadi. “Aldirma. Bagini dik tut, bir
soylu gibi davran.”

“Hizmetci gibi davranmakla kalmiyor, mahkemelerde
zencileri de savunuyorsunuz!” diye ekledi Bayan Dubose.

Jem kasildi. Bayan Dubose’un oku yerini bulmustu.
Bunu kendisi de biliyordu.

“Bir Finch kendisini yetistirenlerin karsisinda olursa siz
varin bu diinyanin halini hesap edin,” diye sirdurdd s6zund.
Elini agzina gotiirdii. Cekti. “Babaniz, zencilerden, yardima
calistig1 o insanlardan daha iyi degil.”

Jem pancar gibi kipkirmizi olmustu. Kolunu yakaladim.

Ailemizin diistigli kotii durumu  diistinerek yiirtidiik.

119



Annemiz sag olsaydi elbette bu hale diismeyecektik.

Jem’in en ¢ok neye sinirlendigini bilmiyorum. Atticus’a
kirict seyler sdylenmesine yavas yavas alistyordum. Ama bu kez
Atticus aleyhine konusan yash bir insandi. Atticus hakkinda
soyledikleri bir yana birakilacak olursa, Bayan Dubose’un
sOzleri hemen hemen her giin ayniydi. Havada yazin geldigine
dair bir koku vardi. Golgeler serindi ama giines artik 1sittyordu.
Yani okullarin kapanma zamani yaklasiyordu. Dill de gelecekti.

Jem buharli lokomotif ve baton alisverisinden memnun
kalmiga benzemiyordu. Oyuncagini oldugu gibi cebine tikmus,
konusmadan yiiriiyordu. Eve donerken batonu neredeyse Bay
Link Deas’in basina g¢arptyordum. Bayan Dubose’un evinin
Online geldigimizde baton yere diise diise toz toprak iginde
kalmisti.

Daha sonra ¢ogu kez, Jem’in bu bigimde davranmasina,
“Bir centilmen ol oglum,” 6giidiinii tutmamasina ve son zaman-
larda edindigi o tiirli davraniglarina dikkat etmeyisine neyin
neden oldugunu diistinmiigiimdiir. Jem, aslinda sakin, kolay
kolay sinirlenmeyen bir yapiya sahipti. Yaptigina bir anlam
verebilmek i¢in, Jem’in bir an i¢in aklimi ka¢irmis olmasi
gerektigini diistindiim.

Tam Bayan Dubose’un kapisinin 6niine gelmistik ki,
Jem elimdeki batonu kapti. Son hizla verandanin merdivenlerini
cikti. Atticus’un biitiin sdylediklerini, Bayan Dubose’un salinin
altinda tabanca bulundugunu tamamen aklindan ¢ikarmsti.

Bayan Dubose’un biitiin kamelyalarinin  baslarim
kopartincaya, yerler yesil tomurcuklar ve yapraklarla doluncaya
kadar sakinlesmedi. Sonra batonumu dizine dayadi. Iki yanindan
bastirip kirdi. Firlatip atti.

Artik hickira higkira agliyordum. Jem sacimi ¢ekti.
Aldiris etmedigini, gerekirse tekrar yapacagini, susmazsam
sagimi basimi yolacagini sdyledi. Susmadim. Beni tekmeledi.
Dengemi kaybedip yiiziistii diistiim. Jem, hemen beni tutup
kaldirdi. Yine kabaydi ama bana iiziilmiis gibi geldi. Soylenecek
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bir sey kalmamust1.

O aksam Atticus’u karsilamaya ¢ikmak icin ikimizde de
yirek yoktu. Calpurnia bizi disar1 atincaya kadar mutfakta
oyalandik. Nereden 6grenmisti? Calpurnia’nin her seyden haberi
var gibiydi. Bize bir hayli yakinlik gosterdi. Cesaret vermek
istiyordu ki Jem’e sicak, tereyagl biskiivi yapti. Jem, bunu ikiye
boliip benimle paylasti. Tadi saman gibiydi.

Atticus, oturma odasinin 1siklarini yakti. Biz donmus bir
halde orada Oylece oturuyorduk. Bir elinde benim kirik baton
vardl. Yirtilmis sar1 yaldizi halinin iistiinde siiriiniiyordu. Obiir
elini uzatt1. i¢inde bir kamelya tomurcugu vardi.

“Jem,” dedi. “Bunun sorumlusu sen misin?”

“Evet efendim.”

Jem algak sesle, “Sizin araplarin davalarina baktiginizi
soyledi,” dedi.

“Boyle sdyledigi i¢cin mi yaptin?”

Jem’in dudaklar1 kimildadi. Fakat, “Evet efendim,” sézi
guclikle duyuldu.

“Oglum, bir zencinin savunmasini lizerime aldim diye,
arkadaslarinin seni sinirlendirdiklerini biliyorum. Ama yash ve
hasta bir kadina bu yaptigin affedilecek sey degil. Gitmeni,
Bayan Dubose’la konusmani, 6ziir dilemeni istiyorum.”

Jem yerinden kimildamadi.

“Hadi bakalim,” dedi.

Jem’in arkasmna takilarak oturma odasindan ¢iktim.
Atticus bana, “Buraya gel,” dedi. Dedigini yaptim.

Atticus, Jem’in kalktig1 koltuga oturarak gazetesini eline
ald1. Biricik oglu 6liim tehlikesiyle karsi karsiya gelirken, onun
Oyle sogukkanlilikla nasil oturup da gazete okuyabildigini
anlayamiyordum. Jem beni bazen Oyle sinirlendirirdi ki, onu
oldiiresim gelirdi. Ama isin gercek yani su ki biitlin varim
yogum da Jem’di. Atticus bunu bilmiyordu galiba. Veya aldiris
etmiyordu.

Bu yiizden, Atticus’tan nefret ediyordum. Ama insanin
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bas1 dertte oldu mu cabuk uykusu geliyor. Cok ge¢meden
kucagina gomiilmiistiim. Atticus’un kollar1 beni sarmisti.

“Artik bir hayli biiyiidiin,” dedi.

“Ona ne olursa olsun aldirmiyorsunuz,” dedim. “Jem’in
biitiin yaptig1 sizi savunmak oldugu halde siz tutup onu olim
tehlikesi i¢ine attiniz.”

Atticus basimi ¢enesinin altina soktu. “Heniliz merak
etmek icin vakit erken,” dedi. “Bdyle bir sey icin Jem’in
kendinden gececegini aklima bile getirmezdim.”

Okulda hi¢ kimsenin hi¢bir sey i¢in kendini tutmaya
calismadigini, bizim ¢alismamiz i¢in de bir neden gérmedigimi
soyledim.

Atticus, “Scout,” diye karsilik verdi. “Yaz geldiginde
daha kot olaylar karsisinda kendini tutmaya calisacaksin...
Seninle Jem’in durumunun hi¢ de kolay olmadigimi kabul
ediyorum. Belki haksizlik ediyorum... Ama bazen, baz1 olaylar-
da elimizden geleni yapmamiz gerek... Zaman gectikten,
biiylidiikten sonra, bu olay1 anlayisla karsilayacaginiza, sizi
hicbir zaman diis kirikligina ugratmadigimi anlayacaginiza
giivenim var. Bu dava, Tom Robinson davasi insanin vicdanin
ilgilendiren bir dava Scout, eger bu adami1 savunmazsam, bir
daha kiliseye gidip Tanr1’ya yalvaramam...”

“Atticus, yanilmis olmaniz...”

“Nasil olur?”

“Ciinkili insanlarin ¢ogu sizin haksiz, kendilerinin hakli
oldugunu diisiiniiyor.”

“Herkesin, istedigi gibi diisiinmeye ve diistindiiklerinin
dogru olduguna inanmaya hakki var,” dedi Atticus. “Ama ben,
baskalarindan 6nce kendi kendimle yasamak zorundayim.”

Jem dondiigii zaman beni Atticus’un kucaginda buldu.
Atticus, “Ne oldu oglum?” diye sordu. Beni yere indirdi. Jem’i
tepeden tirnaga siizdiim. Bir yerinde bir degisiklik yoktu. Fakat
yliziinde garip bir anlam vardi. Belki de Bayan Dubose, ona bir
tutam kalomel vermisti.
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“Verandasi temizledim. Oziir diledim. Uzgiin oldugu-
mu sdyledim ama degilim, cumartesi giinleri calisip ciceklerini
yeniden yetistirecegimi sOyledim.”

“Madem iizgiin degildin, lizgiin oldugunu sdylemene
gerek yoktu,” dedi Atticus. “Jem, Bayan Dubose hem yaslt hem
hasta. Soyledigi ya da yaptig1 seyler i¢in kendisini sorumlu
tutamazsin. Elbet, sdyledigini, sizin yerinize bana sdylemesini
isterdim. Ama biz her zaman kendimizi kontrol altinda tutmali-

2

yiZ.
Jem, haliin istiindeki kamelyaya hayran olmus gibiydi.

“Atticus,” dedi. “Kendisine kitap okumamu istiyor.”

“Kitap okumant m1?”

“Evet efendim. Her giin okuldan sonra ve cumartesileri
kendisine iki saat kitap okumami istedi. Atticus, bunu yapmak
zorunda miyim?”’

“Elbette.”

“Ama bir ay gidip gelmemi istiyor”

“Sen de gidersin.”

Jem, bagparmagini dikkatle kamelyanin ortasina bastira-
rak, “Atticus, kaldirmmin kenarinda okuyacak olsam sorun
degil,” dedi. “Ama igerisi karanlik. Tavanda golgeler, bir seyler
dolasiyor...”

Atticus gaddarca gulimsedi. “Bu da senin hayal giicline
faydali olur. Radley’lerin evinde oldugunu varsay.”

Ertesi pazartesi giinii 6gleden sonra, Jem’le Bayan
Dubose’un dik merdivenlerini tirmandik. Koltugunun altinda
Ivanhoe ve kafasi parlak diisiincelerle yiiklii bir halde Jem,
soldaki kapiy1 ¢aldu.

“Bayan Dubose?” diye seslendi.

Jessie tahta kapiy1, sonra tel kapinin kilidini agti.

“Siz misiniz Jem Finch?” dedi. “Kiz kardesinizi de
getirmissiniz. Bilmiyordum...”

Bayan Dubose, “Ikisini de igeri al Jessie,” diye seslendi.
Jessie bizi igeri sokup mutfaga gitti.
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Esikten adimimizi atar atmaz burnumuza bunaltic1 bir
koku doldu. Yag kandillerinin yandigi, sularin sizdigi ve
camagirlarin iyi yikanmadigi evlerde karsilagtigim tiirden bir
kokuydu bu. Beni hep tirkiitiir, korkutur, kotii seyler olacagi
hissini verirdi.

Odanin kosesinde piring bir karyola, karyolanin iistiinde
de Bayan Dubose duruyordu. Jem’in yliziinden yataga diistiigu-
nii diisiindiim. Kadincagiza acidim. Y1gin y18in ortiilerin altinda
yatiyordu. Dostca bir tavri var gibiydi.

Yataginin yaninda mermer kaplamali bir lavabo duru-
yordu. Uzerinde icinde kasik bulunan bir bardak, kirmizi bir
damlalik, bir kutu pamuk ve ii¢ ayakli, madeni bir calar saat
vardi.

“Demek kiiclik, pis kiz kardesini de getirdin ha?” diyerek
bizi selamladi.

Jem sogukkanlilikla, “Kiz kardesim pis degildir. Sizden
de korkmaz,” diye karsilik verdi. Ama Jem’in dizlerinin
titredigini seziyordum.

Uzun bir nutuk ¢ekecek diye bekliyordum. Ama yalniz-
ca, “Okumaya baslayabilirsin Jeremy!”” demekle yetindi.

Jem, oturacak yeri hasir olan bir sandalyeye kuruldu.
Ivanhoe’yu agt1. Ben de bir sandalye ¢ekip yanina sokuldum.

Bayan Dubose, “Yaklasin,” dedi. “Yatagin yanina
gelin...”

fkimiz birden sandalyelerimizi yataga yaklastirdik.
Bayan Dubose’un yanina bu kadar yaklagtigim hi¢ olmamisti. O
anda en ¢ok yapmak istedigim sey sandalyemi hemen geriye
cekmekti.

Korkungtu. Yiizii, kirli bir yastik ortiisii rengindeydi.
Agzinin kenarlar1 1slakti. Islaklik, ¢enesini g¢evreleyen derin
kirigikliklara kadar bir buzul gibi ilerliyordu. Yanaklari, karaci-
geri bozuk kimselerde goriilen kirmizi1 lekelerle benek benekti.
Soluk gozlerinin igne basi1 kadar bebekleri vardi. Elleri biikiik
duruyordu. Tirnaklarimin etleri, tirnaklarini kapatacak kadar
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uzamisti. Ne alt, ne de {ist dudagi vardi. Arada sirada dudaklari-
n1 iceri ¢ekince biitlin ¢enesi igeri giriyordu. Bu da 1slakligin
daha da artmasina neden oluyordu.

Bakmak zorunda oldugumdan daha fazla bakmamaya
calistyordum. Jem, Ivanhoe’yu agti. Okumaya basladi. Ben de
onu izlemek istedim. Ama ¢ok hizli gidiyordu. Bilmedigi bir
kelimeye gelince, onu atlamaya kalkti. Fakat Bayan Dubose
anlayip okuttu. Jem anlasin diye kendisi heceledi. Jem’in
okudugu yirmi dakika i¢inde is i¢cinde kalmis somineye, pence-
reden disariya, beni, Bayan Dubose’a bakmaktan alikoyacak her
seye baktim. Jem okumasii siirdiiriirken, Bayan Dubose’un
diizeltmelerinin seyreklestigini, arasinin uzadigini, hatta Jem’in
tamamlamadig1 bir climlenin bile farkina varmadigini sezdim.
Bayan Dubose dinlemiyordu.

Yataga baktim.

Bayan Dubose’a bir seyler olmustu. Ortiileri cenesine
kadar ¢ekmis, sirtiistii yatiyordu. Sadece basi ve omuzlari
goriinliyordu. Basi yavas yavas iki yana sallaniyordu. Zaman
zaman agzini agtigini, dilinin hafifce kimildadigini goriiyordum.
Agzinin kenarlarinda halka halka salya birikiyordu. Agzinin
kendine o6zgii bir 6zelligi var gibiydi. Kendi basina, viicudun
oteki parcalarina bagli olmadan c¢alismiyordu. Arada sirada,
sanki yapiskan bir madde, kaynama derecesine gelmis gibi,
“Siss,” diye ses ¢ikartyordu.

Jem’in kolunu gektim.

Once bana, sonra yataga bakti. Bayan Dubose’un bast
bizden yana donuktid. Jem, “Bayan Dubose, iyi misiniz?” diye
sordu. Bayan Dubose duymadi.

Calar saat calmaya basladi. Bu bizi yerimizden sigratti.
Bir dakika sonra sinirlerimiz ayni gerginlikte, kaldirimda eve
dogru yiiriiyorduk. Oradan kagmamustik. Jessie artik gidebilece-
gimizi sOylemisti.

“Sisss,” demisti. “Artik gidebilirsiniz.”

Jem kapida duraksamisti.
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Jessie, “Ilacinin vakti geldi,” demisti. Kap1 arkamizdan
kapanirken, Jessie Bayan Dubose’un yatagina dogru gidiyordu.

Eve vardigimizda saat daha dorde ceyrek vardi. Atti-
cus’u karsilama saati gelinceye kadar arka bahgede top oynadik.
Atticus, benim icin renkli kalemler, Jem igin de bir futbol
dergisi getirmisti. Bunlar, Bayan Dubose’la gecirdigimiz ilk
giiniin armaganiyd1 sanirim. Jem, Atticus’a, olanlar1 anlatt1.

Atticus, “Seni korkuttu mu?” diye sordu.

Jem, “Hayir efendim,” diye cevap verdi. “Ama ¢ok kot
yurekli. Galiba da hasta. Durmadan ttkdartyor.”

“Elinde degil. Insanlar hasta olduklar1 zaman ¢ogunlukla
cirkinlesir.”

“Ben korktum,” dedim.

Atticus, gozliiklerinin iistiinden bana bakti. “Sen, Jem’le
gitmek zorunda degilsin, biliyorsun,” dedi.

Ertesi gun de Bayan Dubose ilk ginki gibiydi. Daha
ertesi giin de... Boylece durum ortaya ¢ikt1. Baslangigta her sey
normal olarak basliyordu... Yani bir siire Bayan Dubose, Jem’i
sevdigi konular iizerinde sinava c¢ekiyor, kamelyalarindan,
babamizin zenci sevgisinden s6z ediyordu. Sonra yavas yavas
sessizlesiyor ve bizden uzaklasiyordu. Daha sonra calar saat
calmaya basliyor, Jessie bizi disar1 ¢ikariyordu. Artik geri kalan
gun bizim demekti.

Bir aksam, “Atticus,” dedim. “Zenci dostu tam olarak ne
demek?”

Atticus’un kaglar1 ¢atildi. “Kim sdyledi bunu sana?”

“Bayan Dubose sizin i¢in kullandi. Her giin soyliiyor.
Gegen Noel’de de Frances soylemisti. Ilk kez ondan duymus-
tum.”

Atticus, “Onun icin mi Frances’le kavga ettin?” diye
sordu.

“Evet efendim...”

Atticus’a beni, Frances’in sdylediginin degil de, sdyleyis
bi¢iminin kizdirdigin1 anlatmaya calistim.
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Atticus, “Scout,” dedi. “Zenci dostu deyiminin higbir
anlam1 yok. Cahil kimseler, birinin zencileri korudugunu, daha
dogrusu kendilerinden iistiin tuttugunu goriince bdyle soylerler.”

“Siz gergekte bir zenci dostu degilsiniz, degil mi?”

“Elbette zenci dostuyum. Herkesi sevmek igin elimden
geleni yaparim... Anlatmasi giic... Bazen bebegim, birinin kdtii
saydig1 bir sifatla cagrilmak hakaret sayilmaz. Bu bize yalnizca,
karsimizdakinin ne kadar zayif bir zavalli oldugunu gosterir...
Sana bir zarar1 dokunmaz. Onun i¢in Bayan Dubose’un sizi
yenmesine izin vermeyin. Kadincagizin derdi kendine yeter.”

Bir ay sonra bir aksamiizeri, Jem, Sir Walter Scott’1
katletmeye, Bayan Dubose da her satirda onun yanlisini diizelt-
meye c¢alistyordu ki, kapt vuruldu. Bayan Dubose, “Girin,” diye
bagirdi.

Gelen Atticus’tu. Yataga yaklastt. Bayan Dubose’un
elini tuttu. “Ofisten donliyorum,” dedi. “Cocuklar1 géremedim.
Burada olacaklarmni diistindiim.”

Bayan Dubose, Atticus’a gulimsedi. Atticus’tan onca
nefret eder gériinmesine karsin nasil olup da boyle giiliimseye-
bildigine bir tiirlii akil erdiremedim. “Saat ka¢ biliyor musun
Atticus,” dedi. “Tam besi yirmi dakika gegiyor. Calar saati bes
buguga kurmustum. Bilmeni isterim.”

O zaman, Bayan Dubose’un yaninda her giin biraz daha
fazla kaldigimiz1 anladim. Calar saat her giin birka¢ dakika daha
gee caliyordu. Caldigr zaman da Bayan Dubose’un krizlerinden
biri daha tutmus oluyordu. Bugiin Jem’i neredeyse iki saat
iskence icinde birakmusti. Krizi tutacagi da yoktu. Umitsiz bir
sekilde kapana kistirildigimizi seziyordum. Calar saat kurtulus
animizin miijdecisiydi. Bir giin ¢almazsa, halimiz nice olurdu?

“Jem’in okuma giinlerinin sayili oldugunu saniyordum,”
dedi Atticus.

Bayan Dubose, “Bir hafta daha uzadi,” diye cevap verdi.
“Emin olmak igin...”

Jem ayaga kalkti. “Ama...” diye kekeledi.
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Atticus isaret etti. Jem sustu. Eve donerken, Jem anlas-
manin bir ay i¢in yapildigini, siirenin sona erdigini, bunun
haksizlik oldugunu soyledi.

“Sadece bir hafta daha oglum,” dedi Atticus.

Jem, “Olmaz,” dedi.

Atticus, “Olur,” dedi.

Ertesi hafta, biz yine Bayan Dubose’un odasindaydik.
Calar saat artik ¢almiyordu. Ama Bayan Dubose bizi, “Artik
yeter,” diyerek o kadar gec saatlerde saliyordu ki, eve dondu-
giimiizde, Atticus’u koltuguna oturmus, gazetesini okurken
buluyorduk. Bayan Dubose’un krizleri sona ermis olmasina
karsilik baska bakimdan hi¢ degismemisti. Yine ayniydi. Sir
Walter Scott satolari, saraylari uzun uzun tasvire gectigi zaman
sikiliyor, bizimle ugragmaya basliyordu.

“Jeremy Finch, kamelyalarimi yerlerinden sdkmenin
cezasini ¢ekecegini sOylemistim. Simdi pismansin, degil mi?”

Jem, elbette pisman oldugunu soylerdi.

“Hanimelilerimi koparip mahvettim saniyorsun, degil
mi? Halbuki Jessie iistten filiz saldiklarini soyledi. Bir dahaki
sefere daha dikkatli olursun, degil mi? O zaman kdoklerinden
ceker atarsin, degil mi?”

Jem, elbette kokiinden koparacagini sdylerdi.

“Bana cevap verme c¢ocuk! Basini kaldir ve hep, ‘Evet
efendim,” de. Senin baban gibi babasi olan birinin basini pek dik
tutmak isteyecegini sanmam.”

O zaman Jem’in ¢enesi diklesirdi. Bayan Dubose’un
yliziine Ofkeden uzak bir bakigla bakardi. Aradan haftalar
gectikten sonra, Bayan Dubose’a kars1 nazik, ilgisiz bir tavir
takinmasint 6grenmisti. Onun insanin kanini1 donduran satagsma-
larina hep ayni sogukkanlilikla cevap verirdi.

Nihayet son giin gelip catti. Bir giin Bayan Dubose,
“Artik yeter,” dedi. Arkasindan, “Bitti,” diye ekledi. “lyi
gunler.”

Sona ermisti. Eve dogru avaz avaz bagirip, hoplayip
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ziplayarak bir kus gibi ugarak dondiik.

O ilkbahar iy1 gegti. Giinler uzadigindan oynayacak daha
cok vaktimiz olurdu. Jem’in akli, llkemizdeki kolej futbol
takimlarinda oynayanlarin adlar1 ve oynadiklart mevkilerle
mesguldii. Her aksam, Atticus bize, gazetenin spor sayfasini
okurdu. Bir aksam telefon ¢aldiginda, Atticus, Windy Seaton’in
sttununun orta yerindeydi.

Telefona cevap verdi. Sonra hole dogru gitti. “Ben biraz
Bayan Dubose’a gidiyorum. Ge¢ kalmam,” dedi.

Ama Atticus benim yatma saatimden ¢ok sonra geldi.
Elinde bir pasta kutusu vardi. Odasina gecti. Kutuyu koltugunun
yanina, yere koydu.

Jem, “Ne istiyormus?” diye sordu.

Bayan Dubose’u gormeyeli bir ay olmustu. Evinin
Oniinden gectigimizde, verandada géremiyorduk.

Atticus, “Bayan Dubose 06ldii oglum,” dedi. “Birkag
dakika 6nce 6ld.”

Jem, “Oh,” dedi. “Iyi.”

Atticus, “Iyi sdyledin,” diye karsilik verdi. “Artik 1stirap
cekmiyor. Uzun zamandir hastaydi. Oglum, krizlerinin ne krizi
oldugunu bilmiyor muydun?”

Jem bilmedigini sdyledi.

Atticus, “Bayan Dubose, morfin bagimlisiydi,” dedi.
“Yillardan beri agrilarini dindirmesi i¢in aliyordu. Doktorlar
vermisti. Hayatinin geri kalan kismim morfinle yasadi. Fazla ac1
cekmeden 6ldu. Fakat ¢ok huysuzlagmisti... Senin ona yaptigin o
yaramazliktan birka¢ gilin once vasiyetnamesini yazdirmak igin
beni cagirmisti. Doktor Reynolds yasayacak birka¢ haftasi
kaldigin1 séylemis. O da bana anlatacagi baz1 seyler oldugunu
soyledi.”

Jem hayretle, “Neymis?” diye sordu.

“Bu diinyay1 kimseye ve hi¢bir seye bor¢lu kalmadan
terk edecegini sOyledi. Jem, sen onun hasta oldugu kadar hasta
olsan, hayatin1 kolaylastirmak i¢in her seye cabucak boyun

129



egerdin. Olmeden &nce kendini morfinden kurtaracagimi sdyledi.
Soyledigini de yapt1.”

“Bu ylzden mi kriz geliyordu?”

“Evet. Ona kitap okudugun sirada, ¢cogunlukla okudukla-
rinin tek kelimesini bile duydugundan kuskuluyum. Biitiin akli
ve bedeniyle, o c¢alar saati diisiiniiyordu. Eger onun eline
diismemis olsaydin bile, kitap okuman igin seni ben yollayacak-
tim. Vaktini kolay gecirmesine olduk¢a yardim ettin.”

“Oldiigiinde kurtulmus muydu?”

“Evet, Hemen hemen son ana kadar kendindeydi!” dedi
Atticus. Kendi kendine gulimsedi. “Son ana kadar da beni
elestirdi. Davranmigslarimdan hi¢ hoslanmazdi. Hayatimin geri
kalanim, senin pesinde, hapishaneden hapishaneye kosarak
gecirecegimi sOyledi. Senin i¢in, Jessie’ye bu kutuyu hazirlatt1.”

Atticus egildi. Pasta kutusunu aldi. Jem’e uzatt1.

Jem kutuyu acti. Icinden nemli pamukla sarilmis, ¢ok
giizel, mumlu, bembeyaz bir kamelya ¢ikt.

Jem’in gozleri yuvalarindan ugradi sanki. “Ihtiyar
seytan!” diye bagirarak ¢igegi yere carpti. “Beni nigin rahat
birakmiyor.”

Atticus bir anda yerinden firladi. Jem’in yanima geldi.
Jem basim1 Atticus’un gogsiine dayadi. Atticus, “Siss,” dedi.
“Sana boyle anlatmak istedi. Artik her sey yolunda Jem, her sey.
Biiyiik bir hanimefendiydi o.”

Jem basimi kaldirdi. “Hanimefendi mi?” diye sordu.
Yizi kipkirmiziydi. “Hakkinizda sdyledigi onca seyden sonra
m1?”

“Hanimefendiydi. Benimkilerden ¢ok farkli olmasina
karsin kendine 6zgii ilkeleri vardi... Belki soylemisimdir oglum,
eger sen sinirlenip de ¢igeklerini yolmasaydin, seni ona ben
zaten yollayacaktim. Onu tanimani, gormeni istiyordum.
Gergekten yirekli olan bir insan1 tanimani istiyordum, Yalniz
elinde silah tutan adamlarin yiirekli oldugu gibi bir diisiinceye
kapilmaniz1 istemiyordum. Insan ¢ok az kazamr. Fakat Bayan
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Dubose kazandi. Kendine gore kimseye, higbir seye borglu
kalmadan 61dii. Bayan Dubose tanidigim en yiirekli insand1.”

Jem pasta kutusunu aldi. Atese atti. Kamelyay1 yerden
kaldirdi. Yatmaya giderken kamelyanin yapraklarin1 oksadigini
gordim. Atticus gazetesini okuyordu.
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On ikinci Boliim

Jem on iki yasindaydi. Onunla ge¢inmek bir hayli
giiclesmisti. Saati saatine uymaz asik suratli bir insan olmustu.
Istah1 korkung derecede artmisti. Atticus’a, “Acaba karninda
solucan m1 var?” diye sordum. Atticus, “Hayir,” diye cevap
verdi. Jem biiyiiyordu. Sabirli olmali, Jem’i olabildigince az
rahatsiz etmeliydim.

Jem’deki bu degisiklik birkac hafta i¢inde belirdi. Belki
Bayan Dobuse, mezarinda sogumamistt bile... Ona Kkitap
okumaya giderken, yaninda bulunmamdan Jem pek memnun
gorliinmiistii. Ama bir gece icinde degismis, baz1 yeni degerler
edinmis ve bunlarla beni yargilamaya baglamisti. Bir¢ok zaman,
hem de gereginden ¢ok, ne yapmam gerektigi hakkinda bana
ogit verdi. Siddetli bir tartisma sirasinda, “Artik bir kiz gibi
davranmanin siras1 geldi!” diye bagirinca goézyaslart iginde
Calpurnia’nin yanina kostum.

Calpurnia, “Bay Jem’in durumuna o kadar Gzilme!”
dedi.

“Bay Jem mi?”

“Evet, Bay Jem olmasinin tam zamanidir.”

“O kadar biiytik degil ki!” diye kars1 ¢iktim. “Sdyle bir
guzel dayak istiyor, hepsi o kadar. Ben de ona dayak atacak
kadar biiyiik degilim.”

“Bebegim,” dedi Calpurnia. “Eger Bay Jem biiyliyorsa,
bu benim elimde olan bir sey degil. Artik eskisinden daha ¢ok
basina buyruk olmak, erkek cocuklarinin yaptig1 seyleri yapmak
isteyecek. Onun i¢in, kendini yalniz hissettiin anlarda dogru
bana gel. Burada birlikte yapacak bir¢ok sey buluruz.”

O yaz, iste bunun gibi, benim i¢in hi¢ de hayra alamet
olmayan degisikliklerle basladi. Dill gelinceye kadar Calpur-
nia’yla idare edebilirdim. Mutfaga gittigim zaman seviniyordu.
Ona baka baka, kiz olmanin da bambagka taraflar1 oldugunu
O0grenmeye basladim.
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Ama yaz geldi. Dill ortada goriinmedi. Ondan bir
mektupla bir fotograf aldim. Mektubunda fotografin1 yolladig1
kimsenin yeni babasi oldugunu, birlikte bir balik¢i kayig
yapacaklar1 i¢in Meridian’da kalmak zorunda oldugunu yazi-
yordu. Babasi, Atticus gibi bir avukatti. Yalniz Atticus’tan ¢ok
daha gencti. Dill’in yeni babasinin hos bir yiizii vardi. Dill adina
sevinmigtim. Ama {liziintiim de az degildi. Dill mektubuna, beni
sonuna kadar sevecegini, yeterli para toplar toplamaz gelip
benimle evlenecegini yazarak son veriyor, mektup yazmami
istiyordu.

Dill’in yoklugunu telafi edecek giicte higbir seye sahip
degildim. Benim icin yaz Dill demekti. Havuz kenarinda
kagittan sigara yapan, Boo Radley’i disar1 ¢ikarmak i¢in gdzleri
cesitli planlarla piril piril parlayan, Jem’in bakmadig1 zamanlar-
da uzanip beni Open Dill demekti. Yaz, hareket, heyecan
doluydu. Onsuz hayat ¢ekilir gibi degildi. iki giin kadar perisan
bir halde dolastim.

Sanki bu yetmiyormus gibi, eyalet meclisi ani olarak
toplantiya ¢agrildi. Atticus, iki hafta evden uzak kaldi. Vali, bazi
memurlardan hosnut degildi. Birmingham’da grevler oluyordu.
Sehirlerdeki ekmek kuyruklari gittikge uzuyordu. Halk gittikce
daha yoksullasiyordu. Ama bunlar benimle Jem’in diinyasindan
uzak olaylardi.

Bir sabah, Montgomery Advertiser gazetesinin birinci
sayfasinda “Maycomb’lu Finch” baslikli bir karikatiir gorerek
sasirdik. Bu karikatiirde Atticus, yalinayak, iistiinde bir kiilotla
bir masaya zincirlenmisti. Hararetle oniindeki kagida bir seyler
yaziyordu. Hafifmesrep olduklar1 belli olan kizlar da ona,
“Hey!” diye sesleniyorlardi.

Jem, “Bu bir iltifat,” dedi. “Atticus, vaktini baskalarinin
yapmadig isleri tamamlamakla geciriyor.”

“Hi1?”

Jem’in yeni edindigi davraniglardan biri de, insani deli
eden bir bilgiglik taslamasiydi.
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“Scout,” dedi. “Bu, eyaletin vergi ve 0&teki islerini
ayarlamak gibi bir sey. Bu gibi seyler bir¢oklar1 i¢in nazik
islerdir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Hadi igine git. Beni rahat birak. Gazete okuyacagim.”

Jem’in istegi yerine geldi. Mutfaga gitmek {izere
yanindan ayrildim.

Calpurnia seftalilerin ¢igeklerini ayiklarken, “Bu pazar
biitiin giin kilise var. Sizi ne yapacagim?”’ dedi.

“Hi¢!” dedim. “Atticus koleksiyonunu birakti. Onunla
ilgileniriz.”

Calpurnia’nin gozleri kisildi. Aklindan ne gecirdigini
biliyordum. “Cal,” dedim. “Uslu duracagimmzi biliyorsun.
Yillardan beri kiliseye gideriz. Bir yaramazlik etmedik ki.”

Calpurnia, babasiz ve 6gretmensiz kaldigimiz bir pazar
giinlinii hatirlamisti.

Sonra Ustline basarak, “Cal,” dedim. “Atticus bizi ilk kez
yalnmiz birakmiyor ki...”

“Dogru. Ama her zaman Ogretmenine de Kkilisede
olmasini 6giitlerdi. Bu kez boyle bir sey sdylemedi... Belki de
unuttu.” Calpurnia basini kagidi. Sonra, “Yarin seninle Bay Jem
benimle kiliseye gelseniz nasil olur? Hi1?”” dedi giiliimseyerek.

“Sahi mi sgyluyorsun?”

“Elbette.”

Calpurnia beni hi¢ o cumartesi gecesi kadar tepeden
tirnaga dikkatle yikamamustr. Iki kere sabunladi. Her durulama-
da lavabodaki suyu degistirdi. Basim1 muslugun altina sokup bir
guzel ovdu. Jem’e yillardan beri giivenip onu kendi haline
birakmisti. Fakat o aksam, Jem’in de isini bozdu. Giiriiltilii bir
itirazla karsilandi.

“Insan bu evde, biitiin ailesi basina toplanmazsa yikana-
maz m1?” Ertesi sabah, her zamankinden erken hazirliga basladi.
Biitlin elbiselerimizi gézden gegirdi. Calpurnia bizimle kaldig:
zaman mutfakta, seyyar karyolada yatardi. O sabah yatagin {isti,
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kilise kiyafetlerimizle kaplanmisti. Elbisemi Oylesine kolalayip
tlilemisti ki oturdugum zaman tepeme ¢ikiyordu. Elbisemin
altina bir jiipon giydirdi. Belime de pembe bir kusak bagladi.
Siyah rugan ayakkabilarimi, iistiinde yiiziinii gorebilecek hale
getirinceye kadar parlatt.

“Nereye, Mardi Gras Festivali’ne mi gidiyoruz?” diye
sordu Jem.

“Hi¢ kimsenin, ¢ocuklarima bakamadigimi sOylemesini
istemem,” diye mirildand1 Cal. “Bay Jem, o elbiseyle o kravati
takamazsiniz, kravat yesil.”

“Ne olur?”

“Elbiseniz mavi. Uyum denen seyi bilmiyor musunuz?”

Kahkahayla giildiim. “Jem, renkkdrii olmus.”

Jem’in yiizii 6fkeyle kipkirmiz1 oldu. Fakat Cal, “Susun
bakayim,” dedi. “Kiliseye giderken yiiziiniliz giilmeli.”

Calpurnia’nin  kilisesi, eski degirmenin karsisinda,
kasabanin giineyindeydi. Maycomb’un ¢ani ve kulesi bulunan
tek kiliseydi. Azat edilmis kolelerin ilk kazanglariyla kuruldugu
icin de, Ilk Giindelik Kilisesi denmisti. Burada zenciler pazar
giinleri Tanri’ya yakarir, hafta icinde ise beyazlar kumar
oynarlardi.

Kilisenin bahgesi, bitisigindeki mezarlik gibi sert
kildendi. Toprakti. Kurak bir giinde biri 61diigii zaman, yagmur
yagip topragi yumusatincaya kadar cesedi biiyiik buz kaliplari-
nin arasinda saklanirdi. Mezarlikta pek az mezar beyaz mezar
taglariyla siislenmisti. Yeniler, parlak renkli camlar ve kola
siseleriyle ¢evrelenmislerdi. Cocuk mezarlarinda yariya kadar
yanmis mumlar vardi. Burast mutlu bir mezarlikti.

Tertemiz zencilerin 1lik kokusu, kilisenin bahgesine
girerken burnumuza geldi. Jem’le beni Calpurnia’yla gorince
erkekler geriye cekilip sapkalarini ¢ikardilar, kadinlar da ellerini
Onlerinde kavusturdular. Bu bir saygi isaretiydi, iki yana
ayrildilar. Kilise binasimna kadar yol agtilar. Calpurnia parlak
giyimli ahbaplarini selamlayarak Jem’le benim aramda ytiriiyor-
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du.

Arkamizdan bir ses, “Maksadin ne Bayan Cal?” diye
sordu.

Calpurnia’nin elleri omuzlarimizi sardi. Doniip bakti.
Arkamizda, uzun boylu bir zenci kadin duruyordu. Agirligini bir
aya81 Ustlinde toplamisti. Sol dirsegini kalgasinin oyuguna
yerlestirmisti. Sivri kafali, garip, ¢ekik gozleri olan bir kadindi.

Calpurnia’nin elinin adeta omzuma saplandigini hisset-
tim. Simdiye kadar hi¢ duymadigim bir sesle, “Ne istiyorsun
Lula?” diye sordu. Sogukkanlilikla ve kiiglimseyerek konusu-
yordu.

“Beyaz c¢ocuklar1 zenci Kkilisesine ni¢in getirdigini
O0grenmek istiyorum?”’

Calpurnia, “Onlar benim konugum!” diye cevap verdi.
Sesi yine tuhafti. Zencilerin konustugu gibi konusuyordu.

Kalabalikta bir mirilt1 dolasti. Calpurnia bana, “Sinir-
lenme!” dedi. Fakat sinirinden sapkasindaki giillerin bile
titredigini gordiim.

Lula bize dogru gelmeye baglayinca, Calpurnia, “Oldu-
gun yerde dur arap!” dedi.

Lula durdu. Ama, “Beyaz ¢ocuklari buraya getirmeye
hakkin yok!” dedi. “Onlarin kilisesi ayr1 bizimki ayri. Bu bizim
kilisemiz, dyle degil mi Bayan Cal?”

“Tanr1 ayn1 Tanr1 degil mi?”

Jem, “Hadi eve donelim Cal, bizi burada istemiyorlar,”
dedi.

Ben de ayni diisiincedeydim: Bizi burada istemiyorlardi.
Basimi kaldirip Calpurnia’ya baktim. Gozlerinde garip bir
seving 1s1ltist vardi. Yeniden yola baktigimda, Lula ortadan
kaybolmustu. Yerinde bir y18in halinde siyah insan vardi.

Iclerinden biri ilerledi. One ¢ikti. Bu, ¢dpleri toplayan
Zeebo’ydu. “Bay Jem,” dedi. “Buraya geldiginize ¢ok sevindik.
Lula’ya aldiris etmeyin. Peder Sykes, onu kiliseden atmakla
tehdit ettigi i¢cin Ofkeli. Eskiden beri kavgaci bir insandir. Ona
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bakmayin. Biz sizi aramizda gormekten fazlasiyla mutluyuz.”

Bundan sonra Calpurnia bizi kiliseye dogru gotiirdi.
Kilisenin kapisinda bizi Peder Sykes karsiladi. Alip 6n siraya
oturttu.

Ik Giindelik Kilisesi’nin i¢i siissiiz ve boyasizdi.
Duvarlarina gaz lambalar1 asilmisti. Kaba mese agacindan
kiirsiiniin gerisine de pembe ipek kumastan bir bayrak gerilmisti.
Ortada ne piyanodan, ne orgdan, ne ilahi kitabindan, ne de kilise
programlarindan eser vardu... Igerisi lostu.

Calpurnia, benimle Jem’e, siranin son tarafini isaret etti.
Kendisi aramiza oturdu. Cantasini karigtirdi. Bir mendil ¢ikardi.
I¢ine katlamis oldugu paray: acti. Benimle Jem’e verdi. Jem,
“Bizim paramiz var,” dedi. Calpurnia, “Kendininkini sakla,”
diye karsihik verdi. “Simdi benim konugumsunuz,” Jem’in
yiiziinde, kendi parasini saklamak konusunda bir siire kararsizli-
ga benzer bir anlam belirdi, sonra inceligi iistiin geldi.

Ben de hig tereddiitsiiz onun gibi yaptim.

“Cal,” diye fisildadim. “Ilahi kitaplar1 nerede?”

“Yok,” diye cevap verdi.

“Peki, nasil...”

“Suss...” dedi. Peder Sykes kiirsiiye ¢ikmis cemaate
bakiyordu. Kisa boylu, tiknazca bir adamdi. Siyah bir elbise,
beyaz gomlek giymis, siyah kravat takmisti. Altin saat zinciri
buzlu camlardan giren 1s1kta parildiyordu.

“Kardeslerim,” dedi. “Bu sabah Bay ve Bayan Finch’i
aramizda gormekten son derece mutluyuz. Babalarin1 hepiniz
tanirsiniz. Baglamadan 6nce bir bildirim var.”

Peder Sykes oniindeki kagitlar1 karistirdi. Bir tanesini
secti. “Misyonerler Kurulu persembe giinii Annette Reeves’in
evinde toplanacak. Dikiginizi getirin,” diye okudu. Bir bagka
kagidi alarak, “Tom Robinson’in durumunu biliyorsunuz,” diye
stirdiirdii soziinii. “Cocuklugundan beri kilisemize devam etmis
bir kardesimiz. Bugiin ve oteki li¢ pazar giiniinde toplanacak
paralar, karis1 Helen’a evini gegindirmesi igin verilecek.”
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Jem’i cimdikledim. “Atticus’un...”

“Susss!”

Calpurnia’ya dondiim. Ama daha agzimi agmaya firsat
kalmadan susturuldum. Dikkatimi Peder Sykes’in iistiinde
topladim. Sanki benim uslu durmami bekliyordu. “Miizikle
ilgilenen kardesimiz ilk ilahiyi baslatabilir mi?” dedi.

Zeebo yerinden kalkti. Orta yere ¢iktr. Oniimiizde, yiizii
cemaate doniik bir sekilde duruyordu. Elinde paramparc¢a olmus
bir ilahi kitabi vardi. Ag¢t1 ve, “Iki yiiz yirmi iigiincii ilahiyi
okuyacagiz,” dedi.

Artik bu kadar1 da fazlaydi. “Elimizde kitap olmadan
nasil okuyacagiz?” diye sordum.

Calpurnia giiliimseyerek, “Sus bebegim!” diye fisildadi.
“Birazdan anlarsin.”

Zeebo genzini temizledi. Uzaktan atilan top atisim
andiran bir sesle basladi.

“Nehrin 6tesinde bir yer var.”

Hayret edilecek derecede bir uygunlukla yuzlerce ses,
Zeebo’nun sozlerini yineledi. Son sdzcilk boguk bir tiniyla
duvarlarda yankilanirken, Zeebo devam etti.

“Oraya cennet diyoruz.”

Cevremizde miizik yeniden yiikseldi. Kiliseyi tath bir
melodi doldurdu. Son nota biterken yine Zeebo araya girdi.

“Sahile ancak imanimizin giiciiyle varabiliriz.”

Cemaat duraksadi. Zeebo muisray1 yineledi. Bu kez
cemaat de sOyledi. Koro sdylemeye baslayinca Zeebo elindeki
kitabt kapadi. Bu, cemaatin onun yardimi olmadan devam
edebilecegi anlamina geliyordu.

Jem’e baktim. Goziiniin ucuyla Zeebo’yu siiziiyordu.
Peder Sykes hastalara ve aci ¢ekenlere yardimci olmasi igin
Tanri’ya dua etti. Vaaz verdi. Jem’le bu vaazlar yillar yili her
pazar dinliyorduk. Peder Sykes, kirsusini daha &zgirce
kullaniyor, diisiincelerini sdylemekte giigliilk ¢ekmiyordu. Jim
Hardy bes pazardir kiliseye gelmiyordu. Hasta degildi. Constan-
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ce Jackson bir par¢a davraniglarina dikkat etmeliydi. Komsula-
riyla kavga edecek kadar ileri gidiyordu.

Peder Sykes sdyleyeceklerini bitirdikten sonra, kirsinin
onlindeki bir masanin basinda durdu. O sabahki bagislarin
yapilmasini istedi. Jem’le benim i¢in garip bir giiriiltiiydi bu...
Cemaat teker teker gelip teneke bir kahve kutusuna paralarimi
atmaya bagladi. Jem’le ben de siraya girdik. Paralarimiz kutunun
icinde tingirdarken yumusak bir, “Tesekkiir ederim,” ile
kargilandik.

Sonra pederin kutuyu avucuna bosalttigina hayretle tanik
olduk. Elindeki paralara bakti. Diklesti. “Bu yeterli degil,” dedi.
“On dolar olmal1.”

Cemaat kimildandi. “Paranin nigin toplandigini biliyor-
sunuz... Tom hapisteyken, Helen ¢alismak icin ¢ocuklar1 yalniz
birakamaz. Eger herkes bir parca daha fedakarlik ederse...” Elini
arka tarafa dogru sallayarak, “Alec, kapilar1 kapa!” dedi. “On
dolar toplanmadan kimse buradan disar1 ¢ikamaz.”

Calpurnia ¢antasini karistirdi. Parca parga olmus bir deri
clizdan ¢ikardi. Jem’in avucuna yine para sikistirmaya kalkisin-
ca, Jem, “Hayir Cal!” dedi. “Bu kez kendi paramizi veririz.
Bana har¢ligini ver Scout.”

Peder, “Carlow Richardson,” dedi. “Kutuya para attigini
gormedim.” Cemaat bunu mirildanarak onayladi. “Cocugu
olmayanlarin fedakarlik edip biraz daha para atmalarini istiyo-
rum,” diye devam etti.

Agir agir, actyla on dolar tamamlandi. Kap: acild. Igeri
dolan temiz havayla canlandik. Ibadet sona ermisti.

Ben kalmak, ¢evreyi dolasmak istiyordum. Ama Calpur-
nia beni Oniine katip disar1 dogru yiirittii. Kilisenin kapisinda
Cal, Zeebo ve karistyla konusurken biz de Peder Sykes’la ¢ene
caldik. Kafamda cevaplandirilmast gereken bir yigin soru
birikmisti. Ama bekleyip bunlar1 evde Cal’a sormaya karar
verdim.

Peder, “Sizi aramizda géormekten ¢ok mutlu olduk,” dedi.
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“Bu kilisenin babaniz kadar biiyiik bir dostu olamaz.”

Merakim {istiin geldi. “Ni¢in Tom Robinson’in karisi
icin para topladiniz?” diye sordum.

“Bilmiyor musunuz? Helen’in {i¢ kiiclik c¢ocugu var.
Calismaya gidemez...”

“Peki cocuklarini nigin yanina alip gitmiyor?” Tarlada
calisan zencilerin ¢ocuklarini da yanlarina almalari, bir golgeli-
ge yatirmalar1 adetti. Genellikle bebekler, iki pamuk yi1gim
arasindaki golgelikte yatarlardi. Oturamayan bebekler de
annelerinin sirtina baglanirdi. Peder bir an diisiindii. Sonra,
“Dogrusunu isterseniz Bayan Finch,” dedi. “Helen is bulmakta
giicliik cekiyor... Pamuk toplama zamanmi gelince Bay Link
Deas’in onu ige alacagini zannetmiyorum.”

“Neden almasin peder?”

Pederin cevap vermesine meydan kalmadan Cal’in elini
omzumda hissettim. Elinin agirhigr gittikce artiyordu. “Bizi
araniza aldiginiz i¢in tesekkiir ederiz,” demeyi akil ettim.

Jem de benim sozlerimi yineledi. Yola koyulduk.

“Cal,” diye sordum. “Tom Robinson’in hapiste oldugu-
nu, fena bir sey yaptigini biliyorum. Ama ni¢in Helen’a is
vermiyorlar?”

Calpurnia, denizci mavisi elbisesi ve gullerle sisli
sapkasiyla Jem’le benim aramda yiiriiyordu. “Tom’un yaptigini
sOyledikleri sey yliziinden o aileyle hi¢ kimse iliskide bulunmak
istemiyor.”

“Peki ne yapt1 Cal?”

Calpurnia igini ¢ekti. “Ihtiyar Bay Ewell, Tom’u kizinin
irzina gegmekle sucladi. Ve hapse attirdi.”

“Bay Ewell m1?” Soyle bir diigiindiim. “Bu Evvell’in her
yil, okulun agildig1 giin okula gelen, sonra ortalikta goriillmeyen
Evvell’larla bir iliskisi var m1? Atticus, onlarin son derece
ahlaksiz insanlar oldugunu sdylemisti. Atticus, kimse i¢in, onlar
hakkinda konustugu gibi konusmaz...”

“Evet, iste o Evvell’lar.”
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“Maycomb’da herkes, Evvell’larin nasil insanlar
oldugunu bilir. Helen’i ise almaktan memnun olmalar1 gerekir.
Irza gegmek ne demek Cal?”

“Bunu bay Finch’e sor,” diye cevap verdi. “O sana
benden daha iyi agiklar. Peder bu sabah sozii pek uzatti. Her
zaman bu kadar sikic1 degildir.”

Jem, “Tipki bizim pedere benziyor,” dedi. “Ilahileri nigin
boyle séylliyorsunuz?”

“Satirlamay1 m1 demek istedin?”

“Siz buna satirlamak m1 diyorsunuz?”

“Evet. Bildim bileli béyle yaparlar.”

Jem toplanan paralarin bir yil biriktirilip ilahi kitaplari
alinabilecegini sdyledi. Calpurnia giilerek, “Yararsiz,” dedi.
“Okuyamazlar ki.”

“Okuyamazlar m1?” diye sordum. “Biitlin o insanlar
okuma bilmiyor mu?”

Calpurnia, “Bilmezler,” dedi. “Kilisede okuma yazma
bilen dort kisi var. Biri de benim.”

Jem, “Sen nerede okudun Cal?” diye sordu.

“Higbir yerde. Durun bakayim, bana okumayr kim
Ogretmisti? Bayan Maudie Atkinson’in halasi, ihtiyar Bayan
Buford 6gretmisti...”

“Sen o kadar yasli misin Cal?”

Calpurnia giilerek, “Ben babanizdan da biiyligiim!” dedi.
“Kag yasinda oldugumu bilmiyorum ama... bir defasinda birlikte
kac yasinda oldugumu hesaplamaya kalkistik. Babanizin
bildiklerinden pek az sey hatirlayabildim. Onun i¢in babanizdan
daha yash degilim. Isin dogrusuna bakarsaniz, erkeklerin
bellegi, kadinlarinki kadar giiclii degildir.”

“Dogum giiniin ne zaman Cal?”

“Dogum giiniimii Noel’de kutluyorum. Hatirlamas1 daha
kolay oluyor... Aslina bakarsaniz bir dogum giliniim yok.”

Jem, “Cal,” dedi. “Sen Atticus’tan biyiik oldugunu
sOyledin ama onun kadar yasl gostermiyorsun ki.”
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“Zenciler yaslarini kolay kolay belli etmezler.”

“Belki de okuma bilmediklerinden belli etmiyorlar.
Zeebo’ya okumayi sen mi 6grettin?”

“Evet Bay Jem, ¢ocuklugunda okul bile yoktu. Ama ben
calisgtirip 6grettim.”

Zeebo, Calpurnia’nin en bilylik ogluydu. Eger diisiinmiis
olsaydim, Calpurnia’nin olgunluk ¢aginda oldugunu anlayacak-
tim. Ciinkii Zeebo’nun neredeyse yetismis ¢cocuklart vardi. Ama
hig tistiinde durmadim.

“Ona da bizim gibi kitaptan m1 6grettin?”

“Hayir. Her giin Incil’den bir parca kopya ettirip
ezberlettim. Sonra Bayan Buford’un bana ders verdigi kitap
vardt... Bu kitabi nasil ele gegirdigimi bilemezsiniz, degil mi?”

“Bilmiyoruz.”

“Dedeniz Finch vermisti.”

“Sen ciftlikten mi geldin?” diye sordu Jem. “Hic
anlatmadin.”

“Elbette ciftlikten Bay Finch, Buford Malikanesi’yle
ciftlik arasinda yetistim. Biitiin glinlerimi Finch’ler ya da
Buford’larin yaninda c¢alismakla ge¢irdim. Babaniz annenizle
evlenince de Maycomb’a geldim.”

“Kitabin adi ne Cal?” diye sordum.

“Blackstone’un Tefsirler’i.”

Jem’e yildirnm c¢arpmis gibiydi. Hayretle, “Zeebo’ya
okumay1 bu kitaptan m1 6grettin?” diye sordu.

“Sey, elbette Bay Jem,” diye cevap verdi Cal. Utangag
bir tavirla ellerini dudaklarina gotiirdii. “Elimdeki tek kitap
buydu. Dedeniz, Bay Blackstone’un iyi bir yazar oldugunu
sOylemisti...”

“Demek konusman bu yiizden otekilerden farkli!” dedi
Jem.

“Otekiler de kim?”

“Oteki zencilerden. Fakat kilisede tipki onlar gibi
konustun...”
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Calpurnia’nin al¢akgoniilli bir ¢ifte hayat siirdiigli hig
aklima gelmemisti. Bizim evimizin disinda baska bir varliga
blrtnmesi bizim igin yepyeni bir gergekti.

“Cal, kendi ahbaplarinla, dogru olmadigim bildigin halde
ni¢in zenci gibi konusuyorsun?”’ diye sordum.

“Bir kere ben bir zenciyim.”

Calpurnia sapkasini kaldirip bagini kasidi. Sonra tekrar
sapkasin1 dikkatle kulaklarina kadar cekti. “Anlatmas1 giic,”
dedi. “Diyelim ki sizinle Scout’in evde zenci gibi konustugunu-
zu varsayin... Hi¢ uymaz degil mi? Iste komsularimla ya da
kilisede bu yilizden kendi dilimi konusuyorum. Kilisede ya da
ahbaplarimla, beyazlarin konustugu gibi konugsam, onlardan
ayrilirim. Bana kendini begenmis ziippe derler.”

“Ama Cal, sen daha bilgilisin,” dedim.

“Insanin biitiin bildiklerini sdylemesi gerekli degildir.
Hanimefendilere yakigmaz. Sonra hi¢ kimse yaninda, kendisin-
den daha bilgili birini istemez. Rahatsiz olurlar. Dogru
konusmakla onlara dogru konusmay1 6gretemezsiniz. Kendileri
ogrenmeliler... Bir seyler 6grenmek istedikleri zaman agzinizi
kapatip onlar gibi konusmaktan baska ¢are kalmaz.”

“Cal, bazen seni gérmeye gelebilir miyim?”

Egilip bana bakti. “Gormeye mi tathm? Ama beni her
gun goruyorsunuz ya!”

“Evine,” dedim. “Bazen isten sonra? Atticus gelir beni
alir”

“Ne zaman istersen,” dedi. “Seviniriz.”

Radley’lerin evinin dniindeki kaldirirmdaydik.

Jem, “Verandaya bakin,” dedi.

Radley’lerin verandasina baktim. Hayaleti disar1 ¢ikmis
hamakta gilineslenirken goérecegimi santyordum. Hamak bostu.

Jem, “Bizim veranda demek istedim,” dedi.

Baktim. Sanki biitiin hayati boyunca her giin o koltukta
oturmus gibi Alexandra hala, dimdik, inat¢1 ve aksi bir tavirla
salincakli koltuga kurulmustu.
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On Uclincl Bolum

Alexandra halanin ilk sozi, “Cantami, Ondeki yatak
odasina koy Calpurnia!” oldu. ikincisi de, “Jean Louise, basini
kasty1p durma.”

Calpurnia, halanin agir bavulunu yerden aldi. Kapiy1
actl. Jem, “Ben alayim,” dedi. Aldi. Bavulun, yatak odasinin
dosemesine giimbiirtiiyle indigini duydum. Ses dalga dalga
biitlin eve yayildi.

“Bizi gérmeye mi geldiniz hala?” diye sordum. Alexand-
ra hala bize ¢ok az gelirdi. Gorkemli bir yolculuk yapardi.
Parlak yesil renkte bir Buick arabasi ve zenci bir soforii vardi.
Her ikisine de son derece titizlikle bakilirdi. Ama bugiin ikisi de
gorundrlerde yoktu.

“Baban soylemedi mi?” diye sordu.

Jem’le baglarimizi salladik.

“Belki de unutmustur. Daha dénmedi, degil mi?”’

“Hayir, genellikle aksamiistiinden 6nce donmez,” dedi
Jem.

“Babanizla birlikte, bir siire yaninizda kalmamin dogru
olacagina karar verdik.”

Bir siire, Maycomb’da, {i¢ giinden otuz yila kadar
degisebilen bir zaman Ol¢ligiiydii. Jem’le bakistik.

Halam bana, “Jem de sen de biiyliyorsunuz,” dedi. “Artik
bir kadin gibi davranmay1 6grenmenin sirast geldi diye diisiin-
diik. Elbiselerle ve oglanlarla ilgilenecegin zaman yaklast1 Jean
Louise...”

Buna bir¢ok karsilik verebilirdim. Oglanlarla ilgilenme-
me daha yillar vardi. Elbiselere de hicbir zaman ilgi
duymayacaktim... Fakat susmayz1 tercih ettim.

Jem, “Peki Jimmy eniste ne olacak?” diye sordu. “O da
buraya m1 gelecek?”

“Ah, hayrr. O ciftlikte kalip islere bakacak.”

Tam, “Onu 6zlemeyecek misiniz?” diye sordugum anda
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bunun yerinde bir soru olmadigimi anladim. Jimmy eniste pek
konusmazdi. Halam sorumu duymazliktan geldi.

Aklima, onunla konusacak baska bir sey gelmiyordu.
Zaten hicbir zaman ona sdyleyecek bir sey bulamazdim. O
sirada gegcmiste aramizda gecen sikintili konusmalart diigindiim.
Nasilsin Jean Louise? Iyiyim, tesekkiir ederim efendim. Sen
hicbir sey... bir sey yapmaz misin? Hayir. Elbette arkadaslarin
vardir? Var efendim. Peki birlikte ne yaparsiniz? Hig.

Halanin benim son derece soniik, can sikict biri oldugu-
mu diisiindlgiine inantyordum. Bir keresinde Atticus’a, benim
cok agir oldugumu soyledigini duymustum...

Bu gelisin ardinda bir amag gizliydi ama bunu 0 anda
ondan ogrenmeye hi¢ hevesim yoktu. Bir pazar giiniiydii.
Uzerinde yalniz pazar giinleri giydigi korsesi vardi. Sanirim
sisman degildi, fakat bir kiilge gibiydi. Insanin i¢ini giciklatan
tirden camasirlar segerdi. Bir zamanlar Alexandra halanin
incecik bir viicuda sahip oldugunu anlatmak isterdi. Ne yanin-
dan bakarsaniz bakin, korkunctu.

Ogleden sonranin geriye kalani, bir akrabanin gelisi
lizerine ortalig1 kaplayan sikintili hava icinde gecti. Kdseyi
donen bir araba sesi duyunca canlandik. Montgomery’den eve
donen Atticus’tu bu. Jem bavulunu ve cantasini kapti. Ben de
kucagina atildim. Yanagimdan belli belirsiz optii. “Kitabimi
getirdiniz mi? Halanin geldigini biliyor musunuz?” dedim.

Atticus her iki soruya da olumlu cevap verdi. “Halanin
gelip bizimle oturmasina ne dersin?”’

Pek hosuma gidecegini sdyledim. Ama yalandi. insan
kimi zaman degistirilmesine olanak olmayan durumlarda yalan
soylemeli.

“Sizin i¢in gerekli oldugunu diisiindiik,” dedi Atticus.
Sonra, “Mesele soyle Scout,” diye devam etti. “Halaniz, benim
icin oldugu kadar sizin i¢in de bir 6zveride bulunuyor. Ben
biitiin giin sizinle evde kalamam. Yaz da ¢ok sicak olacaga
benzer.”
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Soylediklerinin bir tek kelimesini bile anlamadigim
halde, “Evet efendim,” dedim. Alexandra halanin ortaya
cikmasinda, Atticus’un pek rolii olmadigin1 anlamistim. Bunu
daha cok hala istemisti. Halanin, aile i¢in neyin ¢ok iyi olacagin
bir anlatis tarz1 vardi. Gelisi de buna bagliydi anlasilan.

Maycomb, Alexandra halayr hos karsiladi. Bayan
Maudie Atkinson kocaman bir pasta yapti. Bayan Stephanie
Crawford, sik sik halay1 gérmeye geldi. Bu goriismelerde Bayan
Crawford daha ¢ok basini sallamakla yetiniyor, “Oh... 00o0...”
diyordu. Bitisik komsu Bayan Rachel, Alexandra halay1 6gleden
sonra kahve igmeye ¢agirdi. Ve Bay Radley, 6n verandaya kadar
gelip, kendisini gordiigiine ¢ok sevindigini sOyleyecek kadar
ileri gitti.

Alexandra hala yerlestikten, hayat giinliik gidisatina
kavustuktan sonra, hala, sanki eskiden beri yanimizda oturuyor
gibi oldu. Hayir kurumlarinda calismalar ilerletti. Maycomb
Kadinlar Kuliibii’ne girdi ve kuliibiin sekreteri oldu. Kasabanin
biitiin partilerinde, toplantilarinda hazir ve nazirdi. Alexandra
hala tiirlinlin en son 6rneklerinden biriydi. Yatili okul davranis-
larina sahipti. Ne zaman bir ahlaki konu konusulsa, Alexandra
hala hemen bir ucundan tutardi. Olumsuz bir insan olarak
dogmustu. Hicbir zaman cani sikilmazdi. Bir seyler diizenler,
ogiit verir, 1limli olmaya ¢agirir ve uyarirdu.

Baska ailelerin kusurlarini, bizimkinin stiinliiklerini
ileri strerdi. Jem bu duruma sinirlenecegine eglenirdi. “May-
comb’u karigtirirsaniz, hemen hepsiyle akraba ¢ikarsiniz hala!”
derdi.

Alexandra halanin ailelerin birbiriyle iliskisine olan
ilgisine bir anlam veremiyordum. Bende, iyi insanlarin, kendile-
rince dogru saydiklar1 yolda ne pahasina olursa olsun inat
etmeleri gerektigine iligkin bir diislince vardi. Fakat hala, bir
ailenin iyi ya da daha iyi olabilmesi icin bir parca toprak Ustiine
yerlesmesi gerektigine inantyordu.

Jem, “O halde Ewell’lar iyi insanlar,” dedi. Evvell’lar,
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Maycomb’lularin  bildiginden beri, batakligin gerisindeki
topraklar iistiinde oturuyorlardi. Ug kusaktan beri toplanan
yardim paralartyla geginiyorlardi.

Alexandra halanin aklindaki baskaydi. Maycomb eski bir
kasabaydi. Finch ¢iftliginden yirmi mil dogudaydi. BOyle eski
bir kasabanin bu kadar icerilere kurulmasinda garip bir taraf
vardi. Domuzlarin gotiiriiliip getirildigi iki yolun kavsaginda bir
han isleten bir Sinkfield’in uzak goriisliiligii olmasaydi, bugiin
Maycomb nehrin daha yakinlarina kurulmus olacakti. Bir ticaret
adami olan Sinkfield, Kizilderililerle aligveris yapmis ve ne
Kizilderilileri ne de buraya gelip yerlesenleri birbirinden
ayirmis, isleri iyi gittigi siirece Maycomb’lu mu yoksa Kizilderi-
li mi olusuna aldirmamis, 6nem vermemisti. Vali William Wyatt
Bibb’in, yeni kurulan kasabalarin igiglerini diizenlemek ve
kasaba merkezlerini belirlemek i¢in ¢iktigi gezide sira May-
comb’a geldiginde isler ¢ok iyiymis. Sinkfield’in konugu olan
resmi gorevliler ona, Maycomb’un sinirlarin1 ve merkezi olmasi
diistintilen noktay1 gostermisler. Eger o sirada Sinkfield’n ileri
goriigli zekas: olmasaymig, Maycomb kasabasinin merkezi,
bugiin hi¢bir 6nem tagimayan Winston Batakligi’nin ortasinda
olacakmis. Halbuki Maycomb her yil bir par¢a daha gelisip
serpilmis. Ciinkii Sinkfield, haninda konuklarini bir giizel sarhos
edip haritalarini, planlarini getirmelerini istemis. Onun burasin-
dan almisg, obiiriine bir miktar eklemis, bdylece istedigini elde
etmis. Ertesi glin de hepsini atlarina bindirip geriye yollamis.
Yedeklerinde vali ve kendileri i¢in armaganlar varmus.

Devletler arasindaki savas sirasinda Maycomb boslanmis
ama daha sonra ekonomik nedenlerle ilerlemeye baglamisti.
Disa dogru degil de i¢e dogru gelisiyordu. O kadar az yeni insan
geliyordu ki, biitiin evlilikler kasabanin iginden oluyordu.
Sonunda kasaba halki birbirinin benzeri olmustu. Montgomery
yahut Mobile’dan yaninda yabanci biriyle gelen ¢ok azdi. Benim
ilk y1llarim sirasinda durumumda pek degisiklik olmadi.

Maycomb’da gercekten bir siif diizeni vardi. Ama bu

147



diizen benim kafama gore soyleydi. Yaslilar, yillardan beri yan
yana yasamis olanlar birbirlerine kars1 son derece teklifsizdiler.
Birbirlerinin davranislarini, karakterlerdeki bozulmayi, hatta
hareketleri bile oldugu gibi kabul ederlerdi. Ciinkii biitlin
hareketler, davraniglar, kusaktan kusaga yinelenmis, lizerinden
gecen siireyle per¢inlenmisti. Boylece, Crawford’lar baskalari-
nin iglerine karigmadan edemezler, Merriweather’larin iginden
mutlaka bir dejenere ¢ikar, biitlin Buford’lar dyle yiiriirler gibi
ayrintilart bilmeyen yoktu. Sonra, bankaya sormadan higbir
Dekafield’dan cek alma. Bayan Maudie Atkinson’in omuzlari
diistiktiir, ¢linkli damarlarinda Buford kani tagiyor. Eger Bayan
Grace Merriweather, Lydia E. Pinham’in sisesinden icki
yudumlarsa, bunda bir olaganiistiiliik yoktur. Clinkli annesi de
ayni seyi yapmistir...

Alexandra hala Maycomb’un hayatina, bir elin eldiven
icine uyusu gibi uyuyordu. Ama benim ve Jem’in diinyasina
uyar tarafi yoktu. Onun, nasil olup da Atticus’un ve Jack
amcanin kiz kardesi oldugunu merak eder, Jem’in ¢cok zaman
once anlattigi kiiciikken degistirilmis c¢ocuklar, kagirilanlar
konusundaki artik belli belirsiz hatirladigim masallar1 diisiinme-
ye baglardim.

Jem’e ve bana sodyleyecegi pek bir seyi olmadigindan,
onu yalniz yemek saatlerinde, bir de yatmaya gitmeden once
gordiigiimden bu diisiincelerim tamamen hayalidir. Yaz aylarin-
daydik. Hep bahgedeydik. Tabii baz1 ikindilerde su igmek igin
iceri kostugumda, oturma odasinin tiklim tiklim kadinlarla dolu
oldugunu goriirdiim. Cay igerler, fisildasirlar, yelpazelenirlerdi.
Ben, Jean Louise, “Gel konuklarla konus,” diye ¢agrilirdim.

Kapinin esiginde goriindiigiim zaman, hala sanki boyle
bir istekte bulundugundan pisman olmus gibi dururdu. Ciinkii
ben, hep ¢camura bulanmis veya toz toprak i¢inde olurdum.

Bir 6gleden sonra, “Kuzinin Lily’yle konus!” dedi, beni
holde yakalamisti.

“Kiminle? diye sordum.
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“Bayan Lily’yle!”

“O benim kuzinim mi? Bilmiyordum.”

Alexandra hala, kuzin Lily’den 0Ozir dileyen, bana
sOzlerimin hi¢ de hos kagmadigini anlatan ince bir tebessiimle
gilumsedi. Kuzin Lily Brooke gittikten sonra benden hesap
sorulacagini biliyordum.

Babamin bana Finch ailesinden hi¢ s6z etmemesi ya da
cocuklarna bir pargacik olsun gurur asilamaya calismamasi
iizlilinecek bir sey. Alexandra hala, divanin iistiinde sere serpe
oturan Jem’i yanina cagirdi. Kendisi disar1 ¢ikti, iizerinde altin
harflerle Joshua St. Clair’in Diisiinceleri yazan pembe kapl bir
kitapla geldi.

“Bunu kuzenin yazdi,” dedi. “Cok mikemmel bir
insand1.”

Jem kiiciik kitab1 inceledi. “Bu uzun zaman kilit altinda
tutulan Joshua m1?”” diye sordu.

Alexandra hala, “Nereden biliyorsun?” diye atild1.

“Atticus anlatti. Bu kuzen Joshua belediye baskanim
vurmaya kalkmis. Baskana lagim miihendisinden baska bir sey
olmadigint sdylemis, sonra da eski bir tabancayla vurmaya
kalkmis. Yalniz tabanca elinde patlamis. Atticus, bu isin aileye
bes yiiz dolara mal oldugunu...”

Alexandra hala, bir leylek gibi dimdik, kaskati duruyor-
du. “Yeter,” dedi. “Bunun aslin1 aragtiracagim.”

Atticus, kapiyr vurup girdiginde, Jem’in yataginin
kenarma ilismistim. Once ciddi ciddi yiiziime bakti. Sonra
gulimsedi.

“Himm...” dedi. Bize 6nemli bir seyler anlatmak iizere
oldugunu anlamigtim. “S6ze nasil baglayacagimi bilemiyorum.”

Jem, “Sdyleyiverin,” dedi. “Bir kabahatiniz mi var?”

Babamiz, ger¢ekten konugsmakta giiclik ¢ekiyordu.
“Hayir,” dedi. “Size... Alexandra halanizin istedi {stiine...
Oglum, Finch ailesinden oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Jem go6zunun ucuyla bakarak, “Biraz 0Once Finch
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soyadmi tagidigim soylendi,” dedi, sesi istegi disinda yiikseli-
yordu. “Atticus, ne var?”

Atticus, bacak bacak iistiine atti. Kollarin1 kavusturdu...
“Sana hayatin gergeklerini anlatmaya calistyyorum,” dedi.

Jem’in nefreti, tiksintisi daha da artmisti. “O sa¢gmalikla-
rin hepsini biliyorum,” dedi.

Atticus birden ciddilesti. Yaptiklarini savunurken
kullandig1 sert, titremeyen sesiyle, “Alexandra halaniz, benden
size, gelisigiizel bir aileden olmadiginizi anlatmamu istedi. Siz,
yiizyillar 6ncesinden gelme soylu bir ailedensiniz,” dedi. Sonra
sustu. Bacagimda gezinen kirmizi bir tahtakurusunu yakalamami
seyretti.

“Asil bir soy!” diye devam etti, ben isimi bitirince.
“Adiniza yakisacak bir hayat silireceginize eminim...” Atticus
bos bakislarimiza ragmen konusmasini siirdiirdii. “Alexandra
halaniz benden, oldugunuz gibi, yani kii¢iik bir hanim ve
centilmen gibi davranmanizi istememi soyledi. Size ailemizden
ve Maycomb’da tasidigi 6nemden soz etmek istiyor. Boylece
kim oldugunuz hakkinda bir diisiince elde edecek, ona gore
davranacaksiniz.”

Beynimizden vurulmus gibi Jem’le bakistik. Sonra
Atticus’a baktik. Atticus’u gomleginin yakasi rahatsiz ediyor
gibiydi. Ona bir sey sdylemedik.

Kalkip Jem’in ¢ekmecesinden bir tarak aldim. Taragin
dislerini tirnaklarima siirterek onu dinlemeye devam ettim.

Atticus, “Guraltuyu kes,” dedi.

Sertligi karsisinda kalbimden vurulmus gibi oldum.
Tarag1 yere attim. Hi¢ yeri yokken i¢imden aglamak geliyordu.
Bir aglamaya baslarsam duramayacagimi biliyordum. Bu benim
babam degildi. Babam asla bize bu gibi diisiinceleri 6gretmeye
kalkmazdi. Benim babam asla boyle konusmazdi. Her neyse,
babami bu sekilde konusturan, konusmaya zorlayan Alexandra
halaydi. Gozyas1 perdesi ardindan, Jem’in de ayni yalmizlik
icinde kaldigini, bagin1 yana egmis bir halde durdugunu gérdiim.
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Gidecek bir yer yoktu. Ama gitmek igin dondum.
Atticus’un yelegiyle burun buruna geldim. Basimi karnina
gomdiim. Mavi, ince kumagin gerisindeki sesleri dinlemeye
koyuldum. Saati tikirdiyor, kolali gémlegi belli belirsiz ¢itirdi-
yordu. Atticus’un soluk alip verisini bile duyuyordum.

“Mideniz gurulduyor,” dedim.

“Biliyorum,” dedi.
“Biraz soda icerseniz iyi gelir.”
“I¢erim.”

“Atticus, biitlin bunlar hayatimiz1 degistirecek mi? Yani
siz...”

Elinin, basimin istiine geldigini hissettim. “Higbir sey
icin tztlme,” dedi. “Heniiz Gziilecek zaman gelmedi.”

Bunu duyunca, Atticus’un yine bizden, bizimle birlikte
oldugunu anladim. Bagimi kaldirdim. “Biitiin o sdylediklerinizi
gercekten yapmamizi istiyor musunuz? Finch’lerin yapmak
zorunda olduklari her seyi hatirla...”

“Higbir sey hatirlamanizi istemiyorum. Soylediklerimi
unuttun.”

Kapiya gitti. Odadan ¢ikti. Kapiyr arkasindan hafifce
kapadi. Jem’le bakisiyorduk ki kapi1 yeniden agildi. Atticus’un
bas1 uzandi. Kaglar1 havadaydi. Gozliikleri yerinden kaymusti.
“Her giin biraz daha kuzen Joshua’ya benziyorum, degil mi?”
dedi. “Aileye bes yliz dolara mal olacaga benziyor muyum?”

Ne yapmak istedigini biliyordum. Ama ne de olsa
Atticus bir erkekti. Bu tlir konugsmalar1 yapabilmek icin kadin
olmak lazimdi.
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On DO6rdunctu Bolum

Alexandra haladan Finch ailesi hakkinda baska nutuk
dinlemedik, ama kasaba halkindan her giin dinliyorduk. Cumar-
tesi gilinleri, haftaliklarimiz1 aldiktan sonra, Jem benim de
gelmeme izin verirse birlikte ¢arsiya inerdik. Jem son zamanlar-
da benim varligimdan tedirgin olmaya baslamisti. Ter kokan
kaldirimlarda ilerlerken bazen, “Iste ¢ocuklari...” veya, “Iste iki
Finch...” diye fisildagildigini duyardik. Dontlip baktigimiz
zaman, postanenin 6niinde dikilen birkag ¢ift¢i ya da arabalarina
kurulmus kadinlar goriirdiik.

Bir giin yanimizdan gegen zayif, ince yapili bir centil-
men, “Kendi baslarina birakirsan hepimizin 1rzina gegerler,”
diye bir seyler mirildandi. Bu bana, Atticus’tan sorup 6grenecek
bir seyim oldugunu hatirlatt1.

O aksam, “Irza gegmek ne demek?” diye sordum.

Atticus gazetesinin  kenarindan bakti. Pencerenin
ontindeki koltugunda oturuyordu. Biiyiidiikge Atticus’u yemek-
ten sonra yarim saat kadar kendi halinde birakmayr dogru
bulmustuk.

Icini ¢ekti. Irza gegmenin, bir kadinin istegi olmadan
onunla zorla cinsel iligkide bulunmak oldugunu soyledi.

“Peki, bu, bu demekse, nigin Calpurnia’ya sordugum
zaman beni susturdu? Kiliseden donerken Calpurnia’ya sordum.
Size sormami soyledi. Unutmustum. Simdi aklima geldi.
Sordum.”

Simdi gazetesini kucagina birakmisti. “Liitfen bir daha
sOyler misin?”

Calpurnia’yla kiliseye gidisimizi anlattim, Atticus
bundan hoslanmis gibiydi. Fakat Alexandra hala kosesinde
sessiz sedasiz dikisini dikerken birden irkildi, bakislarin
ustimize cevirdi.

“O giin hep birlikte kiliseden mi geliyordunuz?”

Jem, “Evet efendim,” diye cevap verdi. “Calpurnia
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gotarda.”

Ben de, “Evet efendim!” diye atildim. “Bir giin 6gleden
sonra evine gotiirecegine de sdz verdi. Atticus, izin verirseniz bu
pazar gideriz, olur mu? Cal, siz evde olmazsaniz bile gelip ben
alirim dedi.”

“Gidemezsin.”

Bunu Alexandra hala sdylemisti. Hizla dondiim. Sasir-
mistim. Sonra babama dondiim. Bu sefer Atticus’u, kardesine
bakistyla bir seyler anlatmak isterken yakaladim. Fakat gec
kalmisti. “Size sormadim!” dedim.

Atticus 0 uzun boyuna ragmen biitiin tanidiklarimdan
daha cabuk hareket ederdi. Yerinden firlamist1 bile. “Halandan
Ozur dile,” dedi.

“Qgziir dilerim hala!” diye mirildandim.

“Simdi,” dedi. “Sunu aklindan ¢ikarma. Calpurnia ne
derse onu yapacaksin. Ben ne dersem onu yapacaksin. Ve halan
bu evde oldugu siirece onun sdylediklerini yerine getireceksin.
Anladin m1?”

Anlamigtim. Bir silire diisiindiim. Daha fazla azarlanma-
dan oradan ayrilabilmenin c¢ikar yolunun, tuvalete gitmek
oldugu sonucuna vardim. Orada, yanlarindan ayrilmak zorunda
oldugumu anlatacak kadar uzun siire kalirdim. Ddniiste, holde
bir par¢a oyalandim. Oturma odasinda sert bir tartigmanin
yapilmakta oldugunu duydum. Kapidan, Jem’in sedirin iistiinde
oturdugunu, yliziinii bir futbol dergisine gdomdiigiinli, basinin
sanki sayfalarda bir tenis mac1 seyrediyormus gibi dondiigiinii
gordim.

“Bir seyler yapmalisin,” diyordu hala. “Her seye
katlaniyorsun Atticus. Hem de gereginden ¢ok.”

“Onun oraya gitmesinde bir kotulik gérmuyorum. Cal
evde oldugu kadar orada da ona dikkat eder. Bundan kuskum
yok.”

Konustuklart “0” kimdi? Kalbim burkulur gibi oldu.
Cevremdeki pembe kagit kapli duvarlarin istiime dogru geldik-
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lerini sandim. Hayatimda ikinci olarak kagmay1 diisiindiim. Hem
de hemen, o anda.

“Atticus, yumusak kalpli olmak iyidir. Sen bir erkeksin.
Fakat unutma ki bir kizin var. Hem de hizla biiyiiyen bir kiz.
Onu diistinmen gerek.”

“Iste benim de diisiindiigiim o.”

“Kagamak cevaplar verme. Sorunlar1 ne kadar ¢abuk ele
alirsan o kadar iyi olur. Artik ona gerek yok.”

Atticus sert bir ses tonuyla, “Alexandra, Calpurnia
istedigi stirece bu evde kalacak. Bir yere gidemez. Sen baska
tiirlii diigiinebilirsin. Ama onsuz, bunca yil yasamam olanaksiz-
di. Cal, bu aileye ¢ok bagli ve bu aileyi seven bir kadindir. Her
seyi oldugu gibi kabul etmek zorundasin. Sonra kafani bizim
igin yormani istemiyorum. Nedeni yok ¢linkii. Cal her zaman-
kinden ¢ok bize gerekli,” dedi.

“Fakat Atticus...”

“Sonra, cocuklarin ondan hoslandiklarina inaniyorum.
Bir¢ok konuda Cal, ¢ocuklara kars1 bir annenin olabileceginden
daha hosgoriilii davranmigtir. Onlar1 hi¢ simartmadi. Goziinden
hi¢bir sey kagmadi. Onlari, kendi ilkelerine gore yetistirmeye
calisti. Cal’in ilkeleri de ¢ok yerinde bence... Sonra ¢ocuklar,
onu ¢ok seviyor.”

Tekrar soluk almaya basladim. Benden degil, Calpur-
nia’dan s6z ediyorlardi. Canlanarak oturma odasina girdim.
Atticus gazetesinin gerisine ¢ekilmisti. Alexandra hala da
nakisiyla ugrastyordu. ignesi cit ¢it diye sesler cikariyordu.
Durdu. Kumas1 bir parca daha kendine dogru ¢ekti. Cit cit cit.
Alexandra hala ¢ok 6fkeliydi.

Jem yerinden kalkti. Halanin istiinden gecti. Ardindan
gelmem i¢in isaret etti. Beni kendi odasina soktu. Kapiy1 kapadi.
[fadesi ciddiydi.

“Kavga ettiler Scout.”

Jem’le buginlerde ¢ok kavga ediyorduk. Ama kimsenin
Atticus’la kavga ettigini duymamis, gérmemistim. Hi¢ hos bir
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sey degil bu.

“Scout, halayla zit gitme tathm.”

Atticus’un sozleri hala kulaklarimda ¢inliyordu. Tiiyle-
rim yeniden diken diken oldu. “Bana ne yapacagimi mi
Ogreteceksin?”

“Hayir, yalmiz... Atticus’un diisiinecek bir¢ok isi var.
Ustiine bir de biz eklenmeyelim.”

“Ne gibi?” Atticus hi¢ de bir seyler diisiiniiyora benze-
miyordu.

“Onu Tom Robinson davasi iiziiyor...”

Atticus’un higbir seye liziilmedigini sdyledim. Sonra, bu
sorun bizi yalniz haftada bir rahatsiz ediyordu. Fazla siirmiiyor-
du.

Jem, “CuUnkii hicbir seyi aklinda tutamiyorsun da ondan,”
dedi. “Sorun biiyiiklerin géziinde bambaska...”

Jem’in kendini istiin gdrmesi, bugilinlerde insani deli
edecek durumlara varmisti. Higbir sey yapmak istemiyordu.
Sadece okumak ve kendi basina gezmek istiyordu. Yine her
okudugunu bana aktariyordu. Ama artik amaci degigmisti.
Kitaplar1 bana egleneyim, vakit gecireyim diye degil, bilgimi
artirmam, ilerlemem i¢in veriyordu.

“Hey Tanrim, Jem! Kendini ne santyorsun?”

“Soylediklerimde ¢ok ciddiyim Scout. Halaya karsi
geldigini bir goreyim, seni doverim.”

Iste bu soziiyle kendimden gegmistim. “Seni 6ldiirece-
gim!” Yatagmin {stiinde oturuyordu. Sagmin percemini
yakalamak ve agzina bir yumruk indirmek kolay oldu. Jem,
karsilik olarak beni tokatladi. Bir sol denedim. Ama mideme
yedigim bir yumrukla yere serildim. Solugum kesilir gibi oldu.
Aldiris etmedim. Ciinkii Jem’in kavga ettigini, benimle ¢atisma-
ya girdigini goriiyordum. Demek hala beni kendinden ayri
saymiyordu. Birbirimize esittik.

“Artik kendini ¢ok yiiksekte ve biiyiik goriiyorsun, degil
mi?” dedim. Tekrar atilirken bir ¢iglik kopardim. Jem, hala

155



yataginin istiindeydi. Bu yiizden dogru diiriist déviigemiyor-
dum. Kendimi olanca agirhiimla {istiine attim. Tekmeliyor,
¢imdikliyor, vuruyordum. Yumruk kavgamiz samataya donmiis-
tU. Atticus gelip de bizi ayirdiginda hala bogusuyorduk.

“Hadi bu kadar yeter,” dedi. “Hemen yataklariniza
girin.”

Benimle ayni saatte yataga gonderilen Jem’e, “Oh!”
dedim.

Atticus, “Kavgay1 kim baglatt1?”” diye sordu.

“Jem. Bana ne yapmam gerektigini séyluyordu. Jem’in
buyruklarini dinleyecek degilim, degil mi?”

Atticus gililimsedi. “Sdyle yapalim,” dedi. “Jem soziinii
dinletebildigi siirece dinleyeceksin. Oldu mu?”’

Alexandra hala da yanimizdaydi. Ama konusmuyordu...
Atticus’la merdivenleri inerlerken, halanin, “Iste anlatmak
istedigim seylerden biri de bu!” dedigini duydum. Bu sdz,
Jem’le ikimizi aniden birlestirdi. Odalarimiz birbirine bitisikti.
Ben odama gecip kapmmu kaparken, Jem, “Iyi geceler Scout,”
dedi.

“lyi geceler,” diye mirildandim. Is1g1 yakmak icin duvara
yaklagirken yumusak bir seye bastim. Bastigim sey lastik gibi
bir seydi, canli oldugunu da hissetmistim. Hareket ediyordu.

Isig1 yaktim. Yatagm oniine baktim. Uzerine bastigim
sey ortadan kaybolmustu. Jem’in kapisini vurdum.

“Ne var?” dedi.

“Y1ilan nasil bir seydir?”

“Sert ve soguk. Nigin sordun?”

“Galiba yatagimin altinda bir yilan var. Gelip bakar
misin?”’

“Saka m1 yapiyorsun?” diyerek Jem kapiy1 acti, pijama-
larin1 giymigti. Yumrugumun izinin dudaginin iistiinde oldugunu
uzllerek gordiim. Dogru soyledigimi, saka yapmadigim anla-
yinca, “Bagimi yatagin altina sokacagimi  saniyorsan
aldaniyorsun,” dedi. “Bir dakika dur.”
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Mutfaga gitti. Siiplirgeyi getirdi. “Sen yatagin istiine
c¢iksan iyi edersin Scout.”

“Gergekten yilan var mi?” diye sordum. Evlerimizin
bodrum kat1 yoktu. Tas bloklar iistiine yapilmisti. Topraktan
yiiksekteydiler. Evlerimizde siiriingenler goriilmemis seyler
degildi ama sik sik ortaya ¢ikmazlardi. Bayan Rachel Haver-
ford’un her sabah bir bardak viski i¢gmesinin nedeni, geceligini
asmak i¢in dolaba yaklastig1 zaman bir yilanla karsilasacagindan
korkmasindanda.

Jem, siipiirgeyi yatagin altina sokup, genis bir hareketle
salladi. Egilip bir yilan ¢ikacak m1 ¢ikmayacak mi diye baktim.
Cikmadi. Jem siipiirgeyi daha ileriye dogru salladi.

“Yilanlar hirildar mi?”

Jem, “Yatagin altindaki yilan degil, insan!” dedi.

Birden yatagin altindan pis, kahverengi bir sey top gibi
firladi. Jem siipilirgeyi indirdi. Ve Dill’in basini bir karis daha
uzanamadigl icin 1skaladi.

Jem, “Hey Tanrim,” dedi.

Dill santim santim uzayarak yatagin altindan c¢ikt1.
Ayaga kalkti. Omuzlarin1 gerdi. Ayaklarmi oynatti. Ensesini
ovusturdu. Sonra, “Merhaba!” dedi.

Jem, yeniden Tanr1’ya sigindi. Ben, konusma yetenegimi
yitirmis gibiydim.

Dill, “Neredeyse 6lecegim,” dedi. “Yiyecek bir sey yok
mu?”

Diisteymis gibi mutfaga indim. Bir parga siit ve yemek-
ten artakalan ekmegi alip geldim. Dill, alisitk oldugu gibi,
ekmegi 6n disleriyle kemirerek yiyip bitirdi.

Sonunda kendime geldim. “Buraya nasil geldin?” diye
sordum.

Yedigi yemekle canlanan Dill sunlar1 anlatti. Kendisini
sevmeyen yeni babasi tarafindan bodrum katina zincirlenmis,
Olime terk edilmisti. (Meridian’daki evlerin bodrum katlar
vardir.) Oradan gecen bir ¢ift¢i Dill’in feryatlarin1 duymus, onu
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tarlasindan topladig1 ¢ig bezelyeyle beslemisti. (Iyi yiirekli adam
yiyecegi aspiratdr deliginden uzattigi bir degnekle veriyordu.)
Dill, zinciri duvardan c¢eke ¢eke kopararak serbest kalmist.
Bileklerinde demir halkalarla kacarken Meridian’dan iki mil
uzakta kicuk bir sirke rastlamig, hemen fil yikayicisi olarak ise
girmisti. Sirkle birlikte biitiin Mississippi’yi dolagmis, sonunda
sagduyusu ona Maycomb’un yakinlarinda oldugunu soylemisti.
Geriye kalan yolu yiiriiye yiiriiye gelmisti.

Jem, “Buraya nasil geldin?” diye sordu.

Annesinin ¢antasindan on ii¢ dolar almis, dokuz trenine
binmis, Abbott County Abbott Istasyonu’nda trenden inmisti.
Maycomb’a olan on dort mili, arantyorsa bulunmamak i¢in dag
yollarindan yiiriiyerek katetmisti. Geri kalanini da bir pamuk
kamyonunun arkasina asilarak gelmisti. ki saatten beri yemek
yiyisimizi dinliyormus, catal kasigin giiriiltiisii onu neredeyse
cildirtacakmis. Jem’in ve benim yatmaya hi¢ gelmeyecegimizi
sanmig. Jem’in boyu epeyce biyiidiigiinden bir ara yatagin
altindan ¢ikip Jem’i devirmek i¢in bana yardim etmeyi diigiin-
mils. Ama Bay Finch’in gelecegini diisiinerek oldugu yerde
kalmasinin daha dogru olacagina karar vermis.

Jem, “Burada oldugundan haberleri yok,” dedi. “Yoksa
seni aradiklarindan bizim haberimiz olurdu.”

Dill, “Meridian’daki bdtin sinemalar1 ariyorlar,” diye
siritti.

Jem, “Annene nerede oldugunu haber vermelisin,” dedi.
“Burada oldugunu bildirmelisin...”

Dill’in bakiglar1 Jem’e ¢evrildi. Jem yere bakti... Sonra
dogruldu. Ve ¢ocuklugumuzdan artakalan son bagi da kopardi.
Odadan ¢ikti. Hole indi. “Atticus,” diye seslendigini duyduk.
“Bir dakika buraya gelir misiniz efendim?”

Dill’in yiiziinlin bembeyaz kesildigini gdérdiim. Perigan
bir haldeydim. Atticus esikteydi.

Odanin ortasina kadar geldi. Elleri cebinde Dill’e bakti.

Kendimi toparlayarak, “Uzilme Dill,” dedim. “Atticus
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bir sey 6grenmek isterse sana sorar.”

Dill bana bakti. “Isler yolunda gidecek demek istiyo-
rum,” dedim. “Babam seni Uzmez. Sen de Atticus’tan
korkmazsin.”

Dill, “Korkmuyorum,” diye mirildandi.

“Galiba karn1 ag,” dedi Atticus. Sesi her zamanki gibi
sakin ve tatliydi. “Scout, siit ve ekmekten daha bagka seyler de
yedirebilirsin ona, degil mi? Sen arkadasinin karnini doyur.
Sonra goriisiiriiz.”

“Bay Finch, Rachel halaya haber vermeyin... Beni geri
yollamayin, yalvaririm efendim! Yeniden kagarim!”

Atticus, “Uziilme oglum,” dedi. “Seni bir yere yollayan
yok. Sadece Bayan Rachel’a burada oldugunu, geceyi bizimle
gecirmene izin vermesini soOyleyecegim... Burada kalmak
istersin, degil mi? Hem, Tanr1 agkina, eyaletin bir kismini ait
oldugu yere birak. Toprak zaten yeter derecede asiniyor.”

Dill odadan ¢ikan babamin arkasindan saskin saskin
bakti.

“Saka yapiyor,” dedim. “Yikanmani sOyledi. Gordiin
mii? Nasil? Babam dedigim gibi degil mi?”

Jem odanin bir kosesinde duruyordu. Tipki bir hain gibi
bakiyordu. “Dill, babama sdylemem gerekiyordu,” dedi.
“Annenin haberi olmadan ii¢ yiiz mil uzaga kagamazsin.”

Ona bir tek kelime sdylemeden odadan ¢iktik.

Dill yedi, yedi, yedi. Diin geceden beri agzina bir lokma
koymamisti. Annesinin biitlin parasini bilet almak i¢in harcamis-
tt. Her zaman yaptig1 gibi yolcularla ve yabancisi olmadig:
kondiiktorle ¢ene ¢almisti. Ama uzun yolculuga ¢ikan ¢ocuklara
taninan haktan faydalanmaya yanagsmamisti. Paranizi kaybeder-
seniz sonradan bu paray1 babanizdan alirlardi.

Dill, aksam yemeginden artakalanlar1 silip siliplirmiis,
bezelyeli et yemegine uzaniyordu ki, Bayan Rachel’in, “Aman
Tanrim!” diyen sesi holde ¢inlad1. Dill titredi.

Dill, Bayan Rachel’in, eve don de goriirsiin, annen deliye
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dondu, diyerek gozdagi vermesini sessizlikle, ig¢indeki biitiin
haris kani disar1 vuruyor, deyisini tam bir sogukkanlilikla,
geceyi burada gecirebilirsin, clmlesini de gulimseyerek
karsiladi. Sonunda boynuna sarilan Bayan Rachel’m onu
kucaklamasina karsilik verdi.

Atticus gozliiklerini alnina itti. Yiiziinii ovusturdu.

Saatlerden beri ilk kez konusan Alexandra hala, “Baba-
niz yorgun,” dedi. “Artik odalariiza ¢ikip yatin.”

Biiyiikleri yemek odasinda biraktik. Atticus hala yiiziini
ovusturuyordu. Giilerek bir seyler soyledigini duyduk.

Isler yolunda gittiginden, Jem’e karsi daha insafli
davranmaya karar verdik. Sonra Dill onunla yatacakti. Konus-
mamak olmazdi.

Ben pijamalarimi giydim. Bir siire kitap okudum. Birden
gozlerimi acik tutamadigimi fark ettim. Dill’le Jem’den ses
gelmiyordu. Bagsucumdaki gece lambasini sondiiriince, Jem’in
odasina agilan kapinin altindan 151k gelmedigini gordim.

Epeyce uyumusum. Diirtiilerek uyandirildigimda ay
kaybolmak tzereydi.

“Bana da yer a¢ Scout.”

“Haber vermek zorundaydi,” diye mirildandim. “Bunun
i¢in Jem’e kizma.”

Dill yanima yatti. “Kizmiyorum,” dedi. “Ben yalnizca
senin yaninda yatmak istedim. Uyandin m1?”

Elbette uyanmistim. “Nigin kagtin?”

Cevap vermedi. “Ni¢in kactin?” dedim. “Dedigin gibi
baban gercekten kotu miydu?”

“Yazdigin gibi birlikte kayak yapmadiniz mi1?”

“Yapacagimizi sdylemisti ama yapmadi.”

Dirseklerimin {iistiinde dogrulup Dill’e baktim. “Bunun
icin evden kacilmaz ki. Babalar sOylediklerinin yarisini bile
yapmazlar. Hep yapacaklarim soylerler...”

“Sorun o degil... Benimle hi¢ ilgilenmiyorlardi.”

“Nasil?”
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“Cogunlukla evde olmuyorlardi. Evde olduklari zaman
da kendi odalarina cekiliyorlardi.”

“Odalarinda ne yapiyorlardi?”

“Hi¢. Oturup kitap okuyorlar, konusuyorlardi... Ama
beni yanlarinda istemiyorlard1.”

Basimin altindaki yastig1 c¢ekerek dogrulup oturdum.
“Biliyor musun,” dedim. “Bu gece ben de kagmay1 diisiiniiyor-
dum. Ciinkii her zaman biiyiikler yanimizda hazir ve nazir. Insan
onlar1 her zaman istemiyor...” Dill, sabirla derin bir soluk aldi.
“...Atticus bazen biitiin giin, bazen gece yarilarina kadar eve
gelmez... Dill, insan onlart her zaman yaninda istemiyor.
Yaninda olsalar hi¢bir sey yapamazsin.”

“Benim sodyledigim bu degil.”

Dill anlattik¢a, eger Jem bagka tiirlii olsa, hatta simdi
oldugundan bir parga farkli olsa hayatin nasil olacagini diisiin-
meye bagladim. Eger Atticus beni istemese, yardimima,
ogiitlerime gerek duymasa ne yapardim. Atticus bensiz bir giin
yapamazdi. Hatta Calpurnia bile bensiz olamazdi. Onlara
gerekliydim ben.

“Dill, bana yalan soyliyorsun... Ailen sensiz olamaz.
Sana karsi1 sert davranmis olacaklar. Bak ne diyecegim...”

Dill soziimii keserek araya girdi. “Sorun su, sunu
anlatmak istiyorum... Onlar bensiz daha iyi yasiyorlar. Onlara
bir yararim yok. Bana karsi sert degiller. Istedigim her seyi
aliyorlar. Kendilerini yalniz birakmami istiyorlar. Sen erkek
degilsin. Erkekler sokaga cikar, 6teki erkeklerle futbol oynarlar.
Hayir, bana kars1 sert degiller. Aksam yatarken, sabah kalkinca
sartlip Opliyorlar, kucakliyorlar, sevdiklerini soyliiyorlar...
Scout, hadi gel bir ¢ocuk alalim.”

“Nereden?”

Dill, bir adamin sislerle kapl bir adadan ¢ocuk getirdigi-
ni duymustu. Ona bir tane 1smarlanabilirdi...

“Bu dogru degil,” diyerek karsi ¢iktim. “Halam ¢ocukla-
rin bacadan igeri atildigini soyledi. Ya da buna benzer bir sey
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sOylemisti...”

Dill yine eski Dill’di. Diis¢ii kafas1 giizel seylerle
doluydu. Ben bir tane kitap okuyuncaya kadar o iki tane
okuyabiliyordu. Ama yine de kendi bulusu olan seylerin sihrine
kapiliyordu. Toplamay1 ¢ikarmay1 ates gibi yapardi. Ama kendi
diis diinyasin1 yeglerdi. Agir agir kendini de beni de uykunun
derinliklerine siiriikliiyordu. Ama kat kat sislerle kapli adasinin
1ss1zliginda, liziintiilii, kahverengi kapilar1 olan kiil renkli bir ev
yukseldi.

“Dill?”

“Hi1?”

“Boo Radley nicin hi¢ kagmamis dersin?”

Dill derin bir i¢ gegirdi. Bana arkasini donerek, “Belki de
kacacak bir yeri yoktu...” dedi.
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On Besinci Bolum

Bircok telefon konusmasindan ve annesinin onu bagisla-
digim1  bildiren uzun bir mektuptan sonra Dill’in burada
kalabilecegi kararlastirildi. Birlikte sakin bir hafta gegirdik.
Ondan sonra Gstumiize bir karabasan ¢okt.

Karabasan, bir giin, aksam yemeginden sonra basladi.
Dill de yanimizdaydi. Alexandra hala kosede koltugunda
oturuyordu. Jem’le ben yerde kitap okuyor, dergi Karistirtyor-
duk. Sessiz bir hafta gecirmistik. Halamin soziinii dinlemistim,
Jem, artik aga¢ evle ugrasmayacak kadar biiyiimiistii. Ama bana
ve Dill’e agaca ¢ikmak icin bir ip merdiven yapmamiza yardim
etmisti. Dill, Boo Radley’i disar1 ¢ikarmak i¢in bize higbir yuk
getirmeyecek bir plan bulmustu. (Arka kapidan 6n bahgeye
kadar limon damlatacaktik, Boo Radley de bu izi bir karinca gibi
takip ederek digar1 ¢ikacakti.) On kapi vuruldu. Jem kalkip agtr.
Bay Heck Tate’in geldigini sdyledi.

Atticus, “Iceri gelmesini soyle,” dedi.

“Soyledim. Bahgede birkag kisi var. Sizin disar1 ¢ikma-
niz1 istiyorlar.”

Maycomb’da, erkekler iki nedenden igeri girmez,
bahcede dururlardi. Oliim ve siyaset. Acaba kim 6ldii, diye
diisiindiim. Jem’le &n kaprya c¢iktik. Atticus, “Iceri girin,” diye
seslendi.

Jem oturma odasinin 15181n1 sondiirdii. Burnunu pencere-
lerden birinin cammna dayadi. Alexandra hala bunu
onaylamadigini sdyleyince Jem, “Bir dakika izin verin hala, kim
gelmis goreyim,” dedi.

Dill’le ben de baska bir pencereye gegtik. Atticus’un
cevresini birtakim adamlar sarmisti. Hepsi birden konusuyor
gibiydiler.

Bay Tate, “Yarin Maycomb Hapishanesi’ne getirilecek,”
diyordu. “Bir sorun c¢ikacagini sanmam. Ama bir garanti de
veremem.”
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Atticus, “Aptallik etme Heck,” dedi. “Burast Maycomb.”

“Soyledim ya, bir parca huzursuzum.”

“Heck, bu konuda huzursuzlanacak bir sey olmadigindan
emin olmak i¢in davay1 bir kere geciktirdik. Bugiin cumartesi,”
dedi Atticus. “Davanin pazartesi baglayacagini biliyorsun. Onu
bir gece tutabilirsin, degil mi? Maycomb’da hi¢ kimsenin, bdyle
bir zamanda beni bir miivekkilimden edecegini sanmiyorum.”

Giliismeler oldu. Fakat Bay Link Deas, “Burada hig
kimsenin bir sey yapmaya niyeti yok. Beni yalniz asi gengler
korkutuyor,” deyince herkes sustu. “Ne diyorsun Heck, onlari
durduramaz misin?”

“Yetkiyi daha buyik bir otoriteye devretmemi istiyorsu-
nuz ama artik onun da yarar1 olacagini sanmam.”

Atticus, “Sonra,” diyordu. “O kalabaliktan korkmuyor-
sunuz ya?”

“Bir seye karar verdiler mi ne olacagini bilirsin.”

“Pazar giinleri icki i¢cmezler. Cogunlukla Kkiliseye
giderler,” dedi Atticus.

Biri, “Ama bu bambaska bir durum,” diye itiraz etti.

Uzun bir siire mirildandilar, tartistilar. Sonunda hala,
Jem oturma odasinin i1siklarimi yakmazsa, aileyi ¢irkin bir
duruma diisiirecegini sdyledi. Jem duymad bile.

Bay Link Deas, “Anlamiyorum, bu ise ni¢in karistiniz
Atticus?” diyordu. “Her seyinizi yitirebilirsiniz.”

“Gergekten boyle mi diigiinliyorsunuz?”

Atticus’un tehlike dolu bir sorusuydu bu. “Gergekten
pulunu oraya mi gotiirmek istedin Scout?” dedi mi tamamdi.
Bum. Bum. Bum... Dama tahtasinin iistiindeki pullarim birden
ortaliktan silinirdi. Atticus’a yenilirdim. “Sahiden bdyle mi
distinliyorsun oglum? O halde sunu oku.” Bunun iistiine Jem
geceyi Henry W. Grady’nin nutuklariyla bas etmeye caligarak
gecirirdi.

“Link, cocuk belki elektrikli sandalyeye gidecek. Ama
gercek ortaya ciktiktan sonra,” dedi Atticus. Sesi diimdiizdii.

164



“Gerg¢egin ne oldugunu da biliyorsun.”

Toplulukta bir mirilt1 dolasti. Atticus merdivenlere dogru
cekilince mirilti daha sevimsiz bir havaya biiriindii. Adamlar,
Atticus’a biraz daha yaklastilar. Birden Jem, “Atticus telefon
caliyor!” diye bagird.

Adamlar irkildiler. Her giin gordiigiimiiz tiirden insan-
lard1. Ticcarlar, sehirli ¢ift¢iler. Doktor Reynolds da oradaydi.
Bay Avery de.

Atticus, “Sen konus oglum,” dedi.

Disaridakiler giiliistiiler.  Atticus, oturma odasinin
lambasini agtig1 zaman Jem’i pencerenin Oniinde, cama dayadigi
burnundaki kirmizi leke hari¢ sapsar1 kesilmis bir durumda
buldu.

“Ni¢in karanlikta oturuyorsunuz?” diye sordu.

Atticus koltuguna oturup gazetesini eline aldi. Bazen
Atticus’un sorunlari, gazetesinin gerisine c¢ekilerek ¢dzmeye
calistigini diistiniirdiim.

Jem yanina gitti. “Pesinizdeydiler, degil mi?” dedi. “Sizi
korkutmak istediler, degil mi?”

Atticus gazetesinin kenarindan Jem’e bakti. “Sen son
zamanlarda neler okudun?” diye sordu. Sonra nazik bir tavirla,
“Hay1r oglum,” diye cevap verdi. “Bunlar bizim dostlarimizdi.”

“Bir... bir ¢ete degildi degil mi?” Jem, Atticus’a gdziiniin
ucuyla bakiyordu.

Atticus giiliimsemeye ¢alisarak, “Hayir, Maycomb’da
cete mete gibi sagmaliklar yoktur,” dedi. “Maycomb’da bdyle
bir seyden soz edildigini duymadim.”

“Zamaninda Ku Klux Klan baz1 Katoliklerin pesine
diismiis.”

“Maycomb’da Katolik bulundugundan da haberim yok.
Bagka bir seyle karistirtyorsun galiba. Bin dokuz yiiz yirmi
yillarinda bir klan vardi. Ama daha cok siyasal bir topluluktu.
Sonra korkutacak kimseyi bulamadilar. Bir gece Bay Sam
Levy’nin evinin Onilinde resmi gegit yaptilar. Sam evinin
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verandasinda durup, boyle seylerin modasinin gegtigini sdyledi.
Onlar1 kendi kendilerinden dyle bir utandird1 ki hepsi dagilip
gittiler.”

Levy ailesi iyi insanlar olarak her tirli gili¢liigiin
istesinden gelmeyi bilmislerdi. Sagduyulariyla, her konuda
ellerinden gelen iyiligi yapmislardi. Bes kusaktir Maycomb’da
ayni1 topraklar iistiinde yastyorlardi.

Atticus, “Ku Klux Klan diye bir sey kalmadi artik,” dedi.
“Bir daha da olacag1 yok.”

Dill eve giderken ben de birlikte ¢ikmistim. Eve donU-
simde Atticus’ un, Alexandra halaya, “Herkes kadar Glineyli
kadinlarin yararima calisirim, ama bir hayat pahasina degil...”
dedigini duydum. Bana yine kavga ediyorlarmis gibi geldi.

Jem’i aradim. Yatagmin istiinde derin diislincelere
dalmis olarak buldum onu. “Yine tartistilar m1?”” dedim.

“Hemen hemen. Hala, Tom Robinson isinde Atticus’u
rahat birakmiyor. Atticus’un ailenin onurunu ayaklar altina
aldigin1 soyleyecek kadar ileri gitti. Scout... Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun?”

“Atticus adma korkuyorum. Ona biri bir sey yapacak
diye korkuyorum.”

Ondan sonra, Jem, gizemli bir tavir takinmayi secti.
Sorularimi, “Beni yalniz birak, isine git,” sozleriyle cevaplan-
dird1.

Ertesi giin pazardi. Pazar okulu ve kilise arasindaki
paydosta Atticus’un, bir baska toplulukla konustugunu gérdiim.
Bay Heck Tate de aralarindaydi. Sonunda kutsal 15181 m1 gordii
diye diisiindiim. Cilinkii Bay Tate hi¢ kiliseye gelmezdi. Bay
Underwood da oradaydi. Maycomb Tribune gazetesinin sahibi
olan Bay Underwood’un gazetesinden baska bir seye ilgi
duydugu goriilmemisti. Gazetesinin biitiin islerini kendi goriir-
di. Kendisi nadiren haber toplardi. Haberleri ona okuyuculari
getirirdi. Maycomb Tribune gazetesinin her sayisinin onun
kafasindan ciktig1, uydurma oldugu soylenirdi. Inanilmayacak
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sey degildi. Bugiin baski makinesi bagindan ayrilabildigine gore
ortada 6nemli bir seyler doniiyordu.

Atticus’a kapida yetistim. Tom Robinson’u Maycomb
Hapishanesi’ne getirdiklerini soyledi. Sonra, kendi kendine
konusur gibi, Tom’u ilk giinden getirselerdi hicbir karisiklik
cikmazdi, dedi. Kilisede, dnden iigiincii siraya oturdu. Kilisede
Jem, asla halayla ve benimle birlikte oturmazdi. Yalniz basina
olmak isterdi.

Pazar giinlerine 0zgli aldatict sessizlik, Alexandra
halanin varligiyla daha da sikict bir hal aliyordu. Atticus 6gle
yemeginden sonra dosdogru ofisine gitti. Bazen yanina ugradi-
gimizda onu doner sandalyesine gdomiilmiis, okurken bulurduk.
Alexandra hala her zamanki gibi iki saatlik 6gle uykusuna
cekildi. Giirtiltii etmememizi sdyledi. Komsular dinleniyorlardi.
Jem, yaslt bash biri gibi, koltugunun altinda bir yigin futbol
dergisiyle odasina ¢ekildi. Boylece ben Dill’le vaktimi cayirlikta
dolasarak gecirdim.

Bir siire Jem’in futbol topuyla oynadik. Eglenemedik.
Sonra Dill, Boo Radley’le ilgilenmeyi Onerdi. Onu rahatsiz
etmemizin dogru olmayacagini sdyledim. Geri kalan zamanda
Dill’e gegen kisin olaylarini anlattim. Dill, epey meraklandi,
dinledi.

Aksam yemegine dogru ayrildik. Yemekten sonra Jem’le
her zamanki diizenimizi yinelemek Uzereydik ki, Atticus, bltin
ilgimizi {stiine ¢eken bir sey yapti: Otarma odasma elinde,
ucunda bir lamba bulunan uzun bir elektrik kablosuyla girdi.

“Ben biraz ¢ikiyorum,” dedi. “Dondiigiimde sizi yatakla-
rinizda bulayim. O zaman iyi geceler dilerim.”

Sapkasini giydi. Arka kapidan ¢ikt1.

Jem, “Arabay1 alacak,” dedi.

Babamizin pek ¢ok acayipligi vardi: Ornegin hig cerez
yemezdi. Yiriimeye bayilirdi. Kendimi bildigim gilinden beri,
garajda mukemmel bir durumda tutulan bir Chevrolet araba
dururdu. Is yolculuklar1 sirasinda Atticus arabayla binlerce mil
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katederdi. Ama Maycomb’da daima yiirimeyi yeglerdi. Evden
ofisine olan yolu ginde dort kez katederek iki mil yol yurirdi.
Yaptig1 tek idmanin yiiriimek oldugunu sdylerdi. Maycomb’da
biri bir amaci olmadan yiirliylise ¢ikti mi1, onun bir i yapmay1
diistinemeyecek yetenekte oldugu kabul edilirdi.

Daha sonra, halama ve agabeyime iyi geceler dileyerek
odama ¢ekildim. Jem’in odasinda dolagtigin1 duydugumda, bir
kitabt neredeyse yarilamigtim. Onun, yatmaya hazirlanirken
cikardig giiriiltiileri o kadar iyi tanirdim ki, kalkip kapisin
caldim. “Nig¢in yatmiyorsun?” diye sordum.

“Ben biraz digar1 ¢ikacagim,” dedi. Pantolonunu giyi-
yordu.

“Nicin? Saat neredeyse ona geliyor Jem.”

Saatin ka¢ oldugunu biliyordu. Ama yine de gidecekti.

“Oyleyse ben de geliyorum. Gelme desen bile gelece-
gim, anladin m1?”

Jem, kavgayr goze almadan benden kurtulamayacagini
anlamisti. Doviisiirsek, Alexandra halay1 kizdirirdik. Onun i¢in
gontilsiizce raz1 oldu.

Cabucak giyindim. Halanin 15181 soniinceye kadar
bekledik. Arka merdivenlerden ses ¢ikarmamaya calisarak indik.
Mehtap yoktu.

“Dill de gelmek ister,” diye fisildadim.

Jem sikintili sikintili, “Elbette,” dedi.

Evlerin arasindaki duvarin istiinden atladik. Bayan
Rachel’in bahgesine girdik. Dill’in penceresine yaklastik. Dill,
bildircin kafesi arasindan goriindii, kayboldu. Bes dakika sonra
tel kafesin kilidini agti. Disar1 ¢ikti. Kaldirima varincaya kadar
bir sey sormadi. Eski bir izciydi. “Ne var?”

Jem, “I¢imde bir sezgi var,” dedi. “Bir sezgi.”

Bayan Dubose’un artik kimsenin yasamadigi evinin
oniinden gegtik. Biitiin kamelyalar1 otlar sarmisti. Postanenin
kosesine kadar sekiz ev daha vardi.

Meydanin glineye bakan yani tenhaydi. Umumi tuvaletin
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onlinde 151k yanmiyordu. Adliye binasmin geri kalan bdoliimi
karanlikti. Meydanda biiyiik magazalar vardi. iglerinden 6lgiin
1siklar yanstyordu.

Atticus avukatliga basladig: yillarda ofisi adliye binasin-
daymis. Yillar sonra, Maycomb Bankasi’nin oldugu binadaki
daha sessiz bir ofise tasinmis. Meydanin kdsesine varinca,
arabanin bankanin oniinde park edilmis oldugunu gordiik. Jem,
“Iceride,” dedi.

Ama degildi. Atticus’un ofisine uzun bir koridordan
gidilirdi. Koridordan bakinca, ciddi harflerle yazilmig AVUKAT
ATTICUS FINCH levhasinin, iceriden vuran 1sikla parladigini
goriirdiik. Simdi karanlikti.

Jem emin olmak icin banka kapisina yaklasti. Tokmag:
cevirdi. Kapa kilitliydi. “Hadi biraz daha gidelim,” dedi. “Belki
de Bay Underwood’dadir.

Bay Underwood bulundugu yerde yalmiz Maycomb
Tribune gazetesini ¢ikarmaz ayni zamanda orada yasardi. Ust
kattaki penceresinden bakarak, adliyeyi ve hapishaneyi ilgilendi-
ren haberleri toplardi. Ofisi, meydanin kuzeybati kdsesine
bakardi. Oraya varmak i¢in hapishanenin onilinden ge¢memiz
gerekiyordu.

Maycomb Hapishanesi, kasaba binalar1 i¢inde en ¢irkin,
buna karsilik insanda en ¢ok saygi uyandiran yapiydi. Atticus,
binanin, kuzen Joshua St. Clair’in planini ¢izmeyi isteyebilecegi
tiirden bir sey oldugunu soylerdi. Gergekten birinin diiglerinden
cikmaydi sanirim. Kare cepheli diikkanlarla sivri catili evlerin
meydana getirdigi Maycomb’da, bir hiicre eninde ve iki hicre
yiiksekliginde bir gotik mimari komedisiydi. Minicik burg¢larin
altindaki saha kalkmis payandalarla desteklenen demir parmak-
likli Victoria tarzi pencereler bu komediyi tamamliyordu.
Tyndal’in magazasiyla Maycomb Tribune binasini birbirinden
ayiriyordu. Hapishane, Maycomb’un tek konusma konusuydu.
Begenmeyenler tarafindan olmayacak seylere benzetilir,
begenenler kasabaya saygideger bir hava kazandirdigini ileri
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stirerler, yabancilar da icinin zencilerle dolu oldugundan hig
kusku duymazlardi.

Kaldirimda yiiriirken ileride bir 1518 yandigini gordiik.
Jem, “Tuhaf)” dedi. “Hapishanenin disinda elektrik lambasi
yoktur.”

Dill, “Kapinin iistiindeymis gibi goriiniiyor,” dedi.

fkinci kat pencerelerinden birinin parmakliklar1 arasin-
dan bir elektrik kablosu uzaniyordu. Ciplak lambanin 1g1ginda
Atticus, sirtin1 hapishanenin 6n kapisina dayayarak bir sandal-
yeye kurulmustu. Basmin {istlinde donen sineklere aldirig
etmeden gazetesini okuyordu.

Kosmak istedim. Jem beni yakaladi. “Yanina gitme,”
dedi. “Belki istemez. Sag salim gordiik. Artik eve donebiliriz.
Nerede oldugunu anlamak istemistim.”

Kestirme yoldan donmek Gzereydik ki Meridian yolun-
dan tozla kapli dort arabanin tek sira halinde agir agir
geldiklerini gordiik. Meydani dolastilar, banka binasini gegtiler,
hapishanenin éniinde durdular.

Arabalardan kimse inmedi. Atticus’un, basini gazetesin-
den kaldirip baktigin1 gordiik. Sonra gazetesini agir agir katladi.
Kucagma birakti. Sapkasmi geriye itti. Sanki bu gelenleri
bekliyormus gibi bir hali vardi.

Jem, “Gelin,” diye fisildadi. Meydanin karsi tarafina
gectik. Bir magazanin esigine girip karanlikta bekledik. Jem
cevresine bakindi. “Daha yaklasabiliriz,” dedi. Yaklastik.

Adamlar birer ikiser arabalardan indiler. Atticus, oldugu
yerden kimildamadi. Biraz sonra, kendisine yaklasan adamlarin
ardinda kayboldu. Onu géremez olduk. Biri, “Igeride mi Bay
Finch?” diye sordu.

Atticus’un, “Iceride,” diye cevap verdigini duyduk.
“Uyuyor. Uyandirmayn.”

Babama itaat ederek, daha sonra bana igreng derecede
komik gelen bir sekilde fisiltiyla aralarinda bir seyler konustular.

Bir baskasi, “Ne istedigimizi biliyorsunuz,” dedi.
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“Kapinin 6niinden ¢ekilin Bay Finch.”

“Evine don George,” dedi Atticus tath bir sesle. “Heck
Tate buralarda dolasiyor.”

Bir baskasi, “Tate’in cani cehenneme,” diye karsilik
verdi. “Heck’in isi bagindan agkin. Buraya gelemez.”

“Sahi mi?”

“Elbette Bay Finch.”

“O zaman durum ¢ok degisir, degil mi?” dedi. Babamin
sesi hi¢ degismemisti.

Bir bagka ses, “Degisir,” dedi. Sesin sahibi bir golgeydi.

“Sahi Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” Iki giinden beri
Atticus’un bu soruyu ikinci kez sorduguna tanik oluyordum.
Islerin c¢ok ciddilestigini gdsteriyordu bu. Duracak zaman
degildi. Jem’in elinden kurtuldum. Biitlin hizimla Atticus’un
yanina kostum.

Jem bagirdi. Atilip beni yakalamak istedi ama ondan
daha hizliydim. Adamlarin arasindan yolumu agarak Atticus’un
yanina geldim.

“Merhaba Atticus,” dedim.

Ona giizel bir siirpriz yaptigimi santyordum ama yiiziine
bakinca biitiin keyfim kagti. Atticus’un gozlerinden korku
fiskirtyordu. Dill’le Jem’i goriince kendini tuttu.

Ortalig1 pis bir i¢ki kokusu kaplamisti. Cevreme bakinca,
bu adamlarin yabanci olduklarini gérdiim. Diin gece gordiikle-
rim degildi. Sasirdim. Daha o6nce hi¢ gormedigim insanlarin
ortasina atilmistim.

Atticus, sandalyesinden kalkti. Yaslt bir adam gibi
hareketleri agirdi. Gazetesini 6zenle, kirigikliklarini diizelterek
sandalyenin iistiine birakti. Parmaklar1 biraz titriyordu.

“Eve don Jem,” dedi. “Dill’i ve Scout’1 da gotiir.”

Atticus’un isteklerini hemen vyerine getirmeye can
atardik. Ama durusunda bir acayiplik vardi. Jem’in oradan
uzaklagmaya hi¢ niyeti olmadigint anlamigtim.

Atticus, “Eve gidin dedim,” diye tekrarladi.
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Jem basini salladi. Atticus, yumrugunu beline dayadi.
Jem de. Birbirlerine meydan okur gibi bakisirlarken, aralarinda
hicbir benzerligin olmadigini gordiim: Jem, ipeksi kumral
saclarini, oval yiiziinii ve kiigiik kulaklarini annemizden almisti.
Atticus’un kirlagmaya yliz tutmus siyah saclari, sert hatlartyla
tuhaf bir karsithik yaratiyordu. Ama duruslarinda bir benzerlik
vardi yine de. Karsilikli meydan okuyuslari onlari birbirine
benzetmisti.

“Oglum, eve doniin dedim.”

Jem bagini1 saga sola salladi.

Sakall1 bir adam, “Ben onu eve yollarim,” dedi. Jem’i
kaba bir sekilde yakasindan yakaladi. Soyle bir silkti. Jem’in
neredeyse ayaklari yerden kesilecekti.

Adama bir tekme savurarak, “Ona dokunma,” diye
atildim. Aci i¢inde iki biiklim oldugunu goriince sasirdim.
Bacagina vurmak istemis, daha yukarilara isabet ettirmistim.

“Tamam, oldu Scout,” diyerek Atticus elini omzuma
koydu. “Tekme atmak giizel bir sey degil,” dedi. Hakli oldugu-
mu anlatmaya kalkisinca, “Hayair...” diyerek beni susturdu.

“Kimse Jem’e 6yle dokunamaz,” dedim.

“Bay Finch, ¢ocuklar1 yollayin,” diye bagirdilar. “Size
on bes dakika veriyoruz.”

Bu garip toplulugun icinde Atticus, Jem’e sOziinii
dinletmeye ¢alistyordu. Jem, Atticus’un buyruklarina, istekleri-
ne, en son da, “Rica ederim Jem eve gidin,” diye yalvarisina,
inatla, “Gitmem, gitmeyecegim,” diye karsilik veriyordu.

Artik bikmaya, yorulmaya baslamistim. Ama Jem’in
bazi bildiklerinin oldugunu diistinliyordum. Cevreme bakindim.
Sicak bir yaz gecesindeydik. Ama adamlar, bogazlarina kadar
diigmeli is tulumlar1 giymislerdi. Kollar1 da yukar1 siyrilmamis-
t.. Demek ki bunlar cok isiiyen, kolay kolay 1smnmayan
kimselerdi. Bazilarinda sapka bile vardi. Kulaklarmma kadar
indirmislerdi. Geg vakitlere kadar dolasmaya aligik olmadiklar
anlagilan asik surath, uykulu gozlii kimselerdi. Bir kere daha,
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tanidik bir yiiz goriir milyiim acaba diye g¢evreme bakindim.
Yarim dairenin tam ortasinda bir tane buldum.

“Merhaba Bay Cunningham.”

Sanirim adam beni duymamusti.

“Merhaba Bay Cunningham. Isleriniz nasil?”

Bay Cunningham’in islerinin ne oldugunu artik iyice
ogrenmistim. Bir defasinda Atticus uzun uzun anlatmust1. iri yari
adam, gozlerini kirpistirdi. Bagparmaklarini, is pantolonunun
askilarma gecirdi. Rahatsiz olmus gibiydi. Genzini temizledi.
Baska yana bakti. Dostca yaklagsma planim suya diigmiistii.

Bay Cunningham sapka giymemisti. Basiin tepesi,
giinesten yanmis yliziiyle bir karsithk yaratiyordu. Bundan
cogunlukla sapka giydigini ¢ikardim.

Agirligin1 bir ayagindan Otekine gegirdi. Kaba is¢i
ayakkabilar giymisti.

“Beni tanimadiniz mi1 Bay Cunningham? Ben Jean
Louise Finch’im. Bir defasinda bana yabani ceviz getirmistiniz,
hatirladimiz m1?” Umitsizlige kapilmak iizereydim. Adam bana
aldiris etmiyordu.

“Walter’la ayn1 siiftayiz,” diye devam ettim. “Walter
sizin oglunuz, degil mi? Degil mi efendim?”

Bay Cunningham belli belirsiz bir bas hareketiyle cevap
verecek kadar canlandi. Demek beni taniyordu.

“Oglunuz iyi ¢alistyor. Cok 1iyi bir ¢ocuk. Bir defasinda
onu evimize yemege gotlirmiistiik. Size sdylemistir herhalde. Bir
defasinda da onu dovdim. Ama ¢ok Onemsemedi. Sonunda
anlastik. Kendisine selamimi gotiiriin olur mu?”

Atticus bagkalariyla, sizin degil, onlarin ilgilendikleri
konulardan konugmanin nezaket kurali oldugunu sdylemisti.
Bay Cunningham’in durumundan ogluyla pek ilgilenmedigi
anlasiliyordu. Bunun i¢in konuyu degistirdim.

“Isler hi¢ iyi gitmiyor,” dedim. Yavas yavas dikkatleri-
nin bana g¢evrildigini fark ettim. Adamlarin hepsi bana
bakiyorlardi. Bazilarmin agizlar1 yar1 acikti. Atticus, Jem’i
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zorlamaktan vazge¢misti. Ikisi birlikte, Dill’in yaninda duruyor-
lardi. Biiyililenmis gibiydiler. Atticus’un agzi da yar1 agikti.
Kendisinin kaba diye nitelendirdigi bir davranigti bu. Bakislari-
miz karsilagti. Atticus agzini kapadi.

“Atticus, Bay Cunningham’a islerin kotii gittiginden s6z
ediyordum. Ama siz, merak edilecek bir sey olmadigini, her
seyin diizelecegini sOylemistiniz...” Yavas yavas kendimi ne
kadar giillin¢ bir duruma soktugumu anlamaya baslamistim.

Sa¢ diplerimin terledigini hissediyordum. Bana biiyl-
lenmis gibi bakan bunca insandan baska her seye
katlanabilirdim. Tas gibi hareketsiz ve sessizdiler.

“Sorun nedir?” diye sordum.

Atticus cevap vermedi. Cevreme, sonra Bay Cunning-
ham’in yiizline baktim. Onun yiizii de otekiler gibi anlamsizdi.
Fakat garip bir davramista bulundu. Egildi. iki omzumdan
yakaladi.

“Walter’a selamin1 gétiirecegim kiigiikhanimdedi.

Sonra dogruldu. Kocaman elini sallayarak, “Hadi
gidelim,” dedi. “Artik gidiyoruz ¢ocuklar.”

Geldikleri gibi adamlar birer ikiser arabalarina bindiler.
Kapilar ¢arpildi. Motorlar oksiirdii. Gittiler.

Atticus’a dondim. Binaya yaslanmis duruyordu. Yanina
gittim. Kolumu c¢ekerek, bizim de evimize gidebilecegimizi
sOyledi. Mendilini ¢ikardi. Yiiziinii sildi. Burnunu giiriiltiiyle
temizledi.

“Bay Finch?”

Yukaridaki karanlik pencereden kadife gibi yumusak bir
ses, “Gittiler mi?” diye sordu.

Atticus geriye cekilip yukar1 bakti. “Gittiler,” diye cevap
verdi. “Bir par¢ca uyu Tom. Artik seni rahatsiz etmezler.” Bagka
bir yonden, bagka bir ses, “Haklisin Atticus,” dedi. “Artik
gelmezler. Bir sey olursa seni korumaya hazirlanmistim.”

Maycomb Tribune gazetesinin (st kat penceresinden
elinde bir ¢ifte olan Bay Underwood uzanmasti.
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Vakit uyku saatimi geg¢misti. Kendimi ¢ok yorgun
hissediyordum. Sanki Atticus’la Bay Underwood biri pencerede
biri asagida biitiin gece konusacak gibiydiler. Sonunda Atticus
kapinin tistiindeki lambay1 sondiirdii. Sandalyesini aldi.

“Sandalyenizi tastyabilir miyim Bay Finch?” diye sordu
Dill. O zamana kadar Dill tek bir kelime etmemisti.

“Tesekklir ederim oglum.”

Ofise dogru giderken, Dill’le Atticus ve Jem’in gerisinde
kaldik. Dill sandalyeyi yiiklenmis oldugundan pek hizli gidemi-
yordu. Atticus’la Jem ise aray1 epeyce acmuslardi. Atticus’un,
sOziinii dinleyip eve gitmedi diye Jem’i azarladigint santyordum.
Ama yanilmigim. Bir sokak lambasinin altindan gegerken
Atticus’un elini uzatip Jem’in basimi oksadigmmi gordiim. Bu
onun sevgi gosterisiydi.
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On Altinci Bolum

Jem sesimi duydu. Aradaki kapidan basini uzatti.
Yatagima dogru gelirken, Atticus’un 15181 yandi. Isik soniinceye
kadar oldugumuz yerden kipirdamadik. Atticus’un yataginda
dondiigiinii duyduk. Hareketsiz kalincaya kadar bekledik.

Jem beni odasina gotlirdii. Yanimna yatirdi. “Uyumaya
calis,” dedi. “Yarindan sonra her sey bitmis olacak.”

Halay1r uyandirmamak i¢in eve sessizce girmistik.
Atticus, arabay1 uzakta durdurmus, garaja iterek sokmustu. Arka
kapidan igeri girip, konugsmadan odalarimiza ¢ikmistik. Cok
yorgundum. Gazetesini sogukkanlilikla katlayan, sapkasin
geriye iten Atticus’un hayali, tenha bir sokakta yapayalniz
duran, gozlikklerini alnimna iten Atticus bi¢imine doniisiince
dalmak {izere oldugum uykudan uyandim. Gece olanlar1 biitiin
gercekligiyle hatirladim. Aglamaya bagladim. Jem bana oldukca
nazik davrandi. Bana ilk olarak artik neredeyse dokuz yasina
girecek bir kizin boyle seyler yapmamasi gerektigini soylemedi.

Jem’den baska kimsenin istah1 yoktu. Tam ii¢ yumurta
yedi. Atticus onu saklamaya calistig1 bir hayranlikla izliyordu.
Alexandra hala kahvesini yudumlarken, karsit olduklarini,
begenmedigi seyleri birer birer ortaya dokiiyordu. Geceleyin
sokaga ¢ikan ¢ocuklar ailelerinin yiiz karasiydi. Atticus, kendi
yiiz karalarindan ¢ok memnun oldugunu sdyledi. Hala, “Sa¢cma-
lama,” dedi. “Bay Underwood oradaydi.”

“Aslinda onun i¢in komik bir durum,” dedi Atticus. “O
zencilerden nefret eder.”

Calpurnia, Alexandra halanin fincanina tekrar kahve
koyarken, benim de kahve istedigimi anlatan bakiglarimi
goriince, “Heniliz kiiciiksiin,” dedi. “Biiyiidiiglin zaman.”
Mideme faydali olacagini ileri siirdiim. “Pekala,” dedi. Biifeden
bir bardak aldik. I¢ine bir ¢ay kasigi kahve koyup agzina kadar
sicak suyla doldurdu. Dilimi kahvenin i¢ine sokarken Calpur-
nia’ya tesekkiir ettim. Halam uyarici bakislariyla Atticus’a
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kaslarini ¢atryordu.

Calpurnia mutfaga doniinceye kadar bekledi. Sonra,
“Onlarin yaninda bu sekilde konusma,” dedi.

“Kimin yaninda nasil konusmayayim?” diye sordu
Atticus.

“Calpurnia’nin  Onlinde bdyle konusma. Bay Un-
derwood’un zencilerden nefret ettigini sdyledin ya.”

“Bunu Cal’in bildiginden kuskum yok. Maycomb’da
bilmeyen yok ki.”

Bugiinlerde, ozellikle Alexandra halayla konusurken,
babamda bir degisiklik oldugunu goériiyordum. Sinirlendigini hig
belli etmiyor, i¢ine atiyordu. “Masada sOylenebilecek her sey,
Calpurnia’nin 6niinde de sdylenebilir. Calpurnia bu aile i¢indeki
durumunu ¢ok iyi bilir,” dedi.

“lyi yapmuyorsun Atticus. Onlar1 yiireklendiriyor.
Aralarinda nasil konustuklarinmi bilirsin. Maycomb’da olan her
sey, daha giines batmadan onlarin mahallesine varir.”

Babam bicagini birakti. “Konusmalarini yasaklayan bir
yasa bilmiyorum, Onlara o kadar konusacak konu vermezsek,
onlar da susarlar. Nicin kahveni icmiyorsun Scout?”

Kasigimi kahvenin igine sokmus oynuyordum. “Bay
Cunningham’in bizim dostumuz oldugunu saniyordum dedim.
“Siz dostumuz oldugunu sdylemistiniz.”

“Dostumuzdur elbet.”

“Ama diin aksam size zarar1 dokunacakti.”

Atticus catalim1 da bigagin yanmna birakti. Tabagim
kenara itti. “Bay Cunningham aslinda iyi bir insandir,” dedi.
“Yalniz o6tekilere uydu.”

Jem, “Uydu demeyin,” dedi. “Diin aksam oraya gerekti-
ginde sizi 6ldiirmek i¢in gelmisti.”

“Belki bir parga canimi yakardi,” dedi Atticus kabullenir
goriinerek. “Ama oglum, biiylidiiglin zaman insanlar1 daha iyi
anlayacaksin. Kalabalik, ne olursa olsun insanlardan olusur. Bay
Cunningham diin gece bir kalabaligin parcasiydi. Ama insanli-
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gin1 kaybetmemisti. Biitiin kiigiik Giiney kasabalarinda, butun
kiigiik kalabaliklar tek tek insanlardan olusur, biliyorsun. Sekiz
yasindaki kiigiik bir ¢ocuk onlarin aklini basima getirmedi mi?
Demek ki héla insan olduklar1 i¢in, insancil ydnlerinden
yararlanarak sorunlar halledilebilir. Hmmm... belki de gocuk-
lardan olusan bir polis giiclimiiz olsa iyi olur... Diin aksam Bay
Cunningham’a baba oldugunu hatirlattiniz, bir an kendini benim
yerime koydu. Bu da yetti zaten.”

Umarim Jem biiylidii§ii zaman insanlar1 daha iyi anlardu.
Ama ben anlamayacaktim. “Okula geldigi ilk giin, Walter’in son
gund olacak,” dedim.

Atticus sert bir sekilde, “Ona dokunmayacaksin,” dedi.
“Ne olursa olsun, bu konu yizinden ikinizin de kimseye kin
tutmanizi istemiyorum.”

Alexandra hala, “Gorlyorsun ya,” dedi. “Bu gibi
sorunlardan neler ¢ikiyor. Soylememistin deme.”

Atticus, bdyle bir seyi higbir zaman sdylemeyecegini
belirterek kalkti. “Daha yapilacak bir¢ok is var, oziir dilerim,”
dedi. “Jem, bugiin seni de Scout’1 da kasabada gérmeyeyim olur
mu?”

Atticus henliz gitmisti ki Dill giiriiltiiyle igeri daldi.
“Biitlin kasaba bizden s6z ediyor,” diye haykirdi. “Yiizlerce
kisiye nasil kars1 koydugumuzu konusuyorlar...”

Alexandra hala, Dill’i bakiglariyla susturdu. “Yiizlerce
kisi degildi,” dedi. “Kimse kimseye karsi da koymadi. Sadece
birkag sarhos Cunningham gelmisti o kadar.”

Jem, “Hala,” dedi. “Dill boyledir iste.” Sonra arkasindan
gelmemiz igin isaret etti. On bahceye ¢ikarken hala, “Bahgeden
bir yere ayrilmayin,” diye seslendi.

Sanki ginlerden cumartesiydi. Eyaletin giiney kesiminde
oturanlar agir ama siirekli bir akin halinde evimizin oniinden
gecip gittiler.

Bir araba dolusu kadin da gecti. Glinesten korunmak igin
sapka giymislerdi. Elbiselerinin kollar1 uzundu. Arabay1 sakalli
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bir adam siriyordu.

Bay Dolphus Raymond atinin iistiinde sallanarak gecti...
Jem, “Sabahin sekizinde nasil icki igerler bilmem,” diye
mirildanda.

Bay X Billiups, okiiziine binmisti. Bize elini sallad.
“Cok komik adamdir,” dedi Jem. “X asil adi, takma adi degil.
Bir keresinde mahkemeye isi diismiis. Adin1 sormuslar, X
Billiups oldugunu sdylemis... Katip hecelemesini istemis. O da
X diye hecelemis, yeniden sormuslar. Bir daha X demis. O
kadar cok {listelemisler ki o da sonunda bir kagidin {istiine X
yazmig, gorslinler diye dort bir yana sallamis. Admin nasil
konuldugunu, bu adi1 nereden aldigini sormuslar, anne babasinin
koydugunu soylemis.”

Maycomb onilimiizden gegerken Jem, Dill’e kasabanin
taninmis kisileri konusunda bilgi veriyordu. Bu sirada bir at
arabasinin i¢inde ylizleri dikkati ¢ekecek kadar asik kadinlh
erkekli bir topluluk belirdi. Yaz gicekleriyle piril piril parlayan
Bayan Maudie Atkinson’in bahcesine bakarlarken Bayan
Maudie de verandaya ¢ikti. Bayan Maudie’nin garip bir durusu
vardi... Verandasinda, bizim kendisini goremeyecegimiz kadar
uzaktaydi. Ama durus bi¢iminden, i¢inde bulundugu ruh halini
kestirebiliyorduk; elleri bogriinde, omuzlar1 bir parga diistik,
basi bir yana egik. Gozliikleri glineste parliyordu. Yiiziinde son
derece suclu bir giiliimseyis oldugunu kestirebiliyorduk.

Arabanin siirliciisii atlar1 yavaslatti. Cirlak sesli bir
kadin, “Giinahla gelen, karanlikla gider,” diye bagirdi.

Bayan Maudie karsilik verdi. “Mutlu bir yiirek, neseli
olur!”

Araba birden hizlanarak gozden wuzaklasti. Bayan
Maudie’nin bahgesi bagnaz Baptistlerin ni¢in hosuna gitmiyordu
bir tiirlii anlamiyordum. Oraya dogru yiirtdiik.

Jem, “Bu sabah mahkemeye gidecek misiniz efendim?”
diye sordu Bayan Maudie’ye.

“Gitmeyecegim. Bu sabah mahkemeyle isim yok.”
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Dill, “Seyretmeyecek misiniz?” diye sordu.

“Hayir. Zavalli bir insanin felaketini goérmeye katlana-
mam. Suraya bakin. Sanki karnavala gidiyorlar...”

“Herkesin Oniinde yargilanmali Bayan Maudie,” dedim.
“Yoksa dogru olmaz.”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi. “Yine de gitmek
zorunda degilim, degil mi?”

Bayan Stephanie Crawford yanimiza geldi. Sapka ve
eldiven giymisti. “Suraya bakin,” dedi. “Sanki William Jennings
Bryan nutuk verecek.”

Bayan Maudie, “Sen nereye gidiyorsun Stephanie?” diye
sordu.

“Carsiya.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin sapka ve eldivenle
carstya gittigine ilk kez tanik oldugunu sdyleyince Bayan
Stephanie, “Sey...” dedi. “Mahkemeye de sOyle bir goz atarim
belki.”

Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin bu dava konusunda
cok sey biliyora benzedigini, tanik olarak dinlenmesinin bile
beklendigini sdyledi.

Oglene kadar bekledik. Atticus yemege geldi. Biitiin bir
sabahi jiiri liyelerini segmekle gecirdiklerini anlatti. Yemekten
sonra Dill’i bekledik. Sonra hep birlikte yola koyulduk.

Kagirilacak olay degildi. Araba park yeri tiklim tiklim
dolmustu. Biitiin agaclarin altina atlar, arabalar birakilmigt1.
Adliye binasinin 6niindeki meydanda piknik partisi var gibiydi.
Millet, gazetelerin, taslarin {istiine oturmus karnini doyuruyordu.
Meydanin uzak bir kdsesinde, sardalye ve kraker yiyip kola icen
zenciler birikmisti. Bay Dolphus Raymond da oradaydi.

Dill, “Jem,” dedi. “Baksana kesekagidindan bir sey
igiyor.”

Bay Dolphus Raymond, Dill’in dedigini yapiyor gibiydi.
[ri sar1 kamis agzinin kenarindan bir kesekagidinin derinliklerine
iniyordu.
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Dill, “Hi¢ boylesini gérmemistim,” diye mirildandi.
“Kesekagidinin i¢inde ne var?”

Jem kikirdadi. “Onun i¢inde igi viski dolu bir kola sisesi
var,” dedi. “Hanimlardan utandigi i¢in bdyle yapiyor. Aksama
kadar igecek, goreceksin. Arada bir gidip, siseyi yeniden
dolduracak.”

“Peki, nigin zencilerin yaninda duruyor?”

“Hep onlarin yaninda durur. Onlar1 bizden daha ¢ok
seviyor galiba. Kasaba sinirina yakin bir yerde oturur. Zenci bir
karis1 ve bir y1gin da melez ¢ocugu var. Goriirsem gosteririm.”

“Serseriye benzemiyor,” dedi Dill.

“Degildir. Genis topraklara sahip. Ailesi de eski ve koklii
bir aile.”

“Peki ni¢in boyle yapryor?”

Jem, “Cami1 Oyle istiyor,” diye cevap verdi. “Diigiin
giiniinde olanlar1 hi¢ aklindan ¢ikaramamis diyorlar... Spen-
der’larin kizlartyla evlenecekmis... Diigiinden o6nce gelin
odasina ¢ikmis, beynine bir kursun sikmis.”

“Nedenini 6grendiler mi?”

Jem, “Hayir,” dedi. “Nedenini Bay Dolphus’tan baskasi
bilmiyor.”

“Soylediklerine gore gelin, Bay Dolphus’un zenci bir
karis1 oldugunu 6grenmis. Bay Dolphus hem zenci karisini hem
de onu idare edebilecegini sanmig. O gilinden beri hep sarhos.
Biliyor musun, ¢ocuklarina kars1 ¢ok iyidir...”

“Melez ¢ocuk ne demek Jem?” diye sordum.

“Yar1 beyaz, yar1 siyah. Sen de gordiin ¢ocuklar1 Scout,
cok tzglnler.”

“Uzgunler mi, nigin?”

“Ciinkii kimsenin yaninda yerleri yok. Zencilerin yanina
gidemiyorlar, ¢iinkii damarlarinda beyaz kani dolasiyor,
beyazlar yanlarima almiyorlar, ¢ilinkii anneleri zenci. Boylece
arada kaldilar. Bir yere ait degiller. Bay Dolphus’un ¢ocuklarin-
dan ikisini Kuzey’e yolladigi soyleniyor. Kuzey’de bdyle
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seylere pek aldirig etmiyorlar, iste bir tanesi.”

Zenci bir kadinin elinden tutmus kiiciik bir ¢ocuk bize
dogru geliyordu. Bana tamamen zenci gibi geldi: Iri burun
delikli, diizgiin disli, olduk¢a giizel, c¢ikolata renginde bir
cocuktu. Bazen seving ve mutlulukla zipliyor, zenci kadin
avucundaki eli sikarak ¢cocugu durduruyordu.

Jem onlar geginceye kadar bekledi, “Iste kiigiiklerden
biri bu,” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dill. “Bana zenci gibi
geldi.”

“Kim olduklarini bilmeyince pek ayirt edilemezler. Ama
0 ¢ocugun yarisli zenci, yarist beyaz.”

“Ama nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Soyledim ya Scout. Kim olduklarini bilince is kolayla-
sir.”

“Peki, bizim zenci olmadigimizi nereden biliyorsun?”

“Jack amca, dogrusunu hi¢ kimsenin bilemeyecegini
sOyledi. Ama bildigi kadariyla Finch’lerde zenci kan1 yokmus.”

Gortinmez bir isaret, meydana yayilmis halki yerlerinden
kaldirdi. Kagit, selofan pargalar1 ortalifa yayildi. Cocuklar
annelerinin yanina kostular. Adliye binasinin kapisinda uzun bir
kuyruk olustu. Meydanin uzak kosesindeki zenciler ve Bay
Dolphus dogruldular. Ustlerini baslarini silkelediler. Aralarinda
pek az cocuk ve kadin vardi. Beyaz ailelerin arkasinda sabirla
beklediler.

Dill, “Hadi girelim,” dedi.

“Hepsi girene kadar bekleyelim,” dedi Jem. “Atticus bizi
gorurse olmaz.”

Maycomb’un mahkeme salonu bir bakima Arlington’
azicik hatirlatiyordu. Giliney catisin1 tutan beton siitunlar,
tasidiklar1 hafif agirliga gore fazla iriydiler. Siitunlar, 1856’da
yanan asil adliye binasindan artakalanlardi. Siitunlarin ¢evresine
yenisi yapilmisti. Giiney yam ise ilk Victoria donemi stilindeydi.
Obiir yandansa Grek siitunlar1 i¢inde giivenilemeyecek kadar
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pasli bir saatin bulundugu biiyiik bir on dokuzuncu yiizyil saat
kulesiyle bitisikti.

fkinci kattaki mahkeme salonuna gitmek igin bir siirii
kiiclik odanin o6nlinden gegmek gerekiyordu. Vergi miisaviri,
vergi tahsildari, eyalet hukuk miisaviri gibi kimselerin ofisleri
buradaydi. Giindiiz bile 151k yakmak gerekiyordu. Kaba doseme
tahtalarinin dstiinde hep kalin bir toz tabakasi olurdu. Ofislerin
sahipleri, bu g¢evrenin adamlariydilar. Kiigiik, soluk yiizli
kimselerdi. Omiirlerinde giines, riizgar gérmemis gibiydiler.

Kalabalik olacagini biliyorduk ama bu kadarini aklimiza
getirmemistik. Jem’le Dill’den ayri distiim. Jem’in gelip beni
alacagini bildigimden merdivenlerin yakininda duvarin kenarin-
da durdum. Kendimi Tembeller Kuliibii’niin ortasinda buldum.
Olabildigince onlardan korunmaya c¢alistim. Bunlar, beyaz
gomlekli, haki pantolonlu, hayatlarin1 hicbir sey yapmadan
geciren yaslilardi. Adliye binasindaki islerle yakindan ilgilenir-
lerdi. Atticus onlarin bir avukat kadar iyi hukuk bilgileri
oldugunu sdylemisti. Normal olarak, bu adamlar, adliye bina-
sindaki mahkemelerin tek seyircisi ve dinleyicisiydiler.
Bugiinkii konusmalarinda daha énemli bir hava vardi. Babam-
dan soz ediyorlardi.

Biri, “Ne yaptigin1 biliyor mu acaba?” dedi.

Biri de, “Ben olsam bdyle konusmam,” diye atildi.
“Atticus Finch ¢ok okuyan, okudugunu da sindiren bir insandir.”

Bir bagkasi, “Sana bir sey sdyleyeyim mi Billy?” dedi.
“Bu zenciyi savunsun diye mahkeme ydnetimi onu secti.”

“Evet ama Atticus ciddi ciddi savunma yapmak istiyor,
iste bu, benim hosuma gitmiyor.”

Iste konuya bambaska bir anlam kazandiran seylerdi
bunlar. Atticus, istese de istemese de bu davay1 iizerine almak
zorundaydi demek. Bundan bize hi¢ s6z etmemis olmasini garip
buldum... Onu ve kendimizi savunurken bundan bir hayli
yararlanabilirdik. Bu davay1 distiine almak zorundaydi. Bu
yiizden de elinden bagka tiirlii davranmak gelmezdi. Ama bu
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bagkalarinin davraniglarina bir anlam veriyor muydu? Mahkeme
davayr Atticus’a vermisti. Atticus o adami savunacakti. Iste
bundan hoslanmiyorlardi. Nigin hoslanmadiklarina aklim
ermedi. Karisik bir isti.

Beyazlarin iceri girmesini bekleyen zenciler gelmeye
baslamislardi. Tembeller Kuliibii'nden biri, “Durun!” diye
bastonunu kaldirarak seslendi. “Bir dakika bekletin sunlar1.”

Kuliip iiyeleri, merdivenleri agir agir c¢ikarlarken beni
arayan Jem ve Dill’le bulustuk. Onlar sikistirarak yanlarindan
gectiler. Jem, “Scout gel, bir tek oturacak yer yok. Ayakta
duracagiz,” diye bagirdi.

Ayakta duracak yerin ¢ogunu da yashlar almisti.
Sansimiz yaver gitmemisti. Bu da benim sugumdu. Duvar
kenarma sikistik.

“Igeri giremiyor musunuz?”’

Peder Sykes, siyah sapkasi elinde yukariki balkondan
egilmis sesleniyordu.

Jem, “Merhaba peder,” dedi. “Scout ylzunden vyer
bulamadik.”

“Durun bakalim, belki bir seyler yapabiliriz.”

Aradan bes dakika gecmemisti. Peder Sykes yanimiza
geldi. “Asagida bir tek bos yer yok,” dedi. “Benimle yukaridaki
balkona gelseniz dogru olur mu acaba?”

Jem, “A, elbet,” diye cevap verdi. Sevin¢ ve mutlulukla
pederin pesine takilip st balkona ¢iktik. Kapida durduk. Peder
iceri girdi. Sonra gelip bizi aldi. En 6n siradaki dort zenci
yerlerini bize verdiler.

Ikinci kat verandalarini hatirlatan zencilere ait {ist balkon
mahkeme salonunun ii¢ duvarmi c¢evreliyordu. Oradan her seyi
kolaylikla gorebiliyorduk.

Jiiri iiyeleri, sol yana, biiyiik pencerelerin altina oturmus-
lardi. Giinesten yanmis, uzun boylu kisilerdi. Hemen hepsi de
ciftciye benziyorlardi. Ama bu ¢ok dogaldi. Ciinkii sehirlilerden
cok az jiiri iiyesi segilirdi. Jiri {iyelerinin birka¢i Cunning-
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ham’lardandi sanirirm. Dimdik ve dikkat kesilmis bir bi¢cimde
oturuyorlardi.

Savci, Atticus ve Tom Robinson arkalar1 bize doniik
olarak masada oturuyorlardi.

Dinleyicileri mahkeme heyetinden ayiran demir parmak-
ligin gerisinde taniklar {izeri deri kapli taburelere oturmuslardi.
Onlarin da arkasi bize dontiktii.

Yargi¢c Taylor kiirsiisiindeydi. Uykulu bir kdpekbaligina
benziyordu. Zabit katibi kiirsiiniin 6niinde oturmus durmadan bir
seyler yaziyordu. Yargic Taylor beyaz sagli, kirmizi suratls,
sevimli bir adamdi. Kurumunu insan1 dehsete diisiiren bir
umursamazlikla yonetirdi. Bazen ayaklarini kaldirip kiirsiiye
dayar, tirnaklarmm cakisiyla temizlerdi. Ozellikle, yemekten
sonra uzun siiren sorgu sual sirasinda insana uyukladig1 sanisini
verirdi. Bir avukat bir keresinde sirf yargict uyandirmak icin bir
kucak kitab1 yere atinca bu sanim tamamen yok olmustu. Clnki
Yargi¢ Taylor, gozlerini agmadan, “Bay Whitley,” demisti. “Bu
davranigimizi bir kez daha tekrarlarsanmiz, sizi yiiz dolar para
cezasina ¢arptiririm.”

Hukuk konularinda ¢ok bilgili ve deneyimli bir kimsey-
di. Gevsek gibi goriinmesine kargin oniinde bakilan davalara
dikkat eder, ince eler, sik dokurdu. Yargi¢c Taylor’n ilgi cekici
bir yan1 vardi. Yargilama sirasinda sigara i¢ilmesine izin verirdi.
Ama kendisi icmezdi. Arada sirada, onun dudaklar1 arasina bir
sigara sikistirdigini, bunu ¢ignedigini goriirdiik. Sigara yavas
yavas agzina girer, gorlinmez olurdu. Bir keresinde Atticus’a
Yargi¢c Taylor’in karisinin, yargicin Opiiciigiine nasil katlandigi-
n1 sordum. O kadar ¢ok Splismedikleri cevabini aldim.

Taniklarin dinlendigi kiirsii, Yargic Taylor’in saginday-
di. Biz yerlerimize yerlestigimizde Bay Heck Tate kiirsiiye
cikmisti bile.
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On Yedinci Bolim

“Jem,” dedim. “Surada oturanlar Ewell’lar m1?”

Jem, “Sus,” dedi. “Bay Heck Tate taniklik edecek.” Bay
Tate, taniklik edecegi i¢in liniformasini ¢ikarmisti. Basit bir is
elbisesi giymisti. Bu haliyle herhangi bir insandan farki kalma-
misti. Uzun ¢izmeleri, deri ceketi ve kursun dolu kemeri yoktu.
O anda artik beni korkutan insan olma Ozelligini yitirmisti.
Tanik sandalyesinde, 6ne dogru egik bir durumda oturuyordu.
Ellerini, dizlerinin arasina sikistirmisti. Dikkatle savciyi
dinliyordu.

Savcr Bay Gilmer, g¢evremizde taninan biri degildi.
Kendisi Abbottsville’dendi. Onu yalniz mahkeme sirasinda
goriirdiik. O da pek sik olmazdi. Ciinkii ben ve Jem, mahkemeye
kars1 fazla ilgi duymazdik. Sag¢lar1 dokiilmiis, sakin yiizli, kirk
ila altmig yaslar1 arasinda bir adamdi. Sirt1 bize doniik olmasina
karsilik, gozlerinden birinin sehla oldugunu ve bundan yararlan-
digm1 biliyorduk. Bazen birine bakiyor gibi goriinmesine
karsilik gercekte bambaska bir yone bakar, bdylece jiiri ile
taniklar1 sagkina ¢evirmesini becerirdi. Jiiri iiyeleri kendilerinin
sik1 bir bigimde goézlendiklerini sanir, dikkat kesilir, taniklar
ayni duyguya kapilip tedirginlesirlerdi.

Bay Gilmer, “Kendi kelimelerinizle Bay Tate,” dedi.

Bay Tate gozliklerini dizelterek, “Pekala,” diye
konusmaya basladi. Lafi dizlerine anlatiyor gibiydi. “Cagirdikla-
r1 zaman...”

“Juriye anlatir misiniz Bay Tate? Tamam. Tesekkiir
ederim. Sizi o gece kim ¢agird1?”

“Hangi gece efendim?”

“Kasim ayinin yirmi birinci gecesi.”

“Eve gitmek i¢in ofisten ¢ikiyordum ki Bay Ewell geldi.
Cok heyecanliydi. Hemen evine gelmemi, kizina bir zencinin
tecaviiz ettigini sdyledi.”

“Gittiniz mi?”
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“Elbette. Arabaya atladim. Son hizla gittim.”

“Ne gordunuiz?”

“Kizin1 6n odada, yerde yatarken buldum. Perisan bir
durumdaydi. Onu kolundan tutup ayaga kaldirdim. Bir kosede
duran kovada elini yiiziinii yikadi. Kendine geldigini soyledi.
Kendisini kimin bu duruma getirdigini sordum. Tom Robinson
dedi...”

Dikkatini tirnaklarina vermis gibi goriinen Yargi¢ Taylor
bir itiraz bekliyormus gibi birden basini kaldirdi. Fakat Atticus
hi¢ sesini ¢ikarmadi.

“Kendisini Tom’un mu dovdiigiinii sordum. Evet dedi.
Kendisinden istifade edip etmedigini sordum. Ettigini sdyledi.
Bunun {stline Tom Robinson’in evine gittim. Tom’u alip
getirdim. Kizla yiizlestirdim. Kiz, kendisine tecaviiz edenin Tom
oldugunda 1srar edince, Tom’u hapse attim. Hepsi bu kadar.”

Bay Gilmer, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Yargig Taylor, “Bir sey soracak misin Atticus?” diye
sordu.

Babam, “Evet,” dedi. Masasinda oturuyordu. Sandalye-
sini bir yana yaslamisti. Bacak bacak iistiine atmisti. Kolu da
sandalyesinin arkasindaydi.

“Bir doktor ¢agirttiniz m1 serif? Bir doktor ¢agiran oldu
mu?”

Bay Tate, “Hay1r efendim,” diye cevap verdi.

“Doktor ¢agirmadiniz m1?”

Bay Tate, “Hayir, cagirmadik efendim,” diye yineledi.

“Nigin ¢agirmadiniz?” Atticus’un sesi kizgindi.

“Nedenini soyleyebilirim. Gerek yoktu. Bay Finch, kiz
feci bir durumdaydi. Bir seylerin oldugu apacikti.”

“Ama doktor cagirmadiniz degil mi? Siz oradayken
doktor ¢agiran, getiren ya da kizi doktora gotiiren oldu mu?”’

“Hay1r efendim...”

Yargic Taylor araya girdi. “Soruya ili¢ kez cevap verdi
Atticus. Doktor ¢cagirmamais.”
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Atticus, “Sadece emin olmak istedim sayin yargig,” dedi.
Yargig giiliimsedi.

Jem’in balkon parmakliginin tstiinde duran eli kasildi.
Birden derin bir nefes aldi. Asagi baktim. Jem’in bu bicimde
davranmasimi gerektirecek dramatik bir sey goremedim. Dill
sessizce oturuyordu. Yanindaki Peder Sykes da dyle. “Ne var?”
diye fisildadim. Sert bir, “Sist,” cevab1 aldim.

Atticus, “Serif,” diyordu. “Kizin perisan bir durumda
oldugunu sdylediniz. Ne bakimdan perisan bir durumdaydi?”

“Sey...”

“Yalniz yaralarinin nerelerde oldugunu say Heck.”

“Bir kere basma vurulmustu. Kollarinda da morluklar
vardi. Olay yarim saat 6nce olmus...”

“Nereden biliyorsun?..”

“Affedersiniz,” dedi Bay Heck. Gulimsedi. “Kendileri
sOylediler. Her neyse, oraya vardigimda kizin her yani yara bere
icindeydi. Gozu de morartyordu.”

“Hangi gozu?”

Bay Tate gozlerini kirpistirdi. Saglarini sivazladi. Algak
bir sesle, “Bakayim,” dedi, sonra soruyu ¢ok cocuk¢a bulmus
gibi Atticus’a bakti.

Atticus, “Hatirlayamiyor musun?” diye sordu.

Bay Tate sanki karsisinda biri duruyormus gibi parmagi-
n1 uzatarak, “Sol gozii,” diye isaret etti.

Atticus, “Bir dakika serif,” dedi, “Seninle kars1 karsiya
dururkenki sol gozii mii, yoksa seninle ayni istikamete bakar-
kenki sol gbzi mu?”

Bay Tate, “A, evet,” dedi. “O zaman sag gozii olur. Sag
goziiydi Bay Finch, simdi hatirladim. Yiiziinlin bir yanina feci
bir tokat yemisti...”

Bay Tate tekrar gozlerini kirpistirdi. Sanki birdenbire her
seyi daha agik, daha genis bir a¢idan anlamis gibiydi. Sonra
basimi ¢evirdi. Tom Robinson’a bakti. i¢giidiisel olarak Tom
Robinson da basini kaldirdi.
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Atticus ayaga kalkti. “Serif, litfen soylediklerinizi
yineleyin,” dedi.

“Sag goziiydii dedim.”

“Hayrr...”

Atticus katibin yanina gitti. Tutanaga dogru egildi. Katip
yazmay1 keserek, “Bay Finch,” diye okudu. “Kizin yuzinin bir
yanina vurulmustu.”

Atticus, “Hangi yan1 Heck, bir daha sdyle?”” dedi.

“Sag yam1 Bay Finch. Daha baska yaralar1 da vardi.
Dinlemek istemez misiniz?”

Atticus bagka sorular hazirhiyor gibiydi. Ama, “Evet,”
diyerek diisiincesini degistirdi. “Bagka ne yaralar1 vardi?”

“Kollar1 yaraliydi. Bana boynunu da gosterdi. Parmak
izleri cok belirgindi.”

“Boynunun ¢evresinde mi? Arkasinda m1?”

“Her yaninda Bay Finch.”

“Her yanda olduguna emin misin?”’

“Evet efendim. Kiigiik bir boynu vardi. Herkes iki...”

“Liitfen soruya, evet veya hayir diye cevap verin serif,”
dedi Atticus. Bay Tate sustu.

Atticus yerine oturdu. Savciya bagini salladi.

Savci, yargica isaret etti. Yargic Bay Tate’e bakti. Bay
Tate yerinden kalkti. Tanik kiirsiistinden indi.

Altimizda baslar dondii. Ayaklar yere siiriindii. Bebekler
omuzlara kaldirildi. Birgok ¢ocuk salondan disari ¢ikarildi.
Arkamizda zenciler kendi aralarinda fisildasiyorlardi. Dill,
Peder Sykes’a olanlar1 sordu. Peder bilmedigini sdyledi. Buraya
kadar her sey son derece sikiciydi: Hi¢ kimse kiikrememis,
taraflar arasinda sert tartismalar olmamusti. Herkes diis kirikligi-
na ugradi sanirim. Atticus isini sakince goriiyordu. Dalgali
denizleri yatistirmak konusundaki bitmez enerjisiyle, bir tecaviiz
davasini, kuru bir vaaz durumuna indirmeyi becermisti. Kafam-
daki icki ve ahir kokan asik suratli insanlarin, “Cocuklar
gonderin Bay Finch,” diyen boguk, genizden gelen sesin
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irkiintlisii ¢oktan yok olmustu. Karabasanimiz giin 15181yla sona
ermisti. Her sey yoluna girmisti.

Jem’den bagka biitiin dinleyiciler, Yargic Taylor kadar
rahat ve sakindi. Yargi¢ Taylor’in dudaklar1 bilingli bir yarim
giilimsemeyle kivrilmigti. Gozler ¢evrede seving ve mutlulukla
dolastyordu.

“Bob Ewell!”

Katibin salonda yankilar ¢ikartan sesine cevap olarak
ufak tefek, sineksiklet bir adam yerinden kalkti. Tanik kiirstisu-
ne yuradd. Yemin etmek icin déniince yizunin de boynu kadar
kirmizi oldugunu gordiik. Yeni yikandigi belli olan bir tutam sag
alnindan tepeye dogru dikilmisti. Ince, sivri ve yagli bir burnu
vardi. Cene denebilecek bir g¢enesi yoktu. Kiris kirig olmus
boynuyla karigsmisti sanki.

“Tanrim, yardimcim ol!” diye horoz gibi Gttii.

Maycomb biiytikliigiindeki her kasabanin Ewell’lar gibi
aileleri vardi. Higbir ekonomik degisiklik, onlarin diizenlerini
bozmaz... Ewell’lar gibileri, kasabanin bolluk zamaninda da
darlik zamaninda da normal yasamlarina devam ederler. Higbir
okul miidiiri onlarin ¢ocuklarin1 okulda tutamaz. Higbir saglik
memuru, onlari, ¢evrelerinin ve yasayislarinin verdigi hastalik-
lardan, mikroplardan ve dogustan olan sakatliklardan
koruyamaz.

Maycomb’un Ewell’lar1 bir zamanlar bir zenciye ait olan
bir kuliibede oturuyorlardi. Kuliibe, kasabanin ¢oplerinin
dokiildiigi yerdeydi. Kuliibenin tahta duvarlari, pasli demir
parcalartyla saglamlastirilmisti. Dami  diizlestirilmis teneke
kutularla kapliydi. Yalniz genel goriintisiiyle orijinal denebilirdi.
Kiigiik bir hole a¢ilan dort odasi vardi. Pencereleri, duvardaki
deliklerdi. Yazin, Maycomb’un kabul etmedigi bdceklerden,
sineklerden korunmak i¢in ¢uval pargalariyla kapatilirdi.

Burada ka¢ ¢ocugun bulundugunu kimse kestiremezdi.
Bazilar1 alti, bazilar1 dokuz oldugunu sdyliiyordu... Kuliibenin
oniinden gecerken daima pencerede Kkirli bir cocuk yuzi
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goriiliirdi. Ewell’larin kuliibesinin 6niinden yalnizca kilisenin
sepetlerini dagitmak ve belediye baskaninin istegi tizerine Noel
cami satin almak ic¢in zenci mahallesine gittigimiz zaman
gecerdik.

Atticus, belediye baskaninin istegini yerine getirdigi
gecen Noel’de bizi de yanina almisti. Anayoldan, Ewell’larin
bes yiiz metre kadar gerisine, kiglk zenci mahallesine kadar
toprak bir yol uzanir. Anayola geri geri giderek ¢ikmak ya da
toprak yolu oldugu gibi katedip geri donmek gerekir. Cogu
zenci kuliibelerinin bahgeleri diizenlidir, bacalarindan yiikselen
soluk mavi duman ve igeride yanan ocaklarin atesiyle rahat,
sicak bir hali vardir. Cevrede nefis kokular duyulur: Tavuk,
tereyagt kokusu burun deliklerinizi titretir. Bu kokular
Ewell’larin evinin 6niinden gegerken yok olur.

Tanik kiirsiistinde duran adami en yakin komsusundan
Ustlin kilan sey, iyi bir sabunla iyice ovuldugunda altindan rengi
cikacak olan beyaz derisiydi.

Bay Gilmer, “Bay Bob Ewell misiniz?” diye sordu.

Tanik, “Evet efendim,” dedi.

Bay Gilmer’1n sirt1 diklesir gibi oldu. Ona acidim. Belki
simdi bir seyi daha iyi agiklayabilirim. Avukatlarin ¢ocuklarinin
babalarin1 mahkemede hararetli bir tartisma sirasinda goérdiikle-
rinde yanlis bir inanisa saplandiklarini duymustum. Karsi
tarafin, babalarinin diismani oldugunu sanirlar, iskence icinde
kivranirlar, ilk celseden sonra onlar1 kol kola disari ¢ikarken
goriince de hayretler i¢inde kalirlardi. Bu, benimle Jem i¢in s6z
konusu degildi. Babamizin bir davay: kaybettigini gérdiiglimiiz-
de hi¢ kimseye diisman olmazdik. Bu konuda herhangi bir
hatiram olmamasina simdi iiziiliyorum. Hayatimda Atticus’un
bir sagir ya da taniktan bagka hi¢ kimseyle bagirarak konustugu-
na sahit olmadim. Atticus gibi, Bay Gilmer da iizerine diisen
gorevi yerine getiriyordu, o kadar. Hem Bay Ewell, Bay
Gilmer’1n tani81ydi. Ona kars1 kaba davranmasina neden yoktu.

Ikinci soru, “Mayella Ewell’mn babasi mismniz?” oldu.
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“Degilsem bile artik elimden bir sey gelmez. Ciinkii
annesi ¢oktan 61di.”

Yargi¢ Taylor, kipirdandi. Doner sandalyesinde agir agir
taniga dogru dondii. Onu iyice siizdii. Asagidaki dinleyicileri
susturan bir ses tonuyla, “Mayella Ewell’in babasi sen misin?”
diye sordu.

“Evet efendim.”

Yargi¢ Taylor, iyi niyetini belirtmeye calisan bir tavirla,
“Ilk kez mahkemeye cikiyorsun galiba?” diye soziinii siirdiirdii.
“Seni burada ilk kez gorilyorum. Haberin olsun. Ben bu koltukta
oturdugum siirece higbir soruya karsilik, ¢irkin imalarda
bulunan cevaplar verilmeyecektir. Anlasildi m1?”

Bay Ewell basini salladi. Ama anladigin1 sanmiyorum.
Yargi¢ Taylor i¢ini ¢ekti. “Siz devam edebilirsiniz Bay Gilmer,”
dedi.

“Tesekkir ederim efendim. Bay Ewell, kendi kelimeleri-
nizle kasim aymin yirmi birinci giinii olanlar1 anlatir misiniz
lttfen?”

Jem giilimsedi... Alnindaki sag¢1 geriye itti. Kendi
kelimelerinizle deyimi Bay Gilmer’in hep kullandig1 bir sozdii.
Bay Gilmer’mn tanigin bildiklerini kimin kelimeleriyle anlatma-
sindan korktugunu hep merak ederdik.

“Sey, kasim aymnin yirmi birinci glinii, bir ¢uval yaka-
cakla ormandan doniiyordum. Mayella’nin bir disi domuz gibi
haykirdigin1 duydum...”

Yargi¢ Taylor burada tamiga sert bir bakisla bakti. Once
karisacak gibi oldu, sonra vazgecti.

“Saat kag siralarinda Bay Ewell?”

“Giines batmadan 6nceydi. Ne diyordum. Mayella, isa’y1
yerinden...” ikinci sert bir bakis Bay Ewell’1 susturdu.

“Devam edin. Mayella bagiriyor muydu?” diye sordu
Bay Gilmer.

Bay Ewell, saskin bakislarla Bay Gilmer’a bakiyordu.
“Evet Mayella oyle bagiriyordu ki, sirtimdaki yiikii firlatip
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biitin hizimla kostum. Parmakliklara carpmisim. Bu kez
pencereye atildim ve..” Bay Ewell’m yiizii kipkirmizi oldu.
Ayaga kalkti. Tom Robinson’1 gosterdi. “Bu zenciyi Mayel-
la’min tstiinde ciftlesirken gérdiim!”

Yargi¢c Taylor’in baktig1 davalar o kadar sakin ve giizel
gecerdi ki, tokmagini kullandigina ¢ok az tanik olurduk. Bu kez
tam ii¢ bes dakika Onilindeki kiirsiiye vurmak zorunda kaldi.
Atticus ayaktaydi. Egilmis yargica bir seyler sdyliiyordu.
Eyaletin bir numarali memuru olmasi sifatiyla Bay Heck Tate
kalabalig1 yatistirmaya calisiyordu. Arkamizdaki zencilerden
bastirmaya calistiklar1 6fkeli bir ugultu yiikseldi.

Peder Sykes bana ve Dill’e dogru egildi. “Bay Jem,”
dedi. “Bayan Jean Louise’yi eve gotlrseniz iyi olur. Bay Jem
duydunuz mu?”

Jem, basmi ¢evirdi. “Scout, hadi eve don,” dedi. “Dill,
sen Jean Louise’le eve git.”

Atticus’un Ogiitlerini diigiinerek, “Beni eve sen gotiir,”
dedim.

Jem, oOfkeyle yliziime bakti. Sonra Peder Sykes’a,
“Merak etmeyin peder,” dedi. “Higbir sey anlamiyor.”

Cok kot kirilmistim. “Pekala anliyorum,” diye karsi
ciktim. “Senin anladigin her seyi anlayabilirim.”

“Of, sus! Bir sey anlamadi peder. Daha dokuz yasinda
bile degil.”

Peder Sykes’in kara gozleri kuskuluydu. “Bay Finch’in
burada oldugunuzdan haberi var m1?” diye sordu. “Burasi ne
sizin icin ne de Bayan Jean Louise igin uygun bir yer.”

Jem, “Cok uzaktayiz. Buradan bizi goremez. Merak
etmeyin siz peder,” dedi.

Jem’in kazanacagimi biliyordum. Ciinkii artik onu
buradan kimseler uzaklagtiramazdi. Dill’le ben de emniyetteydik
ama Atticus bakarsa bizi pekala gorebilirdi.

Yargi¢c Taylor tokmagini vurmay1 siirdiiriiyordu. Tanik,
sandalyesinde sessiz sakin oturuyordu. Bir tek climleyle,
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eglenmeye, vakit gecirmeye gelen kalabaligi ofkeli, sinirli bir
duruma getirmeyi becermisti. Simdi salondan ¢it ¢ikmiyordu.

Yargi¢ Taylor sandalyesine yaslandi. Birdenbire yorgun
diismiis gibiydi. Artik daha yashi gosteriyordu. Atticus’un
soyledigini diisiindiim. Yargi¢ Taylor’la karis1 sik sik dplismez-
lerdi. Yargi¢ Taylor yetmis yaslarinda olmaliydi.

Yargic Taylor, “Salonun bosaltilmasi, hi¢ olmazsa
kadinlarla ¢ocuklarin disar1 ¢ikarilmasi onerildi,” dedi. “Ben de
simdilik bu oOneriyi reddettim. Insanlar, genellikle gormek
istedikleri seyi gorlir, duymak istediklerini duyarlar. Buna
cocuklarini da ortak etmeye haklar1 vardir. Yalniz sunu bilmeni-
zi isterim: GOrdiuglniz ya da duydugunuzu sakince
kargilamazsaniz salonu bosalttirmak zorunda kalacagim. Bay
Ewell, liitfen miimkiinse daha terbiyeli bir dil kullanmanizi rica
edecegim. Devam edin Bay Gilmer.”

Bay Ewell, bana sagir dilsiz birini hatirlatti. Yargic
Taylor’in kendisine sdylediklerini duymadigindan emindim.
Dudaklar1 yargicin kelimelerini yinelemisti, ama yiiziinde inatci
bir ciddiyet belirmisti. Fakat bununla Yargi¢ Taylor’t kandira-
mazdi. Bay Ewell, tanik kiirsiisiinde oturdugu siirece Yargic
Taylor, bakiglarini yiiziinden ayirmadi. Sanki bir yanlis yapma-
sini1 bekliyordu.

Bay Gilmer’la Atticus bakistilar. Atticus yumruklar
cenesine dayali bir vaziyette oturuyordu. Yiiziinii géremiyor-
duk... Bay Gilmer’in bakiglar1 yalvartyor gibiydi. Yargic
Taylor’in bir sorusuyla kendine geldi. “Bay Ewell, davalinin,
kizinizla cinsel iligkide bulundugunu mu gordinuz?”

“Evet efendim.”

“Pencere yerden ne kadar yuksekliktedir?”

“Asag1 yukar1 bir metre.”

“Oday1 iyice gorebildiniz mi?”

“Evet efendim.”

“I¢erisi nasild1?”

“Sanki kavga edilmis gibi karmakarisikti.”
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“Davaliy1 goriince ne yaptiniz?”

“Igeri girmek icin kapiya kostum. Fakat o benden dnce
disar1 ¢ikti. Kosa kosa kagti. Kim oldugunu gormiistim.
Mayella’y1 o kadar merak etmistim ki, adamin pesinden gide-
medim. Eve girdim. Mayella yerde yatiyordu. Bagira bagira...”

“Sonra ne yaptiniz?”

“Hemen Tate’e kostum. Her seyi gormiistim. Adamin
kim oldugunu biliyordum. Zenci mahallesinde oturan, her giin
evimizin 6nlinden gegen bir zenciydi. Sayin yargig, ben on bes
yildir evimin ¢evresine yerlesen bu zencileri oradan atmasi igin
Eyalet’e ricada bulunurum...”

Bay Gilmer alelacele, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Tanik, kiirsiiden hizla inerken, soru sormak icin kalkan
Atticus’a ¢arpti. Yargig, dinleyicilerin giiliismelerine tepki
vermedi. Atticus nezaketle, “Bir dakika efendim,” dedi. “Size
bir iki soru sorabilir miyim?”

Bay Ewell, tanik kiirsiisiine geri dondi. Oturdu, Atti-
cus’a kiistah bir ifadeyle bakti.

Atticus, “Bay Ewell,” diye basladi. “O gece herkes bir
hayli korkmus. Baktim, eve kostugunuzu, pencereye kostugunu-
zu, igeri kostugunuzu, Bay Tate’e kostugunuzu sOylediniz.
Biitiin bu kosusturmalar sirasinda hig, bir doktora kostugunuz
oldu mu?”

“Gerek yoktu. Olanlar1 gérmiistiim.”

Atticus, “Anlayamadigim bir sey var,” dedi. “Mayel-
la’nin durumuyla ilgilenmediniz mi?”

“Elbette ilgilendim. Kim oldugunu gérmiistiim.”

“Saglik durumuyla demek istedim. Yaralarinin tibbi bir
miidahaleyi gerektirdigini diistinmediniz mi?”

“Ne?”

“Mayella’y1r hemen bir doktorun gdérmesi gerektigini
diistinmediniz mi?”’

Tanik boyle bir sey diisiinmemisti. Hayatinda evindeki
hic kimse icin doktor c¢agirdigin1 hatirlamiyordu. Doktor
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cagirmak en az bes dolara mal olurdu. “Hepsi bu kadar m1?”

Atticus, “Hayir,” dedi. “Bay Ewell, serifin tanikligim
dinlediniz degil mi?”

“O da ne demek?”

“Bay Heck Tate, tanik kiirsiisiindeyken siz de salonday-
diniz degil mi? Soyledigi her seyi dinlediniz degil mi?”

Bay Ewell soruyu dikkatle diisiindii. Sonunda sorunun
tehlikeli bir sey olmadigina karar verdi.

“Evet,” dedi.

“Mayella’nin yara berelerini tanimladi. Bunlar1 siz de
kabul ediyor musunuz?”

“Efendim?”

Atticus, Bay Gilmer’a bakti. Giilimsedi. Bay Ewell,
savunma avukatina firsat vermemek istiyordu.

“Bay Tate, kizimizin sag goziiniin morarmis oldugunu,
doviildiiglinii soyle...”

Tanik, “Evet,” diye atildi. “Bay Tate’in soylediklerini
oldugu gibi kabul ediyorum.”

Atticus sakin bir ses tonuyla, “Demek kabul ediyorsu-
nuz?” dedi. “Emin olmak istedim de.” Katibe yaklasti. Bir seyler
soyledi. Katip, sanki borsa haberiymis gibi Bay Tate’in sdyle-
diklerini bir bir okuyarak bizi birka¢ dakika eglendirdi...

“Hangi go6zii. Ah evet, o zaman sag gozii olur. Evet Bay
Finch, hatirladim. Sag goziiydii.” Katip sayfay: ¢evirdi. “Yiizu-
niin o yanmna vurulmustu. Serif, Litfen soOylediklerinizi
yineleyin... Sag gozii dedim...”

Atticus, “Tesekkiir ederim Bert,” dedi. “Duydunuz Bay
Ewell. Buna eklenecek bir seyiniz var mi1? Serifin sdyledikleriy-
le ayn1 diisiincede misiniz?”

“Tate’in soylediklerini kabul ediyorum. G6zii morarmis-
t1. Bir glizel doviilmiistii.”

Ufak tefek adam, yargicin uyarisini unutmus gibiydi.
Atticus’u kolay yutulur bir lokma saydigi da belliydi. Yeniden
kabalagmisti. Gogsiinli sisirmisti. Kiiciik bir doviis horozunu
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andirtyordu. Atticus’un sordugu soruyla neredeyse gomlegini
paralayacagini sandim.

“Bay Ewell, okuma yazma biliyor musunuz?”

Bay Gilmer, “itiraz ediyorum,” diyerek araya girdi.
“Davacinin okuma yazma bilip bilmemesiyle davanin bir ilgisi
yok.”

Yargic Taylor konugmak {iizereyken Atticus, “Sayin
yargig, sorumun cevaplandirilmasina izin verirseniz davayla
ilgisini goreceksiniz,” dedi.

Yargig izin verdi.

Bay Gilmer da, Ewell’m 6greniminin davayla ne ilgisi
oldugunu merak ediyor gibiydi.

Atticus, “Soruyu yineleyecegim Bay Ewell,” dedi.
“Okuma yazma biliyor musunuz?”

“Elbette.”

“Adiniz1 yazip bize gosterir misiniz?”

“Elbette, Yardim ¢eklerini nasil imzaliryorum saniyorsu-
nuz?”

Bay Ewell, kendini kasaba halkina sevdirmeye ¢alistyor-
du. Asagidan yiikselen fisiltilar, kahkahalar bunu gosteriyordu.

Sinirlenmeye baslamistim. Atticus’un ne yaptigini bilen
bir durumu vardi. Ama bana bosuna ugrasiyor gibi geldi. Taniga
verecegi cevabi bilmedigin bir soruyu higbir zaman sorma, adeta
annemin karninda 6grendigim bir kuraldi. Cevabinin ne olacagi-
n1 bilmedigin bir soruyu sordugunda istemedigin bir cevap
alacak, boylece dava berbat olacak, karisacakti.

Atticus elini ceketinin i¢ cebine soktu. Bir zarf ¢ikardi.
Yelek cebinden dolmakalemini c¢ekti. Dondd. Jirinin kendisini
iyice gorebilecegi bir bigimde duruyordu. Dolmakalemin
kapagini agti. Kalemi hafifce silkti. Sonra zarfla birlikte taniga
uzattl. “Liitfen adimiz1 yazar misiniz?” dedi. “Agir agir. Jiiri ne
yaptiginizi gorsiin.”

Bay Ewell zarfin arkasina ismini yazdi. Basini kaldirip,
kendisini tanik kiirsiisiinde acan ender bir gardenyaymis gibi
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seyreden Yargi¢c Taylor’a memnun bir tavirla bakti. Bay Gilmer
masasinda yar1 oturmus, yari ayaktaydi. Jiri ona bakiyordu.
Iclerinden biri parmakliga yaslanmist1.

Bay Ewell, “Bunda bu derece ilgi ¢ekici ne var?” diye
sordu.

Yargi¢ Taylor, “Solaksimiz Bay Ewell,” dedi.

Bay Ewell ofkeyle yargica dondii. Solak olusunun
davayla ne ilgisi oldugunu sordu. Tanri’dan korkan bir kisi
oldugunu, Atticus Finch’in sordugu her soruya diiriistge cevap
verdigini sOyledi. Onlara ne oldugunu anlatmisti... Tekrar tekrar
anlatabilirdi... Anlatti da. Atticus’un sordugu hicbir soru, Bay
Ewell’in sOylediklerini degistirmedi. Pencereden bakmis, zenci
kacmig, o da serife kosmustu. Sonunda Atticus soru sormaktan
vazgecti.

Bay Ewell’a, Bay Gilmer bir tek soru sordu. “Bay Ewell,
iki elinizi de istediginiz bigimde kullanabilir misiniz?”

“Sag elimi de 6teki elim kadar iyi kullanirim.”

Jem’e bir seyler olmustu. Balkonun parmakligina hafif
darbeler indiriyordu. “Ele gegirdik onu,” diye fisildadi.

Ben hi¢ de ayn1 diisiincede degildim. Atticus, bana gore,
Bay Ewell’in Mayella’y1 dovebilecegini kanitlamaya calistyor-
du... Bu kadarini anlayabilirdim artik. Eger kizin sag gozi
morarmigsa, daha ¢ok yiizliniin sag tarafina vurulmussa onu
solak birinin dovdiiglinii anlamamaya imkan yoktu. Sherlock
Holmes’la Jem Finch iyi anlagirlardi sanirirm. Ama Robinson da
pekéld solak olabilirdi. Tipki Bay Heck Tate gibi, ben de,
hayalen karsima birini diktim. $S6yle hizli bir akil yiirlitmeyle,
kizi, her kim dovdiiyse, sag eliyle tutup yliiziine sol eliyle
vurduguna kanaat getirdim. Asagi baktim. Tom Robinson arkasi
bize doniik oturuyordu; genis omuzlarini, kalin ensesini gorebi-
liyordum. Tom Robinson, kiz1 kolayca dovebilirdi. Galiba Jem
sapa oturacakti.
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On Sekizinci BAlUm

Biri yeniden bagirmaya baslamisti.

“Mayella Violet Ewell!”

Geng bir kiz tanik kiirsiistine dogru yiiriidii. Elini kaldirip
yapacag tanikligin gergegin kendisi olacagi, gergekten baska bir
sey olmayacagi iizerine yemin edip Tanr1’nin yardimin dilerken
zayif, narin biri oldugu izlenimini uyandirtyordu. Ama tanik
sandalyesine yiizii bize doniik olarak oturdugu zaman, aslinda
agir islere alismis hantal biri oldugu acik segik goriilebiliyordu.

Maycomb’da kimin diizenli yikandigini anlamak cok
kolaydir: Bay Ewell’in derisini ylizmiisler gibi bir havasi vardi.
Sanki bir gece evvel yaptigi banyo, viicudundaki koruyucu bir
tabakasini almis, derisi dis etkilere karsi duyarlik kazanmaist.
Mayella temiz olmaya gayret edermis gibiydi. Aklima
Ewell’larin avlusundaki kirmizi sardunyalar geldi.

Bay Gilmer, Mayella’dan, gecen yilin kasim ayinin yirmi
birinci giinii aksami olanlar1 kendi kelimeleriyle, ama yalniz
kendi kelimeleriyle anlatmasini istedi.

Mayella sesini ¢ikarmadan oturuyordu.

Bay Gilmer sabirla, “O aksam neredeydiniz?” diye
sordu.

“Verandada.”

“Hangisinde?”

“Bir tek veranda var. Ondekinde.”

“Verandada ne yapryordunuz?

“Bir sey yapmiyordum.”

Yargic Taylor, “Bize olanlari anlatin Bayan Ewell,”
dedi. “Anlatabilirsiniz, degil mi?”

Mayella yargica uzun uzun bakti. Sonra aglamaya
basladi. Agzini eliyle kapatip higkirdi. Yargic Taylor, bir siire
hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sonra, “Artik yeter,” dedi. “Gergegi
sOylemek i¢in buradaki kimseden korkun olmasin. Biitiin bunlar
sana garip geliyor ama korkmaya, utanmaya neden yok. Neden
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korkuyorsun?”

Mayella ellerini agzindan ¢ekmeden bir seyler sdyledi.
Yargig, “Ne dedin?” diye sordu.

Mayella, Atticus’u gostererek, “Ondan korkuyorum,”
dedi.

“Bay Finch’ten mi?”

Mayella heyecanla onayladi. “Babama yaptigin1 bana da
yapmasini istemiyorum... Onu solak ¢ikards...”

Yargic Taylor, giir beyaz saglarini kasidi. Babasinin
solakligindan neden hicap duydugunu anlamaya c¢alistig
belliydi. “Kag yasindasin?” diye sordu.

Mayella, “On dokuz,” diye cevap verdi.

Yargic Taylor genzini temizledi. Pek beceremese de
miigfik bir ses tonuyla, “Bay Finch’in seni korkutmaya niyeti
yok,” dedi. “Zaten burada oturmamin nedeni de bu ya. Artik
koca bir kiz oldun. Hadi bakayim olanlari bir bir anlat. Anlatabi-
lirsin, degil mi?”

Jem’e, “Sence zeki bir kiz m1?” diye fisildayarak
sordum.

Jem, “Daha anlayamadim,” diye cevap verdi. “Ama
yargict kendine acindiracak kadar akilli. Belki de... daha
bilmiyorum.”

Yatigan Mayella, Atticus’tan yana korkuyla bir kez daha
bakti. Sonra Bay Gilmer’a, “Evet efendim,” dedi. “Verandaday-
dim... O da ge¢iyordu. Babamin yakmak icin getirdigi dolap
vardi. Kendisi ormandayken dolab1 benim pargalamami soyledi.
O sirada pek iyi degildim. O gecgiyordu...”

“O demekle kimi kastediyorsunuz?”

Mayella, Tom Robinson’1 gosterdi. Bay Gilmer, “Daha
acik konugmanizi isteyecegim,” dedi.

Mayella, “Surada oturan,” dedi. “Robinson.”

“Sonra ne oldu?”

“Buraya gel zenci, su dolab1 parcala dedim. Sana para
veririm. Dolab1 kolayca parcalayacak giicteydi. Paray1 almak
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i¢in igeri girdim. Arkami donmiistiim. Kendimi toplamaya firsat
kalmadan {iistlime atildi. Boynuma sarildi. Cirkin seyler soylu-
yordu. Bagiriyor, ¢irpiniyordum. Ama beni boynumdan
yakalamisti. Bana tekrar tekrar vurdu...”

Bay Gilmer, Mayella’nin kendisini toplamasini bekledi.
Mayella mendilini ¢evire ¢evire 1slak bir ip haline getirmisti.
Burus burus olmus mendili agip da yiizlinii silmesi i¢in neredey-
se bir dakika beklemek zorunda kaldik. Bu arada Bay Gilmer’in
bagka bir soru sormasini bekliyor gibiydi. Bay Gilmer sorma-
yinca, “Beni yere firlatt, atti. Benden yararlandi,” dedi.

Bay Gilmer, “Bagirdiniz m1?” diye sordu. “Bagirdiniz ve
kars1 koydunuz mu?”

“Koydum. Avazim ¢iktig1 kadar bagirtyordum. Tekmeler
atiyordum.”

“Sonra ne oldu?”

“Cok 1yi bilemiyorum. Sonra babamin igeri girdigini
gordim galiba. ‘Kim yapti, kim yapt1?” diye haykirtyordu.
Bayilmigim. Sonra goézlerimi ac¢tigimda yamimda Bay Tate’i
gordum.”

Mayella, anlattiklarindan 6zgiiven kazanmisa benziyor-
du. Ama babasiminki gibi kiistah¢a bir 6zgiliven degildi bu. Bu
kizda hilekar, sinsi bir taraf vardi.

Bay Gilmer, “Bagirdiginizi, tekme attiginizi sdylediniz,
degil mi?” diye sordu.

Mayella, babasi gibi, “Elbette,” diye cevap verdi.

“Size tecaviiz ettiginden de emin misiniz?”

Mayella’nin yiizii karigti. Tekrar aglamaya baglayacak
diye korktum, halbuki o, “Bana sahip oldu,” diye cevap verdi.

Bay Gilmer, alnini eliyle sivazlayarak dikkati giliniin ne
kadar sicak oldugu konusuna ¢ekti. Tath bir sesle, “Simdilik bu
kadar,” dedi. “Ama siz oturun. Biiyiik umac1 Bay Finch size bir
seyler soracaktir sanirim.”

Atticus giilimseyerek ayaga kalkti. Tanik kiirsiisiine
yaklasacag1r yerde, ceketinin Oniinii ag¢ti. Basparmaklarini
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pantolonunun askilarina gegirdi. Sonra agir agir karst yondeki
pencerelere dogru yliriidii. Disar1 bakti. Disarida gordiigli seyle
ilgilenmedigi belliydi. Yeniden doniip tanik kiirsiisiine yaklagti.
Uzun yillar alan deneyimlerimden, Atticus’un bir konuda bir
karar vermeye calistigini biliyordum.

Gulimseyerek, “Bayan Mayella,” dedi. “Bir sure icin
sizi korkutamayacagim. Daha siras1 degil. Once birbirimizi
tantyalim. Ka¢ yasindasiniz?”

Mayella basin1 Yargi¢ Taylor’dan yana 6fkeyle sallaya-
rak, “Yargica sdyledim ya,” dedi. “On dokuz yasindayim.”

“A, evet, soylediniz ya. Bana katlanacaksiniz Bayan
Mayella. Artik yaslaniyorum. Bircok seyi eskisi gibi aklimda
tutamiyorum. Size, daha Once cevaplandirdiginiz seyleri
sorabilirim. Ama yine de bana cevap vereceksiniz, degil mi?
Glizel.”

Mayella’nin  durusunda, Atticus’un onun kendisiyle
isbirligi yapacagi sonucunu ¢ikarmasina neden olabilecek bir
sey goremiyordum. Atticus, kendine cok giliveniyormus gibi
davraniyordu. Mayella, Atticus’a 6tkeyle bakiyordu.

“Benimle alay ettiginiz siirece bir tek kelime sdylemeye-
cegim.”

Atticus hayretle, “Efendim?” diye atild1.

“Benimle alay ettiginiz siirece...”

Yargi¢ Taylor, “Bay Finch sizinle alay etmiyor,” dedi.
“Neyiniz var sizin?”

Mayella, kirpiklerinin arasindan Atticus’a bakmay1
stirdiirerek yargica, “Bana Bayan Mayella veya efendim dedigi
siirece alay ediyor demektir. Onun oyununa gelmeyecegim,”
diye cevap verdi.

Atticus, yeniden pencerelere yaklasti. Durumu Yargig
Taylor’mn ele alip diizeltmesini bekledi. Yargi¢ Taylor, kimsede
acima duygusu uyandiracak tiirden bir insan degildi. Ama
Mayella’ya, durumu agiklamaya calisirken ona bayagi acidim.
Mayella’ya, “Bay Finch hep boyle konusur. Biz bu salonda
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yillardan beri davalara bakiyoruz. Bay Finch herkese kars1 kibar
davranir. Sizinle alay etmiyor. Sadece nazik olmaya ¢alistyor. O
kadar,” dedi. Sonra geriye yaslandi. “Atticus, devam et. Tanigin
sasirtilmaya calisilmadig tutanaga gegirilsin,” diye ekledi.

Acaba Mayella’yr omriinde, “Hanimefendi...” ya da,
“Bayan Mayella...” diye ¢agiran oldu mu diye diisiindiim. Boyle
nazik bir davranistan alinmasindan, ¢agrilmadigi anlasiliyordu.
Hayati ne bi¢im seydi Tanrim? Cok ge¢gmeden anladim.

Atticus, “On dokuz yasinda oldugunuzu sdylediniz,”
diye siirdiirdii soziinii. “Kag¢ kiz, ka¢ erkek kardesiniz var?”
Pencerenin oniinden kiirsiiye dogru yiirtidii.

“Bir strd.”

“Siz en bayukleri misiniz?”

“Evet.”

“Anneniz ne zaman 6ldu?”

“Bilmiyorum... Epey oldu.”

“Hig okula gittiniz mi?”

“Babam kadar iyi okuryazarim.”

“Okula ne kadar gittiniz?”

“Iki ii¢ y1l... Bilmiyorum.”

Agir agir, ama emin olarak Atticus’un sorularimin
yoneldigi hedefi anlamaya baslamistim: Bay Gilmer’in sormak
ya da karistirmak geregini duymadig1 sorularla Atticus, jiiriye,
Ewell’larin evlerini ve yasadiklar1 hayat1 gostermeye calistyor-
du. Juri sunlart 6grendi: Yardim g¢ekleri aileyi gegindirmekten,
beslemekten ¢cok uzakti. Babasinin, yardim cekiyle igki igtigi de
oluyordu... Bazen giinlerce evden uzaklasiyor, hasta olarak
dontiyordu. Hava, ayakkabiya gerek duyulmayacak kadar sicak
Oluyordu. Ama ayakkabi gerektiginde eski otomobil lastiklerin-
den alasmi yapiyorlardi. Sularim1 c¢ayirliktaki  kaynaktan
aliyorlardi... Evlerinin ¢evresini ¢erden ¢Opten temizliyorlardi.
Bu herkesin goreviydi zaten. Yikanilmak istendiginde herkes
kendi suyunu tasiyor, dokiiniiyordu. Arada sirada eve gelip
Mayella’ya nigin okula gelmedigini soran bir kadin vardi...

203



Ailede iki kisi okuma yazma biliyordu. Dahasina gerek yoktu.
Babalar1 onlara gerek duyuyordu.

Atticus, “Bayan Mayella,” dedi. “Sizin yasinizda birinin
arkadaslar1 olmali. Arkadaslarinizi sayar misiniz?”

Tanik sasirmis gibi kaglarini ¢atti. “Arkadas m1?” diye
sordu.

“Evet. Yasitiniz olan tanidiklariniz yok mu? Kiz, oglan?”

Mayella’nin 6fkeli bir dis bilemeye donen kiistahlig
yeniden alevlendi. “Benimle alay ediyorsunuz, degil mi Bay
Finch?” diye atild1.

Atticus, “Babanizi sever misiniz Bayan Mayella?” diye
soruyu degistirdi.

“Yani size kars1 iyi davraniyor mu, kendisiyle iyi gecinir
misiniz?”

“Fena degildir, yalniz...”

“Yalniz ne?”

Mayella babasina bakti. Babasi yerinden kalkmis kizinin
cevap vermesini bekliyordu.

Mayella, “Hig,” dedi. “Babam bize karsi iyidir.”

Atticus tatli bir sesle, “Yalniz ictigi zamanlar disinda
degil mi?” deyince Mayella elinde olmadan onayladi.

“Hig sizinle ugrasir m1?”’

“Ne demek 0?”

“I¢tigi zaman sizi dovdiigii olur mu?”

Mayella, mahkeme katibine ve ardindan yargica bakt.
Yargi¢ Taylor, “Soruya cevap verin,” dedi.

Mayella, iistiine basarak, ‘“Babam hayatimda sagimin
teline bile dokunmus degildir,” dedi. “Beni hi¢ dovmedi.”

Atticus’un gozliikleri bir parga kaymusti. Iterek yerine
oturttu.

“Artik birbirimize alistik sayilir Bayan Mayella,” dedi.
“Tom Robinson’dan ne par¢alamasini istemistiniz?”

“Bir sifoniyeri... Bir yaninda ¢ekmeceleri olan eski bir
dolapt1.”
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“Tom Robinson’1 iyi tanir miydiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Tom Robinson’in kim oldugunu, nerede oturdugunu
biliyor muydunuz diye sordum.”

Mayella onayladi. “Biliyordum. Her giin bizim evin
oniinden gecerdi.”

“Eve gelmesini ilk olarak m1 istediniz?”

Mayella bu soru karsisinda hafifce irkildi. Atticus,
pencerelere dogru olan kisa yliriiyiisiine baglamisti. Sorusunu
sorar, disar1 bakarak cevap beklerdi. Mayella’nin birden elinde
olmadan irkilisini gérmedi ama bana Oyle geliyor ki kizin
kipirdadigini hissetmisti. Atticus geri dondii. Kaslarmi kaldirdu.
“IIk...” diye sorusunu yeniden sormaya kalkmusti ki, Mayella,
“IIk olarak istemistim,” diye cevap verdi.

Atticus, “Daha 6nce de hig size yardim etmesini istediniz
mi?” diye sordu.

“Istemis olabilirim. Cevrede o kadar ¢ok zenci var ki.”

“Bagkalarin1 ¢agirdiginiz1 hatirliyor musunuz?”

“Belki ¢agirmisimdir.”

“Pekala, simdi ne olduguna gelelim. Odaya girdiginiz
zaman, Tom Robinson’in arkanizda oldugunu sdylediniz. Degil
mi?”

“Oyle soyledim.”

“Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Tanik kararsiz kaldu.

“Bogazinizi sikip sizi soluksuz biraktigindan eminsiniz.
Hem karsimmizdakine karsi1 koyuyor, bagiriyor, tekme atryordu-
nuz, degil mi? Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musunuz?”

Mayella susuyordu. Sanki bir seyi hatirlamak, kendi
kendine bir seyden emin olmak istiyor gibiydi. Bay Gilmer’a
bakt.

“Cok kolay bir soru Bayan Mayella. Bir daha sdyleye-
yim: Yuzinuze vurdugunu hatirliyor musunuz?” Atticus’un sesi
eski rahathigini, dinginligini yitirmisti. O kuru, yansiz avukat
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sesiyle konusuyordu. “Yiiziiniize vurdugunu hatirliyor musu-
nuz?”

“Hayir, vurup vurmadigini hatirlamiyorum. Hi¢ hatirla-
miyorum. Her sey o kadar ¢abuk oldu ki.”

Yargi¢c Taylor, Mayella’ya sert bir bakisla bakti. “Agla-
mayin kiiclikhanim...” diye bashyordu ki, Atticus, “Birakin
aglasin saym yargig,” dedi. “Vaktimiz var. Istiyorsa aglasm.”

Mayella 6fkeyle burnunu sildi. Atticus’a bakti. “Sordu-
gun her soruya cevap verebilirim. Beni buraya oturtup alay
konusu yapacagini saniyorsun degil mi? Her soruya cevap
verebilirim...”

Atticus, “Cok giizel,” diye karsilik verdi. “Zaten ¢ok
sorum kalmadi. Bayan Mayella sinirlenmeyin. Davalinin size
vurdugunu, boynunuzu siktigini, solugunuzu kestigini ve size
tecaviiz ettigini sOylediniz. Bu suglarla itham ettiginiz kimsenin
yanlis biri olmamasimi istiyorum. Size tecaviiz eden adanmu
gOsterir misiniz?”

“Gosteririm. Iste, burada oturan zenci.”

Atticus davaliya dondi. “Tom, ayaga kalk,” dedi.
“Bayan Mayella seni iyice gorsiin. Bu adam miydi Bayan
Mayella?”

Tom Robinson’in giliglii omuzlar1 ince gomleginin
altinda titredi. Ayaga kalkt1i. Sag eli, sandalyenin arkasindaydi.
Sanki dengesi yerinde degilmis gibiydi. Bu dengesizlik, duru-
sundan ileri gelmiyordu. Sol kolu sagindan birazcik daha kisa ve
onun neredeyse yarist kadar kalinliga sahipti. Sol yaninda,
cansiz bir bigimde sallantyordu. Kiigiik, biiziilmiis bir eli vardi.
Balkondan gorebildigim kadariyla bu elin ona bir yarar1 olmadi-
g1 kesindi.

Jem soluk soluga, “Scout,” dedi. “Scout, bak! Peder,
Tom Robinson sakat!”

Peder Sykes, benim 6niimden egilerek, Jem’e, “Kolunu
cocukken harman makinesine kaptirmis... Neredeyse kanamadan
Olecekmis... Kemikten itibaren biitiin sinirleriyle kaslar1 ezil-
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mis,” dedi.

Atticus, “Size tecaviz eden adam bu mu?” diye sordu
yeniden.

“Evet, elbette bu.”

Atticus’un ikinci sorusu tek bir kelimeydi. “Nasi1?”

Mayella, ofkesinden sa¢ini basim1 yolacak duruma
gelmisti. “Nasil yaptigini bilmiyorum. Ama yapt iste... O kadar
cabuk oldu ki...”

Atticus, “Olay1 sakince gozden gegirelim,” dedi. Ama
Bay Gilmer, bir itirazla araya girdi. Atticus’un tamigi giic
duruma soktugunu soyledi.

Yargi¢ Taylor kahkahalarla giildii. “Otur yerine Horace,”
dedi. “Hi¢ de dedigin gibi bir sey yapmiyor. Asil Atticus’u tanik
yildirmak tizere!”

Salonda giilen tek kisi Yargic Taylor’di. Bebeklerden
bile ¢it ¢cikmiyordu. Birden, acaba bebekler annelerinin memele-
rine yapisip boguldular mi1 diye diistindiim.

“Simdi,” diye baslad1 Atticus. “Bayan Mayella, davalinin
gizlice yaklastigimi soylemistiniz... Ddniince onu arkanizda
gordiigiinlizii sOylediniz...” Atticus masasina donmiisti. “Bu
soylediklerinizi bir kez daha diigiinmek ister misiniz?”

“Olmayan bir seyi sdylememi mi istiyorsunuz?”

“Hayir efendim. Olan bir seyi sdylemenizi istiyorum. Bir
kere daha anlatin litfen. Ne oldu?”

“Ne oldugunu soyledim.”

“Doniince onu arkanizda buldugunuzu sdylediniz. O
zaman mi1 boynunuzu sikt1?”’

“Evet.”

“Sonra boynunuzu birakip sizi dévdii mii?”

“Evet dedim.”

“Sag yumruguyla sol goziiniizi mii morartt1?”’

“Birden basimi egdim. Yumrugu goziime geldi.”
Mayella sonunda durumu kavramaya baslamisti.

“Birden her seyi hatirlamaya basladiniz. Biraz 6nce bu
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konuda soyleyecek bir seyiniz yoktu, degil mi?”

“Beni dovdiigiinii sdyledim.”

“Pekala. Bogaziniz1 sikti, sizi dovdii, sonra da tecaviiz
etti. Tamam m1?”

“Elbette tamam.”

“Giiclii kuvvetli bir kizsimiz. Biitiin bunlar olurken ne
yaptyordunuz? Oylece duruyor muydunuz?”

“Soyledim ya, bagiriyor, tekme atiyordum.”

Atticus gozliiklerini ¢ikardi. Tyi goren sag gdziinii taniga
cevirdi. Ve soru yagmuruna tuttu. Yargi¢ Taylor, “Her seferinde
bir soru Atticus,” diye araya girdi. “Cevap vermesi i¢in taniga
firsat ver.”

“Kagmaya calistim...”

“Pekala. Ni¢in kagmadiniz?”

“Sey... beni yere ¢arpti. Evet dyle yapti. Beni yere itti.
Sonra da iistiime ¢ikt1.”

“Biitlin bunlar olurken siz bagiriyor muydunuz?”

“Elbette bagiriyordum.”

“Peki kardesleriniz nigin sesinizi duymadi? O sirada
neredeydiler? Coplikte mi?”

Cevap yok.

“Yoksa babanizi pencerede gorene kadar hi¢ bagirmadi-
niz mi?”

Cevap yok.

“Sizi kim dovdi? Babaniz mi1, Tom Robinson mi1?”

Cevap yok.

“Babaniz pencereden ne gordii? Neden gercegi sdylemi-
yorsunuz ¢ocugum? Sizi Bob Ewell dovmedi mi?”

Mayella’dan basin1 ¢evirdiginde Atticus’un yiiziinde
midesi agriyormus gibi bir ifade vardi. Mayella’nin yiiziinde ise
ofke ve ¢ilginlik birbirine karigmisti. Atticus yorgun bir tavirla
sandalyesine ¢oktii. GozIliiglinlin camlarinit mendiliyle sildi.

Mayella birden konusma yetenegini tekrar kazandi. “Bir
sey sOyleyecegim,” dedi.
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Atticus basim1 kaldirdi. “Ne oldugunu anlatmak mi
istiyorsunuz?’”

Mayella, Atticus’un sesindeki davet edici yumusakligin
farkina varmamisti. “Bir sey sOyleyecegim. Ondan sonra da
sOyleyecek bir seyim yok,” dedi. “Su zenci bana tecaviiz etti.
Eger siz kendini begenmis beyler bir sey yapmak istemiyorsa-
niz, birer korkaksiniz... Pis birer korkak... Hepiniz... O kibar
tavirlariniz, efendimleriniz, Bayan Mayella’larinizla bir sey
yapamazsiniz...”

Mayella, bu kez icten gelen 6fkeli hickiriklarla sarsilma-
ya basladi. Bay Gilmer’in sorularina bile cevap vermedi. Eger
Mayella bu kadar cahil ve zavalli bir insan olmasaydi, Yargic
Taylor, salondakilere ettigi hakaret yliziinden onu hapse
atabilirdi. Nasil bilmem, Atticus onu bir yerinden agir bir
sekilde yaralamigti. Fakat Atticus, bu hareketinden memnun
olmamisti. Masasinda bast Oniine egik olarak oturuyordu. Hig
kimsenin bagka birine, Mayella’'nin Atticus’un masasinin
yanindan gecerken ona baktig1 gibi nefretle baktigini gérmedim.

Bay Gilmer, yargica, davaya ara vermesinin zamaninin
geldigini haber verdi. On dakika dinlenmek igin ara verildi.

Atticus ve Bay Gilmer 6n tarafta bulusup konugsmaya
basladilar. Sonra tanik kiirsiisiiniin gerisindeki kapidan ¢iktilar.
Herkes rahat bir soluk aldi. O zaman biitiin duyularimin uyus-
mus oldugunu fark ettim. Jem, ayaga kalkip gerindi. Dill de ayn
seyi yapti. Peder Sykes yiiziinii sapkasina sildi.

Basin i¢in ayrilan sirada sessiz sakin oturan Bay Un-
derwood’la g6z goze geldik. Bana gultimsedi.

“Jem,” dedim. “Bay Underwood bizi gordu.”

“Ziyan1 yok. Atticus’a sdylemez. Yalniz gazetesinin
dedikodu béliimune yazar.” Jem, yeniden Dill’e déndu. Dill’e,
davanin ince noktalarin1 anlatiyordu sanirim. Ben de dinlemek
istedim. Higbir noktada, Bay Gilmer’la Atticus arasinda uzun
tartismalar olmamigti. Bay Gilmer’in isteksiz bir hali vardi.

O sirada Yargi¢ Taylor yerine dondii. Yelek cebinden bir
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puro ¢ikardi. Dikkatle inceledi. Dill’e vurdum. Yargicin kil kirk
yaran incelemesinden sonra puro istahli bir 1sirigla yargicin
agzina girmisti. “Bazen onu seyretmeye geliriz,” dedim. “Simdi
biitlin 6gleden sonra puroyu ¢igner durur. Seyret artik.”

Genel olarak dinlenme siiresi, hep birlikte disar1 ¢ikig
demekti. Ama bugiin yerinden kimildayan yoktu. Hatta gencleri
utandirip yerlerinden kaldirmayir basaramayan tembeller bile
olduklar1 yerde duruyorlardi.

Atticus ve Bay Gilmer geldiler. Yargi¢c Taylor saatine
bakti. “Saat dorde geliyor,” dedi.

“Bu davay1 bugiin bitirelim mi?” diye sordu Bay Gilmer.

Yargi¢ Taylor, “Ne dersin Atticus?” dedi.

Atticus, “Bitirebiliriz,” diye karsilik verdi.

“Dinlenecek kag¢ tanigin var?”

“Bir.”

“Cagir 0yleyse.”
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On Dokuzuncu Bolum

Tom Robinson sag elini sol kolunun altina soktu ve
kolunu kaldirdr. Incil’e dogru uzandi. Kaugugu andiran sol
eliyle kitabin siyah cildine dokunmaya calisti. Sag elini yemin
etmek icin havaya kaldirinca, yararsiz sol el yerinden kaydi.
Katibin masasina ¢arparak yanina diistii. Yargi¢c Taylor, “Oldu
arttk Tom,” diye bagirinca yemini edip yerine oturdu. Atticus,
ondan her seyi anlatmasini istedi.

Tom, yirmi bes yasindaydi. Evliydi. Ug ¢ocugu vardi.
Daha oénce de basi yasayla derde girmisti. Itaatsizlikten otuz giin
yemisti.

Atticus, “Neden cezalandirildin?” diye sordu.

“Biriyle kavga ettim. Beni bigaklamak istiyordu.”

“Bigakladi m1?”

“Evet efendim. Ama canimi ¢ok yakmadi.”

Atticus, “Anladim,” dedi. “Ikiniz de mahkim oldunuz
mu?”

“Evet efendim. Cezay1 6deyemedigim i¢in hapis yattim.
Oteki 6dedi.” Dill egilip Jem’e Atticus’un ne yapmak istedigini
sordu. Jem, Atticus’un jliriye Tom Robinson’in saklayacak bir
seyi olmadigin1 gostermek istedigini soyledi.

“Mayella Violet Ewell’la tanigtyor musun?”’

“Evet efendim. Her gun, tarlaya gidip gelirken evinin
onunden gecerim.”

“Kimin tarlasina?”

“Bay Link Deas’in pamuklarini toplarim.”

“Kasim aymda pamuk mu topluyordun?”

“Hayir efendim. Yaz ki Bay Link Deas’in tarlasinda
calisim. Biitiin y1l yaninda dururum. Bahgesinde seftali
agagclar1 vardir. Onlara da bakarim.”

“Ise gidip gelirken Ewell’larin evinin 6niinden ge¢mek
zorunda oldugunu sdyledin. Gegecegin baska bir yol yok mu?”

“Hay1r efendim, yok. Varsa da ben bilmiyorum.”
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“Tom, Bayan Mayella seninle hi¢ konustu mu?”’

“Evet efendim. Evin 6niinden gecerken sapkami ¢ikarip
selam verirdim. Bir giin igeri gelmemi, eski bir dolab1 parcala-
mamu istedi.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Bay Finch, gecen ilkbahardi. Iyi hatirliyorum, ciinkii
topragt capalama zamaniydi. Yanmimda capam vardi. Fakat
kendisinde bir balta oldugunu sdyledi. Baltayr verdi. Dolabi
parcaladim. Sonra, ‘Sana para vereyim,” dedi. ‘Hayir efendim,’
diye kars1 ¢iktim. ‘Para istemez.” Sonra eve dondim Bay Finch.
Gecen ilkbaharda oldu bu. Bir yi1l 6nce.”

“Oraya bir daha gittin mi?”

“Evet efendim.”

“Ne zaman?”

“Birgok kereler gittim.”

Yargic Taylor’in eli, i¢giidiisel olarak tokmagimna gitti.
Ama eli havada kaldi. Cilinkii asagidaki mirilti onun uyarmasina
gerek kalmadan kesilmisti.

“Ne i¢in gittin?”

“Efendim?”

“Parmakliklardan igeri ni¢in bir¢ok kereler daha girdin?”

Tom Robinson’in alnindaki kirigikliklar diizeldi. “Beni
iceri ¢agirdi efendim,” dedi. “Hemen hemen her gecisimde
yapmami istedigi bir isleri olurdu... Odun kirmak, su tagimak
gibi. Kirmizi ¢igeklerini her giin sulardi...”

“Bu islerin karsiliginda para alir miydin?”

“Hayir efendim. Ona yardim ettigim i¢in memnundum.
Bay Ewell, kizina yardim etmiyordu pek. Cocuklar da orali
degillerdi. Sonra bana verecek parasi olmadigin1 da biliyordum.”

“Kardesleri neredeydiler?”

“Ortalikta dolasirlardi. Bazen bana bakarlar, bazen de
pencerede otururlardi.”

“Bayan Mayella seninle konusur muydu?”’

“Evet efendim. Konusurdu.”
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Tom Robinson’in tanikligini dinlerken, Mayella Ewell’in
diinyanin en yalniz insan1 oldugunu anladim. Boo Radley’den
bile daha yalnizdi. Atticus ona arkadast olup olmadigini sordu-
gunda, Mayella bunun anlamimi kavrayamamis, Atticus’un
kendisiyle alay ettigini sanmigti. Mayella, Jem’ in melez gocuk
dedigi cocuk kadar lizgiindii. Beyazlarin ona aldiris ettikleri
yoktu. Clinkii Mayella domuzlar arasinda yasiyordu. Zenciler
onunla ahbap olamazlardi, ¢iinkii derisi beyazdi. Bay Dolphus
Raymond gibi zencilerin arasinda yasayamazdi. Ciinkii toprak
sahibi olmadig1 gibi, iyi ve koklii bir aileden de gelmiyordu. Hig
kimse Ewell’lar icin, “Kendilerini bilirler,” demezdi. May-
comb’lular, Ewell’lara Noel sepetleri, yardim paras1 ve ellerinin
tersini verirlerdi. Mayella’ya 0mrunde ilk olarak namusluca
yaklagan kimse Tom Robinson olmustu. Ama Mayella, Tom’un
kendisine tecaviiz ettigini sdyliiyordu. Ayaga kalktigi zaman
Tom’a ¢irkin bir bakisla bakti.

“Sen hig,” diyerek konusmaya baslayan Atticus’un
sesiyle diislincelerim son buldu. “Ewell’larin evlerine ¢agrilma-
dan hig girdin mi?”

“Hayir Bay Finch, hi¢ girmedim. Giremezdim de
efendim.”

Bir giin Atticus, bir tanigin yalan sdyleyip sOylemedigini
anlamak i¢in onu izlemekten c¢ok, konusmasini dinlemek
gerekir, demisti. Bu kurali uyguladim... Tom sorulara bir solukta
cevap veriyordu. Sesi sakindi. Herhangi bir titreme, sizlanma
yoktu. Namuslu bir zenciye benziyordu. Namuslu bir zenci de
hicbir zaman bir bagkasinin evine ¢agrilmadan girmezdi.

“Tom, gegen yil, kasim aymn yirmi birinci gini ne
oldu?”

Asagidaki dinleyiciler tek bir beden gibi soluk aldilar.
One egildiler. Arkamizdaki zenciler de aym seyi yaptilar.

Tom, kadife gibi, ama parlak olmayan bir cilde sahipti.
Gozlerinin beyazi piril pirildi. Konustugu zaman dislerinin
parladigim1 goriiyorduk. Eger Tom’un kolunun sakatligi olmasa
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yakisikli bir erkek sayilacakti sanirim.

“Bay Finch,” dedi. “O aksam da her zamanki gibi evime
dontyordum. Ewell’larin evinin Oniinden gegerken, Bayan
Mayella kendisinin dedigi gibi verandadaydi. Ortalikta nedenini
bir tiirlii anlayamadigim bir sessizlik vardi. Tam oradan gecer-
ken bunu diisiinliyordum ki, Bayan Mayella bir dakika gelip
kendisine yardim etmemi istedi. Parmakliklardan igeri girdim.
Kesilecek, pargalanacak odun veya bagka bir sey var m1 diye
cevreme bakindim. Yoktu. Bayan Mayella, ‘Evde yapilacak bir
is var,” dedi. ‘Eski kap1 yerinden ¢ikmis. Neredeyse iistiime
diisecek.” ‘Tornavidaniz var m1 Bayan Mayella?’ dedim. Elbette
oldugunu sdyledi. Béylece merdivenleri ¢iktim. Iceri girmemi
isaret etti. On odaya girip kapiya baktim. ‘Bayan Mayella bu
kap1 ¢ok saglam goriiniiyor,” dedim. Kapiy1 ileri geri ittim. Bir
bozukluk yoktu. O zaman kapiy1r kapadi. Ortali§in ni¢in bu
kadar sessiz oldugunu diistiniiyordum. O anda farkina vardim.
Ortalikta bir tek ¢ocuk, ama hicbirisi yoktu. ‘Bayan Mayella,
cocuklar nerede?’ dedim.”

Tom’un siyah kadife derisi artik parlamaya baglamisti.
Elini ylUzinde gezdirdi.

“*Cocuklar nerede?” dedim,” diye surdirdd s6zund.
“Dedi ki... Glluyordu... Dedi ki, ‘Cocuklar dondurma yemeye
gittiler. Paray1 toplayabilmek i¢in bir y1l ugrastim,” dedi. ‘Ama
iste hepsini dondurma yemeye gondermeyi basardim,” dedi.”

Tom’un huzursuzlugu terlemesinden ileri gelmiyordu.
“O zaman sen ne dedin Tom?” diye sordu Atticus.

“*Bayan Mayella ne kadar iyi yireklisiniz, cok iyi
etmissiniz...” gibi bir seyler sdyledim galiba... ‘Oyle mi santyor-
sun?’ dedi. Ben iyi yiirekli oldugunu, kardeslerini diisiinmesinin
giizel bir hareket oldugunu anlatmak istemistim. Anlamadi
sanirim.”

Atticus, “Ben seni anliyorum Tom. Devam et,” dedi.

“‘Artik gideyim,” dedim. Yapilacak bir is yoktu. Kendisi
var dedi. Nedir diye sorunca, sandalyeye cikip dolabin iistiindeki
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kutuyu vermemi soyledi.”

“Kirip pargaladigin dolap degildi bu, degil mi?” diye
sordu Atticus.

Tanik giilimsedi. “Hayir efendim, bir baskasiydi. Oda
kadar yiiksekti. Soyledigini yaptim... Sonra... sonra bacaklarima
sartldigini hissettim. Bay Finch. Bacaklarima sarildi. Beni o
kadar korkuttu ki sandalyeden sigradim. Sandalye yuvarlandi.
Yere diistiim... Odada devrilen tek esya bu sandalyeydi Bay
Finch. Yemin ederim.”

“Sandalye yuvarlandiktan sonra ne yaptin?”

Tom Robinson, isin en can alici noktasina gelmisti.
Atticus’a, jiiriye ve tam karsisinda oturan Bay Underwood’a
bakti.

“Tom, dogruyu sdyleyecegine yemin ettin. Soyler
misin?”

Tom’un parmaklart sinirli bir hareketle dudaklarinin
ustiinde gezindi.

“Sonra ne oldu?”

“Soruya cevap ver,” dedi Yargi¢ Taylor, purosunun iigte
birini yemisti.

“Bay Finch, dogruldum. Sandalyeyi diizelttim. Birden
lizerime atladi.”

“Ofkeyle mi atlad1? Saldirdi m1?”

“Hayir efendim. Sarildi... Belime sarildi.”

Bu kez Yargic Taylor’in tokmagi masaya giiriiltiiyle
indi. Tam o sirada salonun tavanindaki isiklar yandi. Daha
karanlik basmamist1 ama giines pencerelerden c¢ekilmisti. Yargig
Taylor sessizligi sagladi.

“Sonra ne yapt1?”

Tanik giigliikle yutkundu. “Uzandi. Yanagimdan Optii.
Daha once hig biiyiik bir adam1 6pmedigini, bir zenciyi 6pmesi-
nin de sakincasit olmadigin1 sdyledi. ‘Sen de beni Op zenci,’
dedi. ‘Birakin gideyim Bayan Mayella,” dedim. Kagmaya
calistim. Benden once kapiya gitti. Onu itmek zorunda kaldim.
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‘Birakin geceyim,” dedim. Tam bu sirada Bay Ewell pencereden
bagirmaya basladi.”

“Bay Ewell ne dedi?”

Tom Robinson yeniden yutkundu. Gozleri irilesti.
“Burada sdylenmesi uygun diismeyecek bir sey... Cocuklarin ve
hanimlarin duymalart dogru olmayacak bir sey...”

“Ne soyledi Tom? Jiiriye ne sdyledigini anlatmalisin.”

Tom Robinson gozlerini simsiki kapadi. “Lanet olasi
orospu ¢ocugu, seni 0ldiirecegim,” dedi.

“Sonra ne oldu?”

“Bay Finch, Oyle bir kagis kactim ki ne oldugunu
bilmiyorum.”

“Tom, Mayella Ewell’a tecaviiz ettin mi?”

“Hay1r efendim.”

“Herhangi bir bigimde ona zararin dokundu mu?”

“Hay1r efendim.”

“Mayella Ewell’in gosterdigi yakinliga karst koydun
mu?”

“Bay Finch, elimden geleni yaptim. Bayan Mayella’y1
kirmadan, kaba davranmadan karsi koymaya calistim. Kaba
olmak istemedim. Onu itip kakmak istemedim.”

Tom Robinson’in kendi ¢apinda, Atticus kadar nazik,
terbiyeli bir insan oldugunu anladim. Babam daha sonra bana
anlatincaya kadar, Tom’un sozlerindeki giicii anlayamamistim.
Beyaz bir kadina, ne sartlar altinda olursa olsun el kaldirmaya
cesaret edemez, ettikten sonra yasamay1 aklindan cikarirdi. Bu
durumda kagmak en iyi yoldu... Oysaki bu bir sug isaretiydi.

Atticus, “Tom yeniden Bay Ewell’a donelim,” dedi.
“Sana bir sey soyledi mi?”

“Hayir soylemedi efendim. Soylemis olabilir ama ben
orada degildim...”

Atticus sert bir tavirla, “Yeter,” dedi. “Ne duydun,
kiminle konusuyordu?”

“Bay Finch, Bay Ewell Bayan Mayella’ya bakiyor, ona
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bir seyler soyliiyordu.”

“Sen sonra kagtin mi1?”’

“Kagtim efendim.”

“Nicin kactin?”

“Korkmustum efendim.”

“Nicin korktun?”

“Bay Finch, siz de benim gibi bir zenci olsaniz, siz de
korkardimiz.” Atticus oturdu. Bay Gilmer tamigin yanina
yaklastyordu ki Bay Link Deas yerinden kalkt1 ve bagirdi.

“Hepinizin sunu bilmesini istiyorum ki, bu ¢ocuk benim
yanimda tam sekiz yil ¢alisti. En kii¢iik bir ters davranisina tanik
olmadim.”

“Sesinizi kesin bayim!” Yargic Taylor uykusundan
uyanmis bagirtyordu. Yiizii de pespembe olmustu. “Link Deas,”
diye kiikredi. “Eger sdyleyecek bir seyiniz varsa sirast geldigi
zaman yemin eder sdylersiniz. O vakte kadar, hemen salondan
¢ikin efendim! Duydunuz mu? Cikmazsaniz davay1 ertelerim.”

Yargi¢ Taylor, keskin bakislarla Atticus’a bakti. Hele bir
kelime sdyle halin haraptir der gibiydi. Atticus ise basini oniine
egmis, kis kis giiliiyordu.

Yargic Taylor, katibe, Atticus’tan sonra sdylenenleri
yazdiysa silmesini, “Bay Finch siz de benim gibi bir zenci
olsaniz, korkardiniz...” ciimlesinden sonra bir sey kalmamasini
istedi. Jiriye bu miidahaleyi saymamalarini sdyledi. Sonra,
“Devam edin Bay Gilmer,” dedi.

Bay Gilmer, “Yasalara itaatsizlikten otuz gun hapse mi
mahk{im olmustun Robinson?” diye sordu.

“Evet efendim.”

“Ne yaptin?”

“Kavga etmistim efendim.”

“Eve hiikiim giydin, degil mi?”

Atticus basimi kaldirdi. “Bunlarin hepsi yazildi sanirim
sayin yargic,” dedi. Bana bikkin bir hali var gibi geldi.

Yargi¢c da ayn1 bikkinlikla, “Yine de tanik cevap verme-
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li,” dedi.

“Otuz gln verdiler efendim.”

Bay Gilmer’in, yasalara itaatsizlikten otuz giinle ceza-
landirilan bir kisinin, pekala Bayan Mayella’nin 1rzina gegmeyi
diistinebilecegini jiiriye, i¢tenlikle sdyleyecegini biliyordum.

“Robinson, tek elle odun yarmak, tahta parcalamakta
epey ustasin, degil mi?”

“Evet efendim. Oyle sanirim.”

“Bir kadinin bogazini sikacak ve onu yere firlatacak
kadar giicliisiin degil mi?”

“Boyle bir seyi asla yapmadim efendim.”

“Ama yapabilecek kadar guclisiin?”

“Oyle efendim.”

“Gozlin c¢oktandir Bayan Mayella’daydi. Degil mi
oglum?”

“Hay1r efendim. Ona hi¢ bakmadim.”

“Cok nazik biri oldugun i¢in mi onun odunlarini kiriyor,
tahtalarini pargaliyordun?”

“Yalniz ona yardim etmek istiyordum efendim.”

“Cok comertsin. Isten sonra evinde de yapilacak seyler
oluyordu degil mi?”

“Evet efendim.”

“Nic¢in kendi evindeki islere bakacagina, Bayan Ewell’la
mesgul oldun?”

“Evdekileri de yapiyordum efendim.”

“Epey c¢alistyordun demek. Nigin?”

“Nicin ne efendim?”

“Bayan Mayella’nin islerini gérmeye neden bu kadar
hevesliydin?”

Tom Robinson, kararsizdi: Bir cevap aradigi belliydi.
“Hi¢ yardimcis1 yok gibiydi. Dedigim gibi...”

“Evde Bay Ewell ve yedi ¢cocuk varken mi?”

“Ona hi¢ yardim etmiyorlards...”

“Onca isi hep iyiliginden mi yaptin oglum?”
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“Yardim etmeye ¢aligtim.”

Bay Gilmer, jiiriye anlamli bir giilimsemeyle bakt.
“Cok comert bir insana benziyorsun,” dedi. “Para almadan bu
kadar is yapmak...”

“Evet efendim. Bayan Mayella’ya yardim etmeye
calisttm. Onun i¢in GzUluyordum. Ailesine bakmak icin bltun
giiciiyle calistyordu. Obiirleri...”

“Onun ic¢in Gzdldyordun. Onun icin GzUntld duydun
demek?” Bay Gilmer’in basi tavana degecek gibi oldu.

Tanik fazlasiyla duygu iceren bir sey soOyledigini
anlayinca sandalyesinde huzursuz bir kimildayisla irkildi. Ama
olan olmustu artik. Asagidakilerin hi¢biri Tom Robinson’in
cevabini begenmemisti. Bay Gilmer, aldigi cevabin sindirilmesi
i¢in bir siire konusmadi.

“Simdi, gecen yil kasim ayimin yirmi birinci giinli yine
her zamanki gibi evin dnlinden gectin. Bayan Mayella iceri girip
dolab1 parcalamani m1 istedi?”

“Hay1r efendim.”

“Evin Onilinden gectigini inkar m1 ediyorsun?”

“Hayir efendim. Bayan Mayella bu kez evin iginde
yapilacak bir i oldugunu soyledi.”

“Bayan Mayella, senden dolabin pargalanmasini istedi,
tamam m1?”

“Hay1r efendim. Tamam degil.”

“O halde, Bayan Mayella’'nin yalan soéyledigini ileri
surdyorsun?”

Atticus ayaga kalkmisti. Ama Tom Robinson buna gerek
birakmadi. “Hayir efendim,” dedi. “Yalan soyledigini iddia
etmiyorum. Yalniz karistirdigini sdylilyorum.”

Bay Gilmer’in sordugu bundan sonraki on soruda, Tom
Robinson, Bayan Mayella’nin yanildigini, olaylar1 karigtirdigin
stirekli bir bi¢imde, kelimelerini degistirmeden yineledi.

“Seni evden Bay Ewell kovmadi m1 oglum?”

“Hayir efendim. Boyle bir sey yaptigimi hatirlamiyo-
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rum.

“Hatirlamamakla neyi sdylemek istiyorsun?”

“Beni evden atacak kadar orada kalmadigimi anlatmak
istedim. Korktugumu sdylemistim efendim.”

“Vicdanin rahat olduktan sonra nigin korkacaksin?
Bayan Mayella’ya kars1 koydugunu sdyledin, seni incitecegin-
den mi korkup da kagtin?”

“Hayir efendim. Dava edilecegimden, simdi oldugu gibi
mahkeme karsisina ¢ikartilacagimdan korktum.”

“Tutuklanmaktan, yaptigin seylerle yiizlesmekten mi
korktun?”

“Hayir.”

“Bana karst m1 geliyorsun oglum?”’

“Hay1r efendim. Boyle bir niyetim yok.”

Bay Gilmer’in sorgulamasinin ancak bu kadarim
dinleyebildim. Ciinkii Jem, beni Dill’i disar1 ¢ikartmam igin
zorlamigti. Dill, her ne sebeptense aglamaya baslamistr. Susmak
bilmiyordu. Once sessiz sessiz agliyordu. Sonra higkiriklari
cevreden duyulmaya baslandi. Jem, Dill’i disar1 ¢ikarmazsam,
buna beni zorlayacagini, Peder Sykes da ¢ikmamizin daha iyi
olacagini soyledi. Ben de, Dill’i alip disar1 ¢iktim. Dill’in o giin
bir seyi yoktu. Galiba evden kagiginin etkisinden daha kurtula-
mamisti.

Merdivenlerin alt basamaklarina varinca, “lyi degil
misin?” diye sordum.

Dill, merdivenleri inerken kendini toplamaya g¢alistyor-
du. Bay Link Deas merdivenlerde tek basina duruyordu.
Yanindan gegerken, “Bir sey mi oldu Scout?” diye sordu.

Omzumun iistiinden, “Hayir,” diye cevap verdim. “Dill
hastalandi.”

Dill’e, “Agaclarin altina gidelim,” dedim. “Galiba sicak
dokundu sana.” En biiyiik mese agacini sectik. Altina oturduk.

“Kime agliyorsun? Tom’a m1?”

“Hayir. Ona dayanamadim,” dedi Dill. “Ihtiyar Bay
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Gilmer’a. Tom’a o kadar kotii davranmasina...”

“Dill, bu onun gorevi. Eger Bay Gilmer olmasa avukatlar
da olmazdi sanirim...”

Dill sabirla derin bir soluk aldi. “Bunlar biliyorum
Scout. Konusma bi¢imi beni hastalandirdi.”

“Oyle davranmak zorundaydi Dill. O...”

“Ama daha once oyle...”

“Dill, onlar kendi taniklariydi.”

“Evet ama Bay Finch, Bayan Mayella’ya ve Bay Ewell’a
kars1 Oyle davranmadi. Adamin durmadan Tom’a oglum diye
hitap etmesi, sOyledikleriyle alay etmesi, aldigi her cevapta
jiiriye bakmast...”

“Dill, ne de olsa karsisindaki bir zenci.”

“Umurumda bile degil. Bay Gilmer’in davranisini dogru
bulmuyorum. Hig¢ kimsenin o bigimde konusmaya hakki yok...”

“Bu Bay Gilmer’in adetidir Dill. Hep bdyle yapar. Hepsi,
biitiin savcilar boyledir.”

“Finch kimseye dyle davranmiyor ama.”

“Atticus bir o6rnek olamaz Dill...” Bayan Maudie
Atkinson’in bir soziinii bulmaya ¢alistyordum. Sonunda aklima
geldi. “Atticus, sokakta nasilsa, mahkemede de ¢yledir.”

Dill, “Ben bunu demek istemedim,” dedi.

Arkamizdan bir ses, “Ben senin ne demek istedigini
anladim oglum,” dedi. Once sesin mese agacindan geldigini
sandik. Fakat bu, Bay Dolphus Raymond’di. Agacin yanindan
basini uzatip bakti.
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Yirminci Bolum

“Buraya gel oglum. Sana midenin bulantisin1 gegirecek
bir sey verecegim.”

Bay Dolphus Raymond kotii bir insan oldugu ig¢in
cagrisin1 istemeye istemeye kabul ettim. Bay Raymond’la
arkadag olmamizin Atticus’un hosuna gitmeyecegini biliyor-
dum. Alexandra hala da istemezdi.

Icinden bir kamisin ¢iktig1 kesekagidini Dill’e uzatarak,
“Al,” dedi. “Bir yudum ic. lyi gelir.”

Dill, kamis1 emdi. Giilimsedi. Sonra doya doya emdi.

“Cok giizel,” dedi Bay Raymond. Bir ¢ocuga kotiiliik
etmekten zevk aldigi belliydi.

“Dikkat et,” diyerek Dill’i ikaz ettim.

Dill kamig1 birakt. “Scout, i¢indeki koladan bagka bir
sey degil.”

Bay Raymond sirtin1 agaca dayayarak ¢imenlerin iistiine
oturdu. “Beni ele vermeyeceksiniz degil mi? Sonra sShretimi
zedelersiniz.”

“Yani siz hep bu kesekagidinin i¢cinden kola m1 i¢iyorsu-
nuz? Sade kola m1?”

“Evet kiiclikhanim,” diye onayladi Bay Raymond. Bay
Raymond’in kokusu hosuma gitmisti. Pamuk tohumu, deri ve at
kokuyordu. Hayatimda ilk kez Ingiliz tipi binici cizmeleri
giymis birini goriiyordum. “Hep bunu icerim. Cogunlukla
elbette.”

“O halde yansi.. Oziir dilerim efendim,” diyerek
kendimi tuttum. “Maksadim...”

Bay Raymond keyifle giildii. Hi¢ de alinmisa benzemi-
yordu.

Terbiyeli olmaya calisarak, “Peki bu yaptiginizi nigin
yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Ne... Ha, evet... Ni¢in i¢iyormus gibi yaptigimi soru-
yorsun. Cok basit. Bazi kimseler yasadigim hayati
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begenmiyorlar. Canlari cehenneme... Higbiri umurumda degil.
Ama yine de olmuyor. Anlasildi m1?”

“Hayir efendim.”

“Onlarin eline bir neden veriyorum, tamam mi. Boylece
olaylar1 bir nedene baglama firsatin1 buluyorlar. Arada sirada
kasabaya iniyorum. Elimde bir kesekdgidi olunca millet Ray-
mond yine i¢iyor diyor. Artik degisemez diyorlar. Elinde degil.
Onun i¢in boyle yastyor.”

“Dogru yapmiyorsunuz Bay Raymond...”

“Dogru degil ama ¢ok yardimi oluyor. Aramizda kalsin
Bayan Finch, ben igkiye diigskiin degilim. Ama hi¢bir zaman
yasadigim hayati, yasamak istedigim hayat oldugu icin yasadi-
gim1 anlayamayacaklar.”

Bu melez gocuk sahibi, kimseye aldiris etmeyen gu-
nahkar adami dinlememin dogru olmadigini biliyordum. Ama
biiylilenmis gibiydim. Kendini bu kadar mahkiim eden bir
insanla ilk olarak karsilagiyordum. Peki, ni¢in bize en gizli
sirrin1 agmist1? Nedenini sordum.

“Cunki siz cocuksunuz. Anlarsiniz,” dedi. “Sonra
duydum Ki...”

Basin1 Dill’den yana salladi. “Bunun duygular1 daha
sertlesmemis. Bir parca biiyiisiin, hos goérmeyi, katlanmay1
ogrenecektir. Hastalanmayacak, aglamayacaktir. Insan olarak
bircok seye Tlziilecektir ama... artik aglamayacaktir. Ancak
birkac yil ister.”

“Aglamak m1 Bay Raymond, neye?” diye sordu Dill.
Erkek oldugunu kavramaya baglamisti sanirim.

“Insanlarin birbirlerine verdikleri actya... Kimilerinin hig
diistinmeden neden olduklar1 felaketlere. Beyazlarin siyahlara
yasattig1 cehennem hayatina... Onlarin da birer insan olduklarini
akillarina bile getirmeyislerine...”

“Atticus, bir zenciyi aldatmanin, bir beyazi1 aldatmaktan
on kere daha kotii oldugunu sdyler,” diye mirildandim. “Bir
insanin yapabilecegi en kotli harekettir.”

223



“O kadar da degil Bayan Finch... Babaniz essiz bir
insandir... Heniiz diinyay1 yeteri kadar gérmediniz. Bu kasabay1
bile iyice tanimiyorsunuz... Simdi yerlerimize gidebiliriz...”

Bay Gilmer’in sorgulamasini kagirmak tizere oldugumu-
zu hatirladim. Gilinese baktim. Meydanin bati yakasindan
magaza catilarinin gerisine hizla cekiliyordu.

“Hadi Dill,” dedim. “Artik iyisin degil mi?”

“Evet. Tanistigimiza memnun oldum Bay Raymond. icki
icin tesekkiir ederim. Iyi geldi.”

Yildirnm hiziyla adliye binasina girdik, merdivenleri
ikiser liger atlayarak balkona c¢iktik. Peder Sykes’in Oniine
geldik. Yerlerimiz korunmustu.

Salon sessizdi. Bebeklerin nerede olduklarini yine merak
ettim. Yargi¢c Taylor’in purosu dudaklarinin ortasinda kahveren-
gi bir leke haline gelmisti. Bay Gilmer, masasindaki sari
kagitlardan birine bir seyler yaziyordu. Mahkeme katibiyle yaris
eder gibiydi. “Eyvah,” dedim. “Kagirdik.”

Atticus, jliriye yaptigt konusmasinin yarisina gelmisti.
Sandalyesinin yaninda duran c¢antasindan birtakim kagitlar
almistt. Tom Robinson bu kagitlarla oynuyordu.

“Saglam bir delil olmadan bu adam islemedigi bir sugla
itham ediliyor ve hayatina kastediliyor...”

Jem’i diirttiim, “Ne kadar zamandir konusuyor?”

“Yeni bagladi. Kazanacagiz Scout. Kazanmamamiz diye
bir sey yok. Bes dakikadir konusuyor. Her seyi o kadar agik ve
basit bir bi¢cimde... neyse sonra anlatirim.”

“Bay Gilmer?”

“Yeni bir sey yok... Her zamanki gibi.”

Yeniden asagi baktik. Atticus, mektup yazdirdigi
zamanki gibi yansiz bir sesle, giliclik ¢cekmeden konusuyordu.
Jiirinin Oniinde agir agir bir ileri bir geri ylriiyordu. Jiiri dikkat
kesilmise benziyordu. Baslar1 yukarida, Atticus’u izliyorlardi.

Atticus durdu. Sonra her zaman yaptig1 bir seyi yapti.
Saatini zinciriyle birlikte ¢ikardi. ‘“Mahkemenin izniyle,”

224



diyerek masanin iistiine koydu.

Yargi¢ Taylor basiyla onayladi. O zaman Atticus, yine, o
zamana kadar ne herkesin i¢inde ne de yalniz basinayken yaptigi
bir sey yapti. Yeleginin diigmelerini ¢6zdii. Yakasini agti.
Kravatin1 gevsetti. Yatma vakti gelip de soyunmasi gerektigi
zamana kadar elbisesinin en kicuk bir yerinin bile yerinden
oynamadigina alistigimiz ig¢in Atticus karsimiza ¢irilgiplak
cikmig gibi geldi. Dehsetle bakistik.

Atticus, ellerini cebine soktu. Jiiriye donerken altin yaka
diigmesinin ve dolmakalemiyle kursunkaleminin ug¢larmin 1sikta
parladigini gordiim.

“Baylar,” dedi. Jem’le yine bakistik. Atticus, “Scout!”
dese bu kadar olurdu. Sesinin yansiz, uzak, agirbagh havasi yok
olmustu. Jiiriyle igtenlikle, sanki postanenin kosesinde duran
siradan insanlarmig gibi konusuyordu.

“Baylar,” diyordu. “Kisa kesecegim. Geri kalan vaktimi,
size, bu davanin zor bir dava olmadigin1 anlatmakla gecirmek
istiyorum. Istedigim, davalmn biitiin kuskulara karsilik suclu
olmadigina karar vermenizdir. Bu dava ak ile kara kadar basit
bir davadir.

Tom Robinson’in isledigi iddia edilen sugu, tibbi yollarla
kanitlamaktan yoksunuz. Eyalet bize bu hakki tanimiyor. Iki
tan1gin sozlerine kulak vermemiz gerekiyor. Davali suglu degil,
ama bu salonda suclu biri oturuyor.

Suglu diyorum baylar, ¢ilinkii Bayan Mayella’y1 bu yola
stiriikleyen sey, icindeki sugluluk duygusudur. Bayan Mayella
bir su¢ islemis degildir. Yalniz zamanin koydugu sert bir kurali
bozarak hayatimizi altlist etmistir. Bayan Mayella, korkung bir
bilgisizligin ve yoksullugun kurbanidir. Ama yine de ona
acimiyorum. Cilinkii o beyaz. Yani kabahatinin, kotiiliigiiniin
tamamiyla farkinda. Ama istekleri bozdugu kuraldan daha giiglii
oldugu i¢in bozmakta sakinca gérmedi. Diretti. Her ¢ocugun
yapmak egiliminde oldugu seyi yapti... Sugunu ilizerinden atmak
istedi. Ama bu davada, Bayan Mayella, ¢aldig1 esyay1 saklama-
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ya caligan bir ¢ocuk kadar masum olsaydi sorun olmazdi. Fakat
o kurbanin 6ldiirmeye calistyor... Kurbanini uzaklastirmaya, bu
dinyadan yok etmeye, kabahatinin delilini yok etmeye...

Kabahatinin delili nedir? Tom Robinson, bir insan.
Bayan Mayella Tom Robinson’t ortaliktan kaldirmaliydi. Tom
Robinson ona her giin yaptig1 seyi hatirlatiyordu. Bayan Mayella
ne yapt1? Bir zenciye agk ilan etti.

Bayan Mayella bir zenciyi bastan g¢ikarmak istemisti.
Toplum yasamimizda sozii bile edilemeyecek bir sey bu. Siyah
bir adam1 6pmiistii. Yash bir amcay1 degil de giicli kuvvetli bir
zenciyi. Kurali bozdugu zaman bir seyin farkinda degildi. Ama
sonra her sey bir kabus gibi lizerine ¢oktii.

Babas1 gormiistii. Davali, Bayan Mayella’nin babasinin
sOzlerini yineledi. Babasi ne yapmisti? Bilmiyorum. Ama
Mayella Ewell’1, birisi kiyasiya dovmisti. Bay Ewell’in ne
yaptigini tamamiyla bilmiyoruz. Bu kosullar altinda Tanri’dan
korkan namuslu bir beyazin yapacagi seyi yapti... Sol eliyle
imzaladigindan kusku duymadigimiz bir ifade verdi. Simdi
karsinizda oturan Tom Robinson bunu biricik saglam eli olan
sag eliyle yapti.

Ve boylece namuslu, alcakgonullii ve sessiz, bir beyaz
kadina actyacak kadar duygulu bir zenci, iki beyazin s6zlerini
yalanlamak zorunda kaldi. Sizlere bu iki beyazin davraniglarini
ve durumlarini anlatacak degilim... Kendiniz gordiiniiz. Hepsi,
Maycomb serifi disinda, hepsi yaptiklar1 tanikliktan kugkuya
diisiillmeyecegini, biitlin zencilerin yalan sdyledigini, biitiin
zencilerin ahlaki bozuk insanlar olduklarin1 6nceden kabul
edeceginize kars1 duyduklari bir giiven havasi i¢inde konustular.

Baylar, bunun bir yalan oldugunu, Tom Robinson’in
derisinin siyah oldugunu bildigimiz kadar iyi biliyoruz. Gergek
sudur. Baz1 zenciler yalan sdylerler, baz1 zenciler kadinlara kars1
saygisizdir, beyaz kadin olsun, siyah kadin olsun, fark etmez.
Fakat biitiin bunlar yalniz bir 1rki degil, biitiin insanlig1 ilgilendi-
ren suclardir. Bu salonda hayatinda yalan s6ylememis, ahlaksiz
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bir davranista bulunmamis bir insan olabilecegini sanmiyorum.
Bir kadina istekle bakmayan bir erkegin bulunabileceginden de
kuskuluyum.”

Atticus sustu. Mendilini ¢ikardi. Sonra gozliiklerini sildi.
Bir “ilk”e daha tanik olduk. Atticus’un terledigini hi¢ gérmemis-
tik. Y0zu, hi¢ terlemeyenlerdendi. Ama simdi derisi piril piril
parliyordu.

“Karsiizdan ayrilmadan once bir sey daha sdyleyece-
gim efendim. Thomas Jefferson insanlarin esit yaratildigin
soylemisti. Bu Kuzeylilerin ve Washington’in kadin memurlari-
nin bize dikte etmeye bayildiklar1 bir ciimledir. Iginde
bulundugumuz 1935 yilinda bu climleyi gereksiz yerlerde, her
tirli kosullara uyacak bi¢cimde kullanma egilimi var. Aklima
gelen en komik 6rnek, okullarda tembel ¢ocuklarin ¢aligkanlarla
birlikte sinif gecirilmeleri. Egitimciler, geride birakilan ¢ocukla-
rin asagilik duygusuna kapilacaklarini ciddiyetle savunuyorlar.
Ciinki insanlar esit yaratilmigtir. Hepimiz insanlarin esit haklara
sahip olmadigimmi biliyoruz. Daha dogrusu bazilarimin bizi
inandirmaya caligmalar1 bi¢iminde esit olmadiklarini biliyoruz.
Kimileri baskalarindan daha zekidirler, kimilerinin ellerinde
daha ¢ok firsat vardir! Cilinkii bu firsatlarla dogmuslardir.
Kimileri baskalarindan daha ¢ok para kazanir... Kimileri normal
bir insandan daha yetenekli dogmustur.

Ama bu iilkede Oyle bir yer vardir ki, orada bir dilenci
Rockefeller, bir aptal Einstein, bir cahil herhangi bir kolej
miidiiriiyle esittir. Aynm1 haklara sahiptir. Baylar, bu yer bir
mahkemedir. Bu Birlesik Devletler Yiiksek Mahkemesi olabil-
digi gibi herhangi bir eyaletin kiigiik mahkeme salonu da
olabilir. Bagka bir¢ok kurum gibi bizimkinin de baz1 eksiklikleri
elbette vardir. Ama bu iilkede, mahkemelerimiz esitcidirler ve
mahkemelerimiz i¢in de biitiin insanlar esit yaratilmislardir.

Ulkemizin adaletine biitiin yiiregimle inanacak kadar
tilkiicii bir insan degilim. Jiiri diizeni de benim i¢in ideal
degildir. Baylar, bir mahkeme, sizin, karsimda oturan sizlerin
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her birinizden daha iistiin degildir. Bir mahkeme ancak jiirisinin
kusursuzlugu kadar kusursuz olabilir. Bir jiiri de onu olusturan
insanlara baghdir. Baylar, dinlediklerinizi duygulariniza
kapilmadan godzden gecireceginize, bir karara varacaginiza ve
davaliy1 ailesine geri vereceginize inanityorum. Tanri adina,
gOrevinizi yerine getirin.”

Atticus’un sesi algalmisti. Jirinin Oniinden c¢ekilirken
duyamadigim bir sey soyledi. Jiriden c¢ok kendi kendine
sOylemisti galiba. Jem’i diirttiim. “Ne dedi?”

“Tanr1 adina Tom’a inanin dedi galiba.”

Birden Dill {izerimden Jem’e uzanip omzunu sarsti.
“Suraya bak.”

Deli gibi ¢arpan yiireklerimizle Dill’in parmagini
izledik... Asagida, Calpurnia, dosdogru Atticus’un yanina

gidiyordu.
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Yirmi Birinci BOlUm

Calpurnia, cekingen bir tavirla parmakligin Oniinde
durdu. Yargi¢ Taylor’in dikkatini iizerine ¢ekene kadar bekledi.
Temiz bir 6nliik takmisti. Elinde de bir zarf vardi.

Yargi¢c Taylor onu taniyarak, “Siz Calpurnia’siniz degil
mi?” dedi.

Calpurnia, “Evet efendim,” diye karsilik verdi. “Bu
mesaji Bay Finch’e vermeme izin verir misiniz efendim?
Davaliyla ilgisi yok.”

Yargic Taylor onaylayinca Atticus zarfi Calpurnia’dan
aldi. A¢ti. Okudu ve, “Saymn yargig,” dedi. “Mesaj kiz karde-
simden. Cocuklarimin ortadan kaybolduklarini yaziyor. Ogleden
beri eve ugramamislar... Ben... izin verir misiniz?”

Bay Underwood, “Cocuklarin nerede oldugunu biliyo-
rum  Atticus,” diye  seslendi. “Surada,  zencilerin
balkonundalar...”

Herkes doniip bize bakti. Atticus, “Jem,” diye seslendi.
“Buraya gelin,” Sonra yargica duyamadigimiz bir seyler soyledi.
Peder Sykes’1in oniinden gegip merdivenlere yollandik.

Merdivende bizi Atticus ve Calpurnia karsiladi. Calpur-
nia’nin canlihigina karsilik, Atticus’un yorgun, bitkin bir hali
vardi.

Jem, heyecandan yerinde duramiyordu. “Kazandik, degil
mi?”

Atticus kisaca, “Hig¢ bilmiyorum,” dedi. “Ogleden sonra
hep burada miydiniz? Calpurnia’yla eve donlip yemeginizi
yiyin... Evden disar1 adim atmayin.”

“Atticus, ne olur geri gelelim,” diye yalvardi Jem.
“Karar1 dinlememize izin verin, yalvaririm...”

“Juri iceri girdikten birka¢ dakika sonra bile ¢ikabilir.
Hic belli olmaz...” Atticus’un karar1 dinlememize izin vermek
istedigini durumundan anlhiyorduk. “Pekald her seyi basindan
sonuna kadar dinlediniz, geriye kalanini da dinlemenizde bir
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sakinca gormiiyorum. Bakin ne diyecegim, hep birlikte eve
gidip yemeklerinizi yiyin. Acele etmenize gerek yok... Onemli
bir sorun ¢ikarmayacaginiza inaniyorum... Dondiigiiniizde jiiri
daha kararimi vermemisse bizimle birlikte beklersiniz. Ama siz
daha donmeden her seyin sona erecegini santyorum.”

Jem, “Tom Robinson konusunda bu kadar cabuk karar
vereceklerini mi santyorsunuz?” diye sordu.

Atticus cevap vermek icin agzini acgti. Ama birden
vazgecip kapatti. Yanimizdan uzaklast.

Peder Sykes’in yerlerimizi bagkalarina vermemesi i¢in
dua ettim. Sonra juri karar vermek i¢in ¢ekildiginde dinleyicile-
rin yemek yemek icin topluluklar halinde disar1 ¢ikacagini
hatirlayinca dua etmeyi biraktim.

Calpurnia bizi 6niine katip eve gotiirdil. “Hepinizin canli
canli derisini yiizmeli,” diye bir yandan da sdyleniyordu. “Bay
Jem kucuk kiz kardesinizi olsun gotiirmemeliydiniz. Her seyi
dinlediniz demek? Bayan Alexandra durumu 6grenince mutlaka
bayginliklar gegirecektir! Cocuklarin dinleyecegi bir dava
degildi bu...”

Sokak lambalar1 yanmisti. Altlarindan gegerken, Calpur-
nia’nin ciddi, sert yiiziine bakiyorduk. “Bay Jem ben sizi akill
bir sey sanirdim... O sizin kiiclik kiz kardesiniz... Kendinizden
utanmalisiniz! Kiz kardesinizi boyle bir davay1 dinlemeye nasil
goéturdrstnuz!”

Keyfim yerindeydi. O kadar kisa zaman i¢inde o kadar
cok sey olmustu ki, bunlarin iistiinde teker teker diistinmek yillar
alacakti. Simdi de Calpurnia, sevgili Jem’ini yerden yere
caliyordu. Acaba gene nasil bir olaganiistiiliik olacakt1?

Jem kikirdayarak, “Sen de dinlemek istemez misin Cal?”
diye sordu.

“Susun, kesin sesinizi! Utangtan yerin dibine gegeceginiz
yerde bir de giiliiyorsunuz...” Calpurnia bundan sonra birtakim
tehditler savurdu. Jem, bir par¢a pisman olmusa benziyordu.
Evin merdivenlerini her zaman yaptig1 gibi, “Bay Finch terbiye-
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nizi vermezse ben verecegim,” diyerek ¢ikti. Bizi de sirtimizdan
iterek iceri soktu.

Dill’in bizimle yemek yemesine ses ¢ikarmadan razi
oldu. Alexandra hala Calpurnia’dan nerede oldugumuzu
ogrenince aklin1 kagiracak duruma geldi. Atticus’un yemekten
sonra yeniden déonmemize izin verdigini sdyleyince ¢ok kirildi-
g1 saniyorum. Ciinkii yemek sirasinda bir tek kelime
konusmadi. Calpurnia’nin tabagina koydugu yiyecege tiziintiilii
lizlintiili bakiyordu. Calpurnia, tabaklarimiza yemeklerimizi
koyarken bir yandan da, “Kendinizden utanin,” diye sdyleniyor-
du. En sonunda, “Hadi bakalim... Yavas yavas yiyin,” diyerek
tepemizden cekildi.

Peder Sykes yerlerimizi korumustu. Eve gidip gelisimi-
zin hemen hemen bir saat aldigin1 anlayinca epeyce sasirdim.
Mahkeme salonunda pek az degisiklik vardi: Bir kere jiiri
iyelerinin yeri bostu. Yargi¢c Taylor da biz yerlerimize oturur-
ken igeri girdi. Davali da girmisti.

Jem, “Kimse yerinden kipirdamamais,” dedi.

Peder Sykes, “Jiri disar1 ¢ikinca biraz dolasip geri
geldiler,” dedi. “Erkekler kadinlara yiyeceklerini getirdiler.
Cocuklarin karnin1 doyurdular.”

“Siz ne kadar ayrildiniz?” diye sordu Jem.

“Yarim saat kadar. Bay Finch ve Bay Gilmer bir siire
daha konustular. Sonra yargi¢ karar vermek iizere jiiri liyelerinin
cekilebilecegini soyledi.”

“Yargig nasild1?” diye sordu Jem.

“Nasil m1? Gayet iyiydi. Sikayet edebilecek bir sey
yok... Pek taraf tutmadi. Neye inanirsaniz, dyle karar verin, dedi.
Hatta biraz bizim tarafimiz1 tuttu galiba...” Peder Sykes basini
kasidi.

Jem giilimseyerek, “Taraf tutmasina gerek yok,” dedi.
“Uziilmeyin. Davay1 biz kazandik. Dinledigimiz seylerden sonra
bir jiiri, bagka tiirlii bir karar veremez. Olanaksiz bu.”

“Bu kadar emin olmaym Bay Jem. Simdiye kadar bir
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jurinin, bir zencinin yararina, bir beyazin zararina karar verdigi-
ne tanik olmadim...”

Jem, bu davanin bir ilk olacagini sdyledi. Bundan sonra
dinledigimiz taniklarin sozlerini, Jem’in tecaviiz olaylarma
uygulanan yasa konusundaki diisiinceleriyle birlikte dinledik.
Kadin, razi olursa bu tecaviiz olmaktan ¢ikiyordu. Ama o zaman
da kadmin en az on sekiz yasinda olmasi gerekiyordu. Mayella
on dokuz yasindaydi.

Peder Sykes, “Bay Jem,” diye fisildadi. “Kiigiik kizlarin
dinleyecegi seyler degil bunlar.”

Jem, “Neden soz ettigimizi bile anlamaz,” dedi. “Scout,
anlamiyorsun, degil mi?”

“Ne diyorsun sen, elbette anliyorum. Soyledigin her
kelimenin anlamini biliyorum.” Belki de bunlar1 pek inandirici
bir bigimde sdylemistim. Ciinkii ondan sonra Jem bu konuda tek
kelime sOylemedi.

“Saat ka¢ peder?” diye sordu.

“Sekize geliyor.”

Asag1 baktim. Atticus elleri cebinde dolasiyordu. On
pencerelere dogru gitti. Sonra jiirinin oturdugu yeri ¢eviren
parmakligin ¢evresinde dolasti. Kiirslide oturan Yargi¢ Taylor’
inceledi. Bakislarimiz karsilasinca el salladim. Selamimi bir bag
hareketiyle aldi. Sonra gezinmeye devam etti.

Bay Gilmer, pencerenin oniinde durmus, Bay Un-
derwood’la konusuyordu. Katip Bert, ayaklarini masaya
dayamuis birbiri ardina sigara i¢iyordu. Bu kadar dolu bir salonun
bunca sessiz olusuna ilk defa tanik oluyordum. Arada sirada
aglayan veya disar1 ¢ikmak isteyen ¢ocuklarin seslerini duyu-
yorduk. Fakat biiyiikler sanki kilisedeymis gibi konusmadan,
sessiz sedasiz oturuyorlardi. Balkonda, zenciler de ayn1 sessizlik
icinde bekliyorlardi.

Adliye binasinin eski saati, kemiklerimizi titreten bir
siddetle sekiz kere caldu.

Dill derin bir uykudaydi. Basin1 Jem’in omzuna daya-
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mist. Jem’in de sesi solugu ¢ikmiyordu.

Jem, sevin¢g ve mutlulukla, “Evet Scout,” diye cevap
verdi.

“Sana kalsa bes dakika siirecekti.”

Jem kaslarini kaldirdi. “Anlayamadigin seyler var,” dedi.
O sirada tartigmaya girisemeyecek kadar yorgundum ama yine
de bir hayli uyaniktim sanirim. Yoksa i¢imi yavas yavas
kaplayan duygularin farkinda olamazdim. Gece epeyce sicak
olmasina karsin i¢im tirperiyordu.

Atticus, gezinmesine son vermis, ayagini bir sandalyenin
alt ¢itasina dayamis bacaklarini ovuyordu. Bay Tate’in, “Tom
Robinson sizindir Bay Finch...” diyecegini umuyordum.

Fakat Bay Tate buyurgan bir sesle, “Diizen saglansin,”
dedi. Asagida, baslarin birden irkildigini gordiim. Bay Tate,
salondan cikti. Biraz sonra yaninda Tom Robinson’la dondii.
Tom’u Atticus’un yanindaki yerine goétiirdii. Yargic Taylor,
canlanmig, dimdik oturuyordu. Bakislar1 bos jiiri sandalyelerin-
deydi.

Ondan sonra olanlar bir diisteymis gibi gegti. Diisteymis
gibi jiri tyelerinin dondiigiinii, suyun iginde hareket eden
insanlar gibi yiiriidiiklerini gérdiim. Yargi¢c Taylor’in sesi ¢ok
uzaklardan geliyordu. Yalniz bir avukat ¢cocugunun gorebilece-
gi, anlayabilecegi bir seyi fark ettim.

Jiiri, mahkam ettigi davaliya asla bakmaz. Juri Uyelerin-
den bir teki bile igeri girince Tom Robinson’a bakmadi. Jiiri
baskani, Bay Heck Tate’e bir kagit parcasi uzatti. Yargi¢c Taylor
bu kagidi aldu.

Yargi¢ Taylor, jiiri liyelerine tek tek sorarken gozlerimi
simsiki kapattim. “Suclu... suglu... suc¢lu... suglu...” Gizlice
Jem’e baktim. Balkon demirini kavrayan parmaklar1 bembeyaz-
di. Sanki her “suclu” kelimesinde sirtina bigcak saplaniyormus
gibi omuzlan titriyordu.

Yargic Taylor, bir seyler soyliiyordu. Tokmag: elindeydi
ama kullanmiyordu. Hayal meyal, Atticus’un oniindeki kagitlar
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cantasina koydugunu gérdiim. Sonra mahkeme katibinin yanina
gitti. Ona bir seyler sOyledi. Bay Gilmer’a donerek basini
hafifce egdi ve sonra Tom Robinson’in yanina geldi. Bir seyler
fisildadi. Konusurken elini, Tom Robinson’in omzuna koymus-
tu. Sonra gidip sandalyesinin arkasindan ceketini aldu.
Omuzlarina atti. Mahkeme salonundan ¢ikti. Ama her zamanki
kapidan degil. Bir an 6nce eve varmak istiyordu sanirim. Cilinkii
ortadaki iskemleler arasindaki bosluktan gegip giiney kapisina
dogru yoneldi. Bagin1 kaldirip bize bile bakmadi.

Bir yandan diirtiikkleniyordum. Ama bakislarimi asagida-
Ki insanlardan ve yalniz basina uzaklasan Atticus’tan ayirmak
istemiyordum.

“Bayan Jean Louise?”

Dondiim. Hepsi ayaga kalkmiglardi. Cevremizdeki,
ayaktaki, duvar dibindeki zenciler hep ayaga kalkmislardi. Peder
Sykes’1n sesi, Yargi¢ Taylor’inki kadar uzaktan geliyordu.

“Bayan Jean Louise, ayaga kalkin. Babaniz gidiyor.”
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Yirmi ikinci Boliim

Simdi aglama siras1 Jem’deydi. Neseli kalabalik arasin-
dan gecerken yiizii ofkeli yaslarla i1slanmisti. Atticus, sokak
lambasiin altinda sanki higbir sey olmamis gibi duruyordu.
Yeleginin diigmeleri ilikli, yakasi ve kravati yerli yerindeydi.
Saatinin zinciri parliyordu. Yine o kayitsiz halini takinmaistu...

Jem, “Dogru degil bu Atticus,” dedi.

“Haklisin oglum.”

Alexandra yatmamusti. Bizi bekliyordu. Geceligiyleydi.
Korsesinin de iistiinde olduguna yemin edebilirdim. “Uziildiim
kardesim,” diye mirildandi. Atticus’a hi¢ “kardesim” dedigine
tanik olmadigimizdan, yan gozle Jem’e baktim. Ama o dinlemi-
yordu. Tom Robinson’in mahkiim olusunda, Atticus’u suglu
buluyor mu acaba diye diistindiim.

Hala, Jem’i isaret ederek, “Nasil? Iyi mi?” diye sordu.

Atticus, “Bir sure sonra kendine gelir,” diye cevap verdi.
“Biraz agir geldi.” Sonra icini gekti. “Ben yatmaya gidiyorum,”
dedi. “Sabahleyin kalkmazsam uyandirmayn.”

“Bence onlarin bunu gérmesine izin...”

Atticus, “Burasit onlarin {lkesi kardesim,” diyerek
Alexandra halanin soziinii kesti. “Bu iilkeyi bu hale biz getirdik.
Bdyle seylerle basa ¢ikmay1 6grensinler.”

“Evet ama mahkemeyi dinlemelerine de gerek yoktu...”

“Mahkeme de misyoner toplantilar1 kadar temsil ediyor
Maycomb’u.”

“Atticus!” Alexandra halanin gozlerinde diisiinceli bir
ifade vardi. “Bu is yiizinden bagkalar1 hakkinda kot seyler
diisiinecegini hi¢ sanmazdim.”

“Yalniz yorgunum, o kadar. Ben yatmaya gidiyorum.”

“Atticus...” dedi Jem.

Atticus kapinin 6niindeydi. Dondii. “Ne var oglum?”

“Bunu nasil yapabilirler! Nasi1l?”

“Bilmiyorum. Yaptilar iste. Daha 6nce de yapmiglardi.
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Bu gece de yaptilar. Gene yapacaklar. Boyle bir sey yaptiklari
zaman galiba sadece ¢ocuklar agliyor. lyi geceler!”

Sabahlar1 en kotii seyler bile daha giizel bir goriiniim
kazanir. Atticus, her zamanki gibi erkenden kalkmisti. Oturma
odasina girdigimizde, gazetesinin arkasindaydi. Jem’in uykulu
yliziinde agz1 bir sey sormak i¢in ag¢ilip kapandi.

Atticus, “Daha iizilmenin siras1t degil,” diyerek onu
yatistirdi. Hep birlikte yemek odasina gectik. “Daha bu is sona
ermedi. Temyiz hakkimiz var. Aman Tanrim, Cal bu da ne?”
Atticus’un saskin gozlerle kahvalti tabagina bakiyordu.

Calpurnia, “Tom Robinson’in babasi bize bu pilici
yollamis,” dedi. “Hemen pisirdim.”

“Cok tesekkiir ettigimi sdyle... Ama Beyaz Saray’da bile
kahvaltida pili¢ yemezler. Bunlar ne?”

Calpurnia, “Corek,” dedi. “Otelde calisan Estelle
yolladi.”

Atticus ona hayretle bakiyordu Calpurnia, “Siz gelin de
mutfaktakilere bakin,” dedi.

Ardindan hepimiz mutfaga girdik. Mutfak masasi
tepeleme yiyecekle doluydu.

Calpurnia, “Bunlar1 bu sabah geldigimde arka merdiven-
lerde buldum,” dedi. “Onlar yaptiklarinizi degerli buluyorlar
Bay Finch. Fazla ileri gitmediler degil mi?”

Atticus’un gozleri yaglarla dolmustu. Bir siire konusma-
di. Sonra, “Cok minnettar kaldigimi sdyle,” dedi. “Onlara de ki,
bdyle armaganlar vermenin siras1 degil.”

Atticus mutfak kapisina yoneldi. Yemek odasina gegti.
Alexandra haladan 6ziir diledi. Sapkasin giyip ¢ikti.

Holden Dill’in sesi duyuldu. Bunun dstiune Calpurnia,
Atticus’un hig¢ ellemedigi tabagim1 kaldirmadi. Dill, lokmalarin
arasinda Bayan Rachel’in diin gece olanlarla ilgili diisiincelerini
aktardi: Atticus Finch gibi biri basimi bir tas duvara carpmak
istiyorsa, bu bas kendi basidir. Kimseyi ilgilendirmez.

Dill, bir budu kemirirken, “Her seyi anlatacaktim,” dedi.
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“Ama pek konusmak istemiyordu. Gece yarisina kadar nerede
oldugumu merak edip iizlilmiis. Pesimden serifi gonderecekmis
ama neyse ki onu bulamamis.”

Jem, “Bayan Rachel’a haber vermeden evden ¢ikman
dogru degil Dill,” dedi. “Onu kizdirtyorsun.”

Dill, sabirla i¢ini ¢ekti. “Yiiziim mosmor oluncaya kadar
ona nereye gidecegimi anlattim... Sorun su, dolapta gereginden
cok yilan goriiyor. Her sabah iki kadeh dolusu icki yuvarladiginm
biliyorum.”

Alexandra hala, “Bu bi¢imde konusman dogru degil
Dill,” dedi. “Terbiyesizlik ediyorsun.”

On verandaya ¢iktigimizda Bayan Stephanie Crawford,
Bayan Maudie ve Bay Avery’yle konusuyordu. Doniip bize
baktilar. Sonra konusmalarimi siirdiirdiiler. Jem, girtlagindan
acayip bir ses ¢ikardi. Ben de o anda elimde bir silah olmasin
istedim.

“Biiyiiklerin bu bi¢cimde bakmalarindan nefret ediyo-
rum,” dedi Dill. “Sanki bir sug islemisim gibi...”

Bayan Maudie, “Jem Finch yanima gelsin,” diye bagirdu.

Jem o6fkeli sesler ¢ikararak sallanan kanepeden indi. Dill,
“Biz de seninle geliyoruz,” dedi.

Bayan Stephanie’nin burun delikleri merakla agilip
kapaniyordu. Mahkemeye gitmemize kimin izin verdigini
O0grenmek istiyordu... Kendisi bizi gormemisti ama biitiin
kasaba, davali zencilere ayrilan balkonda oldugumuzu biliyordu.
Bizi oraya Atticus mu oturtmustu? Scout biitiin konusmalari
anlamis m1yd1? Babamizin yenilmesi bizi tizmemis miydi?

Bayan Maudie, insanin iliklerini donduran bir ses
tonuyla, “Siss Stephanie,” dedi. “Biitiin sabah1 burada gecirecek
degilim. Jem Finch, seni buraya, seninle arkadaslarin pasta yer
misiniz diye ¢agirdim. Pasta yapmak i¢in bu sabah saat beste
kalktim. Yeriz derseniz iyi edersiniz. Oziir dilerim Stephanie. Iyi
gunler Bay Avery.”

Bayan Maudie’nin mutfak masasinda bir biiyiik iki de
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kiicik pasta duruyordu. Uc tane kiiciik olmaliydi. Bayan
Maudie’nin Dill’t unutmasi olur sey degildi. Ama biiyiik
pastadan bir parga kesip Jem’e uzatinca durum anlasildi.

Pastalarimiz1 yerken, Bayan Maudie’nin kendi hesabina,
bize, aramizda higbir seyin degismedigini anlatmak istedigini
sezdik. Sandalyesine oturmus ses ¢ikarmadan bizi izliyordu.

Aniden, “Uziilme Jem,” dedi. “Is sandigin kadar kétii
degil.”

Bayan Maudie, uzun uzun bir sey anlatmak istediginde
once ellerini dizlerine dayar, sonra elisini ¢ikarirdi. Simdi de
oyle yapti. Bekledik.

“Bu diinyada bazi insanlar vardir, hosa gitmeyen
islerimizi halletmek i¢in yaratilmiglardir. Babaniz bu insanlar-
dan biri. Bunu séylemek istiyorum.”

“Ah,” dedi Jem. “Sonra?”

Bayan Maudie, “Bana ah sonra deme bayim,” diyerek
Jem’i azarladi. “Soylediklerimi degerlendirecek kadar biiylime-
din daha.”

Jem yaris1 yenmis pastasina bakiyordu. “Tipki kozalak
icindeki tirtila benziyor,” dedi. “Daima Maycomb’lularin
diinyanm en iyi insanlar1 oldugunu diisiiniirdiim. Oyle goriiniir-
lerdi.”

Bayan Maudie, “Diinyanin en rahat insanlariyiz,” diye
karsilik verdi. “Seyrek olarak iyi bir sey yapmaya calisiriz. O
zaman da Atticus gibilerini arar bulur, isi sirtlarina yiikleriz.”

Jem giillimsedi. “Kegke biitiin kasaba sizin gibi diisiin-
se.”

“Ne kadarmmizin boyle diisiindiiglinii 6grenince sasira-
caksin.”

“Zenci arkadaglar1 ve bizim gibiler ellerinden geleni
yaptilar. Yargig Taylor, Bay Heck Tate gibileri. Yemeyi birak
da diisiinmeye basla Jem. Tom Robinson’in savunmasini Yargi¢
Taylor’in Atticus’a vermesi bir rastlant1 m1 santyorsun?”

Bu da bir disiinceydi. Mahkemenin avukat atamak
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zorunda kaldig1 davalar, baroya yeni alinan ve deneyim kazan-
mas1 istenen Maxwell Green’e veriliyordu. Gergekte Tom
Robinson davasint Maxwell Green tistlenmeliydi.

“Bunu diisiindiin mii hi¢?” diyordu Bayan Maudie...
“Rastlant1 degildi. Diin gece verandada oturup bekledim.
Gelisini gérmek istedim. Beklerken Atticus Finch kazanmaya-
cak, kazanamaz, ama ulkemizin bu bdlgelerinde bdoyle bir
davada, bir jiiriyi karara varmasi i¢in bu kadar uzun zaman
diisiindiirtecek tek kisi oldugunu diistindiim. Kendi kendime, iste
bir adim atabildik dedim. Belki bir bebek adimiydi, ama yine de
bir adimd1.”

“Oturup bu bicimde konusmak kolay,” dedi Jem. “Higbir
avukat ve yargig, insafsiz jiirilerin elinde oyuncak olamaz.
Biiytidiiglim zaman...”

“Babanin ard1 sira gidersen iyi edersin.”

Bayan Maudie’nin serin merdivenlerinden indik. Bayan
Stephanie ve Bay Avery hala oradaydilar. Bayan Rachel da
yanlarina geliyordu.

Dill, “Biiyidiigiim zaman galiba palyago olacagim,”
dedi.

Jem’le oldugumuz yerde kalakaldik.

“Evet efendim, palyaco,” dedi. “Dinyada insanlara
giilmekten baska bir sey yapamiyorum. Suraya bakin...”
Parmagiyla onlar1 gosteriyordu. “Sunlarin her biri birer cad1.”

“Palyacgolar lizglindiir Dill,” dedi Jem. “Onlara bakip
giilenler digerleridir.”

Bayan Stephanie ve Bayan Rachel bize heyecanla el
salliyorlarda.

Jem, “Gormezlikten gelmek ayip olacak galiba,” dedi.

Ortada bir seyler doniiyordu. Bay Avery’nin yiizii
burnunu silmekten kipkirmizi olmustu. Bayan Stephanie
heyecanla titriyordu. Bayan Rachel, Dill’i omuzlarindan
yakaladi. “Arka bahgeye git. Orada bekle! Tehlike var.”

“Ne oldu?” diye sordum.
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“Duymadiniz m1? Biitiin kasaba ¢alkalaniyor...”

O sirada kapmin Oniine Alexandra hala ¢ikti. Bizi
cagirdi. Ama ge¢ kalmisti. Bu sabah, yasli Bob Ewell, Atticus’u
postanenin niinde durdurup yiiziine tiikiirmiistii. Omriinii bu
ugurda harcayacak olsa da sonunda, onu, bu yapti§ina pisman
edecegini sOylemisti. Bunlar1 anlatma zevkini Bayan Stephanie
tatti.
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Yirmi Uclincti Bolim

“Bob Ewell tiitiin ¢ignemese daha iyi olur!” Atticus’un
bu konuda soyledigi tek sey buydu.

Fakat Stephanie Crawford’a gore, Atticus tam postane-
den c¢ikarken yolunu Bob Ewell kesmis, kiifretmis, yliziine
tikklirmiis, dahasi oldiirmek istemisti. Kendisi o sirada orada
bulundugu i¢in her seyi gdérmiistii. Atticus yalniz mendilini
cikarip yiiziinii silmekle yetinmis, Bayan Stephanie’nin yinele-
mesine diinyada olanak bulunmayan kiifiirleri sogukkanlilikla
dinlemisti. Atticus’un sessiz durusu Bob Ewell’1 ¢ileden
cikarmis, “Doviismek istemiyor musun zenci dostu?” demisti.
Bayan Stephanie’ye gore, Atticus, “Hayir istemiyorum. Artik
cok yasliyim,” demis, ellerini cebine sokarak yiirliylip gitmisti.

Jem’le anlatilanlar1 hi¢ de eglenceli bulmadik.

“Hi¢ olmazsa,” dedim. “Bir zamanlar Maycomb’un en
iyl nisancistymis. Bay Ewell’1...”

“Uzerinde silah tagimadigmi biliyorsun Scout,” dedi
Jem. “Evde bile silah yok. O aksam hapishanenin 6niinde ndbet
bekledigi sirada da yaninda silah yoktu. Bana iizerinde silah
tagimanin baskasini kavgaya ¢agirmak oldugunu sdylemisti.”

“Bu is baska,” dedim. “Sdyleyelim de bir silah alsin.”

Soyledik. Atticus da, “Sagma,” diye cevap verdi.

Dill, gayret edersek Atticus’u yola getirecegimiz
diisiincesindeydi. Sonra Bay Ewell onu oldiiriirse hepimiz
acliktan oliirdiik. Alexandra halanin eline kalirdik. Daha Atticus
topragin altina konmadan, Alexandra halanin ilk yapacag isin,
Calpurnia’yr kovmak olacagini ¢ok iyi biliyorduk. Jem, hem
kiicik hem de kiz oldugundan aglamanin, sinir buhranlar
gecirmenin yararli olacagimi sdyledi. Ondan da bir sonug elde
edemedik.

Ama Oyle basibos, bir sey yemeden igmeden, normal
hayatimizin ¢ok disinda bir hayat yasadigimizi géren Atticus ne
kadar korktugumuzu anladi. Bir gece Jem’e yeni bir futbol
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dergisi getirdi. Ama Jem derginin sayfalarini soyle bir ¢evirip
kenara firlatinca, Atticus, “Neyin var oglum?” diye sordu.

Jem hemen asil konuya girdi. “Bay Ewell.”

“Ne olmus?”

“Higbir sey. Sizin i¢in korkuyoruz. Bu adam igin bir
seyler yapilmal1.”

Atticus ac1 aci giiliimsedi. “Ne yapayim?” dedi. “Onunla
bir barig anlagmasi m1 imzalayayim?”

“Ne dedigini biliyorsunuz. Soylediklerini yabana
atmamak gerek.”

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi Atticus. “Jem, hic
olmazsa bir dakika icin kendini Bob Ewell’in yerine koy. Bu
davayla adamin tutar yerini birakmadim. Bunun i¢in ylzime
tilkkiirmesine, tehditler savurmasma isteyerek katlaniyorum.
Ciinki toplum iginde eskiden bir yeri varsa bile, simdi bunu da
yitirdi. Anladin m1?”

Jem bagini salladu.

Atticus, “Bob Ewell’dan korkacak bir sey yok,” derken
iceri Alexandra hala girdi.

“Ben senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdim...”
diye soze karisti. “Bu insanlar1 bilirsin. Intikam almadan
edemezler.”

“Bob Ewell bana ne yapabilir ki kardesim?”’

“Pekala kotii bir sey yapabilir. Bu konuyu pek o kadar
hafife alma.”

“Ben sizin gibi diisiinmiiyorum.”

Ondan sonra artik korkumuz kalmadi. Yaz gecip
gidiyordu. Mevsimden elimizden geldigi kadar yararlanmaya
bakiyorduk. Yiiksek Mahkeme davaya bakmadan Tom Robin-
son’a bir sey olmayacagina Atticus bizi inandirmisti. Tom
serbest birakilmak ya da davasina yeniden bakilmak gibi iki
giizel sansa sahipti. Tom, Chester’a yetmis mil uzakliktaki
Enfield Hapishane Ciftligi’'ne gotiiriilmiistii. Atticus’a, Tom’a
karisiyla cocuklarinin kendisini ziyaret etmesine izin verilip
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verilmedigini sordum. Verilmedigini s6yledi.

“Peki, temyiz istegini geri cevirirse ne olacak?” diye
sordum bir aksam. “Tom’a ne olur?”

Atticus, “Sandalyeye gider!” diye cevap verdi. “Tabii
hiikiimet karar1 onaylarsa. Daha iiziilmenin sirasi degil Scout.
Elimizde giizel bir firsat var.”

Jem, divanin istiine yayilmis teknik bir dergiyi inceli-
yordu. Bagini kaldirdi. “Dogru degil bu!” dedi. “Suglu olsa bile
kimseyi oOldiirmedi ki sandalyeye gitsin. Kimsenin canina
kiymadi.”

Atticus, “Tecaviz sugunun Alabama’da 6lumle cezalan-
dirildigin1 biliyorsun,” dedi.

“Evet efendim. Ama jiiri yine de 6liim cezas1 vermemeli.
Isteseler pekala yirmi yila mahk{im edebilirler.”

“Tom Robinson bir zenci Jem,” dedi. “Diinyanin bu
bolgesinde higbir juri, ‘Seni suclu buluyoruz ama cok suclu
degilsin,” diyemez. Ya boyle bir su¢ icin dogrudan dogruya
6liim cezas1 uygulanir ya da davali sugsuz bulunur.”

Jem, basmi salliyordu. “Dogru olmadigini biliyorum.
Ama yanlisligin nerede oldugunu bir tiirlii ¢ikaramiyorum. Belki
de 1rza tecaviiz suguna 6liim cezasi verilmemeli...”

Atticus, gazetesini yanindaki sandalyeye birakti. Yasanin
irza tecaviiz sucuyla ilgili boliimiine bir diyecegi olmadigin
belirtti. Kendisini asil iizen seyin, Tom Robinson davasinda
oldugu gibi, yalniz séze dayanan, elde gergek bir kanit olmadan
karar verilmesinin istenmesi, jiirinin de davaliy1 6liim cezasina
carptirmast oldugunu soyledi. Bakiglari1 bana cevirdi...
Dinledigimi goriince konuyu daha da anlasilacak bir bigime
soktu. “Demek istiyorum ki, bir insanin 6liime mahkim edilme-
si icin en azindan iki gorgli tamigi olmali. Biri, ‘Evet, ben
oradaydim. Tetigi ¢ektigini gérdiim,” diyebilmeli.”

Jem, “Ama boyle s6ze dayanan tanikliklarla bir¢ok insan
6lume gitti, gidiyor da,” dedi.

“Biliyorum. Bir¢ogu da hakli olarak gidiyor. Ama gorgii
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tan1g1 olmayinca hep kuskulu bir yani kaliyor. Belki yasanin
dedigi gibi bu kusku ‘akla yatkin bir kusku’dur ama yine de
davalimin bu kadarcik bir kuskuya bile hakki vardir... Ciinki
davali ne kadar su¢lu goriinlirse goriinsiin, sonunda sugsuz
¢ikabilir.”

“O halde her sey jiiriye bagli. Jiiri yontemini kaldirmali-
yiz,” dedi Jem.

Atticus giilmemek i¢in kendini tutmaya calisti ama
basaramadi. “Bize karsi epeyce amansizsin oglum,” dedi. “Ama
daha iyi bir yontem olmali diislincesindeyim ben de. Yasay1
degistirmeli. O bigimde degistirmeli ki, 6liim cezalarini yalniz
yargiclar verebilmeli.”

“Oyleyse Montgomery’ye gidin, miicadele edin, yasayi
degistirin.”

“Yasay1 degistirmenin ne kadar gii¢ oldugunu anlayinca
hayretler i¢inde kalacaksin. Zamani geldiginde, yasay1 degistir-
diklerinde sen de yaslanmis olacaksin.”

Bu cevap, Jem’i doyurmadi. “Hayir efendim, olamaz,”
dedi. “Tom Robinson suglu degildi. Suglu dediler. Jiiri kullanma
yonteminin modas1 ge¢cmistir artik.”

“Oglum, sen ve senin gibi on bir oglan o jiiride olsaydi,
bugiin Tom Robinson 6zgiir bir kisi olarak aramizda dolasiyor
olurdu. Onun i¢in hayatindaki hi¢bir seyin mantigini etkilemesi-
ne izin verme. Tom’un jlirisinde on iki mantikli kisi vardi. Ama
mantiklariyla kendi aralarina baska bir seyin girdigine tanik
oldun. Ayn1 seye o gece hapishane 6niinde de tanik oldun. O
topluluk hapishanenin 6niinden mantikli insanlar olduklar igin
degil, siz orada oldugunuz icin uzaklastilar. Diinyamizda,
insanlara akillarini, mantiklarim1 hige saydiran bir sey var...
Isteseler bile adil olamiyorlar. Mahkemelerimizde, zencilerle
beyazlar arasindaki davalar1 hep beyazlar kazanir. Cirkin bir sey
ama bu, hayatin gergeklerinden biri.”

Jem inatla, “Yine de dogru degil,” diye atildi, yuamrugu-
nu hafif hafif dizine vuruyordu. “Béyle bir taniklikla bir insan1
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mahkdm edemezsiniz... Edemezsiniz.”

“Edemeyiz, ama ediyorlar. Ettiler. Blyldikce buna
benzer daha bir¢ok olayla karsilasacaksin. Bir insanin hakkini
elde edebilecegi tek yer olan mahkeme salonlarina bile kinleri-
mizi, ofkelerimizi tagimay1 becerebiliyoruz. Blyudukge giinlik
hayatta, beyaz adamin daima siyah adami aldatmakta oldugunu
goreceksin... Ama sana bir sey sOyleyecegim, bunu aklindan
cikarma... Siyah adami aldatan beyaz adam ister zengin ister
yoksul, isterse iyi isterse kotli bir aileden olsun, degismez. O
adam daima kotii bir adamdir.”

Atticus o kadar sakin konusuyordu ki, son kelimeleri
kulaklarimizda bir bomba gibi patladi. Basimi kaldirip baktim.
Atticus’un yiiziindeki aciy1 gordiim. “Bir zencinin bilgisizligin-
den yararlanmaya kalkan bir beyaz adamdan daha asagilik
kimse olamaz,” diye slrdirdd sozind. “Gunlerden bir gln
zencilere yaptiklarimizin karsiligini gorecegiz. Umarim bu sizin
doneminize rastlamaz ¢cocuklarim.”

Jem basin1 kasiyordu. Birden gozleri irilesti. “Atticus,”
dedi. “Nigin bizimle Bayan Maudie gibi kimseler jlri sandalye-
lerine oturmuyor? Jiri GOyeleri icinde Maycomb’dan birini hic
gormedim... Hep koylerden getirirler. Nigin?”

Atticus sandalyesinin arkaligina dayandi. Anlamadigim
bir nedenden Jem’in sorduklari hosuna gidiyordu. “Bunu ne
zaman disiineceksin diye bekliyordum,” dedi. “Bircok nedeni
var... Birincisi, Bayan Maudie kadin oldugu igin jiiri iiyesi
olmaya hakk1 yok...”

“Yani Maycomb’da kadimnlarm...” diye itiraz edecek
oldum.

“Evet,” diye siirdliirdii soOziini. “Kadinlarimizi Tom
Robinson davasi gibi hayatin ¢irkin gerceklerinden korumak igin
onlar1 jiiriye almiyoruz.” Sonra giliimsedi. “Ise kadinlar
karigirsa bir davay1 sona erdirecegimizden kuskuluyum.”

Jem’le giiliistiik. Bayan Maudie’nin jiiride olmasi etkili
olurdu, ama tekerlekli sandalyesinde oturan Bayan Dubose’u
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diistindiim. Belki durmadan, “Su tokmagini vurmay1 birak John
Taylor, bir soru soracagim,” diyecekti. Belki atalarimiz dogru
distinmiislerdi.

Atticus, “Bizim gibi kimseler istedikleri jlriyi her zaman
olusturabilirler,” dedi. “Bizim kendini begenmis Maycomb’lu
vatandaslarimiz  bdyle seylere karst ilgi duymazlar. Sonra
korkarlar da. Clinki...”

Jem, “Neden korkarlar?” diye atildi.

“Birbirlerinin dostlugunu, birbirlerinden elde ettiklerini
yitirmekten korkarlar.”

“Evet ama jiiri oylarini gizli kullanmaz m1?”

Atticus giilerek, “Daha alacak epeyce yolun var oglum,”
dedi. “Jiri iiyelerinin oylarinin gizli olmasi gerekir. Ama dyle
degildir tabii. Jiiride liye olmak, bir konu hakkinda kendi
kendine karar vermek, bunu korkmadan bildirmek demektir.
Ama ne yazik ki insanlar bu bicimde davranmaktan hoslanmi-
yorlar.”

“Tom Robinson hakkinda pek ¢abuk karara vardilar.”

Atticus’un parmaklar1 saatine gitti. “Hayir, acele
etmediler,” dedi. Kendi kendine konusuyor gibiydi. “Iste beni
diistindiiren nokta da bu. Bir baslangicin golgesindeyiz sanirim.
Jiiri karar vermek i¢in birkag¢ saat harcadi. Sonug kaginilmazdi.
Baska zaman olsa birkag¢ dakika i¢inde karar verirlerdi. Ama bu
kez...” Soziinii kesip bize bakti. “Belki bilmek istersiniz,” dedi.
“Juri Gyelerinden biri epeyce ugrastt. Tom Robinson’in lehine.
Baslangicta tek istedigi 6liimdii.”

Jem hayretle, “Kim?” diye sordu.

Atticus’un gozlerinde muzip bir 1silti vardi. “Bana
diismez ama su kadarini sdyleyecegim. Hapishanenin 6niinde de
onunla karsilagsmistik...”

“Cunningham mi?” diye soran Jem’in agzi bir karig
acilmisti. “Demek jlrideydi ha... Alay ediyorsunuz degil mi?”
Atticus ona gdz ucuyla bakiyordu.

“Cunningham’larin akrabasi vardi.”
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“Tanr1 askina, bir bakiyorsun o6ldiirmek istiyorlar, bir
bakiyorsun 0Ozgiirliigline kavusturmak istiyorlar. Anlamadim
gitti.”

Atticus insanlar1 yakindan tanimak gerektigini sdyledi...
Cunningham’lar Yenidunya’ya geldikleri giinden beri kimseden
ne bir sey almiglar ne de bir sey istemislerdi. Bir kez saygilarini
kazandin mi, sana canigoniilden baglaniyorlardi. Atticus
kuskudan ileri gitmeyen bir duyguya sahip oldugunu soyledi:
Atticus’a gore, o gece Cunningham’lar, hapishanenin 6nunden,
Finch’lere karsit hatir1 sayilir bir saygi duyarak ayrilmislardi.
“Eger jiiriye o topluluktan iki kisi koyabilseydik isimiz isti.”

Jem agir agir, “Jiiri liyelerinin arasina, bir gece once sizi
oldurmek isteyen kimselerden birini ozellikle mi koydunuz?
Bdyle bir riski nasil géze alirsiniz Atticus, nasil?” dedi.

“Konuyu iyice incelersen, bunda ¢ok az risk oldugunu
goriirsiin.  MahkOmiyet karar1 vermeye hazir bir insanla
mahkiimiyet karar1 vermeye hazir baska bir insan arasinda pek
fark yoktur degil mi? Ama mahk(miyet karar1 vermeye hazir bir
insanla yine bu karar1 vermeye hazir ancak kafasi biraz karigmis
bir adam arasinda bir fark vardir. Cunningham, jiiri yeleri
arasinda kendinden, verecegi karardan emin olmayan tek
uyeydi.”

“Bu adamin Bay Cunningham’la akrabalig1 nedir?” diye
sordum.

Atticus ayaga kalkti. Gerindi. Esnedi. Daha yatma saati
gelmemisti. Ama onun kendi basma kalmak, bir par¢a gazete
okumak istedigini anladik. Gazetesini aldi. Katladi. Basima
vurarak, “Dur bakayim,” dedi. “Galiba ¢ifte kuzeni oluyor.”

“Nasil olur?”

“Iki erkek kardes, iki kiz kardesle evlenmis. Iste sana
sdyleyecegim bu kadar... Isin icinden ¢ik.”

Bir hayli diisiindiim. isin i¢inden ¢tkamadim.

Kiigiik Walter Cunningham’in yardimina kostugum
sayisiz kotii anlart hatirladim. Simdi kahramanca davraniglarima
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memnun oluyordum. “Okul baglasin, Walter’1 yemege cagiraca-
gim,” dedim. Ilk gordiigiim anda onu dévmek igin ettigim
yemini ¢oktan unutmustum. “Okuldan sonra da oynamaya gelir.
Atticus aksam arabayla evine birakir. Arada sirada gece kalabi-
lir, degil mi Jem?”

Alexandra hala, “Hele o zaman gelsin, diisliniiriiz,” dedi.
Bu bir s6z degildi, gecistirme bir cevapti.

Hayretle, “Nicin hala?” dedim. “Onlar iyi insanlar degil
mi?”

Dikis dikerken taktigi gozliiklerinin iistiinden yiiziime
bakt1. “Jean Louise,” dedi. “Iyi insan olduklarindan hi¢ kuskum
yok. Ama bizim diizeyimizde kimseler degil.”

Jem, “Yani cahil kimselerdir demek istiyor Scout,” dedi.

“Ama ben de...”

Alexandra hala, “Jean Louise,” diye araya girdi. “Kuguk
Walter Cunningham’1 banyoya sokup bir giizel yikasan, ayagina
ayakkab1 giydirip, sirtina yeni bir elbise gegirsen de o yine bir
Cunningham olarak kalir. Asla Jem gibi olamaz. Hem sonra o
ailede icki aligkanligi vardir. Finch kadinlar1 bu tiirden insanlara
ilgi duymaz.”

Jem, “Hala,” dedi. “Scout daha dokuz yasina bile
girmedi.”

Ama Alexandra hala sdyleyecegini sdylemisti. Dedigim
dedik diye direttigi son konugmamizi hatirladim. Nedenini
anlayamamigtim... Calpurnia’nin evine gitmek istedigim, planlar
kurdugum zamandi. Meraklanmistim. Ilgi duymustum. Calpur-
nia’nin konugu olmak, nasil yasadigin1 gérmek, arkadaslariyla
tanigmak istemistim. Ay’in karanlik yiiziinii gormek de isteyebi-
lirdim. Bu kez bambaska bir taktik kullanmistik ama halanin
hedefi aynmiydi. Belki de bu ylizden bizimle oturmaya gelmisti...
Arkadaglarimizi segmekte bize yardim etmek i¢in gelmisti.
Elimden geldigince ona kars1 koyacaktim.

“Cunningham’lar iyi insanlarsa, onlarla neden ahbap
olmayacakmisim?”
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“Ben sana ahbap olma demedim. Herkese karsi nazik,
hatta yardimci olabilirsin. Ama eve ¢cagirmana gerek yok.”

“Peki, bizimle akraba olsalardi ne olurdu hala?”

“Degiller ki. Ama olsaydi bile cevabim yine ayni
olurdu.”

“Hala,” diye atildi Jem. “Atticus, insan, arkadaslari
arasinda bir se¢im yapabilir, ama ailesinde yapamaz der. Onlar1
kabul etmemek insan1 aptal durumuna diisiiriir der.”

Alexandra hala, “Babanin sdyledikleri sagma,” dedi.
“Ben yine Jean Louise, Walter Cunningham’1 bu eve ¢agirma-
yacak diyorum. En yakin akrabasi bile olsaydi, bu eve adimini
atamazdi. Ama bir is i¢in Atticus’un yanina gelebilir. Iste
boyle.”

Dedigi dedikti halanin. Ama bu kez birtakim nedenler de
ileri surmesi gerekiyordu. “Ama ben Walter’la oynamak
istiyorum hala, ni¢in oynamayalim?”’ dedim.

Gozliiklerini ¢ikarip, bakiglarini iizerime dikti. “Nedenini
soyleyecegim,” dedi. “Oynayamazsin, ¢iinkii o ayaktakimindan.
Onunla ahbap olup onun gibi konugmani, onun gibi davranmani
istemiyorum. Simdilik zaten babana yeterince dert oluyorsun.”

Kabahatim neydi bilmiyorum. Aglamaya baslamistim.
Jem boynuma sarildi, beni odasina ¢ikardi. Atticus sesimizi
duydu. Kapisindan basini uzatti. Jem, “Bir sey yok efendim,”
dedi. “Merak etmeyin.” Atticus odasina dondii.

Jem, cebini karistirdi. “Al ¢igne,” diyerek sekerli ciklet
uzatt1. Cikleti agzima gore kivirip avurduma yerlestirmek birkag
dakika ald1. Gozyaslarim da hemen diniverdi.

Jem masasinin istiindeki seyleri diizeltiyordu. Saglar
ensesinde havaya kalkmis, Oniindekiler alnmma dogru dimdik
uzanmist. Jem bir giin gelip bir erkek goriiniisii kazanacak mi
acaba diye merak ettim... Belki kafasini kazitirsa saclar1 diizgiin
bir sekilde ¢ikabilirdi. Kaslar giirlesip kalinlagiyordu. Viicudu-
na bagka bir incelik geliyordu. Boyu da uzuyordu.

Benim yeniden aglamaya baglayacagimi sandigindan
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galiba, “Kimseye sOylemezsen sana bir sey gosterecegim,” dedi.
Ne oldugunu sordum. Gomlegini acarak gogsiinii gdsterdi.
Utangac utangag gulimsedi.

“Ne olmus?”

“GOremiyor musun?”

“Y000.”

“Killar1 gérmiiyor musun?”

“Nerede?”

“Iste, tam burada.”

Jem benim icin daima iyi bir arkadas ve dost olmustu.
Onun i¢in kirmak istemedim. Cok giizel oldugunu sdyledim ama
bir sey goéremiyordum. “Harikalar Jem,” dedim.

“Koltuk altlarimda da var,” dedi. “Gelecek yil futbol
oynayabilecegim. Scout, halanin seni kizdirmasina izin verme.”

Bana, halay1 kizdirmamami tembih eden o degildi sanki.

Jem, “Biliyorsun,” dedi. “Kiz ¢ocuklarma aligik degil-
dir... Hele senin gibi kizlara hig. Seni bir hanimefendi yapmaya
calisiyor. Dikis dikmeye veya baska bir sey yapmaya calisamaz
misin?”

“Dunyada olmaz. Hala beni sevmiyor, sorun bu. Ben de
aldiris etmiyorum. Walter Cunningham’a ayaktakimi demesi
beni ¢ok Uzdl Jem. Yoksa Atticus’un basina dert oldugumu
sOylemesine aldiris etmedim. Bu konuyu bir keresinde konus-
tum. Atticus’a kendisine dert olup olmadigimi sordum.
Olmadigimi soyledi. Hatta boyle seylere kafa yormamami da
ogiitledi. Simdi su Walter, Jem, hi¢ de ayaktakimi degil.
Ewell’lara benzemiyor ki.”

Jem ayakkabilarini firlatarak ¢ikardi. Kendini yataga atti.
Sirtina bir yastik dayayip okumak i¢in kullandigr basucundaki
lambay1 yakti. “Biliyor musun Scout?” dedi. “Artik her seyi
diisiindiim. Uzun zamandir diislinliyordum. Simdi bir karara
vardim. Diinyada dort ¢esit insan var. Biz ve komsularimiz gibi
normal, orta halli kisiler, Cunningham gibileri, Ewell’lar gibileri
ve bir de zenciler var.”
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“Peki, Cinliler ya da 6teki uluslar ne oluyor?”

“Ben Maycomb’dakilerden s6z ediyorum. Sorun surada:
Bizim gibiler Cunningham’lardan, Cunningham’lar Ewell
gibilerden, Ewell’lar da zencilerden hoslanmiyor, onlar1 asagi
gortyorlar.”

Jem’e sorun buysa, Tom’un jirisinin ni¢cin Cunningham
gibilerden olusturuldugunu, Tom’un neden mahkiim edildigini
sordum.

Jem sorumu ¢ok gereksiz bulmus gibi eliyle gegistirdi.

“Bir giin,” diye soze basladi. “Atticus’un radyodaki
miizige tempo tuttuguna ve icki i¢tigine tanik oldum.”

“Boylece Cunningham’lara benziyoruz,” demektir
dedim. “Halanin nigin...”

“Izin ver bitireyim. Yine de onlardan bir ayriligimiz var.
Bir keresinde Atticus’un halanin ailenin gegmisine neden bunca
diiskiin oldugunu acikladigini hatirliyorum: Ciinkii bizim aile
adimiz var, ama paramiz yok. Soylulugumuz...”

“Anlamiyorum Jem. Bana da Atticus, bu eski aile
diisiincesinin sagmalik oldugunu, herkesin ailesinin o&tekiler
kadar eski oldugunu sdylemisti. Zenciler ve Ingilizler de buna
dahil mi diye sordum, evet dedi.”

“Gorgti, eski aile demek degildir. Bence bir ailenin
bireylerinin ne kadar zamandir okuma yazma bildigi sorunudur.
Scout bu konuyu ¢ok diisiindiim. Bundan baska neden bulama-
dim. Finch’ler ¢ok eski zamanlardan beri okumus kimselermis.
Kadinlar boyle seylerle dviiniiyorlar iste. Ne yaparsin.”

“Okumus kimseler olmalarina sevindim. Yoksa ne
yapardik?”

“Peki, Cunningham’larin nigin farkli olduklarini nasil
aciklarsin? Bay Cunningham imzasmi atmaktan aciz. Biz
onlardan daha eski bir zamandan beri okuyup yazmasini
biliyoruz.”

“Hayir, herkes okuma yazma o6grenebilir. Kimse
anasinin karnindan okuma yazma bilerek dogmaz. Walter, nazik
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ve terbiyeli bir gocuk olabilecekken okulda geri kaliyor. Ciinkii
arada sirada babasina yardim etmek icin okula gelemiyor. Bence
Walter’in bir sugu yok. Jem bana sorarsan sadece bir tiir insan
var. O da insanin kendisi.”

Jem doniip yastigina bir yumruk indirdi. Tekrar sirtini
dayadiginda yiizii bulutlanmisti. Kendi i¢ine kapanmak iizerey-
di. Kaslar1 ¢atildi. Dudaklar kapandi. Incecik bir ¢izgi oldu. Bir
siire konusmadi.

Sonunda, “Ben de oyle diistinmiistim?’ dedi. “Senin
yasindayken. Bir tiir insan varsa ni¢in birbirleriyle ge¢cinemiyor-
lar? Hepsi birbirine benziyorsa, nigin birbirlerini kirmak i¢in bu
kadar caba harciyorlar? Scout, Oyle saniyorum ki, bir seyi
anlamak iizereyim, Boo Radley’in bunca yil ni¢in evine kapan-
digin1 anliyor gibiyim... Clinkii evinde kalmak istiyor...”
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Yirmi Dordinci Bolum

Calpurnia onliiklerinin en kolalisin1 takmisti. Elinde bir
tepsi ¢orek vardi. Yayli kapiya dogru yiiridi. Hafifge itti.
Davraniglarindaki incelige ve rahatliga hayran oldum. Alexandra
hala da begenmis olacak ki bugiin Calpurnia’nin servis yapma-
sina izin vermisti.

Agustos ayi, eylille donmek iizereydi. Dill yarmm Meri-
dian’a doniiyordu. Bugiin Jem’le gezmeye gitmisti. Jem, ofkeli
bir saskinlikla, Dill’e kimsenin yiizme 6gretmedigini 6grenmisti.
Jem yiizmeyi ylrtimek kadar gerekli sayardi. Korfezde yiiziiyor-
lardi. Denize c¢iplak girdiklerini ileri siirerek beni yanlarinda
istememiglerdi. Boylece yalniz kaldigim saatlerimi Bayan
Maudie’yle Calpurnia arasinda gegiriyordum.

Bugiuin Alexandra halanin dernekteki arkadaslar1 gelmis-
lerdi. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Yanlarina c¢ikmakla
ortada goriinmemek arasinda kararsizdim. Kiliseye giderken
giydigim pembe elbisemi giymistim. Ayakkabilarirm ve i¢
etekligim de vardi. Uzerime bir sey damlatirsam, Calpurnia’nin
yarin i¢in yikamak zorunda kalacagini biliyordum. Bugiin
yeterince ¢aligmisti. Bu yiizden toplantidan uzak durmaya karar
verdim.

“Sana yardim edebilir miyim Cal?”

Calpurnia kapinin esiginde durdu. “Oradan kimildama,”
dedi. “Geldigimde tepsiye pastalari yerlestirmeme yardim
edersin.”

Calpurnia kapiy1 aginca igerideki kadin sesleri disari
tast1. “Alexandra, bu kadar nefis pasta yememistim... Ben hi¢ bu
kadar gevrek yapamam, hig... Calpurnia?”

Sonra sesleri kesildi. Hepsine servis yapildigin1 anla-
dim... Calpurnia geldi. Annemin agir giimiis ¢aydanligini tepsiye
koydu. “Bu ¢aydanlik hep tuhafima gider,” dedi. “Artik boylele-
r1 yapilmiyor.”

“Iceri ben gétiireyim mi?”
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“Dikkatli olur, diigirmezsen gotiirebilirsin. Bayan
Alexandra’nin yanindaki uzun masaya birak. Bardaklarin hemen
yanina koy. Bayan Alexandra servisi yapar.”

Calpurnia’nin yaptig1 gibi sirttimi kapiya dayayarak
acmak istedim. Ama beceremedim. Calpurnia giilerek kapiy1
gelip agt1. “Dikkatli ol. Caydanliga bakma. Sonra damlatirsin.”

Bagarili bir giris yaptim. Alexandra hala memnuniyetle
giillimsedi. “Burada kal Jean Louise,” dedi. Bana bir hanime-
fendi olmay1 6gretmenin yollarindan biri de buydu.

Hanimlarin hepsi pastel renkli ince keten elbiseler
icindeydiler. Hepsi pudra stirmiistii ama allik kullanmamiglard.
Dudaklar1 rujluydu. Mis gibi kokuyorlardi. Sessiz sedasiz
oturdum. Sandalyenin kenarlarina simsiki yapisarak birinin
benimle konusmasini bekledim.

Bayan Maudie’nin altin disleri 1s1ldiyordu. “Cok siksiniz
buglin Bayan Jean Louise,” dedi. “Pantolonunuz nerede?”

“Etekligimin altinda.”

Bunu komiklik olsun diye sdylememistim. Ama hepsi de
soyledigime guldi. Bayan Maudie yuzime ciddi bir ifadeyle
bakiyordu. Saka yapmadigim siirece o bana asla giilmezdi.

Giillismeyi izleyen sessizlikte Bayan Stephanie
Crawford, odanin kars1 yanindan, “Biiyiiyiince ne olacaksin Jean
Louise?” diye sordu. “Avukat m1?”

“Hayir, heniiz diisiinmedim,” diye cevap verdim. Bayan
Stephanie’nin konuyu degistirmesine sevinmistim.

“Avukat olmak isteyecegini saniyordum. Simdiden
mahkemeleri izleyerek isin uygulamasina gectin bile...”

Hanimlar yeniden giildiiler. Biri, “Su Stephanie ¢ok
komik,” dedi. Bayan Stephanie bundan yiireklendi.

“Blyuyunce avukat olmak istiyor musun?”

Bayan Maudie’nin eli elime degdi. Olabildigince sakin
bir tavirla, “Hayir,” diye cevap verdim. “Yalnizca bir hanime-
fendi olacagim.”

Bayan Stephanie’nin bakislar1 iizerimde kuskuyla
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dolasti. Ukalalik etmedigimi, so6zlerimin gercek oldugunu
anlaymca, “Daha sik elbise giymezsen pek ileri gidecegini
sanmam,” dedi.

Bayan Maudie’nin eli elimi siki siki kavradi. Cevap
vermedim.

Bayan Grace Merriweather solumda oturuyordu.
Kendisiyle konusursam kibarlik etmis olurum diye diisiindiim.
Bayan Merriweather, Maycomb’un en dindar insaniyd. Ilgisini
cekecek bir konu bulmaya calistim. “Bugiin 6gleden sonra
nelerle ugrastiniz?” diye sordum.

“Ah, ¢ocugum, su yoksul insanlar...” dedi, kesti. Birkag
soru daha sormak gerekti.

Yardim konusunda konusurken, Bayan Merriweather’in
iri kahverengi gozleri yaslarla dolardi. Alexandra hala konukla-
rin1  agirlamak i¢in yerinden kalkti. Cevreme bakiniyor,
konusulanlarla ilgileniyordum. Cok ge¢cmeden bunlarin arasina
girecektim. Ama babamin diinyasinda ¢ok daha rahattim. Bay
Heck Tate gibi arkadaslar, sizinle eglenmek, sizi komik duruma
diisiirmek i¢in sorular diisliniip sormazlardi. Cok aptalca bir sey
soylemezsem Jem bile benimle pek alay etmezdi. Kadinlar,
erkeklere karsi anlamadigim bir c¢ekingenlik duyuyorlardi.
Erkeklere igtenlikle deger vermekten korkuyorlardi sanki. Ama
ben erkeklerin diinyasini daha ¢ok seviyordum. Ne kadar kotii,
sarhos, kumarbaz ya da baska bir sey olurlarsa olsunlar, onlarda
hosuma giden bir yan vardi.

On kapi carpilarak kapandi. Holden Atticus’un ayak
sesleri duyuldu. Saatin ka¢ olabilecegini diisindim. Bdyle
toplantilar oldugu zaman hava iyice kararmadan eve donmezdi.

Atticus, konuklarin oturdugu odanin kapisinda dikiliyor-
du. Sapkasi elindeydi. Yizii de kireg gibi olmustu.

“Oziir dilerim hanimlar,” dedi. “Rica ederim rahatiniza
bakin. Alexandra, bir dakika mutfaga gelir misiniz? Calpurnia’y1
alip gotlirecegim.”

Atticus yemek odasindan geg¢medi. Arkadan mutfaga
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girdi. Onu Alexandra halayla mutfakta karsiladik. Yemek
odasiin kapist acildi. Bayan Maudie yanimiza geldi. Calpurnia
sandalyesinden heniiz dogrulmustu.

Atticus, “Cal,” dedi. “Benimle Helen Robinson’in evine
kadar gelmeni istiyorum.”

Babamin yiiziinde gordiigii bir seyle telaglanan Alexand-
ra hala, “Ne var?” diye sordu.

“Tom Olmiis.”

Alexandra hala elleriyle agzini kapatti.

“Vurmuglar,” diye devam etti Atticus. “Kagmaya
kalkigmig. Parmakligin tstiinden atlamaya ¢alismis. Diger
mahklimlarin gozleri 6nlinde vurmuglar.”

“Engel olmaya calismamiglar m1? Uyarmamiglar mi1?”
Alexandra halanin sesi titriyordu.

“Ah, evet. Arkasindan bagirmislar. Uyarmak igin havaya
birkac el ates de etmisler. Tam parmaklig1 gegerken vurulmus.
Eger iki kolu saglam olsaymis basaracakmis. O kadar hizl
hareket ediyormus. On yedi kursun yemis. Bu kadar cok ates
etmelerine gerek yoktu. Cal benimle gelmeni, durumu Helen’a
anlatmama yardim etmeni istiyorum.”

Cal, onliigiiniin kusagiyla oynayarak, “Peki efendim,”
dedi. Bayan Maudie, Calpurnia’nin yanna yaklasti. Onliigiinii
¢ikarmasina yardim etti.

Alexandra hala, “Bu haksizlik ama,” dedi.

Atticus, “Herkese gore degisir,” dedi. “Asag1 yukar iki
yiiz tanesinin arasinda bir zencinin ne degeri var ki? Onlar igin
Tom, Tom degil, kagmaya c¢aligan bir mahkiimdu.”

Atticus buzdolabina yaslandi. Gozliikklerini alnina itti.
Gozlerini ovusturdu. “Elimize ne giizel bir firsat gegmisti,” diye
surdirdii séziini. “Kendisine anlatmistim. Ama elimizdekinin
iyl bir firsattan baska bir sey olmadigimi agiklayamamistim.
Galiba Tom, beyazlarin kaprislerinden bikmisti. Kendi basinin
caresine bakmak istedi. Hazir misin Cal?”

“Evet efendim.”
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“Oyleyse gidelim.”

Alexandra hala, Calpurnia’nin sandalyesine oturdu.
Yiiziinii elleriyle kapadi. Bir siire sessiz sedasiz oturdu. O kadar
sessiz oturuyordu ki, acaba bayildi m1 diye merak ettim... Bayan
Maudie’nin sanki dik bir merdiveni heniiz tirmanmis gibi sik stk
nefes aldigim1 duydum. Igeriki odada hanimlar seving ve
mutlulukla dedikodu yapiyorlardi.

Alexandra halanin agladigint sandim. Ama ellerini
yiliziinden ¢ekince aglamadigini goérdiim. Yorgun goriiniiyordu.
Konustu. Sesi diizdii.

“Atticus’un her yaptigin1 begeniyorum sanma Maudie,”
dedi. “Ama ne de olsa o benim kardesim. Biitlin bunlarin nasil
sona erecegi beni epeyce diisiindiiriiyor... Kendini harap ediyor.
Ne kadar harap oldugunu gérmiiyor. Ondan baska ne isterler
Maudie, ne?”

Bayan Maudie, “Kim ne istiyor Alexandra?” diye sordu.

“Bu kasaba demek istiyorum. Kendilerinin yapmaya
korktugu seyleri yapmasi i¢in Atticus’a yiikleniyorlar. Sagligini,
hayatin1 kaybetmesini istiyorlar.”

Bayan Maudie, “Yavas konus, duyacaklar,” dedi. “Hig
boyle diisiinmiis miiydiin Alexandra? Maycomb bilsin ya da
bilmesin, biz bir insana verilecek en biiyiikk degeri veriyoruz.
Atticus’a, hep dogruyu, iyiyi uyguladig1 i¢in giiveniyoruz. Iste
konu bu kadar basit.”

Alexandra hala yerinden kalkti. Korsesinin orasini
burasin1 ¢ekistirerek diizeltti. Kemerinden mendilini aldi.
Burnunu sildi. Saglarini eliyle geriye atti. “Bir sey belli mi?”
diye sordu.

Bayan Maudie, “Bir sey belli degil,” diye cevap verdi.
“Sen de geliyor musun Jean Louise?”

“Evet efendim.”

“Oyleyse hadi iceri girelim.”

Bayan Maudie kapiy1 aginca, konuklarin sesi mutfaga
doldu. Alexandra hala 6niimdeydi. Konuklarin bulundugu odaya
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girerken bagini diklestirdigini gordiim.

“Ah, Bayan Perkins dedi. “Size biraz kahve vereyim.”

Bayan Maudie, “Calpurnia bir isi ¢iktig1 i¢in disar1 gitti
Grace,” diyerek yardima hazirlandi. “Su pastadan sana bir dilim
daha keseyim mi?” Boylece konukluk siirdii. Alexandra halanin
gbzleri beni artyordu. Bakiglarimiz karsilaginca bana giiliimsedi.
Masanin istiindeki bir tepsi ¢orege bakip basiyla isaret etti.
Tepsiyi dikkatle aldim. Hareketlerime son derece dikkat ederek
Bayan Merriweather’a yaklastim. Corek alip almayacaginm
sordum. Boyle bir zamanda Alexandra hala, sakin, tam anlam1y-
la bir hanimefendi olabildikten sonra ben ni¢in olamayacaktim.
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Yirmi Besinci Bolum

“Yapma Scout. Merdivenlere birak onu!”

“Sen aklin1 m1 kagirdin Jem?”

“Geri yerine koy onu dedim.”

Icimi gekerek kiiciik yaratigi merdivene birakip yatagima
dondiim. Eylil gelmisti. Ama yami sira bir pargacik olsun
serinlik getirmemisti. Arkadaki tel kafesli verandada uyumay1
stirdiirtiyorduk. Atesbocekleri hala dolasiyorlardi. Tele carpan
gece siiriingenleri ve sinekler, sonbahar geldigi zaman gittikleri
yerlere daha gitmemislerdi.

Kiicik bir bocek merdivenleri tirmanmig, kapinin
altindan igeri girmisti sanirim. Karyolanin yanina kitabim
birakirken gérmiistiim.

Yiiziikoyun dondiim. Bocege dokundum. Tortop oldu.
Sonra kendini giivende hissetmis olacak ki diizeldi. Yeniden
dokundum. Yeniden tostoparlak oldu. Uykum gelmisti. Oyuna
bir son vermek istedim. Elim bdcege uzanmak Uzereydi ki
Jem’in sesi geldi.

Kiifrediyordu. Homurdaniyordu. Bu da Jem’in edindigi
yeni huylardandi. Hayvanlara kars1 hicbir zaman kotii davran-
mamisti. Ama bocekleri koruyacagint da hi¢ aklima
getirmemistim.

“Nig¢in kiztyorsun?” diye sordum.

Karanliktan Jem’in, “Sana bir zararlari yok ki,” diyen
sesi duyuldu. Basucundaki lambay1 sondiirmiistii.

“Galiba simdi sivrisineklere, bdceklere ilgi duyma
dénemindesin,” dedim. “Bu sevdadan kurtuldugun zaman haber
ver. Sana sunu sOyleyeyim, tahtakurusunu da koruyacak
degilim.”

Jem uykulu bir sesle, “Kes artik,” dedi.

Her giin bir parca daha kiza benzeyen ben degil, Jem’di.
Yatagima uzandim. Uykumun gelmesini bekledim. Uykuyu
beklerken Dill’i diisiindiim. Ayin ilk giiniinde annesinin yanina
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gitmisti. Okul biter bitmez de gelecegine s6z vermisti... Artik
ailesinin, yaz tatilini Maycomb’da geg¢irmekten hoslandigin
anladiklarin1 santyordu. Bayan Rachel, Maycomb Istasyonu’na
giderken bizi de yanina aldi. Dill gézden uzaklasincaya kadar el
salladi. Dill’i aklimdan ¢ikaramamistim. Onu 6zliiyordum.
Tatilinin son iki glinlinde Jem ona yilizme 6gretmeye c¢alismusti...

Dill’e yiizme 6gretmek. Dill’in sdylediklerini hatirlaya-
rak gozlerimi alabildigine actim.

Korfez, Maycomb’a bir mil mesafede, anayoldan sapilan
bir patikanin sonundadir. Yoldan gegen bir pamuk kamyonu ya
da baska bir motorlu tasit bulmak ¢ok kolaydir. Eve donmek igin
kestirme bir yol da vardir ama alacakaranlikta onca yolu
yuriimek istemez insan.

Dill’in anlattigina gore, anayola ¢iktiklarinda Atticus’un
kendilerine dogru geldigini gormiisler. Ama Atticus onlari
gérmemis. Ikisi birden el sallamiglar. Nihayet Atticus arabasini
yavaglatmig. Dill’le Jem kosarak yanina gitmisler. Atticus’un
yaninda Cal oturuyormus. Atticus, “Ben daha eve donmiiyorum,
siz baska bir ara¢ bulun,” demis.

Jem kars1 ¢ikmus, yalvarmis, sonucgta Atticus, “Pekala,”
diyerek razi olmus. “Bizimle gelin ama arabadan ¢ikmak yok.”

Robinson’lara dogru giderlerken Atticus olanlar
anlatmus.

Anayoldan donmiisler. Ewell’larin evinin oniinden gecip
zenci mahallesine girmisler. Dill’in dedigine gore, Tom’larin 6n
avlusunda bir y1gin zenci ¢ocuk bilye oynuyorlarmis. Atticus
arabay1 durdurup inmis. Calpurnia da pesinden gitmis.

Dill, Atticus’un c¢ocuklardan birine, “Annen nerede
Sam?” dedigini, Sam’in, “Stevens’larda Bay Finch, gidip
cagirayim mi?” diye cevap verdigini duymus.

Dill, Atticus’un bir an diisiindiiglinli, sonra c¢ocuga
cagirmasii sOyledigini anlatti. Atticus, oteki cocuklara, “Siz
oyununuzu oynayin,” demis.

Kuliibenin kapisina kii¢iik bir kiz ¢ikmis. Saglar1 ince
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ince Orlliymiis. Her bir Orgiiniin ucunda da parlak renkli
kurdeleler varmis. Atticus’a giilimsemis. Ona dogru gelmek
istemis. Fakat pek kii¢iikmiis. Atticus yaklasip kiigiik kiza elini
uzatmis. Merdivenlerden inmesine yardim etmis. Sonra da
Calpurnia’nin kucagina vermis. Geldiklerinde Sam annesinin
yanindaymis. Helen, “Tiinaydin Bay Finch,” demis. “Oturmaz
misiiz?” Daha fazla konusamamis. Atticus da bir sey soyle-
memis.

“Scout,” dedi Dill. “Kadincagiz oldugu yere ¢oktii.
Oraciga yigiliverdi. Sanki bir canavar gelip kocaman ayagiyla
istiine basmig gibi oldugu yere ¢okiiverdi...” Dill olay1 iyice
anlatabilmek i¢in tombul ayagini yere vurdu.

Atticus’la Calpurnia, Helen’i yerden kaldirip, yan tasiyip
yar1 ylrliterek evine sokmuslar. Bir siire sonra Atticus igeriden
yalniz olarak ¢ikmis. Geri donerlerken, Ewell’larin pencerele-
rinden birtakim bagrismalar duyulmus ama ne dendigini
anlamamuslar.

Maycomb, Tom’un 6limdayle iki gun ilgilendi; haberin
biitiin kasabaya yayilmasma iki giin yetti. “Duydun mu?
Duymadin m1? Taz1 gibi kagiyormus...” Maycomb i¢in Tom’un
olimii tipik bir o6limdii. Kagmaya kalkismak bir zenciden
beklenen hareketti. Bir zencinin gelecegini diisiinmemesi, bir
plan i¢inde hareket etmemesi kadar tabii bir sey olamazdi. Hele,
Atticus Finch’in onu kurtarmaya calismasina ne demeli? Her
neyse, zencileri bilirsiniz, kolayca dogar, kolayca oliirler... Tom
Robinson, medeni yasayla evlenmesine, temiz bir adam olup
diizenli olarak kiliseye gitmesine ragmen yine de bir zenciydi
iste... Higbirinin farkli davranmasini bekleyemezdiniz... Daima
akillarina eseni yaparlardi...

Iste buna eklenen birka¢ haber daha iki giin ortalikta
dolast1 durdu. Bu arada Ewell ad1 da birka¢ kez daha yiiregimi
titretmedi desem yalan olur. Bay Ewell’n, Tom’un O6liimi
uzerine soOylediklerini, dedikodu kanali Bayan Stephanie
Crawford’dan 6grendik. Bayan Stephanie, Jem’in Oniinde, bir
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tanesi gitti, geriye iki tane kaldi, demis. Jem bana korkmamami
soyledi. Bay Ewell’in bir sey yapacagi yoktu. Sonra bu sdyle-
nenlerin bir tek kelimesini Atticus’a aktarmayacaktim. Eger
Atticus, bunlar1 bildigimi 6grenecek olursa, Jem bir daha
benimle konugsmayacakti.

262



Yirmi Altinci Bolum

Okul bagladi. Okulla birlikte Radley’lerin evinin
oniinden gecmeye basladik. Jem yedinci siniftaydi. Ilkokulun
arkasindaki liseye gidiyordu. Ben de ficlincii smiftaydim.
Programlarimiz o kadar ayriydi ki Jem’i yalniz sabahlar1 okula
giderken bir de 06gle yemeklerinde gorebiliyordum. Futbol
takimindaydi. Ama oyunculara su tagimaktan baska is yapama-
yacak kadar ince yapili ve kiiciiktii. Bunu bile heyecanla
yaptyordu. Cogu giinler eve, aksam giines battiktan sonra
dondyordu.

Artik Radley’lerin evinden korkmaz olmustum. Ancak
yine de biiylik mese agaclarinin altindaki bina eskisi kadar
kasvetli, sikintilt ve ilgi ¢ekiciydi. Giizel havalarda Bay Nathan
Radley kasabaya gidip geliyordu. Boo Radley’in evde oldugunu
biliyorduk. Ciinkii heniiz mezarina goétiirecek araba kapilarina
dayanmamisti. Bazen eski evin 0niinden gegerken Boo Radley’e
derin bir ac1 verdigini umdugum islere karistigim icin i¢imde
vicdan azabina benzer bir seyler duyuyordum: Pencere araligin-
dan igeri kagit uzatmaya c¢alismak, geceleri bahgesinde
dolagmak, evin igerisini gézetlemeye kalkmak...

Ama hatirladigim seyler de vardi. Uzerinde Kizilderili
basi bulunan iki eski para, ¢iklet, sabunlar, bebekler, paslanmis
bir madalya, kirik bir saat ve zincir, Jem bunlar1 bir yere
kaldirmis olacakti. Bir 6gleden sonra durup agaca baktim:
Agacin gdvdesi, cimentolanmis oyugun cevresinde gelisip
blylyordu.

Boo Radley’i bir iki kez gérecek durumlara geldik.

Yine de evin Oniinden gegtigim her seferinde onu
gormek i¢in bakiniyordum. Belki bir giin Boo Radley’i gérecek-
tik. Bunun nasil olacagini hayalimde hep canlandiriyordum:
Onu gordiiglimde hamaginda oturuyor olacakti. Sanki biitiin
hayatimca demisim gibi, “Nasilsiniz Bay Radley?” diyecektim.
O da sanki biitiin hayatinca demis gibi, “Iyi aksamlar Jean
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Louise,” diye cevap verecekti. “Havalar ¢ok giizel gidiyor, degil
mi?” “Evet efendim,” deyip yoluma devam edecektim.

Bir hayalden bagka bir sey degildi bu. Boo’yu asla
gormeyecektim. Belki de ay battiktan sonra disar1 ¢ikiyor,
pencereden Bayan Stephanie Crawford’t gozetliyordu. Ben
olsam gozetleyecek baska birini bulurdum. Ama bu konu
kendisini ilgilendirirdi. Bizi asla gézetlemeyecegini biliyordum.

Bir aksam, 6lmeden 6nce bir kerecik olsun, Boo Rad-
ley’i gormek istedigime dair bir seyler sdyleyince, Atticus,
“Yeniden baslamiyorsunuz ya?” dedi. “Eger bdyle bir niyetiniz
varsa, hemen vazgecin. Ardmiza disiip sizi Radley’lerin
bahcesinden kovalayamayacak kadar yasliyim. Sonra tehlikeli
de, vurulabilirsiniz. Bay Nathan’in gordigii her golgeye ates
ettigini biliyorsunuz. O zaman vurulmadiginiza siikredin.”

Hemen sesimi kestim. Ayni zamanda hayret de ettim.
Atticus ilk olarak, bizim kendisinin bildigini sandigimizdan
daha ¢ogunu bildigini sezdiriyordu. Hem de bu olay yillar dnce
olmustu. Yo haywr, daha gecen yaz olmustu... Hayir, gecen
yildan Onceki yaz... Zaman benimle alay ediyor gibiydi. Jem’e
ne zaman oldugunu sormaliydim.

Basimiza Oyle seyler gelmisti ki, Boo Radley korktukla-
rimizin sonunda geliyordu. Atticus, sorunlarin, biiyiik yankilar
yaratmis olaylarinin zamanla durulacagini, unutulup gidecegini
sOylemisti. Bir zaman gelecek insanlar bir Tom Robinson davasi
oldugunu bile hatirlamayacaklardi.

Belki de Atticus hakliydi. Fakat yazin olaylar1, kapali bir
odadaki duman gibi baglarimizin iistiinde dolasiyordu. May-
comb’un biiyiikleri olaylar1 asla Jem ve benimle tartismaz,
konusmazlardi. Kendi ¢ocuklartyla konusuyorlar ve bir karara
variyorlardi. Atticus’u babamiz olarak biz segmemistik. Bagka
tirliisiic elimizden gelmezdi. Onun igin ¢ocuklari her seye
karsilik bizimle konusmak, arkadaslik etmek liitfunda bulunma-
liydilar. Bizden basimizi dik tutmamiz, bir hanimefendi ve
beyefendi gibi davranmamiz isteniyordu. Tipki, Bayan Henry
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Lafayette Dubose’un doneminde yasadigimizi yastyorduk. Eksik
olan onun bagirislari, azarlariydi. Fakat dyle garip bir yani vardi
ki, bunun bir tiirli i¢ginden ¢ikamiyordum: Bir baba olarak
begenilmemesine karsilik Maycomb’lular Atticus’u o yil eyalet
meclisine segtiler. Hem de oybirligiyle. Sonunda insanlarin
garip yaratiklar olduguna, zorunlu olmadik¢a uzun uzun onlar
diistinmemeye karar verdim.

Ama bir giin okulda buna zorunlu kaldim. Haftada bir
kez, giincel olaylar diye bir ders saatimiz vardi. Ogrencilerden
her biri gazeteden istedigi bir konuyu kesip lizerinde diisliniir ve
bundan sinifta s6z ederdi. Bu ders, bir¢ok eksikligin giderilme-
sine yarardi: Smifin kiirsiisine, arkadaslarinin Oniine ¢ikip
konugmak yetenek gerektirir. Kisa bir konusma yapmayi
ogrenmek kelimelerin yerinde kullanilmasini1 saglar; segtigin
konuyu 6grenmek, bellegi gii¢lendirir; onlarin dniinde konusma
yapmak topluluga ait olma duygusunu gii¢lendirir.

Diislince gilizeldi. Ama Maycomb’da uygulanmasi gii¢
oldu. Bir kere ¢ok az Ogrencinin gazete alacak parasi vardi.
Boylece, giincel olaylar dersi yalniz sehirli 6grencilere uygulanir
oldu. Bu da cift¢i ¢ocuklarinin, sehirli 6grencilere ayricalik
yapildig1 duygusuna kapilmalarina neden oldu.

Sonra ¢ocuklarin ¢ogu giincel olaylar nedir bilmiyordu.
Inekler ve onlarin bakimi konusunda yiiz yillik bir bilgiye sahip
olan Kiiclik Chuck, bir “Natchell Amca” hikdyesinin yarisina
gelmisti ki, Bayan Gates, “Chuck, anlattigin giincel bir olay
degil bir reklam,” dedi.

Cecil Jacobs giincel olayin ne oldugunu biliyordu. Sirasi
gelince simifin Oniine ¢ikt1. “Su Hitler,” diye basladi.

Bayan Gates, “Adolf Hitler, Cecil,” dedi. “Konugsmaya
hi¢bir zaman bdyle bir hitapla baglanmaz.”

Cecil, “Peki efendim,” dedi. “Adolf Hitler, Yahudilerin
pesine diismiis, onlar1 teker teker yakalatip hapishanelere
koymus. Mallarin1 miilklerini ellerinden almis. Higbirinin
iilkeden ¢ikmasina izin vermemis. Biitlin yarim akillilar
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yikatmis...”

“Yarim akillilar1 yikatmig?”

“Evet efendim. Oyle zannediyorum ki, yikanmay1 akil
edemeyecek kadar aptalmiglar sanirim. Aptallar kendilerini
temiz tutmazlar. Her neyse, Hitler bir plan hazirlayarak biitiin
Yahudileri toplamis, hatta yarim kan Yahudileri de, bir giin gelir
basima is acarlar diye teker teker 6ldiirtmis.”

Sinifin arkasindan bir parmak kalkti. “Bunu nasil
yapabilir?”

“Cok guzel Cecil.” Cecil ofleyip pufleyerek yerine
oturdu.

“Kim neyi nasil yapabilir?” diye sordu Bayan Gates.

“Adolf Hitler, onca insani nasil Oldiirtebilir demek
istiyorum,” dedi parmagin sahibi.

Bayan Gates, “Hitler hukumettir,” dedi. “Ve bir sey
ogretmek icin eline gilizel bir firsat gectigini anlayarak hemen
tebesiri kapt1. Karatahtaya biiyiik harflerle DEMOKRASI yazd.
“Demokrasi,” dedi. “Bu kelimenin anlamini bilen var m1?”

Elimi kaldirdim. Atticus™un bir s6zii aklima gelmisti.

“Ne demek Jean Louise?”

“Herkese esit haklar tanimak, hi¢ kimseye ayricalikli
davranmamak,” dedim.

“Cok glzel Jean Louise, ¢ok guzel,” diyerek gulimsedi
Bayan Gates. DEMOKRASI kelimesinin bagmna BIZ BIR
kelimelerini yazdi. “Simdi, hep beraber sdyleyelim,” dedi. “BiZ
BiR DEMOKRASIyiz.”

Séyledik. Sonra Bayan Gates, “Iste Amerika ile Alman-
ya arasindaki ayrim bu. Biz demokrasi, Almanya ise
diktatorliikle idare ediliyor. Biz iilkemizde kimsenin iskenceye
ugrayacagmi, izlenecegini aklimiza getirmeyiz. Asagilik
duygusu olan insanlar baskalarina iskence etmekten hoslanirlar,”
dedi. Sonra dikkatle, “Diinyada Yahudilerden daha mikemmel
insanlar olamaz,” diye ekledi. “Hitler’in nicin Yahudilerden
hoslanmadig1 benim i¢in biiyiik bir sorundur.”
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Sinifin ortalarinda oturan merakl: biri kalkip, “Yahudile-
ri nicin sevmiyorlar?” diye sordu.

“Bilmiyorum Henry. Yahudiler yasadiklar1 bir topluma
uyum saglarlar. Son derece dindardirlar da. Hitler, dinleri
ortadan kaldirmak istiyor. Bu ylizden Yahudileri istemiyordur
belki.”

Cecil, “Emin degilim ama,” dedi. “Yahudiler beyazdir,
degil mi?”

“Daha biiyiik siniflara gectigin zaman Yahudileri ve
tarihin ilk giinlerinden beri iskenceye ugradiklarin1 6greneceksin
Cecil. Hatta yurtlarindan bile kovulmuslardir. Simdi artik
aritmetik yapalim g¢ocuklar.”

Aritmetik dersinden hi¢ hoslanmadigim i¢in zamani
pencereden disar1 bakarak gegirdim. ilk kez Atticus’un ofkele-
nip kiifrettigini gordiigim giin radyoda, Elmer Davis haberleri
okuyordu. Hemen radyonun diigmesini c¢evirdi. Bir giin,
Hitler’den nigin hoglanmadigini sordum. Atticus, “Ciinkii Hitler
bir manyaktir,” dedi.

Smif, toplamalarla, ¢ikarmalarla ugrasirken, bdyle bir
sey olamaz, diye diisiindiim. Bir manyak ve milyonlarca
Alman... Hitler onlar1 bir hapishaneye kapatacagina, onlar
Hitler’i bir yere kapatmaliydilar. Anlamadigim nokta buydu...
Bunu ni¢in yapmiyorlardi? Bunlar1 babama soracaktim.

Sordum. Cevabini bilmedigi i¢in sorumu cevaplandira-
mayacagini soyledi.

“Ama Hitler’den nefret etmek dogru mu?”

“Dogru degil,” dedi. “Kim olursa olsun, nefret etmek
dogru bir hareket degildir.”

“Atticus,” dedim. “Anlamadigim bir sey var. Bayan
Gates, Hitler’in yaptiklarimi feci bir sey olarak nitelendirdi.
Yiizii de kipkirmizi oldu.”

“Oyle olmal1.”

“Fakat...”

“Efendim?”
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“Hig efendim.” Atticus’un yanindan uzaklagtim. Aklim-
dakini ona agik secik bir bicimde agiklayabilece§imden emin
degildim. Hatta bunun bir sezgiden ileri gidip gitmediginden de
kuskuluydum. Jem, sorumun cevabini verebilirdi belki. Jem,
okuldaki sorunlari, Atticus’tan daha iyi anliyordu.

Jem, o gilin su tagimaktan bitkin bir hale gelmisti.
Yataginin altinda en azindan yirmi muz kabugu vardi. Bos bir
slit sisesinin ¢evresine toplanmiglardi.

“Ni¢in bu kadar tikintyorsun?” diye sordum.

“Antrendr, gelecek yil degil, daha 6biir yila kadar on ki
kilo alirsam beni takima alacagimni soyledi. Kilo almanin en
kolay ve ¢abuk yolu bu.”

“Sana bir sey sormak istiyorum Jem.”

Hemen kitabimi birakti. Bacaklarim1 uzatarak, “Sor,”
dedi.

“Bayan Gates kibar bir hanim, degil mi?”

Jem, “Elbette,” diye cevap verdi. “Onun smifindayken
kendisini severdim.”

“Hitler’den ¢ok nefret ediyor...”

“Peki ne olmus?”

“Bugiin Hitler’in Yahudilere yaptiklarinin ne kadar kotii
oldugunu soyledi. Birine iskence etmek iyi degildir, degil mi
Jem? Hatta bunu diistiinmek bile kotiidiir, degil mi?”

“Tanr agkina, ne derdin var senin Scout?”

“Sey... o aksam mahkemeden ¢ikarken... Bayan Gates
bizim 6numuzden gidiyordu. Sen gérmedin. Bayan Stephanie
Crawford’la konusuyordu. Bayan Gates’in, bunlara bir ders
vermenin zamani geldi, neredeyse bir giin bizlerle evlenmeye
kalkisacaklar, dedigini duydum. Jem, Hitler konusunda bu kadar
kotii seyler diisiiniirken nasil olur da, kendi iilkesinde, kendi
vatandaslarina karsi ¢irkin davraniglarda bulunur...”

Jem birden oOfkelendi. Yataktan firladi. Yakamdan
yakalay1ip beni bir giizel silkeledi. “Mahkemeden sz edildigini
duymak istemiyorum, anlasildi mi, istemiyorum,” diye bagirdi.
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“Bir daha orasi i¢gin bana bir tek kelime sdyleme. Hadi bakalim,
simdi igine yollan.”

Aglayamayacak kadar ¢ok sagirmistim. Jem’in odasin-
dan sessizce ¢iktim. Kapiyr yavas¢a kapadim. Giiriiltiiniin
sinirlerini yeniden bozmasindan korkuyordum. Birden kendimi
cok yorgun hissettim. Atticus’u aradim. Oturma odasindaydi.
Yanina gittim. Kucagina oturmaya caligtim.

Atticus giiliimsedi. “Artik biyiidin,” dedi. “Artik
kucagima sigmazsin.” Bana sikica sarildi. Kulagima, “Scout,”
dedi. “Jem’in kusuruna bakma. Seni sinirlendirmesine aldirma.
Bugiinlerde ¢ok gii¢ anlar yasiyor. Tartigmanizi duydum.”

Atticus, bir seyi unutmak i¢in Jem’in bitiin guculyle
ugrastigini, ger¢ekte unutmak istedigi seyi icine attigini, sirast
gelince bunu ortaya c¢ikarip ¢ozebilecegini soyledi. Jem,
diisinmeye korktugu seyi kabul ettigi anda yine eski Jem
olacakti.
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Yirmi Yedinci BOlUm

Atticus’un dedigi gibi bir siire sonra isler hale yola girdi.
Ekim aymm ortalarina dogru, Maycomb’lularin dikkatini
iizerine ¢eken iki sey oldu.

Bir kere, Bay Bob Ewell isinden atildi. Calistig1 6rgiitten
kovulan tek kisiydi. Bu da tembelligi yliziinden olmustu. Ama
isi Uinli kadar surdd: Bir gun Bay Ewell, kendisini Tom Robin-
son kadar unutulmus ve birakilmis buldu. Ondan sonra her hafta
diizenli olarak yardim ¢eklerini almak i¢in ortalikta gériinmeye
basladi. Verilen paray1r duyulmasi gii¢ bir seyler mirildanarak,
bu kasaba insanlarinin namuslu bir vatandasa hayatin1 kazanma
firsatin1 vermedigini sOyleyerek aliyordu. Yardim orgiitiinde
calisgan Bayan Ruth Jones, Bay Ewell’in, isini kaybetmesine
Atticus’un neden oldugunu diisiindiigiinii haber verdi. Bayan
Jones, Atticus’un ofisine gidip duyduklarini sdyleyecek kadar
telaglanmigti. Atticus, Bayan Ruth’a merak etmemesini, eger
Bay Ewell’in sdyleyecegi bir sey varsa ofisinin yolunu bildigini
soyledi.

Ikincisi Yargic Taylor’1 ilgilendiriyordu. Yargic Taylor
pazar aksamlar1 kiliseye gitmekten hoslanmazdi. Karis1 ise
tersine ¢ok severdi. Boylece Yargic Taylor pazar aksamlarini
evinde, akrabasi olmayan ama olmasimi pek ¢ok istedigi Bob
Taylor’in yazilarin1 okumakla gecirirdi. Bir pazar aksami tuhaf
bir ses duyunca sisko kopeginden geldigini diisiinerek ona,
“Hiss,” demis. Sonra birdenbire odada yapayalniz oldugunu fark
etmig. Ses evin arka tarafindan geliyormus. Yargic Taylor,
kopegi disart birakmak i¢in arka verandanin kapisini agmak
istemis. Telin acik oldugunu gormiis. Evin kosesinde bir golge
gorir gibi olmus. Iste bilinmeyen konugunu ancak bu kadar
gorebilmis. Bayan Taylor eve dondiigiinde kocas1 kucaginda bir
cifteyle koltugunda oturuyormus.

Bu olaylar karsisinda Alexandra hala, “Cok can sikici,
bu isler hi¢ hosuma gitmiyor,” dedi. “Bu adam davayla ilgili
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herkese karsi kin besliyor. Davasindan istedigi sonucu elde etti.
Daha ne istiyor?”

Atticus, “Ben Bay Ewell’in ruh halini ¢ok iyi anliyo-
rum,” diye cevap verdi. “Maycomb’da, onun da Mayella’nin da
sozlerine inanilmadigimi kendisi ¢ok iyi biliyor. Bir kahraman
gibi karsilanacagim1i sanmisti... Katlandigi onca zahmetin
karsilig1, pekala, biz bu zenciyi mahkim edecegiz ama sen yine
copliigiine don, oldu. Zamanla isler yoluna girecektir merak
etmeyin.”

Ekim aymin sonlarina dogru hayatimiz okul, oyun ve
ders calisma seklindeki normal diizenini buldu. Jem unutmak
istedigi seyi aklindan ¢ikarmisa benziyordu. Okul arkadaslari-
miz da babamizin garipliklerini kabullenmigler, {istiimiize
diismez olmuslardi.

Alexandra halanin keyfi yerindeydi. Bayan Maudie bir
tek hamleyle kadinlar kolunu susturmayi bagsarmisti. Alexandra
hala yine kiimesin basina ge¢mis, idareyi eline almigti. May-
comb da yine eski Maycomb’du. Gegen ve daha onceki yildan
hicbir farki yoktu. Bu yila kadar Azizler Giinii'nde programli
higbir eglence diizenlenmedigi halde, bu sefer birtakim hazirlik-
lar yapilmasina karar verilmisti. Kolejin konferans salonu
acilacakti. Biiylikler icin ayr kiiclikler icin ayr1 eglenceler
diizenlenecekti. Sonra bir de ¢ocuklar arasinda kostiim yarigmasi
yapilacakti.

Jem’le homurdanmaktan kendimizi alamadik. Jem bu
gibi eglenceler icin kendini pek biiylimiis sayiyordu. Ben de
eglencelere bu yilizden katilamayacagim diye iiziiliiyordum.
Sonra okula beni Atticus’un gétiirecegini diisiinerek gonliimii
ferah tuttum.

Daha sonra, sahneye ¢ikmamin istendigini O6grendim.
Bayan Grace Merriweather bir piyes hazirlamigti. Bu piyeste
ben jambon olacaktim. Cocuklardan bazilarinin, kasabanin
tiriinlerini temsil etmelerinin ¢ok gilizel olacagini diisiinmiistii:
Cecil Jacobs, inek kiligina girecekti. Agnes Boone kusursuz bir
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fasulye olurdu. Baska bir ¢ocuk yerfistig1 olacakti.

Yaptigim iki provadan anladigima gore gorevimiz yalniz
yazar degil ayn1 zamanda anlatict gorevini de {istline alan Bayan
Merriweather’in uyarilarina gore sahnenin sol yanindan ortaya
cikmakti. Bayan Merriweather, “Domuz,” dedigi zaman, ben,
“Maycomb, Maycomb, sana hep bagli kalacagiz,” diye sarki
soylemeye baslayacaktim. Bu, temsilin sona erdigini bildirecek-
ti. Bayan Merriweather bayrakla sahneye ¢ikacakti.

Benim kiligim bir sorun ¢ikarmadi. Terzi Bayan Crens-
haw, Bayan Merriweather kadar yetenekli bir kadindi. Bayan
Crenshaw birkag¢ parca teli bir jambon kangali seklinde biiktii.
Ustiinii kahverengi bir kumasla kapladi. Aslina benzeyecek
bicimde boyadi. Ben bunun igine girecektim. Jambon kostiimii
dizlerime kadar geliyordu. Bayan Crenshaw c¢evremi gorebil-
mem i¢in bas kisminda iki delik agmisti. Kusursuz bir is
becermisti. Jem tipki ayaklar1 olan bir jambona benzedigimi
sOyledi. Fakat birkag sikici yani1 da vardi. Hava sicakti. Jambon
kostliimii de viicuduma simsiki yapistyordu. Burnum kasinacak
olsa, kastyamayacaktim. Bir kez igine girdikten sonra kostimii
yalniz bagima ¢ikaramazdim.

Azizler Giinii geldiginde bizi izlemeye biitiin ailenin
gelecegini sandim. Ama yanilmisim. Atticus, olabildigince beni
kirmamaya ¢alisarak ¢cok yorgun oldugunu, bdyle bir eglenceye
katlanamayacagin1  sdyledi. Bir haftadan beri Montgo-
mery’deydi. Eve o giin, aksamiizeri donmiistii. Rica edersem
beni Jem’in gotiirlip getirecegini soyledi.

Alexandra hala, bitun gun, salonu, sahneyi suslemekle
ugrastigindan ¢ok yorulmustu ve erkenden yatacakti... Bunu
soylerken birden sustu. Agzini kapatti. Sonra bir sey sdylemek
icin agzim agti. Ama ses ¢ikarmadi.

“Neyiniz var hala?” diye sordum.

“Ah, hicbir sey,” diye atildi. “Seytan yokladi.” Icine
urkiinti veren seyi unutmus gibi yaparak oturma odasina
gelmemi, piyesteki roliml yinelememi sdyledi. Jem, beni
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jambon kostlimiiniin i¢ine soktu. Kapida durup, “Domuz,” diye
tipk1 Bayan Merriweather’in sdyledigi gibi seslendi. Ben igeri
girdim. Alexandra hala ve Atticus roliime bayildilar.

Roliimii mutfakta Calpurnia’ya da oynadim. Olaganiistii
oldugumu soyledi. Karsiya gecip Bayan Maudie’ye de goster-
mek istedim. Ama Jem, onun aksama okula gelecegini
sOyleyince vazgegtim.

Ondan sonra, Atticus’un ve Alexandra halanin okula
gelmeyecek olmalarina aldirig etmedim. Jem beni gotilirecegini
sdylemisti nasil olsa. Iste bdylece bitlikte yaptigimiz en uzun
yolculuga ¢iktik.
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Yirmi Sekizinci Bolum

Ekim aymin son giinii i¢in hava fazlasiyla sicakti.
Ceketlerimizi bile giyme geregini duymadik. Riizgar gittikce
siddetleniyordu. Jem eve varmadan once yagmurun baslayaca-
gin1 soyledi.

Kosedeki elektrik lambasi Radley’lerin evine sert
golgeler diislirllyordu. Jem’in hafif bir sesle giildiigiinii duydum.
“Radley’leri bu gece rahatsiz eden ¢ikmaz,” dedi. Jambon
kostlimiinli beceriksizce tasiyordu. Dogrusu, kostiimii elimden
alip tagimaya kalkarak biiytik bir incelik gdstermisti.

“Radley’lerin evi insanin igine trkiintii veriyor, degil
mi?” dedim. “Boo Radley’in kimseye zarar1 dokunmamis ama
Jem yine de yanimda olduguna seviniyorum.”

Jem, “Biliyor musun,” dedi. “Atticus, okula tek basina
gitmene izin vermeyecekti.”

“Neden? Uzak bir yer degil ki.”

Jem, “O yakin dedigin yer, kiiciik bir kizin yalniz basina
gidemeyecegi kadar uzak,” diyerek beni azarladi. “Hayaletler-
den korkuyor musun?”

Giliistiik. Giinesin sisi kaldirmasi gibi, aradan gegen
yillarda, hayalet hikayeleri, hortlaklar diinyamizdan uzaklasmis-
lardi. Jem, “Neydi 0?” diye sordu. “Hani hayaletlerden
korunmak i¢in bir sey soylerdik.”

“Sus,” diyerek atildim. “Radley’lerin evinin 6niindeyiz.”

Jem, “Boo evde degildir,” dedi. “Dinle.”

Ustiimiizden, agaclarin birinin dallarina tiinemis bir
kusun insanin i¢ine huzur veren sesi geliyordu. Koseyi dondiik.
Ayagim yola kadar uzanmis bir aga¢ kokiine takildi. Sendele-
dim. Jem bana yardim etmek istedi. Elindeki kostiimii de yere
diistirmek istemiyordu. Hemen dengemi sagladim. Yeniden yola
koyulduk.

Yoldan sapip okulun bahgesine girdik. Bahge =zifiri
karanlikt1.
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Birka¢ adim ilerledikten sonra, “Nerede oldugumuzu
nasil bilecegiz Jem?” diye sordum.

“Simdi mese agacimin altinda oldugumuzu sdyleyebili-
rim. Ciinkii serin bir yerden ge¢iyoruz. Dikkat et, yine diisme.”

Sakiarak ilerliyorduk. Agacin govdesine g¢arpmamak
icin dikkat ediyorduk. Mese agac1 ¢ok eski, yash bir agacti. Iki
cocuk el ele tutusup kucaklamaya caligsa, kucaklayamazdi.
Govdesi o kadar kalindi. Radley’lerin evlerinin bahgesine ¢ok
yakindi.

Uzakta, okulun konferans salonunun isiklar1 parliyordu.
O yana bakinca gozlerimiz korlesiyor, gérmez oluyorduk.
“Ileriye bakma Scout,” dedi Jem. “Yere, 6niine bak. Diisersin.”

“Fenerini yanina almaliydin Jem.”

“Bu kadar karanlik olacagini bilemezdim. Aksamiizeri
hava bu kadar bulutlu degildi.”

Biri iistiimiize atladu.

Jem, “Tanrim,” diye bagird1.

Yiiziimiize bir 151k tutuldu. Cecil Jacobs’un keyiften dort
kdse olmus yiizli goriindii. “Ha ha ha! Bu yonden geleceginizi
kestirmistim,” dedi.

“Buralarda yapayalniz ne yapiyorsun oglum. Boo
Radley’den korkmadin mi1?”

Cecil Jacobs’u ailesi getirmisti. Cecil bizi salonda
goremeyince buradan gelecegimizi diisiiniip beklemisti. Yine de
Atticus’un yanimizda olacagini diistinmiistii.

Cecil’in yiirekliligini kabul etmek zorundaydik. Bir kere
bizi korkutmustu. Bununla yarin okulda dviinecekti.

“Hey,” dedim. “Bu aksam inek olmayacak misin?
Kostimin nerede?”

“Sahneye gotiirlip biraktim. Bayan Merriweather daha
epey vakit oldugunu sdyledi. Sen de kendininkini benimkinin
yanina birak. Biraz oyun oynariz.”

Bu ¢ok giizel bir diisiinceydi, Jem de memnun olmustu.
Bdylece ben Cecil’le oynarken o da kendi akranlarinin yanina
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gidebilecekti.

Salona varinca Atticus’tan baska biitiin Maycomb’un
orada oldugunu gordiik. Kasabanin hanimlar1 salonu siislemek
icin ellerinden geleni yapmislardi. Uzun koridorun iki yanina
tezgahlar kurulmustu. Bunlar1 goériince, “Ah, Jem,” diye igimi
cektim. “Parami almay1 unuttum.”

Jem, “Atticus unutmads,” dedi. “Al otuz sent. Istedigin
gibi harca.”

Cecil ve otuz sentle yetinmeliydim. Cecil’le yan yapila-
rin birinden gecerek sahnenin arkasina gittik. Kostlimiimii
Cecil’inkinin yanina yatirarak son hizla geri dondiik.

Cecil’e, “Ne kadar paran var?” diye sordum. Cecil’in de
otuz senti vardi. Boylece birbirimize esittik. Ik bes sentimizi
Dehsetler Odasi’nda harcadik. Bir kere olsun korkmadik. Sonra
daha bir¢cok odaya girip ¢iktik. Bayan Taylor’in ¢oreklerinden
bir kiilah dolusu aldik. Bir baska odaya dalmak iizereydik ki,
Bayan Merriweather’in yolladig1 ¢ocuklar geldi. Hemen sahneye
gelmemizi soylediler. Konferans salonu dolmaya baglamisti.
Maycomb bandosu sahnenin altindaki yerini almigti. Sahnenin
isiklart yanmigti. Kirmizi kadife perde, arkadaki ¢aligmalarin
etkisiyle kipirdiyordu.

Kulisin cocuklarla dolu oldugunu gordiim. Aralarinda
biiytikler de vardi. Cesitli iirlinlerin kostiimlerine biirlinmiis olan
cocuklar bir pencerenin altinda toplanmislardi.

Actyla, “Biri kostiimiimii ezmis,” diye haykirdim. Bayan
Merriweather yetisti. Telleri diizeltti. Beni igine soktu.

Cecil, “Nasilsin Scout?” diye sordu. “Sesin o kadar
uzaktan geliyor ki sanki bir bagka yere gitmis gibisin.”

“Sen de pek yakinda degilsin,” dedim.

Bando milli mars1 ¢almaya basladi. Konuklarin ayaga
kalktigin1 duyduk. Sonra isaret verildi. Bayan Merriweather
bandonun yanindaki yerini aldi. Temsilin ig¢erigini anlatti. Cecil,
“Sanki sdylemese kimse ne oldugunu bilmeyecek,” dedi.

“Buitin kasaba biliyor,” dedim.
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“Ciftciler de var ama.”

Bir erkek sesi, “Susun bakayim,” dedi. Sustuk.

Bandonun trampeti, Bayan Merriweather’in her soziin-
den sonra caliyordu. Bayan Merriweather aglamakli bir sesle,
Maycomb’un devletten daha eski oldugunu, dnceleri Mississip-
pi’nin, sonra Alabama’nin bir par¢asi oldugunu, buraya ilk ayak
basanin {inlii bir hazine avukatinin biiyiikbabasi oldugunu, daha
sonra buraya adini1 verenin kahramanligiyla tin yapmis Albay
Maycomb oldugunu anlatt.

Bundan sonra Bayan Merriweather yarim saat kadar
Albay Maycomb’un yaptiklarindan s6z etti. Bu arada ben
dizlerimi biikersem pekald oturabilecegimi anladim. Oturdum.
Bayan Merriweather’in sesini ve diizenli araliklarla ¢alinan
trampeti dinlemeye koyuldum. Cok gegmeden uyuyakalmistim.

Daha sonra Bayan Merriweather’in temsili biiyiik bir
jestle bitirmeye hazirlandigini, kendine gilivenen bir sesle,
“Domuz,” diye seslendigini, birka¢ saniye bekleyip bir daha,
“Domuz,” dedigini, ortaya hi¢ kimsenin ¢ikmamasi iizerine,
avaz avaz, “Domuz!” diye bagirdigini anlattilar.

Bayan Merriweather’in sesini uykumda duymus olmali-
yim; belki de bandonun ¢aldigi Dixie Marsi’yla kendime
gelmistim. Bayan Merriweather bayrakla zafer kazanmis gibi
sahneye c¢iktigt zaman ben de ortaya c¢iktim. Davranigim
yerindeydi: Otekilerin pesine takilirrm diye diisiindiim.

Daha sonra, Yargig Taylor’in, salonun arka tarafina
kactigini, durmadan dizlerine vura vura giildiigiinii, bunun
iistline Bayan Taylor’in onu zorlukla sakinlestirdigini anlattilar.

Bayan Merriweather, sanki dayak yemis gibiydi. Salon
giilmekten kiriliyordu, ama Bayan Merriweather beni sahnenin
arkasinda yakalayarak her seyi berbat ettigimi sdyledi. Cok
canimi sikt1.

Jem beni almaya geldiginde oturdugu yerden beni pek
goremedigini, kostlimiin i¢inde kendimi pek iyi hissetmedigimi
de fark ettigini sdyledi. Roliimii iyi becerdigimi eklemeyi de
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unutmadi. Jem zamanla, isler kotii gittiginde insanin i¢ine huzur
veren, Atticus kadar iyi bir insan oluyordu. Kadar diyorum,
clinkii Jem ne yaparsa yapsin beni o kalabaligin arasindan
gecmeye razi edemezdi. Seyirciler dagilincaya kadar beklemeyi
kabul etti.

“Kostiimii ¢ikaracak misin Scout?”

“Hayir, dursun,” dedim. Utancimi bu sekilde daha iyi
gizleyebilecektim.

Biri, “Sizi eve gotliireyim mi?” diye sordu. Jem, “Hay1r
efendim, tesekkiir ederiz,” diye cevap verdi. “Evimiz yakin.”
Sonra bana, “Artik kimseler kalmadi1 Scout,” dedi.

Salondan gecip koridora ¢iktik. Merdivenlerden indik.
Okulun bahgesi hala kapkaranlikti. Kalan arabalar binanin
arkasina park edilmiglerdi. Farlarinin bir yarar1 olmuyordu.
“Bizim evin oldugu yone giden olsa, yolumuzu daha iyi goriir-
dik,” dedi Jem.

“Ben pekala goriyorum.”

“Evet. Ama dengeni yitirebilirsin.” Bagimda bir agirlik
hissettim. Jem jambonun ucunu tutuyordu anlagilan.

“Tuttun mu?” diye sordum.

“Hi,” dedi.

Oniimiizii gérmeye calisarak karanlik bahgede ilerleme-
ye basladik. “Jem,” dedim. “Ayakkabilarimi unuttum. Sahnede
kald1.”

“Hadi doniip alalim.” Tam geri donmiistiik ki, konferans
salonunun 1siklarinin sondiigiinii gordiik. Jem, “Yarmn gelip
alirsin,” dedi. Yeniden yiirlimeye basladi.

“Ama yarin pazar.”

“Kapici seni igeri alir... Scout?”

“Efendim?”

“Hig.”

Jem uzun siiredir i¢ine kapanmaktan vazge¢misti. Acaba
yine ne diisiiniiyor diye merak ediyordum. Bir sey soyleyecek
gibi olup vazgecmisti. Eve dondiigiimiizde anlatacagina inani-
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yordum. Birden kostiimiin tistiinden kafami kavradigini hisset-
tim. Cok fazla sikiyordu. Bagimi salladim. “Jem, yapma...”

“Bir dakika sus Scout,” dedi.

Konusmadan yiiridiik. “Dakika bitti,” dedim. “Ne
oluyor?” Donlp ona bakmak istedim. Karanlikta gérmem
olanaksizdi.

“Kulagima bir ses gelir gibi oldu,” dedi. “Dur bakayim.”

Durduk.

“Hayir.”

Bes adim kadar gitmistik ki beni yine durdurdu.

“Bir sey duydun mu?” diye sorulu.

“Jem beni korkutmaya mi calistyorsun? Artik biiytidu-
giimii biliyorsun...”

“Sus,” dedi. O zaman saka yapmadigin1 anladim.

Gece sessizdi. Jem’in soluk alisim1 bile duyuyordum.
Arada sirada da ciplak bacaklarima sert bir riizgar degiyordu.
Ortalikta firtinadan onceki sessizlik vardi. Etrafa iyice kulak
kabarttik.

“Bir kopek sesi duydum,” dedim.

“O degil,” diye cevap verdi Jem. “Yiriidiigiimiiz sirada
duyuyorum. Durdugumuzda ses kesiliyor.”

“Kostlimiim higirdiyordun”

Aslinda bunu sadece kendimi inandirmak i¢in sdylemis-
tim, ¢linkii ylirlimeye basladigimiz zaman, Jem’in soziinii ettigi
sesi ben de duydum. Kostiimiin hisirtis1 degildi bu.

Jem hemen, “Yine Cecil’in isi,” dedi. “Ona korktugumu-
zu belli etmeyelim.”

Santim santim ylriimeye basladik. Cecil’in bu karanlikta
bizi nasil izleyebilecegini sordum. Jem, “Ben seni gorebiliyorum
Scout,” dedi.

“Nasil olur? Ben seni géremiyorum.”

“Bayan Crenshaw, jambonun her yerini yaldizlamais.
Onlar parliyor. Cecil de seni gorebilir.”

Cecil’e, pesimizden geldigini bildigimizi anlatmak igin,
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“Cecil Jacobs kocaman bir korkaktir,” diye bagirdim.

Durduk. Korkak kelimesinin okul duvarindan geri dénen
yankisindan baska ortalikta ¢it yoktu.

Jem, “Ben onu yakalarim,” dedi. “Hey!”

Jem’in bagiris1 okul duvarinda tekrar yankilandi.

Cecil’in bu kadar uzun zaman saklanmasi, ortaya
¢cikmamast olacak sey degildi. Cecil hosuna giden bir oyun
buldu mu bunu boyuna yapardi. Jem, yeniden ses ¢ikarmamanu
sOyledi. Sonra algak bir sesle, “Sirtindakini ¢ikarabilir misin?”
diye sordu.

“Cikaririm ama altinda pek fazla bir seyim yok.”

“Elbisen bende, al.”

“Karanlikta giyinemem ki.”

“Pekala. Dursun.”

“Jem, korkuyor musun?”

“Hayir. Neredeyse mese agacina geliyoruz. Ondan sonra
caddeye birka¢ metre kaliyor. Sokagin 15181 neredeyse
goriiriiz.” Jem diiz bir sesle acele etmeden konusuyordu. Bu
Cecil masalini ne kadar devam ettirecek diye merak ettim.

“Sarki sdyleyeyim mi Jem?”

“Hayr, ¢ok sessiz ol.”

Adimlarimizi hizlandirmistik. Jem de bir tasa carpmadan
ya da tokezlemeden yiirlinemeyecegini benim kadar biliyordu.
Sonra ben yalinayaktim. Belki de duydugumuz ses, agag
dallarinin higirtistydi. Ama hig riizgar esmiyordu. Biiyiik mese
agacindan bagka aga¢ da yoktu.

Pesimizde ya da arkamizda ne varsa sanki ayakkabilar
agir geliyormus gibi ayaklarini siiriiyerek yiirliyordu. Ayaginda
da pamuklu bir pantolon olmaliydi. Ciinkii ¢ikardigi higirtidan
bu kadarini anlayabiliyordum.

Ayaklarimin altinda topragin serinledigini hissettim.
Demek ki, mese agacina gelmistik. Jem basima vurdu. Durup
dinledik.

Ayaklarim siiriiyerek yiiriiyen bu kez bizimle birlikte
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durmamisti. Pantolon pagalar1 durmadan birbirine siirtiiniiyordu.
Sonra bu ses de kesildi. Kosuyordu. Bize dogru, ¢ocuk adimla-
rina benzeyen adimlarla kosuyordu.

Jem, “Kag¢ Scout! Kos! Kos!” diye bagirdu.

Uzun bir adim attim. Sendeledim. Karanlikta kollarimin
bir yarar1 yoktu. Dengemi saglayamiyordum.

“Jem. Jem, bana yardim et Jem!”

Bir sey, beni ceviren tel kafese ¢arpti. Metalik bir ses
cikti. Yere yuvarlandim. Tel kafesten kurtulmaya caligarak
yuvarlanabildigim kadar yuvarlandim. Birilerinin itigip kakisti-
gin1 duyabiliyordum. Biri iistime yuvarlandi. Jem’di. Simgek
gibi yerinden firladi. Beni de birlikte kaldirdi. Basimi ve
omuzlarimi kostlimden kurtarmigtim ama yine de pek fazla
uzaga gidemedik.

Jem elimi biraktiginda neredeyse yola varmistik. Birinin
Jem’i sertce geriye ¢ekip yere ¢arptigini hissettim. Boguk bir
catirt1 oldu. Jem bagirdu.

Jem’in sesinin geldigi yana kostum. Birisinin yumusak,
sarkik karnina tosladim. Bir erkek sesi, “Of!” dedi. Kollarimi
yakalamaya calisti. Fakat kollarim gévdeme yapismis gibiydi.
Adamin karn1 yumusakti ama kollart ¢elik gibiydi. Yavas yavas
solugum kesilir gibi oldu. Kimildayamiyordum. Birden adam
birisi geriye dogru cekti. Yere firlatti. Jem’in ayaga kalktigini
diistindiim.

Bazen insanin kafasi pek agir calisiyor. Sersemlemis bir
halde Oylece dikilip kalmistim. Giiriiltiiller kesilir gibi oldu.
Hiriltili bir ses duydum. Sonra gece eski sessizligine kavustu.

Gecenin icinde birinin soluk aliglarindan baska ses
duyulmuyordu. Adam, giicliikle, agir agir soluk aliyordu. Galiba
mese agacia dogru gitti. Hizlica oksiirdii. Higkirigi andiran,
insanin igini sarsan bir oksiiriiktii bu.

“Jem?”

Adamin soluk alislarindan baska ses yoktu.

“Jem?”
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Jem cevap vermedi.

Adam dolasmaya basladi. Bir sey artyor gibiydi. Inledi-
gini, sonra agir bir seyi yola dogru ¢ektigini duydum... Sanki
agacin altinda dort kisi vardi.

“Atticus?”

Adam, agir agir yola dogru yiiriiyordu.

Cilgin bir halde adamin bulundugunu sandigim yone
dogru gittim. Ayaklarimla yerleri yokladim. Sonunda birine
degdim.

“Jem, sen misin?”

Egildim. Pantolon kemerinin tokasi, diigmeler tanimadi-
gim birinindi. Yiziine dokundum. Bu Jem degildi. Jem’in yiizii
degildi. Burnuma pis bir i¢ki kokusu geldi.

Yola dogru yiiriimeye basladim. Daha dogrusu yolun
oldugunu diisiindiigiim yone dogru. Cilinkii karanlikta o kadar
cok yuvarlanmis, doniip durmustum ki artik yoniimii bulmam
cok zordu. Birden ileride sokak lambasinin ciliz 1s18in1 fark
ettim. Lambanin altindan bir adam geciyordu. Agir yiik tasiyan
bir insanin adimlariyla yiirtiyordu. Koseyi dondii. Kucagindaki
Jem’di. Jem’in kolu bir yandan cansiz bir bigimde sallaniyordu.

Koseye vardigimda adam bizim 6n bahgeyi gegmek
iizereydi. On kapmmizin 1s18inda bir an Atticus’u goriir gibi
oldum. Atticus merdivenlerden asagi kostu. Adamla birlikte
Jem’i yukar tasidilar.

Holden gegtikleri sirada ben kapiya gelmistim. Alexand-
ra hala bana dogru kostu. “Doktor Reynolds’t c¢agirin!” diye
seslendi Atticus. “Scout nerede?”

Alexandra hala beni de kendisiyle telefona dogru
suruklerken, “Burada,” diye cevap verdi. Kuskuyla omuzlarima
sar1ldi. “Iyiyim, bir seyim yok hala,” dedim. “Siz telefon edin.”

Ahizeyi eline aldi. “Eula May,” dedi. “Doktor Rey-
nolds’1 bulun. Acele edin!”

“Agnes, babaniz evde mi? Ah, Tanrim, nerede? Eve gelir
gelmez buraya goéndermenizi rica ediyorum. Acil bir durum
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var.

Alexandra halanin kendini tanitmasina gerek yoktu.
Maycomb’da herkes birbirini sesinden tanirdu.

Atticus, Jem’in odasindan ¢ikip geldi. Alexandra halanin
konusmasi biter bitmez telefonu eline aldi. “Eula May, bana
serifi verin,” dedi.

“Heck? Ben Atticus Finch. Biri ¢ocuklarima saldirmis,
Jem yarali. Evle okul arasinda. Oglumun yanindan ayrilamam.
Benim i¢in oraya sen git. Adam hala orada m1 bak. Kagmistir
santyorum, ama yine de bir bak. Tesekkiir ederim Heck.”

“Atticus, Jem 6ldu ma?”

“Hay1r Scout.” Tekrar Jem’in yanina giderken Alexandra
halaya, “Scout’la mesgul ol,” dedi.

Alexandra halanin tel kafesi {istimden ¢ikarmaya caligan
parmaklar titriyordu. “lyi misin tatlm?” diye iist {iste soruyor-
du.

O kostumden kurtulunca yeniden diinyaya gelmis gibi
oldum. Kollarim uyusmustu. Uzerlerinde kiigiik kirmizi benek-
ler belirmisti. Kollarimi ovusturdum.

“Hala, Jem 6ldi mu?” diye sordum.

“Hayir... 6lmedi tathm. Sadece baygin. Doktor gelme-
dikge durumunun ne oldugunu bilemeyiz. Jean Louise, ne
oldu?”

“Bilmiyorum.”

Alexandra hala daha ¢ok ustelemedi. Uzerime giyecek
bir sey getirdi. Sonra bir daha asla dmriimce unutamayacagim
bir sey yapti: Alexandra hala bana pantolonumu uzatti. “Bunu
giy tatlim,” dedi. Diinyada en nefret ettigi giysiyi elime tutustur-
du.

Jem’in odasma kostu. Yeniden yanima geldi. Basimi
oksadi. Sonra Jem’in yanina gitti.

Evin oOniinde bir araba durdu. Doktor Reynolds’in
adimlarinin sesini babaminki kadar iyi tanirdim. Jem’i ve beni
dinyaya getiren oydu. Sonra Jem’in agag¢ evden diistiigli zaman
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dahil olmak {izere biitiin dertlerimizde yan1 basimizda bulunur-
du. Doktor Reynolds’la olan ahbapligimiz hicbir zaman
bozulmamusti.

Doktor Reynolds kapida beni goriince, “Sen hala
yatmadin m1?” dedi. Sonra iceri girdi. Evin biitlin odalarimi
bilirdi. Ben hasta oldugum zaman Jem’in de hasta oldugunu ¢ok
iyi bilirdi.

Sonsuzluk kadar siiren on dakikalik siireden sonra,
Doktor Reynolds disari ¢ikti. Ben Jem’in odasinin kapisinda
bekliyordum.

“Jem 6ldi mu?” diye sordum.

Yanima diz cokerek, “Jem olumden bir daha asla
olamayacag1 kadar uzak,” diye cevap verdi. “Tipki senin gibi,
bas1 sismis, kolu kirilmis. Sanki biri kolunu biikmiis...”

“Demek 6lmedi.”

“Hayir.” Doktor Reynolds ayaga kalkti. “Bu gece fazla
bir sey yapamayacagiz,” dedi. “Jem’i elimden geldigi kadar
rahat ettirmeye calisacagim, o kadar. Yarin kolun réntgenini
alacagiz. Merak etme iyi olacak.”

Konusurken Doktor Reynolds dikkatle yiiziime bakiyor-
du. Sismeye baslayan basimi yoklarken, “Bir yerin kirilmadi
degil mi?” diye sordu.

“Demek Jem’in 6ldiigiinii sanmiyorsunuz?”

Doktor Reynolds sapkasini giydi. “Belki yanilmis da
olabilirim. Ama Jem gimdi sag. Biitiin belirtiler sag oldugunu
gosteriyor. Gir bir de kendin bak, karar ver.”

Doktor Reynolds’in adimlari ¢evik ve hareketliydi. Bay
Heck Tate’inkiler ise tersine. Agir ¢izmeleri veranday1 gicirdata-
rak kapiy1 ¢aldi. O da doktor gibi kapiy1 agar agmaz, “lyisin ya
Scout?” dedi.

“Evet efendim. Atticus da Jem’in odasinda.”

Bay Tate, “Hadi yanlarina gidelim,” dedi.

Alexandra hala Jem’in basucundaki lambay1 bir havluyla
karartmist1. Jem sirtiistii yatiyordu. Yiiziiniin bir yaninda ¢irkin
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bir leke vardi. Sol kolu govdesinden ayrilmis gibi duruyordu.
Dirsegi ters yone dogru hafifge biikiilmisti. Jem’in kaglar
catiktr.

“Jem?”

Atticus, “Seni duymaz Scout,” dedi. “Simdi baygin.
Ayiliyordu ama Doktor Reynolds tekrar uyuttu.”

“Peki efendim,” diyerek cekildim. Jem’in odasi kare
biciminde ve genisti. Alexandra hala sOminenin yanindaki
sallanan sandalyede oturuyordu. Jem’i eve getiren adam bir
kosede durmus, duvara dayanmisti. Tanimadigim biriydi. Belki
de okul temsiline gelmis, bizim bogusmamizi duyup yardima
kosmustu.

Atticus, Jem’in yataginin yaninda ayakta duruyordu.

Bay Heck Tate, sapkasi elinde bekliyordu. Pantolon
cebine sokusturulmus el fenerinin yarisi disarida duruyordu.

Atticus, “Iceri gir Heck,” dedi. “Bir sey bulabildin mi?
Boyle bir sey yapabilecek birini diistinemiyorum. Umarim
adami1 bulmussundur.”

Bay Heck Tate burnunu ¢ekti. Koésede duran adama sert
bir bakisla bakti. Basiyla selamladi. Sonra Jem’e, Alexandra
halaya ve Atticus’a dondu.

Sakin bir sesle, “Oturun Bay Finch,” dedi.

Atticus, “Hep birlikte oturalim,” diye karsilik verdi. “Su
iskemleyi sen al Heck. Ben oturma odasindan bir tane daha
getireyim.”

Bay Heck Tate iskemleye oturdu. Atticus oturma
odasindan aldig1 sandalyeyle geldi. Kosedeki adam icin de bir
tane getirmemesine sastim. Ama Atticus terbiye kurallarini
benden daha iyi bilirdi. Atticus bazi miisterilerini igeri bile
almaz, kapidan konusurdu. Belki de bu adam kosede ayakta
durmay1 se¢misti.

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Ne buldugumu sdyleye-
cegim. Kiiciikk bir kiz elbisesi buldum... Arabamda duruyor.
Senin elbisen mi Scout?”
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“Evet efendim. Pembe bir elbisedir.” Bay Heck Tate
sanki tanik kiirsiisiinde oturuyormusum gibi davraniyordu.

Bay Tate caresiz bir tavirla elini kal¢asina dogru
gotlirdii. Durdu. Jem’in g$Ominesinin {stlindekilere bakti.
Parmaklar1 uzun burnuna gitti.

Atticus, “Ne var Heck?” diye sordu.

Bay Tate’in eli ensesine gitti. Ovusturdu. “Bay Bob
Ewell, mese agacinin altinda, kaburga kemiklerine bir ekmek
bicag1 sapli olarak yatryordu,” dedi. “Olmiis Bay Finch.”
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Yirmi Dokuzuncu Bolim

Alexandra hala yerinden firladi. Somineye tutundu. Bay
Tate ayaga kalkti. Fakat Alexandra hala yardim istemedigini
sOyledi. Hayatinda ilk defa olarak Atticus’un ikinci bir benlik
haline gelen nezaketi, burada yenildi. Oturdugu yerden kimil-
damadi.

Nedense, Bay Bob Ewell’in bir giin Atticus’un canini
yakacagina dair sozlerinden baska bir sey diistinemiyordum.
Bay Ewell neredeyse istegine ulasiyordu. Gergekten de, dedigi
gibi bu diisiincesini gergeklestirmek ugruna canini vermisti.

Atticus, “Heck emin misin?” diye sordu.

“Evet. Artik bu ¢ocuklara bir zarart dokunamaz.”

“Bunu demek istemedim.” Atticus uykuda konusur
gibiydi. Birden yasini gostermeye baslamisti. Cenesinin sert
cizgisi yumugsamis, kulaklarimin altinda kirigikliklar belirmisti.
Kuzguni siyah sac¢lar1 sakaklarindan kirlagsmaya baslamisti.

Sonunda Alexandra hala, “Oturma odasina gecelim mi?”
dedi.

“Eger bir sakincasi yoksa, Jem’i rahatsiz etmiyorsak
burada kalmay1 yeglerim,” diye cevap verdi Bay Heck Tate.
“Bir yandan da Scout’in olanlar1 anlatmasini istiyorum.”

Bay Heck Tate elini kaldirdi. “Siz odaniza gidin Bayan
Alexandra dedi. “Ne kadar perisan oldugunuzu goériiyorum. Bir
seye de iizlilmeyin. Her zaman duygularimiza gore hareket
edecek olursak kuyrugunun pesinden kosan kedilere doéneriz.
Bayan Scout, olanlar1 anlatir misiniz?”’

Atticus’un yanmna gittim. Hemen bana sarildigim
gordim. Basimi kucagma gOmdim. “Eve gitmek Uzere yola
ciktik. Jem’e ayakkabilarimi unuttugumu sdyledim. Tam
ayakkabilarimi almak i¢in donmek tizereydik ki okulun 1giklari-
nin sondiigiinii gordiik. Jem, yarin gidip alabilecegimi sdyledi...”

Atticus, “Basmi kaldir Scout,” dedi. “Bay Tate de
duysun.” Kucagina ¢ikip oturdum.
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“Sonra Jem, susmami istedi. Ben bir sey diisliniiyor
sandim. Jem bir sey diisiinecegi zaman beni hep susturur...
Sonra bana bir sey duyup duymadigimi sordu. Biz dnce Cecil
sandik.”

“Cecil mi?”

“Cecil Jacobs. Gece okula giderken birden karsimiza
cikip bizi korkutmustu. Yine o yapiyor sandik. Bir carsafa
biirlinmiistii. En iyi kostiim yarigmasi vardi. Kimin kazandigini
bilmiyorum.”

“Sesin Cecil’den geldigini sandiginizda neredeydiniz?”

“Okuldan yeni ayrilmistik. Cecil’e bagirdim.”

“Nasil bagirdin?”

“Cecil kocaman bir korkaktir, diye bagirdim. Cevap
alamadik. Jem, hey gibi bir sey dedi. Oliiyii canlandiracak kadar
yiiksek sesle bagirmisti. Yine bir sey olmadi.”

“Bir dakika Scout,” diyerek Bay Tate s6zumi Kkesti.
“Bay Finch, siz seslerini duydunuz mu?”

Atticus duymadigini sdyledi. Radyosu agik oldugu icin
duymamisti herhalde... Alexandra hala da odasinda radyo
dinliyordu. Atticus, kiz kardesinin radyo dinledigini de biliyor-
du. Ciinkii kendisinden, radyosunu bir par¢a kismasini istemisti.
“Ben radyomun sesini daima ¢ok acgarim,” diyerek Atticus
guliimsedi.

“Acaba komsular duydular m1?”

“Sanmam Heck. Cogu radyo dinler. Dinlemeyenler de
tavuk gibi erkenden yatarlar. Maudie Atkinson duymus olabilir
ama yine de sanmam.”

Bay Tate, “Devam et Scout,” dedi.

“Sey, sonra yiirlimeye basladik Bay Tate. Kostliimiin
icinde hapsolmus gibiydim ama Jem’in duydugu sesi ben de
duydum. Ayak seslerini demek istiyorum. Biz yiiriidiigiimiiz
zaman yluriyor, durdu§umuz zaman duruyordu. Jem beni
gorebildigini, ¢iinkii Bayan Crenshaw’in kostiimiimii yaldizla
boyamis oldugunu sdyledi. Ben jambondum.”
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Bay Tate hayretle, “O da ne?” diye sordu.

Atticus roliimii, Bay Tate’e anlatti. Kostlimiimiin nasil
oldugunu da soyledi. “Eve geldiginde gérmeliydin,” diye ekledi.
“Telleri egri biigrii olmustu.”

Bay Tate ¢enesini ovusturdu. “Acaba Bob Ewell’in
lizerinde nigin Oyle lekeler var, anlamiyorum,” dedi. “Elbisesi-
nin kollar1 kiiciik kii¢iik delikler i¢inde. Kollarinda da ayni
deliklerden bir iki tane var. Su kostiimii gérebilir miyim?”

Atticus gidip kostiimii getirdi. Pasli telin iistiinde bigak
darbesinin meydana getirdigi uzun, parlak bir ¢izgi agikca
goriiliiyordu. “Bob Ewell saka yapmiyormus,” diye mirildandi
Bay Tate.

Atticus, “Adam aklini kagirmis,” dedi.

“Size kargt gelmek istemem Bay Finch... Bob Ewell
aklin1 kagirmig degildi. O kadar ¢ok i¢misti ki, cocuklarin canina
kiyacak kadar kendini cesur bulmustu. Sizinle asla yiiz yiize
gelemezdi.”

Atticus basini salladi. “Boyle bir insanin...”

“Bay Finch bu dinyada 6yle insanlar var ki, daha
merhaba demeye gerek gormeden bir kursunla canlarini alacak-
siniz. Boyle kimseler igin kursuna bile yazik. Iste Bob Ewell
bunlardan biriydi.”

Atticus, “Beni tehdit ettigi giin biitlin kinlerinden
kurtuldugunu disiinmiistim. Kurtulmasa bile yalniz benim
pesime diisecegini santyordum.”

“Kiigiik c¢ocuklar1 oldiirmeyi goze alabilecek kadar
asagilik ruhlu birinin sizinle karsilasmay1 goze alacagini nasil
diistinebilirsiniz,” dedi Bay Tate icini ¢cekerek. “Devam etsek iyi
olur Scout. Arkanizdan geldigini duydunuz.”

“Evet efendim. Agacin altina geldigimizde...”

“Agacin altinda oldugunuzu nereden anladiniz?”

“Yalinayaktim, Jem agaglarin altinda topragin daima
daha serin oldugunu soyler.”

“Jem’i milletvekili se¢sek yeridir. Devam et.”
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“Sonra birdenbire beni biri yakaladi. Yere diistim... Jem
beni buldu. Yola dogru cekmeye basladi. Biri... Bay Ewell,
Jem’i cekip yere vurdu galiba. Biraz daha doviistiiler. Sonra
garip bir ses ¢iktl. Jem bagirdi. Demek Jem, kolu kirildig1 i¢in
bagirmis. Her neyse, Jem bagirdi. Sonra sustu. Bir daha da
duymadim onun sesini. Bay Ewell beni dyle sikiyordu ki, soluk
alamaz olmustum... Biri Bay Ewell’1 ¢ekti. Jem ayaga kalkti
diye diisiindiim. Iste biitiin bildigim bu...”

“Peki sonra?” Bay Tate sert set yliziime bakiyordu.

“Biri soluk soluga ¢evrede dolasiyordu ve 6lecekmis gibi
oksurlyordu. Once Jem sandim. Ama Jem’e de benzemiyordu.
Kalkip Jem’i aramaya basladim. Atticus’un yardimimiza
kostugunu sandim.”

“Yardiminiza gelen kimdi?”

“Kendisi surada duruyor Bay Tate. Size adini kendi
soylesin.”

Bunu soylerken kdsede duran adami gostermistim. Fakat
parmagimi hemen indirdim. Atticus her zaman birini parmakla
gostermenin ayip oldugunu soylerdi.

Yabanct hald duvara yaslanmis olarak duruyordu.
Kollarmi gdgsiinde kavusturmustu. Onu gosterdigimde kollarimi
indirdi. Avuclarint duvara yapistirdi. Bu eller, giines yiizi
gormemis, bembeyaz ellerdi. Jem’in krem rengine boyali
aydinlik odasinda dikkati {izerine ¢ekiyordu.

Bakislarim ellerinden tozlanmis haki renkli pantolonuna
gitti. Yirtik pirtik kaba pamukludan gomlegine baktim. Yiizii de
elleri kadar beyazdi. Yalniz sipsivri ¢enesinde bir leke vardi.
Avurtlar1 igeri ¢Okmiistii. Genis bir agz1 vardi. Sakaklarinda
hafif kirliklar goriiliiyordu. Kursuni renkli gozleri o kadar
renksizdi ki once kor oldugunu sandim. Saglar1 incecik ve
seyrekti. Basinin tepesinde toplanmiglard.

Ellerini duvardan c¢ekti. Duvarda ellerinin 1slakligi
kalmist1. Yabanci, titriyordu da. Ben yiiziine hayretle bakarken,
yabanciin sakinlestigini hissettim. Dudaklar1 ¢ekingen bir
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gilumseyisle aralandi. Komsumuzun yiizii, birden gozlerime
dolan yaslarla bulandi.
“Merhaba Boo,” dedim.
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Otuzuncu Bolim

Atticus, “Bay Arthur de tathm,” diye diizeltti. “Jean
Louise, sana Bay Arthur Radley’i tanitayim. Kendisi seni
taniyor sanirim.”

Boyle bir zamanda Atticus’un beni Boo Radley’le bu
bi¢imde sogukkanlilikla tanistirmasi... Ne dersiniz, iste Atti-
cus’un isleri.

Boo, i¢giidiisel olarak Jem’in yatagina dogru kostugumu
goriince yiiziinde ayn1 utangag giiliimseyis gezindi. Saskinliktan
kipkirmizi kesildim. Jem’in yorganinin altina girmeye caligtim.

Atticus, “Aaa...” dedi. “Jem’e dokunma.”

Bay Heck Tate, baga cerceveli gozliiklerinin gerisinden
Boo’ya bakiyordu. Tam konusmak icin agzini agmistt ki Doktor
Reynolds geldi.

“Herkes disar1 ciksmn,” dedi. “lyi aksamlar Arthur.
Demin seni gérmemistim.”

Doktor Reynolds’in sesi adimlar1 kadar hafif, ugucuydu.
Elbette, Bay Arthur’la bu kadar dogal konusmasinda sasilacak
bir yan yoktu. Boo da hasta oluyor, doktora gerek duyuyordu
herhalde.

Doktor Reynolds, gazeteye sarili biiyiikk bir paket
getirmisti. Paketi, Jem’in masasinin istiine koydu. Ceketini
cikardi. “Artik Jem’in sag olduguna inaniyorsun degil mi
Scout?” dedi. “Ben sag oldugunu nereden anladim biliyor
musun? Muayene etmek istedigim zaman bana bir tekme
savurdu ki sorma.”

Atticus, “Sey,” dedi. Boo’ya bakiyordu. “Heck, biz
verandaya ¢ikalim. Orada bir dolu sandalye var. Hava da serin.”

Atticus bizi ni¢in oturma odasi yerine verandaya
cagirtyordu bilmem. Sonra anladim. Boo i¢in endiseleniyordu.
Oturma odasinin 1s1klar ¢ok fazlaydi.

Birer birer disar1 ¢iktik. Once Bay Tate ¢ikti. Onu kapida
Atticus bekliyordu. Atticus, Bay Arthur’u bekleyecek gibi oldu.
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Sonra vazgegip Bay Tate’in ardindan gitti.

Insanlarin en garip sartlar altinda bile giinliik davranislart
yinelemek gibi bir aligkanliklar1 vardir. Ben de bu kuraldan
ayrilmis sayilmam. “Gelin Bay Arthur,” dedim. “Evi iyi
bilmezsiniz. Ben size yolu gostereyim efendim.”

Bana bakip basini salladi.

Holden, oturma odasindan gecip verandaya ¢iktik.

“Oturmaz misiniz Bay Arthur? Bu sallanan sandalye ¢ok
rahattir.”

Evet, bir parca diisteymis gibi sanarak, onu Atticus ve
Bay Tate’ten uzaktaki sandalyeye oturttum. Orasi karanlikta
kaliyordu. Boo karanlikta kendini daha rahat hissederdi.

Atticus salincaga oturmustu. Bay Tate onun yanindaki
sandalyedeydi. Oturma odasindan gelen 151k dosdogru onlarin
iistlerine vuruyordu. Ben, Boo’nun yanina oturdum.

Atticus, “Evet Heck,” diyordu. “Yapilacak sey... fakat
ben galiba bellegimi yitiriyorum.” Atticus gozliiklerini alnina
itti. Gozlerini ovusturdu. “Jem heniiz on ii¢ yasinda bile degil...
Hayir, tam on iigiinde. Iyi hatirlamiyorum. Her neyse, mahke-
mede her sey ortaya ¢ikacak.”

Bay Tate, bacaklarini uzatarak, “Mahkemede ne ortaya
cikacak Bay Finch?” diye sordu.

“Bir nefsi miidafaaydi elbet ama yine de arastirma
yapmaliyim.”

“Bay Finch, Bob Ewell’t Jem’in oldiirdiiglini mi
santyorsunuz?”’

“Scout’in anlattiklarint duydun. Bundan kuskun var m1?
Scout, Jem’in ayaga kalktigini, Bob Ewell’1 lizerinden ¢ektigini
sOyledi... Belki de karanlikta Ewell’in bicagimni eline gegirip
adami vurmustur... Yarin anlariz...”

Bay Tate, “Durun Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell’1 Jem
oldirmedi.”

Atticus bir an sustu. Bay Tate’e, sdylediklerine tesekkiir
edercesine bakti. Sonra basimi salladi. “Heck, ¢cok naziksin,”
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dedi. “Iyi yiirekliliginden bunu yapiyorsun, biliyorum. Ama
bdyle sey istemem.”

Bay Tate yerinden kalkti. Verandanin ucuna gitti.
Caliliklara tiikiirdi. Sonra ellerini cebine soktu. Atticus’un
karsisina gecip durdu.

“Boyle sey dedigin ne?” diye sordu.

Atticus, “Sert konustugum igin Oziir dilerim Heck,” diye
cevap verdi. “Ama kimsenin bu isi 6rtbas etmesini istemem.”

“Kimsenin bir sey Ortbas etmeye calistigt yok Bay
Finch.”

Bay Tate’in sesi sakindi. Fakat ¢izmeleri verandanin
désemesine o kadar giiclii basmusti ki, sanki oradan bir agac¢ dal
budak salmisti. Serifle babam arasinda anlayamadigim garip bir
catisma vardi.

Yerinden kalkip verandanin ucuna gitme sirasi Atti-
cus’taydi. O da genzini temizleyip bahgeye tiikiirdii. Ellerini
cebine sokup Bay Tate’in karsisina gegti.

“Heck sdylemedin ama ben senin ne diislindiigiini
biliyorum. Tesekkiir ederim.” Bana dondii. “Jean Louise, Jem’in
Bob Ewell’1 lizerinden ¢ektigini sdyledin degil mi?”

“Evet efendim. Oyle sandim...”

“Gordin mi Heck? Bitin kalbimle sana tesekkiir
ederim. Oglumun hayata bdyle atilmasini istemem. Havayi
temizlemenin en kolay yolu, bitin pencereleri sonuna kadar
acmaktir. Birak Maycomb sandviglerini alip mahkemeye gelsin.
Oglumun ardindan fisildagmalar olmasini istemem. Hi¢ kimse-
nin, Jem Finch’in babasi riigvet vererek onu kurtardi demesini
istemem. Bu isi ne kadar ¢abuk ¢ozersek, o kadar iyi olur.”

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi bigagi-
nin istiine diismiis. Kendi kendinin 6liimiine sebep olmus.”

Atticus verandanin ucuna gitti. Asma agacina bakt:. ikisi
de birbirinden inatgiydi. Once kimin yenilecegini merak
ediyordum. Atticus’un inat¢ilig1 sessizdi. Gosterigli degildi.
Ama bazi bakimlardan Cunningham’lar kadar inat¢iydi. Bay
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Tate’in inad1 terbiye gérmemisti ama babaminkine esitti.

Atticus oldugu yerden donmeden, “Heck,” dedi. “Eger
bu is ortbas edilecek olursa, Jem’e karst biiylik bir su¢ islemis
olacagim. Arada sirada bir baba olarak yetersiz kaldigimi
diisiiniiyorum. Jem bir baskasina bagvurabilecegi seylerde bile
hep bana kosar. Ben de, onun gozlerinin igine g¢ekinmeden
bakabilecek bir hayat yasamaya calistim... Eger boyle bir seyi
ortbas edecek olursam, Jem’i yitiririm. Onu ve Scout’1 yitirmek
istemem. Ciinkii biitlin varligim onlar.”

“Bay Finch, Bob Ewell bigaginin iistiine diismiis. Bunu
size kanitlayabilirim.”

Atticus dondii. Elleri cebindeydi. “Heck, anlamiyor
musun? Durumu benim agimdan géremiyor musun? Senin de
cocuklarin var. Ama ben senden biilyiigiim. Biiyiidiikleri zaman
ben yash bir adam olacagim. Ama simdi, simdi bana glivenmez-
lerse, kimseye gilivenmeyeceklerdir. Jem’le Scout olanlar
biliyorlar. Eger benim kasabada olanlar1 baska tiirlii anlattigimi
duyarlarsa, artik benim ¢ocuklarim olmaktan ¢ikarlar. Kasabada
baska evimde baska tiirlii yagayamam.”

Bay Tate topuklar {istiinde sallanarak sabirla, “Bob
Ewell, Jem’i yere firlatmig,” dedi. “Sonra ayagi aga¢ kokiine
takilmig. Bakin, gostereyim...”

Bay Tate elini yan cebine soktu. Uzun bir sustali ¢ikardi.
O sirada verandaya Doktor Reynolds geldi. Bay Tate, “Ceset
mese agacinin altinda doktor,” dedi. “El feneriniz var mi1? Bunu
alin.”

Doktor Reynolds, “Ben arabanin farlarin1 yakarim,”
dedi. Ama yine de Bay Tate’in fenerini cebine soktu. “Jem iyi.
Bu gece uyanmaz. Onun i¢in merak etmeyin. Adami 6ldiiren
bigak o mu Heck?”

“Hayir efendim. Bigak hala iistiinde. Sapma bakilirsa
ekmek bigagina benziyor. Ken de neredeyse yardiminiza gelir.
Iyi geceler.”

Bay Tate elindeki sustaliyr acti. “Iste boyle,” dedi.
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Bigag: tutarken sendelemis gibi yapti. One dogru egilirken sol
kolu bikildi. “Gordiiniiz mii?” dedi. “Karnina saplanmis. Scout
heniiz sekiz yasinda. Olani biteni bilemez.”

“Neler bildigini bilsen hayret edersin,” diyerek giiliimse-
di Atticus.

“Yalan soyledi demiyorum, olan biteni iyice bilemeye-
cek kadar korkmustu demek istiyorum. Orasi son derece
karanlik. Miirekkep gibi simsiyah. O karanlikta bilerek hareket
edebilmek i¢in karanliga alisik olmasi gerek.”

Atticus sakin bir sesle, “Kabul edemem,” dedi.

“Lanet olsun... Benim diislindiigiim Jem degil.”

Bay Tate’in ¢izmesi yere Oyle hizli indi ki, Bayan
Maudie Atkinson ve Bayan Stephanie Crawford’in lambalar
yandi. Atticus ve Bay Tate karsi evlere, sonra da birbirlerinin
yliziine baktilar. Beklediler.

Bay Tate yeniden konustugunda sesi giicliikle duyulu-
yordu.

“Bay Finch, bu duruma gelince sizinle ¢alismaktan hig
hoslanmiyorum. Bu gece neler ¢ektiginizi biliyorum. Ama bu isi
hemen bitirmeliyiz. Yarin ¢ok ge¢ olur. Bob Ewell’in bégriinde
bir ekmek bigagi var.”

Bay Tate, bundan sonra, Atticus’un, Jem’in yapisinda bir
cocugun kirik bir kolla, hem de zifiri karanlikta kendinden
biiyiik birini bigaklayabilecegini iddia etmesinin giiliing oldugu-
nu soyledi.

“Heck, elindeki bir sustaliydi,” dedi Atticus birdenbire.
“Nereden aldin onu?”

Bay Tate sogukkanlilikla, “Bir sarhosun iistiinden
aldim,” diye cevap verdi.

Hatirlamaya calistyordum. Bay Ewell {iistiime yiiklen-
misti. Sonra lizerimden ¢ekilip yere itilmisti. Jem ayaga kalkmig
olmaliyds... Oyle santyorum.

“Heck?”

“Bu gece kasabada bir sarhosun elinden aldim demek
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istedim. Ewell o ekmek bigagini bir yerlerden bulmus olacak.”

Atticus salincaga yaklasti. Oturdu. Elleri bacaklarinin
arasinda cansizmig gibi sallaniyordu. Yere bakiyordu.

O gece, hapishanenin Oniinde, sandalyesinden kalkip
bana sonsuza kadar uzun siirmiis gibi gelen hareketlerle gazete-
sini katlayis1 gibi, agir agir hareket ediyordu.

Bay Tate verandada dolasiyordu. “Bu sizin karariniz
degil Bay Finch. Benim. Her sey, biitiin sorumluluk benim. Bir
kerecik olsun olay1 benim agimdan gérmeye calismazsaniz sizin
icin yapilacak bir sey kalmaz. Eger inat etmeye kalkarsaniz,
yliziiniize karsi sizi yalancilikla suglarim... Oglunuz asla Bob
Ewell’1 bicaklamadi. Boyle bir seyi aklina bile getirmedi. Biitlin
dilegi kiz kardesini sag salim eve getirmekti.”

Bay Tate gezinmeyi birakti. Atticus’un Oniinde durdu.
Sirt1 bize dontiktli. “Ben pek iyi bir insan degilim,” dedi. “Ama
Maycomb’un serifiyim. Bu kasabada dogdum, burada yasiyo-
rum. Kirk ii¢ yasindayim. Burada olan her seyi bilirim. Hig
sebepsiz yere 6len bir zenci ¢ocuk var. Bu 6limden sorumlu
olan kisi de 6ldii. Birakin da bu sefer oliiler 6liileri gomsiin Bay
Finch. Olller 6lileri gomstin.”

Bay Tate egilip sapkasini aldi. Sapka Atticus’un yaninda
duruyordu. Bay Tate saglarini geriye itip sapkasini giydi.

“Bir cinayet islenmesine engel olmaya calisirken o
adami oldirurseniz suglu sayilmazsiniz,” dedi. “Belki de
kasabaya her seyi benim anlatmami, hicbir seyi Ortbas etmeme-
mi istersiniz. O zaman ne olacak biliyor musunuz? Benim karim
da dahil biitin hanimlar, adamin kapisin1 ¢alip yardim etmek
icin ellerini uzatacaklar. Bana sorarsaniz Bay Finch, bu kasaba-
ya biiyiik bir iyilikte bulunmus tek insani, o ¢ekingen tavirlariyla
ortaya c¢ikarip gostermek bence giinahtir. Ve ben bu gilinahi
yiiklenmek istemiyorum. S6z konusu bir baskasi olsaydi, o
zaman i degisirdi. Ama bu adam olmaz Bay Finch.”

Bay Tate ayakkabisinin burnuyla dosemede bir oyuk
acmaya calistyordu. Burnunu ¢ekti. Sonra sol kolunu ovusturdu.
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“Ben hala Maycomb serifiyim Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell
kendi ekmek bigagmin iistiine diistii ve 6ldii. Iyi geceler efen-
dim.”

Bay Tate, sert adimlarla verandadan indi. Bahg¢eden ¢ikip
gitti. Arabasinin kapisi kapandi. Biraz sonra arabanin uzaklasti-
gin1 duyduk.

Atticus oOntine bakarak uzun bir stre oturdu. Sonunda
basini kaldirtp, “Scout,” dedi. “Bay Ewell bigaginin {istiine
distii. Anladin mi1?”

Atticus sanki neselendirilmek isteniyormus gibi oturu-
yordu. Kosup boynuna sarildim. Biitiin giiciimle optiim. “Evet
efendim,” dedim. “Anladim. Bay Tate hakliydi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bu, biilbiilii 6ldiirmek gibi bir sey olacakti degil mi?”

Atticus yliziinii saglarima gomdii. Ayaga kalkip veranda-
nin  karanhiginda ilerleyince adimlarimin eski dingligine
kavusmus oldugunu gordiim. Eve girmeden 6nce durdu. Dondii.
Boo Radley’in oniinde, “Cocuklarim i¢in sana cok tesekkiir
ederim Arthur,” dedi.
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Otuz Birinci BA6lUm

Boo Radley ayaga kalkinca oturma odasinin 1siklari
alnina vurdu. Her davranisi kararsizdi. Sanki elleriyle ayaklarina
giivenemiyordu. O feci dksiiriigiiyle yeniden oksiirdii. Oylesine
sarsild1 ki yerine oturmak zorunda kaldi. Elinin igine 6kstrdu...
Sonra alnini sildi.

Bunca zamandir orada oturuyordu ve hi¢ sesi ¢ikmamig-
t1.

Yeniden ayaga kalkti. Bana dogru dondii. Basiyla 6n
kapiy1 gosterdi.

“Jem’e 1yl geceler dilemek istersiniz degil mi Bay
Arthur?” dedim. “Gelin.”

Holden gecirdim. Alexandra hala, Jem’in basucunda
oturuyordu. “Igeri gel Arthur,” dedi. “Jem hala uyuyor. Doktor
Reynolds kuvvetli bir uyusturucu verdi. Jean Louise, baban
oturma odasinda mi?”

“Evet efendim. Sanirim.”

“Atticus’la bir sey konusmak istiyorum. Doktor Rey-
nolds bir seyler birakti...”

Boo wuzaktan Jem’e bakiyordu. Elinden tuttum. Eli
beyazligiyla Olciilemeyecek kadar sicakti. Hafifce cektim.
Jem’in yatagina dogru getirdim.

Doktor Reynolds, Jem’in kolunu ¢adira benzer bir seyin
altina koymustu. Boo egilip ortiiniin istiinden gérmeye ¢alist1.
Sanki daha 6nce hi¢ cocuk gérmemis gibi yiiziinde ¢ekingen bir
merak vardi. Agz hafifce aralikti. Jem’e tepeden tirnaga bakti.
Eli havaya kalkti. Ama sonra yanina diistii.

“Oksayabilirsiniz Bay Arthur,” dedim. “Uyanik olsaydi
oksayamazdiniz ama... Izin vermezdi. Hadi.”

Boo’nun eli Jem’in basi iizerinde kararsizca gezindi.

“Korkmayin, uyuyor.”

Jem’in basini oksadi.

Yavas yavas Boo’nun dilini 6greniyordum. Hafifce elimi
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sikti. Bundan artik gitmek istedigini anladim.

On verandaya gectik. Durdu. Hala elimi tutuyordu.
Birakmay1 da istemiyor gibiydi.

“Beni eve goturir misiun?”

Bunu fisildamigt1 sanki. Karanliktan korkan bir ¢ocuga
benziyordu.

Ayagimi merdivenlerin basamagina attim. Durdum. Ona
evimizin icinde onderlik edebilirdim ama evine kadar bunu
yapabilecegimi diisiinmezdim.

“Bay Arthur,” dedim. “Kolunuzu suradan biikiin. Soyle.
Tamam efendim.”

Benimle kol kola girebilmek i¢in bir parca egilmek
zorunda kaldi. Eger Bayan Stephanie Crawford iist kat pencere-
sinden baksa, Arthur Radley’in bana tipki bir beyefendi gibi
arkadaslik ettigini gorecekti.

Kosedeki elektrik diregine geldik. Dill’in burada kag
kereler durup gozetledigini, timit ettigini, bekledigini diisiindiim.
Jem’le ben de buradan kim bilir ka¢ kere ge¢mistik. Ama
hayatimda Radley’lerin kapisindan igeri ikinci kez girdim.
Boo’yla verandaya ¢ikan basamaklari tirmandik. Parmaklariyla
yoklayarak kap1 tokmagini bulup ¢evirdi. Elimi yavasga birakt.
Kapiyi itti. Igeri girdi. Arkasindan kapiy1 kapadi. Onu bir daha
goérmedim.

Komgular biri 6ldiigli zaman yiyecek, hastalandig
zaman c¢igek getirirler. Bu arada birbirlerine ufak tefek seyler
verirler. Boo bizim komsumuzdu. Bize iki sabundan bebek,
bozuk bir saatle bir zincir, bir ¢ift sans paras1 ve hayatlarimizi
vermisti. Ama komsular aldiklar1 gibi verirler de. Biz agag
kovugundan aldiklarimizi higbir zaman Odeyemedik: Biz
Boo’ya bir sey vermedik... Iste icime hiiziin veren sey bu.

Eve gitmek i¢in dondiim. Yol boyunca sokak lambalari
g6z kirpiyor gibiydiler. Mahalleyi bu kdseden hig gormemistim.
Bayan Maudie’nin evi, Bayan Stephanie Crawford’in evi ve
bizimki... Verandadaki salincagi gorebiliyordum. Geride Bayan
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Rachel’m evi vardi. Bayan Dubose’un evini bile gorebiliyor-
dum.

Arkama baktim. Kahverengi kapinin solunda panjuru
aralik bir pencere vardi. Oraya yaklastim. Oniinde durdum.
Dondiim. Giindiiz, postanenin kosesi bile goriiniirdii sanirim.

Gundulz... Kafamda gece sona erdi. Vakit ginduzdu.
Mabhalle canlanmisti. Bayan Stephanie Crawford son haberleri
anlatmak i¢in Bayan Rachel’in kapisina gitti. Bayan Maudie
ciceklerinin istiine egildi. Mevsimlerden yazdi. Kaldirimda iki
cocuk uzaktan yaklasan bir adama dogru sigrayarak kostular.
Adam elini salladi. Cocuklar adama yetismek icin birbirleriyle
sanki yarig ediyorlardi.

Mevsim hala yazdi. Oglan, ardindan bir olta kamisini
striiyerek geldi. Bir adam elleri belinde onlar1 bekliyordu.
Yazdi. Adamin ¢ocuklari, arkadaslariyla birlikte 6n bahgede,
kendi buluslar1 olan kiigiik bir dram1 oynuyorlardi.

Mevsimlerden sonbahardi. Adamin ¢ocuklari, kaldirim-
da, Bayan Dubose’un evinin Oniinde kavga ettiler. Oglan, kiz
kardesinin ayaga kalkmasmna yardim etti. Birlikte evlerine
dondiiler. Cocuklar kaldirimda gidip geldiler. Yiizlerinden
giiniin basarilari, iizlintiileri okunuyordu.

Mevsimlerden kisti. Adamin ¢ocuklar1 kapinin 6niinde,
alev alev yanan bir evi seyrederek tir tir titriyorlardi. Bir adam
yolun ortasina ¢ikti. Gozliiklerini diislirdii. Ve bir kopegi vurdu.

Yeniden yaz geldi. Adam ¢ocuklarinin kalplerinin
incinmesine tanik oldu. Yeniden sonbahar geldi. Ve Boo...
Cocuklar ona gerek duyuyorlardi.

Atticus hakliydi. Bir keresinde, “Bir insanin ayakkabila-
rin1 giyip bir siire onlarla gezinmedikten sonra o adamu
tantyamazsiiz,” demisti. Yalniz Radley’lerin verandasinda
durmak bile yeterdi.

Sokagin 1siklari, yagan yagmurla tozlanmig gibiydi. Eve
donerken kendimi epey yaslanmig saydim. Burnumun ucuna
baktigimda kiigiik kiigiik boncuklar goriiyordum. Sas1 baktigim-
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dan basim doniiyordu. Bunun iistiine vazgectim. Yarin Jem’e
anlatilacak ne c¢ok sey var diye diisiindiim. Bu firsat1 kagirdig:
icin o kadar tiziilecekti ki belki de giinlerce benimle konusmaya-
cakti. Eve dogru yiiriirken, Jem’le biiyliyecegimizi, belki de
geometriden bagka 6grenilecek bir seyin kalmayacagini diisiini-
yordum.

Evimizin merdivenlerini kosarak c¢ikip igeri girdim.
Alexandra hala yatmisti. Atticus’un odasi da karanlikti. Jem
kendine geliyor mu diye baktim. Atticus, Jem’in odasindaydi.
Yataginin yaninda oturuyordu. Bir kitap okuyordu.

“Jem daha uyanmadi m1?” diye sordum.

“Uyuyor. Sabaha kadar uyanmaz.”

“Siz oturacak misiniz?”

“Bir saat kadar. Sen yat Scout. Uzun bir giin yasadin.”

“Ben de biraz sizinle otursam iyi olur.”

Atticus, “Nasil istersen,” dedi. Atticus her zamanki gibi
diistinceliydi: Daha yanina oturur oturmaz uykum geldi.

“Ne okuyorsunuz?” diye sordum.

Atticus kitabin kapagini ¢evirdi. “Jem’in kitaplarindan,
Gri Hayalet diye bir sey.”

Birden uykum kagti. “Nigin bu kitab1 sectiniz?” diye
sordum.

“Bilmiyorum tatlim. Onu almisim iste. Okumadigim
Kitaplardan.”

“Yiiksek sesle okur musunuz Atticus? Oyle korkulu bir
romandir ki.”

“Bir siire i¢in korkulu seylerden uzak dur.”

“Atticus, ben hi¢ korkmadim ki.”

Kaglarin1 kaldirdi. “Bay Tate’e anlatmaya baslayincaya
kadar hi¢ korkmadim,” diye atildim. “Jem de korkmadi. Uya-
ninca sorun. Sonra, higbir sey kitaplardaki kadar korkung degil.”

Atticus bir sey s0ylemek icin agzini agti. Fakat vazgecip
kapadi. Kitabina dondii. Yaklastim. Basimi dizine dayadim.
“Himmm,” dedi. “Gri Hayalet, Yazan Seckatary Hawkins,
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birinci bolim...”

Uyumamak ic¢in dayandim. Ama yagmur Oyle giizel
yagiyordu, oda Oyle 1lik, Atticus’un sesi Oyle tok ve dizi dyle
rahatt1 ki, uyuyakalmigim.

Bana birkac¢ saniye gibi gelen bir siireden sonra beni
ayaga kaldirdigini, odama yiiriittiigiinii fark ettim. “Okudugunuz
her kelimeyi duydum,” diye murildandim. “Uyumamistim.
Isterseniz anlatayim... Bir gemiden ve Ug¢ Parmakli Fred ile
Stoner’dan soz ediyordu...”

Atticus pantolonumun askilarini indirdi. Beni kendine
yaslaylp pantolonu ayagimdan c¢ekip cikardi. Bir eliyle beni
tutup oteki eliyle pijamalarima uzandi.

Beni yatagima gotiirdii. Oturttu. Bacaklarimi kaldirip
ortiilerin altina soktu. “Ve Fred’i izlediler, ama hi¢bir zaman
yakalayamadilar. Ciinkii neye benzedigini bilmiyorlardi.
Atticus, sonunda onu gordiiklerinde, kendilerinin diistindiigii
seylerin higbirini yapmadigini anladilar... Atticus, o ¢ok iyi bir
insan...”

Atticus Ortiileri boynumun altina kadar c¢ekip yanlarimi
sikistirdi.

“Yakindan tanidiginda biitiin insanlar iyidir Scout.”

Is1g1 sondiirdii. Jem’in odasina gegcti. Biitlin gece orada
oturup bekleyecekti ve Jem sabahleyin uyandiginda Atticus’u
basucunda bulacakti.

TN 2016
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