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Yazar Üzerine 
 
Harper Lee, 1926 yılında Monroeville, Alabama’da doğdu. 
Huntingdon Koleji ve Alabama Üniversitesi Hukuk Fakülte-
si’nden mezun oldu. Birkaç kısa öykü yazdıktan sonra ilk ve tek 
romanı olan Bülbülü Öldürmek’i kaleme aldı. 
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Bay Lee ve Alicee için... 
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Sanırım avukatlar da bir zamanlar çocuktu... 
 

Charles Lamb 
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Önsöz 
 
  Bülbülü Öldürmek’te giriş bölümü yok çok şükür. Bir 
okur olarak giriş bölümlerinden nefret ederim. Bana göre, 
önsözler ancak, yazarın ölümünden ve eserin yayımlanmasından 
çok uzun yıllar sonra yeniden basılan romanlara yakışır. Her ne 
kadar Bülbülü Öldürmek yazılalı çok zaman geçmiş olsa da, 51 
yıldır baskısı hiç tükenmedi ve geçen yıllar içinde çok sessiz 
kalmış olsam bile, ben de henüz hayattayım. Önsözler kitaptan 
zevk almayı engeller, beklentinin heyecanını öldürür, insanı 
hayal kırıklığına uğratır. Önsözlerin tek iyi yanı, bazı durumlar-
da romanın yaratacağı şoku ertelemesidir. Bülbülü Öldürmek 
anlatması gereken şeyleri hâlâ tek başına anlatıyor; yıllardır 
herhangi bir başlangıca ihtiyaç duymadan yaşamayı da başardı. 
 

  Harper Lee 
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Birinci Bölüm 
 
  Ağabeyim Jem on üç yaşındayken, kolu dirseğinden çok 
kötü kırılmıştı. İyileşip de bir daha asla futbol oynayamayacağı 
korkusu yatıştıktan sonra sakatlığını neredeyse unuttu. Sol kolu, 
sağından bir parça kısa kalmıştı. Ayaktayken ya da otururken, 
elinin ayası bedeniyle dik bir açı yapacak biçimde ayrık durur-
du. Ama o top oynayabildiği sürece bunlara hiç aldırış etmezdi. 
  Aradan, geçmişi anımsamak gereğini duyacak kadar 
uzun yıllar geçtikten sonra aramızda Jem’in kolunun kırılmasına 
neden olan olayları konuşabilecek duruma geldik. Ben her şeyin 
Ewell’larla başladığını söylüyordum, benden dört yaş büyük 
olan ağabeyim Jem ise her şeyin çok daha önce başladığına 
inanıyordu. Ona göre her şey, Dill’in gelişi ve Boo Radley’i 
dışarı çıkarma fikrini ortaya atışıyla başlamıştı. 
  “Durumu ayrıntılarıyla ele alacak olursan, işin Andrew 
Jakson’la başladığını göreceksin. O burada yaşayan Kızılderili-
leri koydan yukarılara sürmeseydi, atamız Simon Finch 
Alabama kıyılarında kürek çekemeyecekti. İşte o zaman biz 
nerede olacaktık acaba?” dediğim zaman çok kızmıştı. Ama 
tartışmaları yumrukla çözemeyecek kadar büyümüştük artık. 
Onun için Atticus’a danıştık. Babamız ikimizin de haklı olduğu-
nu söyledi. 
  Güneyli oluşumuz, Hasting Çarpışması’nda, dost ya da 
düşman yanda, atalarımızdan birinin dövüştüğünü gösterir yazılı 
bir belgenin bulunmaması, ailemizden kimileri için bir utanç 
kaynağı olmuştur. Varımız yoğumuz, dindarlığına yalnızca 
cimriliğinin üstün geldiği, Cornwall’lü Simon Finch’tir. İngilte-
re’de kendilerine Metodist diyenlerin uyguladığı ağır baskılar 
Simon’ın rahatını kaçırmıştı. Çünkü Simon da kendini Metodist 
sayıyordu. Bu yüzden İngiltere’den göç edip Atlantik Okyanu-
su’nu aşarak Philadelphia’ya gelmişti. Oradan Jamaika’ya, 
oradan da Mobile’a ve Saint Stephen’ın yukarılarına geçmişti. 
Öğretmeni John Wesley’in öğütlerini unutmamaya çalışarak, 
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eczacılık yapmış, hatta bir hayli de para kazanmıştı. Fakat süslü, 
pahalı şeyler giyinmek gibi Tanrı’nın buyruğuna uymayacak 
şeyler yaptığından dolayı mutsuzdu. Duygularına uymuş, 
öğretmeninin insan ticareti için söylediklerini hiçe sayarak, üç 
köle satın almıştı. Onların yardımıyla Saint Stephen’ın kırk mil 
kadar yukarılarında, Alabama Nehri’nin kıyılarında bir çiftlik 
kurmuştu. Bütün ömrü boyunca Saint Stephen’a yalnız bir kez, o 
da evlenecek bir kadın bulmak için dönmüştü. Böylece Simon, 
karısı ve birbiri peşi sıra doğan çocuklarıyla bir soy kurmuştu. 
Simon Finch uzun yıllar yaşamış, zengin bir insan olarak 
ölmüştü. 
  Ailenin erkeklerinin, Finch’in çiftliği diye bilinen, 
Simon’ın kurduğu bu krallıkta kalmaları gelenekti. Çiftlik kendi 
kendini besleyecek güçteydi: Çevresindeki imparatorluklarla 
karşılaştırılınca hayli gösterişsiz bir yerdi, ama Mobile’dan nehir 
yoluyla getirilen un, buz, giyim eşyası dışındaki her türlü 
gereksinmesini karşılayacak durumdaydı. 
  Simon Finch yaşasaydı, torunlarının elinde toprakların-
dan başka bir şey bırakmayan Kuzey-Güney Savaşı’nı çaresiz 
bir öfkeyle karşılardı sanırım. Yine de babam Atticus’un hukuk 
okumak için eyaletin başkenti Montgomery’ye, küçük kardeşi-
nin de tıp öğrenimi için Boston’a gittiği yirminci yüzyıla kadar, 
erkeklerin çiftlikte kalmaları geleneği sürmüştü, iki erkek 
çiftlikten uzaklaşınca, geride kız kardeşleri Alexandra kalmıştı. 
Alexandra, zamanını nehir kıyısındaki hamağına uzanıp oltasına 
alabalık gelmesini bekleyerek geçiren sessiz bir adamla evlen-
mişti. 
  Babam baroya kabul edilir edilmez Maycomb’a dönüp 
avukatlığa başlamıştı. Finch çiftliğinin yirmi mil doğusunda 
bulunan Maycomb, Alabama Eyaleti’ne bağlıydı. Atticus’un 
adliye binasındaki ofisi, bir şapka askısı, bir tükürük hokkası, bir 
dama tahtası ve yepyeni bir Alabama yasa kitabından başka pek 
az şey alabilirdi. İlk iki müşterisi, Maycomb Hapishanesi’nde 
asılan iki hükümlü olmuştu. Atticus onlardan, eyaletin suçlulara 
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tanıdığı bir haktan faydalanabilmeleri için suçlu olduklarını 
kabul etmelerini istemiş, böylece idam cezasından kurtulacakla-
rını söylemişti. Fakat aptallıkları ve inatçılıklarıyla tanınan bu 
iki kardeş buna yanaşmamışlardı. Alacağı karşılığında katırları-
na el koyan bir nalbandı üç şahidin gözleri önünde 
öldürmelerine rağmen suçsuz olduklarında diretmişler, Atticus 
için de müvekkillerinin idamında hazır bulunmaktan başka 
yapacak bir şey kalmamıştı. Öyle zannediyorum ki, Atticus’un 
cinayet davalarına karşı duyduğu derin nefret böyle başladı. 
  Atticus, Maycomb’daki ilk beş yılda, her şeyden çok 
geçim derdiyle uğraştı. Çoğu zaman kazancını kardeşinin 
öğrenimine harcadı. Babamdan on yaş küçük olan Jack Hale 
Finch, pamuk yetiştirmenin artık kazanç getirmediği bir zaman-
da tıp öğrenimine kalkışmıştı. Amcam üniversiteyi bitirdiği 
sıralarda Atticus avukatlıktan hatırı sayılır bir gelir sağlamaya 
başlamıştı. Maycomb’u severdi. Doğma büyüme May-
comb’luydu. O, kasaba halkını, onlar da kendisini iyi tanırdı. 
  Benim ilk anımsayabildiğim günlerde Maycomb, eski ve 
yorgun bir kasabaydı. Yağmur yağdığı zaman sokaklar kırmızı 
bir çamur deryasına dönerdi. Kaldırım kenarlarında otlar yeşerir, 
alandaki adliye binası her yanından dökülüverecekmiş gibi 
dururdu. Nedense, o zamanlar hava daha sıcak olurdu: Yazın 
köpekler soluk soluğa kalır, çektikleri arabalarına bağlı sıska 
katırlar alandaki yaşlı meşe ağaçlarının gölgesinde sineklerini 
kovmaya uğraşırdı. Erkeklerin kolalı gömlek yakaları daha 
sabahın dokuzunda buruş buruş olurdu. Hanımlar öğleden önce 
ve saat üç şekerlemesinden sonra yıkanırlar, akşamları ise mis 
kokulu talk pudrasına karışan ter kokularıyla yumuşak çay 
bisküvilerini yerlerdi. 
  O zamanlar insanlar ağır ağır hareket ederlerdi. Meydan-
da keyiflerince dolaşırlar, çevredeki dükkânlara eğlene eğlene 
girip çıkarlardı. Hiçbir şeyde acele etmezlerdi. Gün yine yirmi 
dört saatti ama sanki daha uzunmuş gibi gelirdi. Acele etmek 
diye bir şey yoktu. Çünkü ne gidilecek bir yer, ne alınacak bir 
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şey, ne alışveriş yapacak para, ne de Maycomb sınırlarının 
dışında görülecek bir yer vardı. Bununla birlikte bazıları belirsiz 
bir iyimserlikle doluydular. Çünkü Maycomb’un kendinden 
başka korkacak hiçbir şeyi olmadığı söylenirdi. 
  Biz kasabanın anacaddesinde otururduk... Atticus, Jem, 
ben ve bir de aşçımız Calpurnia. Jem’le ben babamızı severdik. 
Çünkü Atticus bizimle oynar, bize kitap okur ve ikimize de 
tarafsız davranırdı. 
  Calpurnia başlı başına önemli bir kişiydi. Boylu boslu ve 
iri kemikliydi. Miyop olduğundan gözlerini kısarak bakardı. 
Beni durmadan mutfaktan çıkmam için uyarır, niçin Jem gibi 
uslu olmadığımı sorar, hiç uygun olmayan zamanlarda da eve 
girmemi isterdi. Kavgalarımız gürültülü ve hep sonucu belli olan 
kavgalardı. Daima Calpurnia kazanırdı. O Jem’in doğduğu 
günden beri yanımızdaydı. Kendimi bildim bileli onun varlığı-
nın baskısını hissetmişimdir. 
  Annemiz ben iki yaşındayken ölmüş. Bu yüzden annemi 
hiç hatırlamıyordum. Kendisi Montgomery’li Graliam ailesin-
dendi. Atticus onunla, eyalet meclisine seçildiği yıl tanışmış. 
Kendisi orta yaşta, annemse ondan on beş yaş küçükmüş. Jem 
evliliklerinin ilk yılında doğmuş, dört yıl sonra da ben doğmu-
şum. İki yıl sonra annemiz kalp sektesinden ölüvermiş. 
Ailesinde sık sık görülen bir hastalıkmış. Onu hiç aramadım. 
Ama Jem’in özlediğini sanıyorum. Onu iyice anımsıyordu 
çünkü. Bazen oyunun tam ortasında, derin derin içini çeker, 
oyunu bırakıp garajın arkasına gider, orada kendi başına 
otururdu. Böyle zamanlarda onu rahatsız etmemem gerektiğini 
bilirdim. 
  Ben hemen hemen altı, Jem de on yaşlarındayken yaz 
tatilinde oyun alanımızın sınırı –Calpurnia’nın sesimizi duyabi-
leceği uzaklıkta– bir yandan bizim evin iki kapı kuzeyindeki 
Bayan Henry Lafayette Dubose’lara, bir yandan da üç kapı 
güneyimizdeki Radley’lere uzanırdı. Bu sınırı aşmayı asla 
aklımıza getirmedik. Radley’lerin evinde bizi günlerce uslu uslu 
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oynamaya zorlayacak bilinmez bir varlık yaşıyordu. Bayan 
Dubose ise şeytanın ta kendisiydi. 
  İşte Dill o yaz geldi. 
  Bir gün, sabahın erken saatlerinde, arka bahçede günlük 
oyunumuza başlamak üzereydik. Jem’le bitişik komşu Bayan 
Rachel Haverford’un bahçesinden bir ses duyduk. Yavru köpek 
mi diye bakmak için demir parmaklığa yaklaştık. Çünkü Bayan 
Rachel’ın köpeği neredeyse doğuracaktı. Ancak, oturmuş bizi 
seyreden bir çocukla karşılaştık. Pek ufak tefek görünüyordu. O 
konuşuncaya kadar sessizce yüzüne baktık. 
  “Merhaba.” 
  Jem hoşnut bir tavırla, “Merhaba,” diye karşılık verdi. 
  “Adım Charles Baker Harris. Ben okuma yazma bili-
rim.” 
  “Ne yapalım yani?” dedim. 
  “Bunun size ilginç gelebileceğini düşündüm de. Okuna-
cak bir şeyiniz varsa okurum.” 
  Jem, “Kaç yaşındasın?” diye sordu. “Dört buçuk var 
mısın?” 
  “Yedinin içindeyim.” 
  “Bunda şaşılacak bir şey yok,” dedi Jem başparmağını 
benden yana sallayarak. “Bizim Scout doğduğu günden beri 
okuma yazma bilir. Daha okula bile başlamadı. Sen pek yedi 
yaşında göstermiyorsun.” 
  “Ufak tefeğim ama yaşım büyüktür.” 
  Jem, onu iyice görebilmek için alnındaki saçları geriye 
doğru itti. 
  “Yanımıza gelmek ister misin Charles Baker Harris?” 
dedi. “Aman Tanrım şu isme bakın!” 
  “Seninkinden daha komik değil herhalde. Rachel hala 
senin isminin Jeremy Atticus Finch olduğunu söyledi.” 
  Jem kaşlarını çatarak, “Adıma uyacak kadar büyüğüm 
ben,” diye karşılık verdi. “Senin adın senden daha uzun. Bir 
karış daha uzun olduğuna bahse girerim.” 
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  Çocuk parmaklığın altından geçmeye çalışarak, “Arka-
daşlarım bana Dill derler,” dedi. 
  Jem, “Üstünden atlasan daha iyi edersin,” diye seslendi. 
“Nerelisin?” 
  Dill, Mississippi Eyaleti’nin Meridian kasabasındandı. 
Yazı geçirmek için halası Bayan Rachel’ın yanına gelmişti. 
Bundan sonra Maycomb’a her yaz geleceğini umuyordu. Ailesi 
Maycomb’luydu. Annesi Meridian’da bir fotoğrafçının yanında 
çalışıyordu. Dill’in fotoğrafını Güzel Çocuk Yarışması’na 
yollamış, beş dolar kazanmıştı. Parayı Dill’e vermiş, o da yirmi 
kere sinemaya gitmişti. 
  Jem, “Burada hiç film seyretmeyiz,” dedi. “Bazen adliye 
binasında eğitici filmler gösterirler. Sen iyi bir şeyler seyrettin 
mi?” 
  Dill, Drakula filmini görmüştü. Bu açıklamadan sonra 
Jem, Dill’i saygılı bakışlarla süzmeye başladı. “Anlatsana,” 
dedi. 
  Dill başlı başına bir âlemdi. Belinden gömleğine 
düğmelenen mavi bir keten pantolon giyerdi. Saçları bembeyaz-
dı. Başına tüy gibi yapışırdı. Benden bir yaş büyük olmasına 
rağmen ondan bir karış daha uzundum. Bize Drakula filmini 
anlatırken mavi gözleri bir parlıyor bir kararıyordu. Gevrek, tatlı 
bir gülüşü vardı. Alnına düşen perçemleriyle oynamayı alışkan-
lık haline getirmişti. 
  Dill, Drakula’yı anlatmayı bitirince Jem, “Filmi kitabın-
dan daha iyiye benziyor,” dedi. 
  Ben de babasının nerede olduğunu sorarak, “Ondan hiç 
söz etmedin,” dedim. 
  “Benim babam yok.” 
  “Öldü mü?” 
  “Hayır...” 
  “Öyleyse baban var, değil mi?” 
  Dill kıpkırmızı oldu. Jem susmamı söyledi. Bu Dill’in 
incelendiği ve arkadaşlığa kabul edildiği anlamına geliyordu. 
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  Yaz yine her zamanki gibi geçmeye başladı. Bütün 
eğlencemiz arka bahçedeki ikiz, dev kiraz ağaçlarının arasındaki 
ağaç evimizle uğraşmak, Oliver Optic, Victor Appleton ve 
Edgar Burroughs’un eserlerinden esinlendiğimiz oyunlarımızı 
oynamaktı. Daha önce benim üstüme yıkılan Tarzan’daki 
maymun, Köprü Altı Çocukları’ndaki Grabtree ve Tom 
Swift’teki Damon gibi karakter rollerini artık Dill oynuyordu. 
Böylece Dill gitgide kafası ilgi çekici planlar, garip arzular ve 
acayip hayallerle dolu bir sihirbaz olup çıktı. 
  Ama ağustos ayının sonlarına doğru, aynı şeyleri 
yinelemekten sıkılmaya başladık. İşte bu sırada Dill, Boo 
Radley’i dışarı çıkarma fikrinden söz etti. 
  Radley’lerin evi Dill’i büyülüyordu sanki. Bütün 
uyarılarımıza rağmen orası Dill’i, mıknatıs gibi çekiyordu. Fakat 
hiçbir zaman Radley’lerin bahçe kapısına güvenli bir uzaklıktaki 
sokak lambasından öteye de çekmiyordu. Dill orada, kolunu 
kocaman elektrik direğine dolayarak durur, gözünü kırpmadan 
eve bakardı. 
  Radley’lerin evi bizim evin arkasına doğru dik bir 
dönemeçle kıvrılırdı. Güneye doğru yürüyünce evin önündeki 
veranda görülürdü. Ev yüksek değildi. Bir zamanlar bembeyaz 
olan duvarları, geniş verandası ve yeşil panjurları şimdi kirli bir 
renk almıştı. Yağmurun çürüttüğü çatı kaplamaları verandanın 
sayvanlarından sarkmıştı. Meşe ağaçları güneşi tamamıyla 
engellerdi. Evin önündeki avluyu yabani otlar bürümüştü. 
  Evin içinde kötü bir hayalet yaşıyordu. Herkes bu 
hayaletten bahsetse de Jem’le ben hiç görmemiştik. Mehtapsız 
gecelerde sokağa çıktığını, pencerelerden içerileri gözetlediğini 
söylüyorlardı. Hanımeliler soğuktan kuruduğu zaman, onun 
dışarı çıkıp çiçekleri kokladığını söyleyenler vardı. Maycomb’da 
işlenen bütün ufak tefek suçlar ona yüklenirdi. Bir keresinde 
bütün kasaba, geceleri meydana gelen tuhaf olaylarla adeta 
dehşete düştü. Tavuklar ve bazı evcil hayvanlar sakatlanmış 
olarak bulunuyordu. Olayın gerçek suçlusunun daha sonra Baker 
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Çağlayanı’nda intihar eden Deli Addie olduğu anlaşıldıktan çok 
sonra bile, herkes Radley’lerin evini, bir türlü silip atmak 
istemedikleri şüpheli bakışlarla süzüp durdu. Zenciler Rad-
ley’lerin evinin önünden geceleri asla geçmezdi. Hemen 
kaldırım değiştirirler, ıslık çala çala, bir an önce oradan uzak-
laşmaya bakarlardı. Okulun bahçesi Radley’lerin arka 
bahçesiyle birleşirdi. Bahçelerindeki dev ceviz ağaçları yemişle-
rini okulun bahçesine dökerdi. Fakat çocukların hiçbiri bu 
cevizlere dokunmazdı. Radley’lerin cevizlerinin insanı öldüre-
ceğine inanılmıştı. Onların bahçesine düşen topa kaybolmuş 
gözüyle bakılırdı. Hiç peşine düşülmezdi. 
  Bu evin öyküsü ben ve Jem doğmadan çok yıllar önce 
başlamış. Kasabada herkesçe sevilen Radley’ler gittikçe kendi 
içlerine kapanmışlar. Maycomb’da bağışlanmayacak bir 
davranıştır bu. Kiliseye gitmezler, evde ibadet ederlermiş. Oysa 
Maycomb’un en büyük eğlencelerinden biriydi kiliseye gitmek. 
Bayan Radley sabah kahvesi için komşularına çok seyrek uğrar, 
hiçbir derneğin çalışmalarına katılmazmış. Bay Radley her 
sabah on bir buçukta kasabaya iner, tam on ikide de geri 
dönermiş. Elinde, komşuların içinde evin yiyeceğinin bulundu-
ğunu söyledikleri kahverengi bir kesekâğıdıyla. İhtiyar 
Radley’in hayatını nasıl kazandığını bir türlü öğrenemedim... 
Jem pamuk işiyle uğraştığını söylemişti. Bu hiçbir iş yapmayan-
lar için kullanılan nazik bir deyimdir. Her nasılsa, Bay Radley, 
karısı ve iki oğlu bu evde uzun yıllardan beri yaşıyorlardı. 
  Pazar günleri, Radley’lerin evinin kapı ve pencereleri 
kapalı olurdu. Maycomb’lular için bu da garip bir şeydi: Çünkü 
kapalı kapı Maycomb’da hastalığa ya da havaların soğuduğuna 
işaret ederdi. Pazar, kasaba için resmi ziyaret günüdür. Hanımlar 
korselerini, erkekler ceketlerini ve çocuklar ayakkabılarını 
giyerler. Ama bir pazar olsun, komşuların Radley’lerin kapısını 
çalıp merhaba dedikleri görülmemiştir. Radley’lerin evlerinin tel 
kapısı da yoktu. Bir keresinde Atticus’a Radley’lerin hiç tel 
kapıları olup olmadığını sordum. Olduğunu söyledi. Ben 
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doğmadan önce varmış. 
  Ortalıkta dolaşan söylentilere göre en küçük Radley, on 
yedi on sekiz yaşlarına gelince, kasabanın kuzey tarafında 
oturan garip ve geniş bir aile olan Cunningham’larla ahbap 
olmuş. Hep birlikte bir çete kurmuşlar. Pek fazla bir şey 
yapmıyorlarmış ama yine de kasabanın diline düşecek, kilisede 
herkesin önünde uyarılacak kadar ileri gitmişler. Berber 
dükkânının önünde vakit öldürürler, pazar günleri otobüsle 
Abbottsville’e giderler ve film seyrederlermiş. Nehir kenarında-
ki kumarhanede ve balıkçı kampında kumar oynar, dans 
ederlermiş. Maycomb’da hiç kimse Bay Radley’e oğlunun 
yanlış kişilerle dolaştığını söylemeye cesaret edememiş. 
  Bir gece, bir hayli içen gençler, kiraladıkları bir arabayla 
etrafta dolaşmaya başlamışlar. Maycomb’un ihtiyar korucusu 
Bay Conner’a karşı gelip onu adliye binasının bir odasına 
kapatmışlar. Kasabada herkes artık bir şeyler yapılmasının 
gerektiğine karar vermiş. Bay Conner gençlerin kimler olduğunu 
biliyormuş. Hiçbirinin peşini bırakmamaya da kararlıymış. 
Böylece gençler teker teker yargıcın karşısına getirilmişler. 
Huzuru bozmak, serserilik, saldırganlık ve bir kadının duyabile-
ceği kadar yüksek sesle kötü sözcükler kullanmakla 
suçlanmışlar. Bay Conner’dan bu son suçlamayı tam olarak 
açıklaması istenmiş. İhtiyar korucu da o gece gençlerin, çirkin 
sözcükleri bütün kasabanın duyabileceği kadar yüksek sesle 
haykırdıklarını söylemiş. Yargıç gençleri eyalet okuluna 
göndermeye karar vermiş. Burası kötü, utanılacak bir yer 
değilmiş. Ne yazık ki Bay Radley’in gücüne gitmiş. Yargıçtan 
oğlunu serbest bırakmasını rica etmiş. Oğlunun bir daha 
kimseye zararı dokunmayacağına söz vermiş. Bay Radley’in 
sözüne güvenildiğinden dileği yerine getirilmiş. 
  Eyalet okuluna giden öteki gençler, parasız yapılabilecek 
en iyi öğrenimi görmüş. Hatta bunlardan biri Auburn’daki 
mühendis okuluna bile gitmiş. Radley’lerin kapısı pazar günü 
olduğu gibi hafta arasında da kapanmış. Ve Bay Radley’in 
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oğlunu, bir daha tam on beş yıl gören olmamış. 
  Fakat Jem’in belleğinde, Boo Radley’in ortaya çıkıp pek 
çok kişi tarafından görüldüğüyle ilgili belli belirsiz bir hatıra 
var. Tabii Jem görmemiş. Bana Atticus’un, Radley’lerden söz 
etmekten pek hoşlanmadığını söylemişti. Ne zaman Atticus’a ne 
olduğunu sorsa, Atticus kendi işine bakmasını, Radley’leri rahat 
bırakmasını söylermiş. Çoğu zaman da başını sallar, “Hımm... 
hımmm...” dermiş. 
  Onun için Jem edindiği bilginin çoğunu, her şeyi 
bildiğini ileri süren komşu Bayan Stephanie Crawford’dan 
öğrenmişti. Bayan Stephanie’ye göre Boo oturma odasında 
oturuyor, Maycomb Tribune gazetesinden defterine yapıştırmak 
için bazı kupürler kesiyormuş. İçeri babası girmiş. Tam oğlunun 
yanından geçerken, Boo makası babasının bacağına saplamış. 
Sonra makasın üstündeki kanı pantolonuna silip işine devam 
etmiş. 
  Bayan Radley, Boo’nun kendilerini öldürmeye kalktığını 
haykırarak sokağa fırlamış. Fakat şerif olay yerine geldiğinde 
Boo’yu sessizce oturmuş gazeteden kupür keserken bulmuş. O 
zaman Boo otuz üç yaşındaymış. 
  Bayan Stephanie’ye göre Bay Radley oğlunun Tusca-
loo’ya gönderilmesi önerisine karşılık, Boo’nun tımarhaneye 
konulmasına izin vermeyeceğini söylemiş. Bay Radley, 
Boo’nun deli olmadığını, zaman zaman coştuğunu ileri sürmüş. 
Yalnızca bir yere kapatmanın yeteceğini söylemiş. Boo’yu 
Maycomb Hapishanesi’ne, zencilerin arasına koymaya şerifin 
gönlü elvermemiş. Bunun üstüne Boo, adliye binasının bodru-
muna kapatılmış. 
  Boo’nun adliye binasının bodrumundan eve götürülüşü, 
Jem’in kafasında pek açık bir şekilde yer etmemişti. Bayan 
Stephanie Crawford’ın dediğine göre Bay Radley’e Boo’yu bir 
an önce eve almadığı takdirde bodrumda rutubetten çürüyüp 
gideceği söylenmiş. Sonra Boo sonuna kadar eyaletin sırtından 
geçinemezmiş. 
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  Bay Radley’in, Boo’yu gözlerden uzak tutmak için ne 
gibi bir çare bulduğunu kimse bilmiyor. Jem’e göre çoğu zaman 
Boo yatağına zincirle bağlanıyordu. Atticus bunun doğru 
olmadığını söyledi. 
  Bayan Radley arada sırada ön kapıyı açar ve tespihağaç-
larını sulardı. Bay Radley de her gün çarşıya gidip gelirdi. Zayıf, 
kara kuru bir adamdı. Işığı bile aksettirmeyen donuk, renksiz 
gözleri vardı. Elmacıkkemikleri çıkıktı. Geniş ağzının alt dudağı 
kalın, üst dudağı incecikti. Bayan Stephanie Crawford, Bay 
Radley’in Tanrı’nın kelamını tek kanun olarak kabul ettiğini, 
dosdoğru bir adam olduğunu söylemişti. Biz de ona inanmıştık. 
Çünkü gerçekten de Bay Radley, baston gibi dimdik yürürdü. 
  Bizimle hiç konuşmazdı. O geçerken yere bakarak, 
“Günaydın efendim,” derdik. O da cevap olarak öksürürdü. Bay 
Radley’in büyük oğlu Nathan, Pensacola’da oturuyordu. 
Yalnızca Noel’de gelirdi. O eve girip çıktığını gördüğümüz tek 
kişiydi. Söylediğine göre Bay Radley, Boo’yu eve götürdüğü 
gün, ev canlılığını kaybetmişti. 
  Bir gün Atticus eğer gürültü yapacak olursak derimizi 
yüzeceğini söyledi. Calpurnia’yı da gürültü yaptığımız takdirde 
kendisine haber vermesi için sıkı sıkı tembihledi. Çünkü Bay 
Radley ölüm döşeğinde yatıyordu. Gürültüyü kesmek için elden 
gelen her şey yapıldı: Her iki taraftan Radley’lerin evi tahta 
testere tezgâhlarıyla yoldan ayrıldı. Kaldırımın üstüne saman 
döküldü. Trafik de arka sokağa aktarıldı. Doktor Reynolds 
arabasını bizim evin önüne park etti. Radley’lere yürüyerek gitti. 
Biz de günlerce evin içinde sürünür gibi dolaştık. Nihayet 
testere tezgâhları kalktı. Ön avluda durup, Bay Radley’in 
evimizin önünden geçerek son yolculuğunu yapacağı anı 
beklemeye başladık. 
  Calpurnia, “İşte insanların en aşağılığı gidiyor,” diye 
mırıldandı. Düşünceli bir tavırla yere tükürdü. Hayretle yüzüne 
bakakaldık. Çünkü Calpurnia’nm beyazlar hakkında fikir 
yürütmesine ilk kez tanık oluyorduk. 
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  Herkes Bay Radley gömüldükten sonra Boo’nun ortaya 
çıkacağı inanandaydı. Bambaşka bir şey oldu: Boo’nun ağabeyi 
Pensacola’dan geldi. Eve yerleşti. Babasıyla arasındaki tek fark 
yaşlarıydı sanırım. Jem, Bay Nathan Radley’in de “pamuk 
alışverişiyle” uğraştığını söyledi. Bay Nathan sabahları günay-
dın dediğimiz zaman bizimle konuşurdu. Arada sırada eve 
elinde bir dergiyle döndüğünü görürdük. 
  Dill’e Radley’lerden söz ettikçe o daha çok bilmek 
istiyor, evi, elektrik direğine sarılıp daha uzun süre gözetliyor, 
daha çok merak ediyordu. 
  “Acaba içerde ne yapıyor?” diye mırıldanıyordu. “Sanki 
birden kapıdan başını uzatacakmış gibi geliyor,” diyordu. 
  Jem, “Dışarı çıkıyor tabii,” diye cevap veriyordu. “Ama 
geceleri. Bayan Stephanie Crawford, bir gece yarısı uyandığında 
onun pencereden kendisine baktığını gördüğünü söyledi... Başı 
tıpkı bir kurukafaya benziyormuş. Hiç gece uyanıp ayak 
seslerini duymadın mı Dill? Bak şöyle yürüyor...” Jem ayakları-
nı sürür gibi yaparak birkaç adım giderdi. “Bayan Rachel 
geceleri kapısını niçin o kadar sıkı sıkıya kilitliyor sanıyorsun? 
Ayak izlerini kaç kere gördüm ben. Bir gece de arka kapıyı 
zorladığım duydum. Atticus kalkıncaya kadar gitti tabii.” 
  “Acaba neye benziyor?” diye sormuştu bir gün Dill. 
  Jem, Boo’nun akla uygun bir tanımını yapmıştı: Ayak 
izlerinden anlaşılacağı üzere boyu yaklaşık iki metreydi. 
Serçelerle ve yakalayabildiği kedilerle karnını doyuruyordu. Bu 
yüzden elleri kan içindeydi... Eğer bir hayvanı pişirmeden çiğ 
çiğ yersen ellerindeki kanı hiçbir şeyle yıkayıp çıkaramazdın. 
Yüzünü baştan başa kaplayan bir yara izi vardı. Ağzındaki bir 
iki diş, sapsarı ve çürüktü. Durmadan salyası akardı. 
  Dill, “Hadi onu dışarı çıkarmaya çalışalım,” demişti. 
“Neye benzediğini görmek istiyorum.” 
  Jem, “Kendini öldürtmek istiyorsan bahçeye girip ön 
kapıyı çalman yeter,” diye karşılık vermişti. 
  İlk girişimimiz, Jem’le Dill arasındaki bir bahisle 
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başladı. Jem, Radley’lerin kapısını çalabilirse Dill ona iki tane 
Tom Swift verecekti. Eğer bunu yapamazsa da Jem’in Gri 
Hayalet’ini alacaktı. 
  Jem üç gün düşündü. Bütün hayatı boyunca bir kerecik 
olsun bu cinsten meydan okumaları geri çevirmemişti. Şerefini 
kellesinden daha çok seviyordu sanırım. Çünkü Dill onu pek 
kolaylıkla kandırdı. Dill ilk gün, “Korkuyorsun,” dedi. Jem, 
“Korkmuyorum,” diye karşılık verdi. “Sadece saygım var.” 
Ertesi gün Dill, “Ön avluya parmağını olsun sokamayacak kadar 
korkuyorsun,” dedi. Jem korkmadığını, çünkü her gün okula 
giderken Radley’lerin evinin önünden geçtiğini söyledi. 
  “Ama hep koşarak,” dedim. 
  Dill, üçüncü gün Jem’i yendi. Meridian’lıların May-
comb’lular kadar korkak olmadıklarını ve bizim kadar ürkek 
insanlar görmediğini söylediği zaman kazandı... 
  Bu, Jem’in köşeye gitmesine, elektrik direğine dayana-
rak Radley’lerin evine doğru bakmasına yetti. 
  “Umarım şunu aklına sokmuşsundur Dill Harris,” dedi 
Jem. “Hepimizi gözümüzün yaşına bakmadan öldürecektir. 
Gözlerini oyarken sakın beni kabahatli bulma. Sen istedin.” 
  Dill sabırla, “Hâlâ korkuyorsun,” dedi. 
  Jem, ilk ve son defa olarak hiçbir şeyden korkmadığını 
Dill’in bilmesini istedi. “Bütün düşündüğüm bizi yakalamasına 
olanak bırakmadan onu dışarı çıkarmak.” Sonra Jem’in düşüne-
cek bir de küçük kız kardeşi vardı. 
  İşte bunu söylediği anda korktuğunu anladım. Evin 
damından aşağıya atlayamayacağına bahse girdiğim zaman da 
beni ileri sürmüş, “Ben ölürsem sen ne yaparsın?” demişti. 
Sonra atlamış, kazasız belasız aşağı inmişti. Bu Radley sorunu 
ortaya çıkana kadar kendine olan saygısı son derece derindi. 
  “Demek bahse girmeyeceksin ha?” dedi Dill kışkırtır 
gibi. “O zaman...” 
  “Dill, düşünülmesi gereken bazı şeyler var. Bir dakika 
dur... Bir kaplumbağayı yuvasından çıkarmaya benziyor...” 
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  “Nasıl?” 
  “Altına bir kibrit çakarsın.” 
  Radley’lerin evini ateşe vermeyi düşünüyorlarsa, gidip 
Atticus’a haber vereceğimi söyledim. 
  Dill, kaplumbağanın altına kibrit tutmanın çok kötü bir 
şey olduğunu söyledi. 
  Jem, “Kötü değildir,” diye karşılık verdi. “Sadece dışarı 
çıkmasına yardım eder. Ateşte yakmaya benzemez ki.” 
  “Kibritin hayvanın canını yakmadığını nerden biliyor-
sun?” 
  “Kaplumbağalarda duygu yoktur, aptal.” 
  “Sen hiç kaplumbağa oldun mu, hı?” 
  “Hey Tanrım! Dill! Bırak da düşüneyim... Taşa tuttuğu-
muzu varsaysak.” 
  Jem o kadar uzun zaman düşündü ki, Dill daha insaflı bir 
öneride bulunmak zorunda kaldı. “İddiayı kaybetmiş olmana 
rağmen eğer gidip evin duvarına dokunabilirsen Gri Hayalet’i 
senden almayacağım.” 
  Jem canlandı. “Eve dokunacağım, o kadar mı?” diye 
sordu. 
  Dill başını sallayarak onayladı. 
  “O kadar olduğuna emin misin? Duvara dokunup 
döndüğümde başka isteklerde bulunmayacaksın, değil mi?” 
  Dill, “Evet, o kadar,” dedi. “Belki de seni avluda 
görünce dışarı çıkacaktır. O zaman Scout’la ben üstüne atlar 
yakalarız. Kendisine zarar vermeyeceğimizi anlatıncaya kadar 
sıkı sıkı tutarız.” 
  Böylece kaldırıma çıkıp Radley’lerin evinin önüne kadar 
yürüdük. Bahçe kapısına gelince durduk. 
  Dill, “Hadi,” dedi. “Scout’la burada bekliyoruz.” 
  Jem, “Gidiyorum,” dedi. “Acele etme.” 
  Bahçenin kapısına kadar gidip geldi. Kaşlarını çatmış, en 
iyi giriş ve çıkışın nasıl yapılabileceğini düşünüyordu. 
  O zaman alayla, dudak bükerek yüzüne baktım. 
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  Jem hızla bahçe kapısını açtı. Eve doğru koştu. Avucunu 
duvara vurdu. Sonra koşarak geri geldi. Yanımızdan geçti. 
Yaptığını takdir edip etmediğimizi anlamak için yüzümüze 
bakmadı bile. Dill’le peşinden koştuk. Verandamıza sağ salim 
fakat soluk soluğa vardık. Dönüp arkamıza baktık. 
  Eski ev aynı şekilde, süklüm püklüm duruyordu, yalnız 
pencerelerden birinin panjurunun kıpırdar gibi olduğunu gördük. 
Hafif bir kıpırtı. Küçük, hemen hemen görünmez bir kımıltı... 
Sonra yine eski hareketsizliğine döndü. 
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İkinci Bölüm 
 
  Dill eylülün ilk günlerinde Meridian’a döndü. Onu beş 
otobüsüyle yolcu ettik. Bir hafta sonra okula başlayacağım 
aklıma gelinceye kadar kendimi son derece perişan hissettim. 
Hayatımda hiçbir şeyi bu kadar istememiştim. Kışın saatler 
boyunca, Jem’in verdiği teleskopla ağacın tepesinden okulda 
oynayan çocukları seyreder, oyunlarını öğrenmeye, üzerinde 
kırmızı ceketiyle körebe oynayan Jem’in başarılarını ve yenilgi-
lerini gizlice paylaşmaya çalışırdım. Ben de onların arasına 
katılmak istiyordum. 
  Jem ilk gün beni okula götürmeyi kabul etti. Bu iş 
çoğunlukla veliler tarafından yapılıyordu ama Atticus, Jem’in 
beni okula götürmekten, sınıfımı göstermekten pek memnun 
kalacağını söylemişti. Bu işi yapsın diye galiba Jem’e para da 
vermişti. Çünkü Radley’lerin evini geçip köşeyi dönerken 
Jem’in cebinden alışmadığım bir şıngırtı geldi. Okulun avlusu 
boyunca yürürken, Jem okul içinde kendisini rahatsız etmeme-
mi, Tarzan’dan bir sahneyi oynamamızı istemeye 
kalkışmamamı, özel hayatını ilgilendiren sorunlarla kendisini 
zor durumda bırakmamamı, hele öğle tatili ya da teneffüs 
saatlerinde gelip koluna yapışmamamı tembih etti. Kısacası onu 
kendi haline bırakacaktım. 
  “Artık beraber oynamayacağız mı demek istiyorsun?” 
diye sordum. 
  “Evde her zamanki gibi hareket edeceğiz,” diye cevap 
verdi. “Bak göreceksin... okul bambaşkadır.” 
  Gerçekten başkaydı. Daha ilk günün sabahı sona 
ermeden öğretmenimiz Bayan Caroline Fisher beni tahtaya 
kaldırdı. Elime cetvelle vurdu. Sonra da öğlene kadar köşede 
ayakta bekletti. 
  Bayan Caroline yirmi bir yaşından fazla yoktu. Parlak 
kahverengi saçları, pembe yanakları vardı. Tırnaklarını kıpkır-
mızı boyuyordu. Yüksek topuklu ayakkabılar ve kırmızı beyaz 
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çizgili bir elbise giyiyordu. Tıpkı bir naneşekerine benziyordu, 
naneşekeri gibi kokuyordu. Bayan Maudie Atkinson’ın bir kapı 
aşağımızdaki evinin üst odalarından birinde kalıyordu. Bayan 
Atkinson bizi onunla tanıştırdığı zaman Jem günlerce hayal 
kurarak dolaştı durdu. 
  Bayan Caroline küçük harflerle adını tahtaya yazdı ve, 
“Bu adımın Bayan Caroline Fisher olduğunu gösteriyor,” dedi. 
“Kuzey Carolina’nın Winston kasabasındanım.” Çokları endişeli 
bir tavırla bir şeyler mırıldandılar. Acaba öğretmen o bölgeye 
has özellikleri üzerinde taşıyor muydu –Alabama 11 Ocak 
1861’de Birlik’ten ayrıldığı zaman Winston da Alabama’dan 
ayrılmıştı. Maycomb’da bunu bilmeyen yoktu. Kuzey Carolina 
içki endüstrisi, büyük hayvanlar, çelik şirketleri, Cumhuriyetçi-
ler, profesörler ve geçmişi olmayan insanlarla doluydu. 
  Bayan Caroline, ilk güne bir masal okumakla başladı. 
Masal kedilerle ilgiliydi. Kediler birbirleriyle uzun uzun 
konuşuyorlar, garip elbiseler giyiyor, mutfak sobasının altındaki 
sıcak bir yerde oturuyorlardı. Anne kedi, şekerciden çikolatalı 
bir fare şekerlemesi istediği zaman, sınıf üzüm kurtları gibi fıkır 
fıkır kaynamaya çoktan başlamıştı. Bayan Caroline, kaba 
pamuklu kumaştan gömlekli, çuvaldan pantolonlu, çoğu 
yürümeye başladığı günden beri pamuk tarlalarında çalışmaya, 
domuz beslemeye başlamış bu perişan birinci sınıf çocuklarının 
masal edebiyatına karşı ilgisiz kaldıklarının farkında değil 
gibiydi. Masalın sonuna gelince başını kaldırdı, “Ne güzel, değil 
mi?” dedi. 
  Sonra kalkıp karatahtaya gitti. Alfabeyi büyük harflerle 
kocaman kocaman yazdı. Sınıfa dönerek, “Bunların ne olduğunu 
bilen var mı?” diye sordu. 
  Herkes biliyordu. Çünkü sınıfın çoğunu çift dikişler 
oluşturuyordu. 
  Beni seçmesindeki sebep adımı bildiğinden dolayıydı 
sanıyorum. Ben alfabeyi okurken kaşlarının arasında hafif bir 
çizgi meydana geldi. Birinci sınıf kitabının birkaç satırını ve 
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gazetedeki borsa haberlerini okuttuktan sonra okuma bildiğimi 
anladı ve yüzüme küçümseyerek baktı. Babama, bana artık 
hiçbir şey öğretmemesini söylememi istedi. Okulda öğrendikle-
rimle karışırdı sonra. 
  Hayretle, “Bana ders vermesin mi dediniz?” diye 
sordum. “Babam bana hiçbir şey öğretmedi Bayan Caroline,” 
dedim. “Atticus’un bana ders verecek zamanı yoktur ki.” Bayan 
Caroline gülümseyip başını sallayınca, “Atticus akşamları işten 
o kadar yorgun gelir ki oturma odasında oturup okumaktan 
başka bir şey yapamaz,” diye de ekledim. 
  Bayan Caroline, “Peki baban öğretmediyse kim öğretti?” 
diye sordu sevecen bir ses tonuyla. “Birinin öğretmesi gerek. 
Okumayı doğuştan öğrenmedin ya.” 
  “Jem’in dediğine göre doğduğumdan beri biliyormuşum. 
Bir kitaptan okuduğuma göre ben Finch değil de Bull-
finch’mişim. Jem asıl adımın Jean Louise Bullfinch olduğunu 
söylüyor. Doğduğum zaman beni değiş tokuş etmişler ve...” 
  Bayan Caroline’in yalan söylediğimi sandığını görüyor-
dum. “Boş işlerle bu kadar çok uğraşma tatlım,” dedi bana. 
“Babana söyle de artık sana ders vermesin. Taze bir bellekle 
okuma öğrenmek daha iyidir. Ona, benim işe buradan başlaya-
cağımı ve yapılan bu büyük yanlışı düzeltmeye çalışacağımı 
söyle.” 
  “Efendim?” 
  “Baban nasıl öğretileceğini bilmiyor. Artık oturabilir-
sin.” 
  Özür dilemeye benzer bir şeyler mırıldandım. Ne gibi bir 
suç işlediğimi düşünerek yerime oturdum. Okumayı bile bile 
öğrenmemiştim. Ama her nasılsa gündelik gazeteleri okuyabil-
diğimi fark etmiştim. Kilisede geçen uzun saatler sırasında mı 
öğrenmiştim yoksa? İlahileri okuyamadığım bir zamanı hatırla-
mıyordum. Okumayı kendiliğinden öğrendiğimi sanıyorum. 
Atticus’un parmağının altından geçtiği satırların ne zaman 
kelimelere ayrıldığının farkında değilim. Fakat hatırlayabildiğim 
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zamandan beri bu kelimelere bakıyordum. Günlük haberleri, 
yasalaşacak kararları, Lorenzo Dow’ın hatıralarını dinliyordum. 
Atticus’un, kucağına oturduğum sırada okuduğu her şeyi 
dinledim. Okumayı asla sevmezdim. İnsan soluk almaktan 
hoşlanmaz ki. 
  Bayan Caroline’i kızdırdığımın farkındaydım. Onun için 
köşeme çekildim. Teneffüs saatine kadar pencereden dışarı 
baktım. Teneffüste Jem yanıma geldi. İşlerin nasıl gittiğini 
sordu, anlattım. 
  “Kalmak istemesem hemen ayrılırdım buradan Jem. Şu 
lanet kadın, Atticus’un bana okuma öğrettiğini, artık öğretme-
mesi gerektiğini söylüyor” 
  Jem, “Üzülme Scout,” diyerek beni teselli etti. “Bizim 
öğretmen, Bayan Caroline’in yeni bir öğretme yöntemi uygula-
yacağını söyledi. Kolejde öğrenmiş. Yakında bütün sınıflarda 
aynı yöntem uygulanacak. Bu yöntemde kitaptan fazla bir şey 
öğrenmek zorunda değilsin... Söz gelişi inekler hakkında bilgi 
edinmek istediğin zaman gidip bir tanesini sağacaksın. Anlaşıldı 
mı?” 
  “Anladım Jem. Ama ben ineklerle uğraşmak istemiyo-
rum ki. Ben...” 
  “İstemek zorundasın. İnekleri iyice öğrenmelisin. Onlar 
Maycomb’daki yaşamın en önemli ayrıntısıdır.” 
  Jem’e aklını mı kaçırdığını sordum. 
  “Ben sana sadece uygulanacak yeni yöntemi anlatmaya 
çalışıyorum inatçı keçi. Buna Dewey Ondalık Sistemi diyorlar.” 
  Jem’in fikirlerine hiçbir zaman karşı gelmemiştim. Bu 
kez de karşı koymak için bir neden bulamadım. Bayan Caroli-
ne’in Dewey Ondalık Sistemi denen yöntemi bize üzerinde 
“Kedi”, “Fare”, “İnsan” ve “Sen” yazılı karton parçalarını 
kaldırıp göstermesiydi. Bizden hiçbir şey istenmiyordu. Sınıf bu 
öğretiş şeklini sessiz bir ilgisizlikle karşılıyordu. Ben çok 
sıkılıyordum. Bu yüzden Dill’e bir mektup yazmaya başladım. 
Bayan Caroline beni mektup yazarken yakaladı. Yeniden, 
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babamın bana ders vermekten vazgeçmesini kendisine söyle-
memi tembihledi. “Sonra,” dedi. “Biz birinci sınıfta küçük 
harflerle yazmayız, büyük harflerle yazarız. Küçük harfleri 
ancak üçüncü sınıfta kullanacaksınız.” 
  Bu da Calpurnia’nın suçuydu. Öyle sanıyorum ki 
yağmurlu günlerde dışarı çıkamadığımız zaman evde kendisini 
deli etmem için Calpurnia bu yolu bulmuştu. Bir tahtanın üstüne 
alfabeyi, onun altına da İncil’den bir ayeti yazar, önüme 
koyardı. Eğer bu yazdıklarım, onun beğeneceği kadar güzel 
yazacak olursam beni üzeri tereyağlı ve şekerli bir dilim 
ekmekle ödüllendirirdi. Calpurnia asla duygularına kapılmazdı: 
Onu binde bir hoşnut ederdim, o da beni binde bir ödüllendirir-
di. 
  Bayan Caroline, “Eve yemeğe gidecekler parmaklarını 
kaldırsın,” deyince Calpurnia’ya karşı duyduğum öfkeyi 
unuttum. 
  Kasabada oturan öğrencilerin hepsi evlerine gidecekler-
di. Bayan Caroline hepimize bir baktı. “Burada yiyecek olanlar 
yemeklerini sıranın üstüne çıkarsınlar,” dedi. 
  Nereden çıktığı belli olmayan paketler, termoslar 
sıraların üstüne yayıldı. Tavana madeni ışıklar aksetti. Bayan 
Caroline sıraların arasında dolaşarak paketlerin içindeki yiye-
ceklere baktı. Memnun olduğu zaman gülümsüyor, olmadığı 
zaman da hafifçe kaşlarını çatıyordu. Walter Cunningham’ın 
sırasına gelince durdu. “Senin nerede?” diye sordu. “Bu sabah 
yemeğini getirmeyi mi unuttun?” 
  Walter önüne bakıyordu. Zayıf çenesinde bir kasın 
oynadığını fark ettim. 
  “Evet efendim,” diye mırıldandı. 
  Bayan Caroline masasına gitti. Çantasını açtı... Walter’a, 
“Al sana bir çeyrek,” dedi. “Bugün yemeğini dışarda ye. Yarın 
borcunu ödersin.” 
  Walter başını salladı. “Hayır, teşekkür ederim efendim,” 
dedi. 
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  Bayan Caroline’in sesinden canının sıkılmaya başladığı 
anlaşılıyordu. “Hadi Walter,” dedi. “Gel al.” 
  Walter yine başını salladı. 
  “Benim durumumun nasıl olduğunu sen söyle,” diye 
fısıldadı. 
  Dönüp baktım. Bütün çocukların bana baktıklarını o 
zaman fark ettim. Bayan Caroline’le iki kere konuşmuştum. 
Çocuksu bir inançla, öğretmenle aramda bir yakınlığın doğdu-
ğunu ve benim sözümü dinleyeceğini sanıyorlardı. 
  Walter’ın yardımına koştum. Terbiyeli bir tavırla 
yerimden kalktım. 
  “Efendim!” 
  “Ne var Jean Louise?” 
  “Bayan Caroline, Walter, Cunningham ailesindendir.” 
  Sonra yerime oturdum. 
  Her şeyi, gayet açık bir şekilde anlattığımı sanmıştım. 
Biz hepimiz anlamıştık. Walter yemeğini getirmeyi unutmamış-
tı. Getirecek yemeği yoktu. Bugün yoktu, yarın da daha ertesi 
gün de olacağı kuşkuluydu. Ömründe üç çeyreği bir arada 
görmüş değildi. Tekrar anlatmaya çalıştım. “Walter, Cunning-
ham’lardandır Bayan Caroline.” 
  “Ne demek istediğini anlamıyorum Jean Louise?” 
  “Zararı yok efendim. Zamanla kasabadaki herkesi 
tanıyacaksınız. Cunningham’lar ödeyemeyeceklerini bildikleri 
hiçbir şeyi kabul etmezler... Ne kiliseden sadaka ne de başka bir 
şey. Kimseden bir şey almazlar. Ellerindekiyle geçinmeye 
bakarlar. Pek fazla bir şeyleri yoktur ama yine de geçinip 
giderler,” 
  Cunningham’lar hakkındaki bilgimi geçen kış edinmiş-
tim. Walter’ın babası, babamın müvekkillerindendi. Bir gece 
ikisi oturma odasında oturup meseleyi görüşmüşlerdi. Walter’ın 
babası Bay Cunningham ayrılırken, “Borcumu ne zaman 
ödeyebileceğimi bilmiyorum Bay Finch,” demişti. 
  Atticus, “Bunun için üzülme,” diye karşılık vermişti. 
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  Atticus’a Bay Cunningham’ın borcunu ödeyip ödemeye-
ceğini sorunca, “Para vererek ödemeyecek,” diye cevap 
vermişti. “Ama yıl sona ermeden Bay Cunningham’ın bana 
borcu kalmayacağından eminim. Sen de göreceksin.” 
  Bekledik. Bir sabah Jem’le arka bahçede bir çeki odun 
bulduk. Daha sonra bir çuval yabani fıstık belirdi. Noel’de bir 
kocaman çam ve hatmi çiçekleri geldi. O ilkbaharda da, bir 
küçük çuval dolusu şalgam bulunca Atticus, Bay Cunning-
ham’ın borcunu ödediğini, hatta fazlasını bile verdiğini söyledi. 
  “Niçin borcunu bu şekilde ödüyor?” diye sordum. 
  “Çünkü bu şekilde ödeyebilir. Parası yok.” 
  “Biz yoksul muyuz Atticus?” 
  Atticus başını sallayarak, “Yoksuluz,” dedi. 
  Jem burnunu karıştırarak, “Cunningham’lar kadar yoksul 
muyuz?” diye sordu. 
  “O kadar değil. Cunningham’lar köylüdür. Çiftçi 
insanlar. Bunalım onları daha çok etkiledi.” 
  Atticus, köylülerin yoksullaşması yüzünden şehirlilerin 
de yoksul olduklarını anlattı. Alabama tarımla geçinen bir eyalet 
olduğundan doktor, dişçi ve avukat için para bulmak pek güç 
oluyordu. Bay Cunningham topraklarını ipotekleyerek geçinme-
ye bakıyordu. Atticus, Bay Cunningham’ın soylu bir aileden 
geldiğini eklemeyi unutmadı. 
  Cunningham’ların bir avukata verecek paraları olmadı-
ğından bize borçlarını ellerinde olanla ödemeye çalışmışlardı. 
Atticus, “Biliyor musun?” dedi. “Doktor Reynols da aynı 
şekilde çalışıyor. Doğuma girdiğinde karşılığında bir çuval 
patates alıyor.” 
  Bütün bunları Bayan Caroline’e anlatabilsem bir hayli 
dertten, öğrencilerinin karşısında küçük düşmekten kurtulacaktı. 
Ne yazık ki onları Atticus kadar güzel anlatacak yetenekte 
değilim. Bu yüzden, “Walter’ı utandırıyorsunuz Bayan Caroli-
ne,” dedim. “Walter’ın yarın getirecek bir çeyreği yok. Size de 
çalı çırpı getiremez.” 
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  Bayan Caroline yıldırım çarpmış gibi bir an hareketsiz 
kaldı. Sonra beni yakamdan yakalayarak sürükler gibi masasının 
başına götürdü. “Jean Louise, bu sabahlık senden çektiklerim 
yeter,” dedi. “Her şeyi yanlış yoldan çözmeye bakıyorsun. Uzat 
elini bakayım.” 
  Avucuma tükürecek sandım. Maycomb’da ancak bunun 
için el açıp uzatılırdı: Sözlü anlaşmaların onayında gerçekleştiri-
len onurlu bir davranıştı bu. Bayan Caroline’le ne gibi bir 
anlaşma yaptığımızı merak ederek sınıftan yana döndüm. Onlar 
da bana, benim kadar şaşkın bakıyorlardı. Bayan Caroline, 
cetvelini aldı, avucuma beş altı kere vurdu. Sonra köşede 
durmamı söyledi. Bayan Caroline’in beni dövdüğünü kavradık-
larında sınıftan bir kahkaha tufanıdır koptu. 
  Bayan Caroline onları da aynı şekilde cezalandıracağını 
söyleyince birinci sınıf yeniden coştu. Ancak Maycomb’un 
yerlilerinden olduğu için Bayan Caroline’in öğretme yöntemle-
rinden habersiz olan Bayan Blount kapıda görününce ortalığı bir 
sessizlik kapladı. Bayan Blount elleri kalçasında kapıda duru-
yordu. “Bu odadan çıt çıktığım duyarsam hepinizi teker teker 
yakarım,” dedi. “Bayan Caroline, altıncı sınıf ders takip edemi-
yor. Gürültüyü kesin lütfen!” 
  Sınıfın köşesinde dikilişim pek fazla sürmedi. Zilin 
çalışıyla cezadan kurtuldum. Bayan Caroline, çocuklar sınıftan 
çıkana kadar bekledi. Sınıftan en son çıkan ben olduğumdan 
onun sandalyesine çöker gibi oturduğunu, başını avuçlarının 
içine aldığını yalnız ben gördüm. Bana karşı iyi davranmış 
olsaydı onun için üzüntü duyardım. Çok tatlı bir kızdı çünkü. 
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Üçüncü Bölüm 
 
  Bahçede Walter Cunningham’ın peşinden koşup yaka-
lamış, büyük bir zevkle oğlanın burnunu toprağa sürtüyordum ki 
Jem yetişti. Bırakmamı söyledi. “Sen Walter’dan daha büyük-
sün,” dedi. 
  “Neredeyse senin yaşında,” diye karşılık verdim. “Sınıfta 
hata yapmama sebep oldu.” 
  “Bırak Scout. Ne oldu?” 
  “Yemek getirmemiş,” dedim. Olanları anlattım. Walter 
yerden kalkmış sessiz sedasız beni ve Jem’i dinliyordu. Sanki 
üstüne yürüyecekmişiz gibi yumruklarını sıkmıştı. Jem düşünce-
li bir tavırla Walter’ı süzdü. “Babanı tanıyorum,” dedi. 
  Walter ferahlamış gibiydi. Dill Harris’inkiler kadar mavi 
olan gözlerinin etrafı kırmızı ve nemliydi. Islak bir pembelikteki 
burnunun ucundan başka yüzünde renk namına bir şey yoktu. 
Madeni halkalarla oynayarak parmaklarını pantolonunun 
üstünde gezdiriyordu. 
  Jem birden ona gülümsedi. “Bizimle eve yemeğe gel 
Walter,” dedi. “Çok seviniriz.” 
  Walter’ın yüzü önce sevinçle aydınlandı. Sonra karardı. 
  “Babamız, senin babanın arkadaşı. Scout’a bakma sen... 
Delidir o. Tekrar vurmaya kalkmaz merak etme.” 
  “Bundan pek emin değilim,” dedim. Sonra Jem’in benim 
için düşündüklerinden sıkılarak, “Evet Walter,” dedim. “Tekrar 
kavga çıkarmam. Aşçımız Cal nefis yemekler yapar.” 
  Welter dudaklarını ısırarak olduğu yerde duruyordu. Ben 
üstelemekten vazgeçtim. Neredeyse Radley’lerin evinin önüne 
gelmiştik ki Walter, “Hey durun, geliyorum,” diye seslendi. 
  Welter yanımıza gelince Jem onunla nazik nazik 
konuşmaya başladı. Radley’lerin evini göstererek, “Burada bir 
hayalet yaşıyor,” dedi. “Hiç söz edildiğini duydun mu Walter?” 
  “Duydum galiba,” diye cevap verdi Walter. “Okula 
geldiğim ilk yıl az kalsın ölüyordum. Cevizleri yedim. Onun bu 
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cevizleri zehirlediğini ve okulun bahçesine bıraktığını söylüyor-
lar.” 
  Jem’in Boo Radley’e karşı olan korkusu eskisi kadar 
değildi. Onun için ben ve Walter onun yanında rahat rahat 
yürüyorduk. Gerçekten de Jem, “Bir defasında ben, evin 
duvarına kadar gidip geldim,” diyerek Walter’a övündü. 
  Havaya bakarak, “Eve kadar giden birinin artık önünden 
her geçişinde koşmasına gerek yok,” dedim. 
  “Kim koşuyormuş bakayım?” 
  “Sen. Yanında kimse olmadığı zaman öyle bir koşuyor-
sun ki.” 
  Evimize vardığımızda, Walter, bir Cunningham olduğu-
nu çoktan unutmuştu. Jem mutfağa koşarak Calpurnia’ya 
masaya bir tabak daha koymasını söyledi. Atticus, Walter’a hoş 
geldin dedi. Hemen buğday hakkında ne benim ne de Jem’in 
anlayabildiği bir tartışmaya daldılar. 
  “Birinci sınıfı baharda tarlada babama yardım etmek 
zorunda olduğum için bir türlü geçemedim Bay Finch. Ama 
şimdi babama yardımcı olabilecek bir kardeşim var.” 
  “Doğduğunda doktora bir çuval patates verdiniz mi?” 
diye sordum. Fakat Atticus bana sert bir bakış fırlattı. 
  Walter tabağını yemekle doldururken, bir yandan da 
babamla ciddi ciddi konuşuyordu. Jem’le ben şaşkınlık içindey-
dik. Atticus tarla işlerinden söz ederken Walter sözünü kesip 
şurup olup olmadığını sordu. Calpurnia şurup sürahisiyle 
göründü. Walter işini bitirinceye kadar durup bekledi. Walter 
sebze ve etinin üstüne cömert bir şekilde şurup döktü. Eğer ben 
ne yaptığını sormasam belki de sütüne bile şurup koyacaktı. 
Sürahiyi büyük bir gürültüyle masaya koydu. Sonra ellerini 
tabağından çekti. Başını önüne eğdi. Çıkardığı gürültüden dolayı 
utanç içindeydi ve ben de ona kötü kötü bakıyordum. 
  Atticus tekrar bana kaşlarını çatarak baktı. “Ama 
yemeğini şurupla çorbaya çevirdi,” diye itiraz ettim. “Her yerine 
döktü.” 
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  İşte o zaman Calpurnia beni mutfağa çağırdı. 
  Çok kızmıştı. Kızdığı zaman Calpurnia’nm dili dolaşır, 
konuşması bozulur. Sakin zamanlarda dili onun kadar düzgün 
olan pek az kişi vardı Maycomb’da. Atticus, Calpurnia’nın 
birçok zenciden daha kültürlü olduğunu söylemişti. 
  Gözlerini kısarak yüzüme bakınca gözlerinin etrafındaki 
kırışıklıklar derinleşti. “Bizim gibi yemek yemeyenler de 
vardır,” dedi sert bir şekilde. “Senin gibi yemek yemiyorlar diye 
masada onlara hakaret etmen gerekmez. O çocuk sizin misafiri-
niz. Eğer masa örtüsünü yemeye kalksa, bırakacaksın yesin.” 
  “Misafir değil Calpurnia. Sadece bir Cunningham.” 
  “Yavaş konuş! Sorun kim olduğu değil. Bu evden içeri 
adımını atan herkes senin misafirin sayılır. Sanki sen çok önemli 
biriymişsin gibi onu bunu eleştirdiğini duymayayım bir daha! 
Sizin durumunuz Cunningham’lardan daha iyi olabilir. Ama bu 
onları aşağılamam gerektirmez... Mademki masada yemek 
yiyemeyecek kadar görgü kurallarından habersizsin, oturup 
burada, mutfakta yersin!” 
  Calpurnia arkama bir şaplak atarak beni masaya oturttu. 
Yemeğimi orada bitirdim. Tekrar masadakilerle yüz yüze 
gelmediğim için kendimi şanslı sayıyordum. Calpurnia’ya 
sabretmesini, ondan öç alacağımı söyledim. O, işleriyle uğraşır-
ken, gidip kendimi nehre atacaktım. Bak o zaman bu 
yaptıklarına ne kadar üzülecekti. Sonra onun yüzünden başım 
zaten derde girmişti. Bana yazı yazmasını öğretmişti. Hep onun 
suçuydu. “Sus bakayım,” dedi. 
  Jem’le Walter, benden önce okula gittiler: Calpurnia’nın 
yaptıklarını Atticus’a anlatabilmem için yalnız kalmam gereki-
yordu. Yakınmalarımı, “Calpurnia, Jem’i benden daha çok 
seviyor,” diyerek bitirdim. Atticus’un, onu hiç geciktirmeden, 
evine yollamasını önerdim. 
  Atticus kaşlarını çatarak, “Hiç düşündün mü?” dedi. 
“Jem onu senin yarın kadar üzmüyor. Şimdi veya sonra Calpur-
nia’yı evine yollamaya hiç niyetim yok. Onsuz ne yaparız? 
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Calpurnia’nın senin için neler yaptığını bir düşün de ona göre 
hareket et anladın mı?” 
  Calpurnia’dan nefret ederek okula döndüm. Ani bir 
feryatla yerimden fırlayıncaya kadar da Cal’a olan öfkem 
geçmemişti. Baktım. Bayan Caroline sınıfın ortasına gelmiş, 
yüzünü elleriyle kapamıştı. 
  “Canlı!” diye bağırıyordu. 
  Sınıfın erkek öğrencileri yıldırım gibi yardıma koştular. 
Ben Bayan Caroline’in bir fareden korktuğunu sanmıştım. 
Hayvanlara karşı olan düşkünlüğüyle tanınan Küçük Chuck, 
“Nereye gitti Bayan Caroline?” diye telaşla soruyordu. “Çabuk 
söyleyin nereye gitti?” Hemen arkasında duran bir oğlana 
dönerek, “Kapıyı kapa,” dedi, “Fareyi yakalayacağız. Çabuk. 
Efendim, nereye gitti?” 
  Bayan Caroline, titreyen parmağıyla ne yerdeki ne de 
sıranın üstündeki bir şeyi işaret etti. Tanımadığım kambur bir 
çocuğu gösterdi. Küçük Chuck’ın suratı buruştu. Nazik bir 
tavırla, “Bunu mu demek istediniz efendim?” dedi. “Evet, canlı. 
Demek sizi korkutan bu?” 
  Bayan Caroline perişan bir halde, “Tam yanından 
geçiyordum ki saçlarının arasından çıktı... Saçlarının arasından 
çıktı...” dedi. 
  Küçük Chuck rahat bir gülümseyişle, “Bitten korkulacak 
bir şey yok efendim,” dedi. “Hiç bit görmemiş miydiniz? Artık 
korkmayın. Masanıza geçin. Derse başlayın.” 
  Küçük Chuck da bir dahaki öğününün nereden geleceği-
ni bilmeyenlerdendi. O da doğuştan centilmendi. Bayan 
Caroline’i dirseğinden tutarak onu masasına götürdü. “Artık 
sakinleşin efendim,” dedi. “Ben size bir bardak soğuk su 
getireyim.” 
  Bitin sahibi sebep olduğu bu karışıklığa en küçük bir ilgi 
göstermemişti. Alnının üstündeki saçlarını karıştırdı. Davetsiz 
misafiri buldu. Ve parmaklarının arasında ezdi. 
  Bayan Caroline olanları ürküntüyle seyrediyordu. O 
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sırada Küçük Chuck kâğıt bardakta su getirdi. Bayan Caroline 
suyu içti. Sonunda kendine gelerek, müşfik bir tonda, “Senin 
adın ne oğlum?” diye sordu. 
  Oğlan gözlerini kırpıştırarak, “Kimin, benim mi?” dedi. 
  Bayan Caroline başını salladı. “Evet senin.” 
  “Burris Ewell.” Bayan Caroline yoklama defterine baktı. 
“Burada bir Ewell var ama adı yazılı değil,” dedi. “Bana adını 
heceler misin?” 
  “Nasıl hecelendiğini bilmiyorum. Evde bana Burris 
derler.” 
  “Pekâlâ Burris,” dedi Bayan Caroline. “Öğleden sonra 
serbestsin, eve gidip saçlarını yıkamanı istiyorum.” 
  Bayan Caroline masasının çekmecesinden ciltli, kalın bir 
kitap çıkardı. Sayfalarını karıştırdı. Bir şey okudu. “Burris için 
iyi bir ev ilacı... Burris eve gitmeni, başını yıkamanı, sonra da 
gazla ovuşturmanı istiyorum.” 
  “Niçin efendim?” 
  “Şeyden... bitlerden kurtulman için Burris. Diğer 
çocuklara da geçebilir sonra. Bunu sen de istemezsin değil mi?” 
  Çocuk yerinden kalktı. Şimdiye kadar, bu kadar pis bir 
insan görmemiştim. Ensesi simsiyah, ellerinin üstü nasırlı, 
tırnakları dibine kadar kirle doluydu. Bayan Caroline’i şöyle bir 
süzdü. Kimse onun farkına varmamıştı. Çünkü sabahtan beri 
sınıfı ben oyalamıştım. 
  “Sonra tepeden tırnağa bir yıkan Burris,” diye ekledi 
Bayan Caroline. 
  Çocuk kaba bir biçimde güldü. “Beni siz eve yollamıyor-
sunuz efendim.” dedi. “Ben zaten gitmek üzereydim. Bu yıllık 
vazifemi yerine getirdim.” 
  Bayan Caroline şaşırdı. “Ne demek istiyorsun?” diye 
sordu. 
  Çocuk cevap vermedi. Kısa ve alaycı bir tebessümle 
güldü. 
  Sınıfın büyüklerinden biri cevap verdi. “Burris, Ewell 
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ailesinden efendim,” dedi. Bu anlatımın benimki kadar başarılı 
olup olmadığını merakla bekledim. Fakat bu sefer Bayan 
Caroline dinliyordu. “Bütün okul onlarla doludur. Her yılın ilk 
gününde gelirler, sonra ortadan kaybolurlar. Şerife şikâyet 
edilmekle korkutuldukları için gelirler. Fakat okul yönetimi 
onları okulda tutmaya çalışmaktan çoktan vazgeçti. Yılın geri 
kalan döneminde onları hep yok diye işaretleyeceksiniz.” 
  Sevecen bir ilgiyle bakan Bayan Caroline, “Peki, bu 
çocukların anne babaları ne diyor?” diye sordu. 
  “Anneleri yok, öldü.” 
  Burris Ewell kendisi için söylenen bu sözlerden pek 
memnun kalmışa benziyordu. “Üç yıldır, birinci sınıfın birinci 
gününe geliyorum,” dedi. “Belki bu yıl beni ikinci sınıfa 
geçirirler.” 
  Bayan Caroline, “Yerine otur Burris,” dedi. Bunu 
söylediği anda büyük bir yanlış yapmış olduğunu anladı. 
Burris’in duyduğu hoşnutluk birden öfkeye döndü. 
  “Siz beni oturtmaya çalışın da görelim.” 
  Küçük Chuck yerinden kalktı. “Bırakın gitsin efendim,” 
dedi. “Çok terbiyesiz bir insandır. Her şeyi yapabilir. Sınıf 
küçük çocuklarla dolu.” 
  Küçük Chuck’ın kendisi mini mini bir şeydi. Ama Burris 
Ewell ondan yana dönünce, Küçük Chuck’ın eli sağ cebine 
doğru gitti. “Kendine gel Burris,” dedi. “Seni bir anda öldürebi-
lirim. Artık evine git.” 
  Yarısına zor gelen bu çocuktan, Burris korkmuş gibiydi. 
Bayan Caroline de kararını vermişti. O da, “Burris, evine git,” 
dedi. “Gitmezsen müdürü çağırırım. Zaten durumu bildirmem 
gerekiyor.” 
  Burris, adeta burnundan soluyarak ağır ağır kapıya gitti. 
Güvenli bir uzaklığa varınca döndü, “Ne yaparsan yap lanet 
olası!” diye bağırdı. “Senin gibi bir öğretmen bozuntusu bana 
bir şey yaptırtamaz! Beni bir yere gönderemezsiniz. Unutmayın, 
beni bir yere gönderemezsiniz.” 
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  Bayan Caroline’in ağladığını görünceye kadar bekledi. 
Sonra çıkıp gitti. 
  Çok geçmeden hepimiz Bayan Caroline’in çevresini 
almıştık. Kendimize göre onu yatıştırmaya çalışıyorduk... Çok 
terbiyesiz bir çocuk... Böyle çocuklara ders vermeye gelmedi-
niz... Maycomb böyle değildir Bayan Caroline, değildir... 
Üzülmeyin efendim... Bayan Caroline... Niçin bize bir masal 
okumuyorsunuz? Bu sabahki kedi masalı pek hoşumuza gitti. 
  Bayan Caroline gülümsedi. Burnunu sildi. “Teşekkür 
ederim tatlılarım,” diyerek bizi yerlerimize gönderdi. Bir kitap 
açtı. Ve bizi bir delikte yaşayan karakurbağa masalıyla büyüledi. 
  Dördüncü kez, ikisi koşa koşa, Radley’lerin evinin 
önünden geçerken içimdeki sıkıntı evin boğucu görünüşüne 
uyacak dereceye gelmişti. Eğer yılın geri kalan günleri de 
bugünkü gibi geçecek olursa bir parça eğlenebilirdim. Fakat 
dokuz ayı hep bildiğim şeyleri yazıp okumakla geçireceğimi 
düşündükçe içimden kaçmak geliyordu. 
  Akşama doğru Atticus’u karşılamak için Jem’le kaldırı-
mı koşarak geçtik. Fakat Atticus’un yanına varmak için o kadar 
acele etmedim. Oysa Atticus’u postanenin köşesini dönerken 
gördüğümüz anda, koşarak yanına gitmek âdetimizdi. Atticus 
öğlenki olayı bütünüyle unutmuşa benziyordu. Durmadan okulla 
ilgili sorular sordu. Cevaplarım hep kısaydı ama beni fazla 
sıkıştırmadı. 
  Belki de, Calpurnia ne feci bir gün geçirdiğimin farkın-
daydı. Bu yüzden olacak yemeği hazırlayışını seyretmeme izin 
verdi. “Gözlerini kapa, ağzını aç, bir sürprizim var,” dedi. 
  Çıtır ekmeği sık sık yapmazdı. Hep zamanının olmadığı-
nı ileri sürerdi. Şimdi ikimiz de okulda olduğumuz için rahat 
rahat iş görebilmişti. Çıtır ekmeği sevdiğimi biliyordu. 
  “Bugün seni özledim,” dedi. “Ev o kadar ıssız geldi ki 
radyoyu açmak zorunda kaldım.” 
  “Neden? Jem’le ikimiz yağmur yağmadıktan sonra zaten 
içerde durmayız ki.” 
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  Calpurnia, “Biliyorum,” diye karşılık verdi. “Ama hep 
sesinizi duyabileceğim bir yerde olurdunuz. Acaba günün kaç 
saatini size seslenmekle geçirirdim. İşte böyle...” Sonra sandal-
yesinden kalktı. “Sen şimdi git. Ben masayı hazırlayayım.” 
  Calpurnia eğildi. Beni öptü. Acaba nesi var diye düşüne-
rek mutfaktan çıktım. Benimle barışmak istemişti galiba. Bana 
karşı hep çok sert davranırdı. Sonunda ne kadar yanlış yaptığını 
anlamıştı. Üzülüyordu. Yanlışını itiraf edemeyecek kadar da 
inatçıydı. 
  Yemekten sonra Atticus gazetesini alıp yerine oturdu. 
“Scout, okumaya hazır mısın?” diye seslendi. Kendimi tutmaya 
çalışarak, ön verandaya geçtim. Atticus peşimden geldi. 
  “Ne var Scout?” 
  Atticus’a iyi olmadığımı, eğer kendisi kabul ederse artık 
okula gitmek istemediğimi söyledim. 
  Atticus salıncağa oturdu. Bacak bacak üstüne attı. 
Parmakları cep saatine doğru gitti. Ancak saatine dokunarak iyi 
düşünebildiğini söylerdi. Bir süre sesini çıkarmadan bekledi. 
Söyleyeceklerimi pekiştirmek için, “Siz hiç okula gitmemişsi-
niz,” dedim. “Yine de başarmışsınız. Ben de evde kalacağım. 
Tıpkı dedemin size ve Jack amcama öğrettiği gibi siz de bana 
öğretirsiniz.” 
  Atticus, “Öğretemem,” diye karşılık verdi. “Benim para 
kazanmam gerekli. Sonra seni evde alıkoyarsam beni hapse 
atarlar. Bu akşam sana bir aspirin veririm. Sabahleyin okula 
gidersin.” 
  “Hasta değilim.” 
  “Ben de öyle sanıyorum. Sorun nedir?” 
  Parça parça ona, günün olaylarım anlattım. 
  “Bayan Caroline bana hep yanlış şeyler öğretmiş 
olduğunuzu söyledi. Bir daha birlikte okuyamayacağız işte. Rica 
ederim, beni okula yollamayın efendim.” 
  Atticus oturduğu yerden kalktı. Verandanın ucuna doğru 
gitti. Asma ağacını gözden geçirdikten sonra, yanıma geldi. 
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  “Her şeyden önce,” dedi. “Basit bir kuralı öğrenirsen, 
herkesle daha iyi geçinirsin Scout. Bir insanı, sorunu onun 
açısından düşünmeye alışmadıkça anlaman olanaksızdır.” 
  “Efendim?” 
  “Derisinin içine girip gezineceksin.” 
  Atticus, bugün birçok şey öğrendiğimi, Bayan Caroli-
ne’in de kendi hesabına birçok şey öğrendiğini söyledi. Bir kere 
bir Cunningham’a hiçbir şey verilemeyeceğini öğrenmişti. Ama 
Walter ve ben kendimizi öğretmenimin yerine koyarsak Bayan 
Caroline’in hiç de kötü niyetle davranmadığını anlardık. Ondan 
bütün Maycomb geleneklerini bir günde öğrenmesini bekleye-
mezdik. Bilmediği bir şey için de sorumlu tutulamazdı. 
  “Ben inat edeceğim,” dedim. “Kendisi istediği için 
okumaktan başka çarem yoktu. Tutup beni azarladı... Dinle 
Atticus, okula gitmek zorunda değilim.” Birden aklıma gelen bir 
düşünceyle heyecanlanmıştım. “Burris Ewell’ı hatırlıyor 
musun? Yalnız okulun açıldığı ilk gün geliyor okula. Adı, 
yoklama defterine geçince sorun bitiyor.” 
  Atticus, “Sen bunu yapamazsın Scout,” dedi. “Bazen, 
bazı durumlarda yasayı esnetmek daha doğru olur. Senin 
durumundaysa yasa yasadır. Onun için okula gideceksin.” 
  “O gitmediği halde ben niçin gitmek zorunda kalıyorum 
bilmem.” 
  “O halde dinle.” 
  Atticus üç kuşaktan beri Ewell’ların, Maycomb’un yüz 
karası olduklarını anlattı. Hatırladığına göre, içlerinden bir 
tanesi olsun bir tek iyi iş yapmamıştı şimdiye kadar. Bir gün, o 
taraflardan geçeceği zaman beni de yanına alacaktı. Nasıl 
yaşadıklarını gösterecekti. İnsandılar ama hayvan gibi yaşıyor-
lardı. “Ne zaman isterlerse okula gidip eğitim görebilirler,” dedi 
Atticus. “Onları okulda yasa zoruyla tutabilirler. Ama Ewell 
gibilerini, bilmedikleri bir ortamda tutmak kadar büyük bir 
aptallık olamaz.” 
  “Yarın okula gitmezsem beni zorlayacaksın yani?” 
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  “Sorunu şöyle ele alalım,” dedi Atticus sert bir şekilde. 
“Sen, Bayan Finch, herkes gibi bir vatandaşsın. Yasalara boyun 
eğeceksin.” Sonra EweH’ların, Ewell’lardan oluşmuş bir 
topluma ait olduklarını söyledi. Bazı durumlarda, Ewell’ların 
bazı davranışları gözmezlikten gelinerek onlara bazı haklar 
tanınmaktaydı. Söz gelişi okula gitmek zorunda olmamaları, 
Burris’in babası Bay Bob Ewell’ın her mevsim avlanabilmesi 
gibi. 
  “Atticus, bu çok kötü ama,” dedim. 
  Mevsimin dışında avlanmak Alabama Eyaleti’nin bu 
konudaki yasalarını hiçe saymak olduğu gibi halkın gözünde 
cinayet işlemek kadar büyük bir suçtu. 
  “Haklısın, yasaya karşı geliyor,” dedi Atticus. “Çok kötü 
bir şey. Ama bir baba eline geçirdiği parayı içkiye verirse 
çocukları açlıktan ölebilecek duruma gelirler. Tek çare de 
avlanmasıdır. Başka yolu yoktur bence.” 
  “Bay Ewell yapmamalı...” 
  “Haklısın. Yapmamalı. Ama değişeceğini, davranışlarını 
değiştireceğini sanmıyorum. Ona karşı duyduğumuz nefreti 
çocuklarına da duymamıza neden yok, değil mi?” 
  “Hayır, yok efendim,” diye mırıldandım. “Ama ben 
okula gidersem, artık geceleri sizinle okuyamayacağım.” 
  “Bu seni çok üzüyor, değil mi?” 
  “Evet efendim.” 
  Atticus’un bakışlarında, bana hep bir şeyler ümit ettiren 
bir anlatım belirmişti. “Biliyor musun ne yapacağız?” dedi. 
  “Yasaya karşı mı geleceğiz?” 
  “Hayır. Karşılıklı bir anlaşma yapacağız,” diye cevap 
verdi. “Şöyle olacak: Sen okula gitmeye karar verirsen, her gece 
okumamızı sürdüreceğiz. Anlaştık mı?” 
  “Evet efendim!” 
  Atticus tükürmek için avucumu açtığımı görünce, 
“Aramızda işi sağlama bağladık sayılır. Törene gerek yok,” 
dedi. 
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  İçeri girmek için tel kapıyı açarken Atticus arkamdan, 
“Aramızdaki anlaşmadan kimseye söz etme Scout,” diye 
seslendi. 
  “Niçin?” 
  “Korkarım ki bizden daha bilgili kimseler aramızdaki 
anlaşmaya karşı çıkacaklardır.” 
  Atticus’a, anlamadığımız bir şey için her an soru 
sorabilirdik. 
  “Anlamadım efendim?” 
  “Ben hiç sizin okula gelmedim,” dedi. “Bayan Caroli-
ne’e her gece okuduğumu söylersen peşime düşecektir sanırım. 
Ben de böyle bir şey istemiyorum.” 
  O akşam Atticus ciddi bir tavırla bize, belirli bir neden 
olmadan bayrak direğinin üstünde oturan bir adamla ilgili haberi 
okudu. Bu, cumartesi günü Jem’in bütün gününü ağaç evin 
tepesinde geçirmesine yetti. Kahvaltıdan sonra ağaca çıktı. Ta 
akşam yemeğine kadar orada kaldı. Bense günümü koşturarak, 
Jem’in istediklerini taşımakla geçirmiştim. Yemek, kitap ve su 
götürmüştüm. Tam çarşaf götürüyordum ki Atticus, aldırış 
etmediğim takdirde Jem’in biraz sonra aşağı ineceğini söylemiş-
ti. Atticus haklıydı. 
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Dördüncü Bölüm 
 
  Geri kalan okul günlerim, ilk günkünden farklı geçmedi. 
Dewey Ondalık Sistemi adı verilen sistem, ilk yılın sonunda 
bütün okula yayılmıştı. Onun için, bu yöntemi başka eğitim 
yöntemleriyle kıyaslama imkânım olmadı. Yalnızca çevreme 
bakıyordum: Atticus ve amcam hiç okula gitmedikleri halde her 
şeyi biliyorlardı. Hiç olmazsa birinin bilmediğini öteki biliyor-
du. İşin daha önemli yanı, babam yıllar yılı oybirliğiyle eyalet 
meclisine seçilirdi ve öğretmenlerimizin bizi iyi hemşerilik 
kurallarına uydurmak için giriştikleri çalışmaların farkında 
değildi. Jem, kendi başına her şeye kolayca alışıyor, uyuyordu. 
Hiçbir kural onu kitaplarından ayıramazdı. Bana gelince, ben 
Time dergisinden ve evde elime geçirebildiğim her şeyi okuya-
rak öğrendiklerimden başka bir şey bilmiyordum. Maycomb’un 
eğitim sistemine ağır aksak ayak uydurmaya çalışırken, bir 
şeyden yoksun bırakıldığıma dair bir duygudan bir türlü 
kurtulamıyordum. Neyin eksik olduğunu bilmiyordum, ama 
Eyalet’in benim için düşündüğü, on iki yıl sürecek sıkıntılı bir 
okul hayatı değildi herhalde. 
  Jem’den yarım saat önce dersten çıktığım için eve yalnız 
dönüyordum. Radley’lerin evinin önünden kendi bahçemizin 
önüne gelinceye kadar bütün hızımla koşuyordum. Bir gün, her 
zamanki gibi koşarken gözüme öyle bir şey çarptı ki derin bir 
soluk alıp durakladım, çevreme bakındım ve geri döndüm. 
Radley’lerin topraklarının bittiği yerde iki meşe ağacı vardı. 
Ağaçlardan birindeki bir şey dikkatimi çekmişti. 
  Boyumdan biraz yüksekteki bir kovuğa, parlak bir kâğıt 
sokuşturulmuştu. İkindi güneşinde parlayarak gözümü alıyordu. 
Yeniden çevreme baktım. Parmaklarımın ucunda yükseldim. 
Kâğıdı çektim. İçinde iki tane çiklet vardı. 
  Aklıma ilk gelen şey, çikletleri cebime atmak oldu. 
Sonra nerede olduğumu hatırladım. Hemen eve koştum. Veran-
dada elime geçirdiğim şeyleri inceledim. Çikletler tazeye 
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benziyordu. Kokladım. Bir tuhaflık yoktu. Yaladım. Bir süre 
bekledim. Ölmediğimi görünce ikisini de ağzıma attım. 
  Jem eve gelince çikleti nereden aldığımı sordu. Buldu-
ğumu söyledim. 
  “Bulduğun şeyleri yeme Scout.” 
  “Yerde bulmadım ki, ağacın kovuğundaydı.” 
  Jem homurdandı. 
  “Sahi söylüyorum,” dedim. “Şu, okuldan gelirken 
önünden geçtiğimiz ağaçtaydı.” 
  “Ağzındakini hemen tükür!” 
  Tükürdüm. Zaten tadı geçmek üzereydi. “Bütün öğleden 
sonra çiğnedim. Ölmedim. Hatta hasta bile olmadım.” 
  Jem ayağını yere vurarak, “Oradaki hiçbir şeye, ağaçlara 
bile dokunmaman gerektiğini bilmiyor musun?” diye bağırdı. 
“Dokunursan ölürsün!” 
  “Sen evin duvarına dokundun ama...” 
  “O başka! Koş ağzını çalkala... Hemen... Duydun mu?” 
  “Çalkalamam. Ağzımın tadı kaçar.” 
  “Çalkalamazsan, Caipurnia’yı yanına yollarım.” 
  Calpurnia’yla bozuşmaktansa Jem’in dediğini yapmak 
daha doğruydu. Nedense, okuldaki ilk yılım sırasında Calpur-
nia’yla olan ilişkilerim bambaşka bir yön almıştı: Calpurnia 
artık eskisi kadar işlerime karışmıyor, eskisi kadar zorbalık ve 
adaletsizlik yapmıyordu. Bana gelince, onu kızdırmamak için 
bazen hiç istemediğim şeyler yapıyordum. 
  Artık yaz gelmek üzereydi. Jem’le yazı sabırsızlıkla 
bekliyorduk. Yaz en sevdiğim mevsimdi; yaz arka taraftaki tel 
kafesle çevrili verandada şezlonglara sırtüstü uzanmak, ağaç 
evde uyumak demekti. Yazın sevdiğimiz yiyecekleri de yerdik. 
Ama yaz her şeyden evvel Dill demekti. 
  Okulun son gününde, evlerimize her zamankinden erken 
yollandık. Jem’le eve kadar yürüdük. “Belki de Dill yarın gelir,” 
dedim. 
  Meşe ağaçlarının yanına geldiğimiz zaman belki 
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yüzüncü defa, çikletleri bulduğum yeri göstermek için elimi 
kaldırdım. Bir başka yaldızlı kâğıdı göstermekte olduğumu fark 
ettim. 
  Jem çevresine baktı. Uzandı. Alelacele küçük, parlak 
paketi kapıp cebine soktu. Eve koştuk. Ön verandada paketi 
açtık. İçinden küçük bir kutu çıktı. Üzeri şekerlerin içinden 
çıkan yaldızlı kâğıtlarla kaplanmıştı. Nişan yüzüklerinin 
konulduğu cinsten küçük, mor kadifeyle kaplı bir kutuydu. 
Kutunun içinden birbiri üstüne konmuş iki peni çıktı. Jem 
bunları alıp inceledi. 
  “Kızılderili kafaları var üstlerinde,” dedi. “Bin dokuz 
yüz altı, hey Scout bir tanesi de bin dokuz yüz tarihli. Çok eski 
şeyler.” 
  “Bin dokuz yüz,” diye Jem’in sözlerini tekrarladım. 
“Yani...” 
  “Sus biraz. Düşünüyorum.” 
  “Yoksa orası birinin eşyalarını sakladığı yer mi Jem?” 
  “Hayır, oradan fazla kimse geçmez. Tabii büyük birinin 
değilse...” 
  “Büyüklerin böyle yerleri olmaz ki. Bu paraları saklaya-
cak mıyız Jem?” 
  “Ne yapacağımızı bilmiyorum Scout. Geri kime verece-
ğiz? O ağacın önünden geçen biri gelmiyor aklıma... Cecil arka 
sokaktan gider.” 
  Bizim sokağın sonundaki evlerden birinde oturan Cecil 
Jacobs, Radley’lerin ve Bayan Henry Lafayette’nin önünden 
geçmemek için her gün okula giderken arka yolu dolaşır, 
fazladan bir mil yol yürürdü. Bayan Dubose bizim iki kapı 
yukarımızda oturuyordu. Herkes Bayan Dubose’un yaşayan en 
kötü kalpli ihtiyar olduğu inancındaydı. Jem, yanında Atticus 
olmadan onun kapısı önünden geçmezdi. 
  “Ne yapacağız Jem?” 
  Sahibi ortaya çıkmazsa, bulunan eşyalar onları bulanın-
dır. Arada sırada başkasının bahçesinden çiçek koparmak, yazın 
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Bayan Maudie Atkinson’ın ineğinden süt sağmak yaptığımız 
işlerdendi ama paraya gelince iş değişiyordu. 
  Jem, “Bak ne yaparız,” dedi. “Okul açılıncaya kadar 
saklarız. Açılınca herkese sorar, sahibini bulmaya çalışırız. 
Belki de okula otobüsle gelip giden çocuklardan birinindir. 
Okulun tatile girmesiyle heyecanlanmış, bunu almayı unutmuş-
tur. Mutlaka bir sahibi vardır. Bak nasıl pırıl pırıl saklanmış.” 
  “Evet ama çikleti niçin aynı yere koysunlar? Biliyorsun, 
çiklet bayatlayıp bozulur. Öyle uzun zaman dayanmaz ki.” 
  “Biliyorum Scout. Ama bu paralardan birinin büyük bir 
değer taşıdığını seziyorum.” 
  “Nasıl Jem?” 
  “Kızılderili başları... Kızılderililerden geliyor. Çok 
kuvvetli sihir taşırlar. Sahiplerine şans getirirler. Tabii hiç 
beklemediğin sırada önüne çıkan kızarmış piliç gibi bir şey 
değil... Bütün ömrünce devam eden, uzun ömür, sağlık gibi 
şeyler getirir sahibine... Bunlar çok kıymetli şeyler. Götürüp 
sandığıma koyacağım.” 
  Jem odasına çıkmadan önce dönüp Radley’lerin evine 
uzun uzun baktı. Yine bir şeyler düşünüyor olmalıydı. 
  İki gün sonra Dill tantanayla geldi. Meridian’dan buraya 
kadar trende yalnız başına yolculuk etmişti. İstasyonda onu 
Rachel halası karşıladı. Trenin restoranında yemek yemiş, 
birbirine yapışık ikizlerin St. Louis’de trenden indiklerini 
görmüştü. Belinden gömleğine iliklenen o berbat mavi pantolo-
nunu giymemişti. Şimdi üzerinde beli kemerli gerçek bir erkek 
pantolonu vardı. Bayağı şişmanlamıştı. Ama boyu uzamamıştı. 
Babasını gördüğünü söyledi. Dill’in babası bizimkinden daha 
uzun boyluymuş, ayrıca L&N Demiryolu’nun müdürüymüş. 
  Dill esneyerek, “Makiniste yardım bile ettim,” dedi. 
  “Çok edersin,” diye atıldı Jem. “Bırak bunları şimdi. 
Bugün ne oynayacağız?” 
  “Tom, Sam ve Dick’i,” diye cevap verdi Dill. “Hadi ön 
avluya çıkalım.” Dill, Köprü Altı Çocukları’nı oynamak 



 46 

istiyordu. Çünkü bu oyunda tam üç tane hatırı sayılır karakter 
rolü vardı. 
  “Ben bunlardan bıktım,” dedim. Gerçekten de oyunun 
orta yerinde birdenbire belleğini yitiren ve oyunun sonuna kadar 
ortaya çıkmayan Tom Rover rolünü oynamaktan bıkmıştım 
artık. 
  “Bize bir tane oyun yazsana Jem,” dedim. 
  “Ben de oyun uydurmaktan bıktım.” 
  Tatilimizin henüz ilk günündeydik ve bıkmıştık. Yazın 
bize neler getireceğini endişeyle düşünür oldum. 
  Ön avluya geçtik, Dill durmuş, Radley’lerin can sıkıcı 
evine bakıyordu. “Ben...” diye başladı. “Burnuma ölüm kokusu 
geliyor. Sahi söylüyorum.” 
  “Yani biri ölse kokusu gelir mi?” 
  “Hayır canım. Sadece birinin ölmek üzere olduğunu 
sezerim demek istedim. Nasıl sezileceğini bana ihtiyar bir kadın 
öğretti.” Dill eğildi. Beni kokladı. Sonra, “Jean... Louise... 
Finch, üç güne kadar öleceksin,” dedi. 
  “Dill susmazsan bir yumruk yiyeceksin. Şaka yapmıyo-
rum.” 
  Jem, “Susun,” diye kükredi. “Sanki hayalet masallarına 
inanıyormuş gibisin.” 
  “Sanki sen inanmıyor musun?” dedim. 
  Dill, “Hayelet masalıyla ne demek istiyorsunuz?” diye 
sordu. 
  Jem, “Hiç geceleri ıssız yollarda gezinmedin mi?” diye 
sordu Dill’e. “Öyle yerlerde insanların kanlarını emen hayaletler 
dolaşır.” 
  “Peki bunlardan birine rastlamamak için ne yapmalı?” 
  “Bir şey yapamazsın. Bazen bütün yol boyunca insanın 
peşinden gelirler. O zaman, ‘Güzel melek yoldan çekil, kanımı 
emme,’ demek lazım. Böylece çevreni sarmalarına engel 
olabilirsin.” 
  “Söylediklerinin tek kelimesine bile inanma Dill,” 
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dedim. “Calpurnia bunun zenci uydurması olduğunu söylüyor.” 
  Jem yüzüme kötü kötü baktı. Sonra, “Oyun oynayacak 
mıyız oynamayacak mıyız?” dedi. 
  “Hadi tekerleğin içinde yuvarlanalım,” dedim. 
  Jem içini çekerek, “Ben artık tekerleğe sığmam,” dedi. 
  “Ne olur, sen de itersin.” 
  Arka bahçeye koşarak verandanın altından eski bir araba 
lastiği alıp getirdim. “Sıra benim,” dedim. 
  Dill ilk gelenin kendisi olduğunu, sırayı ona vermemi 
istedi. Fakat Jem benden yana çıktı. Tekerleğin içine girdim. 
  Jem beni itince hayalet meselesinden dolayı bana kızgın 
olduğu aklıma bile gelmedi. Beni ödüllendirmek için sabırla 
bekliyormuş. İstediğini de yaptı. Tekerleği kaldırımın üzerinden 
bütün gücüyle itti. Yer, gök ve evler birbirine karışmıştı. 
Kulaklarım zonkluyordu. Bayılacak gibiydim. Tekerleği 
durdurmak için ellerimi uzatamıyordum. Çünkü tekerleğin 
içinde iki büklüm bir vaziyette sıkışmıştım. Sadece Jem’in beni 
itmekten bıkmasını, tekerleğin bir yere çarpıp durmasını 
beklemekten başka ümidim yoktu. Peşimden bağırarak koştuğu-
nu duyuyordum. 
  Tekerlek bir çukura girdi. Bir engele çarparak beni 
kaldırımın üstüne lastik bir top gibi fırlattı. Şaşkın ve sersemle-
miş bir halde olduğum yerde kaldım. Kulaklarımdaki uğultuyu 
kesmek, kendime gelebilmek için başımı salladım. O zaman 
Jem’in, “Kalk Scout! Yatıp durma orda!” diye bağırdığını 
duydum. 
  Başımı kaldırıp doğruldum. Önümde Radley’lerin 
merdivenleri duruyordu. Dondum adeta. 
  Jem deli gibi, “Hadi Scout! Koş bu tarafa,” diye yırtını-
yordu. 
  Titreyerek yerimden kalktım. 
  Jem, “Tekerleği al,” diye seslendi. “Al getir! Sende hiç 
akıl yok mu?” 
  Ayağa kalkınca onların yanına titreyen bacaklarımın 
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elverdiği hızla döndüm. 
  Jem, “Neden tekerleği de getirmedin?” diye beni 
azarladı. 
  “Sen alsana!” diye bağırdım. 
  Hiçbir şey söylemedi. 
  “Hadisene. Kapıdan pek uzakta değil ki. Bir keresinde 
evin duvarına bile dokunmuştun, unuttun mu?” dedim. 
  Jem yüzüme öfkeyle baktı. Yapılacak başka şey yoktu. 
Kaldırım boyunca koştu. Biraz duraksadıktan sonra içeri daldı. 
Tekerleği alıp kaçtı. 
  Zafer kazanmışçasına, “Görüyorsun ya,” dedi. “Bir şey 
olmadı. Scout, bazen öyle kız gibi hareket ediyorsun ki insan 
dehşete düşüyor.” 
  Söyleyecek çok şey vardı ama susmayı yeğledim. 
  Calpurnia ön kapıda göründü. “Limonata zamanı!” diye 
bağırdı. “Hepiniz canlı canlı kızarmadan o güneşten çekilin 
bakayım!” 
  Sabahla öğle arasında birer bardak limonata içmek yaz 
âdetlerinden biriydi. Calpurnia verandadaki masanın üstüne bir 
sürahi ve üç bardak koydu. Sonra işlerinin başına döndü. Jem’i 
kızdırmış olmama hiç de üzülmüyordum. Limonatayı içince 
iyiliği üstün gelecekti. 
  Jem ikinci bardak limonatasını bir yudumda midesine 
indirdikten sonra göğsünü yumrukladı. “Ne oyunu oynayacağı-
mızı şimdi kararlaştırdım,” dedi. “Yepyeni, bambaşka bir şey.” 
  Dill, “Ne?” diye sordu. 
  “Boo Radley.” 
  Jem’in kafası bazen iyi çalışır. Bu oyunu bana, Boo 
Radley’den korkmadığını anlatmak için ortaya atmıştı. Ne 
şekilde olursa olsun Boo Radley onun için bir önem taşımıyor-
du. Kendi korkusuz kahramanlığını benim korkaklığımla 
karşılaştıracaktı. 
  Dill, “Boo Radley mi?” diye sordu. “Nasıl oynayaca-
ğız?” 
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  Jem, “Scout, sen Bayan Radley olursun,” dedi. 
  “Hiç zannetmiyorum. Ben...” 
  Dill, “Ne var?” diye çıkıştı. “Hâlâ korkuyor musun?” 
  “Hepimiz uykudayken Boo Radley dışarı çıkabilir,” 
dedim. 
  Jem, “Scout, ne yaptığımızı nerden bilecek?” diye 
tısladı. “Sonra hâlâ orada olduğunu sanmıyorum. Boo Radley 
yıllar önce Öldü. Onu bacanın içine tıktılar.” 
  Dill, “Jem,” dedi. “Biz ikimiz oynarız. Scout da seyre-
der.” 
  Boo Radley’in o evin içinde olduğuna kesinlikle inanı-
yordum. Ama kanıtlayamazdım. Sonra ağzımı sıkı tutmam 
gerekiyordu. Çünkü hemen hayaletlere inandığım ileri sürülür-
dü. 
  Jem rollerimizi dağıttı: Ben Bayan Radley’dim. Bütün 
yapacağım iş, evin önüne çıkıp avluyu süpürmek olacaktı. Dill, 
Bay Radley’di. Kaldırımda bir aşağı bir yukarı dolaşacak, Jem 
konuştuğu zaman öksürerek cevap verecekti. Jem, Boo Rad-
ley’di. Merdivenlerin altına girip zaman zaman bağıracak, 
haykıracaktı. 
  Yaz ilerledikçe oyunumuz da gelişti. Onu mükemmelleş-
tirip güzel bir hale getirdik. Konuşmalar ekleyip yeni yeni 
bölümler yarattık. Böylece her gün yeni bir bölümün eklendiği 
küçük bir oyun ortaya çıktı. 
  Dill yamandı. Kendisine verilen her rolün üstesinden 
gelmeyi beceriyordu. Eğer uzun boylu olması gerekirse uzun 
boylu bile olabiliyordu. En kötü rolleri bile mükemmel bir hale 
getirmesini bilirdi. Ben oyuna sokulan çeşitli kadın rollerini 
isteksiz isteksiz oynardım. Hiçbirini Tarzan kadar eğlenceli 
bulmuyordum. O yaz Bayan Radley rolünü her zamankinden 
daha isteksiz oynadım. 
  Jem’in, Boo Radley’in ölmüş olduğunu durmadan 
söylemesi, üstelik gündüzleri Calpurnia’nın, geceleri de Atti-
cus’un yanımda olduktan sonra bana hiç kimsenin bir şey 
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yapmayacağına beni inandırmaya çalışması boşuna oluyordu. 
  Jem doğuştan kahramandı. 
  Oynadığımız oyun hüzünlü, küçük bir oyundu: Duydu-
ğumuz dedikodulardan örülmüştü: Bayan Radley Bay Radley’le 
evlenmeden önce çok güzel bir kadınmış. Sonra parasını 
kaybetmiş. Parasıyla birlikte dişlerini, saçlarını ve sağ işaret-
parmağını da kaybetmiş. (Dill’in eklemesiydi bu. Boo bir gece 
yiyecek kedi ve sincap bulamayınca annesinin parmağını ısırıp 
koparmıştı.) Oturma odasında oturur, Boo Radley bütün 
mobilyayı bıçakla yontarken durmadan ağlardı kadın... 
  Üçümüz başı derde giren oğlanlar oluyorduk. Bir 
değişiklik olsun diye bana yargıç rolünü de vermişlerdi. Dill, 
Jem’i götürüp merdiven altına tıkıyor, süpürge sopasıyla 
dövüyordu. Sonra Jem, şerif kıyafetinde yeniden ortaya çıkıyor-
du. Radley’ler hakkında herkesten çok şey bilen Bayan 
Stephanie Crawford rolünü de yapıyordu. 
  Boo’nun asıl önemli sahnesine sıra geldiği zaman, Jem 
gizlice eve girer, Calpurnia’nın arkası dönükken dikiş makinesi-
nin çekmecesinden makası çalıp gelir, salıncağa oturarak 
gazeteleri doğramaya başlardı. Dill, onun yanından geçer, Jem’e 
öksürür, Jem de makası yalancıktan Dill’in kalçasına saplardı. 
Benim bulunduğum yerden makas gerçekten saplanıyormuş gibi 
görünürdü. 
  Nathan Radley günlük yürüyüşü için önümüzden 
geçerken kımıldamadan durur, ne yaptığımızı bilse ne der acaba 
diye merak ederdik. Komşulardan biri göründüğü zaman da 
oyuna ara verirdik. Bir keresinde Bayan Maudie Atkinson’ı 
yolun ortasında durmuş bizi seyrederken gördüm. 
  Bir gün, Bir Adamın Ailesi’nin ikinci kitabından yirmi 
beşinci bölümü oynamaya o derece dalmışız ki, Atticus’un 
kaldırımda durmuş elindeki dergiyi dizine vurarak bizi seyretti-
ğinin farkına bile varmadık. Güneş, öğlenin on ikisi olduğunu 
gösteriyordu. 
  “Ne oynuyorsunuz?” diye sordu. 
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  Jem, “Hiçbir şey,” diye cevap verdi. 
  Jem’in kaçamak cevabından oyunumuzun bir sır olarak 
kalması gerektiğini anladım. Sustum. 
  “Peki, bu makasla işiniz ne? O gazeteyi niçin kesiyorsu-
nuz? Eğer kestiğiniz bugünün gazetesiyse vay halinize.” 
  “Bir şey değil.” 
  Atticus, “Ne bir şey değil?” diye sordu. 
  “Hiç efendim.” 
  “Makası bana verin bakayım,” dedi Atticus. “Makasla 
oynanmaz. Oynadığınız oyunun Radley’lerle bir ilgisi var mı?” 
  Jem kızararak, “Hayır efendim,” diye cevap verdi. 
  Atticus kısaca, “Umarım yoktur,” dedi, içeri girdi. 
  “Jem...” 
  “Kes sesini. Oturma odasına geçiyor. Sesimizi duyar.” 
  Ardından bahçeye geçince, Dill, oyunu sürdürüp 
sürdüremeyeceğimizi sordu. 
  “Aslında Atticus oynayamayacağımızı söylemedi...” 
  “Jem. Galiba Atticus her şeyi biliyor.” 
  “Hayır, bilmiyor. Bilse söylerdi.” 
  Ben o kadar emin değildim. Ama Jem kız olduğumu, 
kızların her şeyi hayal ettiklerini, bu yüzden kızların sevilmedi-
ğini, bir kız gibi davranacak olursam başka oyun arkadaşları 
bulmam gerekeceğini söyledi. 
  “Pekâlâ, sen bilirsin!” dedim. “Bak göreceksin.” 
  Oyundan çıkmak istememin ikinci sebebi de Atticus’un 
gelişiydi. Birinci sebep, Radley’lerin ön bahçelerine yuvarlan-
mamdı. Başımın o derece uğuldamasına, Jem’in çığlıklarına 
rağmen bir başka ses daha duymuştum. Bu ses o kadar yakından 
gelmişti ki, kaldırımdan geçen birinin olamazdı. Evin içinde biri 
gülüyordu. 
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Beşinci Bölüm 
 
  Devamlı dırdır edince, Jem’in hakkından gelmiştim. Bir 
zaman için oyuna ara verdik. Jem hâlâ, Atticus’un oyunumuzla 
ilgili bir şey söylemediğini, onun için oynayabileceğimizi 
söyleyip duruyordu. Söylediyse bile Jem, oyunu oynayabilme-
miz için yeni bir çare bulmuştu: Adları değiştirecekti. Böylece 
hiçbir şeyle suçlandırılmayacaktık. 
  Dill, bu işe candan taraftardı. Zaten Dill, durmadan 
Jem’in peşinde dolaşarak canımı sıkmaya başlamıştı. Yazın 
başında geldiği zaman bana evlenme teklif etmiş, sonra birden 
her şeyi unutmuştu. Beni kendi malı gibi görmeye başlamış, 
sevebileceği tek kız olduğumu söyledikten sonra beni iyice 
boşlamıştı. Dill’i iki kere dövmem de bir fayda vermedi. Jem’e 
daha çok bağlanır oldu. Günlerini baş başa, yeni planlar kurup 
düşünerek geçiriyorlar, bir üçüncü kişiye gerek duyunca da beni 
çağırıyorlardı. Bir zaman onların çılgınca tertiplerinden uzak 
durdum. “Kız” diye çağrılmamdan duyduğum acıyla, yazın 
geriye kalan ikindi vakitlerini, Bayan Maudie Atkinson’ın ön 
verandasında oturarak geçirdim. 
  Çiçeklerine dikkat etmek koşuluyla, Bayan Maudie’nin 
bahçesini kullanmaya iznimiz vardı. Onunla ilişkilerimiz iyice 
belirgin değildi. Jem ve Dill beni oyunlarından çıkarıncaya 
kadar Bayan Maudie mahalledeki diğer hanımlar gibi bir 
hanımdı. Elbette öbürlerinden daha cana yakın ve iyi yürekliydi. 
  Bayan Maudie’yle anlaşmamıza göre, bahçesinde 
oynayabilir, çardağın üstüne çıkmamak koşuluyla üzümlerini 
yiyebilir, arka bahçesinde dolaşabilirdik. İzinler o derece 
cömertçe verilmişti ki onunla çok seyrek konuşur, ilişkilerimizi 
aynı kararda tutmak için dikkatli davranırdık. Fakat Jem ve Dill 
davranışlarıyla beni, Bayan Maudie’ye doğru ittiler. 
  Bayan Maudie evinden tiksinirdi. Evin içinde geçirilen 
zaman onun için kayıp demekti. Duldu. Bukalemun gibi 
durmadan değişen bir kadındı. Eski hasır şapkası, erkeklerin 
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giydiği pantolonlarıyla çiçeklerini sulardı. Ama saat beş 
banyosundan sonra ön verandada göründüğü zaman sokağa 
olağanüstü bir güzellikle hükmederdi. 
  Tanrı’nın topraklarında yetişen her şeye karşı düşkünlü-
ğü vardı. Yosunlara bile. 
  Hepimizi kendi adlarımızla çağırırdı. Güldüğü zaman ön 
dişlerinin altın olduğu görülürdü. Bunlara olan hayranlığımı 
belirttiğim ve bir gün kendime yaptıracağımı söylediğim zaman, 
“Buraya bak,” dedi, dişlerini çıkarıp gösterdi. Bu davranışıyla 
dostluğumuz daha da sağlamlaşmış oldu. 
  Bayan Maudie’nin iyiliği Jem’le Dill’i de kapsıyordu. 
Oyunlarından fırsat bulup yanımıza geldikleri zaman ödüllerini 
daima alırlardı. Böylece Bayan Maudie’nin pasta pişirmekte ne 
büyük bir yeteneği olduğunu anladık. Mahallede onun kadar 
güzel pasta yapan yoktu. Onu arkadaş olarak kabul etmemizden 
sonra bize sık sık bir büyük, üç tane de küçük pasta yapardı. 
“Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, buraya gelin!” 
diye seslenirdi. Aynı anda koşar, pastalarımızı yerdik. 
  Yazın güneşin batışı uzun ve dinlendiricidir. Çoğunlukla 
Bayan Maudie’yle verandasında konuşmadan oturur, gökyüzü-
nün, güneş batarken sarıdan pembeye kadar değişen renklerini 
seyrederdik. Kırlangıçlar, alçaklardan uçarak uzaklaşır, okulun 
damının arkasında kaybolurdu. 
  Bir akşamüstü, “Bayan Maudie,” dedim. “Boo Radley 
hâlâ yaşıyor mu dersiniz?” 
  “Onun adı Arthur’dur. Hâlâ da yaşıyor,” diye cevap 
verdi. Büyük meşe ağacından koltuğunda ağır ağır sallanıyordu. 
“Mimozalarımın kokusunu duyuyor musun?” diye sordu. “Bu 
akşam pek nefisler.” 
  “Evet efendim. Nereden biliyorsunuz?” 
  “Neyi çocuğum?” 
  “Şu Bay Arthur’un sağ olduğunu?” 
  “Ne kadar kötü bir soru bu. Kötü de bir konu sanırım. 
Sağ olduğunu biliyorum Jean Louise, çünkü henüz cenaze 
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arabası gelip almadı.” 
  “Belki de öldü, bacaya tıktılar.” 
  “Bunu da nereden çıkardın?” 
  “Jem öyle söyledi.” 
  “Jem de gittikçe Jack Finch’e benziyor.” 
  Bayan Maudie, Jack Finch amcanın çok yakın ahbabıydı. 
Hemen hemen aynı yaşlarda olduklarından Finch’in çiftliğinde 
beraber büyümüşlerdi. Bayan Maudie komşu çiftlik sahibi 
Doktor Frank Buford’un kızıydı. Doktor Buford’un mesleği 
doktorluk olduğu halde, toprakta yetişen her şeye karşın derin 
bir yakınlık duymuştu. Bu yüzden de ömrü boyunca yoksul bir 
insan olarak kalmıştı. Jack amca her Noel’de yanımıza gelirdi. 
Her gelişinde de, Bayan Maudie’ye bağırarak evlenme teklif 
ederdi. Bayan Maudie de, “Biraz daha bağır Jack Finch,” diye 
seslenirdi evinin verandasından. “Sesini postanenin ordan da 
duyabilsinler...” Jem’le ikimiz bunun garip bir evlenme teklifi 
olduğunu düşündük. Zaten Jack amca garip bir insandı. Tam 
kırk yıldır Bayan Maudie’nin kendisiyle asla evlenmeyeceğini 
bildiği halde evlenme teklif ettiğini söylemişti. Sadece birbirle-
riyle şakalaşmaktan hoşlanıyorlardı o kadar. 
  “Arthur Radley evinde oturmaktan hoşlanır,” dedi Bayan 
Maudie. “Dışarı çıkmak istemiyorsan sen de evde oturmaktan 
hoşlanmaz mısın?” 
  “Hoşlanırım efendim. Ama yine de dışarı çıkmak 
isterim. Bay Arthur niçin çıkmıyor acaba?” 
  Bayan Maudie’nin gözleri kısıldı. “Öyküyü benim kadar 
sen de biliyorsun,” diye cevap verdi. 
  “Niçin çıkmadığını bilmiyorum. Kimse anlatmadı.” 
  “İhtiyar Radley’in tutucu bir Baptist olduğunu biliyor-
sun.” 
  “Sizin gibi değil mi?” 
  “Benim kabuğum o kadar sert değil yavrum. Ben sadece 
basit bir Baptist’im o kadar. İhtiyar Radley, her türlü eğlencenin 
günah olduğunu düşünen cinsten bir insandı. Bir cumartesi günü 
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bu tutucu Baptistlerden birkaçının geldiğini, benim de, çiçekle-
rimin de cehenneme kadar yolu olduğunu söylediklerini biliyor 
musun?” 
  “Çiçekleriniz de mi?” 
  “Evet efendim, bahçede gereğinden çok zaman geçirdi-
ğimi, evde oturup İncil okumam gerektiğini düşünüyorlardı.” 
  Bayan Maudie’yi çeşitli Protestan cehennemlerinde 
yanarken gözlerimin önüne getirdim. Gerçi Bayan Maudie’nin 
sert, acı bir dili vardı. Sonra Bayan Stephanie Crawford gibi 
hayır işleriyle uğraşmazdı. Ama birazcık aklı olan hiç kimse 
Bayan Stephanie’ye güvenmediği halde, Jem’le ikimizin Bayan 
Maudie’ye karşı hatırı sayılır bir inancımız vardı. Bizi asla 
gammazlamamış, özel hayatımıza karşı ilgisiz kalmıştı. İşleri-
mize burnunu sokmaya kalkışmamıştı. Bayan Maudie bizim 
arkadaşımızdı. Böyle akıllı bir varlık, nasıl olup da ebedi bir 
işkence tehlikesi içinde yaşardı, anlamıyordum. 
  “Bu çok saçma Bayan Maudie. Siz tanıdığım en iyi 
insansınız.” 
  Bayan Maudie gülümsedi. “Teşekkür ederim küçükha-
nım,” diye karşılık verdi. “İşin aslında, tutucu Baptistler 
kadınları doğuştan günahkâr sayarlar. İncil’i harfi harfine 
uygulamaya kalkarlar.” 
  “Bay Arthur bu yüzden, kadınlardan uzak durmak için 
mi evde kalıyor?” 
  “Hiç bilmiyorum.” 
  “Bana hiç de akıllıca bir iş gibi görünmüyor. Eğer Bay 
Arthur’un amacı cennete gitmekse bile, yine de bir kerecik olsun 
verandaya çıkabilir. Atticus, Tanrı’nın sevgili kullarının kendi 
canlarına düşkün olduğunu söyler.” 
  Bayan Maudie sallanmayı bıraktı. Sesi ciddileşti. 
  “Henüz hiçbir şey anlamayacak kadar küçüksün,” dedi. 
“Ama bazen bir insanın elindeki İncil, babanın elindeki viski 
kadehinden daha tehlikeli olabiliyor.” 
  Dehşet içinde kalmıştım. “Atticus içki içmez,” diye itiraz 
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ettim. “Hayatında bir kerecik olsun içki içtiğini görmedim... 
Hayır bir kere içmiş galiba. Evet, bir defa içtiğini ve hoşlanma-
dığını söylemişti.” 
  Bayan Maudie kahkahalarla güldü. “Ben baban hakkında 
konuşmuyordum,” dedi. “Şunu demek istedim: Atticus Finch 
sarhoş oluncaya kadar içse bile yine de kötü bir insan olamaz. 
Ama öyle insanlar var ki, bütün zamanlarını öbür dünyayı 
düşünerek geçiriyorlar. O zaman da bu dünyada yaşamayı 
unutuyorlar. Çevrene bakacak olursan böyle insanların ne hale 
geldiklerine pek çok örnek bulabilirsin.” 
  “Acaba bütün bu... Bay Arthur hakkında söylenenler 
doğru mudur dersiniz?” 
  “Neler?” 
  Anlattım. 
  Bayan Maudie ciddi bir tavırla, “Anlattıklarının dörtte 
üçü zenci, dörtte biri de Stephanie Crawford uydurması,” dedi. 
“Stephanie Crawford bir keresinde bana, gece yarısı uyandığın-
da Bay Arthur’u penceresinden içeri bakarken gördüğünü bile 
söyledi. Ben de, sen ne yaptın Stephanie, yatağının bir kenarına 
çekilip ona yer mi açtın, dedim. Bir süre sesini kesti.” 
  Stephanie Crawford’ın sesini kestiğine emindim. Çünkü 
Bayan Maudie’nin dili istediğini susturacak kadar sivriydi. 
“Arthur Radley’in çocukluğunu hatırlıyorum. Kim ne derse 
desin, benimle hep nazikçe konuşuyordu. Nasıl konuşulacağını 
bilirdi.” 
  “Acaba deli mi?” 
  Bayan Maudie başını sallayarak, “Değilse bile, şimdiye 
kadar olmuştur,” diye cevap verdi. “İnsanların başına gelen 
şeylerden nasıl etkilendiklerini asla bilemeyiz. Kapalı kapılar 
ardında neler olur, ne sırlar...” 
  Babamı savunmak gereğini duyarak, “Atticus, bana ve 
Jem’e dışarda yapmayacağı şeyi evde yapmaz,” dedim. 
  “Hay sen çok yaşa çocuğum, ben sana yalnızca hayatın 
bir gerçeğini anlatmak istiyordum. Aklımda baban yoktu. Ama 
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mademki şimdi babandan söz ediyoruz o halde şunu söyleyebili-
rim: Atticus Finch, sokakta nasılsa evinde de aynıdır. Eve 
giderken pasta götürmek ister misin?” 
  “İsterim.” 
  Ertesi sabah uyandığımda, Dill’i ve Jem’i arka bahçede 
hararetli bir konuşmaya dalmış buldum. Her zamanki gibi 
yanlarına gittiğimde, oradan uzaklaşmamı söylediler. 
  “Gitmeyeceğim. Jem Finch, bu bahçe sizin kadar bana 
da ait. Burada oynamaya senin kadar benim de hakkım var.” 
  Dill ve Jem kısa bir duraklamadan sonra, “Eğer kalacak-
san, söylediğimizi yapacaksın,” dediler. 
  “Niçin yapacakmışım?” dedim. 
  Dill, “Eğer söyleyeceklerimizi yapmayacaksan sana 
hiçbir şey anlatmayız,” dedi. 
  “Ne söyleyecekseniz söyleyin bakalım.” 
  Jem sakin bir tavırla, “Boo Radley’e bir mesaj verece-
ğiz,” dedi. 
  İçimde yükselen korkuyu bastırmaya çalışarak, “Nasıl?” 
diye sordum. Jem kâğıdı bir oltanın kamışına bağlayıp panjurla-
rın birinden içeri sokacaktı. Eğer o sırada biri gelecek olursa, 
Dill çanı çalacaktı. 
  Dill sağ elini kaldırdı. Elinde Cal’ın yemek zamanını 
bildirmek için kullandığı küçük gümüş çan vardı. 
  Jem, “Evin yanına gideceğim,” dedikten sonra devam 
etti. “Dün sokaktan baktık. Aralık bir panjur gördük. Belki de 
kâğıdı pencere pervazına sıkıştırırım.” 
  “Jem...” 
  “Artık sen de bu işe karıştın. Çıkamazsın...” 
  “Pekâlâ, pekâlâ, ama ben seyretmek istemiyorum. Jem 
biri...” 
  “Evet, burada kalacaksın. Bize yardım edeceksin. Sen de 
arka tarafı gözetleyeceksin. Dill de evin önüne ve sokağa dikkat 
edecek. Biri gelecek olursa çanı çalacak. Anlaşıldı mı?” 
  “Pekâlâ, anlaşıldı. Ne yazdınız?” 
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  Dill, “Nazik bir dille, arada sırada dışarı çıkmasını, bize 
içerde yaptıklarından söz etmesini, kendisini incitmeyeceğimizi, 
hatta dondurma bile ikram edeceğimizi yazdık,” diye cevapladı. 
  “Siz aklınızı kaçırmışsınız. Hepimizi öldürür sonra.” 
  Dill, “Hepsi benim fikrim,” dedi. “Eğer dışarı çıkar da 
gelir yanımızda oturursa kendini daha iyi hisseder diye düşün-
düm.” 
  “Kendini iyi hissetmediğini nereden biliyorsunuz?” 
  “Seni yıllarca bir yere kapasalar, yiyecek olarak da 
kediden başka bir şey vermeseler, kendini nasıl hissederdin? Ta 
şuraya kadar sakalı olduğunu söylemiştin...” 
  “Belki de sakalını kesmiştir. Hem dondurma parasını 
nerden bulacaksınız ki?” 
  “Babamdan mektup aldım. Bana iki dolar harçlık 
yollamış.” 
  “Devam et, devam... Hani sana polis üniforması da 
yollayacaktı? Sen daha konuş...” 
  Palavra savurmakta Dill’in üstüne yoktu sanırım. Daha 
birçok şeyden başka bir posta uçağına on yedi kere binmiş, 
Nova Scotia’ya gitmiş, fil görmüştü. Dedesi, General Joe 
Wheeler’dı. Dill’e kılıcını bırakmıştı. 
  Jem, “Sen sus bakalım,” dedi. Verandanın altına girdi. 
Bambu bir kamışla çıktı. “Acaba yolun kenarından pencereye 
yetişecek mi?” diye sordu kendi kendine, 
  “Gidip evin duvarına dokunacak kadar yürekli olan 
birine oltanın kamışını kullanmak yakışır mı?” dedim. “Neden 
ön kapıyı çalıp kâğıdı vermeye yanaşmıyorsun?” 
  “Bu... başka...” diye cevap verdi Jem. “Sana kaç kere 
anlatacağız?” 
  Dill cebinden kâğıdı çıkardı. Jem’e verdi. Üçümüz eski 
eve doğru sakınarak ilerledik. Dill elektrik direğinin yanında 
kaldı. Jem’le ben eve paralel uzanan kaldırımda yürümeye 
devam ettik. Ben Jem’in arkasından gidiyordum. Sokağın öteki 
mahalleye uzanan bölümünü görecek biçimde durdum. 



 59 

  “Görünürde kimseler yok,” dedim. “Ortalık bomboş.” 
  Jem, Dill’e baktı. Dill her şeyin yolunda olduğunu 
anlatmak için başını salladı. 
  Jem kâğıdı kamışın ucuna tutturdu. Seçtiği pencereye 
doğru uzattı. Kamış birkaç santim kısa geldi. Jem elinden 
geldiği kadar uzanıyor, ama yetişemiyordu. Bir süre sonuçsuz 
kalan çırpınmalarını seyrettim. Sonra nöbet yerimi bırakıp 
yanına gittim. 
  “Kâğıdı kamışın ucundan çıkaramıyorum,” dedi. 
  “Çıkarsam da pencereye iliştirebileceğimi sanmıyorum. 
Sen yerine git etrafa bak Scout!” 
  Nöbet yerime dönüp çevreye baktım. Görünürde 
kimseler yoktu. Arada sırada da Jem’e bakıyordum. Jem sabırla 
kâğıdı pencere pervazına iliştirmeye çalışıyordu. Her seferinde 
yere düşüyor, Jem kapıyor, yine koymaya çalışıyordu. Kâğıt 
Boo Radley’in eline geçse bile yazıyı okuyabileceğinden kuşku 
duymaya başlamıştım. Yemek çanı çalmaya başladığı zaman 
ben sokaktan yana bakıyordum. 
  Omuzlarımı kaldırarak köşeden kafamı uzattım. Boo 
Radley ve kanlı pençeleriyle karşılaşacağımı sanıyordum. Oysa 
bütün gücüyle çanı Atticus’un yüzüne yüzüne çalan Dill’i 
görmüştüm. 
  Jem öyle kötü durumdaydı kilona, işin böyle sonuçlana-
cağını söylediğimi hatırlatmaya içim elvermedi. Geri çekildi. 
Kamışı peşinden sürükleyerek eve doğru yürüdü... 
  Atticus, “Çanı çalmayı kes,” dedi. 
  Dill çanın dilini yakaladı. Bir an ortalığa derin bir 
sessizlik çöktü. Bu sessizlikte içimden, keşke Dill çanı çalmayı 
sürdürse, diye geçirdim. Atticus şapkasını alnından geriye itti. 
Ellerini beline koydu. “Jem, ne yapıyordunuz?” 
  “Hiç efendim.” 
  “Böyle cevap istemiyorum. Anlat.” 
  “Ben... biz Bay Radley’e bir şey verecektik.” 
  “Ne verecektiniz?” 
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  “Yalnızca bir mektup.” 
  “Göreyim.” 
  Jem pis bir kâğıt parçası uzattı. Atticus aldı. Okumaya 
çalıştı. “Bay Radley’in dışarı çıkmasını niçin istiyorsunuz?” 
  Dill, “Belki bizden hoşlanır...” diye söze başlamıştı ki 
Atticus’un bakışlarıyla karşılaşınca sustu. 
  Atticus, Jem’e, “Oğlum,” dedi. “Sana bir şey söyleyece-
ğim. Son defa söylüyorum. Bu adamcağızı rahatsız etmekten 
vazgeçin.” 
  Bay Radley’in yaşayışı kendisini ilgilendirirdi. Dışarı 
çıkmak isterse çıkardı. Eğer evinde oturmak istiyorsa oturmaya 
da hakkı vardı. Bizim gibi meraklı çocukların isteğine uyamaz-
dı. Meraklı, bizim gibiler için kullanılabilecek en hafif deyimdi. 
Geceleri odamızdayken, Atticus’un kapımızı çalmadan içeri 
girmesini ister miydik? İşte, Bay Radley’e biz bunu yapıyorduk. 
Bay Radley’in davranışları bize garip görünebilirdi. Ama 
kendisi için normaldi. Sonra uygar insanlar birbirleriyle görüş-
mek istedikleri zaman evlerinin ön kapılarından girip çıkarlardı. 
Yan pencerelerinden değil. Son olarak, çağrılıncaya kadar o 
evden uzak duracaktık. Bugünkü gibi o evi kendimize eğlence 
aracı yapmayacak, bu kasabada ve evde kimseyle alay etmeye-
cektik. 
  Jem, “Biz Bay Radley’le alay etmiyorduk ki,” diye atıldı. 
“Bizim amacımız sadece...” 
  “Demek onunla eğleniyordunuz, ha?” 
  “Eğlenmek mi?” 
  “Başkalarının davranışlarıyla eğlenmeye hakkınız yok.” 
  Jem birazcık cesaret bulmuş gibiydi. “Ben böyle bir şey 
söylemedim,” dedi. “Böyle bir şey söylemedim.” 
  Atticus aynı sertlikle, “Ne söylediğinin farkındayım,” 
dedi. “Bu saçmalığa hemen bir son verin. Hepinize söylüyo-
rum.” 
  Jem ağzı bir karış açık Atticus’a bakakalmıştı. 
  Atticus, “Avukat olmak istiyordun, değil mi?” dedi. 
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Bütün yüz hatları gerilmiş, dudakları ince bir çizgi halini 
alıncaya kadar büzülmüştü. Söyleyeceği şeyin devamını 
getirmedi. 
  Jem de tartışmayı sürdürmenin yararsızlığını anlamıştı. 
Sustu. Atticus o sabah işe giderken götürmeyi unuttuğu bir 
dosyayı almak için eve girdi. Atticus, sesini duyamayacağı bir 
yere varınca Jem arkasından, “Avukat olmak istediğimi sanıyor-
dum. Ama şimdi bunu istediğimden o kadar emin değilim,” diye 
bağırdı. 
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Altıncı Bölüm 
 
  Dill’in Maycomb’daki son gecesi olduğundan, Jem, 
Atticus’tan, gidip Dill’le Bayan Rachel’ın havuzunun başında 
oturup oturamayacağımızı sordu. Atticus, “Gidebilirsin,” diye 
cevap verdi. “Kendisine iyi yolculuklar dilediğimi de söyle. 
Gelecek yaz yine görüşürüz.” 
  Bayan Rachel’ın bahçesini bizimkinden ayıran alçak 
duvarın üstünden atladık. Jem ıslık çaldı. Dill cevap verdi. 
  “Bir yaprak bile kımıldamıyor,” dedi. “Şuraya bak.” 
  Doğuyu işaret etti. Bayan Maudie’nin ceviz ağacının 
gerisinden dev bir ay yükseliyordu. “Hava ne kadar sıcak,” diye 
ekledi Jem. 
  Dill, gazete kâğıdından iple sigara sarmaya çalışıyordu. 
  Jem, “Onu yakayım deme,” dedi. “Bütün mahalleyi pis 
pis kokutursun.” 
  “Seni çok özleyeceğiz,” dedim. “Bay Avery’yi gözetler-
sek iyi ederiz.” 
  Bay Avery, Bayan Maudie’nin evinde pansiyoner olarak 
kalıyordu. Bay Avery her gece saat dokuza kadar verandada 
oturur ve aksırırdı. Bir gece, bir olaya tanık olduk. Bunu ilk ve 
son defa görüyorduk sanırım. Çünkü bir daha böyle bir şey 
göremedik. Bir gece Bayan Rachel’ın evinin ön kapısından 
çıkıyorduk. Dill, “Aman Tanrım, şuraya bakın,” diye bizi 
durdurdu. Sokağın karşı tarafını gösteriyordu. Önce sarmaşıklar-
la kaplı bir verandadan başka bir şey göremedik. Ama daha 
yakından bakınca yaprakların üstüne yay biçiminde suların 
döküldüğünü, sokağın sarı ışığında etrafa saçıldığını fark ettik. 
Bize, kaynağından on metre yükseliyor, sonra toprağa dökülüyor 
gibi geldi. Dill’le Jem’in aralarında konuştuklarından hiçbir şey 
anlamadım. Bay Avery’nin çok sıkışmış olduğunu söylüyorlar-
dı. Anladığım tek şey, bu konuda da dışarıda bırakıldığımdı. 
  Dill gerindi. Esnedi. Bütün doğallığıyla, “Bakın ne 
diyorum. Şöyle bir yürüyüşe çıksak ne dersiniz?” dedi. 
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  Bana bu önerinin altında bir şey var gibi geldi. May-
comb’da hiç kimse durup dururken yürüyüşe çıkmazdı. “Nereye 
Dill?” 
  Dill başını güneye doğru salladı. 
  Jem, “Pekâlâ,” dedi. Ben karşı koyunca, tatlı bir sesle, 
“Sen gelmek zorunda değilsin meleğim,” diye devam etti. 
  “Sen de gitmemelisin. Unuttun mu?” 
  Jem geçmiş başarısızlıkların üzerinde duracak tiplerden 
değildi. 
  “Scout, bir şey yapmayacağız. Sadece ışıklara kadar 
gidip döneceğim.” 
  Kaldırımda konuşmadan yürümeye başladık. Komşu 
verandalardan gelen salıncak iskemlelerin gıcırtılarına kulak 
veriyorduk. Sokağımızın büyüklerinin alçak sesle konuşmalarını 
dinliyorduk. Arada sırada Bayan Stephanie Crawford’ın 
kahkahaları duyuluyordu. Dill, “Tamam mı?” dedi. 
  Jem, “Pekâlâ,” diye karşılık verdi. “Sen istersen eve git 
Scout.” 
  “Siz ne yapacaksınız?” 
  Panjuru aralık pencereden içeri bakıp Boo Radley’i 
görmeye çalışacaklardı. Ben kendileriyle gitmek istemediğim 
takdirde eve dönecek, koca ağzımı kapalı tutacaktım. Hepsi bu 
kadardı. 
  “Peki, pencereden içeriye bakmak için bu geceyi 
beklemenizdeki sebep nedir?” 
  Çünkü gece onları kimse görmezdi. Atticus elindeki 
kitaba o derece dalardı ki dünya yıkılsa haberi olmazdı. Sonra 
Boo Radley onları öldürse bile ellerinden koca bir yaz tatili 
değil, sadece okul ayları kaçmış olacaktı. Karanlıkta, karanlık 
bir evin içini görmek daha kolay olurdu. Bütün bunları anlıyor 
muydum? 
  “Jem, rica ederim...” 
  “Scout, sana son defa söylüyorum, ya ağzını kapatırsın 
ya da eve gidersin... Her geçen gün bir parça daha kıza benzedi-
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ğine yemin ederim.” 
  Artık bu söz üzerine onlara katılmaktan başka çarem 
kalmamıştı. Radley’lerin arka tarafındaki tel çitten geçmenin 
daha uygun olacağına karar verdik. Başkaları tarafından 
görülme olasılığımız hayli azalıyordu. 
  Jem en alttaki teli tutup kaldırdı. Dill’e altından geçme-
sini işaret etti. Ben de peşinden gittim. Sonra da Jem’in geçmesi 
için teli tuttum. “Sesini çıkarayım deme,” diyerek beni uyardı. 
“Ne olursa olsun sesini çıkarayım deme, sonra ölüler uykuların-
dan uyanırlar.” 
  Bunu aklımdan çıkarmamaya çalışarak belki bir dakika-
da bir adım atıyordum. Jem’in ileride, ay ışığında bana işaret 
ettiğini görünce hızlandım. Bahçeyi arka avludan ayıran kapıya 
gelmiştik. Jem bu kapıya dokundu. Kapı gıcırdadı. 
  “Üstüne tükür,” dedi Dill. 
  Jem, “Bizi kafese sokuyorsun,” diye karşılık verdi. 
“Buradan çıkmak o kadar kolay olmayacak.” 
  “Şişşt... Tükür üstüne Scout.” 
  Ağzımız kuruyuncaya kadar tükürdük. Jem ağır ağır 
kapıyı açtı. Bir kenara itti. Artık arka bahçedeydik. 
  Radley’lerin evinin arkası, önünden daha iç açıcı değildi. 
Evin genişliği boyunca yıkık dökük bir veranda uzanıyordu. İki 
kapı, kapıların arasında da karanlık bir pencere vardı. Çatıyı, bir 
sütun yerine, kalın bir dilme tutuyordu. Verandanın bir köşesin-
de eski bir soba duruyordu. Üzerindeki kırık, sırı dökülmüş ayna 
mehtabın ışıklarını yakalayıp yansıtıyordu. 
  Jem bir ayağını kaldırarak, “Ayy...” dedi. 
  “Ne var?” 
  “Tavuk pisliği.” 
  Evin yanına kadar sürünerek yaklaştık. Panjuru aralık 
pencereye kadar geldik. 
  Jem, Dill’e, “Sana yardım edelim,” diye fısıldadı. “Biraz 
bekle.” Birbirimizin bileklerini çapraz bir biçimde kavradık. Diz 
çöktük. Dill, böylece meydana getirdiğimiz koltuğa oturdu. 
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Kaldırdık. Pencere pervazını yakaladı ve kendini yukarı çekti. 
  Jem, “Çabuk ol,” diye fısıldadı. “Fazla dayanamaz.” Onu 
yavaşça aşağı indirdik. 
  “Ne gördün?” 
  “Hiçbir şey. Sadece perdeleri. Evin uzak bir yerinde 
hafif bir ışık var ama.” 
  Jem, “Hadi buradan çıkalım,” dedi. “Yine arka taraftan 
çıkalım.” Benim itiraz etmek üzere olduğumu görünce, “Sus...” 
dedi. 
  “Bir de arka pencereyi deneyelim.” 
  “Dill, hayır!” dedim. 
  Dill durdu. Jem’in öne geçmesini bekledi. Jem ayağını 
ilk basamağa koyunca, basamak gıcırdadı. Bir an hiç hareketsiz 
bekledi. Sonra ağırlığını derece derece artırdı. Basamak ses 
çıkarmadı. Sonra iki basamak birden atladı. Ağırlığını kontrol 
ederek verandaya çıktı. Dizlerinin üstüne çömeldi. Pencereye 
doğru emekledi. Başını kaldırıp içeri baktı. 
  İşte o zaman gölgeyi gördüm. Bu başında şapkası olan 
bir adamın gölgesiydi. İlkönce gördüğümün ağaç olduğunu 
sandım. Ama rüzgâr yoktu. Sonra ağaçlar yürümezdi. Arka 
veranda ay ışığıyla pırıl pırıldı. Gölge, Jem’e doğru ilerledi. 
  Onu benden sonra Dill gördü. Elleriyle yüzünü kapadı. 
  Tam arkasına gelince, onu Jem de fark etti. Ellerini 
başının üstüne götürdü. Olduğu yerde donakaldı. Gölge, Jem’in 
bir iki metre gerisine gelip durdu. Kolu yanından kalktı. Yeni-
den yanına düştü. Hareketsiz kaldı. Sonra tekrar yürümeye 
başladı. Veranda boyunca gitti. Evin yan tarafından geldiği gibi 
kayboldu. 
  Jem verandadan atladı. Bize doğru koşa koşa geldi. 
Kapıyı açtı. Dill’i ve beni kapıdan dışarı fırlattı. Yarı yola 
gelmiştik ki ayağım takıldı. Ben sendeleyip yere düşerken 
mahalleyi bir çiftenin gümbürtüsü ayağa kaldırdı. 
  Jem ve Dill hemen kendilerini yanıma attılar. Jem 
kulağıma, “Okul tarafındaki kapıya Scout,” diye fısıldadı. “Hadi 
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acele et!” 
  Jem alt teli tuttu. Dill’le ben altından geçtik. Tam okulun 
tek ağacı olan meşenin altına sığınmıştık ki Jem’in yanımızda 
olmadığını fark ettik. Geri koştuk. Tekmeler savurarak, telin 
altından geçmeye çalışıyordu. 
  Pantolonunu çıkarmaya uğraşıyordu. Nihayet külotuyla 
kalıp meşe ağacına doğru koştu. 
  Artık güvendeydik. Jem’in kafası eskisi gibi mükemmel 
çalışıyordu. “Hemen eve dönmeliyiz. Neredeyse bizi aramaya 
çıkarlar,” dedi. 
  Okulun bahçesini koşarak geçtik. Evimizin arkasındaki 
çayıra tellerin altından emekleyerek geçtik. Bahçemizin arka 
tarafını çeviren tellerin üstünden atladık. Jem, ancak evin arka 
merdivenlerine geldiğimiz zaman durup soluk almamıza izin 
verdi. 
  Terlemiş olmamız normaldi. Soluğumuzu ayarlayarak, 
olabildiği kadar doğal bir yürüyüşle ön bahçeye geçtik. Sokağa 
baktık. Radley’lerin önünde komşular toplanmışlardı. 
  Jem, “Biz de oraya gidelim,” dedi. “Eğer biz ortada 
görünmezsek işin içinde bir iş olduğunu anlarlar.” 
  Bay Nathan Radley, kapının iç tarafında duruyordu. 
Elinde ikiye katlanmış bir çifte vardı. Atticus, Bayan Mau-
die’yle Stephanie Crawford’ın yanındaydı. Bayan Rachel’la Bay 
Avery de onların yakınındaydılar. Hiçbiri bizim gelişimizi 
görmedi. 
  Çevresine bakman Bayan Maudie’nin yanına gittik. 
“Neredeydiniz? Gürültüyü duymadınız mı?” 
  Jem, “Ne oldu?” diye sordu. 
  “Bay Radley evinin arka bahçesine giren bir zenciye ateş 
etmiş.” 
  “Ah! İsabet ettirmiş mi?” 
  Bayan Stephanie, “Hayır,” diye cevap verdi. “Havaya 
ateş etmiş. Korkutmak için. Zavallı zenci o kadar korkmuş ki 
muhakkak yüzü solmuştur. Bay Radley, etrafta beyaz bir zenci 
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görecek olursanız, mutlaka odur diyor. Bir dahaki sefere havaya 
ateş etmeyecekmiş... Yoksa... Jem Finch!” 
  “Evet hanımefendi?” 
  Atticus, “Pantolonun nerede oğlum?” diye sordu. 
  “Pantolon mu efendim?” 
  “Evet, pantolon.” 
  Yararı yoktu. Tanrım o kadar insanın önünde Jem 
külotlaydı. İçimi çektim. 
  “Ah... Bay Finch.” 
  Sokak lambasının ışığında Dill’in bir yalan kıvırmak 
üzere olduğunun farkındaydım. Gözleri irileşmiş, şişman, güzel 
yüzü yusyuvarlak olmuştu. 
  Atticus, “Ne dedin Dill?” diye sordu. 
  “Şey... onu ben kazandım.” 
  “Kazandın mı? Nasıl?” 
  Dill’in eli ensesine gitti. Sonra yüzünü dolaşıp alnında 
karar kıldı. “Biz, şurada, havuz başında elbisesine poker 
oynuyorduk efendim.” 
  Jem’le rahat bir soluk aldık. Komşular da inanmışa 
benziyorlardı: Hepsi dikleşmişlerdi. Elbisesine poker de ne 
demekti? 
  Anlatmaya fırsat kalmadı: Bayan Rachel, kasabanın 
itfaiye sireni gibi patladı. “Sen, Dill Harris! Havuzumun başında 
kumar mı oynuyordun? Ben ona poker oynamak ne demekmiş 
gösteririm!” 
  Atticus, Dill’i bir felaketten kurtardı. 
  “Bir dakika izin verin Bayan Rachel,” dedi. “Böyle bir 
oyun oynadıklarını ilk kez duyuyorum. Siz hep birlikte iskambil 
mi oynuyordunuz?” 
  Jem, Dill’in yalanını gözleri kapalı çevirdi. “Hayır 
efendim,” dedi. “Kibritlerle zaman öldürüyorduk.” 
  Ağabeyime hayran oldum. Kibrit tehlikeliydi ama 
iskambil kâğıdı ölüm fermanıydı. 
  Atticus, “Jem, Scout,” dedi. “Bir daha ne şekilde olursa 
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olsun poker oynadığınızı duymayacağım. Hadi bakayım, Dill’le 
gidip pantolonunu alın.” 
  Kaldırımda yürürken Jem, “Üzülme Dill,” dedi. “Bayan 
Rachel sana bir şey yapamaz. Babam onu yola getirir.” 
  Durduk. Atticus’un, “Ciddi bir şey değil... Hepsi aynı 
yoldan geçerler Bayan Rachel,” dediğini duyduk. 
  Dill rahatlamıştı. Ama ben ve Jem değil. Jem’in sabahle-
yin pantolonlu olarak ortaya çıkması gerekiyordu. 
  Bayan Rachel’ın merdivenlerine geldiğimizde Dill, “Ben 
sana benimkilerden birini veririm,” dedi. Jem kendisine uyma-
yacağını söyledi. Ama yine de teşekkür etti. Vedalaştık. Dill 
evine girdi. Tam o sırada benimle nişanlı olduğunu hatırladı. 
Geri döndü. Beni Jem’in önünde öptü. “Mektup yaz, duydun 
mu?” dedi. 
  Jem’in pantolonu için bile olsa yine de gözümüze uyku 
girmeyecekti sanırım. Gecenin sessizliğinde duyduğum her ses, 
üç katı büyüyordu. Her sürtünme, Boo Radley’in intikam almak 
için geldiği; sokaktan geçen zencilerin gülüşü, Boo Radley’in 
bizi aradığı; böceklerin tel kafes üstünde çıkardıkları ses, Boo 
Radley’in telleri kopardığı sanısını veriyordu. Uyku ile uyanık-
lık arasında bocalayıp dururken, Jem’in, “Uyudun mu?” diye 
mırıldandığını duydum. 
  “Aklını mı kaçırdın?” 
  “Şışş. Atticus’un ışığı söndü.” 
  Ayın soluk aydınlığında, Jem’in yatağından kalktığını 
gördüm. 
  “Pantolonumun peşine gidiyorum,” dedi. 
  Yatağımın içinde dimdik oturdum. “Hayır, gidemezsin, 
bırakmam.” 
  Gömleğini giymeye çalışıyordu, “Gitmeliyim,” diye 
karşılık verdi. 
  “Gidemezsin. Atticus’u uyandırırım.” 
  “Bir uyandır. Seni öldürürüm.” 
  Jem’i yanıma çektim. Aklını başına getirmeye çalıştım. 
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“Bay Nathan sabahleyin pantolonunu bulur Jem. Kaybettiğini 
biliyor. Atticus’a gösterince fena olacak ama hepsi o kadar.” 
  “İşte bunun için gidip bulmalıyım.” 
  Kendimi kötü hissetmeye başlamıştım. Yalnız başına 
oraya gitmek... Bayan Stephanie’nin sözleri geldi aklıma: Bay 
Nathan bir daha bir ses duyarsa, bahçeye girenin vay haline... 
  Perişan bir haldeydim. “Bak, değmez Jem. Seni vurur 
Jem. Ne olursun...” 
  Sabırla bekledi. “Bak Scout,” dedi. “Mesele şu: Atticus 
şimdiye kadar beni bir kere olsun dövmedi. Bundan sonra da 
dövmesini istemem.” 
  Bu da bir düşünceydi. Sanki Atticus bizi her an tehdit 
ediyor gibi bir anlam çıkıyordu. “Seni hiç suç işlerken yakala-
madı mı demek istiyorsun?” 
  “Belki yakaladı ama dövmedi... Bu geceki hareketimiz 
doğru değildi Scout.” 
  İşte, öyle zannediyorum ki Jem’le aramızdaki ayrılık ilk 
defa böyle başladı. Bazen onu anlamıyordum. Ama şaşkınlık 
anlarım uzun sürmüyordu. Fakat bu fikri anlayışımın dışındaydı. 
“Ne olur,” diye yalvardım. “Bir düşün... Yalnız başına orada...” 
  “Sus artık!” 
  “Atticus’u uyandıracağım... Yemin ederim ki uyandıra-
cağım.” 
  Jem pijamamın yakasından yakalayıp sıktı. “O halde ben 
de seninle geliyorum,” dedim. 
  “Olmaz, gürültü yaparsın.” 
  Ne desem boşunaydı. Arka kapının kilidini açtım. Jem 
merdivenlerden inene kadar bekledim. Saat iki olmalıydı. Ay 
batıyordu. Danteli andırır gölgeler, tozlu bir hiçliğe dönüyordu. 
Jem’in beyaz gömleğinin eteği, şafak sökmeden inine sığınmak 
için çırpman küçük bir hayalet gibi bir görünüp bir yitiyordu. 
Hafif bir rüzgâr çıkmış, şakaklarımdan akan terleri soğutmuştu. 
  Galiba arka yoldan, çayırlıktan geçip, okulun bahçesini 
aşıp tel örgüden geçti diye düşündüm. Çünkü o yana yönelmişti. 
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Yol buradan uzun sürerdi. O yüzden endişelenmek için henüz 
erkendi. Uzun bir süre kıpırdamadan durdum. Bay Radley’in 
çiftesinin sesini bekledim. Sonra arka bahçe kapısının gıcırdadı-
ğını duyar gibi oldum. 
  Daha sonra Atticus’un öksürdüğünü duydum. Soluğumu 
tuttum. Bazen, geceleri tuvalete indiğimiz zaman onun hâlâ 
okumakta olduğunu görürdük. Çoğunlukla geceleri kalktığını, 
gelip bize baktığını, sonra uyumak için kitap okuduğunu 
söylerdi. Sinirlerim gerilmiş bir halde odasının ışığının hole 
vurmasını bekledim. Vurmadı. Rahat bir soluk aldım. 
  Gece böcekleri çekilmişlerdi. Fakat rüzgâr çıktığından 
kiraz ağacının dalları çatıyı dövüyordu. Karanlık, uzakta 
havlayan köpeklerin sesiyle, yapayalnızdı. 
  İşte oradaydı, dönüyordu. Beyaz gömleği tel örgünün 
üstünden geçti. Gittikçe büyüdü. Arka merdivenlerden çıktı. 
Arkasından kapıyı kilitledi. Yatağının üstüne oturdu. Tek kelime 
söylemeden pantolonunu gösterdi. Arkaüstü uzandı. Bir süre 
karyolasının gıcırdadığını duydum. Çok geçmeden bütün sesler 
kesildi. Bir kımıltı bile duymadım. 
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Yedinci Bölüm 
 
  Bir hafta süreyle Jem sinirli sinirli kimseyle konuşmadan 
dolaştı durdu. Bir keresinde Atticus’un dediği gibi Jem’in derisi 
içine girmeye ve içinde dolaşmaya gayret ettim: Radley’lerin 
bahçesine yalnız başıma giden ben olsaydım, ertesi gün cenaze-
mi kaldırırlardı sanırım. Onun için Jem’i kendi haline bıraktım. 
Onu rahatsız etmemeye çalıştım. 
  Okul başladı. İkinci sınıf da birincisi kadar berbattı... 
Yine karşınıza geçip kartlar gösteriyorlar, okumanıza yazmanıza 
izin vermiyorlardı. Bitişikteki Bayan Caroline’in, ilerlemesinin, 
arada sırada duyulan kahkahalarla ne dereceye vardığı anlaşılı-
yordu. Her zamanki öğrenciler birinci sınıfı doldurmuştu. İkinci 
sınıfın tek iyi yanı, okuldan Jem kadar geç çıkmamdı. Eve saat 
üç sıralarında birlikte dönüyorduk. 
  Bir gün öğleden sonra eve dönerken Jem, “Sana söyle-
mediğim bir şey var,” dedi. 
  Bu, günlerden beri söylediği ilk tam cümleydi. “Ne 
hakkında?” diye sorarak cesaret verdim. 
  “O gece hakkında.” 
  “O gece hakkında bana bir şey anlatmadın ki,” dedim. 
  Jem sivrisinek kovalar gibi bir el hareketiyle beni 
susturdu. Bir süre konuşmadı. Sonra, “Pantolonumu almaya 
gittiğimde,” diye başladı. “Biliyorsun pantolonumu tele takılı bir 
halde bırakmıştım. Telden kurtaramamıştım. Gittiğimde 
kurtarılıp katlanmış, telin üstüne konmuştu... Sanki benim 
geleceğimi biliyormuş gibi...” 
  “Üzerinde mi?” 
  “Bir şey daha var...” Jem’in sesi durgunlaşmıştı. “Eve 
vardığımızda gösteririm. Pantolonumun yırtığı dikilmişti. Bir 
kadının diktiği gibi değil de, mesela, benim dikebileceğim gibi 
dikilmişti. Eğri büğrü... Sanki...” 
  “Biri geri dönüp pantolonunu arayacağını biliyordu...” 
  Jem titredi. “Biri aklımdakini okumuştu sanki... Biri ne 
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yapacağımı biliyordu. Beni tanıyan biri ancak ne yapacağımı 
tahmin edebilir, değil mi Scout?” 
  Jem’in sorusu bir yalvarıştı. Onu yatıştırdım. “Evinde 
seninle birlikte yaşamayan bir kimse, senin ne yapacağını 
söyleyemez. Bazen ben bile kestiremiyorum.” 
  Ağacımızın yanından geçiyorduk. Kovuğun içinde 
kurşuni renkte bir kınnap yumağı vardı. 
  “Alma Jem,” dedim. “Burası birine ait gizli bir yer olsa 
gerek.” 
  “Zannetmem Scout.” 
  “Öyledir. Walter Cunningham gibi biri geliyor, eşyaları-
nı bu kovuğa saklıyor... Biz de gelip alıyoruz. Dinle, bırak 
almayalım. Birkaç gün bekleyelim. Kimse gelip almazsa biz 
alırız.” 
  “Pekâlâ. Sen haklı olabilirsin,” dedi Jem. “Belki de 
küçük bir çocuğundur. Eşyalarını büyüklerinden saklıyordur. 
Biliyor musun, hep okul başladığı zaman bu kovukta bir şeyler 
bulmaya başlıyoruz.” 
  “Evet,” dedim. “Yazın hiç buradan geçmeyiz ki.” 
  Ertesi sabah kınnap yumağı aynı yerde duruyordu. 
Üçüncü gün de bir yere gitmeyince Jem alıp cebine koydu. 
Ondan sonra delikte bulduğumuz her şeyi kendi malımız saydık. 
  İkinci sınıf pek sıkıntılıydı. Ama Jem, büyüdükçe okulun 
daha ilgi çekici bir duruma gireceğini söylüyordu. O da aynı 
yollardan geçmişti. İnsan, altıncı sınıfa varıncaya kadar doğru 
dürüst bir şeyler öğrenemiyordu. Altıncı sınıf onu daha ilk 
gününden sarmıştı. Ağzımı bir karış açık bırakan Mısırlılar 
devrini anlattı. Bir elini arkasına, bir elini önüne koyup, bir 
ayağını öne uzatarak Mısırlıların nasıl yürüdüklerini gösterdi. 
Eğer öyle yürüyorlarsa hiçbir iş yapamıyorlardır, dedim. Ama 
Jem, onların Amerikalılardan daha çok iş becerdiklerini, 
papirüsü, ölüleri mumyalamayı icat ettiklerini anlattı. Bunları 
yapmasalardı acaba biz şimdi nerede olurduk, diye sordu. 
Atticus her şeyi öğrenmenin bir sırası olduğunu söylerdi. 
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  Maycomb’da mevsimler birbirinden belirli sınırlarla 
ayrılmamıştır. Yaz, sürüklenir gibi sonbahara döner. Ama 
sonbahar bazen hiç hoş olmaz. İlkbahar eriyerek yaza geçer. O 
sonbahar oldukça uzun sürdü. Hafif bir ceket giyecek kadar bile 
serin değildi. Jem’le aynı minval üzere yaşamamıza devam 
ediyorduk. Yumuşak bir kasım ayı ikindisinde eve dönerken 
kovuktaki beyaz bir şey bizi durdurdu. 
  Bu sefer Jem kovuktakileri alma şerefini bana bıraktı: 
Sabundan oyulmuş iki şekil geçti elime. Bir tanesi oğlandı. 
Diğerinin üstünde biçimsiz bir elbise vardı. 
  Büyü olduğu düşüncesiyle korkuyla bir çığlık koparıp 
elimdekileri yere fırlattım. Jem hemen eğilip aldı. “Ne oluyor-
sun?” diye bağırdı. Sabun heykelciklerin üstündeki tozu sildi. 
“Ne kadar güzel şeyler,” dedi. “Bu kadar güzelini görmemiş-
tim.” 
  Bana doğru tuttu. Bunlar, iki çocuğun olağanüstü 
güzellikte yapılmış minik heykelcikleriydi. Oğlan çocuğu kısa 
pantolon giymişti. Kaşlarının üstüne bir tutam saç düşmüştü. 
Başımı kaldırıp Jem’e baktım. Dümdüz bir saç parçası kaşlarına 
kadar iniyordu. Buna hiç dikkat etmemiştim. 
  Jem, kız heykelciğe ve bana baktı. Kız çocuğunun lüle 
lüle saçları vardı. Benim saçlarım da lüle lüleydi. 
  Jem, “Bu çocuklar biziz,” dedi. 
  “Kim yaptı dersin?” 
  “Oyma işleri kim yapabilir ki?” diye sordu. 
  “Bay Avery” 
  “Bay Avery böyle yapmaz. Ben oyma diyorum.” 
  Bay Avery ortalama olarak her hafta bir değneği yontar, 
kürdan haline getirip çiğnerdi. 
  “Bayan Stephanie Crawford’ın sevgilisi var,” dedim. 
  “Evet, o oyma işleri yapar ama burada oturmuyor ki. 
Arada sırada gelir. Sonra bizimle hiç ilgilendiği olmadı.” 
  “Belki de verandada oturduğu zamanlar, Bayan Stepha-
nie’ye değil de bize bakıyordu.” 
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  Jem o kadar uzun bir zaman yüzüme baktı ki, acaba ne 
oldu diye merak edip sordum. Ama karşılık olarak, “Hiç Scout,” 
cevabım aldım. Eve vardığımız zaman Jem, heykelcikleri 
sandığına koydu. 
  Daha aradan iki hafta geçmemişti ki, bir paket çiklet 
bulduk. Doğrusu pek hoşumuza gitti. Radley’lerin bahçesinden 
alınan her şeyin zehirli olduğu düşüncesi, Jem’in aklından 
çoktan çıkmışa benziyordu. 
  Ertesi hafta kovukta rengi matlaşmış bir madalya bulduk. 
Jem, Atticus’a gösterdi. Atticus bunun bir heceleme madalyası 
olduğunu, biz doğmadan çok zaman önce Alabama eyalet 
okullarında heceleme yarışmaları yapıldığını, kazananlara bu 
madalyalardan verildiğini anlattı. Madalyayı biri kaybetmiş 
olabilirdi. Çevreden soruşturmuş muyduk acaba? Jem, Atticus’a, 
böyle madalya kazanan birini bilip bilmediğini sordu, Atticus 
bilmediğini söyledi. 
  En büyük ödülümüz dört gün sonra ortaya çıktı. Bu, 
zincirinde alüminyum bıçağı olan bozuk bir cep saatiydi. 
  “Acaba beyaz altın mıdır Jem?” 
  “Bilmem. Atticus’a göstereceğim.” 
  Atticus, yeni olsaydı, bıçak, zincir ve saatin, hepsinin 
birden on dolar edebileceğini söyledi. Okulda biriyle eşya değiş 
tokuşu yapıp yapmadığımızı sordu. 
  Jem, “Ah, hayır efendim!” diye atıldı. İyi bakması 
koşuluyla Atticus’un haftada bir gün taşımasına izin verdiği 
dede yadigârı saati çıkarıp gösterdi. Bu saati üzerinde taşıdığı 
günlerde, Jem, sırtında yumurta küfesi varmış gibi yürürdü. 
Atticus, “Madem artık bir saatin var, benimkini geri alabilirim,” 
dedi. 
  Dede yadigârı saati kullanmanın tadını çıkardıktan sonra, 
Jem’in bozuk bir saati üzerinde taşıması çok anlamsız olacaktı. 
Saati çalıştırmak için bir hayli uğraştı. “Off...” diye içini çekti 
sonunda. “Çalışmayacak galiba. Scout?” 
  “Hı?” 
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  “Bize bu armağanları verene bir mektup yazsak iyi 
olmaz mı?” 
  “Çok iyi olur Jem. Teşekkür ederiz.” 
  Jem başını ellerinin arasına almış sağa sola sallıyordu. 
“Anlamıyorum,” dedi. “Anlamıyorum... Nedenini bilmiyorum 
Scout...” Oturma odasına doğru baktı. “Bazen Atticus’a söyle-
yeyim mi diye düşünüyorum... Hayır olmaz.” 
  “Ben senin yerine söylerim.” 
  “Hayır Scout. Sakın söyleyeyim deme.” 
  “Neyi?” 
  Bütün gece bana bir şey söylemeye hazırlandığını, sonra 
vazgeçtiğini seziyordum. Yüzü aydınlanıyor, bana doğru 
eğiliyor, ardından düşüncesini değiştiriyordu. Yine değiştirdi. 
“Yok bir şey,” dedi. 
  “Önünde kâğıt ve kalem var, al, hadi yaz,” dedim. 
  “Pekâlâ. Saygıdeğer beyefendi...” 
  “Erkek olduğunu nereden biliyorsun? Bayan Maudie 
olduğuna bahse girerim... Nicedir kuşkulanıyorum.” 
  “Bayan Maudie çiklet çiğnemez,” dedi Jem. Gülümsedi. 
“Biliyor musun,” diyerek sürdürdü konuşmasını. “Bayan 
Maudie bazen pek tatlı şeyler söylüyor. Bir keresinde ona çiklet 
ikram ettim. ‘İstemem, teşekkür ederim,’ diyerek geri çevirdi. 
Çiklet, damağına yapışıyor, konuşmasına engel oluyormuş. Ne 
komik değil mi?” 
  “Evet. Bazen pek tatlı konuşur. Ama Bayan Maudie’nin 
zincirli cep saati olamaz.” 
  “Saygıdeğer beyefendi,” diye devam etti Jem. “Kovuğa 
koyduğunuz şeyler için size teşekkür ederiz. Saygılarımızla, 
Jeremy Atticus Finch.” 
  “Eğer böyle imza atarsan kim olduğunu anlamaz Jem,” 
dedim. 
  Jem adını sildi. Yerine “Jem Finch” yazıp imzaladı. Ben 
de altına “Jean Louise Finch (Scout)” diye yazıp imzaladım. 
Jem benden önce koştu. Ağacın önünde durdu. Birden bembe-
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yaz kesildiğini fark ettim. 
  “Scout!” 
  Yanına koştum. 
  Ağaçtaki kovuğu biri çimentoyla kapamıştı. 
  “Dur, ağlama Scout... ağlama. Üzülme...” diye okula 
kadar beni avutmaya çalıştı. 
  Öğle yemeği için eve döndüğümüzde, Jem yemeğini 
yutar gibi bitirdi. Verandaya koştu. Ardından gittim. “Daha 
geçmedi,” dedi. 
  Ertesi gün Jem yine aynı kaygı içindeydi. Fakat bu kez 
karşılığını gördü. 
  “Nasılsınız Bay Nathan?” dedi. 
  Radley geçerken, “Günaydın Jem, Scout,” diye karşılık 
verdi. 
  “Bay Radley.” 
  Bay Radley döndü. 
  “Bay Radley... Şu ağaçtaki kovuğu siz mi kapattınız?” 
  “Evet. Ben kapattım.” 
  “Niçin kapattınız efendim?” 
  “Ağaçlar kuruyor. Ağaçlar kurumaya başladı mı kovuk-
ları çimentoyla kapatılır. Bunu bilmen gerek Jem.” 
  Akşamüzerine kadar Jem’den ses çıkmadı. Okuldan 
dönerken de çimentoyu elleyip okşadı. Düşünceli hali sürdü. 
Sinirli olduğunu görüyordum. Onun için ondan uzak durdum. 
  Her zamanki gibi Atticus’u o akşam da karşıladık. Bizim 
evin önüne gelince Jem, “Atticus, lütfen şu ağaca bakar mısı-
nız?” dedi. 
  “Hangi ağaca oğlum?” 
  “Okul yolunun üstündeki, Radley’lerin köşesindeki 
ağaca.” 
  “Ne olmuş?” 
  “O ağaç çürüyor mu?” 
  “Yok, hayır oğlum. Sanmam. Yapraklarına baksana. 
Yemyeşil. Bir yerinde bir kahverengilik yok.” 
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  “Hasta da değil mi?” 
  “O ağaç senin kadar sağlam Jem. Niçin sordun?” 
  “Bay Nathan Radley, kuruduğunu söyledi de.” 
  “Belki de kuruyordur. Bay Radley’in ağaçlar konusunda 
bizden daha çok bilgisi olduğuna eminim.” 
  Atticus bizi verandada bırakıp eve girdi. Jem verandanın 
parmaklığına dayandı. Omzunu direğe sürtüyordu. Olabildiğince 
kibar bir tavırla, “Kaşınıyor musun Jem?” diye sordum. Cevap 
vermedi. “Hadi içeri girelim Jem.” 
  “Biraz sonra.” 
  Karanlık çökünceye kadar orada kaldı. Ben de bekledim. 
İçeri girdiğimiz zaman ağlamış olduğunu anladım. Yanakları 
ıslaktı. Fakat ne tuhaf hıçkırık sesi işitmemiştim. 
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Sekizinci Bölüm 
 
  Maycomb’daki en kehanet sahibi kişilerin bile anlaya-
madıkları bir nedenden ötürü, o yıl, sonbahar kışa döndü. 
Atticus’un dediğine göre 1885’ten beri yaşanan en soğuk 
sonbaharmış bu. Bay Avery, Reşit Taşı’nın üstünde, çocuklar 
anne ve babalarının sözlerini dinlemedikleri, sigara içtikleri ve 
birbirleriyle kavga ettikleri zaman mevsimin değişeceğinin 
yazdığını anlattı. Jem’le benim, mevsimin bu şekilde değişikliğe 
uğramasında payımız vardı. Yani komşularımıza ve kendimize 
karşı suçluyduk. 
  İhtiyar Bayan Radley o kış öldü. Fakat ölümü hiçbir etki 
yaratmadı. Mahallede çok az görülürdü. Yalnız çiçeklerini 
sulamak için ortaya çıkardı. Jem’le, Boo’nun en sonunda 
annesini öldürdüğüne karar verdik. Atticus başsağlığından 
dönüşünde, ihtiyar kadının eceliyle öldüğünü söyledi. Bayağı 
düş kırıklığına uğradık. 
  Jem, “Sor,” diye fısıldadı. 
  “Sen sor. Sen büyüksün.” 
  “Küçük olduğun için sormanı istiyorum.” 
  “Atticus,” dedim. “Bay Arthur’u gördünüz mü?” 
  Atticus, gazetesinin kenarından sert bir bakışla yüzüme 
baktı. 
  “Görmedim,” diye cevap verdi. 
  Jem daha çok soru sormaktan beni alıkoydu. Atticus’un 
bizden hâlâ kuşkulandığını, bu yüzden kuşkuyu daha çok 
üstümüze çekmenin doğru olmayacağını söyledi. Jem geçen yaz, 
poker oynuyorduk dediğimiz gece söylediklerimize, Atticus’un 
pek inanmadığı düşüncesindeydi. Bu düşüncesinden emin 
değildi. Yalnızca seziyordu. 
  Ertesi sabah uyanınca pencereden dışarı baktım. Dehşet-
ten neredeyse oracıkta düşüp ölecektim. Haykırışlarım, 
Atticus’u banyodan, yarım tıraşıyla yukarı getirdi. 
  “Dünyanın sonu geldi Atticus! Ne olur bir şey yap.” Onu 



 79 

pencerenin önüne çektim. Dışarıyı gösterdim. 
  “Merak etme, bir şey yok,” dedi. “Sadece kar yağıyor” 
  Telefon çaldı. Atticus, cevap vermek için kahvaltı 
masasından kalktı. Dönüşünde, “Eula May’di,” dedi. “1885’ten 
beri Maycomb’a kar yağmadığından okul bugün tatil edilmiş.” 
  Eula May, Maycomb’un santralinin baş memuresiydi. 
Halkı ilgilendiren haberleri iletmek, düğün davetlerini yapmak, 
yangın düdüğünü çalmak ve Doktor Reynolds’ın yokluğu 
sırasında gereken ilkyardım bilgisini vermek gibi işlerde ona 
güvenilebilirdi. 
  En sonunda Atticus, bizi kahvaltı masasına çağırdı. 
Pencereden çekilmemizi söyledi. Jem, “Kardan adam nasıl 
yapılır?” diye sordu. 
  Atticus, “En küçük bir fikrim yok,” diye cevap verdi. 
“Düş kırıklığına uğramanızı istemem ama kartopu oynayacak 
kadar bile kar tutacağını sanmıyorum.” 
  Calpurnia içeri girdi. Karın tuttuğunu haber verdi. Arka 
bahçeye koştuk. Yerde incecik, sulu bir kar tabakasının toplan-
mış olduğunu gördük. 
  Jem, “Üzerlerine basmayalım,” dedi. “Bak her adımımız 
karı bir parça daha berbat ediyor.” 
  Arkaya, içleri su dolmuş ayak izlerime baktım. Jem, bir 
parça daha yağıp bir kardan adam yapacak kadar olunca hepsini 
bir araya toplayacağımızı söyledi. Dilimi çıkardım. İri bir kar 
parçası yaladım. Dilim yandı. 
  “Jem, kar sıcak!” 
  “Hayır, değil. Çok soğuk olduğu için sıcak gibi geliyor. 
Yeme Scout. Boşa harcıyorsun. Bırak yağsın.” 
  “Ben üzerinde yürümek istiyorum ama!” 
  “Bak ne diyeceğim: Gidip Bayan Maudie’nin bahçesinde 
gezelim.” 
  Jem, ön avludan geçti. Ben de ardından gittim. Tam 
Bayan Maudie’nin evinin önüne gelmiştik ki, bizi Bay Avery 
durdurdu. Pespembe bir yüzü ve kocaman bir göbeği vardı. 
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  “Bak ne yaptınız?” dedi. “Ne zamandan beri kar yağmı-
yordu. Sizin gibi yaramaz çocuklar mevsimlerin değişmesine 
neden oluyorlar.” 
  Eğer yaramazlıklarımızın karşılığı olarak kar yağdıysa, 
günahın o kadar da kötü bir şey olmadığına karar verdim. Bay 
Avery’nin meteoroloji haberlerini nereden aldığını bilmiyorum 
ama herhalde Reşit Taşı’ndan alıyordu. 
  “Jem Finch. Hey Jem Finch!” 
  “Bayan Maudie seni çağırıyor Jem.” 
  “Avlunun ortasında durun! Kımıldamayın! Verandanın 
yanında, karın altına gömülü bir çiçek var. Üzerine basarsınız!” 
  Jem, “Peki efendim!” diye bağırdı. “Ne kadar güzel 
yağıyor, değil mi Bayan Maudie?” 
  “Sen onu babana anlat. Bu gece don yaparsa bütün 
hanımelilerim donar!” 
  Bayan Maudie’nin hasır güneş şapkası kar taneleriyle 
parlıyordu. Eğilmiş bir bitkiyi çuvala sarıyordu. Jem, bitkiyi 
niçin sardığını sordu. 
  “Sıcak dursun,” diye cevap verdi Bayan Maudie. 
  “Çiçekler nasıl sıcak durur? Onların kan dolaşımları yok 
ki.” 
  “Bu soruya cevap veremeyeceğim Jem Finch. Eğer don 
olursa, bütün bu çiçekler de donar. Bütün bildiğim bu. Donma-
sın diye sarıyorum... Anlaşıldı mı?” 
  “Evet efendim. Bayan Maudie?” 
  “Ne var efendim?” 
  “Scout’la ben karınızdan bir parça alabilir miyiz?” 
  “Hey Tanrım! Alın, hepsini alın! Verandanın altında eski 
bir şeftali sepeti var. Onunla taşıyın,” diye cevap verdi Bayan 
Maudie. Sonra gözlerini kısarak, “Jem Finch, bu karla ne 
yapacaksınız?” diye sordu. 
  Jem, “Göreceksiniz,” diye cevap verdi. Bayan Mau-
die’nin bahçesinden gücümüz yettiği kadar çok kar taşıdık. 
  “Ne yapacağız Jem?” diye sordum. 
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  “Göreceksin,” dedi. “Şimdi sepeti al. Arka taraftaki karı 
ön tarafa taşımaya çalış. Gidip gelirken hep aynı yerlere bas.” 
  “Kardan bebek mi yapacağız Jem?” 
  “Hayır, gerçek bir kardan adam. Çok çalışmalıyız.” 
  Jem arka bahçeye koştu. Bahçe çapasını aldı. Odun 
yığınının arkasını deşmeye başladı. Bulduğu solucanları itinayla 
alıp bir kenara koyuyordu. Sonra eve girdi. Çamaşır sepetiyle 
döndü. İçine kazdığı toprakları doldurup ön bahçeye geçti. 
  Beş sepet toprak, iki sepet kar taşıdıktan sonra, Jem işe 
başlamak için hazır olduğumuzu bildirdi. 
  “Ortalık biraz karışık değil mi?” diye sordum. 
  “Şimdi öyle görünüyor ama bitince göreceksin,” diye 
cevap verdi. 
  Jem bir kürek toprak aldı. Bir yığın yapıp düzeltti. Buna 
bir kürek toprak daha ekledi. Bir insan gövdesi meydana 
getirinceye kadar uğraştı. 
  “Jem, hiç zenci kardan adam olduğunu duymamıştım.” 
  “Siyah kalmayacak, meraklanma.” 
  Arka bahçeden birkaç ağaç dalı getirdi. Kırıp kollarını 
yaptı. 
  “Ellerini kalçalarına koymuş bir Stephanie Crawford’a 
benziyor,” dedim. “Ortası şişman, kolları küçük.” 
  Jem, “Büyüteceğim,” dedi. Çamurdan adamın üstüne su 
serpti. Biraz daha çamur ekledi. Bir an karşısına geçip düşünceli 
düşünceli baktı. Sonra belinden aşağıya kocaman bir göbek 
ekledi. Gözleri parlayarak yüzüme baktı. “Bay Avery, tam 
kardan adama örnek olacak bir tip, değil mi?” dedi. 
  Bundan sonra Jem, çamurun üstüne kar yapıştırmaya 
başladı. Bana sadece arka tarafını bıraktı. Görünecek yerlerini 
kendisi yapıyordu. Yavaş yavaş Bay Avery beyazlaştı. 
  Jem, göz, burun, ağız ve düğmeler için tahta parçaları 
kullanarak, Bay Avery’ye öfkeli bir görünüm vermeyi başardı. 
Bir baston da ekleyince iş tamamlanmış oldu. Sonra geriye 
çekildi. Yaptığına baktı. 
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  “Çok güzel oldu Jem,” dedim. “Nerdeyse konuşacak gibi 
duruyor.” 
  Utangaç bir tavırla, “Öyle, değil mi?” dedi. 
  Atticus’un yemeğe gelmesini beklemeye sabrımız yoktu. 
Telefon edip ona büyük bir sürprizimizin olduğunu söyledik. 
Arka bahçenin olduğu gibi ön bahçeye taşınmış olduğunu 
görünce Atticus önce şaşırdı. Sonra büyük bir iş başardığımızı 
söyledi. Jem’e, “Artık ne olacağını düşünmeye gerek görmüyo-
rum oğlum,” dedi. “Her şey için bir fikrin olduğunu sevinçle 
görüyorum.” 
  Atticus’un iltifatı karşısında Jem’in kulakları kıpkırmızı 
oldu. Fakat Atticus’un bir adım gerilediğini görünce, başını 
kaldırıp dikkatle baktı. Atticus, kardan adamı, bir süre gözlerini 
kısarak inceledi. Önce sırıttı. Sonra kahkahalarla güldü. “Oğlum, 
avukat mı, mühendis mi, yoksa bir portre ressamı mı olacaksın 
bilemiyorum. Burada gerçek bir benzerlik yaratmışsın. Başın 
belaya girebilir. Onun için arkadaşı bir parça değiştirmeliyiz.” 
  Atticus, Jem’in yapıtının biraz abartılı olduğunu ileri 
sürdü. Bastonun yerine süpürge koydu. Beline de bir önlük taktı. 
  Jem, bu değişiklikle kardan adamın çamurlaşacağını ve 
kardan adam olmaktan çıkacağını öne sürdü. 
  Atticus, “Ne yaparsan yap değiştir,” dedi. 
  Jem, “Tıpkı aslına benziyor,” diye karşılık verdi. 
  “Bay Avery seninle aynı düşüncede değildir.” 
  “Aklıma bir şey geldi!” diye fırladı Jem. Bayan Mau-
die’nin arka bahçesinde kayboldu. Sonra koşarak geri döndü. 
Bayan Maudie’nin hasır şapkasını kardan adamın başına koydu, 
bahçe makasını da eline verdi. Atticus yapılan değişikliği 
beğendi. 
  Bayan Maudie’nin ön kapısı açıldı. Gülümseyerek ortaya 
çıktı. “Jem Finch,” diye seslendi. “Seni şeytan seni, şapkamı 
geri getir bakayım.” 
  Jem, Atticus’a baktı. Atticus başını salladı. “Şaka 
yapıyor,” dedi. 
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  Atticus, Bayan Maudie’nin evinin önüne doğru yürüdü. 
El kol hareketleriyle bir şeyler konuştular. Tek duyabildiğim 
cümle, “Atticus, onlara asla bakamayacaksın!” oldu. 
  Öğleden sonra kar durdu. Derece düştü. Geceleyin, Bay 
Avery’nin kötü tahminleri gerçekleşti. Calpurnia, evdeki bütün 
sobaları gürül gürül yaktığı halde üşüyorduk. Atticus, akşam eve 
dönünce, Calpurnia’ya geceyi bizimle geçirip geçirmeyeceğini 
sordu. Calpurnia başını kaldırıp yüksek tavanlara, uzun pencere-
lere baktı. Sonra evinde daha iyi ısınacağını söyledi. Atticus, 
onu arabayla evine bıraktı. 
  Yatmadan önce Atticus, odamdaki sobaya yeniden 
kömür attı. Derecenin sıfırın altında on altıyı gösterdiğini, 
hatırlayabildiği en soğuk gecenin bu gece olduğunu, dışarıdaki 
kardan adamımızın olduğu gibi donduğunu söyledi. 
  Bana birkaç dakika gibi görünen bir zamandan sonra 
birinin sarsmasıyla uyandım. Üzerime Atticus’un paltosu 
örtülmüştü. “Sabah mı oldu?” 
  “Kalk bebeğim.” 
  Atticus, bornozumu ve ceketimi uzatıyordu. “Önce 
elbiseni giy,” dedi. 
  Jem, Atticus’un yanında duruyordu. Paltosunun yakasını 
gırtlağına kadar kapamıştı. Sağ eli cebindeydi. Garip bir biçimde 
büyümüş gibi duruyordu. 
  Atticus, “Acele et tatlım,” dedi. “İşte ayakkabıların ve 
çorapların.” 
  Sersem bir halde giyindim. “Sabah mı oldu?” 
  “Hayır. Saat biri birkaç dakika geçiyor. Çabuk ol.” 
  O zaman, durumda bir olağanüstülük olduğunu sezebil-
dim. “Ne oldu?” diye sordum. 
  Ne olduğunu söylemelerine gerek yoktu artık. Kuşların, 
yağmur yağınca nereye gideceklerini bildikleri gibi ben de bizim 
sokakta bir şeyler olduğunu anlamıştım. Yumuşak sesler, 
hışırtılar içimi dehşetle doldurmuştu. Yangın vardı. 
  “Kiminki?” diye sordum. 
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  “Bayan Maudie’nin tatlım.” 
  Ön kapıya çıkınca, Bayan Maudie’nin evinin yemek 
odası pencerelerinden alevlerin dışarı fırladığını gördük. Sanki 
gördüğümüzü doğrulamak ister gibi tam o sırada itfaiyenin 
sireni işitildi. 
  Atticus, “Beni dinleyin,” dedi. “Gidip Radley’lerin 
evinin önünde durun. Ayakaltından çekilin. Anladınız mı? 
Rüzgârın ne yöne estiğine dikkat edin.” 
  Jem, “Ah,” dedi. “Atticus, evin eşyasını dışarı taşıyacak 
mıyız dersin?” 
  “Henüz sırası değil oğlum. Siz söylediğimi yapın. Koşun 
bakayım. Jem, Scout’a göz kulak ol, duydun mu? Gözünün 
önünden ayırma.” 
  Atticus, arkamızdan iterek bizi Radley’lerin bahçe 
kapısına doğru koşturdu. Alevler Bayan Maudie’nin evini sessiz 
sedasız yutarken, sokak insanlar ve arabalarla doldu. “Niçin 
acele etmiyorlar, niçin acele etmiyorlar...” diye mırıldanıyordu 
Jem. 
  Nedenini anladık. Eski itfaiye arabasının soğuktan 
motoru donmuştu. İtile itile geliyordu. Hortumu yangın muslu-
ğuna bağlandığı zaman, hortum patladı. Su, fıskiye gibi çevreye 
yayıldı. 
  “Ah, Tanrım, Jem...” 
  Jem kolunu omzuma dolayarak, “Şışşt... Scout,” dedi. 
“Daha meraklanmaya gerek yok. Ben sana ne zaman üzülmeye 
başlayacağını söylerim.” 
  Maycomb’un, kimi giyinik kimi yarı çıplak bütün 
erkekleri, Bayan Maudie’nin evinden eşyaları karşıdaki evin 
bahçesine taşıyorlardı. Atticus’un, Bayan Maudie’nin ağır meşe 
koltuğunu kurtardığını gördüm. Bayan Maudie’nin çok sevdiği 
bu koltuğu kurtarmakla Atticus’a bence büyük bir iş yapmıştı. 
  Arada sırada çığlıklar duyuyorduk. Sonra Bay Avery’nin 
yüzü, bir üst kat penceresinden göründü. Pencereden sokağa bir 
battaniye fırlattı. Üstüne eşyaları atmaya koyuldu. Aşağıdan, “İn 
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oradan Dick! Merdivenler alev aldı,” diye bağırdılar. 
  Bay Avery pencereden inmeye başladı. 
  Jem dehşetle, “Scout, kafese girdi...” diye mırıldandı. 
“Ah, Tanrım...” 
  Bay Avery bir çiviye takılmıştı. Başımı, Jem’in kolunun 
altına soktum. Jem, “Kurtuldu Scout,” diye bağırıncaya kadar 
çıkarmadım. 
  Başımı kaldırınca, Bay Avery’nin, üst kat balkonunda 
olduğunu gördüm. Parmaklığın üstüne çıktı. Ayaklarını sallan-
dırdı. Sonra Bayan Maudie’nin çiçeklerinin üstüne atladı. 
  Birden erkeklerin, Bayan Maudie’nin evinden geriye 
doğru çekildiklerini gördüm. Bize doğru geliyorlardı. Artık eşya 
da taşımıyorlardı. Alevler ikinci katı sarmış, çatıya doğru 
gidiyordu. Pencere pervazları, turuncu renkteki parlaklığın 
ortasında simsiyah duruyorlardı. 
  “Jem, balkabağına benziyor...” 
  “Scout, bak!” 
  Dumanlar bizim ve Bayan Rachel’ın evini sarmıştı. 
Hortumları oraya doğru çekiyorlardı. Abbottsville’in itfaiye 
arabası sirenini çala çala geldi, bizim evin önünde durdu. 
  “O kitap...” dedim. 
  Jem, “Ne?” diye sordu. 
  “Tom Swift,” dedim. “Bizim değil, Dill’indi.” 
  “Üzülme Scout. Sırası değil daha,” dedi Jem. “Şuraya 
bak.” 
  Atticus, bir grup komşu arasında duruyordu. Ellerini 
paltosunun cebine sokmuştu. Sanki bir futbol maçı seyrediyor 
gibiydi. Yanında Bayan Maudie vardı. 
  Jem, “Bak gördün mü, o da kaygılanmıyor daha,” dedi. 
  “Niçin evlerden birinin damına çıkmıyor?” 
  “Çok ihtiyar da ondan. Sonra boynunu kırar.” 
  “Eşyalarımızı çıkartsak mı dersin?” 
  “Karışmayalım. Atticus her şeyin sırasını bilir,” dedi 
Jem. 
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  Abbottsville’in itfaiye arabası evimize su sıkmaya 
başladı. Damda duran biri, en çok su isteyen yerleri işaret 
ediyordu. Kardan adamımızın önce simsiyah kesilişini, sonra 
çöküşünü seyrettim. Bayan Maudie’nin şapkası yığının üstünde 
kalmıştı. Bahçe makasını göremiyordum. Bizim, Bayan Rac-
hel’ın ve Bayan Maudie’nin evleri arasındaki cehennemde 
erkekler ceketleriyle paltolarını içine soktukları pijamalarıyla 
sağa sola koşuşuyorlardı. Ama ben durduğum yerde yavaş yavaş 
donmak üzere olduğumu fark ettim. Ancak olduğum yerde 
zıplamaya başlayınca ayaklarımın varlığını hissetmeye başla-
dım. 
  Bir başka itfaiye arabası daha geldi. Bayan Stephanie 
Crawford’ın evinin önünde durdu. Bunun hortumunu takmak 
için musluk yoktu. Bayan Crawford’ın evine kovalarla su 
dökmeye başladılar. 
  Sokak boşaldığında şafak sökmek üzereydi. Çalışanlar 
önce teker teker, sonra grup grup gittiler. Maycomb’un itfaiye 
arabası eski yerine itildi. Abbottsville’inki gitti. Üçüncüsü kaldı. 
Ertesi gün bu üçüncü arabanın altmış mil uzaktan geldiğini 
öğrendik. 
  Jem’le birlikte sokağı geçtik. Bayan Maudie, bahçesinde 
tüten simsiyah enkaza bakıyordu. Atticus, Bayan Maudie’nin 
şimdilik, Bayan Stephanie’yle beraber oturacağını söyledi. 
  “Sıcak kakao isteyen var mı?” 
  Atticus’un mutfakta ateş yakacağı düşüncesi beni 
dehşetle titretti. 
  Kakaomuzu içerken Atticus’un bana baktığına dikkat 
ettim. Önce merakla, sonra ciddiyetle baktı. “Sen ve Jem’e 
olduğunuz yerde beklemenizi söylemiştim sanırım,” dedi. 
  “Ne oldu, bekledik ya...” 
  “Peki, bu battaniye kimin?” 
  “Battaniye mi?” 
  “Evet küçükhanım. Bu bizim değil ki?” 
  Üstüme baktım. O zaman kahverengi bir battaniyeye 
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sarınmış olduğumu gördüm... 
  “Atticus, bilmiyorum efendim... Ben...” 
  Bir cevap bulmak için Jem’e dönüp baktım. Jem benden 
daha şaşkın bir durumdaydı. Battaniyenin omuzlarıma nasıl, 
nereden geldiğini bilmediğini söyledi. Biz, Atticus’un dediğini 
yapmıştık. Herkesten uzakta, Radley’lerin kapısı önünde 
beklemiştik. Oradan bir adım ne ileri, ne geri gitmiştik... Jem 
birden sustu. 
  Sonra, “Yangın yerinde bir adam gördüm...” diye 
kekeledi. “Onu gördüm, gördüm onu... Sonra Radley’lerin evine 
girdi... Atticus, yemin ederim ki...” 
  Atticus ağır ağır gülümseyerek, “Anlaşıldı oğlum...” 
dedi. “Bu gece bütün Maycomb’lular şu ya da bu biçimde dışarı 
çıktılar galiba. Jem, her şeyi olduğu gibi anlatmanı istiyorum.” 
  Jem, kendinin değilse bile benim esenliğimi hiçe 
sayarak, her şeyi, bütün sırlarımızı teker teker anlatmaya 
koyuldu. Ne ağaçtaki kovuğu, ne de pantolon meselesini 
atlamıştı. 
  “Kovuğu Bay Nathan çimentolamadı. Orada bir şey 
bulmayalım diye Boo Radley yaptı bunu... Deli o galiba... Ama 
yemin ederim ki bize bir zararı dokunmadı Atticus. O gece 
benim boğazımı bir kulağımdan ötekine kadar kesebilirdi. Ama 
tutup pantolonumun söküğünü dikti... Bizi hiç incitmedi 
Atticus...” 
  Atticus öylesine incelikle, “Dur oğlum,” dedi ki, 
kendime geldim. Çünkü söyleyiş biçiminden Jem’in anlattıkları-
nın hiçbirine kulak vermemiş olduğunu anlamıştım. Sonra 
yalnız, “Haklısın,” demekle yetindi. “Battaniyeyi vermeyelim. 
Bizde kalsın. Belki bir gün Scout, üstünü örttüğü için ona 
teşekkür etme fırsatını bulur.” 
  “Kime teşekkür edeceğim?” diye sordum. 
  “Boo Radley’e. Yangına öyle dalmışsın ki, onun omzuna 
battaniyeyi koyduğunu fark etmemişsin bile.” 
  Midem bulanır gibi oldu. Jem battaniyeyi açıp bana 
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doğru gelince avaz avaz bağırmak geldi içimden. “Evden gizlice 
dışarı çıkıp yavaşça sokuldu... Sonra tekrar sürüne sürüne evine 
girdi.” 
  Atticus, sert bir tonda, “Bu durum sana yeni ilhamlar 
vermesin Jeremy,” dedi. 
  Calpurnia bizi öğlene doğru uyandırdı. Atticus, o gün 
okula gitmemizi doğru bulmamıştı. Uykusuz bir geceden sonra 
fazla bir şey öğrenemeyeceğimizi söylemişti. Calpurnia, ön 
bahçeyi temizlememizi istedi. 
  Bayan Maudie’nin hasır şapkası, ince bir kar tabakasının 
üstünde duruyordu. Bahçe makasını bulabilmek için çamur 
yığınını deşmemiz gerekti. Bayan Maudie, arka bahçesindeydi. 
O alıştığımız tebessüme benzer bir gülümseyişle, “Hep daha 
küçük bir ev istemiştim,” dedi. “Böylece bahçem daha da büyür, 
çiçeklerime yer açılır Jem Finch.” 
  Hayretle, “Üzülmüyor musunuz Bayan Maudie?” diye 
sordum. Atticus, Bayan Maudie’nin varının yoğunun bu ev 
olduğunu söylemişti. 
  “Üzülmek mi? Niçin üzüleyim çocuğum... O eski inek 
ahırından hep nefret ederdim. Kaç kere evi ateşe vermeyi 
düşündüm. Hapse atılma korkusuyla çekindim.” 
  “Ama...” 
  “Benim için kendini üzme Jean Louise. Yeni bir ev 
yapar yeni pansiyonerler alırım.” 
  “Yangın nasıl çıktı Bayan Maudie,” diye sordu Jem. 
  “Bilmiyorum Jem. Herhalde bacadan. Siz şimdi onu boş 
verin de şu battaniye meselesini anlatın bakalım.” 
  “Nereden biliyorsunuz?” 
  “Atticus, bu sabah işe giderken anlattı. Sana bir şey 
söyleyeyim mi, ben de yanında olmak isterdim. Dönüp arkama 
bakacak kadar da aklım başımda olurdu.” 
  Bayan Maudie beni şaşırtıyordu. Evi tamamen yanmış, 
sevgili bahçesi harabeye dönmüş olduğu halde, tatlı, incelikli bir 
tavırla Jem’le benim işlerimizle ilgileniyordu. 
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  Şaşkınlığımı anlamış olacak ki, “Dün gece beni üzen tek 
şey,” dedi. “Yangının ortaya çıkardığı karışıklık ve yorgunluk. 
Bütün mahalleyi ayağa kaldırdı. Bay Avery, belki bir hafta 
yataktan çıkamayacaktır. Böyle işlere gelemeyecek kadar yaşlı 
artık. Kendisine söyledim ama dinlemedi. Ortalığı hale yola 
koyduktan sonra, ona şöyle kocaman bir pasta yapacağım. Tabii, 
Stephanie Crawford’ın gözüne görünmeden. Stephanie tam otuz 
yıldır bu pastanın tarifini almaya çalışıyor. Kendisiyle birlikte 
oturuyorum diye pastanın tarifini vereceğimi sanıyorsa çok 
aldanıyor.” 
  Bayan Maudie, inadından vazgeçip pastanın tarifini 
verse bile, yine de Bayan Stephanie Crawford’ın bir şey 
beceremeyeceğini düşündüm. Bir defasında Bayan Maudie’yi, 
bu pastayı yaparken seyretmiştim: İçine, birçok şeyin dışında, 
büyük bir bardak şeker de koymuştu. 
  Sakin bir gündü. Hava o kadar soğuk ve dupduruydu ki, 
adliye binasındaki saatin çanı çalmaya başlamadan önce 
gerildiğini, kurulduğunu bile işittik. Bayan Maudie’nin burnu 
şimdiye kadar görmediğim bir renkteydi. Nedenini sordum. 
  “Saat altıdan beri buradayım,” diye cevap verdi. “Şimdi-
ye kadar donmadığıma şükrediyorum.” Ellerini uzattı. 
Avuçlarının içi çamur ve kan içindeydi. 
  Jem, “Ellerinizi berbat etmişsiniz,” dedi. “Neden bir 
zenci işçi tutmadınız?” Sonra, “Ya da benimle Scout’ı çağırsay-
dınız. Size yardım ederdik,” derken sesinde en küçük bir yasak 
savıcı bir anlam yoktu. Önerisinde çok içtendi. 
  Bayan Maudie, “Teşekkür ederim efendim,” diye cevap 
verdi. “Sizin işiniz kendinize yeter.” Bizim ön bahçeyi gösteri-
yordu. 
  “Ha, şu mu?” dedim. “Onu bir dakikada küreleriz biz.” 
  Bayan Maudie, dikkatle yüzüme baktı. Dudakları sessiz 
sessiz kımıldıyordu. Birden ellerini başına götürdü. Öksürür gibi 
sesler çıkardı. Yanından ayrıldığımız zaman hâlâ katılırcasına 
gülüyordu. 
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  Jem, Bayan Maudie’nin nesi olduğunu anlamadığını 
söyledi... Bayan Maudie böyleydi işte. 
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Dokuzuncu Bölüm 
 
  “Geri al oğlum!” 
  Bu emri Cecil Jacobs’a verdiğim zaman hayatımızın 
karışık bir döneminin başlangıcında bulunuyorduk. Yumrukla-
rımı sıkmıştım. Karşımdakinin üstüne atılmaya hazırdım. 
Atticus, arkadaşınla dövüştüğünü duyarsam derini yüzerim, 
demişti. Artık böyle çocukça işlere girişmeyecek kadar büyü-
müştüm. Kendimi tutmayı ne kadar becerirsem, herkes de o 
kadar rahat edecekti. Bütün bunlar çoktan aklımdan çıkmıştı. 
  Cecil Jacobs unutturmuştu. Bir gün önce okulun bahçe-
sinde, herkesin önünde, Scout Finch’in babasının, zencileri 
savunduğunu duyurmuştu. Ben bu suçlamaya kesinlikle karşı 
koydum, ama Jem kabul etti. 
  “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. 
  “Hiç,” diye cevap verdi Jem. “Atticus’a sor. Sana 
anlatır.” 
  O akşam, “Siz zencileri mi savunuyorsunuz Atticus?” 
diye sordum. 
  “Tabii savunuyorum. Zenci deme Scout. Çok kaba bir 
şey,” diye cevap verdi. 
  “Okulda herkes öyle söylüyor...” 
  “Bundan sonra bu herkesten bir kişi eksik olacak.” 
  “Madem böyle konuşmamı istemiyorsunuz, beni niçin 
okula yolluyorsunuz?” 
  Babam yüzüme tatlı tatlı baktı. Gözlerinde sevecen bir 
ışıltı vardı. Aramızda anlaşmamıza karşın, okula gitmeme 
konusundaki kavgam şu ya da bu biçimde sürüp gidiyordu. 
Eylül ayının başlarında hafif bir baş dönmesi ve boğaz ağrıların-
dan yakındım. Daha sonra, başımı, yüzünde halka halka yaralar 
çıkaran Bayan Rachel’ın aşçısının oğlunun başına sürmek için 
para bile vermiştim. Ama hastalığı kapmamıştım. 
  Şimdi derdim başkaydı. “Atticus, bütün avukatlar 
zencileri savunurlar mı?” 
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  “Elbette Scout.” 
  “Peki, arapları sizin savunduğunuzu niçin söylediler? 
Cecil Jacobs, sanki kötü bir şey yapıyormuşsunuz gibi konuştu.” 
  Atticus içini çekti. “Sorun çok basit,” dedi. “Bir zencinin 
savunmasını üstüme aldım. Adı Tom Robinson. Calpurnia’nın 
bağlı olduğu kilisenin üyelerinden. Calpurnia, bu aileyi iyi 
tanıyor. İyi insanlar olduklarını söyledi. Scout, henüz birçok şeyi 
anlayamayacak kadar küçüksün. Kasabada, bu adamın savun-
masını yapmamam gerektiğini söylüyorlar. Garip bir dava... Yaz 
tatilinden sonra davaya bakılmaya başlanacak... Yargıç John 
Taylor, hazırlanmamız için bir hayli zaman verdi.” 
  “Savunmamanız gerekiyorsa, niçin savunuyorsunuz?” 
  Atticus, “Bu başkalarının düşüncesi, benim değil,” dedi. 
“Eğer bu davayı almazsam, bir daha insanların içinde başım dik 
dolaşamam. Eyalet meclisindeki yerimi koruyamam. Hatta sana 
ve Jem’e bir daha şunu yapın, bunu yapmayın demeye hakkım 
kalmaz.” 
  “Yani bu adamı savunmazsanız, Jem’in ve benim size 
saygımız kalmaz mı?” 
  “Evet.” 
  “Niçin?” 
  “Çünkü bir daha sizden bana saygı göstermenizi isteye-
mem. Scout, her avukat hayatını bütün ömrünce etkileyecek bir 
davayla karşılaşır. Benimki de bu olacak sanırım. Okulda bazı 
çirkin konuşmalara tanık olacağını tahmin ediyorum. Benim için 
bir tek şey yap: Başını dik, yumruklarını sıkı, ama iki yanında 
tut. Kim ne derse desin sakın karşılık verme. Bu kez de kendi 
kendinle savaşarak sakin olmaya çalış.” 
  “Atticus, davayı kazanacak mıyız?” 
  “Hayır tatlım.” 
  “O halde, niçin...” 
  “Yüz yıl geri kalmamız, kazanmaya gayret etmememizi 
gerektirmez.” 
  “Tıpkı kuzen Ike Finch gibi konuşuyorsun,” dedim. 
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Kuzen Ike Finch, Kuzey-Güney Savaşı’nda çarpışmış, hayatta 
olan birkaç eski askerden biriydi. Doksan yaşına yakındı. Yılda 
hiç olmazsa bir kere, Atticus, Jem ve ben onu görmeye giderdik. 
Onu öpmek zorundaydık. Feci bir şeydi bu. Atticus’la kuzen 
Ike’ın, Kuzey-Güney Savaşı’ndan söz edişlerini saygıyla 
dinlerdik. Kuzen Ike, “Biliyor musun Atticus,” derdi. “Missouri 
Antlaşması’yla davayı kaybettik. Ama şimdi tekrar çarpışmaya 
başlasak, yine aynı yoldan gider, fakat bu kez yenerdim... 
1864’te Stonewall Jackson geldiği zaman, pardon, çocuklar 
var... neyse Tanrı günahlarım bağışlasın...” 
  Atticus, “Buraya gel Scout,” dedi, kucağına çıktım. 
Başımı çenesinin altına koydum. Bana sarıldı. Hafif hafif 
salladı. “Şimdi iş başka,” dedi. “Bu kez, Kuzeylilerle çarpışmı-
yoruz. Dostlarımızla, arkadaşlarımızla çarpışacağız. Şunu sakın 
unutma, sorun ne kadar kötü bir yön alırsa alsın, yine de her biri 
arkadaşımız olmayı sürdürecektir. Bu kasaba kasabamız, bu ev 
de bizim evimiz olacak...” 
  Bunu aklımda tutarak ertesi sabah Cecil Jacobs’un 
karşısına geçtim. “Sözünü geri alacak mısın oğlum?” 
  “Adamsan aldır bakalım. Babam, babanın Maycomb için 
bir yüz karası olduğunu, o arabın da asılması gerektiğini 
söyledi.” 
  Önce oğlanın üstüne atılacak gibi oldum. Sonra aklıma 
Atticus’un sözleri geldi. Yumruklarımı indirdim. Kulaklarımda, 
“Scout korkağın biri!” sözleri çınlaya çınlaya oradan uzaklaştım. 
Ömrümde ilk kez bir kavgadan kaçıyordum. 
  Neden bilmiyorum, Cecil’le dövüştüğüm takdirde, 
Atticus’u üzeceğimi hissediyordum. Atticus, benden ve Jem’den 
kendisi için bir şey yapmamızı o kadar az isterdi ki, onun uğruna 
korkak diye alay edilmeye razıydım. Üç hafta kadar yaptığım 
fedakârlıktan memnun bir şekilde dolaştım. Sonra Noel geldi. 
Felaket de çattı. 
  Jem’le, Noel’i karışık duygularla beklerdik. Noel’in iyi 
yanı çam ağacı ve Jack Finch amcaydı. Her Noel günü, Jack 
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amcayı, Maycomb İstasyonu’nda karşılardık. Yanımızda bir 
hafta kalırdı. 
  Alexandra halanın kocası Jimmy enişteyi de sevmemiz 
gerek belki ama hayatım boyunca bana, “Parmaklığın önünden 
çekil,” demekten başka bir tek kelime söylemediği için onu 
hesaba katmaya bir neden göremiyorum. Alexandra hala da 
kocasına değer vermezdi. Çok zaman önce, birbirleriyle dost 
oldukları bir zamanda, Alexandra hala ve Jimmy enişte, ortaya 
Henry adında bir oğlan çıkarmışlardı. Henry, mümkün olabile-
cek en kısa sürede evden uzaklaşıp evlenmiş, Frances adında bir 
oğlu olmuştu. Henry’yle karısı, Frances’i her Noel, babaanne ve 
dedesinin yanına bırakır, kendi başlarına eğlenmeye giderlerdi. 
  Ne kadar içimizi çekersek çekelim, hiçbir şey Atticus’u, 
Noel’i evde geçirmemize kandırmaya yetmezdi. Finch çiftliğine 
giderdik. Hatırlayabildiğim bütün Noel’lerde kendimi Finch 
çiftliğinde bulurdum. Dini bir tatili Frances’le geçirmek zorunda 
oluşumu, Alexandra halanın mükemmel aşçılığı telafi ederdi. 
Frances benden bir yaş büyüktü. Genel olarak ondan uzak 
dururdum: Benim hoşuma gitmeyen her şeyden hoşlanır, benim 
çocukça eğlencelerimi beğenmezdi. 
  Jack amca, Noel günü trenden inince, hamalın iki uzun 
paketi getirmesini bekledik. Jack amcanın, Atticus’u yanakla-
rından öpmesini Jem’le tuhaf karşılardık. Birbirini öptüğünü 
gördüğümüz ilk iki erkek onlardı. Jack amca, Jem’le tokalaştı, 
beni de havaya kaldırdı. Ama yeteri kadar kaldıramadı. Jack 
amca, Atticus’tan bir karış kısaydı. Alexandra halanın küçüğüy-
dü. Ama birbirlerine pek benzerlerdi. Jack amca mimiklerini 
daha iyi kullanırdı. Onun keskin burun ve çene hatlarından hiç 
korkmazdık. 
  Beni ürkütmeyen çok az doktordan biriydi. Belki de 
hiçbir zaman bir doktor gibi davranmamasının rolü vardı bunda. 
Ne zaman Jem’e ya da bana bakacak, ayağımızdaki bir dikeni 
çıkarmak gibi basit işlerden birini yapacak olsa, hep ne yapaca-
ğını, canımızın ne kadar acıyacağını, kullandığı araçların 
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yararını anlatırdı. Bir Noel günü ayağıma diken batmıştı. 
Köşelere saklanarak kimseyi yanıma sokmuyordum. Sonunda 
Jack amcaya yakalandığım zaman, amcam, kiliseye gitmekten 
nefret ettiği için, cüppesini giyerek evinin bahçe kapısının 
önünde durup gelip geçene vaaz veren bir vaizden söz ederek, 
beni güldürdü. Jack amcamın sözünü keserek, dikeni çıkaracağı 
zamanı bildirmesini söyledim. Ama o, kanlı bir diken parçasını 
göstererek, ben gülerken çektiğini söyledi. İşte böyleydi Jack 
amcanın doktorluğu. 
  Uzun ince paketleri göstererek, “Bunların içinde ne 
var?” diye sordum. 
  “Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi. 
  Rose Aylmer, Jack amcamın kedisidir. Jack amca bu 
kedinin katlanabildiği çok az dişiden biri olduğunu söylerdi. 
Elini cebine soktu. Birkaç resim çıkardı. Hayranlıkla baktık. 
  “Şişmanlamış,” dedim. 
  “Evet, haklısın. Hastanede ameliyatlardan artakalan 
bütün parmakları ve kulakları yiyor.” 
  “Üf, pek ürkütücü bir hikâye bu,” dedim. 
  “Efendim?” 
  Atticus, “Sen ona aldırma Jack,” dedi. “Seni alt etmeye 
uğraşıyor. Calpurnia’nın anlattığına göre bir haftadır öfkesi 
üstündeymiş.” 
  Jack amca, kaşlarını kaldırdı. Bir şey söylemedi. Ben de 
uzun bir süredir kullanmaktan hoşlandığım kelimeleri okulda 
öğrendiğimi açıklarsam Atticus’un beni okula yollamayacağını 
hesaplıyordum. 
  Fakat o akşam yemekte Atticus’a o lanet olası tereyağını 
uzatmasını söyleyince, Jack amca benden yana döndü. “Sizinle 
yemekten sonra görüşmek istiyorum küçükhanım,” dedi. 
  Yemekten sonra Jack amca oturma odasına gidip koltuğa 
gömüldü. Dizlerine vurarak yanına gitmemi, kucağına oturmamı 
işaret etti. Jack amcamın kokusu hoşuma giderdi. İçki ve bir 
başka şey karışımıydı. “Sen annenden çok Atticus’a benziyor-
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sun,” dedi. “Artık pantolonuna da sığmamaya başlamışsın.” 
  “Bence sığıyorum.” 
  “Lanet olası ve kahrol gibi kelimeleri seviyorsun, değil 
mi?” Sevdiğimi söyledim. 
  “Ben hiç sevmiyorum,” dedi Jack amca. “Elbet bu 
kelimelerin kullanılmasını gerektirecek bir durum olduğunda iş 
değişir. Bir hafta buradayım. Bu bir hafta süresince kelimelerine 
dikkat etmeni istiyorum Scout, böyle kelimeler kullanırsan başın 
belaya girer. Mükemmel bir hanımefendi olmak istiyorsun, değil 
mi?” 
  İstemediğimi söyledim. 
  “İstersin. Hadi şimdi ağacın yanına gidelim.” 
  Yatma zamanına kadar ağacı süsledik. Geceleyin 
benimle Jem’e gelen paketleri düşündüm. Ertesi sabah kutuların 
üstüne balıklama atladık. Armağanlar Atticus’tandı. Alması için 
Jack amcaya ısmarlamıştı. Tam istediğimiz şeylerdi. 
  Jem, tüfeğiyle duvardaki bir resme nişan alınca Atticus, 
“Evin içinde kullanma,” diye ihtarda bulundu. 
  Jack amca, “Onlara nişan almasını öğretmelisin,” dedi. 
  “Bu senin görevin,” diye karşılık verdi Atticus. “Ben 
yalnızca seyirciyim.” 
  Ağacın başından uzaklaşmamız için Atticus’un, mahke-
meye çıktığı zamanki ses tonunu kullanması gerekti. 
Silahlarımızı çiftliğe götürmemize izin vermemekle gözümüzü 
korkuttu. (Şimdiden Frances’i nasıl vuracağımı kuruyordum.) 
Bir tek yanlış davranışımızı görürse silahları elimizden alacaktı. 
  Finch çiftliği, bir uçurumdan aşağı üç yüz altmış altı 
basamakla inilen bir yerdeydi. Çiftlik bir iskeleyle sona eriyor-
du. Uçurumun gerisinde, nehrin aşağısında, Finch’lere ait 
zencilerin pamuk yükleyip boşalttıkları, buz, un, şeker ve kadın 
giyim eşyalarını getiren gemilerin yanaştığı iskele vardı. Nehir 
boyunca toprak bir yol uzanıyor, sık ağaçlar arasında kaybolu-
yordu. Yolun sonunda, beyaz, iki katlı bir bina vardı. Katların 
ikisi de verandalarla çevriliydi. Evi atamız Simon Finch, 
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durmadan söylenen karısını mutlu etmek için yaşlılığında 
yaptırmıştı. Evin içi, Simon Finch’in torunlarına duyduğu büyük 
sevgi ve içtenliğini yansıtıyordu. 
  Üst katta altı yatak odası vardı. Dört tanesi kız çocukları, 
bir tanesi tek erkek çocuk olan Welcome Finch, bir tanesi de 
konuk gelen akrabalar içindi. Her şey son derece sade ve basitti. 
Kızların odalarına bir merdivenle, konuklarla oğlan odalarına da 
başka bir merdivenle çıkılıyordu. Kızların merdiveni, anne 
babalarının alt kattaki yatak odalarından başlıyordu. Böylece 
Simon Finch kızlarının eve geliş ve gidiş saatlerini daima 
kontrol altında tutabilmişti. 
  Evden ayrı olarak bir de mutfak vardı. Tahta döşenmiş 
bir yolla eve bağlanmıştı. Evin arka bahçesinde, bir direğin 
üstünde paslı bir çan duruyordu. Bu çan tarladaki işçileri 
çağırmak ya da bir felaketi bildirmek için kullanılıyordu. Çatıda 
bir kule vardı. Buradan Simon, işçilerinin kâhyasını, nehirdeki 
gemileri gözler, komşu çiftliktekileri seyredermiş. 
  Çiftliğe vardığımızda, Alexandra hala, Frances, Jack 
amcayı öptüler. Jimmy enişte, Jack amcanın elini sıktı. Jem’le 
beraber, Frances’e armağanlarımızı verdik. O da bize bir tane 
verdi. Jem yaşını hesaba katarak büyüklerin yanına gitti. 
Kuzenimizi eğlendirme işini bana bıraktı. Frances sekiz yaşın-
daydı. Saçını yağlayıp geriye doğru taramıştı. 
  Nazik bir tavırla, “Noel’de ne hediye aldın?” diye 
sordum. 
  “İstediğimi verdiler,” dedi. Frances uzun bir pantolon, 
kırmızı bir deri okul çantası, beş gömlek, bir de hazır bağlanmış 
kravat istemişti. 
  “Pek güzel,” diye yalan söyledim. “Jem’le ben de tüfek 
aldık. Jem’in ayrıca bir de kimya araçları takımı var...” 
  “Oyuncaktır tabii...” 
  “Hayır, hakiki. Bana görünmez bir mürekkep yapacak. O 
mürekkeple Dill’e mektup yazacağım.” 
  Frances, bunun neye yarayacağını sordu. 
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  “Mektubu açıp da boş bir kâğıtla karşılaşınca ne durum-
da kalacağını düşünebiliyor musun? Deliye dönecek.” 
  Frances’le konuşurken, okyanusun dibine çöker gibi 
oluyordum. Eteklerim suya batıyordu. Şimdiye kadar içime 
bunca sıkıntı veren bir çocukla karşılaşmamıştım. Mobile’da 
oturduğu için beni okul idaresine şikâyet etmekle korkutamazdı. 
Ama her şeyi Alexandra halaya yetiştiriyordu. Alexandra hala 
da, Atticus’a aklına geleni söylüyordu. Atticus da söyleneni ya 
unutuyor ya da bana cehennem hayatı yaşatıyordu. Atticus’un 
sert bir tonda biriyle konuştuğuna ilk olarak, “Alexandra! Onları 
elimden geldiği kadar iyi yetiştirmeye çalışıyorum,” dediğinde 
tanık oldum. Konunun benim pantolonumla ilgisi vardı. 
  Alexandra hala, kıyafetim konusunda son derece titizdi. 
Erkek gibi pantolon giyersem bir hanımefendi olmayı aklıma 
getiremezdim. Elbiseyle oyun oynayamayacağımı söylediğim 
zaman, Alexandra hala pantolon giymeyi gerektirecek oyunlar 
oynamamamı söyledi. Alexandra hala küçük sobalar, oyuncak 
çay takımları, tabaklarla oynamamı ve doğumumda hediye ettiği 
inci kolyeyi takmamı istiyordu. Babamın hayatında bir güneş 
ışığı olmam da isteniyordu. Bir insanın pantolonla da güneş ışığı 
olabileceğini iddia edince, Alexandra hala pantolonlu bir kızın 
sadece bir gölge olacağını söyledi. Doğuştan iyi bir insan olarak 
doğmuştum ama her yıl daha kötü bir durum alıyordum. 
Alexandra hala durmadan duygularımı incitti. Dişlerimi gıcırda-
tıp durdum. Durumu Atticus’a anlatınca, ailede yeterince güneş 
ışığının bulunduğunu, bunu dert etmememi söyledi. Olduğum 
gibi, Atticus’un hoşuna gidiyordum. 
  Noel yemeğinde, ben yemek odasındaki küçük masada 
oturdum. Hala, Jem’le Frances’i büyük masada oturttu. Çoğun-
lukla, acaba hala ne yapacağımı sanıyor, kalkıp bir şey 
atacağımı mı, diye düşünürdüm. Arada sırada beni de onlarla 
birlikte oturtmasını rica etmeyi düşündüm. Ne kadar uygar 
olduğumu gösterme fırsatını bulacaktım. Hem evde her gün 
babamla aynı masada yemek yiyordum. Öyle büyük bir hata da 
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yaptığım olmamıştır. Atticus’a ağırlığını koymasını rica edince, 
hiç ağırlığı olmadığını söyledi... Orada konuktuk. Ev sahibinin 
otur dediği yerde oturmak zorundaydık. Alexandra halanın kız 
çocuğu olmadığı için, kızların ruhsal durumundan anlamadığını 
da ekledi. 
  Halanın yemekleri her şeyi unutturmaya yetti: Üç çeşit et 
yemeği, bahçesinde yetiştirdiği sebzelerden bir yemek, şeftali 
konservesi, iki çeşit pasta. Yemekten sonra büyükler oturma 
odasına geçtiler. Jem yere uzandı. Ben de arka bahçeye gittim. 
Atticus uykulu bir sesle, “Ceketini giy,” diye seslendi. Duyma-
dım. 
  Arka merdivenlerde oturdum. Frances de yanıma geldi. 
“Bu kadar iyi bir yemek yememiştim,” dedim. 
  “Büyükannem olağanüstü bir aşçı,” dedi Frances. “Bana 
da öğretecek.” 
  “Erkekler yemek pişirmez,” diyerek güldüm. Aklıma, 
önünde önlükle Jem gelmişti. 
  “Büyükanne, bütün erkekler yemek pişirmesini bilirlerse 
kadınlara daha incelikli davranıp yardımcı olacaklarını söylü-
yor,” dedi. 
  “Ben Dill’in bana yardımcı olmasını istemem,” dedim. 
“Ben ona iş görürüm daha iyi.” 
  “Dill mi?” 
  “Evet, o işte.” 
  “Ben onu iyi tanıyorum.” 
  “Nereden tanıyorsun?” 
  “Büyükanne o oğlanın ailesinin olmadığını söylüyor...” 
  “Nereden biliyorsun?” 
  “Akrabaları arasında dolaşıyormuş. Yazları da Bayan 
Rachel yanına alıyormuş.” 
  “Frances, öyle değil!” 
  Frances yüzüme karşı sırıttı. “Bazen pek aptallaşıyorsun 
Jean Louise. Bir şey bilmiyorsun sen.” 
  “Ne demek istiyorsun?” 
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  “Büyükannenin dediği gibi, eğer Atticus dayı senin 
serserilerle dolaşmana izin veriyorsa bu onun suçu. Senin değil. 
Sana söylüyorum, ailenin adı lekelenecek...” 
  “Frances, ne demek istiyorsun?” 
  “Söylediğimi. Büyükanne diyor ki, Atticus dayının seni 
başıboş bırakması bir yana şimdi de zencilerin tarafını tutuyor. 
Maycomb’da dolaşamayacağız artık. Aileyi mahvediyor” 
  “Etmiyor,” diye kükredim. “Neden söz ettiğini bilmiyo-
rum. Ama hemen susarsan iyi edersin lanet olası!” 
  Merdivenlerden sıçrayarak indim. Frances’i dövmek çok 
kolaydı. Sözlerini hemen geri almasını istedim. Frances, 
mutfağa doğru koşarak, “Zenci dostu!” diye bağırdı. 
  İnsan, avına yaklaşırken acele etmemeli. Vakit kazan-
maya çalışmalı. Konuşmayınca meraklanıp ortaya çıkacaktı. 
Frances tekrar kapısında göründü. “Hâlâ kızgın mısın Jean 
Louise?” diye sakınarak sordu. 
  “Konuşmaya değmez,” diye cevap verdim. 
  Ortaya çıktı. 
  “Sözlerini geri al Frances!” Acele etmiştim. Frances 
tekrar mutfağa kaçtı. Ben de merdivenlere çekildim. Sabırla 
bekleyecektim. Aradan henüz beş dakika geçmemişti ki 
Alexandra halanın, “Frances nerede?” diye sorduğunu duydum. 
  “Şurada mutfakta.” 
  “Orada oynamasının yasak olduğunu biliyor.” 
  Frances kapıya gelip, “Büyükanne, Jean Louise beni 
buraya kıstırdı. Dışarı çıkmama izin vermiyor,” diye haykırdı. 
  “Burada ne oluyor Jean Louise?” 
  Başımı kaldırıp Alexandra halaya baktım. “Onu oraya 
ben sokmadım hala,” dedim. “Ben bir şey yapmıyorum.” 
  Frances, “Yapıyor,” diye atıldı. “Beni dışarı çıkarmıyor.” 
  “Kavga mı ettiniz?” 
  “Jean Louise bana kızdı büyükanne,” dedi Frances. 
  “Frances buraya gel. Jean Louise senden bir söz daha 
duyarsam babana söylerim. Biraz önce kötü bir söz kullandığını 
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duydum.” 
  “Hayır, kötü söz kullanmadım.” 
  “Bir daha duymayayım.” 
  Alexandra hala, demek ki başkalarının konuşmalarını 
gizlice dinliyordu. Hala gözden kaybolur kaybolmaz, Frances 
ortaya çıktı. Benden uzak durarak, “Benimle uğraşma,” dedi. 
  Çimenlerin üzerinde gezinmeye başladı, arada sırada 
bana dönüp gülümsüyordu. Jem verandaya çıktı. Bize bakıp yine 
içeri girdi. Frances mimoza ağacına tırmandı. İndi. Ellerini 
cebine soktu. Avlunun etrafını dolaştı. “Hah,” dedi. Kendini 
Jack amca mı sandığını sordum. Frances bana orada oturmamın, 
kendisine karışmamamın söylendiğini hatırlattı. 
  “Seni rahatsız etmiyorum,” dedim. 
  Frances yüzüme dikkatle baktı. Gerçekten sakinleştiğimi 
söyledi. Fısıltılı bir sesle, “Zenci dostu...” dedi. 
  Ona küfrederek sol yumruğumu çenesine yerleştirdim. 
Elim kanadı. Sağ yumruğumu havaya kaldırmıştım ki, Jack 
amcam kollarımdan yakalayarak, “Dur,” dedi. 
  Alexandra hala, Frances’in yanına koştu. Mendiliyle 
gözyaşlarını sildi. Yanağını okşayıp başını sıvazladı. Atticus, 
Jem, Jack amca verandaya çıkınca, Frances hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Jack amca, “Kavgaya kim başladı?” diye 
sordu. 
  Frances’le ikimiz birbirimizi gösterdik. Frances, “Büyü-
kanne,” diye uludu. “Bana orospu çocuğu dedi ve üstüme 
atladı.” 
  Jack amca, “Doğru mu Scout?” diye sordu. 
  “Doğru galiba.” 
  “Kötü söz söyleyince başının belaya gireceğini söylemiş-
tim. Değil mi?” 
  “Evet efendim. Fakat...” 
  “Şimdi başın derde girdi. Burada bekle.” 
  Orada durmakla durmamak arasında kararsızdım. Karar 
vermekte geç kaldım: Tam kaçmak için harekete geçmiştim ki, 
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Jack amca yetişti. Birden kendimi, bir ekmek kırıntısıyla 
cebelleşen bir karıncaya bakar buldum. 
  “Bir daha sizinle asla konuşmayacağım! Sizden nefret 
ediyorum. Umarım yarın ölürsünüz!” Avunmak için Atticus’a 
koştum. Buna kendisinin neden olduğunu, artık eve dönme 
zamanının geldiğini söyledi. Hiç kimseye veda etmeden 
arabanın arkasına geçip oturdum. Eve gelince hemen odama 
koştum. Kapıyı kapadım. 
  Üstümü çıkarınca yalnızca birkaç ufak berem olduğunu 
gördüm. Derin bir düşünceye daldığım sırada kapı vuruldu. Kim 
o diye sordum. Jack amca cevap verdi. 
  “Gidin!” 
  Bu biçimde konuşursam yeniden döveceğini söyleyince 
sustum. Odama girdi. Bir köşeye çekildim. Arkamı döndüm. 
“Scout,” dedi. “Benden hâlâ nefret ediyor musun?” 
  “Lütfen gidin efendim.” 
  “Beni suçlu bulacağını aklıma bile getirmemiştim. Beni 
düş kırıklığına uğrattın... Ne olacağını biliyordun, yine de 
yaptın.” 
  “Bilmiyordum.” 
  “Tatlım, herkese öyle...” 
  “Adil değilsiniz,” dedim. “Değilsiniz.” 
  Jack amcamın kaşları havaya kalktı. “Değil mi? Nasıl?” 
  “Çok iyi insansınız Jack amca,” dedim. “Bütün yaptıkla-
rınıza rağmen sizi yine de seviyorum. Ama çocukları 
anlamıyorsunuz.” 
  Jack amca ellerini beline koydu, bana baktı. “Çocukları 
nasıl anlamıyormuşum Bayan Louise?” diye sordu. “Senin 
davranışın pek az anlayış isterdi. Son derece kötü, saygısızca bir 
davranıştı.” 
  “Her şeyi anlatmama izin verecek misiniz? Hep anlat-
maya çalıştım ama dinlemediniz.” 
  Jack amcamın kaşları aşağı indi. Yatağımın üstüne 
oturdu. “Başla,” dedi. 
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  Derin bir soluk aldım. “Bir kere,” dedim. “Bana hiçbir 
şey sormadınız. Beni hemen suçlu buldunuz. Biz, Jem’le kavga 
ettiğimizde, Atticus hiçbir zaman yalnız Jem’i dinlemekle 
yetinmez. Benim anlattıklarımı da dinler. Sonra bana çok 
gerekmezse, kötü söz kullanmamamı söylemiştiniz. Frances 
beni öylesine çileden çıkardı ki kafasını kırmamak için kendimi 
güç tuttum.” 
  Jack amca başını kaşıdı. “Peki sorun neydi Scout?” 
  “Frances, Atticus için bir şey söyledi. Yutulacak gibi bir 
şey değildi.” 
  “Ne dedi?” 
  “Zenci dostu. Bunun ne demek olduğunu pek kestiremi-
yorum. Fakat Frances’in söyleyişinden kötü bir şey olduğunu 
çıkardım. Jack amca, orada öylece oturup, Frances’in, Atti-
cus’un aleyhinde konuşmasına izin veremezdim.” 
  “Demek Atticus için böyle söyledi?” 
  “Evet efendim. Daha başka şeyler de söyledi. Atticus’un 
aileyi mahva sürüklediğini. Benimle Jem’i başıboş bıraktığını...” 
  Jack amcanın durumunu görünce yine fena bir şeyler 
söylediğimi sandım. Ama, “Bu konuyu halledeceğiz,” deyince 
Frances’in işinin iş olacağına karar verdim. “Bu akşam çiftliğe 
gitmeye niyetim var.” 
  “Yalvarırım efendim. Üstünde durmayın. Ne olur.” 
  “Bu işi burada bırakmaya hiç niyetim yok,” diye karşılık 
verdi. “Bundan Alexandra’nın haberi olmalı. Oğlanı bir elime 
geçireyim de gör...” 
  “Jack amca, bana söz verir misiniz, yalvarırım, Atticus’a 
bundan hiç söz etmeyin, olur mu? Bir keresinde benden, kendisi 
için hiç kimseyle kavga etmememi istemişti. Frances’le bam-
başka bir konu dolayısıyla kavga ettiğimizi sansın istiyorum. 
Lütfen söz verin...” 
  “Ama Frances’in böyle bir şey...” 
  “Yalvarırım. Elimi sarar mısınız? Hâlâ kanıyor da.” 
  “Tabii sararım bebeğim. Bu kadar zevkle saracağım bir 
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el az bulunur. Buraya gelir misin?” 
  Jack amca beni banyoya soktu. Parmaklarımdaki 
sıyrıkları temizleyip sararken, bana, Hodge adında bir kedisi 
olan, şehre inerken, kaldırımdaki bütün çatlak izlerini sayan 
minyon bir ihtiyardan söz etti. “İşte,” dedi. “Nişan yüzüğünü 
takacağın parmağında bu yaranın izi kalacak.” 
  “Teşekkür ederim efendim! Jack amca?” 
  “Efendim?” 
  “Oruspu çocuğu ne demek?” 
  Jack amca, Avam Kamarası’nda, üyeler birbirleriyle 
tartışırken, havaya üflediği tüyleri boşlukta tutmaya çalışan yaşlı 
bir başbakanın hikâyesini anlatmaya daldı. Galiba sorumu 
cevaplandırmaya çalışıyordu. Ama ben bir şey anlamadım. 
  Daha sonra, yatmış olmam gerektiği bir anda su içmek 
için aşağı indim. Atticus ve Jack amcanın sesleri oturma 
odasından geliyordu. 
  “Ben asla evlenmeyeceğim Atticus!” 
  “Niçin?” 
  “Çocuklarım olabilir.” 
  “Öğrenmen gereken çok şey var Jack,” dedi Atticus. 
  “Biliyorum, kızın bugün ilk dersimi verdi. Çocukları pek 
anlamadığımı söyledi, nedenini anlattı. Haklıydı. Atticus, ona 
karşı nasıl davranmam gerektiğini anlattı... Scout’a karşı sert 
davrandığım için öyle üzgünüm ki.” 
  Atticus güldü. “Hak etmişti. Onun için üzülmeye 
değmez.” 
  Diken üstünde bekledim. Jack amcanın, Atticus’a olayın 
benim yönümden görünüşünü anlatacağım umuyordum. Ama 
anlatmadı. Yalnız, “Söylediği şeylerin anlamlarını bilmeden 
söylüyor. Bana orospu çocuğu ne demektir diye sordu.” 
  “Anlattın mı?” 
  “Hayır, William Melbourne’den söz ettim.” 
  “Jack, çocuk sana bir şey sorarsa cevap ver, Tanrı aşkına 
başka konulara geçme. Çocuklar çocuktur ama kaçamak cevabın 
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hemen farkına varlar. Şaşırırlar.” Sonra düşünerek, “Bugün 
öğleden sonra olanın cevabını verebilirim. Bütün çocukların, 
kötü sözleri kullandıkları bir dönem vardır. Bu gibi sözleri 
kullanmakla dikkati üzerlerine çekemeyeceklerini anlayınca 
unutur giderler. Üzerlerine gidersen bir yararı olmaz, Scout 
kendini tutmayı öğrenmeli. Hem de çok çabuk. Şu gelecek 
birkaç ay içinde ne olacağı hiç belli değil. Neyse durumundan 
memnunum. Jem olgunlaşıyor. Scout da onu izlemeli. Scout’ın 
arada sırada yardıma ihtiyacı var daha,” dedi. 
  “Atticus, Scout’ı hiç dövmedin değil mi?” 
  “Evet, dövmedim. Şimdiye kadar gözünü korkutarak 
durumu idare edebildim. Jack, Scout söylediklerimi uygulamak 
için elinden geleni yapıyor. Arada sırada sözümden dışarı 
çıkıyor ama bu hep istemeyerek oluyor.” 
  “Bu benim istediğim cevap değil,” dedi Jack amca. 
  “Biliyorum. Scout, elinden geleni yaptığını bildiğimi 
bilmiyor. İstediğin cevap bu. Beni endişelendiren taraf Scout ve 
Jem’in pek yakında hiç hoşlarına gitmeyecek şeyleri sineye 
çekmek zorunda kalacak olmaları. Ama Scout’ın onuruna 
dokunulursa yapmayacağı şey yoktur...” 
  Tekrar Jack amcanın verdiği sözü bozmasını bekledim. 
Bozmadı. 
  “Atticus, bu konu, ne kadar kötüye gidebilir? Artık fazla 
vaktin kalmadı sayılır.” 
  “Çok kötü olabilir Jack. Elimizdeki tek kanıt, bir 
zencinin Ewell’lar aleyhine söylediği şeyler... Jürinin Tom 
Robinson’ın Ewell’lar aleyhinde söylediklerine jürinin inanma-
sını bekleyemem... Evvell’ları tanıyor musunuz?” 
  Jack amca tanıdığını söyledi. Hatırlıyordu. Hatırlayabil-
diklerini Atticus’a anlattı. Ama Atticus, “Sen bir kuşak geri 
kalmışsın,” dedi. “Şimdi durum daha da kötü.” 
  “Peki, ne yapacaksın?” 
  “Önce, jüriyi bir parça zorlayacağım... Sonra temyiz 
hakkımız da var. Şimdiden bir şey söyleyemem Jack. Biliyor-
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sun, bütün hayatım boyunca bu tür bir davadan kaçınmaya 
çalıştım. Ama John Taylor beni gösterip, ‘Sen alacaksın!’ 
deyince çare kalmadı.” 
  “İşin altından kalkacağını umuyorum.” 
  “Başka türlü çocuklarımın yüzüne bakabilir miyim, 
söyle? Sen de benim kadar olacakları biliyorsun Jack. Jem ve 
Scout’ı bu badireden yarasız beresiz atlatmak için dua ediyorum. 
Her şeyden çok Maycomb’un hastalığının onlara geçmemesini 
istiyorum. Gayet mantıklı, aklı başında insanlar, bir zenci sorunu 
ortaya çıktı mı, sanki bambaşka insanlar oluyorlar... Böyle bir 
davranışı anlatmaya çalışmak elimden gelmez... Jem ve Scout’ın 
başkalarının sözlerini dinleyecekleri yerde, doğru bana gelmele-
rini isterim. Umarım bana bu kadarcık güvenleri vardır. Jean 
Louise?” 
  Yerimden sıçradım. Köşeden kafamı uzattım. 
  “Efendim?” 
  “Yatağına git.” 
  Alelacele odama çıkıp yatağıma girdim. Beni ele 
vermediği için Jack amca dünyanın en büyük insanıydı. Atti-
cus’un kendilerini dinlediğimi nasıl anladığını bir türlü 
çıkaramadım. Ancak uzun yıllar sonra, söylediği her sözü 
duymamı istediğini kavradım. 
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Onuncu Bölüm 
 
  Atticus bitkindi; hemen hemen elli yaşlarındaydı. Jem’le 
niçin bu kadar yaşlı olduğunu sorduğumuzda, geç evlendiğini 
söylerdi. Okul arkadaşlarımızın babalarından çok yaşlıydı. Okul 
arkadaşlarımız, “Babam...” diye başladıkları zaman bizim, kendi 
babamız hakkında övüneceğimiz pek bir şey yoktu. 
  Jem futbol delisiydi. Atticus, kalecilik yapmaktan hiç 
bıkmazdı. Ama Jem, onunla mücadeleye kalkıştı mı, Atticus, 
“Bunun için ben artık çok yaşlıyım oğlum,” derdi. 
  Bizim babamız hiçbir şey yapmazdı. Dükkânda değil, 
ofiste çalışırdı. Kamyon sürmezdi. Şerif değildi. Çiftçilik 
yapmaz, garajda çalışmazdı. Kısaca, kimsenin hayranlığını 
çekecek bir şey yapmazdı. 
  Bütün bunlardan başka da gözlük takardı. Sol gözü artık 
hiç görmüyor gibiydi. Sol gözündeki görme zayıflığının Finch 
ailesinin baş derdi olduğunu söylerdi. Bir şeyi iyice görmek 
istediğinde başını çevirir, sağ gözüyle bakardı. 
  Okul arkadaşlarımızın babalarının yaptığı şeyleri 
yapmazdı: Hiç ava gitmez, poker oynamaz, balığa çıkmaz, içki 
ve sigara içmezdi. Oturma odasında oturur, kitap okurdu. 
  Bütün bu dikkati çekmeyen durumuna karşılık, Atticus 
yine de istediğimiz kadar gözden uzak duramadı: Tom Robin-
son’ın savunmasını üzerine alması hiç de güzel olmayan 
yorumlara neden oldu. Cecil Jacobs’la olan tartışmamdan sonra 
etrafa Scout’ın artık kavga etmediği, kavga etmesine babasının 
izin vermediği sözü yayıldı. Bu söylenti tamamen doğru değildi: 
Atticus için açıkça dövüşmezdim belki. Ama aile içinde durum 
başkaydı. Orada, yeğen, kuzen herkesle kıyasıya dövüşebilir-
dim. Örneğin Frances Hancock bunu biliyordu. 
  Tüfeklerimizi verdiği halde Atticus bize nişan almasını 
öğretmedi. İlk kuralları Jack amcadan öğrendik. Amcamız, 
Atticus’un silahlara ilgi duymadığını söyledi. Atticus, bir gün 
Jem’e, “Senin yerinde olsam, arka bahçede teneke kutulara 
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nişan alırdım,” dedi. “Ama kuşların peşine düşeceğini biliyo-
rum. İstediğin kadar kuş avlayabilirsin, ama sakın bülbüle 
dokunma. Zararsız olanları öldürmenin günah olduğunu aklın-
dan çıkarma.” 
  Atticus’un, bir şeyi yapmanın günah olduğunu söyledi-
ğine ilk kez tanık oluyordum. Nedenini Bayan Maudie’ye 
sordum. “Baban haklı,” diye cevap verdi. “Bülbüller bir şey 
yapmazlar. Yalnız öterler. Bahçelerdeki tohumları yemez, 
çiçeklere zarar vermezler. Yalnız bizim için tatlı tatlı öterler. 
Bunun için bülbülü öldürmek günahtır.” 
  “Bayan Maudie, bizim mahalle eski bir mahalle, değil 
mi?” 
  “Bildim bileli burada yaşıyorum.” 
  “Bizim sokakta oturanların hepsinin yaşlı olduğunu 
söylemek istedim. Burada Jem ve benden başka çocuk yok. 
Bayan Dubose neredeyse yüz yaşına girecek. Bayan Rachel 
yaşlı. Sizinle babam da yaşlısınız.” 
  Bayan Maudie kaşlarını çatarak, “Ben elliye pek yaş 
demem,” dedi. “Henüz tekerlekli sandalyeye kurulup oturma-
dım, değil mi? Baban da öyle. Ama o koskoca evin yandığına 
seviniyorum. Çünkü peşinden koşturamayacak kadar yaşlandı-
ğımı kabul ediyorum. Haklısın Jean Louise, burası durmuş 
oturmuş bir mahalle. Pek arkadaşınız yok değil mi?” 
  “Okulda var efendim.” 
  “Çok şanslı olduğunuzu biliyor musunuz? Seninle Jem 
için babanın bu yaşta olması harika bir şey. Eğer babanız otuz 
yaşında olsaydı, hayatınız bambaşka bir yön alırdı.” 
  “Doğru söylüyorsunuz. Atticus hiçbir şey yapamıyor...” 
  “Söylesem şaşırırsınız,” dedi Bayan Maudie. “Onun içi 
hayatla dopdolu.” 
  “Ne yapabilir ki?” 
  “Bu kasabanın en iyi dama oyuncusu olduğunu biliyor 
musunuz? Çiftlikteyken, Atticus’un, nehrin iki yakasında 
yenmediği kimse yoktu.” 
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  “Çok ilginç. Jem’le ben onu hep yeneriz.” 
  “Sonra onun arp çalmasını bildiğini de biliyor musu-
nuz?” 
  Bu beceri, benim babamdan daha çok utanmama neden 
oldu. 
  “İşte böyle...” dedi. 
  “Ne Bayan Maudie?” 
  “Şey, hiçbir şey yok... Babanızla övünmelisiniz. Herkes 
arp çalamaz. Şimdi marangozların ayakları altında dolaşmayın. 
Eve gidin daha iyi. Ben çiçeklerimle ilgileneceğim. Size göz 
kulak olamam. Başınıza bir şey düşebilir.” 
  Arka bahçeye gittim. Jem’i teneke kutulara nişan alırken 
buldum. Çevrede onca kuş varken bu davranışı bana pek aptalca 
göründü. Ön bahçeye geçtim. İki saat kadar kendi kendime 
oynadım. 
  Atticus öğle yemeğine geldiğinde beni sokağa doğru 
nişan alırken buldu... 
  “Nereye ateş ediyorsun?” diye sordu. 
  “Bayan Maudie’nin kıçına.” 
  Atticus dönüp baktı. Geniş nişan yerimin çiçekleri 
üstüne eğilmiş olduğunu gördü. Şapkasını geriye doğru itti. 
Gitti. “Maudie,” diye seslendi. “Seni uyarmam gerek sanıyorum. 
Adamakıllı tehlikede sayılırsın.” 
  Bayan Maudie doğruldu. Bana baktı. “Atticus, sen 
şeytanın birisin,” dedi. 
  Atticus tekrar yanıma geldi. Oyuna son vermemi söyledi. 
“Bir daha seni birine nişan alırken görmeyeyim,” dedi. 
  Keşke babam, Bayan Maudie’nin dediği gibi şeytanın 
biri olsaydı. Meseleyi Calpurnia’ya açtım. “Bay Finch mi?” 
dedi. “Birçok şey yapabilir.” 
  “Ne gibi?” 
  Calpurnia başını kaşıyarak, “Tam olarak söyleyemeye-
ceğim,” diye cevap verdi. 
  Bir cumartesi günü, bir serçe ya da tavşan vurabilir 
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miyiz diye araştırmaya çıktık. Radley’lerin evinden beş yüz 
metre kadar uzaklaşmıştık ki, Jem’in başını çevirdiğini, gözünün 
ucuyla bir yere baktığını gördüm. 
  “Nereye bakıyorsun?” 
  “Şu karşıdaki köpeğe.” 
  “İhtiyar Harry Johnson’ın köpeği, değil mi?” 
  “Evet.” 
  Tim, Mobile otobüsünün şoförü olan ve kasabanın 
güneyinde oturan Bay Harry Johnson’ın malıydı. Tim bir av 
köpeğiydi. Aynı zamanda Maycomb’un sevgilisiydi. Ona Tim 
Johnson derdik. 
  “Ne yapıyor?” 
  “Bilmiyorum Scout. Eve dönsek daha iyi olur” 
  “Anladım Jem. Şubat ayındayız.” 
  “Fark etmez. Ben gidip Cal’a haber vereceğim.” 
  Yarış eder gibi eve döndük. Doğru mutfağa koştuk. 
  Jem, “Cal,” dedi. “Bir dakika dışarı gelir misin?” 
  “Ne var Jem? Her istediğin an dışarı çıkamam ki.” 
  “Şu karşıki köpeğin bir şeyi var, gel bak.” 
  Calpurnia içini çekti. “Şimdi köpek ayağı falan saramam. 
Banyodaki dolapta her şey var. Kendiniz yapın.” 
  Jem başını sallayarak, “Bu hasta Cal!” dedi. “Garip bir 
hali var.” 
  “Ne yapıyor, kuyruğunu yakalamaya mı çalışıyor?” 
  “Hayır Cal. Yemin ederim ki doğruyu söylüyorum.” 
  “Koşuyor muydu?” 
  “Hayır. Düşünceli düşünceli dolaşıyordu. O kadar ağır 
yürüyordu ki yürüdüğü belli bile olmuyordu. Bu yana geliyor-
du.” 
  Calpurnia ellerini yıkadı. Jem’in ardından bahçeye çıktı. 
  “Ben ortalıkta köpek görmüyorum,” dedi. 
  Calpurnia ses çıkarmadan baktı. Sonra ikimizi omuzla-
rımızdan yakaladı. Eve koşturdu. Arkamızdan tahta kapıyı 
kapayıp telefona gitti. “Bana Bay Finch’in ofisini bağlayın!” 
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diye bağırdı. 
  “Bay Finch!” diye avaz avaz haykırdı. “Ben Cal. Yemin 
ederim ki sokakta bir kuduz köpek var... Bu yana doğru geli-
yor... Evet efendim... Evet Bay Finch... Tim Johnson efendim... 
Evet efendim... Evet efendim... Evet...” 
  Calpurnia telefonu kapadı, Atticus’un ne dediğini 
sorunca başını sallamakla yetindi. Sonra telefonu bir daha eline 
aldı. Tuşa bastı. “Bayan Eula May,” dedi. “Bay Finch’le 
görüştüm. Artık bağlamayın... Dinleyin Bayan Eula May, bu 
sokakta oturan Bayan Rachel, Bayan Maudie ve diğerlerine, 
kuduz bir köpeğin bu yana doğru geldiğini haber verir misiniz? 
Yalvarırım efendim.” Biraz bekledi. Sonra, “Şubat ayında 
olduğumuzu biliyorum,” dedi. “Fakat kuduz köpeği gürünce 
hemen anlarım. Yalvarırım acele edin.” 
  Calpurnia, Jem’e, “Radley’lerin telefonu var mı?” diye 
sordu. 
  Jem telefon rehberine baktı. Olmadığını söyledi. “Zaten 
onlar dışarı çıkmazlar Cal.” 
  “Yine de haber vermek gerek.” 
  Calpurnia ön bahçeye koştu. Biz de ardından baktık. “Siz 
evde bekleyin,” diye bağırdı. 
  Calpurnia’nın verdiği haber mahalleye yayılmıştı. 
Görebildiğimiz bütün kapılar kapanmıştı. Ortalıkta Tim John-
son’dan eser yoktu. Calpurnia’nın Radley’lere doğru koştuğunu 
gördük. Önlüğü ile etekliğini tutup dizlerinin üstüne çekmişti. 
Ön merdivenleri çıkıp kapıyı vurdu. Açan olmadı. Bu kez, “Bay 
Nathan, Bay Arthur,” diye bağırdı. “Kuduz köpek geliyor! 
Kuduz köpek geliyor!” 
  “Arka kapıdan gitmeliydi,” dedim. 
  Jem başını sallayarak, “Hiç fark etmez,” diye karşılık 
verdi. 
  Calpurnia boş yere kapıyı çalıyordu. Uyarılarına kimse-
nin cevap verdiği yoktu: Sanki sesini kimse duymamıştı. 
  Calpurnia, arka bahçeye koşarken sokağa bir siyah Ford 
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girdi. İçinden Atticus’la Bay Heck Tate çıktı. 
  Bay Heck Tate, Maycomb’un şerifiydi. Atticus kadar 
uzun boyluydu ama ondan daha zayıftı. Sivri bir burnu vardı. 
Parlak madeni delikleri olan çizmeler giyerdi. Kemeri kurşunla 
dolu olurdu. Tabanca da taşırdı. İkisi verandaya gelince, Jem 
kapıyı açtı. 
  Atticus, “Dışarı çıkma oğlum,” dedi. “Köpek nerede 
Cal?” 
  Calpurnia yolun aşağısını göstererek, “Şimdiye kadar 
buraya gelmeliydi,” diye cevap verdi. 
  Bay Tate, “Koşmuyordu değil mi?” diye sordu. 
  “Hayır, titreme devresindeydi Bay Heck.” 
  Atticus, “Ardından gidelim mi Heck?” diye sordu. 
  “Beklesek daha iyi olur Bay Finch. Daima düz bir yönde 
giderler. Ama yine de belli olmaz. Dönebilir de... Umarım 
döner. Yoksa dosdoğru Radley’lerin arka bahçesine girecek. 
Biraz bekleyelim.” 
  Atticus, “Radley’lere gideceğini sanmam,” dedi. 
“Parmaklıklar engel olur. Yolu izleyerek ilerleyecektir...” 
  Kuduz köpeklerin ağızlarından salya aktığını, koştukla-
rını, sıçradıklarını, onun bunun gırtlağına atıldıklarını sanırdım. 
Sonra ağustos ayında kudurduklarını bilirdim. 
  Boşaltılmış bir sokaktan daha kötü bir şey olamaz. 
Ağaçlar kımıldamıyor, kuşlar ötmüyordu. Bayan Maudie’nin 
bahçesindeki marangozlar ortadan yok olmuşlardı. Bay Tate’in 
önce burnunu çektiğini, sonra sümkürdüğünü duydum. Tüfeğini 
kolunun altına sıkıştırmıştı. Bayan Crawford’ın yüzünün ön 
kapısının camına yapışmış olduğunu fark ettim. Bayan Maudie 
de yanındaydı. Atticus ayaklarını bir taşın üstüne koydu. 
Kalçasını ağır ağır ovdu. 
  Sonra sakin bir sesle, “İşte geliyor,” dedi. 
  Tim Johnson ortaya çıktı. Radley’lerin evine paralel bir 
yönde, uykudaymış gibi geliyordu. 
  Jem, “Şuna bakın,” diye fısıldadı. “Bay Heck dümdüz 
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giderler demişti. Bu yolun üstünde bile gidemiyor.” 
  “Çok hasta galiba,” dedim. 
  “Önüne çıkanın üstüne atılır.” 
  Bay Tate elini alnına götürdü. “Tamam, hasta bu Bay 
Finch,” dedi. Tim Johnson, ağır ağır yaklaşıyordu. Ne oynuyor 
ne de yeşillikleri kokluyordu: Sanki bir hedefe kendini adamış 
gibi, görünmez bir güç onu bize doğru itiyordu. Bir atın, 
üstündeki sinekleri kovarken titrediği gibi tepeden tırnağa 
titriyordu. Çenesi açılıp kapanıyordu. Bitkin bir haldeydi. Ama 
ağır ağır da olsa bize doğru geliyordu. 
  Jem, “Ölecek bir yer arıyor!” dedi. 
  Tim Johnson, kaldırımın üstüne çıktı. Geriye kalan 
zavallı aklıyla nereye gideceğini düşünür gibi durdu. Kararsız 
bir iki adım attı. Sonra Radley’lerin kapısının önünde durdu. 
Dönmek istedi. Fakat başaramadı. 
  Atticus, “Tam isabet ettirebileceğin bir yerde Heck,” 
dedi. “Yan sokağa sapmadan işini bitir. Yoksa başımıza iş açar. 
İçeri gir Cal.” 
  Calpurnia tel kapıyı açtı. Kancayı elinde tutuyordu. 
Benimle Jem’i vücuduyla korumaya çalışıyordu. Biz, kollarının 
altından sokağı görüyorduk. 
  Bay Tate tüfeği Atticus’a uzatarak, “Siz vurun Bay 
Finch,” dedi. Jem’le neredeyse bayılacaktık. 
  Atticus, “Vakit geçirme Heck,” dedi. “Hadi.” 
  “Bay Finch, bu işin bir tek kurşunda yapılması gerek.” 
  Atticus başını sallayarak, “Hadi Heck,” dedi. “Bütün gün 
orada durup seni bekleyecek değil ya.” 
  “Tanrı aşkına Bay Finch. Bakın nerede! Bir isabet 
ettiremezsem, dosdoğru Radley’lere girer.” 
  “Otuz yıldan beri elime silah almadım...” 
  Bay Tate, tüfeği Atticus’a atar gibi verdi. “Siz vurursa-
nız, çok sevinirim,” dedi. 
  Bir sis perdesi gerisinden, Jem’le babamızın silahı 
alışını, sokağın orta yerine yürüyüşünü izledik. Hızlı yürüyordu. 
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Ama bana suyun altında gidiyormuş gibi geldi. Zaman durmuştu 
sanki. 
  Atticus, gözlüğünü alnına itti. Fakat kayıp yere düştü. 
Sessizlikte camlarının kırıldığını duydum. Atticus gözlerini 
sildi. Gözlerini kırpıştırdığını görebiliyorduk. 
  Radley’lerin kapısının önünde, Tim Johnson bir türlü 
varamadığı karara varmış, yine yoluna gitmeyi kararlaştırmıştı 
galiba. Çünkü iki adım attı. Durdu. Başını kaldırdı. Vücudunun 
dimdik kasıldığını gördük. 
  Tüfek patladı. Tim Johnson zıpladı. Kaldırımın kenarına 
kahverengi beyaz bir külçe halinde serildi. 
  Bay Tate verandadan indi. Radley’lerin evine doğru 
koştu. Köpeğin önünde durup eğildi. Köpeği çevirdi. Parmağını 
alnına, sol gözüne doğru götürdü. “Bir parça sağa doğru nişan 
almışsınız Bay Finch,” dedi. 
  Atticus, “Hep öyle nişan alırdım,” diye cevap verdi. 
  Eğildi. Gözlüğünü aldı. Kırılan camları ayağıyla ezdi. 
Bay Tate’in yanına gitti. Tim Johnson’a baktı. 
  Kapılar birer birer açıldı. Sokak ağır ağır canlandı. 
Bayan Maudie, Bayan Stephanie Crawford’la göründü. 
  Jem şaşırmıştı. Donmuş gibi olduğu yerde duruyordu. 
Kımıldatmak için bir çimdik attım. Atticus geldiğimizi görünce, 
“Olduğunuz yerde durun,” dedi. 
  Bay Tate’le Atticus bahçeye döndüler. Bay Tate gülüm-
süyordu. “Köpeği alması için Zeebo’yu yollarım,” dedi. “Pek 
fazla bir şey unutmamışsınız Bay Finch.” 
  Atticus cevap vermedi. 
  Jem, “Atticus?” dedi. 
  “Efendim?” 
  “Hiç!” 
  “Gördüm. Tek Kurşun Finch!” 
  Atticus yıldırım gibi sesin geldiği yana döndü. Bayan 
Maudie’yle burun buruna geldiler. Bir şey söylemeden birbirle-
rine baktılar. Sonra Atticus, şerifin arabasına bindi. Jem’e, 
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“Buraya gel!” dedi. “Köpeğin yanına yaklaşmayın anladınız mı? 
Şimdi de sağ olduğu zamanki kadar tehlikeli.” 
  Jem, “Peki efendim,” diye cevap verdi. “Atticus...” 
  “Efendim oğlum?” 
  “Hiç.” 
  “Neyin var çocuk? Konuşmasını mı unuttun?” diyerek 
Bay Tate, Jem’e gülümsedi. “Babanın...” 
  Atticus, “Hışş, Heck,” dedi. “Hadi dönelim artık.” 
  Onlar gidince Jem’le Bayan Stephanie’nin verandasına 
gittik. Zeebo’nun çöp arabasıyla gelip köpeği almasını bekledik. 
  Jem’in donukluğu devam ediyordu. Bayan Stephanie, 
“Şubat ayında köpeğin kuduracağı kimin aklına gelirdi!” dedi. 
“Harry Johnson, Mobile’dan dönüşte haberi alır, köpeğini 
Finch’in vurduğunu öğrenince ne yapar bilmem.” 
  Jem konuşma yeteneğini kazanır gibi oldu. “Gö... gö... 
gördün mü Scout?” dedi. “Orada duruşunu... Gördün mü? 
Sanki... tüfek kendisinden bir parça gibiydi. Öyle de hızlı 
davrandı ki... Sanki... Ben bir şeyi vurabilmek için en aşağı on 
dakika nişan almalıyım.” 
  Bayan Maudie, şeytanca bir gülümsemeyle, “Ne dersiniz 
Bayan Jean Louise?” dedi. “Hâlâ babanızın bir şey yapmadığını 
mı düşünüyorsunuz? Ondan utanıyor musunuz?” 
  “Hayır,” diye cevap verdim. 
  “Geçende söylemeyi unuttum. Arp çalmaktan başka bir 
de nişancıydı. Maycomb’da onun üstüne nişancı yoktu. Artık 
her şeyi biliyorsunuz. Gençliğinde lakabının Tek Kurşun 
olduğunu bilmiyor muydunuz? Çiftlikte attığını vururdu. Attığı 
on beş kurşundan on dördünü isabet ettirip de birini boşa salladı 
mı üzülürdü.” 
  Jem, “Bize hiç bundan söz etmedi,” diye mırıldandı. 
  “Söylemedi, değil mi?” 
  “Söylemedi efendim.” 
  “Niçin hiç ava çıkmıyor?” dedim. 
  “Ancak bunu size belki ben anlatabilirim,” dedi Bayan 
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Maudie. “Babanız kalbi çok temiz bir insandır. Nişancılık bir 
Tanrı vergisidir. Bir yetenektir... İlerletmek için çalışmak gerek 
elbet. Ama piyano ya da arp çalmaya benzemez. Öyle sanıyo-
rum ki, bu yeteneğinin diğer canlılar için iyi bir şey olmadığına 
karar verince tüfeği elinden bıraktı. Zorunlu olmadıkça ateş 
etmemeye karar verdi. Bugünkü gibi.” 
  “Bununla övünmeli,” dedim. 
  “Akıllı insanlar hiçbir zaman yetenekleriyle övünmez-
ler,” dedi Bayan Maudie. 
  Zeebo’nun geldiğini gördük. Arabanın arkasından bir 
kürek aldı. Tim Johnson’ı dikkatle arabaya attı. Sonra Tim’in 
düştüğü yere ve etrafına bir tenekeden bir şeyler döktü. 
  Evde, Jem’e, pazartesi günü okulda anlatılacak bir 
şeyimizin olduğunu söyledim. Jem bana döndü. 
  “Bu konuda kimseye bir şey söyleme Scout,” dedi. 
  “Neden? Elbette söyleyeceğim. Öyle herkesin babası 
Maycomb’un en usta nişancısı olamaz ki.” 
  Jem, “Bilmemizi isteseydi kendi anlatırdı,” dedi. 
“Bununla övünseydi bize söylerdi.” 
  “Belki de unutmuştur,” dedim. 
  “Hayır Scout. Anlayamayacağın bir şey bu. Atticus artık 
yaşlandı. Hiçbir şey yapmasa bile umurumda değil... Hiç 
umurumda değil.” 
  Jem yerden bir taş aldı. Garaja doğru attı. Taşın ardından 
koşarak, “Atticus gerçek bir centilmen,” dedi. “Tıpkı benim 
gibi.” 
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On Birinci Bölüm 
 
  Küçükken oyun alanımızı, mahallemizin güney sınırının 
ötesine taşırmazdık. Ama ikinci sınıfın sonuna geldikten ve Boo 
Radley’i dışarı çıkartma düşüncesi ortadan kalktıktan sonra, 
Maycomb’un merkezi bizi kendine doğru çekti. Sık sık Bayan 
Henry Lafayette Dubose’un evinin önünden geçip anacaddeye 
çıkmaya başladık. 
  Bayan Dubose, yanındaki zenci hizmetçi kızla, bizden 
iki kapı ileride, dik merdivenli evinde yapayalnız otururdu. Çok 
yaşlıydı. Günün büyük bir bölümünü yatağında, geri kalanını da 
tekerlekli sandalyesinde geçirirdi. Sayısız şallarının, örtülerinin 
altında bir tabanca sakladığını söylerlerdi. 
  Jem’le ondan nefret ediyorduk. Biz geçerken veranda-
daysa, dehşet dolu bakışlarıyla karşılaşır, davranışımız 
hakkındaki sert sözlerini, büyüdüğümüz zaman ne olacağımız 
konusundaki kötümser tahminlerini dinlerdik. Onun evinin 
Önüne gelince karşı kaldırımdan yürümeye çoktan son vermiş-
tik. Çünkü bu, Bayan Dubose’un sesini bir parça daha 
yükseltmesinden başka işe yaramıyordu. 
  Onu sevindirecek bir şey yapamıyorduk. Eğer elimden 
geldiği kadar neşeli bir biçimde, “Merhaba Bayan Dubose,” 
desem, “Bana merhaba deme çirkin kız,” diye cevap alırdım. 
“Tünaydın de!” 
  Bayan Dubose kötü yürekli bir kadındı. Bir keresinde 
Jem’in babama, Atticus dediğini işitti. Bayılacak hallere geldi. 
Önünden geçen en arsız, en saygısız haylazlar olduğumuzu 
söylüyordu. Annemizin ölümünden sonra babamızın evlenme-
mesi ve Atticus Finch’in çocuklarını böyle başıboş bırakması 
acınacak şeydi. Ben annemizi hatırlamıyordum. Jem hatırlıyor-
du... O bana annemizi anlatmalıydı... Bayan Dubose bize bunları 
söylediği zaman Jem’in kasıldığını sezdim. 
  Jem, Boo Radley’i, kuduz köpeği ve diğer korkunç 
şeyleri alt ettikten sonra Bayan Rachel’ın kapısının önünde 
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durmanın korkakça bir davranış olacağını ileri sürdü. İşten 
dönen Atticus’u karşılamak için postaneye kadar koşmamızı 
önerdi. Ondan sonra Atticus, sayısız akşamlar, Jem’in Bayan 
Dubose’un sözlerine kızdığına, içerlediğine tanık oldu. 
  Atticus, “Alttan al oğlum,” derdi. “Çok yaşlı bir kadın. 
Hasta da. Başını dik tutup bir centilmen gibi davranmaya çalış. 
Ne söylerse söylesin, öfkelenmemek senin elinde.” 
  Jem, “Böyle bağırabildiğine göre o kadar hasta olmama-
lı,” diye cevap verirdi. Bayan Dubose’un evinin önüne gelince, 
Atticus hemen şapkasını çıkarır, bir şövalye gibi selamlayarak, 
“Tünaydın Bayan Dubose,” derdi. “Bu akşam tıpkı bir tablo 
gibisiniz.” 
  Atticus’un onun ne tablosuna benzediğini söylediğine 
hiç tanık olmadım. Ona mahkemeden haberler verir, ertesi günü 
iyi geçireceğini ümit ettiğini söylerdi. Şapkasını başına geçirir, 
onun önünde beni omzuna alır, öylece evimize dönerdik. İşte 
böyle zamanlarda, silahlardan nefret eden, hiç savaşa gitmemiş 
olan babamla övünürdüm. 
  Jem’in on ikinci yaş gününün ertesi günü, parası cebini 
yakıyordu. Onun için öğleden sonra erkenden çarşıya gitmek 
üzere yola koyulduk. Jem, kendisi için minyatür bir buharlı 
lokomotif, benim için de bir baton almaya yetecek kadar parası 
olduğunu sanıyordu. 
  Gözüm çoktandır o batondaydı: Üzeri işlemeli ve 
boyalıydı. On yedi sentti. O sıralarda büyümek ve okul bando-
sunun önünde batonumu çevirmek isteğiyle yanıyordum. 
Fırlattığım yerden düşen sopayı yakalamak konusunda yetene-
ğimi geliştirmeye çalıştığım için elimde bir sopa gördüğünde, 
Calpurnia beni içeri sokmazdı. Elimde gerçek bir baton oldu-
ğunda bu işi daha iyi becereceğime inanıyordum. Jem’in bana 
bu batonu almasını çok cömert bir hareket sayıyordum. 
  Geçerken Bayan Dubose’un verandada olduğunu 
gördük. 
  “Siz ikiniz bu saatte nereye gidiyorsunuz?” diye sordu. 
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“Kâğıt oynadığınıza eminim. Okulun müdürüne sizi şikâyet 
edeceğim.” 
  Jem, “Bugün cumartesi Bayan Dubose,” dedi. 
  “Bu bir şeyi değiştirmez. Acaba babanız nerede olduğu-
nuzu biliyor mu?” 
  “Bayan Dubose, biz şu kadarcıktan beri çarşıya yalnız 
başımıza gideriz.” Jem eliyle diz hizasında bir yerleri göstermiş-
ti. 
  Bayan Dubose, “Bana yalan söyleme,” diye haykırdı. 
“Jeremy Finch, Maudie Atkinson söyledi, bu sabah saksısını 
kırmışsın. Babanıza söyleyecek. O zaman doğduğunuza pişman 
olacaksınız! Gelecek haftaya kadar ıslahevine yollanmazsanız, 
bana Dubose demesinler!” 
  Jem, geçen yazdan beri Bayan Maudie’nin asmasının 
yanına yaklaşmadığını, yaklaşsa bile Bayan Maudie’nin Atti-
cus’a bir şey demeyeceğini söyledi. 
  Bayan Dubose, “Bana karşı gelme!” diye bağırdı. 
“Senin,” dedi romatizmalı parmağıyla beni göstererek. “Bu 
pantolonlarla işin ne? Elbise giymelisin küçükhanım! Biri çıkıp 
davranışlarını düzeltmezse hizmetçi olacaksın! Hizmetçilik eden 
bir Finch... Hah!” 
  Dehşet içinde kalmıştım. Jem’in elini tuttum. 
  “Gel Scout,” diye fısıldadı. “Aldırma. Başını dik tut, bir 
soylu gibi davran.” 
  “Hizmetçi gibi davranmakla kalmıyor, mahkemelerde 
zencileri de savunuyorsunuz!” diye ekledi Bayan Dubose. 
  Jem kasıldı. Bayan Dubose’un oku yerini bulmuştu. 
Bunu kendisi de biliyordu. 
  “Bir Finch kendisini yetiştirenlerin karşısında olursa siz 
varın bu dünyanın halini hesap edin,” diye sürdürdü sözünü. 
Elini ağzına götürdü. Çekti. “Babanız, zencilerden, yardıma 
çalıştığı o insanlardan daha iyi değil.” 
  Jem pancar gibi kıpkırmızı olmuştu. Kolunu yakaladım. 
  Ailemizin düştüğü kötü durumu düşünerek yürüdük. 
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Annemiz sağ olsaydı elbette bu hale düşmeyecektik. 
  Jem’in en çok neye sinirlendiğini bilmiyorum. Atticus’a 
kırıcı şeyler söylenmesine yavaş yavaş alışıyordum. Ama bu kez 
Atticus aleyhine konuşan yaşlı bir insandı. Atticus hakkında 
söyledikleri bir yana bırakılacak olursa, Bayan Dubose’un 
sözleri hemen hemen her gün aynıydı. Havada yazın geldiğine 
dair bir koku vardı. Gölgeler serindi ama güneş artık ısıtıyordu. 
Yani okulların kapanma zamanı yaklaşıyordu. Dill de gelecekti. 
  Jem buharlı lokomotif ve baton alışverişinden memnun 
kalmışa benzemiyordu. Oyuncağını olduğu gibi cebine tıkmış, 
konuşmadan yürüyordu. Eve dönerken batonu neredeyse Bay 
Link Deas’ın başına çarpıyordum. Bayan Dubose’un evinin 
önüne geldiğimizde baton yere düşe düşe toz toprak içinde 
kalmıştı. 
  Daha sonra çoğu kez, Jem’in bu biçimde davranmasına, 
“Bir centilmen ol oğlum,” öğüdünü tutmamasına ve son zaman-
larda edindiği o türlü davranışlarına dikkat etmeyişine neyin 
neden olduğunu düşünmüşümdür. Jem, aslında sakin, kolay 
kolay sinirlenmeyen bir yapıya sahipti. Yaptığına bir anlam 
verebilmek için, Jem’in bir an için aklını kaçırmış olması 
gerektiğini düşündüm. 
  Tam Bayan Dubose’un kapısının önüne gelmiştik ki, 
Jem elimdeki batonu kaptı. Son hızla verandanın merdivenlerini 
çıktı. Atticus’un bütün söylediklerini, Bayan Dubose’un şalının 
altında tabanca bulunduğunu tamamen aklından çıkarmıştı. 
  Bayan Dubose’un bütün kamelyalarının başlarını 
kopartıncaya, yerler yeşil tomurcuklar ve yapraklarla doluncaya 
kadar sakinleşmedi. Sonra batonumu dizine dayadı. İki yanından 
bastırıp kırdı. Fırlatıp attı. 
  Artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Jem saçımı çekti. 
Aldırış etmediğini, gerekirse tekrar yapacağını, susmazsam 
saçımı başımı yolacağını söyledi. Susmadım. Beni tekmeledi. 
Dengemi kaybedip yüzüstü düştüm. Jem, hemen beni tutup 
kaldırdı. Yine kabaydı ama bana üzülmüş gibi geldi. Söylenecek 
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bir şey kalmamıştı. 
  O akşam Atticus’u karşılamaya çıkmak için ikimizde de 
yürek yoktu. Calpurnia bizi dışarı atıncaya kadar mutfakta 
oyalandık. Nereden öğrenmişti? Calpurnia’nın her şeyden haberi 
var gibiydi. Bize bir hayli yakınlık gösterdi. Cesaret vermek 
istiyordu ki Jem’e sıcak, tereyağlı bisküvi yaptı. Jem, bunu ikiye 
bölüp benimle paylaştı. Tadı saman gibiydi. 
  Atticus, oturma odasının ışıklarını yaktı. Biz donmuş bir 
halde orada öylece oturuyorduk. Bir elinde benim kırık baton 
vardı. Yırtılmış sarı yaldızı halının üstünde sürünüyordu. Öbür 
elini uzattı. İçinde bir kamelya tomurcuğu vardı. 
  “Jem,” dedi. “Bunun sorumlusu sen misin?” 
  “Evet efendim.” 
  Jem alçak sesle, “Sizin arapların davalarına baktığınızı 
söyledi,” dedi. 
  “Böyle söylediği için mi yaptın?” 
  Jem’in dudakları kımıldadı. Fakat, “Evet efendim,” sözü 
güçlükle duyuldu. 
  “Oğlum, bir zencinin savunmasını üzerime aldım diye, 
arkadaşlarının seni sinirlendirdiklerini biliyorum. Ama yaşlı ve 
hasta bir kadına bu yaptığın affedilecek şey değil. Gitmeni, 
Bayan Dubose’la konuşmanı, özür dilemeni istiyorum.” 
  Jem yerinden kımıldamadı. 
  “Hadi bakalım,” dedi. 
  Jem’in arkasına takılarak oturma odasından çıktım. 
Atticus bana, “Buraya gel,” dedi. Dediğini yaptım. 
  Atticus, Jem’in kalktığı koltuğa oturarak gazetesini eline 
aldı. Biricik oğlu ölüm tehlikesiyle karşı karşıya gelirken, onun 
öyle soğukkanlılıkla nasıl oturup da gazete okuyabildiğini 
anlayamıyordum. Jem beni bazen öyle sinirlendirirdi ki, onu 
öldüresim gelirdi. Ama işin gerçek yanı şu ki bütün varım 
yoğum da Jem’di. Atticus bunu bilmiyordu galiba. Veya aldırış 
etmiyordu. 
  Bu yüzden, Atticus’tan nefret ediyordum. Ama insanın 
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başı dertte oldu mu çabuk uykusu geliyor. Çok geçmeden 
kucağına gömülmüştüm. Atticus’un kolları beni sarmıştı. 
  “Artık bir hayli büyüdün,” dedi. 
  “Ona ne olursa olsun aldırmıyorsunuz,” dedim. “Jem’in 
bütün yaptığı sizi savunmak olduğu halde siz tutup onu ölüm 
tehlikesi içine attınız.” 
  Atticus başımı çenesinin altına soktu. “Henüz merak 
etmek için vakit erken,” dedi. “Böyle bir şey için Jem’in 
kendinden geçeceğini aklıma bile getirmezdim.” 
  Okulda hiç kimsenin hiçbir şey için kendini tutmaya 
çalışmadığını, bizim çalışmamız için de bir neden görmediğimi 
söyledim. 
  Atticus, “Scout,” diye karşılık verdi. “Yaz geldiğinde 
daha kötü olaylar karşısında kendini tutmaya çalışacaksın... 
Seninle Jem’in durumunun hiç de kolay olmadığını kabul 
ediyorum. Belki haksızlık ediyorum... Ama bazen, bazı olaylar-
da elimizden geleni yapmamız gerek... Zaman geçtikten, 
büyüdükten sonra, bu olayı anlayışla karşılayacağınıza, sizi 
hiçbir zaman düş kırıklığına uğratmadığımı anlayacağınıza 
güvenim var. Bu dava, Tom Robinson davası insanın vicdanını 
ilgilendiren bir dava Scout, eğer bu adamı savunmazsam, bir 
daha kiliseye gidip Tanrı’ya yalvaramam...” 
  “Atticus, yanılmış olmanız...” 
  “Nasıl olur?” 
  “Çünkü insanların çoğu sizin haksız, kendilerinin haklı 
olduğunu düşünüyor.” 
  “Herkesin, istediği gibi düşünmeye ve düşündüklerinin 
doğru olduğuna inanmaya hakkı var,” dedi Atticus. “Ama ben, 
başkalarından önce kendi kendimle yaşamak zorundayım.” 
  Jem döndüğü zaman beni Atticus’un kucağında buldu. 
Atticus, “Ne oldu oğlum?” diye sordu. Beni yere indirdi. Jem’i 
tepeden tırnağa süzdüm. Bir yerinde bir değişiklik yoktu. Fakat 
yüzünde garip bir anlam vardı. Belki de Bayan Dubose, ona bir 
tutam kalomel vermişti. 
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  “Verandasını temizledim. Özür diledim. Üzgün olduğu-
mu söyledim ama değilim, cumartesi günleri çalışıp çiçeklerini 
yeniden yetiştireceğimi söyledim.” 
  “Madem üzgün değildin, üzgün olduğunu söylemene 
gerek yoktu,” dedi Atticus. “Jem, Bayan Dubose hem yaşlı hem 
hasta. Söylediği ya da yaptığı şeyler için kendisini sorumlu 
tutamazsın. Elbet, söylediğini, sizin yerinize bana söylemesini 
isterdim. Ama biz her zaman kendimizi kontrol altında tutmalı-
yız.” 
  Jem, halının üstündeki kamelyaya hayran olmuş gibiydi. 
“Atticus,” dedi. “Kendisine kitap okumamı istiyor.” 
  “Kitap okumanı mı?” 
  “Evet efendim. Her gün okuldan sonra ve cumartesileri 
kendisine iki saat kitap okumamı istedi. Atticus, bunu yapmak 
zorunda mıyım?” 
  “Elbette.” 
  “Ama bir ay gidip gelmemi istiyor” 
  “Sen de gidersin.” 
  Jem, başparmağını dikkatle kamelyanın ortasına bastıra-
rak, “Atticus, kaldırımın kenarında okuyacak olsam sorun 
değil,” dedi. “Ama içerisi karanlık. Tavanda gölgeler, bir şeyler 
dolaşıyor...” 
  Atticus gaddarca gülümsedi. “Bu da senin hayal gücüne 
faydalı olur. Radley’lerin evinde olduğunu varsay.” 
  Ertesi pazartesi günü öğleden sonra, Jem’le Bayan 
Dubose’un dik merdivenlerini tırmandık. Koltuğunun altında 
Ivanhoe ve kafası parlak düşüncelerle yüklü bir halde Jem, 
soldaki kapıyı çaldı. 
  “Bayan Dubose?” diye seslendi. 
  Jessie tahta kapıyı, sonra tel kapının kilidini açtı. 
  “Siz misiniz Jem Finch?” dedi. “Kız kardeşinizi de 
getirmişsiniz. Bilmiyordum...” 
  Bayan Dubose, “İkisini de içeri al Jessie,” diye seslendi. 
Jessie bizi içeri sokup mutfağa gitti. 
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  Eşikten adımımızı atar atmaz burnumuza bunaltıcı bir 
koku doldu. Yağ kandillerinin yandığı, suların sızdığı ve 
çamaşırların iyi yıkanmadığı evlerde karşılaştığım türden bir 
kokuydu bu. Beni hep ürkütür, korkutur, kötü şeyler olacağı 
hissini verirdi. 
  Odanın köşesinde pirinç bir karyola, karyolanın üstünde 
de Bayan Dubose duruyordu. Jem’in yüzünden yatağa düştüğü-
nü düşündüm. Kadıncağıza acıdım. Yığın yığın örtülerin altında 
yatıyordu. Dostça bir tavrı var gibiydi. 
  Yatağının yanında mermer kaplamalı bir lavabo duru-
yordu. Üzerinde içinde kaşık bulunan bir bardak, kırmızı bir 
damlalık, bir kutu pamuk ve üç ayaklı, madeni bir çalar saat 
vardı. 
  “Demek küçük, pis kız kardeşini de getirdin ha?” diyerek 
bizi selamladı. 
  Jem soğukkanlılıkla, “Kız kardeşim pis değildir. Sizden 
de korkmaz,” diye karşılık verdi. Ama Jem’in dizlerinin 
titrediğini seziyordum. 
  Uzun bir nutuk çekecek diye bekliyordum. Ama yalnız-
ca, “Okumaya başlayabilirsin Jeremy!” demekle yetindi. 
  Jem, oturacak yeri hasır olan bir sandalyeye kuruldu. 
Ivanhoe’yu açtı. Ben de bir sandalye çekip yanına sokuldum. 
  Bayan Dubose, “Yaklaşın,” dedi. “Yatağın yanına 
gelin...” 
  İkimiz birden sandalyelerimizi yatağa yaklaştırdık. 
Bayan Dubose’un yanına bu kadar yaklaştığım hiç olmamıştı. O 
anda en çok yapmak istediğim şey sandalyemi hemen geriye 
çekmekti. 
  Korkunçtu. Yüzü, kirli bir yastık örtüsü rengindeydi. 
Ağzının kenarları ıslaktı. Islaklık, çenesini çevreleyen derin 
kırışıklıklara kadar bir buzul gibi ilerliyordu. Yanakları, karaci-
ğeri bozuk kimselerde görülen kırmızı lekelerle benek benekti. 
Soluk gözlerinin iğne başı kadar bebekleri vardı. Elleri bükük 
duruyordu. Tırnaklarının etleri, tırnaklarını kapatacak kadar 
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uzamıştı. Ne alt, ne de üst dudağı vardı. Arada sırada dudakları-
nı içeri çekince bütün çenesi içeri giriyordu. Bu da ıslaklığın 
daha da artmasına neden oluyordu. 
  Bakmak zorunda olduğumdan daha fazla bakmamaya 
çalışıyordum. Jem, Ivanhoe’yu açtı. Okumaya başladı. Ben de 
onu izlemek istedim. Ama çok hızlı gidiyordu. Bilmediği bir 
kelimeye gelince, onu atlamaya kalktı. Fakat Bayan Dubose 
anlayıp okuttu. Jem anlasın diye kendisi heceledi. Jem’in 
okuduğu yirmi dakika içinde is içinde kalmış şömineye, pence-
reden dışarıya, beni, Bayan Dubose’a bakmaktan alıkoyacak her 
şeye baktım. Jem okumasını sürdürürken, Bayan Dubose’un 
düzeltmelerinin seyrekleştiğini, arasının uzadığını, hatta Jem’in 
tamamlamadığı bir cümlenin bile farkına varmadığını sezdim. 
Bayan Dubose dinlemiyordu. 
  Yatağa baktım. 
  Bayan Dubose’a bir şeyler olmuştu. Örtüleri çenesine 
kadar çekmiş, sırtüstü yatıyordu. Sadece başı ve omuzları 
görünüyordu. Başı yavaş yavaş iki yana sallanıyordu. Zaman 
zaman ağzını açtığını, dilinin hafifçe kımıldadığını görüyordum. 
Ağzının kenarlarında halka halka salya birikiyordu. Ağzının 
kendine özgü bir özelliği var gibiydi. Kendi başına, vücudun 
öteki parçalarına bağlı olmadan çalışmıyordu. Arada sırada, 
sanki yapışkan bir madde, kaynama derecesine gelmiş gibi, 
“Sıss,” diye ses çıkarıyordu. 
  Jem’in kolunu çektim. 
  Önce bana, sonra yatağa baktı. Bayan Dubose’un başı 
bizden yana dönüktü. Jem, “Bayan Dubose, iyi misiniz?” diye 
sordu. Bayan Dubose duymadı. 
  Çalar saat çalmaya başladı. Bu bizi yerimizden sıçrattı. 
Bir dakika sonra sinirlerimiz aynı gerginlikte, kaldırımda eve 
doğru yürüyorduk. Oradan kaçmamıştık. Jessie artık gidebilece-
ğimizi söylemişti. 
  “Şışşş,” demişti. “Artık gidebilirsiniz.” 
  Jem kapıda duraksamıştı. 
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  Jessie, “İlacının vakti geldi,” demişti. Kapı arkamızdan 
kapanırken, Jessie Bayan Dubose’un yatağına doğru gidiyordu. 
  Eve vardığımızda saat daha dörde çeyrek vardı. Atti-
cus’u karşılama saati gelinceye kadar arka bahçede top oynadık. 
Atticus, benim için renkli kalemler, Jem için de bir futbol 
dergisi getirmişti. Bunlar, Bayan Dubose’la geçirdiğimiz ilk 
günün armağanıydı sanırım. Jem, Atticus’a, olanları anlattı. 
  Atticus, “Seni korkuttu mu?” diye sordu. 
  Jem, “Hayır efendim,” diye cevap verdi. “Ama çok kötü 
yürekli. Galiba da hasta. Durmadan tükürüyor.” 
  “Elinde değil. İnsanlar hasta oldukları zaman çoğunlukla 
çirkinleşir.” 
  “Ben korktum,” dedim. 
  Atticus, gözlüklerinin üstünden bana baktı. “Sen, Jem’le 
gitmek zorunda değilsin, biliyorsun,” dedi. 
  Ertesi gün de Bayan Dubose ilk günkü gibiydi. Daha 
ertesi gün de... Böylece durum ortaya çıktı. Başlangıçta her şey 
normal olarak başlıyordu... Yani bir süre Bayan Dubose, Jem’i 
sevdiği konular üzerinde sınava çekiyor, kamelyalarından, 
babamızın zenci sevgisinden söz ediyordu. Sonra yavaş yavaş 
sessizleşiyor ve bizden uzaklaşıyordu. Daha sonra çalar saat 
çalmaya başlıyor, Jessie bizi dışarı çıkarıyordu. Artık geri kalan 
gün bizim demekti. 
  Bir akşam, “Atticus,” dedim. “Zenci dostu tam olarak ne 
demek?” 
  Atticus’un kaşları çatıldı. “Kim söyledi bunu sana?” 
  “Bayan Dubose sizin için kullandı. Her gün söylüyor. 
Geçen Noel’de de Frances söylemişti. İlk kez ondan duymuş-
tum.” 
  Atticus, “Onun için mi Frances’le kavga ettin?” diye 
sordu. 
  “Evet efendim...” 
  Atticus’a beni, Frances’in söylediğinin değil de, söyleyiş 
biçiminin kızdırdığını anlatmaya çalıştım. 
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  Atticus, “Scout,” dedi. “Zenci dostu deyiminin hiçbir 
anlamı yok. Cahil kimseler, birinin zencileri koruduğunu, daha 
doğrusu kendilerinden üstün tuttuğunu görünce böyle söylerler.” 
  “Siz gerçekte bir zenci dostu değilsiniz, değil mi?” 
  “Elbette zenci dostuyum. Herkesi sevmek için elimden 
geleni yaparım... Anlatması güç... Bazen bebeğim, birinin kötü 
saydığı bir sıfatla çağrılmak hakaret sayılmaz. Bu bize yalnızca, 
karşımızdakinin ne kadar zayıf bir zavallı olduğunu gösterir... 
Sana bir zararı dokunmaz. Onun için Bayan Dubose’un sizi 
yenmesine izin vermeyin. Kadıncağızın derdi kendine yeter.” 
  Bir ay sonra bir akşamüzeri, Jem, Sir Walter Scott’ı 
katletmeye, Bayan Dubose da her satırda onun yanlışını düzelt-
meye çalışıyordu ki, kapı vuruldu. Bayan Dubose, “Girin,” diye 
bağırdı. 
  Gelen Atticus’tu. Yatağa yaklaştı. Bayan Dubose’un 
elini tuttu. “Ofisten dönüyorum,” dedi. “Çocukları göremedim. 
Burada olacaklarını düşündüm.” 
  Bayan Dubose, Atticus’a gülümsedi. Atticus’tan onca 
nefret eder görünmesine karşın nasıl olup da böyle gülümseye-
bildiğine bir türlü akıl erdiremedim. “Saat kaç biliyor musun 
Atticus,” dedi. “Tam beşi yirmi dakika geçiyor. Çalar saati beş 
buçuğa kurmuştum. Bilmeni isterim.” 
  O zaman, Bayan Dubose’un yanında her gün biraz daha 
fazla kaldığımızı anladım. Çalar saat her gün birkaç dakika daha 
geç çalıyordu. Çaldığı zaman da Bayan Dubose’un krizlerinden 
biri daha tutmuş oluyordu. Bugün Jem’i neredeyse iki saat 
işkence içinde bırakmıştı. Krizi tutacağı da yoktu. Ümitsiz bir 
şekilde kapana kıstırıldığımızı seziyordum. Çalar saat kurtuluş 
anımızın müjdecisiydi. Bir gün çalmazsa, halimiz nice olurdu? 
  “Jem’in okuma günlerinin sayılı olduğunu sanıyordum,” 
dedi Atticus. 
  Bayan Dubose, “Bir hafta daha uzadı,” diye cevap verdi. 
“Emin olmak için...” 
  Jem ayağa kalktı. “Ama...” diye kekeledi. 
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  Atticus işaret etti. Jem sustu. Eve dönerken, Jem anlaş-
manın bir ay için yapıldığını, sürenin sona erdiğini, bunun 
haksızlık olduğunu söyledi. 
  “Sadece bir hafta daha oğlum,” dedi Atticus. 
  Jem, “Olmaz,” dedi. 
  Atticus, “Olur,” dedi. 
  Ertesi hafta, biz yine Bayan Dubose’un odasındaydık. 
Çalar saat artık çalmıyordu. Ama Bayan Dubose bizi, “Artık 
yeter,” diyerek o kadar geç saatlerde salıyordu ki, eve döndü-
ğümüzde, Atticus’u koltuğuna oturmuş, gazetesini okurken 
buluyorduk. Bayan Dubose’un krizleri sona ermiş olmasına 
karşılık başka bakımdan hiç değişmemişti. Yine aynıydı. Sir 
Walter Scott şatoları, sarayları uzun uzun tasvire geçtiği zaman 
sıkılıyor, bizimle uğraşmaya başlıyordu. 
  “Jeremy Finch, kamelyalarımı yerlerinden sökmenin 
cezasını çekeceğini söylemiştim. Şimdi pişmansın, değil mi?” 
  Jem, elbette pişman olduğunu söylerdi. 
  “Hanımelilerimi koparıp mahvettim sanıyorsun, değil 
mi? Halbuki Jessie üstten filiz saldıklarını söyledi. Bir dahaki 
sefere daha dikkatli olursun, değil mi? O zaman köklerinden 
çeker atarsın, değil mi?” 
  Jem, elbette kökünden koparacağını söylerdi. 
  “Bana cevap verme çocuk! Başını kaldır ve hep, ‘Evet 
efendim,’ de. Senin baban gibi babası olan birinin başını pek dik 
tutmak isteyeceğini sanmam.” 
  O zaman Jem’in çenesi dikleşirdi. Bayan Dubose’un 
yüzüne öfkeden uzak bir bakışla bakardı. Aradan haftalar 
geçtikten sonra, Bayan Dubose’a karşı nazik, ilgisiz bir tavır 
takınmasını öğrenmişti. Onun insanın kanını donduran sataşma-
larına hep aynı soğukkanlılıkla cevap verirdi. 
  Nihayet son gün gelip çattı. Bir gün Bayan Dubose, 
“Artık yeter,” dedi. Arkasından, “Bitti,” diye ekledi. “İyi 
günler.” 
  Sona ermişti. Eve doğru avaz avaz bağırıp, hoplayıp 
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zıplayarak bir kuş gibi uçarak döndük. 
  O ilkbahar iyi geçti. Günler uzadığından oynayacak daha 
çok vaktimiz olurdu. Jem’in aklı, ülkemizdeki kolej futbol 
takımlarında oynayanların adları ve oynadıkları mevkilerle 
meşguldü. Her akşam, Atticus bize, gazetenin spor sayfasını 
okurdu. Bir akşam telefon çaldığında, Atticus, Windy Seaton’ın 
sütununun orta yerindeydi. 
  Telefona cevap verdi. Sonra hole doğru gitti. “Ben biraz 
Bayan Dubose’a gidiyorum. Geç kalmam,” dedi. 
  Ama Atticus benim yatma saatimden çok sonra geldi. 
Elinde bir pasta kutusu vardı. Odasına geçti. Kutuyu koltuğunun 
yanına, yere koydu. 
  Jem, “Ne istiyormuş?” diye sordu. 
  Bayan Dubose’u görmeyeli bir ay olmuştu. Evinin 
önünden geçtiğimizde, verandada göremiyorduk. 
  Atticus, “Bayan Dubose öldü oğlum,” dedi. “Birkaç 
dakika önce öldü.” 
  Jem, “Oh,” dedi. “İyi.” 
  Atticus, “İyi söyledin,” diye karşılık verdi. “Artık ıstırap 
çekmiyor. Uzun zamandır hastaydı. Oğlum, krizlerinin ne krizi 
olduğunu bilmiyor muydun?” 
  Jem bilmediğini söyledi. 
  Atticus, “Bayan Dubose, morfin bağımlısıydı,” dedi. 
“Yıllardan beri ağrılarını dindirmesi için alıyordu. Doktorlar 
vermişti. Hayatının geri kalan kısmım morfinle yaşadı. Fazla acı 
çekmeden öldü. Fakat çok huysuzlaşmıştı... Senin ona yaptığın o 
yaramazlıktan birkaç gün önce vasiyetnamesini yazdırmak için 
beni çağırmıştı. Doktor Reynolds yaşayacak birkaç haftası 
kaldığını söylemiş. O da bana anlatacağı bazı şeyler olduğunu 
söyledi.” 
  Jem hayretle, “Neymiş?” diye sordu. 
  “Bu dünyayı kimseye ve hiçbir şeye borçlu kalmadan 
terk edeceğini söyledi. Jem, sen onun hasta olduğu kadar hasta 
olsan, hayatını kolaylaştırmak için her şeye çabucak boyun 
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eğerdin. Ölmeden önce kendini morfinden kurtaracağını söyledi. 
Söylediğini de yaptı.” 
  “Bu yüzden mi kriz geliyordu?” 
  “Evet. Ona kitap okuduğun sırada, çoğunlukla okudukla-
rının tek kelimesini bile duyduğundan kuşkuluyum. Bütün aklı 
ve bedeniyle, o çalar saati düşünüyordu. Eğer onun eline 
düşmemiş olsaydın bile, kitap okuman için seni ben yollayacak-
tım. Vaktini kolay geçirmesine oldukça yardım ettin.” 
  “Öldüğünde kurtulmuş muydu?” 
  “Evet, Hemen hemen son ana kadar kendindeydi!” dedi 
Atticus. Kendi kendine gülümsedi. “Son ana kadar da beni 
eleştirdi. Davranışlarımdan hiç hoşlanmazdı. Hayatımın geri 
kalanım, senin peşinde, hapishaneden hapishaneye koşarak 
geçireceğimi söyledi. Senin için, Jessie’ye bu kutuyu hazırlattı.” 
  Atticus eğildi. Pasta kutusunu aldı. Jem’e uzattı. 
  Jem kutuyu açtı. İçinden nemli pamukla sarılmış, çok 
güzel, mumlu, bembeyaz bir kamelya çıktı. 
  Jem’in gözleri yuvalarından uğradı sanki. “İhtiyar 
şeytan!” diye bağırarak çiçeği yere çarptı. “Beni niçin rahat 
bırakmıyor.” 
  Atticus bir anda yerinden fırladı. Jem’in yanına geldi. 
Jem başını Atticus’un göğsüne dayadı. Atticus, “Şışş,” dedi. 
“Sana böyle anlatmak istedi. Artık her şey yolunda Jem, her şey. 
Büyük bir hanımefendiydi o.” 
  Jem başını kaldırdı. “Hanımefendi mi?” diye sordu. 
Yüzü kıpkırmızıydı. “Hakkınızda söylediği onca şeyden sonra 
mı?” 
  “Hanımefendiydi. Benimkilerden çok farklı olmasına 
karşın kendine özgü ilkeleri vardı... Belki söylemişimdir oğlum, 
eğer sen sinirlenip de çiçeklerini yolmasaydın, seni ona ben 
zaten yollayacaktım. Onu tanımanı, görmeni istiyordum. 
Gerçekten yürekli olan bir insanı tanımanı istiyordum, Yalnız 
elinde silah tutan adamların yürekli olduğu gibi bir düşünceye 
kapılmanızı istemiyordum. İnsan çok az kazanır. Fakat Bayan 
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Dubose kazandı. Kendine göre kimseye, hiçbir şeye borçlu 
kalmadan öldü. Bayan Dubose tanıdığım en yürekli insandı.” 
  Jem pasta kutusunu aldı. Ateşe attı. Kamelyayı yerden 
kaldırdı. Yatmaya giderken kamelyanın yapraklarını okşadığını 
gördüm. Atticus gazetesini okuyordu. 
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On İkinci Bölüm 
 
  Jem on iki yaşındaydı. Onunla geçinmek bir hayli 
güçleşmişti. Saati saatine uymaz asık suratlı bir insan olmuştu. 
İştahı korkunç derecede artmıştı. Atticus’a, “Acaba karnında 
solucan mı var?” diye sordum. Atticus, “Hayır,” diye cevap 
verdi. Jem büyüyordu. Sabırlı olmalı, Jem’i olabildiğince az 
rahatsız etmeliydim. 
  Jem’deki bu değişiklik birkaç hafta içinde belirdi. Belki 
Bayan Dobuse, mezarında soğumamıştı bile... Ona kitap 
okumaya giderken, yanında bulunmamdan Jem pek memnun 
görünmüştü. Ama bir gece içinde değişmiş, bazı yeni değerler 
edinmiş ve bunlarla beni yargılamaya başlamıştı. Birçok zaman, 
hem de gereğinden çok, ne yapmam gerektiği hakkında bana 
öğüt verdi. Şiddetli bir tartışma sırasında, “Artık bir kız gibi 
davranmanın sırası geldi!” diye bağırınca gözyaşları içinde 
Calpurnia’nın yanına koştum. 
  Calpurnia, “Bay Jem’in durumuna o kadar üzülme!” 
dedi. 
  “Bay Jem mi?” 
  “Evet, Bay Jem olmasının tam zamanıdır.” 
  “O kadar büyük değil ki!” diye karşı çıktım. “Şöyle bir 
güzel dayak istiyor, hepsi o kadar. Ben de ona dayak atacak 
kadar büyük değilim.” 
  “Bebeğim,” dedi Calpurnia. “Eğer Bay Jem büyüyorsa, 
bu benim elimde olan bir şey değil. Artık eskisinden daha çok 
başına buyruk olmak, erkek çocuklarının yaptığı şeyleri yapmak 
isteyecek. Onun için, kendini yalnız hissettiğin anlarda doğru 
bana gel. Burada birlikte yapacak birçok şey buluruz.” 
  O yaz, işte bunun gibi, benim için hiç de hayra alamet 
olmayan değişikliklerle başladı. Dill gelinceye kadar Calpur-
nia’yla idare edebilirdim. Mutfağa gittiğim zaman seviniyordu. 
Ona baka baka, kız olmanın da bambaşka tarafları olduğunu 
öğrenmeye başladım. 
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  Ama yaz geldi. Dill ortada görünmedi. Ondan bir 
mektupla bir fotoğraf aldım. Mektubunda fotoğrafını yolladığı 
kimsenin yeni babası olduğunu, birlikte bir balıkçı kayığı 
yapacakları için Meridian’da kalmak zorunda olduğunu yazı-
yordu. Babası, Atticus gibi bir avukattı. Yalnız Atticus’tan çok 
daha gençti. Dill’in yeni babasının hoş bir yüzü vardı. Dill adına 
sevinmiştim. Ama üzüntüm de az değildi. Dill mektubuna, beni 
sonuna kadar seveceğini, yeterli para toplar toplamaz gelip 
benimle evleneceğini yazarak son veriyor, mektup yazmamı 
istiyordu. 
  Dill’in yokluğunu telafi edecek güçte hiçbir şeye sahip 
değildim. Benim için yaz Dill demekti. Havuz kenarında 
kâğıttan sigara yapan, Boo Radley’i dışarı çıkarmak için gözleri 
çeşitli planlarla pırıl pırıl parlayan, Jem’in bakmadığı zamanlar-
da uzanıp beni öpen Dill demekti. Yaz, hareket, heyecan 
doluydu. Onsuz hayat çekilir gibi değildi. İki gün kadar perişan 
bir halde dolaştım. 
  Sanki bu yetmiyormuş gibi, eyalet meclisi ani olarak 
toplantıya çağrıldı. Atticus, iki hafta evden uzak kaldı. Vali, bazı 
memurlardan hoşnut değildi. Birmingham’da grevler oluyordu. 
Şehirlerdeki ekmek kuyrukları gittikçe uzuyordu. Halk gittikçe 
daha yoksullaşıyordu. Ama bunlar benimle Jem’in dünyasından 
uzak olaylardı. 
  Bir sabah, Montgomery Advertiser gazetesinin birinci 
sayfasında “Maycomb’lu Finch” başlıklı bir karikatür görerek 
şaşırdık. Bu karikatürde Atticus, yalınayak, üstünde bir külotla 
bir masaya zincirlenmişti. Hararetle önündeki kâğıda bir şeyler 
yazıyordu. Hafifmeşrep oldukları belli olan kızlar da ona, 
“Hey!” diye sesleniyorlardı. 
  Jem, “Bu bir iltifat,” dedi. “Atticus, vaktini başkalarının 
yapmadığı işleri tamamlamakla geçiriyor.” 
  “Hı?” 
  Jem’in yeni edindiği davranışlardan biri de, insanı deli 
eden bir bilgiçlik taslamasıydı. 
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  “Scout,” dedi. “Bu, eyaletin vergi ve öteki işlerini 
ayarlamak gibi bir şey. Bu gibi şeyler birçokları için nazik 
işlerdir.” 
  “Nereden biliyorsun?” 
  “Hadi işine git. Beni rahat bırak. Gazete okuyacağım.” 
  Jem’in isteği yerine geldi. Mutfağa gitmek üzere 
yanından ayrıldım. 
  Calpurnia şeftalilerin çiçeklerini ayıklarken, “Bu pazar 
bütün gün kilise var. Sizi ne yapacağım?” dedi. 
  “Hiç!” dedim. “Atticus koleksiyonunu bıraktı. Onunla 
ilgileniriz.” 
  Calpurnia’nın gözleri kısıldı. Aklından ne geçirdiğini 
biliyordum. “Cal,” dedim. “Uslu duracağımızı biliyorsun. 
Yıllardan beri kiliseye gideriz. Bir yaramazlık etmedik ki.” 
  Calpurnia, babasız ve öğretmensiz kaldığımız bir pazar 
gününü hatırlamıştı. 
  Sonra üstüne basarak, “Cal,” dedim. “Atticus bizi ilk kez 
yalnız bırakmıyor ki...” 
  “Doğru. Ama her zaman öğretmenine de kilisede 
olmasını öğütlerdi. Bu kez böyle bir şey söylemedi... Belki de 
unuttu.” Calpurnia başını kaşıdı. Sonra, “Yarın seninle Bay Jem 
benimle kiliseye gelseniz nasıl olur? Hı?” dedi gülümseyerek. 
  “Sahi mi söylüyorsun?” 
  “Elbette.” 
  Calpurnia beni hiç o cumartesi gecesi kadar tepeden 
tırnağa dikkatle yıkamamıştı. İki kere sabunladı. Her durulama-
da lavabodaki suyu değiştirdi. Başımı musluğun altına sokup bir 
güzel ovdu. Jem’e yıllardan beri güvenip onu kendi haline 
bırakmıştı. Fakat o akşam, Jem’in de işini bozdu. Gürültülü bir 
itirazla karşılandı. 
  “İnsan bu evde, bütün ailesi başına toplanmazsa yıkana-
maz mı?” Ertesi sabah, her zamankinden erken hazırlığa başladı. 
Bütün elbiselerimizi gözden geçirdi. Calpurnia bizimle kaldığı 
zaman mutfakta, seyyar karyolada yatardı. O sabah yatağın üstü, 
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kilise kıyafetlerimizle kaplanmıştı. Elbisemi öylesine kolalayıp 
ütülemişti ki oturduğum zaman tepeme çıkıyordu. Elbisemin 
altına bir jüpon giydirdi. Belime de pembe bir kuşak bağladı. 
Siyah rugan ayakkabılarımı, üstünde yüzünü görebilecek hale 
getirinceye kadar parlattı. 
  “Nereye, Mardi Gras Festivali’ne mi gidiyoruz?” diye 
sordu Jem. 
  “Hiç kimsenin, çocuklarıma bakamadığımı söylemesini 
istemem,” diye mırıldandı Cal. “Bay Jem, o elbiseyle o kravatı 
takamazsınız, kravat yeşil.” 
  “Ne olur?” 
  “Elbiseniz mavi. Uyum denen şeyi bilmiyor musunuz?” 
  Kahkahayla güldüm. “Jem, renkkörü olmuş.” 
  Jem’in yüzü öfkeyle kıpkırmızı oldu. Fakat Cal, “Susun 
bakayım,” dedi. “Kiliseye giderken yüzünüz gülmeli.” 
  Calpurnia’nın kilisesi, eski değirmenin karşısında, 
kasabanın güneyindeydi. Maycomb’un çanı ve kulesi bulunan 
tek kiliseydi. Azat edilmiş kölelerin ilk kazançlarıyla kurulduğu 
için de, İlk Gündelik Kilisesi denmişti. Burada zenciler pazar 
günleri Tanrı’ya yakarır, hafta içinde ise beyazlar kumar 
oynarlardı. 
  Kilisenin bahçesi, bitişiğindeki mezarlık gibi sert 
kildendi. Topraktı. Kurak bir günde biri öldüğü zaman, yağmur 
yağıp toprağı yumuşatıncaya kadar cesedi büyük buz kalıpları-
nın arasında saklanırdı. Mezarlıkta pek az mezar beyaz mezar 
taşlarıyla süslenmişti. Yeniler, parlak renkli camlar ve kola 
şişeleriyle çevrelenmişlerdi. Çocuk mezarlarında yarıya kadar 
yanmış mumlar vardı. Burası mutlu bir mezarlıktı. 
  Tertemiz zencilerin ılık kokusu, kilisenin bahçesine 
girerken burnumuza geldi. Jem’le beni Calpurnia’yla görünce 
erkekler geriye çekilip şapkalarını çıkardılar, kadınlar da ellerini 
önlerinde kavuşturdular. Bu bir saygı işaretiydi, iki yana 
ayrıldılar. Kilise binasına kadar yol açtılar. Calpurnia parlak 
giyimli ahbaplarını selamlayarak Jem’le benim aramda yürüyor-
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du. 
  Arkamızdan bir ses, “Maksadın ne Bayan Cal?” diye 
sordu. 
  Calpurnia’nın elleri omuzlarımızı sardı. Dönüp baktı. 
Arkamızda, uzun boylu bir zenci kadın duruyordu. Ağırlığını bir 
ayağı üstünde toplamıştı. Sol dirseğini kalçasının oyuğuna 
yerleştirmişti. Sivri kafalı, garip, çekik gözleri olan bir kadındı. 
  Calpurnia’nın elinin adeta omzuma saplandığını hisset-
tim. Şimdiye kadar hiç duymadığım bir sesle, “Ne istiyorsun 
Lula?” diye sordu. Soğukkanlılıkla ve küçümseyerek konuşu-
yordu. 
  “Beyaz çocukları zenci kilisesine niçin getirdiğini 
öğrenmek istiyorum?” 
  Calpurnia, “Onlar benim konuğum!” diye cevap verdi. 
Sesi yine tuhaftı. Zencilerin konuştuğu gibi konuşuyordu. 
  Kalabalıkta bir mırıltı dolaştı. Calpurnia bana, “Sinir-
lenme!” dedi. Fakat sinirinden şapkasındaki güllerin bile 
titrediğini gördüm. 
  Lula bize doğru gelmeye başlayınca, Calpurnia, “Oldu-
ğun yerde dur arap!” dedi. 
  Lula durdu. Ama, “Beyaz çocukları buraya getirmeye 
hakkın yok!” dedi. “Onların kilisesi ayrı bizimki ayrı. Bu bizim 
kilisemiz, öyle değil mi Bayan Cal?” 
  “Tanrı aynı Tanrı değil mi?” 
  Jem, “Hadi eve dönelim Cal, bizi burada istemiyorlar,” 
dedi. 
  Ben de aynı düşüncedeydim: Bizi burada istemiyorlardı. 
Başımı kaldırıp Calpurnia’ya baktım. Gözlerinde garip bir 
sevinç ışıltısı vardı. Yeniden yola baktığımda, Lula ortadan 
kaybolmuştu. Yerinde bir yığın halinde siyah insan vardı. 
  İçlerinden biri ilerledi. Öne çıktı. Bu, çöpleri toplayan 
Zeebo’ydu. “Bay Jem,” dedi. “Buraya geldiğinize çok sevindik. 
Lula’ya aldırış etmeyin. Peder Sykes, onu kiliseden atmakla 
tehdit ettiği için öfkeli. Eskiden beri kavgacı bir insandır. Ona 
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bakmayın. Biz sizi aramızda görmekten fazlasıyla mutluyuz.” 
  Bundan sonra Calpurnia bizi kiliseye doğru götürdü. 
Kilisenin kapısında bizi Peder Sykes karşıladı. Alıp ön sıraya 
oturttu. 
  İlk Gündelik Kilisesi’nin içi süssüz ve boyasızdı. 
Duvarlarına gaz lambaları asılmıştı. Kaba meşe ağacından 
kürsünün gerisine de pembe ipek kumaştan bir bayrak gerilmişti. 
Ortada ne piyanodan, ne orgdan, ne ilahi kitabından, ne de kilise 
programlarından eser vardı... İçerisi loştu. 
  Calpurnia, benimle Jem’e, sıranın son tarafını işaret etti. 
Kendisi aramıza oturdu. Çantasını karıştırdı. Bir mendil çıkardı. 
İçine katlamış olduğu parayı açtı. Benimle Jem’e verdi. Jem, 
“Bizim paramız var,” dedi. Calpurnia, “Kendininkini sakla,” 
diye karşılık verdi. “Şimdi benim konuğumsunuz,” Jem’in 
yüzünde, kendi parasını saklamak konusunda bir süre kararsızlı-
ğa benzer bir anlam belirdi, sonra inceliği üstün geldi. 
  Ben de hiç tereddütsüz onun gibi yaptım. 
  “Cal,” diye fısıldadım. “İlahi kitapları nerede?” 
  “Yok,” diye cevap verdi. 
  “Peki, nasıl...” 
  “Suss...” dedi. Peder Sykes kürsüye çıkmış cemaate 
bakıyordu. Kısa boylu, tıknazca bir adamdı. Siyah bir elbise, 
beyaz gömlek giymiş, siyah kravat takmıştı. Altın saat zinciri 
buzlu camlardan giren ışıkta parıldıyordu. 
  “Kardeşlerim,” dedi. “Bu sabah Bay ve Bayan Finch’i 
aramızda görmekten son derece mutluyuz. Babalarını hepiniz 
tanırsınız. Başlamadan önce bir bildirim var.” 
  Peder Sykes önündeki kâğıtları karıştırdı. Bir tanesini 
seçti. “Misyonerler Kurulu perşembe günü Annette Reeves’in 
evinde toplanacak. Dikişinizi getirin,” diye okudu. Bir başka 
kâğıdı alarak, “Tom Robinson’ın durumunu biliyorsunuz,” diye 
sürdürdü sözünü. “Çocukluğundan beri kilisemize devam etmiş 
bir kardeşimiz. Bugün ve öteki üç pazar gününde toplanacak 
paralar, karısı Helen’a evini geçindirmesi için verilecek.” 
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  Jem’i çimdikledim. “Atticus’un...” 
  “Susss!” 
  Calpurnia’ya döndüm. Ama daha ağzımı açmaya fırsat 
kalmadan susturuldum. Dikkatimi Peder Sykes’ın üstünde 
topladım. Sanki benim uslu durmamı bekliyordu. “Müzikle 
ilgilenen kardeşimiz ilk ilahiyi başlatabilir mi?” dedi. 
  Zeebo yerinden kalktı. Orta yere çıktı. Önümüzde, yüzü 
cemaate dönük bir şekilde duruyordu. Elinde paramparça olmuş 
bir ilahi kitabı vardı. Açtı ve, “İki yüz yirmi üçüncü ilahiyi 
okuyacağız,” dedi. 
  Artık bu kadarı da fazlaydı. “Elimizde kitap olmadan 
nasıl okuyacağız?” diye sordum. 
  Calpurnia gülümseyerek, “Sus bebeğim!” diye fısıldadı. 
“Birazdan anlarsın.” 
  Zeebo genzini temizledi. Uzaktan atılan top atışını 
andıran bir sesle başladı. 
  “Nehrin ötesinde bir yer var.” 
  Hayret edilecek derecede bir uygunlukla yüzlerce ses, 
Zeebo’nun sözlerini yineledi. Son sözcük boğuk bir tınıyla 
duvarlarda yankılanırken, Zeebo devam etti. 
  “Oraya cennet diyoruz.” 
  Çevremizde müzik yeniden yükseldi. Kiliseyi tatlı bir 
melodi doldurdu. Son nota biterken yine Zeebo araya girdi. 
  “Sahile ancak imanımızın gücüyle varabiliriz.” 
  Cemaat duraksadı. Zeebo mısrayı yineledi. Bu kez 
cemaat de söyledi. Koro söylemeye başlayınca Zeebo elindeki 
kitabı kapadı. Bu, cemaatin onun yardımı olmadan devam 
edebileceği anlamına geliyordu. 
  Jem’e baktım. Gözünün ucuyla Zeebo’yu süzüyordu. 
Peder Sykes hastalara ve acı çekenlere yardımcı olması için 
Tanrı’ya dua etti. Vaaz verdi. Jem’le bu vaazları yıllar yılı her 
pazar dinliyorduk. Peder Sykes, kürsüsünü daha özgürce 
kullanıyor, düşüncelerini söylemekte güçlük çekmiyordu. Jim 
Hardy beş pazardır kiliseye gelmiyordu. Hasta değildi. Constan-



 139 

ce Jackson bir parça davranışlarına dikkat etmeliydi. Komşula-
rıyla kavga edecek kadar ileri gidiyordu. 
  Peder Sykes söyleyeceklerini bitirdikten sonra, kürsünün 
önündeki bir masanın başında durdu. O sabahki bağışların 
yapılmasını istedi. Jem’le benim için garip bir gürültüydü bu... 
Cemaat teker teker gelip teneke bir kahve kutusuna paralarını 
atmaya başladı. Jem’le ben de sıraya girdik. Paralarımız kutunun 
içinde tıngırdarken yumuşak bir, “Teşekkür ederim,” ile 
karşılandık. 
  Sonra pederin kutuyu avucuna boşalttığına hayretle tanık 
olduk. Elindeki paralara baktı. Dikleşti. “Bu yeterli değil,” dedi. 
“On dolar olmalı.” 
  Cemaat kımıldandı. “Paranın niçin toplandığını biliyor-
sunuz... Tom hapisteyken, Helen çalışmak için çocukları yalnız 
bırakamaz. Eğer herkes bir parça daha fedakârlık ederse...” Elini 
arka tarafa doğru sallayarak, “Alec, kapıları kapa!” dedi. “On 
dolar toplanmadan kimse buradan dışarı çıkamaz.” 
  Calpurnia çantasını karıştırdı. Parça parça olmuş bir deri 
cüzdan çıkardı. Jem’in avucuna yine para sıkıştırmaya kalkışın-
ca, Jem, “Hayır Cal!” dedi. “Bu kez kendi paramızı veririz. 
Bana harçlığını ver Scout.” 
  Peder, “Carlow Richardson,” dedi. “Kutuya para attığını 
görmedim.” Cemaat bunu mırıldanarak onayladı. “Çocuğu 
olmayanların fedakârlık edip biraz daha para atmalarını istiyo-
rum,” diye devam etti. 
  Ağır ağır, acıyla on dolar tamamlandı. Kapı açıldı. İçeri 
dolan temiz havayla canlandık. İbadet sona ermişti. 
  Ben kalmak, çevreyi dolaşmak istiyordum. Ama Calpur-
nia beni önüne katıp dışarı doğru yürüttü. Kilisenin kapısında 
Cal, Zeebo ve karısıyla konuşurken biz de Peder Sykes’la çene 
çaldık. Kafamda cevaplandırılması gereken bir yığın soru 
birikmişti. Ama bekleyip bunları evde Cal’a sormaya karar 
verdim. 
  Peder, “Sizi aramızda görmekten çok mutlu olduk,” dedi. 
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“Bu kilisenin babanız kadar büyük bir dostu olamaz.” 
  Merakım üstün geldi. “Niçin Tom Robinson’ın karısı 
için para topladınız?” diye sordum. 
  “Bilmiyor musunuz? Helen’in üç küçük çocuğu var. 
Çalışmaya gidemez...” 
  “Peki çocuklarını niçin yanına alıp gitmiyor?” Tarlada 
çalışan zencilerin çocuklarını da yanlarına almaları, bir gölgeli-
ğe yatırmaları âdetti. Genellikle bebekler, iki pamuk yığını 
arasındaki gölgelikte yatarlardı. Oturamayan bebekler de 
annelerinin sırtına bağlanırdı. Peder bir an düşündü. Sonra, 
“Doğrusunu isterseniz Bayan Finch,” dedi. “Helen iş bulmakta 
güçlük çekiyor... Pamuk toplama zamanı gelince Bay Link 
Deas’ın onu işe alacağını zannetmiyorum.” 
  “Neden almasın peder?” 
  Pederin cevap vermesine meydan kalmadan Cal’ın elini 
omzumda hissettim. Elinin ağırlığı gittikçe artıyordu. “Bizi 
aranıza aldığınız için teşekkür ederiz,” demeyi akıl ettim. 
  Jem de benim sözlerimi yineledi. Yola koyulduk. 
  “Cal,” diye sordum. “Tom Robinson’ın hapiste olduğu-
nu, fena bir şey yaptığını biliyorum. Ama niçin Helen’a iş 
vermiyorlar?” 
  Calpurnia, denizci mavisi elbisesi ve güllerle süslü 
şapkasıyla Jem’le benim aramda yürüyordu. “Tom’un yaptığını 
söyledikleri şey yüzünden o aileyle hiç kimse ilişkide bulunmak 
istemiyor.” 
  “Peki ne yaptı Cal?” 
  Calpurnia içini çekti. “İhtiyar Bay Ewell, Tom’u kızının 
ırzına geçmekle suçladı. Ve hapse attırdı.” 
  “Bay Ewell mı?” Şöyle bir düşündüm. “Bu Evvell’ın her 
yıl, okulun açıldığı gün okula gelen, sonra ortalıkta görülmeyen 
Evvell’larla bir ilişkisi var mı? Atticus, onların son derece 
ahlaksız insanlar olduğunu söylemişti. Atticus, kimse için, onlar 
hakkında konuştuğu gibi konuşmaz...” 
  “Evet, işte o Evvell’lar.” 
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  “Maycomb’da herkes, Evvell’ların nasıl insanlar 
olduğunu bilir. Helen’i işe almaktan memnun olmaları gerekir. 
Irza geçmek ne demek Cal?” 
  “Bunu bay Finch’e sor,” diye cevap verdi. “O sana 
benden daha iyi açıklar. Peder bu sabah sözü pek uzattı. Her 
zaman bu kadar sıkıcı değildir.” 
  Jem, “Tıpkı bizim pedere benziyor,” dedi. “İlahileri niçin 
böyle söylüyorsunuz?” 
  “Satırlamayı mı demek istedin?” 
  “Siz buna satırlamak mı diyorsunuz?” 
  “Evet. Bildim bileli böyle yaparlar.” 
  Jem toplanan paraların bir yıl biriktirilip ilahi kitapları 
alınabileceğini söyledi. Calpurnia gülerek, “Yararsız,” dedi. 
“Okuyamazlar ki.” 
  “Okuyamazlar mı?” diye sordum. “Bütün o insanlar 
okuma bilmiyor mu?” 
  Calpurnia, “Bilmezler,” dedi. “Kilisede okuma yazma 
bilen dört kişi var. Biri de benim.” 
  Jem, “Sen nerede okudun Cal?” diye sordu. 
  “Hiçbir yerde. Durun bakayım, bana okumayı kim 
öğretmişti? Bayan Maudie Atkinson’ın halası, ihtiyar Bayan 
Buford öğretmişti...” 
  “Sen o kadar yaşlı mısın Cal?” 
  Calpurnia gülerek, “Ben babanızdan da büyüğüm!” dedi. 
“Kaç yaşında olduğumu bilmiyorum ama... bir defasında birlikte 
kaç yaşında olduğumu hesaplamaya kalkıştık. Babanızın 
bildiklerinden pek az şey hatırlayabildim. Onun için babanızdan 
daha yaşlı değilim. İşin doğrusuna bakarsanız, erkeklerin 
belleği, kadınlarınki kadar güçlü değildir.” 
  “Doğum günün ne zaman Cal?” 
  “Doğum günümü Noel’de kutluyorum. Hatırlaması daha 
kolay oluyor... Aslına bakarsanız bir doğum günüm yok.” 
  Jem, “Cal,” dedi. “Sen Atticus’tan büyük olduğunu 
söyledin ama onun kadar yaşlı göstermiyorsun ki.” 
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  “Zenciler yaşlarını kolay kolay belli etmezler.” 
  “Belki de okuma bilmediklerinden belli etmiyorlar. 
Zeebo’ya okumayı sen mi öğrettin?” 
  “Evet Bay Jem, çocukluğunda okul bile yoktu. Ama ben 
çalıştırıp öğrettim.” 
  Zeebo, Calpurnia’nın en büyük oğluydu. Eğer düşünmüş 
olsaydım, Calpurnia’nın olgunluk çağında olduğunu anlayacak-
tım. Çünkü Zeebo’nun neredeyse yetişmiş çocukları vardı. Ama 
hiç üstünde durmadım. 
  “Ona da bizim gibi kitaptan mı öğrettin?” 
  “Hayır. Her gün İncil’den bir parça kopya ettirip 
ezberlettim. Sonra Bayan Buford’un bana ders verdiği kitap 
vardı... Bu kitabı nasıl ele geçirdiğimi bilemezsiniz, değil mi?” 
  “Bilmiyoruz.” 
  “Dedeniz Finch vermişti.” 
  “Sen çiftlikten mi geldin?” diye sordu Jem. “Hiç 
anlatmadın.” 
  “Elbette çiftlikten Bay Finch, Buford Malikânesi’yle 
çiftlik arasında yetiştim. Bütün günlerimi Finch’ler ya da 
Buford’ların yanında çalışmakla geçirdim. Babanız annenizle 
evlenince de Maycomb’a geldim.” 
  “Kitabın adı ne Cal?” diye sordum. 
  “Blackstone’un Tefsirler’i.” 
  Jem’e yıldırım çarpmış gibiydi. Hayretle, “Zeebo’ya 
okumayı bu kitaptan mı öğrettin?” diye sordu. 
  “Şey, elbette Bay Jem,” diye cevap verdi Cal. Utangaç 
bir tavırla ellerini dudaklarına götürdü. “Elimdeki tek kitap 
buydu. Dedeniz, Bay Blackstone’un iyi bir yazar olduğunu 
söylemişti...” 
  “Demek konuşman bu yüzden ötekilerden farklı!” dedi 
Jem. 
  “Ötekiler de kim?” 
  “Öteki zencilerden. Fakat kilisede tıpkı onlar gibi 
konuştun...” 
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  Calpurnia’nın alçakgönüllü bir çifte hayat sürdüğü hiç 
aklıma gelmemişti. Bizim evimizin dışında başka bir varlığa 
bürünmesi bizim için yepyeni bir gerçekti. 
  “Cal, kendi ahbaplarınla, doğru olmadığım bildiğin halde 
niçin zenci gibi konuşuyorsun?” diye sordum. 
  “Bir kere ben bir zenciyim.” 
  Calpurnia şapkasını kaldırıp başını kaşıdı. Sonra tekrar 
şapkasını dikkatle kulaklarına kadar çekti. “Anlatması güç,” 
dedi. “Diyelim ki sizinle Scout’ın evde zenci gibi konuştuğunu-
zu varsayın... Hiç uymaz değil mi? İşte komşularımla ya da 
kilisede bu yüzden kendi dilimi konuşuyorum. Kilisede ya da 
ahbaplarımla, beyazların konuştuğu gibi konuşsam, onlardan 
ayrılırım. Bana kendini beğenmiş züppe derler.” 
  “Ama Cal, sen daha bilgilisin,” dedim. 
  “İnsanın bütün bildiklerini söylemesi gerekli değildir. 
Hanımefendilere yakışmaz. Sonra hiç kimse yanında, kendisin-
den daha bilgili birini istemez. Rahatsız olurlar. Doğru 
konuşmakla onlara doğru konuşmayı öğretemezsiniz. Kendileri 
öğrenmeliler... Bir şeyler öğrenmek istedikleri zaman ağzınızı 
kapatıp onlar gibi konuşmaktan başka çare kalmaz.” 
  “Cal, bazen seni görmeye gelebilir miyim?” 
  Eğilip bana baktı. “Görmeye mi tatlım? Ama beni her 
gün görüyorsunuz ya!” 
  “Evine,” dedim. “Bazen işten sonra? Atticus gelir beni 
alır” 
  “Ne zaman istersen,” dedi. “Seviniriz.” 
  Radley’lerin evinin önündeki kaldırımdaydık. 
  Jem, “Verandaya bakın,” dedi. 
  Radley’lerin verandasına baktım. Hayaleti dışarı çıkmış 
hamakta güneşlenirken göreceğimi sanıyordum. Hamak boştu. 
  Jem, “Bizim veranda demek istedim,” dedi. 
  Baktım. Sanki bütün hayatı boyunca her gün o koltukta 
oturmuş gibi Alexandra hala, dimdik, inatçı ve aksi bir tavırla 
salıncaklı koltuğa kurulmuştu.  
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On Üçüncü Bölüm 
 
  Alexandra halanın ilk sözü, “Çantamı, öndeki yatak 
odasına koy Calpurnia!” oldu. İkincisi de, “Jean Louise, başını 
kaşıyıp durma.” 
  Calpurnia, halanın ağır bavulunu yerden aldı. Kapıyı 
açtı. Jem, “Ben alayım,” dedi. Aldı. Bavulun, yatak odasının 
döşemesine gümbürtüyle indiğini duydum. Ses dalga dalga 
bütün eve yayıldı. 
  “Bizi görmeye mi geldiniz hala?” diye sordum. Alexand-
ra hala bize çok az gelirdi. Görkemli bir yolculuk yapardı. 
Parlak yeşil renkte bir Buick arabası ve zenci bir şoförü vardı. 
Her ikisine de son derece titizlikle bakılırdı. Ama bugün ikisi de 
görünürlerde yoktu. 
  “Baban söylemedi mi?” diye sordu. 
  Jem’le başlarımızı salladık. 
  “Belki de unutmuştur. Daha dönmedi, değil mi?” 
  “Hayır, genellikle akşamüstünden önce dönmez,” dedi 
Jem. 
  “Babanızla birlikte, bir süre yanınızda kalmamın doğru 
olacağına karar verdik.” 
  Bir süre, Maycomb’da, üç günden otuz yıla kadar 
değişebilen bir zaman ölçüşüydü. Jem’le bakıştık. 
  Halam bana, “Jem de sen de büyüyorsunuz,” dedi. “Artık 
bir kadın gibi davranmayı öğrenmenin sırası geldi diye düşün-
dük. Elbiselerle ve oğlanlarla ilgileneceğin zaman yaklaştı Jean 
Louise...” 
  Buna birçok karşılık verebilirdim. Oğlanlarla ilgilenme-
me daha yıllar vardı. Elbiselere de hiçbir zaman ilgi 
duymayacaktım... Fakat susmayı tercih ettim. 
  Jem, “Peki Jimmy enişte ne olacak?” diye sordu. “O da 
buraya mı gelecek?” 
  “Ah, hayır. O çiftlikte kalıp işlere bakacak.” 
  Tam, “Onu özlemeyecek misiniz?” diye sorduğum anda 
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bunun yerinde bir soru olmadığını anladım. Jimmy enişte pek 
konuşmazdı. Halam sorumu duymazlıktan geldi. 
  Aklıma, onunla konuşacak başka bir şey gelmiyordu. 
Zaten hiçbir zaman ona söyleyecek bir şey bulamazdım. O 
sırada geçmişte aramızda geçen sıkıntılı konuşmaları düşündüm. 
Nasılsın Jean Louise? İyiyim, teşekkür ederim efendim. Sen 
hiçbir şey... bir şey yapmaz mısın? Hayır. Elbette arkadaşların 
vardır? Var efendim. Peki birlikte ne yaparsınız? Hiç. 
  Halanın benim son derece sönük, can sıkıcı biri olduğu-
mu düşündüğüne inanıyordum. Bir keresinde Atticus’a, benim 
çok ağır olduğumu söylediğini duymuştum... 
  Bu gelişin ardında bir amaç gizliydi ama bunu o anda 
ondan öğrenmeye hiç hevesim yoktu. Bir pazar günüydü. 
Üzerinde yalnız pazar günleri giydiği korsesi vardı. Sanırım 
şişman değildi, fakat bir külçe gibiydi. İnsanın içini gıcıklatan 
türden çamaşırlar seçerdi. Bir zamanlar Alexandra halanın 
incecik bir vücuda sahip olduğunu anlatmak isterdi. Ne yanın-
dan bakarsanız bakın, korkunçtu. 
  Öğleden sonranın geriye kalanı, bir akrabanın gelişi 
üzerine ortalığı kaplayan sıkıntılı hava içinde geçti. Köşeyi 
dönen bir araba sesi duyunca canlandık. Montgomery’den eve 
dönen Atticus’tu bu. Jem bavulunu ve çantasını kaptı. Ben de 
kucağına atıldım. Yanağımdan belli belirsiz öptü. “Kitabımı 
getirdiniz mi? Halanın geldiğini biliyor musunuz?” dedim. 
  Atticus her iki soruya da olumlu cevap verdi. “Halanın 
gelip bizimle oturmasına ne dersin?” 
  Pek hoşuma gideceğini söyledim. Ama yalandı. İnsan 
kimi zaman değiştirilmesine olanak olmayan durumlarda yalan 
söylemeli. 
  “Sizin için gerekli olduğunu düşündük,” dedi Atticus. 
Sonra, “Mesele şöyle Scout,” diye devam etti. “Halanız, benim 
için olduğu kadar sizin için de bir özveride bulunuyor. Ben 
bütün gün sizinle evde kalamam. Yaz da çok sıcak olacağa 
benzer.” 
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  Söylediklerinin bir tek kelimesini bile anlamadığım 
halde, “Evet efendim,” dedim. Alexandra halanın ortaya 
çıkmasında, Atticus’un pek rolü olmadığını anlamıştım. Bunu 
daha çok hala istemişti. Halanın, aile için neyin çok iyi olacağını 
bir anlatış tarzı vardı. Gelişi de buna bağlıydı anlaşılan. 
  Maycomb, Alexandra halayı hoş karşıladı. Bayan 
Maudie Atkinson kocaman bir pasta yaptı. Bayan Stephanie 
Crawford, sık sık halayı görmeye geldi. Bu görüşmelerde Bayan 
Crawford daha çok başını sallamakla yetiniyor, “Oh... ooo...” 
diyordu. Bitişik komşu Bayan Rachel, Alexandra halayı öğleden 
sonra kahve içmeye çağırdı. Ve Bay Radley, ön verandaya kadar 
gelip, kendisini gördüğüne çok sevindiğini söyleyecek kadar 
ileri gitti. 
  Alexandra hala yerleştikten, hayat günlük gidişatına 
kavuştuktan sonra, hala, sanki eskiden beri yanımızda oturuyor 
gibi oldu. Hayır kurumlarında çalışmaları ilerletti. Maycomb 
Kadınlar Kulübü’ne girdi ve kulübün sekreteri oldu. Kasabanın 
bütün partilerinde, toplantılarında hazır ve nazırdı. Alexandra 
hala türünün en son örneklerinden biriydi. Yatılı okul davranış-
larına sahipti. Ne zaman bir ahlaki konu konuşulsa, Alexandra 
hala hemen bir ucundan tutardı. Olumsuz bir insan olarak 
doğmuştu. Hiçbir zaman canı sıkılmazdı. Bir şeyler düzenler, 
öğüt verir, ılımlı olmaya çağırır ve uyarırdı. 
  Başka ailelerin kusurlarını, bizimkinin üstünlüklerini 
ileri sürerdi. Jem bu duruma sinirleneceğine eğlenirdi. “May-
comb’u karıştırırsanız, hemen hepsiyle akraba çıkarsınız hala!” 
derdi. 
  Alexandra halanın ailelerin birbiriyle ilişkisine olan 
ilgisine bir anlam veremiyordum. Bende, iyi insanların, kendile-
rince doğru saydıkları yolda ne pahasına olursa olsun inat 
etmeleri gerektiğine ilişkin bir düşünce vardı. Fakat hala, bir 
ailenin iyi ya da daha iyi olabilmesi için bir parça toprak üstüne 
yerleşmesi gerektiğine inanıyordu. 
  Jem, “O halde Ewell’lar iyi insanlar,” dedi. Evvell’lar, 
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Maycomb’luların bildiğinden beri, bataklığın gerisindeki 
topraklar üstünde oturuyorlardı. Üç kuşaktan beri toplanan 
yardım paralarıyla geçiniyorlardı. 
  Alexandra halanın aklındaki başkaydı. Maycomb eski bir 
kasabaydı. Finch çiftliğinden yirmi mil doğudaydı. Böyle eski 
bir kasabanın bu kadar içerilere kurulmasında garip bir taraf 
vardı. Domuzların götürülüp getirildiği iki yolun kavşağında bir 
han işleten bir Sinkfield’ın uzak görüşlülüğü olmasaydı, bugün 
Maycomb nehrin daha yakınlarına kurulmuş olacaktı. Bir ticaret 
adamı olan Sinkfield, Kızılderililerle alışveriş yapmış ve ne 
Kızılderilileri ne de buraya gelip yerleşenleri birbirinden 
ayırmış, işleri iyi gittiği sürece Maycomb’lu mu yoksa Kızılderi-
li mi oluşuna aldırmamış, önem vermemişti. Vali William Wyatt 
Bibb’in, yeni kurulan kasabaların içişlerini düzenlemek ve 
kasaba merkezlerini belirlemek için çıktığı gezide sıra May-
comb’a geldiğinde işler çok iyiymiş. Sinkfield’ın konuğu olan 
resmi görevliler ona, Maycomb’un sınırlarını ve merkezi olması 
düşünülen noktayı göstermişler. Eğer o sırada Sinkfield’ın ileri 
görüşlü zekâsı olmasaymış, Maycomb kasabasının merkezi, 
bugün hiçbir önem taşımayan Winston Bataklığı’nın ortasında 
olacakmış. Halbuki Maycomb her yıl bir parça daha gelişip 
serpilmiş. Çünkü Sinkfield, hanında konuklarını bir güzel sarhoş 
edip haritalarını, planlarını getirmelerini istemiş. Onun burasın-
dan almış, öbürüne bir miktar eklemiş, böylece istediğini elde 
etmiş. Ertesi gün de hepsini atlarına bindirip geriye yollamış. 
Yedeklerinde vali ve kendileri için armağanlar varmış. 
  Devletler arasındaki savaş sırasında Maycomb boşlanmış 
ama daha sonra ekonomik nedenlerle ilerlemeye başlamıştı. 
Dışa doğru değil de içe doğru gelişiyordu. O kadar az yeni insan 
geliyordu ki, bütün evlilikler kasabanın içinden oluyordu. 
Sonunda kasaba halkı birbirinin benzeri olmuştu. Montgomery 
yahut Mobile’dan yanında yabancı biriyle gelen çok azdı. Benim 
ilk yıllarım sırasında durumumda pek değişiklik olmadı. 
  Maycomb’da gerçekten bir sınıf düzeni vardı. Ama bu 
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düzen benim kafama göre şöyleydi. Yaşlılar, yıllardan beri yan 
yana yaşamış olanlar birbirlerine karşı son derece teklifsizdiler. 
Birbirlerinin davranışlarını, karakterlerdeki bozulmayı, hatta 
hareketleri bile olduğu gibi kabul ederlerdi. Çünkü bütün 
hareketler, davranışlar, kuşaktan kuşağa yinelenmiş, üzerinden 
geçen süreyle perçinlenmişti. Böylece, Crawford’lar başkaları-
nın işlerine karışmadan edemezler, Merriweather’ların içinden 
mutlaka bir dejenere çıkar, bütün Buford’lar öyle yürürler gibi 
ayrıntıları bilmeyen yoktu. Sonra, bankaya sormadan hiçbir 
Dekafield’dan çek alma. Bayan Maudie Atkinson’ın omuzları 
düşüktür, çünkü damarlarında Buford kanı taşıyor. Eğer Bayan 
Grace Merriweather, Lydia E. Pinham’ın şişesinden içki 
yudumlarsa, bunda bir olağanüstülük yoktur. Çünkü annesi de 
aynı şeyi yapmıştır... 
  Alexandra hala Maycomb’un hayatına, bir elin eldiven 
içine uyuşu gibi uyuyordu. Ama benim ve Jem’in dünyasına 
uyar tarafı yoktu. Onun, nasıl olup da Atticus’un ve Jack 
amcanın kız kardeşi olduğunu merak eder, Jem’in çok zaman 
önce anlattığı küçükken değiştirilmiş çocuklar, kaçırılanlar 
konusundaki artık belli belirsiz hatırladığım masalları düşünme-
ye başlardım. 
  Jem’e ve bana söyleyeceği pek bir şeyi olmadığından, 
onu yalnız yemek saatlerinde, bir de yatmaya gitmeden önce 
gördüğümden bu düşüncelerim tamamen hayalidir. Yaz ayların-
daydık. Hep bahçedeydik. Tabii bazı ikindilerde su içmek için 
içeri koştuğumda, oturma odasının tıklım tıklım kadınlarla dolu 
olduğunu görürdüm. Çay içerler, fısıldaşırlar, yelpazelenirlerdi. 
Ben, Jean Louise, “Gel konuklarla konuş,” diye çağrılırdım. 
  Kapının eşiğinde göründüğüm zaman, hala sanki böyle 
bir istekte bulunduğundan pişman olmuş gibi dururdu. Çünkü 
ben, hep çamura bulanmış veya toz toprak içinde olurdum. 
  Bir öğleden sonra, “Kuzinin Lily’yle konuş!” dedi, beni 
holde yakalamıştı. 
  “Kiminle? diye sordum. 
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  “Bayan Lily’yle!” 
  “O benim kuzinim mi? Bilmiyordum.” 
  Alexandra hala, kuzin Lily’den özür dileyen, bana 
sözlerimin hiç de hoş kaçmadığını anlatan ince bir tebessümle 
gülümsedi. Kuzin Lily Brooke gittikten sonra benden hesap 
sorulacağını biliyordum. 
  Babamın bana Finch ailesinden hiç söz etmemesi ya da 
çocuklarına bir parçacık olsun gurur aşılamaya çalışmaması 
üzülünecek bir şey. Alexandra hala, divanın üstünde sere serpe 
oturan Jem’i yanına çağırdı. Kendisi dışarı çıktı, üzerinde altın 
harflerle Joshua St. Clair’in Düşünceleri yazan pembe kaplı bir 
kitapla geldi. 
  “Bunu kuzenin yazdı,” dedi. “Çok mükemmel bir 
insandı.” 
  Jem küçük kitabı inceledi. “Bu uzun zaman kilit altında 
tutulan Joshua mı?” diye sordu. 
  Alexandra hala, “Nereden biliyorsun?” diye atıldı. 
  “Atticus anlattı. Bu kuzen Joshua belediye başkanını 
vurmaya kalkmış. Başkana lağım mühendisinden başka bir şey 
olmadığını söylemiş, sonra da eski bir tabancayla vurmaya 
kalkmış. Yalnız tabanca elinde patlamış. Atticus, bu işin aileye 
beş yüz dolara mal olduğunu...” 
  Alexandra hala, bir leylek gibi dimdik, kaskatı duruyor-
du. “Yeter,” dedi. “Bunun aslını araştıracağım.” 
  Atticus, kapıyı vurup girdiğinde, Jem’in yatağının 
kenarına ilişmiştim. Önce ciddi ciddi yüzüme baktı. Sonra 
gülümsedi. 
  “Hımm...” dedi. Bize önemli bir şeyler anlatmak üzere 
olduğunu anlamıştım. “Söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum.” 
  Jem, “Söyleyiverin,” dedi. “Bir kabahatiniz mi var?” 
  Babamız, gerçekten konuşmakta güçlük çekiyordu. 
“Hayır,” dedi. “Size... Alexandra halanızın isteği üstüne... 
Oğlum, Finch ailesinden olduğunu biliyorsun, değil mi?” 
  Jem gözünün ucuyla bakarak, “Biraz önce Finch 
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soyadını taşıdığım söylendi,” dedi, sesi isteği dışında yükseli-
yordu. “Atticus, ne var?” 
  Atticus, bacak bacak üstüne attı. Kollarını kavuşturdu... 
“Sana hayatın gerçeklerini anlatmaya çalışıyorum,” dedi. 
  Jem’in nefreti, tiksintisi daha da artmıştı. “O saçmalıkla-
rın hepsini biliyorum,” dedi. 
  Atticus birden ciddileşti. Yaptıklarını savunurken 
kullandığı sert, titremeyen sesiyle, “Alexandra halanız, benden 
size, gelişigüzel bir aileden olmadığınızı anlatmamı istedi. Siz, 
yüzyıllar öncesinden gelme soylu bir ailedensiniz,” dedi. Sonra 
sustu. Bacağımda gezinen kırmızı bir tahtakurusunu yakalamamı 
seyretti. 
  “Asil bir soy!” diye devam etti, ben işimi bitirince. 
“Adınıza yakışacak bir hayat süreceğinize eminim...” Atticus 
boş bakışlarımıza rağmen konuşmasını sürdürdü. “Alexandra 
halanız benden, olduğunuz gibi, yani küçük bir hanım ve 
centilmen gibi davranmanızı istememi söyledi. Size ailemizden 
ve Maycomb’da taşıdığı önemden söz etmek istiyor. Böylece 
kim olduğunuz hakkında bir düşünce elde edecek, ona göre 
davranacaksınız.” 
  Beynimizden vurulmuş gibi Jem’le bakıştık. Sonra 
Atticus’a baktık. Atticus’u gömleğinin yakası rahatsız ediyor 
gibiydi. Ona bir şey söylemedik. 
  Kalkıp Jem’in çekmecesinden bir tarak aldım. Tarağın 
dişlerini tırnaklarıma sürterek onu dinlemeye devam ettim. 
  Atticus, “Gürültüyü kes,” dedi. 
  Sertliği karşısında kalbimden vurulmuş gibi oldum. 
Tarağı yere attım. Hiç yeri yokken içimden ağlamak geliyordu. 
Bir ağlamaya başlarsam duramayacağımı biliyordum. Bu benim 
babam değildi. Babam asla bize bu gibi düşünceleri öğretmeye 
kalkmazdı. Benim babam asla böyle konuşmazdı. Her neyse, 
babamı bu şekilde konuşturan, konuşmaya zorlayan Alexandra 
halaydı. Gözyaşı perdesi ardından, Jem’in de aynı yalnızlık 
içinde kaldığını, başını yana eğmiş bir halde durduğunu gördüm. 
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  Gidecek bir yer yoktu. Ama gitmek için döndüm. 
Atticus’un yeleğiyle burun buruna geldim. Başımı karnına 
gömdüm. Mavi, ince kumaşın gerisindeki sesleri dinlemeye 
koyuldum. Saati tıkırdıyor, kolalı gömleği belli belirsiz çıtırdı-
yordu. Atticus’un soluk alıp verişini bile duyuyordum. 
  “Mideniz gurulduyor,” dedim. 
  “Biliyorum,” dedi. 
  “Biraz soda içerseniz iyi gelir.” 
  “İçerim.” 
  “Atticus, bütün bunlar hayatımızı değiştirecek mi? Yani 
siz...” 
  Elinin, başımın üstüne geldiğini hissettim. “Hiçbir şey 
için üzülme,” dedi. “Henüz üzülecek zaman gelmedi.” 
  Bunu duyunca, Atticus’un yine bizden, bizimle birlikte 
olduğunu anladım. Başımı kaldırdım. “Bütün o söylediklerinizi 
gerçekten yapmamızı istiyor musunuz? Finch’lerin yapmak 
zorunda oldukları her şeyi hatırla...” 
  “Hiçbir şey hatırlamanızı istemiyorum. Söylediklerimi 
unuttun.” 
  Kapıya gitti. Odadan çıktı. Kapıyı arkasından hafifçe 
kapadı. Jem’le bakışıyorduk ki kapı yeniden açıldı. Atticus’un 
başı uzandı. Kaşları havadaydı. Gözlükleri yerinden kaymıştı. 
“Her gün biraz daha kuzen Joshua’ya benziyorum, değil mi?” 
dedi. “Aileye beş yüz dolara mal olacağa benziyor muyum?” 
  Ne yapmak istediğini biliyordum. Ama ne de olsa 
Atticus bir erkekti. Bu tür konuşmaları yapabilmek için kadın 
olmak lazımdı. 
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On Dördüncü Bölüm 
 
  Alexandra haladan Finch ailesi hakkında başka nutuk 
dinlemedik, ama kasaba halkından her gün dinliyorduk. Cumar-
tesi günleri, haftalıklarımızı aldıktan sonra, Jem benim de 
gelmeme izin verirse birlikte çarşıya inerdik. Jem son zamanlar-
da benim varlığımdan tedirgin olmaya başlamıştı. Ter kokan 
kaldırımlarda ilerlerken bazen, “İşte çocukları...” veya, “İşte iki 
Finch...” diye fısıldaşıldığını duyardık. Dönüp baktığımız 
zaman, postanenin önünde dikilen birkaç çiftçi ya da arabalarına 
kurulmuş kadınlar görürdük. 
  Bir gün yanımızdan geçen zayıf, ince yapılı bir centil-
men, “Kendi başlarına bırakırsan hepimizin ırzına geçerler,” 
diye bir şeyler mırıldandı. Bu bana, Atticus’tan sorup öğrenecek 
bir şeyim olduğunu hatırlattı. 
  O akşam, “Irza geçmek ne demek?” diye sordum. 
  Atticus gazetesinin kenarından baktı. Pencerenin 
önündeki koltuğunda oturuyordu. Büyüdükçe Atticus’u yemek-
ten sonra yarım saat kadar kendi halinde bırakmayı doğru 
bulmuştuk. 
  İçini çekti. Irza geçmenin, bir kadının isteği olmadan 
onunla zorla cinsel ilişkide bulunmak olduğunu söyledi. 
  “Peki, bu, bu demekse, niçin Calpurnia’ya sorduğum 
zaman beni susturdu? Kiliseden dönerken Calpurnia’ya sordum. 
Size sormamı söyledi. Unutmuştum. Şimdi aklıma geldi. 
Sordum.” 
  Şimdi gazetesini kucağına bırakmıştı. “Lütfen bir daha 
söyler misin?” 
  Calpurnia’yla kiliseye gidişimizi anlattım, Atticus 
bundan hoşlanmış gibiydi. Fakat Alexandra hala köşesinde 
sessiz sedasız dikişini dikerken birden irkildi, bakışlarını 
üstümüze çevirdi. 
  “O gün hep birlikte kiliseden mi geliyordunuz?” 
  Jem, “Evet efendim,” diye cevap verdi. “Calpurnia 
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götürdü.” 
  Ben de, “Evet efendim!” diye atıldım. “Bir gün öğleden 
sonra evine götüreceğine de söz verdi. Atticus, izin verirseniz bu 
pazar gideriz, olur mu? Cal, siz evde olmazsanız bile gelip ben 
alırım dedi.” 
  “Gidemezsin.” 
  Bunu Alexandra hala söylemişti. Hızla döndüm. Şaşır-
mıştım. Sonra babama döndüm. Bu sefer Atticus’u, kardeşine 
bakışıyla bir şeyler anlatmak isterken yakaladım. Fakat geç 
kalmıştı. “Size sormadım!” dedim. 
  Atticus o uzun boyuna rağmen bütün tanıdıklarımdan 
daha çabuk hareket ederdi. Yerinden fırlamıştı bile. “Halandan 
özür dile,” dedi. 
  “Özür dilerim hala!” diye mırıldandım. 
  “Şimdi,” dedi. “Şunu aklından çıkarma. Calpurnia ne 
derse onu yapacaksın. Ben ne dersem onu yapacaksın. Ve halan 
bu evde olduğu sürece onun söylediklerini yerine getireceksin. 
Anladın mı?” 
  Anlamıştım. Bir süre düşündüm. Daha fazla azarlanma-
dan oradan ayrılabilmenin çıkar yolunun, tuvalete gitmek 
olduğu sonucuna vardım. Orada, yanlarından ayrılmak zorunda 
olduğumu anlatacak kadar uzun süre kalırdım. Dönüşte, holde 
bir parça oyalandım. Oturma odasında sert bir tartışmanın 
yapılmakta olduğunu duydum. Kapıdan, Jem’in sedirin üstünde 
oturduğunu, yüzünü bir futbol dergisine gömdüğünü, başının 
sanki sayfalarda bir tenis maçı seyrediyormuş gibi döndüğünü 
gördüm. 
  “Bir şeyler yapmalısın,” diyordu hala. “Her şeye 
katlanıyorsun Atticus. Hem de gereğinden çok.” 
  “Onun oraya gitmesinde bir kötülük görmüyorum. Cal 
evde olduğu kadar orada da ona dikkat eder. Bundan kuşkum 
yok.” 
  Konuştukları “o” kimdi? Kalbim burkulur gibi oldu. 
Çevremdeki pembe kâğıt kaplı duvarların üstüme doğru geldik-
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lerini sandım. Hayatımda ikinci olarak kaçmayı düşündüm. Hem 
de hemen, o anda. 
  “Atticus, yumuşak kalpli olmak iyidir. Sen bir erkeksin. 
Fakat unutma ki bir kızın var. Hem de hızla büyüyen bir kız. 
Onu düşünmen gerek.” 
  “İşte benim de düşündüğüm o.” 
  “Kaçamak cevaplar verme. Sorunları ne kadar çabuk ele 
alırsan o kadar iyi olur. Artık ona gerek yok.” 
  Atticus sert bir ses tonuyla, “Alexandra, Calpurnia 
istediği sürece bu evde kalacak. Bir yere gidemez. Sen başka 
türlü düşünebilirsin. Ama onsuz, bunca yıl yaşamam olanaksız-
dı. Cal, bu aileye çok bağlı ve bu aileyi seven bir kadındır. Her 
şeyi olduğu gibi kabul etmek zorundasın. Sonra kafanı bizim 
için yormanı istemiyorum. Nedeni yok çünkü. Cal her zaman-
kinden çok bize gerekli,” dedi. 
  “Fakat Atticus...” 
  “Sonra, çocukların ondan hoşlandıklarına inanıyorum. 
Birçok konuda Cal, çocuklara karşı bir annenin olabileceğinden 
daha hoşgörülü davranmıştır. Onları hiç şımartmadı. Gözünden 
hiçbir şey kaçmadı. Onları, kendi ilkelerine göre yetiştirmeye 
çalıştı. Cal’ın ilkeleri de çok yerinde bence... Sonra çocuklar, 
onu çok seviyor.” 
  Tekrar soluk almaya başladım. Benden değil, Calpur-
nia’dan söz ediyorlardı. Canlanarak oturma odasına girdim. 
Atticus gazetesinin gerisine çekilmişti. Alexandra hala da 
nakışıyla uğraşıyordu. İğnesi çıt çıt diye sesler çıkarıyordu. 
Durdu. Kumaşı bir parça daha kendine doğru çekti. Çıt çıt çıt. 
Alexandra hala çok öfkeliydi. 
  Jem yerinden kalktı. Halanın üstünden geçti. Ardından 
gelmem için işaret etti. Beni kendi odasına soktu. Kapıyı kapadı. 
İfadesi ciddiydi. 
  “Kavga ettiler Scout.” 
  Jem’le bugünlerde çok kavga ediyorduk. Ama kimsenin 
Atticus’la kavga ettiğini duymamış, görmemiştim. Hiç hoş bir 
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şey değil bu. 
  “Scout, halayla zıt gitme tatlım.” 
  Atticus’un sözleri hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. Tüyle-
rim yeniden diken diken oldu. “Bana ne yapacağımı mı 
öğreteceksin?” 
  “Hayır, yalnız... Atticus’un düşünecek birçok işi var. 
Üstüne bir de biz eklenmeyelim.” 
  “Ne gibi?” Atticus hiç de bir şeyler düşünüyora benze-
miyordu. 
  “Onu Tom Robinson davası üzüyor...” 
  Atticus’un hiçbir şeye üzülmediğini söyledim. Sonra, bu 
sorun bizi yalnız haftada bir rahatsız ediyordu. Fazla sürmüyor-
du. 
  Jem, “Çünkü hiçbir şeyi aklında tutamıyorsun da ondan,” 
dedi. “Sorun büyüklerin gözünde bambaşka...” 
  Jem’in kendini üstün görmesi, bugünlerde insanı deli 
edecek durumlara varmıştı. Hiçbir şey yapmak istemiyordu. 
Sadece okumak ve kendi başına gezmek istiyordu. Yine her 
okuduğunu bana aktarıyordu. Ama artık amacı değişmişti. 
Kitapları bana eğleneyim, vakit geçireyim diye değil, bilgimi 
artırmam, ilerlemem için veriyordu. 
  “Hey Tanrım, Jem! Kendini ne sanıyorsun?” 
  “Söylediklerimde çok ciddiyim Scout. Halaya karşı 
geldiğini bir göreyim, seni döverim.” 
  İşte bu sözüyle kendimden geçmiştim. “Seni öldürece-
ğim!” Yatağının üstünde oturuyordu. Saçının perçemini 
yakalamak ve ağzına bir yumruk indirmek kolay oldu. Jem, 
karşılık olarak beni tokatladı. Bir sol denedim. Ama mideme 
yediğim bir yumrukla yere serildim. Soluğum kesilir gibi oldu. 
Aldırış etmedim. Çünkü Jem’in kavga ettiğini, benimle çatışma-
ya girdiğini görüyordum. Demek hâlâ beni kendinden ayrı 
saymıyordu. Birbirimize eşittik. 
  “Artık kendini çok yüksekte ve büyük görüyorsun, değil 
mi?” dedim. Tekrar atılırken bir çığlık kopardım. Jem, hâlâ 
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yatağının üstündeydi. Bu yüzden doğru dürüst dövüşemiyor-
dum. Kendimi olanca ağırlığımla üstüne attım. Tekmeliyor, 
çimdikliyor, vuruyordum. Yumruk kavgamız şamataya dönmüş-
tü. Atticus gelip de bizi ayırdığında hâlâ boğuşuyorduk. 
  “Hadi bu kadar yeter,” dedi. “Hemen yataklarınıza 
girin.” 
  Benimle aynı saatte yatağa gönderilen Jem’e, “Oh!” 
dedim. 
  Atticus, “Kavgayı kim başlattı?” diye sordu. 
  “Jem. Bana ne yapmam gerektiğini söylüyordu. Jem’in 
buyruklarını dinleyecek değilim, değil mi?” 
  Atticus gülümsedi. “Şöyle yapalım,” dedi. “Jem sözünü 
dinletebildiği sürece dinleyeceksin. Oldu mu?” 
  Alexandra hala da yanımızdaydı. Ama konuşmuyordu... 
Atticus’la merdivenleri inerlerken, halanın, “İşte anlatmak 
istediğim şeylerden biri de bu!” dediğini duydum. Bu söz, 
Jem’le ikimizi aniden birleştirdi. Odalarımız birbirine bitişikti. 
Ben odama geçip kapımı kaparken, Jem, “İyi geceler Scout,” 
dedi. 
  “İyi geceler,” diye mırıldandım. Işığı yakmak için duvara 
yaklaşırken yumuşak bir şeye bastım. Bastığım şey lastik gibi 
bir şeydi, canlı olduğunu da hissetmiştim. Hareket ediyordu. 
  Işığı yaktım. Yatağın önüne baktım. Üzerine bastığım 
şey ortadan kaybolmuştu. Jem’in kapısını vurdum. 
  “Ne var?” dedi. 
  “Yılan nasıl bir şeydir?” 
  “Sert ve soğuk. Niçin sordun?” 
  “Galiba yatağımın altında bir yılan var. Gelip bakar 
mısın?” 
  “Şaka mı yapıyorsun?” diyerek Jem kapıyı açtı, pijama-
larını giymişti. Yumruğumun izinin dudağının üstünde olduğunu 
üzülerek gördüm. Doğru söylediğimi, şaka yapmadığım anla-
yınca, “Başımı yatağın altına sokacağımı sanıyorsan 
aldanıyorsun,” dedi. “Bir dakika dur.” 
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  Mutfağa gitti. Süpürgeyi getirdi. “Sen yatağın üstüne 
çıksan iyi edersin Scout.” 
  “Gerçekten yılan var mı?” diye sordum. Evlerimizin 
bodrum katı yoktu. Taş bloklar üstüne yapılmıştı. Topraktan 
yüksekteydiler. Evlerimizde sürüngenler görülmemiş şeyler 
değildi ama sık sık ortaya çıkmazlardı. Bayan Rachel Haver-
ford’un her sabah bir bardak viski içmesinin nedeni, geceliğini 
asmak için dolaba yaklaştığı zaman bir yılanla karşılaşacağından 
korkmasındandı. 
  Jem, süpürgeyi yatağın altına sokup, geniş bir hareketle 
salladı. Eğilip bir yılan çıkacak mı çıkmayacak mı diye baktım. 
Çıkmadı. Jem süpürgeyi daha ileriye doğru salladı. 
  “Yılanlar hırıldar mı?” 
  Jem, “Yatağın altındaki yılan değil, insan!” dedi. 
  Birden yatağın altından pis, kahverengi bir şey top gibi 
fırladı. Jem süpürgeyi indirdi. Ve Dill’in başını bir karış daha 
uzanamadığı için ıskaladı. 
  Jem, “Hey Tanrım,” dedi. 
  Dill santim santim uzayarak yatağın altından çıktı. 
Ayağa kalktı. Omuzlarını gerdi. Ayaklarını oynattı. Ensesini 
ovuşturdu. Sonra, “Merhaba!” dedi. 
  Jem, yeniden Tanrı’ya sığındı. Ben, konuşma yeteneğimi 
yitirmiş gibiydim. 
  Dill, “Neredeyse öleceğim,” dedi. “Yiyecek bir şey yok 
mu?” 
  Düşteymiş gibi mutfağa indim. Bir parça süt ve yemek-
ten artakalan ekmeği alıp geldim. Dill, alışık olduğu gibi, 
ekmeği ön dişleriyle kemirerek yiyip bitirdi. 
  Sonunda kendime geldim. “Buraya nasıl geldin?” diye 
sordum. 
  Yediği yemekle canlanan Dill şunları anlattı. Kendisini 
sevmeyen yeni babası tarafından bodrum katına zincirlenmiş, 
ölüme terk edilmişti. (Meridian’daki evlerin bodrum katları 
vardır.) Oradan geçen bir çiftçi Dill’in feryatlarını duymuş, onu 
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tarlasından topladığı çiğ bezelyeyle beslemişti. (İyi yürekli adam 
yiyeceği aspiratör deliğinden uzattığı bir değnekle veriyordu.) 
Dill, zinciri duvardan çeke çeke kopararak serbest kalmıştı. 
Bileklerinde demir halkalarla kaçarken Meridian’dan iki mil 
uzakta küçük bir sirke rastlamış, hemen fil yıkayıcısı olarak işe 
girmişti. Sirkle birlikte bütün Mississippi’yi dolaşmış, sonunda 
sağduyusu ona Maycomb’un yakınlarında olduğunu söylemişti. 
Geriye kalan yolu yürüye yürüye gelmişti. 
  Jem, “Buraya nasıl geldin?” diye sordu. 
  Annesinin çantasından on üç dolar almış, dokuz trenine 
binmiş, Abbott County Abbott İstasyonu’nda trenden inmişti. 
Maycomb’a olan on dört mili, aranıyorsa bulunmamak için dağ 
yollarından yürüyerek katetmişti. Geri kalanını da bir pamuk 
kamyonunun arkasına asılarak gelmişti. İki saatten beri yemek 
yiyişimizi dinliyormuş, çatal kaşığın gürültüsü onu neredeyse 
çıldırtacakmış. Jem’in ve benim yatmaya hiç gelmeyeceğimizi 
sanmış. Jem’in boyu epeyce büyüdüğünden bir ara yatağın 
altından çıkıp Jem’i devirmek için bana yardım etmeyi düşün-
müş. Ama Bay Finch’in geleceğini düşünerek olduğu yerde 
kalmasının daha doğru olacağına karar vermiş. 
  Jem, “Burada olduğundan haberleri yok,” dedi. “Yoksa 
seni aradıklarından bizim haberimiz olurdu.” 
  Dill, “Meridian’daki bütün sinemaları arıyorlar,” diye 
sırıttı. 
  Jem, “Annene nerede olduğunu haber vermelisin,” dedi. 
“Burada olduğunu bildirmelisin...” 
  Dill’in bakışları Jem’e çevrildi. Jem yere baktı... Sonra 
doğruldu. Ve çocukluğumuzdan artakalan son bağı da kopardı. 
Odadan çıktı. Hole indi. “Atticus,” diye seslendiğini duyduk. 
“Bir dakika buraya gelir misiniz efendim?” 
  Dill’in yüzünün bembeyaz kesildiğini gördüm. Perişan 
bir haldeydim. Atticus eşikteydi. 
  Odanın ortasına kadar geldi. Elleri cebinde Dill’e baktı. 
  Kendimi toparlayarak, “Üzülme Dill,” dedim. “Atticus 
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bir şey öğrenmek isterse sana sorar.” 
  Dill bana baktı. “İşler yolunda gidecek demek istiyo-
rum,” dedim. “Babam seni üzmez. Sen de Atticus’tan 
korkmazsın.” 
  Dill, “Korkmuyorum,” diye mırıldandı. 
  “Galiba karnı aç,” dedi Atticus. Sesi her zamanki gibi 
sakin ve tatlıydı. “Scout, süt ve ekmekten daha başka şeyler de 
yedirebilirsin ona, değil mi? Sen arkadaşının karnını doyur. 
Sonra görüşürüz.” 
  “Bay Finch, Rachel halaya haber vermeyin... Beni geri 
yollamayın, yalvarırım efendim! Yeniden kaçarım!” 
  Atticus, “Üzülme oğlum,” dedi. “Seni bir yere yollayan 
yok. Sadece Bayan Rachel’a burada olduğunu, geceyi bizimle 
geçirmene izin vermesini söyleyeceğim... Burada kalmak 
istersin, değil mi? Hem, Tanrı aşkına, eyaletin bir kısmını ait 
olduğu yere bırak. Toprak zaten yeter derecede aşınıyor.” 
  Dill odadan çıkan babamın arkasından şaşkın şaşkın 
baktı. 
  “Şaka yapıyor,” dedim. “Yıkanmanı söyledi. Gördün 
mü? Nasıl? Babam dediğim gibi değil mi?” 
  Jem odanın bir köşesinde duruyordu. Tıpkı bir hain gibi 
bakıyordu. “Dill, babama söylemem gerekiyordu,” dedi. 
“Annenin haberi olmadan üç yüz mil uzağa kaçamazsın.” 
  Ona bir tek kelime söylemeden odadan çıktık. 
  Dill yedi, yedi, yedi. Dün geceden beri ağzına bir lokma 
koymamıştı. Annesinin bütün parasını bilet almak için harcamış-
tı. Her zaman yaptığı gibi yolcularla ve yabancısı olmadığı 
kondüktörle çene çalmıştı. Ama uzun yolculuğa çıkan çocuklara 
tanınan haktan faydalanmaya yanaşmamıştı. Paranızı kaybeder-
seniz sonradan bu parayı babanızdan alırlardı. 
  Dill, akşam yemeğinden artakalanları silip süpürmüş, 
bezelyeli et yemeğine uzanıyordu ki, Bayan Rachel’ın, “Aman 
Tanrım!” diyen sesi holde çınladı. Dill titredi. 
  Dill, Bayan Rachel’ın, eve dön de görürsün, annen deliye 
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döndü, diyerek gözdağı vermesini sessizlikle, içindeki bütün 
haris kanı dışarı vuruyor, deyişini tam bir soğukkanlılıkla, 
geceyi burada geçirebilirsin, cümlesini de gülümseyerek 
karşıladı. Sonunda boynuna sarılan Bayan Rachel’ın onu 
kucaklamasına karşılık verdi. 
  Atticus gözlüklerini alnına itti. Yüzünü ovuşturdu. 
  Saatlerden beri ilk kez konuşan Alexandra hala, “Baba-
nız yorgun,” dedi. “Artık odalarınıza çıkıp yatın.” 
  Büyükleri yemek odasında bıraktık. Atticus hâlâ yüzünü 
ovuşturuyordu. Gülerek bir şeyler söylediğini duyduk. 
  İşler yolunda gittiğinden, Jem’e karşı daha insaflı 
davranmaya karar verdik. Sonra Dill onunla yatacaktı. Konuş-
mamak olmazdı. 
  Ben pijamalarımı giydim. Bir süre kitap okudum. Birden 
gözlerimi açık tutamadığımı fark ettim. Dill’le Jem’den ses 
gelmiyordu. Başucumdaki gece lambasını söndürünce, Jem’in 
odasına açılan kapının altından ışık gelmediğini gördüm. 
  Epeyce uyumuşum. Dürtülerek uyandırıldığımda ay 
kaybolmak üzereydi. 
  “Bana da yer aç Scout.” 
  “Haber vermek zorundaydı,” diye mırıldandım. “Bunun 
için Jem’e kızma.” 
  Dill yanıma yattı. “Kızmıyorum,” dedi. “Ben yalnızca 
senin yanında yatmak istedim. Uyandın mı?” 
  Elbette uyanmıştım. “Niçin kaçtın?” 
  Cevap vermedi. “Niçin kaçtın?” dedim. “Dediğin gibi 
baban gerçekten kötü müydü?” 
  “Yazdığın gibi birlikte kayak yapmadınız mı?” 
  “Yapacağımızı söylemişti ama yapmadı.” 
  Dirseklerimin üstünde doğrulup Dill’e baktım. “Bunun 
için evden kaçılmaz ki. Babalar söylediklerinin yarısını bile 
yapmazlar. Hep yapacaklarım söylerler...” 
  “Sorun o değil... Benimle hiç ilgilenmiyorlardı.” 
  “Nasıl?” 
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  “Çoğunlukla evde olmuyorlardı. Evde oldukları zaman 
da kendi odalarına çekiliyorlardı.” 
  “Odalarında ne yapıyorlardı?” 
  “Hiç. Oturup kitap okuyorlar, konuşuyorlardı... Ama 
beni yanlarında istemiyorlardı.” 
  Başımın altındaki yastığı çekerek doğrulup oturdum. 
“Biliyor musun,” dedim. “Bu gece ben de kaçmayı düşünüyor-
dum. Çünkü her zaman büyükler yanımızda hazır ve nazır. İnsan 
onları her zaman istemiyor...” Dill, sabırla derin bir soluk aldı. 
“...Atticus bazen bütün gün, bazen gece yarılarına kadar eve 
gelmez... Dill, insan onları her zaman yanında istemiyor. 
Yanında olsalar hiçbir şey yapamazsın.” 
  “Benim söylediğim bu değil.” 
  Dill anlattıkça, eğer Jem başka türlü olsa, hatta şimdi 
olduğundan bir parça farklı olsa hayatın nasıl olacağını düşün-
meye başladım. Eğer Atticus beni istemese, yardımıma, 
öğütlerime gerek duymasa ne yapardım. Atticus bensiz bir gün 
yapamazdı. Hatta Calpurnia bile bensiz olamazdı. Onlara 
gerekliydim ben. 
  “Dill, bana yalan söylüyorsun... Ailen sensiz olamaz. 
Sana karşı sert davranmış olacaklar. Bak ne diyeceğim...” 
  Dill sözümü keserek araya girdi. “Sorun şu, şunu 
anlatmak istiyorum... Onlar bensiz daha iyi yaşıyorlar. Onlara 
bir yararım yok. Bana karşı sert değiller. İstediğim her şeyi 
alıyorlar. Kendilerini yalnız bırakmamı istiyorlar. Sen erkek 
değilsin. Erkekler sokağa çıkar, öteki erkeklerle futbol oynarlar. 
Hayır, bana karşı sert değiller. Akşam yatarken, sabah kalkınca 
sarılıp öpüyorlar, kucaklıyorlar, sevdiklerini söylüyorlar... 
Scout, hadi gel bir çocuk alalım.” 
  “Nereden?” 
  Dill, bir adamın sislerle kaplı bir adadan çocuk getirdiği-
ni duymuştu. Ona bir tane ısmarlanabilirdi... 
  “Bu doğru değil,” diyerek karşı çıktım. “Halam çocukla-
rın bacadan içeri atıldığını söyledi. Ya da buna benzer bir şey 
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söylemişti...” 
  Dill yine eski Dill’di. Düşçü kafası güzel şeylerle 
doluydu. Ben bir tane kitap okuyuncaya kadar o iki tane 
okuyabiliyordu. Ama yine de kendi buluşu olan şeylerin sihrine 
kapılıyordu. Toplamayı çıkarmayı ateş gibi yapardı. Ama kendi 
düş dünyasını yeğlerdi. Ağır ağır kendini de beni de uykunun 
derinliklerine sürüklüyordu. Ama kat kat sislerle kaplı adasının 
ıssızlığında, üzüntülü, kahverengi kapıları olan kül renkli bir ev 
yükseldi. 
  “Dill?” 
  “Hı?” 
  “Boo Radley niçin hiç kaçmamış dersin?” 
  Dill derin bir iç geçirdi. Bana arkasını dönerek, “Belki de 
kaçacak bir yeri yoktu...” dedi. 
  



 163 

On Beşinci Bölüm 
 
  Birçok telefon konuşmasından ve annesinin onu bağışla-
dığını bildiren uzun bir mektuptan sonra Dill’in burada 
kalabileceği kararlaştırıldı. Birlikte sakin bir hafta geçirdik. 
Ondan sonra üstümüze bir karabasan çöktü. 
  Karabasan, bir gün, akşam yemeğinden sonra başladı. 
Dill de yanımızdaydı. Alexandra hala köşede koltuğunda 
oturuyordu. Jem’le ben yerde kitap okuyor, dergi karıştırıyor-
duk. Sessiz bir hafta geçirmiştik. Halamın sözünü dinlemiştim, 
Jem, artık ağaç evle uğraşmayacak kadar büyümüştü. Ama bana 
ve Dill’e ağaca çıkmak için bir ip merdiven yapmamıza yardım 
etmişti. Dill, Boo Radley’i dışarı çıkarmak için bize hiçbir yük 
getirmeyecek bir plan bulmuştu. (Arka kapıdan ön bahçeye 
kadar limon damlatacaktık, Boo Radley de bu izi bir karınca gibi 
takip ederek dışarı çıkacaktı.) Ön kapı vuruldu. Jem kalkıp açtı. 
Bay Heck Tate’in geldiğini söyledi. 
  Atticus, “İçeri gelmesini söyle,” dedi. 
  “Söyledim. Bahçede birkaç kişi var. Sizin dışarı çıkma-
nızı istiyorlar.” 
  Maycomb’da, erkekler iki nedenden içeri girmez, 
bahçede dururlardı. Ölüm ve siyaset. Acaba kim öldü, diye 
düşündüm. Jem’le ön kapıya çıktık. Atticus, “İçeri girin,” diye 
seslendi. 
  Jem oturma odasının ışığını söndürdü. Burnunu pencere-
lerden birinin camına dayadı. Alexandra hala bunu 
onaylamadığını söyleyince Jem, “Bir dakika izin verin hala, kim 
gelmiş göreyim,” dedi. 
  Dill’le ben de başka bir pencereye geçtik. Atticus’un 
çevresini birtakım adamlar sarmıştı. Hepsi birden konuşuyor 
gibiydiler. 
  Bay Tate, “Yarın Maycomb Hapishanesi’ne getirilecek,” 
diyordu. “Bir sorun çıkacağını sanmam. Ama bir garanti de 
veremem.” 
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  Atticus, “Aptallık etme Heck,” dedi. “Burası Maycomb.” 
  “Söyledim ya, bir parça huzursuzum.” 
  “Heck, bu konuda huzursuzlanacak bir şey olmadığından 
emin olmak için davayı bir kere geciktirdik. Bugün cumartesi,” 
dedi Atticus. “Davanın pazartesi başlayacağını biliyorsun. Onu 
bir gece tutabilirsin, değil mi? Maycomb’da hiç kimsenin, böyle 
bir zamanda beni bir müvekkilimden edeceğini sanmıyorum.” 
  Gülüşmeler oldu. Fakat Bay Link Deas, “Burada hiç 
kimsenin bir şey yapmaya niyeti yok. Beni yalnız asi gençler 
korkutuyor,” deyince herkes sustu. “Ne diyorsun Heck, onları 
durduramaz mısın?” 
  “Yetkiyi daha büyük bir otoriteye devretmemi istiyorsu-
nuz ama artık onun da yararı olacağını sanmam.” 
  Atticus, “Sonra,” diyordu. “O kalabalıktan korkmuyor-
sunuz ya?” 
  “Bir şeye karar verdiler mi ne olacağını bilirsin.” 
  “Pazar günleri içki içmezler. Çoğunlukla kiliseye 
giderler,” dedi Atticus. 
  Biri, “Ama bu bambaşka bir durum,” diye itiraz etti. 
  Uzun bir süre mırıldandılar, tartıştılar. Sonunda hala, 
Jem oturma odasının ışıklarını yakmazsa, aileyi çirkin bir 
duruma düşüreceğini söyledi. Jem duymadı bile. 
  Bay Link Deas, “Anlamıyorum, bu işe niçin karıştınız 
Atticus?” diyordu. “Her şeyinizi yitirebilirsiniz.” 
  “Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” 
  Atticus’un tehlike dolu bir sorusuydu bu. “Gerçekten 
pulunu oraya mı götürmek istedin Scout?” dedi mi tamamdı. 
Bum. Bum. Bum... Dama tahtasının üstündeki pullarım birden 
ortalıktan silinirdi. Atticus’a yenilirdim. “Sahiden böyle mi 
düşünüyorsun oğlum? O halde şunu oku.” Bunun üstüne Jem 
geceyi Henry W. Grady’nin nutuklarıyla baş etmeye çalışarak 
geçirirdi. 
  “Link, çocuk belki elektrikli sandalyeye gidecek. Ama 
gerçek ortaya çıktıktan sonra,” dedi Atticus. Sesi dümdüzdü. 
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“Gerçeğin ne olduğunu da biliyorsun.” 
  Toplulukta bir mırıltı dolaştı. Atticus merdivenlere doğru 
çekilince mırıltı daha sevimsiz bir havaya büründü. Adamlar, 
Atticus’a biraz daha yaklaştılar. Birden Jem, “Atticus telefon 
çalıyor!” diye bağırdı. 
  Adamlar irkildiler. Her gün gördüğümüz türden insan-
lardı. Tüccarlar, şehirli çiftçiler. Doktor Reynolds da oradaydı. 
Bay Avery de. 
  Atticus, “Sen konuş oğlum,” dedi. 
  Dışarıdakiler gülüştüler. Atticus, oturma odasının 
lambasını açtığı zaman Jem’i pencerenin önünde, cama dayadığı 
burnundaki kırmızı leke hariç sapsarı kesilmiş bir durumda 
buldu. 
  “Niçin karanlıkta oturuyorsunuz?” diye sordu. 
  Atticus koltuğuna oturup gazetesini eline aldı. Bazen 
Atticus’un sorunları, gazetesinin gerisine çekilerek çözmeye 
çalıştığını düşünürdüm. 
  Jem yanına gitti. “Peşinizdeydiler, değil mi?” dedi. “Sizi 
korkutmak istediler, değil mi?” 
  Atticus gazetesinin kenarından Jem’e baktı. “Sen son 
zamanlarda neler okudun?” diye sordu. Sonra nazik bir tavırla, 
“Hayır oğlum,” diye cevap verdi. “Bunlar bizim dostlarımızdı.” 
  “Bir... bir çete değildi değil mi?” Jem, Atticus’a gözünün 
ucuyla bakıyordu. 
  Atticus gülümsemeye çalışarak, “Hayır, Maycomb’da 
çete mete gibi saçmalıklar yoktur,” dedi. “Maycomb’da böyle 
bir şeyden söz edildiğini duymadım.” 
  “Zamanında Ku Klux Klan bazı Katoliklerin peşine 
düşmüş.” 
  “Maycomb’da Katolik bulunduğundan da haberim yok. 
Başka bir şeyle karıştırıyorsun galiba. Bin dokuz yüz yirmi 
yıllarında bir klan vardı. Ama daha çok siyasal bir topluluktu. 
Sonra korkutacak kimseyi bulamadılar. Bir gece Bay Sam 
Levy’nin evinin önünde resmi geçit yaptılar. Sam evinin 
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verandasında durup, böyle şeylerin modasının geçtiğini söyledi. 
Onları kendi kendilerinden öyle bir utandırdı ki hepsi dağılıp 
gittiler.” 
  Levy ailesi iyi insanlar olarak her türlü güçlüğün 
üstesinden gelmeyi bilmişlerdi. Sağduyularıyla, her konuda 
ellerinden gelen iyiliği yapmışlardı. Beş kuşaktır Maycomb’da 
aynı topraklar üstünde yaşıyorlardı. 
  Atticus, “Ku Klux Klan diye bir şey kalmadı artık,” dedi. 
“Bir daha da olacağı yok.” 
  Dill eve giderken ben de birlikte çıkmıştım. Eve dönü-
şümde Atticus’ un, Alexandra halaya, “Herkes kadar Güneyli 
kadınların yararına çalışırım, ama bir hayat pahasına değil...” 
dediğini duydum. Bana yine kavga ediyorlarmış gibi geldi. 
  Jem’i aradım. Yatağının üstünde derin düşüncelere 
dalmış olarak buldum onu. “Yine tartıştılar mı?” dedim. 
  “Hemen hemen. Hala, Tom Robinson işinde Atticus’u 
rahat bırakmıyor. Atticus’un ailenin onurunu ayaklar altına 
aldığını söyleyecek kadar ileri gitti. Scout... Korkuyorum.” 
  “Neden korkuyorsun?” 
  “Atticus adına korkuyorum. Ona biri bir şey yapacak 
diye korkuyorum.” 
  Ondan sonra, Jem, gizemli bir tavır takınmayı seçti. 
Sorularımı, “Beni yalnız bırak, işine git,” sözleriyle cevaplan-
dırdı. 
  Ertesi gün pazardı. Pazar okulu ve kilise arasındaki 
paydosta Atticus’un, bir başka toplulukla konuştuğunu gördüm. 
Bay Heck Tate de aralarındaydı. Sonunda kutsal ışığı mı gördü 
diye düşündüm. Çünkü Bay Tate hiç kiliseye gelmezdi. Bay 
Underwood da oradaydı. Maycomb Tribune gazetesinin sahibi 
olan Bay Underwood’un gazetesinden başka bir şeye ilgi 
duyduğu görülmemişti. Gazetesinin bütün işlerini kendi görür-
dü. Kendisi nadiren haber toplardı. Haberleri ona okuyucuları 
getirirdi. Maycomb Tribune gazetesinin her sayısının onun 
kafasından çıktığı, uydurma olduğu söylenirdi. İnanılmayacak 
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şey değildi. Bugün baskı makinesi başından ayrılabildiğine göre 
ortada önemli bir şeyler dönüyordu. 
  Atticus’a kapıda yetiştim. Tom Robinson’u Maycomb 
Hapishanesi’ne getirdiklerini söyledi. Sonra, kendi kendine 
konuşur gibi, Tom’u ilk günden getirselerdi hiçbir karışıklık 
çıkmazdı, dedi. Kilisede, önden üçüncü sıraya oturdu. Kilisede 
Jem, asla halayla ve benimle birlikte oturmazdı. Yalnız başına 
olmak isterdi. 
  Pazar günlerine özgü aldatıcı sessizlik, Alexandra 
halanın varlığıyla daha da sıkıcı bir hal alıyordu. Atticus öğle 
yemeğinden sonra dosdoğru ofisine gitti. Bazen yanına uğradı-
ğımızda onu döner sandalyesine gömülmüş, okurken bulurduk. 
Alexandra hala her zamanki gibi iki saatlik öğle uykusuna 
çekildi. Gürültü etmememizi söyledi. Komşular dinleniyorlardı. 
Jem, yaşlı başlı biri gibi, koltuğunun altında bir yığın futbol 
dergisiyle odasına çekildi. Böylece ben Dill’le vaktimi çayırlıkta 
dolaşarak geçirdim. 
  Bir süre Jem’in futbol topuyla oynadık. Eğlenemedik. 
Sonra Dill, Boo Radley’le ilgilenmeyi önerdi. Onu rahatsız 
etmemizin doğru olmayacağını söyledim. Geri kalan zamanda 
Dill’e geçen kışın olaylarını anlattım. Dill, epey meraklandı, 
dinledi. 
  Akşam yemeğine doğru ayrıldık. Yemekten sonra Jem’le 
her zamanki düzenimizi yinelemek üzereydik ki, Atticus, bütün 
ilgimizi üstüne çeken bir şey yaptı: Otarma odasına elinde, 
ucunda bir lamba bulunan uzun bir elektrik kablosuyla girdi. 
  “Ben biraz çıkıyorum,” dedi. “Döndüğümde sizi yatakla-
rınızda bulayım. O zaman iyi geceler dilerim.” 
  Şapkasını giydi. Arka kapıdan çıktı. 
  Jem, “Arabayı alacak,” dedi. 
  Babamızın pek çok acayipliği vardı: Örneğin hiç çerez 
yemezdi. Yürümeye bayılırdı. Kendimi bildiğim günden beri, 
garajda mükemmel bir durumda tutulan bir Chevrolet araba 
dururdu. İş yolculukları sırasında Atticus arabayla binlerce mil 
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katederdi. Ama Maycomb’da daima yürümeyi yeğlerdi. Evden 
ofisine olan yolu günde dört kez katederek iki mil yol yürürdü. 
Yaptığı tek idmanın yürümek olduğunu söylerdi. Maycomb’da 
biri bir amacı olmadan yürüyüşe çıktı mı, onun bir iş yapmayı 
düşünemeyecek yetenekte olduğu kabul edilirdi. 
  Daha sonra, halama ve ağabeyime iyi geceler dileyerek 
odama çekildim. Jem’in odasında dolaştığını duyduğumda, bir 
kitabı neredeyse yarılamıştım. Onun, yatmaya hazırlanırken 
çıkardığı gürültüleri o kadar iyi tanırdım ki, kalkıp kapısını 
çaldım. “Niçin yatmıyorsun?” diye sordum. 
  “Ben biraz dışarı çıkacağım,” dedi. Pantolonunu giyi-
yordu. 
  “Niçin? Saat neredeyse ona geliyor Jem.” 
  Saatin kaç olduğunu biliyordu. Ama yine de gidecekti. 
  “Öyleyse ben de geliyorum. Gelme desen bile gelece-
ğim, anladın mı?” 
  Jem, kavgayı göze almadan benden kurtulamayacağını 
anlamıştı. Dövüşürsek, Alexandra halayı kızdırırdık. Onun için 
gönülsüzce razı oldu. 
  Çabucak giyindim. Halanın ışığı sönünceye kadar 
bekledik. Arka merdivenlerden ses çıkarmamaya çalışarak indik. 
Mehtap yoktu. 
  “Dill de gelmek ister,” diye fısıldadım. 
  Jem sıkıntılı sıkıntılı, “Elbette,” dedi. 
  Evlerin arasındaki duvarın üstünden atladık. Bayan 
Rachel’ın bahçesine girdik. Dill’in penceresine yaklaştık. Dill, 
bıldırcın kafesi arasından göründü, kayboldu. Beş dakika sonra 
tel kafesin kilidini açtı. Dışarı çıktı. Kaldırıma varıncaya kadar 
bir şey sormadı. Eski bir izciydi. “Ne var?” 
  Jem, “İçimde bir sezgi var,” dedi. “Bir sezgi.” 
  Bayan Dubose’un artık kimsenin yaşamadığı evinin 
önünden geçtik. Bütün kamelyaları otlar sarmıştı. Postanenin 
köşesine kadar sekiz ev daha vardı. 
  Meydanın güneye bakan yanı tenhaydı. Umumi tuvaletin 
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önünde ışık yanıyordu. Adliye binasının geri kalan bölümü 
karanlıktı. Meydanda büyük mağazalar vardı. İçlerinden ölgün 
ışıklar yansıyordu. 
  Atticus avukatlığa başladığı yıllarda ofisi adliye binasın-
daymış. Yıllar sonra, Maycomb Bankası’nın olduğu binadaki 
daha sessiz bir ofise taşınmış. Meydanın köşesine varınca, 
arabanın bankanın önünde park edilmiş olduğunu gördük. Jem, 
“İçeride,” dedi. 
  Ama değildi. Atticus’un ofisine uzun bir koridordan 
gidilirdi. Koridordan bakınca, ciddi harflerle yazılmış AVUKAT 
ATTICUS FINCH levhasının, içeriden vuran ışıkla parladığını 
görürdük. Şimdi karanlıktı. 
  Jem emin olmak için banka kapısına yaklaştı. Tokmağı 
çevirdi. Kapı kilitliydi. “Hadi biraz daha gidelim,” dedi. “Belki 
de Bay Underwood’dadır. 
  Bay Underwood bulunduğu yerde yalnız Maycomb 
Tribune gazetesini çıkarmaz aynı zamanda orada yaşardı. Üst 
kattaki penceresinden bakarak, adliyeyi ve hapishaneyi ilgilendi-
ren haberleri toplardı. Ofisi, meydanın kuzeybatı köşesine 
bakardı. Oraya varmak için hapishanenin önünden geçmemiz 
gerekiyordu. 
  Maycomb Hapishanesi, kasaba binaları içinde en çirkin, 
buna karşılık insanda en çok saygı uyandıran yapıydı. Atticus, 
binanın, kuzen Joshua St. Clair’in planını çizmeyi isteyebileceği 
türden bir şey olduğunu söylerdi. Gerçekten birinin düşlerinden 
çıkmaydı sanırım. Kare cepheli dükkânlarla sivri çatılı evlerin 
meydana getirdiği Maycomb’da, bir hücre eninde ve iki hücre 
yüksekliğinde bir gotik mimari komedisiydi. Minicik burçların 
altındaki şaha kalkmış payandalarla desteklenen demir parmak-
lıklı Victoria tarzı pencereler bu komediyi tamamlıyordu. 
Tyndal’in mağazasıyla Maycomb Tribune binasını birbirinden 
ayırıyordu. Hapishane, Maycomb’un tek konuşma konusuydu. 
Beğenmeyenler tarafından olmayacak şeylere benzetilir, 
beğenenler kasabaya saygıdeğer bir hava kazandırdığını ileri 
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sürerler, yabancılar da içinin zencilerle dolu olduğundan hiç 
kuşku duymazlardı. 
  Kaldırımda yürürken ileride bir ışığın yandığını gördük. 
Jem, “Tuhaf,” dedi. “Hapishanenin dışında elektrik lambası 
yoktur.” 
  Dill, “Kapının üstündeymiş gibi görünüyor,” dedi. 
  İkinci kat pencerelerinden birinin parmaklıkları arasın-
dan bir elektrik kablosu uzanıyordu. Çıplak lambanın ışığında 
Atticus, sırtını hapishanenin ön kapısına dayayarak bir sandal-
yeye kurulmuştu. Başının üstünde dönen sineklere aldırış 
etmeden gazetesini okuyordu. 
  Koşmak istedim. Jem beni yakaladı. “Yanına gitme,” 
dedi. “Belki istemez. Sağ salim gördük. Artık eve dönebiliriz. 
Nerede olduğunu anlamak istemiştim.” 
  Kestirme yoldan dönmek üzereydik ki Meridian yolun-
dan tozla kaplı dört arabanın tek sıra halinde ağır ağır 
geldiklerini gördük. Meydanı dolaştılar, banka binasını geçtiler, 
hapishanenin önünde durdular. 
  Arabalardan kimse inmedi. Atticus’un, başını gazetesin-
den kaldırıp baktığını gördük. Sonra gazetesini ağır ağır katladı. 
Kucağına bıraktı. Şapkasını geriye itti. Sanki bu gelenleri 
bekliyormuş gibi bir hali vardı. 
  Jem, “Gelin,” diye fısıldadı. Meydanın karşı tarafına 
geçtik. Bir mağazanın eşiğine girip karanlıkta bekledik. Jem 
çevresine bakındı. “Daha yaklaşabiliriz,” dedi. Yaklaştık. 
  Adamlar birer ikişer arabalardan indiler. Atticus, olduğu 
yerden kımıldamadı. Biraz sonra, kendisine yaklaşan adamların 
ardında kayboldu. Onu göremez olduk. Biri, “İçeride mi Bay 
Finch?” diye sordu. 
  Atticus’un, “İçeride,” diye cevap verdiğini duyduk. 
“Uyuyor. Uyandırmayın.” 
  Babama itaat ederek, daha sonra bana iğrenç derecede 
komik gelen bir şekilde fısıltıyla aralarında bir şeyler konuştular. 
  Bir başkası, “Ne istediğimizi biliyorsunuz,” dedi. 
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“Kapının önünden çekilin Bay Finch.” 
  “Evine dön George,” dedi Atticus tatlı bir sesle. “Heck 
Tate buralarda dolaşıyor.” 
  Bir başkası, “Tate’in canı cehenneme,” diye karşılık 
verdi. “Heck’in işi başından aşkın. Buraya gelemez.” 
  “Sahi mi?” 
  “Elbette Bay Finch.” 
  “O zaman durum çok değişir, değil mi?” dedi. Babamın 
sesi hiç değişmemişti. 
  Bir başka ses, “Değişir,” dedi. Sesin sahibi bir gölgeydi. 
  “Sahi öyle mi düşünüyorsunuz?” İki günden beri 
Atticus’un bu soruyu ikinci kez sorduğuna tanık oluyordum. 
İşlerin çok ciddileştiğini gösteriyordu bu. Duracak zaman 
değildi. Jem’in elinden kurtuldum. Bütün hızımla Atticus’un 
yanına koştum. 
  Jem bağırdı. Atılıp beni yakalamak istedi ama ondan 
daha hızlıydım. Adamların arasından yolumu açarak Atticus’un 
yanına geldim. 
  “Merhaba Atticus,” dedim. 
  Ona güzel bir sürpriz yaptığımı sanıyordum ama yüzüne 
bakınca bütün keyfim kaçtı. Atticus’un gözlerinden korku 
fışkırıyordu. Dill’le Jem’i görünce kendini tuttu. 
  Ortalığı pis bir içki kokusu kaplamıştı. Çevreme bakınca, 
bu adamların yabancı olduklarını gördüm. Dün gece gördükle-
rim değildi. Şaşırdım. Daha önce hiç görmediğim insanların 
ortasına atılmıştım. 
  Atticus, sandalyesinden kalktı. Yaşlı bir adam gibi 
hareketleri ağırdı. Gazetesini özenle, kırışıklıklarını düzelterek 
sandalyenin üstüne bıraktı. Parmakları biraz titriyordu. 
  “Eve dön Jem,” dedi. “Dill’i ve Scout’ı da götür.” 
  Atticus’un isteklerini hemen yerine getirmeye can 
atardık. Ama duruşunda bir acayiplik vardı. Jem’in oradan 
uzaklaşmaya hiç niyeti olmadığını anlamıştım. 
  Atticus, “Eve gidin dedim,” diye tekrarladı. 
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  Jem başını salladı. Atticus, yumruğunu beline dayadı. 
Jem de. Birbirlerine meydan okur gibi bakışırlarken, aralarında 
hiçbir benzerliğin olmadığını gördüm: Jem, ipeksi kumral 
saçlarını, oval yüzünü ve küçük kulaklarını annemizden almıştı. 
Atticus’un kırlaşmaya yüz tutmuş siyah saçları, sert hatlarıyla 
tuhaf bir karşıtlık yaratıyordu. Ama duruşlarında bir benzerlik 
vardı yine de. Karşılıklı meydan okuyuşları onları birbirine 
benzetmişti. 
  “Oğlum, eve dönün dedim.” 
  Jem başını sağa sola salladı. 
  Sakallı bir adam, “Ben onu eve yollarım,” dedi. Jem’i 
kaba bir şekilde yakasından yakaladı. Şöyle bir silkti. Jem’in 
neredeyse ayakları yerden kesilecekti. 
  Adama bir tekme savurarak, “Ona dokunma,” diye 
atıldım. Acı içinde iki büklüm olduğunu görünce şaşırdım. 
Bacağına vurmak istemiş, daha yukarılara isabet ettirmiştim. 
  “Tamam, oldu Scout,” diyerek Atticus elini omzuma 
koydu. “Tekme atmak güzel bir şey değil,” dedi. Haklı olduğu-
mu anlatmaya kalkışınca, “Hayır...” diyerek beni susturdu. 
  “Kimse Jem’e öyle dokunamaz,” dedim. 
  “Bay Finch, çocukları yollayın,” diye bağırdılar. “Size 
on beş dakika veriyoruz.” 
  Bu garip topluluğun içinde Atticus, Jem’e sözünü 
dinletmeye çalışıyordu. Jem, Atticus’un buyruklarına, istekleri-
ne, en son da, “Rica ederim Jem eve gidin,” diye yalvarışına, 
inatla, “Gitmem, gitmeyeceğim,” diye karşılık veriyordu. 
  Artık bıkmaya, yorulmaya başlamıştım. Ama Jem’in 
bazı bildiklerinin olduğunu düşünüyordum. Çevreme bakındım. 
Sıcak bir yaz gecesindeydik. Ama adamlar, boğazlarına kadar 
düğmeli iş tulumları giymişlerdi. Kolları da yukarı sıyrılmamış-
tı. Demek ki bunlar çok üşüyen, kolay kolay ısınmayan 
kimselerdi. Bazılarında şapka bile vardı. Kulaklarına kadar 
indirmişlerdi. Geç vakitlere kadar dolaşmaya alışık olmadıkları 
anlaşılan asık suratlı, uykulu gözlü kimselerdi. Bir kere daha, 
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tanıdık bir yüz görür müyüm acaba diye çevreme bakındım. 
Yarım dairenin tam ortasında bir tane buldum. 
  “Merhaba Bay Cunningham.” 
  Sanırım adam beni duymamıştı. 
  “Merhaba Bay Cunningham. İşleriniz nasıl?” 
  Bay Cunningham’ın işlerinin ne olduğunu artık iyice 
öğrenmiştim. Bir defasında Atticus uzun uzun anlatmıştı. İri yarı 
adam, gözlerini kırpıştırdı. Başparmaklarını, iş pantolonunun 
askılarına geçirdi. Rahatsız olmuş gibiydi. Genzini temizledi. 
Başka yana baktı. Dostça yaklaşma planım suya düşmüştü. 
  Bay Cunningham şapka giymemişti. Başının tepesi, 
güneşten yanmış yüzüyle bir karşıtlık yaratıyordu. Bundan 
çoğunlukla şapka giydiğini çıkardım. 
  Ağırlığını bir ayağından ötekine geçirdi. Kaba işçi 
ayakkabıları giymişti. 
  “Beni tanımadınız mı Bay Cunningham? Ben Jean 
Louise Finch’im. Bir defasında bana yabani ceviz getirmiştiniz, 
hatırladınız mı?” Ümitsizliğe kapılmak üzereydim. Adam bana 
aldırış etmiyordu. 
  “Walter’la aynı sınıftayız,” diye devam ettim. “Walter 
sizin oğlunuz, değil mi? Değil mi efendim?” 
  Bay Cunningham belli belirsiz bir baş hareketiyle cevap 
verecek kadar canlandı. Demek beni tanıyordu. 
  “Oğlunuz iyi çalışıyor. Çok iyi bir çocuk. Bir defasında 
onu evimize yemeğe götürmüştük. Size söylemiştir herhalde. Bir 
defasında da onu dövdüm. Ama çok önemsemedi. Sonunda 
anlaştık. Kendisine selamımı götürün olur mu?” 
  Atticus başkalarıyla, sizin değil, onların ilgilendikleri 
konulardan konuşmanın nezaket kuralı olduğunu söylemişti. 
Bay Cunningham’ın durumundan oğluyla pek ilgilenmediği 
anlaşılıyordu. Bunun için konuyu değiştirdim. 
  “İşler hiç iyi gitmiyor,” dedim. Yavaş yavaş dikkatleri-
nin bana çevrildiğini fark ettim. Adamların hepsi bana 
bakıyorlardı. Bazılarının ağızları yarı açıktı. Atticus, Jem’i 
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zorlamaktan vazgeçmişti. İkisi birlikte, Dill’in yanında duruyor-
lardı. Büyülenmiş gibiydiler. Atticus’un ağzı da yarı açıktı. 
Kendisinin kaba diye nitelendirdiği bir davranıştı bu. Bakışları-
mız karşılaştı. Atticus ağzını kapadı. 
  “Atticus, Bay Cunningham’a işlerin kötü gittiğinden söz 
ediyordum. Ama siz, merak edilecek bir şey olmadığını, her 
şeyin düzeleceğini söylemiştiniz...” Yavaş yavaş kendimi ne 
kadar gülünç bir duruma soktuğumu anlamaya başlamıştım. 
  Saç diplerimin terlediğini hissediyordum. Bana büyü-
lenmiş gibi bakan bunca insandan başka her şeye 
katlanabilirdim. Taş gibi hareketsiz ve sessizdiler. 
  “Sorun nedir?” diye sordum. 
  Atticus cevap vermedi. Çevreme, sonra Bay Cunning-
ham’ın yüzüne baktım. Onun yüzü de ötekiler gibi anlamsızdı. 
Fakat garip bir davranışta bulundu. Eğildi. İki omzumdan 
yakaladı. 
  “Walter’a selamını götüreceğim küçükhanımdedi. 
  Sonra doğruldu. Kocaman elini sallayarak, “Hadi 
gidelim,” dedi. “Artık gidiyoruz çocuklar.” 
  Geldikleri gibi adamlar birer ikişer arabalarına bindiler. 
Kapılar çarpıldı. Motorlar öksürdü. Gittiler. 
  Atticus’a döndüm. Binaya yaslanmış duruyordu. Yanına 
gittim. Kolumu çekerek, bizim de evimize gidebileceğimizi 
söyledi. Mendilini çıkardı. Yüzünü sildi. Burnunu gürültüyle 
temizledi. 
  “Bay Finch?” 
  Yukarıdaki karanlık pencereden kadife gibi yumuşak bir 
ses, “Gittiler mi?” diye sordu. 
  Atticus geriye çekilip yukarı baktı. “Gittiler,” diye cevap 
verdi. “Bir parça uyu Tom. Artık seni rahatsız etmezler.” Başka 
bir yönden, başka bir ses, “Haklısın Atticus,” dedi. “Artık 
gelmezler. Bir şey olursa seni korumaya hazırlanmıştım.” 
  Maycomb Tribune gazetesinin üst kat penceresinden 
elinde bir çifte olan Bay Underwood uzanmıştı. 
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  Vakit uyku saatimi geçmişti. Kendimi çok yorgun 
hissediyordum. Sanki Atticus’la Bay Underwood biri pencerede 
biri aşağıda bütün gece konuşacak gibiydiler. Sonunda Atticus 
kapının üstündeki lambayı söndürdü. Sandalyesini aldı. 
  “Sandalyenizi taşıyabilir miyim Bay Finch?” diye sordu 
Dill. O zamana kadar Dill tek bir kelime etmemişti. 
  “Teşekkür ederim oğlum.” 
  Ofise doğru giderken, Dill’le Atticus ve Jem’in gerisinde 
kaldık. Dill sandalyeyi yüklenmiş olduğundan pek hızlı gidemi-
yordu. Atticus’la Jem ise arayı epeyce açmışlardı. Atticus’un, 
sözünü dinleyip eve gitmedi diye Jem’i azarladığını sanıyordum. 
Ama yanılmışım. Bir sokak lambasının altından geçerken 
Atticus’un elini uzatıp Jem’in başını okşadığını gördüm. Bu 
onun sevgi gösterisiydi. 
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On Altıncı Bölüm 
 
  Jem sesimi duydu. Aradaki kapıdan başını uzattı. 
Yatağıma doğru gelirken, Atticus’un ışığı yandı. Işık sönünceye 
kadar olduğumuz yerden kıpırdamadık. Atticus’un yatağında 
döndüğünü duyduk. Hareketsiz kalıncaya kadar bekledik. 
  Jem beni odasına götürdü. Yanına yatırdı. “Uyumaya 
çalış,” dedi. “Yarından sonra her şey bitmiş olacak.” 
  Halayı uyandırmamak için eve sessizce girmiştik. 
Atticus, arabayı uzakta durdurmuş, garaja iterek sokmuştu. Arka 
kapıdan içeri girip, konuşmadan odalarımıza çıkmıştık. Çok 
yorgundum. Gazetesini soğukkanlılıkla katlayan, şapkasını 
geriye iten Atticus’un hayali, tenha bir sokakta yapayalnız 
duran, gözlüklerini alnına iten Atticus biçimine dönüşünce 
dalmak üzere olduğum uykudan uyandım. Gece olanları bütün 
gerçekliğiyle hatırladım. Ağlamaya başladım. Jem bana oldukça 
nazik davrandı. Bana ilk olarak artık neredeyse dokuz yaşına 
girecek bir kızın böyle şeyler yapmaması gerektiğini söylemedi. 
  Jem’den başka kimsenin iştahı yoktu. Tam üç yumurta 
yedi. Atticus onu saklamaya çalıştığı bir hayranlıkla izliyordu. 
Alexandra hala kahvesini yudumlarken, karşı olduklarını, 
beğenmediği şeyleri birer birer ortaya döküyordu. Geceleyin 
sokağa çıkan çocuklar ailelerinin yüz karasıydı. Atticus, kendi 
yüz karalarından çok memnun olduğunu söyledi. Hala, “Saçma-
lama,” dedi. “Bay Underwood oradaydı.” 
  “Aslında onun için komik bir durum,” dedi Atticus. “O 
zencilerden nefret eder.” 
  Calpurnia, Alexandra halanın fincanına tekrar kahve 
koyarken, benim de kahve istediğimi anlatan bakışlarımı 
görünce, “Henüz küçüksün,” dedi. “Büyüdüğün zaman.” 
Mideme faydalı olacağını ileri sürdüm. “Pekâlâ,” dedi. Büfeden 
bir bardak aldık. İçine bir çay kaşığı kahve koyup ağzına kadar 
sıcak suyla doldurdu. Dilimi kahvenin içine sokarken Calpur-
nia’ya teşekkür ettim. Halam uyarıcı bakışlarıyla Atticus’a 
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kaşlarını çatıyordu. 
  Calpurnia mutfağa dönünceye kadar bekledi. Sonra, 
“Onların yanında bu şekilde konuşma,” dedi. 
  “Kimin yanında nasıl konuşmayayım?” diye sordu 
Atticus. 
  “Calpurnia’nın önünde böyle konuşma. Bay Un-
derwood’un zencilerden nefret ettiğini söyledin ya.” 
  “Bunu Cal’ın bildiğinden kuşkum yok. Maycomb’da 
bilmeyen yok ki.” 
  Bugünlerde, özellikle Alexandra halayla konuşurken, 
babamda bir değişiklik olduğunu görüyordum. Sinirlendiğini hiç 
belli etmiyor, içine atıyordu. “Masada söylenebilecek her şey, 
Calpurnia’nın önünde de söylenebilir. Calpurnia bu aile içindeki 
durumunu çok iyi bilir,” dedi. 
  “İyi yapmıyorsun Atticus. Onları yüreklendiriyor. 
Aralarında nasıl konuştuklarını bilirsin. Maycomb’da olan her 
şey, daha güneş batmadan onların mahallesine varır.” 
  Babam bıçağını bıraktı. “Konuşmalarını yasaklayan bir 
yasa bilmiyorum, Onlara o kadar konuşacak konu vermezsek, 
onlar da susarlar. Niçin kahveni içmiyorsun Scout?” 
  Kaşığımı kahvenin içine sokmuş oynuyordum. “Bay 
Cunningham’ın bizim dostumuz olduğunu sanıyordum dedim. 
“Siz dostumuz olduğunu söylemiştiniz.” 
  “Dostumuzdur elbet.” 
  “Ama dün akşam size zararı dokunacaktı.” 
  Atticus çatalını da bıçağın yanına bıraktı. Tabağını 
kenara itti. “Bay Cunningham aslında iyi bir insandır,” dedi. 
“Yalnız ötekilere uydu.” 
  Jem, “Uydu demeyin,” dedi. “Dün akşam oraya gerekti-
ğinde sizi öldürmek için gelmişti.” 
  “Belki bir parça canımı yakardı,” dedi Atticus kabullenir 
görünerek. “Ama oğlum, büyüdüğün zaman insanları daha iyi 
anlayacaksın. Kalabalık, ne olursa olsun insanlardan oluşur. Bay 
Cunningham dün gece bir kalabalığın parçasıydı. Ama insanlı-
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ğını kaybetmemişti. Bütün küçük Güney kasabalarında, bütün 
küçük kalabalıklar tek tek insanlardan oluşur, biliyorsun. Sekiz 
yaşındaki küçük bir çocuk onların aklını başına getirmedi mi? 
Demek ki hâlâ insan oldukları için, insancıl yönlerinden 
yararlanarak sorunlar halledilebilir. Hımmm... belki de çocuk-
lardan oluşan bir polis gücümüz olsa iyi olur... Dün akşam Bay 
Cunningham’a baba olduğunu hatırlattınız, bir an kendini benim 
yerime koydu. Bu da yetti zaten.” 
  Umarım Jem büyüdüğü zaman insanları daha iyi anlardı. 
Ama ben anlamayacaktım. “Okula geldiği ilk gün, Walter’ın son 
günü olacak,” dedim. 
  Atticus sert bir şekilde, “Ona dokunmayacaksın,” dedi. 
“Ne olursa olsun, bu konu yüzünden ikinizin de kimseye kin 
tutmanızı istemiyorum.” 
  Alexandra hala, “Görüyorsun ya,” dedi. “Bu gibi 
sorunlardan neler çıkıyor. Söylememiştin deme.” 
  Atticus, böyle bir şeyi hiçbir zaman söylemeyeceğini 
belirterek kalktı. “Daha yapılacak birçok iş var, özür dilerim,” 
dedi. “Jem, bugün seni de Scout’ı da kasabada görmeyeyim olur 
mu?” 
  Atticus henüz gitmişti ki Dill gürültüyle içeri daldı. 
“Bütün kasaba bizden söz ediyor,” diye haykırdı. “Yüzlerce 
kişiye nasıl karşı koyduğumuzu konuşuyorlar...” 
  Alexandra hala, Dill’i bakışlarıyla susturdu. “Yüzlerce 
kişi değildi,” dedi. “Kimse kimseye karşı da koymadı. Sadece 
birkaç sarhoş Cunningham gelmişti o kadar.” 
  Jem, “Hala,” dedi. “Dill böyledir işte.” Sonra arkasından 
gelmemiz için işaret etti. Ön bahçeye çıkarken hala, “Bahçeden 
bir yere ayrılmayın,” diye seslendi. 
  Sanki günlerden cumartesiydi. Eyaletin güney kesiminde 
oturanlar ağır ama sürekli bir akın halinde evimizin önünden 
geçip gittiler. 
  Bir araba dolusu kadın da geçti. Güneşten korunmak için 
şapka giymişlerdi. Elbiselerinin kolları uzundu. Arabayı sakallı 
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bir adam sürüyordu. 
  Bay Dolphus Raymond atının üstünde sallanarak geçti... 
Jem, “Sabahın sekizinde nasıl içki içerler bilmem,” diye 
mırıldandı. 
  Bay X Billiups, öküzüne binmişti. Bize elini salladı. 
“Çok komik adamdır,” dedi Jem. “X asıl adı, takma adı değil. 
Bir keresinde mahkemeye işi düşmüş. Adını sormuşlar, X 
Billiups olduğunu söylemiş... Kâtip hecelemesini istemiş. O da 
X diye hecelemiş, yeniden sormuşlar. Bir daha X demiş. O 
kadar çok üstelemişler ki o da sonunda bir kâğıdın üstüne X 
yazmış, görsünler diye dört bir yana sallamış. Adının nasıl 
konulduğunu, bu adı nereden aldığını sormuşlar, anne babasının 
koyduğunu söylemiş.” 
  Maycomb önümüzden geçerken Jem, Dill’e kasabanın 
tanınmış kişileri konusunda bilgi veriyordu. Bu sırada bir at 
arabasının içinde yüzleri dikkati çekecek kadar asık kadınlı 
erkekli bir topluluk belirdi. Yaz çiçekleriyle pırıl pırıl parlayan 
Bayan Maudie Atkinson’ın bahçesine bakarlarken Bayan 
Maudie de verandaya çıktı. Bayan Maudie’nin garip bir duruşu 
vardı... Verandasında, bizim kendisini göremeyeceğimiz kadar 
uzaktaydı. Ama duruş biçiminden, içinde bulunduğu ruh halini 
kestirebiliyorduk; elleri böğründe, omuzları bir parça düşük, 
başı bir yana eğik. Gözlükleri güneşte parlıyordu. Yüzünde son 
derece suçlu bir gülümseyiş olduğunu kestirebiliyorduk. 
  Arabanın sürücüsü atları yavaşlattı. Cırlak sesli bir 
kadın, “Günahla gelen, karanlıkla gider,” diye bağırdı. 
  Bayan Maudie karşılık verdi. “Mutlu bir yürek, neşeli 
olur!” 
  Araba birden hızlanarak gözden uzaklaştı. Bayan 
Maudie’nin bahçesi bağnaz Baptistlerin niçin hoşuna gitmiyordu 
bir türlü anlamıyordum. Oraya doğru yürüdük. 
  Jem, “Bu sabah mahkemeye gidecek misiniz efendim?” 
diye sordu Bayan Maudie’ye. 
  “Gitmeyeceğim. Bu sabah mahkemeyle işim yok.” 
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  Dill, “Seyretmeyecek misiniz?” diye sordu. 
  “Hayır. Zavallı bir insanın felaketini görmeye katlana-
mam. Şuraya bakın. Sanki karnavala gidiyorlar...” 
  “Herkesin önünde yargılanmalı Bayan Maudie,” dedim. 
“Yoksa doğru olmaz.” 
  “Biliyorum,” diye karşılık verdi. “Yine de gitmek 
zorunda değilim, değil mi?” 
  Bayan Stephanie Crawford yanımıza geldi. Şapka ve 
eldiven giymişti. “Şuraya bakın,” dedi. “Sanki William Jennings 
Bryan nutuk verecek.” 
  Bayan Maudie, “Sen nereye gidiyorsun Stephanie?” diye 
sordu. 
  “Çarşıya.” 
  Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin şapka ve eldivenle 
çarşıya gittiğine ilk kez tanık olduğunu söyleyince Bayan 
Stephanie, “Şey...” dedi. “Mahkemeye de şöyle bir göz atarım 
belki.” 
  Bayan Maudie, Bayan Stephanie’nin bu dava konusunda 
çok şey biliyora benzediğini, tanık olarak dinlenmesinin bile 
beklendiğini söyledi. 
  Öğlene kadar bekledik. Atticus yemeğe geldi. Bütün bir 
sabahı jüri üyelerini seçmekle geçirdiklerini anlattı. Yemekten 
sonra Dill’i bekledik. Sonra hep birlikte yola koyulduk. 
  Kaçırılacak olay değildi. Araba park yeri tıklım tıklım 
dolmuştu. Bütün ağaçların altına atlar, arabalar bırakılmıştı. 
Adliye binasının önündeki meydanda piknik partisi var gibiydi. 
Millet, gazetelerin, taşların üstüne oturmuş karnını doyuruyordu. 
Meydanın uzak bir köşesinde, sardalye ve kraker yiyip kola içen 
zenciler birikmişti. Bay Dolphus Raymond da oradaydı. 
  Dill, “Jem,” dedi. “Baksana kesekâğıdından bir şey 
içiyor.” 
  Bay Dolphus Raymond, Dill’in dediğini yapıyor gibiydi. 
İri sarı kamış ağzının kenarından bir kesekâğıdının derinliklerine 
iniyordu. 
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  Dill, “Hiç böylesini görmemiştim,” diye mırıldandı. 
“Kesekâğıdının içinde ne var?” 
  Jem kıkırdadı. “Onun içinde içi viski dolu bir kola şişesi 
var,” dedi. “Hanımlardan utandığı için böyle yapıyor. Akşama 
kadar içecek, göreceksin. Arada bir gidip, şişeyi yeniden 
dolduracak.” 
  “Peki, niçin zencilerin yanında duruyor?” 
  “Hep onların yanında durur. Onları bizden daha çok 
seviyor galiba. Kasaba sınırına yakın bir yerde oturur. Zenci bir 
karısı ve bir yığın da melez çocuğu var. Görürsem gösteririm.” 
  “Serseriye benzemiyor,” dedi Dill. 
  “Değildir. Geniş topraklara sahip. Ailesi de eski ve köklü 
bir aile.” 
  “Peki niçin böyle yapıyor?” 
  Jem, “Canı öyle istiyor,” diye cevap verdi. “Düğün 
gününde olanları hiç aklından çıkaramamış diyorlar... Spen-
der’ların kızlarıyla evlenecekmiş... Düğünden önce gelin 
odasına çıkmış, beynine bir kurşun sıkmış.” 
  “Nedenini öğrendiler mi?” 
  Jem, “Hayır,” dedi. “Nedenini Bay Dolphus’tan başkası 
bilmiyor.” 
  “Söylediklerine göre gelin, Bay Dolphus’un zenci bir 
karısı olduğunu öğrenmiş. Bay Dolphus hem zenci karısını hem 
de onu idare edebileceğini sanmış. O günden beri hep sarhoş. 
Biliyor musun, çocuklarına karşı çok iyidir...” 
  “Melez çocuk ne demek Jem?” diye sordum. 
  “Yarı beyaz, yarı siyah. Sen de gördün çocukları Scout, 
çok üzgünler.” 
  “Üzgünler mi, niçin?” 
  “Çünkü kimsenin yanında yerleri yok. Zencilerin yanına 
gidemiyorlar, çünkü damarlarında beyaz kanı dolaşıyor, 
beyazlar yanlarına almıyorlar, çünkü anneleri zenci. Böylece 
arada kaldılar. Bir yere ait değiller. Bay Dolphus’un çocukların-
dan ikisini Kuzey’e yolladığı söyleniyor. Kuzey’de böyle 
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şeylere pek aldırış etmiyorlar, işte bir tanesi.” 
  Zenci bir kadının elinden tutmuş küçük bir çocuk bize 
doğru geliyordu. Bana tamamen zenci gibi geldi: İri burun 
delikli, düzgün dişli, oldukça güzel, çikolata renginde bir 
çocuktu. Bazen sevinç ve mutlulukla zıplıyor, zenci kadın 
avucundaki eli sıkarak çocuğu durduruyordu. 
  Jem onlar geçinceye kadar bekledi, “İşte küçüklerden 
biri bu,” dedi. 
  “Nereden biliyorsun?” diye sordu Dill. “Bana zenci gibi 
geldi.” 
  “Kim olduklarını bilmeyince pek ayırt edilemezler. Ama 
o çocuğun yarısı zenci, yarısı beyaz.” 
  “Ama nereden biliyorsun?” diye sordum. 
  “Söyledim ya Scout. Kim olduklarını bilince iş kolayla-
şır.” 
  “Peki, bizim zenci olmadığımızı nereden biliyorsun?” 
  “Jack amca, doğrusunu hiç kimsenin bilemeyeceğini 
söyledi. Ama bildiği kadarıyla Finch’lerde zenci kanı yokmuş.” 
  Görünmez bir işaret, meydana yayılmış halkı yerlerinden 
kaldırdı. Kâğıt, selofan parçaları ortalığa yayıldı. Çocuklar 
annelerinin yanına koştular. Adliye binasının kapısında uzun bir 
kuyruk oluştu. Meydanın uzak köşesindeki zenciler ve Bay 
Dolphus doğruldular. Üstlerini başlarını silkelediler. Aralarında 
pek az çocuk ve kadın vardı. Beyaz ailelerin arkasında sabırla 
beklediler. 
  Dill, “Hadi girelim,” dedi. 
  “Hepsi girene kadar bekleyelim,” dedi Jem. “Atticus bizi 
görürse olmaz.” 
  Maycomb’un mahkeme salonu bir bakıma Arlington’ı 
azıcık hatırlatıyordu. Güney çatısını tutan beton sütunlar, 
taşıdıkları hafif ağırlığa göre fazla iriydiler. Sütunlar, 1856’da 
yanan asıl adliye binasından artakalanlardı. Sütunların çevresine 
yenisi yapılmıştı. Güney yanı ise ilk Victoria dönemi stilindeydi. 
Öbür yandansa Grek sütunları içinde güvenilemeyecek kadar 
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paslı bir saatin bulunduğu büyük bir on dokuzuncu yüzyıl saat 
kulesiyle bitişikti. 
  İkinci kattaki mahkeme salonuna gitmek için bir sürü 
küçük odanın önünden geçmek gerekiyordu. Vergi müşaviri, 
vergi tahsildarı, eyalet hukuk müşaviri gibi kimselerin ofisleri 
buradaydı. Gündüz bile ışık yakmak gerekiyordu. Kaba döşeme 
tahtalarının üstünde hep kalın bir toz tabakası olurdu. Ofislerin 
sahipleri, bu çevrenin adamlarıydılar. Küçük, soluk yüzlü 
kimselerdi. Ömürlerinde güneş, rüzgâr görmemiş gibiydiler. 
  Kalabalık olacağını biliyorduk ama bu kadarını aklımıza 
getirmemiştik. Jem’le Dill’den ayrı düştüm. Jem’in gelip beni 
alacağını bildiğimden merdivenlerin yakınında duvarın kenarın-
da durdum. Kendimi Tembeller Kulübü’nün ortasında buldum. 
Olabildiğince onlardan korunmaya çalıştım. Bunlar, beyaz 
gömlekli, haki pantolonlu, hayatlarını hiçbir şey yapmadan 
geçiren yaşlılardı. Adliye binasındaki işlerle yakından ilgilenir-
lerdi. Atticus onların bir avukat kadar iyi hukuk bilgileri 
olduğunu söylemişti. Normal olarak, bu adamlar, adliye bina-
sındaki mahkemelerin tek seyircisi ve dinleyicisiydiler. 
Bugünkü konuşmalarında daha önemli bir hava vardı. Babam-
dan söz ediyorlardı. 
  Biri, “Ne yaptığını biliyor mu acaba?” dedi. 
  Biri de, “Ben olsam böyle konuşmam,” diye atıldı. 
“Atticus Finch çok okuyan, okuduğunu da sindiren bir insandır.” 
  Bir başkası, “Sana bir şey söyleyeyim mi Billy?” dedi. 
“Bu zenciyi savunsun diye mahkeme yönetimi onu seçti.” 
  “Evet ama Atticus ciddi ciddi savunma yapmak istiyor, 
işte bu, benim hoşuma gitmiyor.” 
  İşte konuya bambaşka bir anlam kazandıran şeylerdi 
bunlar. Atticus, istese de istemese de bu davayı üzerine almak 
zorundaydı demek. Bundan bize hiç söz etmemiş olmasını garip 
buldum... Onu ve kendimizi savunurken bundan bir hayli 
yararlanabilirdik. Bu davayı üstüne almak zorundaydı. Bu 
yüzden de elinden başka türlü davranmak gelmezdi. Ama bu 
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başkalarının davranışlarına bir anlam veriyor muydu? Mahkeme 
davayı Atticus’a vermişti. Atticus o adamı savunacaktı. İşte 
bundan hoşlanmıyorlardı. Niçin hoşlanmadıklarına aklım 
ermedi. Karışık bir işti. 
  Beyazların içeri girmesini bekleyen zenciler gelmeye 
başlamışlardı. Tembeller Kulübü’nden biri, “Durun!” diye 
bastonunu kaldırarak seslendi. “Bir dakika bekletin şunları.” 
  Kulüp üyeleri, merdivenleri ağır ağır çıkarlarken beni 
arayan Jem ve Dill’le buluştuk. Onları sıkıştırarak yanlarından 
geçtiler. Jem, “Scout gel, bir tek oturacak yer yok. Ayakta 
duracağız,” diye bağırdı. 
  Ayakta duracak yerin çoğunu da yaşlılar almıştı. 
Şansımız yaver gitmemişti. Bu da benim suçumdu. Duvar 
kenarına sıkıştık. 
  “İçeri giremiyor musunuz?” 
  Peder Sykes, siyah şapkası elinde yukarıki balkondan 
eğilmiş sesleniyordu. 
  Jem, “Merhaba peder,” dedi. “Scout yüzünden yer 
bulamadık.” 
  “Durun bakalım, belki bir şeyler yapabiliriz.” 
  Aradan beş dakika geçmemişti. Peder Sykes yanımıza 
geldi. “Aşağıda bir tek boş yer yok,” dedi. “Benimle yukarıdaki 
balkona gelseniz doğru olur mu acaba?” 
  Jem, “A, elbet,” diye cevap verdi. Sevinç ve mutlulukla 
pederin peşine takılıp üst balkona çıktık. Kapıda durduk. Peder 
içeri girdi. Sonra gelip bizi aldı. En ön sıradaki dört zenci 
yerlerini bize verdiler. 
  İkinci kat verandalarını hatırlatan zencilere ait üst balkon 
mahkeme salonunun üç duvarını çevreliyordu. Oradan her şeyi 
kolaylıkla görebiliyorduk. 
  Jüri üyeleri, sol yana, büyük pencerelerin altına oturmuş-
lardı. Güneşten yanmış, uzun boylu kişilerdi. Hemen hepsi de 
çiftçiye benziyorlardı. Ama bu çok doğaldı. Çünkü şehirlilerden 
çok az jüri üyesi seçilirdi. Jüri üyelerinin birkaçı Cunning-
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ham’lardandı sanırım. Dimdik ve dikkat kesilmiş bir biçimde 
oturuyorlardı. 
  Savcı, Atticus ve Tom Robinson arkaları bize dönük 
olarak masada oturuyorlardı. 
  Dinleyicileri mahkeme heyetinden ayıran demir parmak-
lığın gerisinde tanıklar üzeri deri kaplı taburelere oturmuşlardı. 
Onların da arkası bize dönüktü. 
  Yargıç Taylor kürsüsündeydi. Uykulu bir köpekbalığına 
benziyordu. Zabıt kâtibi kürsünün önünde oturmuş durmadan bir 
şeyler yazıyordu. Yargıç Taylor beyaz saçlı, kırmızı suratlı, 
sevimli bir adamdı. Kurumunu insanı dehşete düşüren bir 
umursamazlıkla yönetirdi. Bazen ayaklarını kaldırıp kürsüye 
dayar, tırnaklarını çakısıyla temizlerdi. Özellikle, yemekten 
sonra uzun süren sorgu sual sırasında insana uyukladığı sanısını 
verirdi. Bir avukat bir keresinde sırf yargıcı uyandırmak için bir 
kucak kitabı yere atınca bu sanım tamamen yok olmuştu. Çünkü 
Yargıç Taylor, gözlerini açmadan, “Bay Whitley,” demişti. “Bu 
davranışınızı bir kez daha tekrarlarsanız, sizi yüz dolar para 
cezasına çarptırırım.” 
  Hukuk konularında çok bilgili ve deneyimli bir kimsey-
di. Gevşek gibi görünmesine karşın önünde bakılan davalara 
dikkat eder, ince eler, sık dokurdu. Yargıç Taylor’ın ilgi çekici 
bir yanı vardı. Yargılama sırasında sigara içilmesine izin verirdi. 
Ama kendisi içmezdi. Arada sırada, onun dudakları arasına bir 
sigara sıkıştırdığını, bunu çiğnediğini görürdük. Sigara yavaş 
yavaş ağzına girer, görünmez olurdu. Bir keresinde Atticus’a 
Yargıç Taylor’ın karısının, yargıcın öpücüğüne nasıl katlandığı-
nı sordum. O kadar çok öpüşmedikleri cevabını aldım. 
  Tanıkların dinlendiği kürsü, Yargıç Taylor’ın sağınday-
dı. Biz yerlerimize yerleştiğimizde Bay Heck Tate kürsüye 
çıkmıştı bile. 
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On Yedinci Bölüm 
 
  “Jem,” dedim. “Şurada oturanlar Ewell’lar mı?” 
  Jem, “Sus,” dedi. “Bay Heck Tate tanıklık edecek.” Bay 
Tate, tanıklık edeceği için üniformasını çıkarmıştı. Basit bir iş 
elbisesi giymişti. Bu haliyle herhangi bir insandan farkı kalma-
mıştı. Uzun çizmeleri, deri ceketi ve kurşun dolu kemeri yoktu. 
O anda artık beni korkutan insan olma özelliğini yitirmişti. 
Tanık sandalyesinde, öne doğru eğik bir durumda oturuyordu. 
Ellerini, dizlerinin arasına sıkıştırmıştı. Dikkatle savcıyı 
dinliyordu. 
  Savcı Bay Gilmer, çevremizde tanınan biri değildi. 
Kendisi Abbottsville’dendi. Onu yalnız mahkeme sırasında 
görürdük. O da pek sık olmazdı. Çünkü ben ve Jem, mahkemeye 
karşı fazla ilgi duymazdık. Saçları dökülmüş, sakin yüzlü, kırk 
ila altmış yaşları arasında bir adamdı. Sırtı bize dönük olmasına 
karşılık, gözlerinden birinin şehla olduğunu ve bundan yararlan-
dığını biliyorduk. Bazen birine bakıyor gibi görünmesine 
karşılık gerçekte bambaşka bir yöne bakar, böylece jüri ile 
tanıkları şaşkına çevirmesini becerirdi. Jüri üyeleri kendilerinin 
sıkı bir biçimde gözlendiklerini sanır, dikkat kesilir, tanıklar 
aynı duyguya kapılıp tedirginleşirlerdi. 
  Bay Gilmer, “Kendi kelimelerinizle Bay Tate,” dedi. 
  Bay Tate gözlüklerini düzelterek, “Pekâlâ,” diye 
konuşmaya başladı. Lafı dizlerine anlatıyor gibiydi. “Çağırdıkla-
rı zaman...” 
  “Jüriye anlatır mısınız Bay Tate? Tamam. Teşekkür 
ederim. Sizi o gece kim çağırdı?” 
  “Hangi gece efendim?” 
  “Kasım ayının yirmi birinci gecesi.” 
  “Eve gitmek için ofisten çıkıyordum ki Bay Ewell geldi. 
Çok heyecanlıydı. Hemen evine gelmemi, kızına bir zencinin 
tecavüz ettiğini söyledi.” 
  “Gittiniz mi?” 
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  “Elbette. Arabaya atladım. Son hızla gittim.” 
  “Ne gördünüz?” 
  “Kızını ön odada, yerde yatarken buldum. Perişan bir 
durumdaydı. Onu kolundan tutup ayağa kaldırdım. Bir köşede 
duran kovada elini yüzünü yıkadı. Kendine geldiğini söyledi. 
Kendisini kimin bu duruma getirdiğini sordum. Tom Robinson 
dedi...” 
  Dikkatini tırnaklarına vermiş gibi görünen Yargıç Taylor 
bir itiraz bekliyormuş gibi birden başını kaldırdı. Fakat Atticus 
hiç sesini çıkarmadı. 
  “Kendisini Tom’un mu dövdüğünü sordum. Evet dedi. 
Kendisinden istifade edip etmediğini sordum. Ettiğini söyledi. 
Bunun üstüne Tom Robinson’ın evine gittim. Tom’u alıp 
getirdim. Kızla yüzleştirdim. Kız, kendisine tecavüz edenin Tom 
olduğunda ısrar edince, Tom’u hapse attım. Hepsi bu kadar.” 
  Bay Gilmer, “Teşekkür ederim,” dedi. 
  Yargıç Taylor, “Bir şey soracak mısın Atticus?” diye 
sordu. 
  Babam, “Evet,” dedi. Masasında oturuyordu. Sandalye-
sini bir yana yaslamıştı. Bacak bacak üstüne atmıştı. Kolu da 
sandalyesinin arkasındaydı. 
  “Bir doktor çağırttınız mı şerif? Bir doktor çağıran oldu 
mu?” 
  Bay Tate, “Hayır efendim,” diye cevap verdi. 
  “Doktor çağırmadınız mı?” 
  Bay Tate, “Hayır, çağırmadık efendim,” diye yineledi. 
  “Niçin çağırmadınız?” Atticus’un sesi kızgındı. 
  “Nedenini söyleyebilirim. Gerek yoktu. Bay Finch, kız 
feci bir durumdaydı. Bir şeylerin olduğu apaçıktı.” 
  “Ama doktor çağırmadınız değil mi? Siz oradayken 
doktor çağıran, getiren ya da kızı doktora götüren oldu mu?” 
  “Hayır efendim...” 
  Yargıç Taylor araya girdi. “Soruya üç kez cevap verdi 
Atticus. Doktor çağırmamış.” 



 188 

  Atticus, “Sadece emin olmak istedim sayın yargıç,” dedi. 
Yargıç gülümsedi. 
  Jem’in balkon parmaklığının üstünde duran eli kasıldı. 
Birden derin bir nefes aldı. Aşağı baktım. Jem’in bu biçimde 
davranmasını gerektirecek dramatik bir şey göremedim. Dill 
sessizce oturuyordu. Yanındaki Peder Sykes da öyle. “Ne var?” 
diye fısıldadım. Sert bir, “Şişt,” cevabı aldım. 
  Atticus, “Şerif,” diyordu. “Kızın perişan bir durumda 
olduğunu söylediniz. Ne bakımdan perişan bir durumdaydı?” 
  “Şey...” 
  “Yalnız yaralarının nerelerde olduğunu say Heck.” 
  “Bir kere başına vurulmuştu. Kollarında da morluklar 
vardı. Olay yarım saat önce olmuş...” 
  “Nereden biliyorsun?..” 
  “Affedersiniz,” dedi Bay Heck. Gülümsedi. “Kendileri 
söylediler. Her neyse, oraya vardığımda kızın her yanı yara bere 
içindeydi. Gözü de morarıyordu.” 
  “Hangi gözü?” 
  Bay Tate gözlerini kırpıştırdı. Saçlarını sıvazladı. Alçak 
bir sesle, “Bakayım,” dedi, sonra soruyu çok çocukça bulmuş 
gibi Atticus’a baktı. 
  Atticus, “Hatırlayamıyor musun?” diye sordu. 
  Bay Tate sanki karşısında biri duruyormuş gibi parmağı-
nı uzatarak, “Sol gözü,” diye işaret etti. 
  Atticus, “Bir dakika şerif,” dedi, “Seninle karşı karşıya 
dururkenki sol gözü mü, yoksa seninle aynı istikamete bakar-
kenki sol gözü mü?” 
  Bay Tate, “A, evet,” dedi. “O zaman sağ gözü olur. Sağ 
gözüydü Bay Finch, şimdi hatırladım. Yüzünün bir yanına feci 
bir tokat yemişti...” 
  Bay Tate tekrar gözlerini kırpıştırdı. Sanki birdenbire her 
şeyi daha açık, daha geniş bir açıdan anlamış gibiydi. Sonra 
başını çevirdi. Tom Robinson’a baktı. İçgüdüsel olarak Tom 
Robinson da başını kaldırdı. 
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  Atticus ayağa kalktı. “Şerif, lütfen söylediklerinizi 
yineleyin,” dedi. 
  “Sağ gözüydü dedim.” 
  “Hayır...” 
  Atticus kâtibin yanına gitti. Tutanağa doğru eğildi. Kâtip 
yazmayı keserek, “Bay Finch,” diye okudu. “Kızın yüzünün bir 
yanına vurulmuştu.” 
  Atticus, “Hangi yanı Heck, bir daha söyle?” dedi. 
  “Sağ yanı Bay Finch. Daha başka yaraları da vardı. 
Dinlemek istemez misiniz?” 
  Atticus başka sorular hazırlıyor gibiydi. Ama, “Evet,” 
diyerek düşüncesini değiştirdi. “Başka ne yaraları vardı?” 
  “Kolları yaralıydı. Bana boynunu da gösterdi. Parmak 
izleri çok belirgindi.” 
  “Boynunun çevresinde mi? Arkasında mı?” 
  “Her yanında Bay Finch.” 
  “Her yanda olduğuna emin misin?” 
  “Evet efendim. Küçük bir boynu vardı. Herkes iki...” 
  “Lütfen soruya, evet veya hayır diye cevap verin şerif,” 
dedi Atticus. Bay Tate sustu. 
  Atticus yerine oturdu. Savcıya başını salladı. 
  Savcı, yargıca işaret etti. Yargıç Bay Tate’e baktı. Bay 
Tate yerinden kalktı. Tanık kürsüsünden indi. 
  Altımızda başlar döndü. Ayaklar yere süründü. Bebekler 
omuzlara kaldırıldı. Birçok çocuk salondan dışarı çıkarıldı. 
Arkamızda zenciler kendi aralarında fısıldaşıyorlardı. Dill, 
Peder Sykes’a olanları sordu. Peder bilmediğini söyledi. Buraya 
kadar her şey son derece sıkıcıydı: Hiç kimse kükrememiş, 
taraflar arasında sert tartışmalar olmamıştı. Herkes düş kırıklığı-
na uğradı sanırım. Atticus işini sakince görüyordu. Dalgalı 
denizleri yatıştırmak konusundaki bitmez enerjisiyle, bir tecavüz 
davasını, kuru bir vaaz durumuna indirmeyi becermişti. Kafam-
daki içki ve ahır kokan asık suratlı insanların, “Çocukları 
gönderin Bay Finch,” diyen boğuk, genizden gelen sesin 
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ürküntüsü çoktan yok olmuştu. Karabasanımız gün ışığıyla sona 
ermişti. Her şey yoluna girmişti. 
  Jem’den başka bütün dinleyiciler, Yargıç Taylor kadar 
rahat ve sakindi. Yargıç Taylor’ın dudakları bilinçli bir yarım 
gülümsemeyle kıvrılmıştı. Gözler çevrede sevinç ve mutlulukla 
dolaşıyordu. 
  “Bob Ewell!” 
  Kâtibin salonda yankılar çıkartan sesine cevap olarak 
ufak tefek, sineksıklet bir adam yerinden kalktı. Tanık kürsüsü-
ne yürüdü. Yemin etmek için dönünce yüzünün de boynu kadar 
kırmızı olduğunu gördük. Yeni yıkandığı belli olan bir tutam saç 
alnından tepeye doğru dikilmişti. İnce, sivri ve yağlı bir burnu 
vardı. Çene denebilecek bir çenesi yoktu. Kırış kırış olmuş 
boynuyla karışmıştı sanki. 
  “Tanrım, yardımcım ol!” diye horoz gibi öttü. 
  Maycomb büyüklüğündeki her kasabanın Ewell’lar gibi 
aileleri vardı. Hiçbir ekonomik değişiklik, onların düzenlerini 
bozmaz... Ewell’lar gibileri, kasabanın bolluk zamanında da 
darlık zamanında da normal yaşamlarına devam ederler. Hiçbir 
okul müdürü onların çocuklarını okulda tutamaz. Hiçbir sağlık 
memuru, onları, çevrelerinin ve yaşayışlarının verdiği hastalık-
lardan, mikroplardan ve doğuştan olan sakatlıklardan 
koruyamaz. 
  Maycomb’un Ewell’ları bir zamanlar bir zenciye ait olan 
bir kulübede oturuyorlardı. Kulübe, kasabanın çöplerinin 
döküldüğü yerdeydi. Kulübenin tahta duvarları, paslı demir 
parçalarıyla sağlamlaştırılmıştı. Damı düzleştirilmiş teneke 
kutularla kaplıydı. Yalnız genel görünüşüyle orijinal denebilirdi. 
Küçük bir hole açılan dört odası vardı. Pencereleri, duvardaki 
deliklerdi. Yazın, Maycomb’un kabul etmediği böceklerden, 
sineklerden korunmak için çuval parçalarıyla kapatılırdı. 
  Burada kaç çocuğun bulunduğunu kimse kestiremezdi. 
Bazıları altı, bazıları dokuz olduğunu söylüyordu... Kulübenin 
önünden geçerken daima pencerede kirli bir çocuk yüzü 
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görülürdü. Ewell’ların kulübesinin önünden yalnızca kilisenin 
sepetlerini dağıtmak ve belediye başkanının isteği üzerine Noel 
çamı satın almak için zenci mahallesine gittiğimiz zaman 
geçerdik. 
  Atticus, belediye başkanının isteğini yerine getirdiği 
geçen Noel’de bizi de yanına almıştı. Anayoldan, Ewell’ların 
beş yüz metre kadar gerisine, küçük zenci mahallesine kadar 
toprak bir yol uzanır. Anayola geri geri giderek çıkmak ya da 
toprak yolu olduğu gibi katedip geri dönmek gerekir. Çoğu 
zenci kulübelerinin bahçeleri düzenlidir, bacalarından yükselen 
soluk mavi duman ve içeride yanan ocakların ateşiyle rahat, 
sıcak bir hali vardır. Çevrede nefis kokular duyulur: Tavuk, 
tereyağı kokusu burun deliklerinizi titretir. Bu kokular 
Ewell’ların evinin önünden geçerken yok olur. 
  Tanık kürsüsünde duran adamı en yakın komşusundan 
üstün kılan şey, iyi bir sabunla iyice ovulduğunda altından rengi 
çıkacak olan beyaz derisiydi. 
  Bay Gilmer, “Bay Bob Ewell mısınız?” diye sordu. 
  Tanık, “Evet efendim,” dedi. 
  Bay Gilmer’ın sırtı dikleşir gibi oldu. Ona acıdım. Belki 
şimdi bir şeyi daha iyi açıklayabilirim. Avukatların çocuklarının 
babalarını mahkemede hararetli bir tartışma sırasında gördükle-
rinde yanlış bir inanışa saplandıklarını duymuştum. Karşı 
tarafın, babalarının düşmanı olduğunu sanırlar, işkence içinde 
kıvranırlar, ilk celseden sonra onları kol kola dışarı çıkarken 
görünce de hayretler içinde kalırlardı. Bu, benimle Jem için söz 
konusu değildi. Babamızın bir davayı kaybettiğini gördüğümüz-
de hiç kimseye düşman olmazdık. Bu konuda herhangi bir 
hatıram olmamasına şimdi üzülüyorum. Hayatımda Atticus’un 
bir sağır ya da tanıktan başka hiç kimseyle bağırarak konuştuğu-
na şahit olmadım. Atticus gibi, Bay Gilmer da üzerine düşen 
görevi yerine getiriyordu, o kadar. Hem Bay Ewell, Bay 
Gilmer’ın tanığıydı. Ona karşı kaba davranmasına neden yoktu. 
  İkinci soru, “Mayella Ewell’ın babası mısınız?” oldu. 
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  “Değilsem bile artık elimden bir şey gelmez. Çünkü 
annesi çoktan öldü.” 
  Yargıç Taylor, kıpırdandı. Döner sandalyesinde ağır ağır 
tanığa doğru döndü. Onu iyice süzdü. Aşağıdaki dinleyicileri 
susturan bir ses tonuyla, “Mayella Ewell’ın babası sen misin?” 
diye sordu. 
  “Evet efendim.” 
  Yargıç Taylor, iyi niyetini belirtmeye çalışan bir tavırla, 
“İlk kez mahkemeye çıkıyorsun galiba?” diye sözünü sürdürdü. 
“Seni burada ilk kez görüyorum. Haberin olsun. Ben bu koltukta 
oturduğum sürece hiçbir soruya karşılık, çirkin imalarda 
bulunan cevaplar verilmeyecektir. Anlaşıldı mı?” 
  Bay Ewell başını salladı. Ama anladığını sanmıyorum. 
Yargıç Taylor içini çekti. “Siz devam edebilirsiniz Bay Gilmer,” 
dedi. 
  “Teşekkür ederim efendim. Bay Ewell, kendi kelimeleri-
nizle kasım ayının yirmi birinci günü olanları anlatır mısınız 
lütfen?” 
  Jem gülümsedi... Alnındaki saçı geriye itti. Kendi 
kelimelerinizle deyimi Bay Gilmer’ın hep kullandığı bir sözdü. 
Bay Gilmer’ın tanığın bildiklerini kimin kelimeleriyle anlatma-
sından korktuğunu hep merak ederdik. 
  “Şey, kasım ayının yirmi birinci günü, bir çuval yaka-
cakla ormandan dönüyordum. Mayella’nın bir dişi domuz gibi 
haykırdığını duydum...” 
  Yargıç Taylor burada tanığa sert bir bakışla baktı. Önce 
karışacak gibi oldu, sonra vazgeçti. 
  “Saat kaç sıralarında Bay Ewell?” 
  “Güneş batmadan önceydi. Ne diyordum. Mayella, İsa’yı 
yerinden...” İkinci sert bir bakış Bay Ewell’ı susturdu. 
  “Devam edin. Mayella bağırıyor muydu?” diye sordu 
Bay Gilmer. 
  Bay Ewell, şaşkın bakışlarla Bay Gilmer’a bakıyordu. 
“Evet Mayella öyle bağırıyordu ki, sırtımdaki yükü fırlatıp 
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bütün hızımla koştum. Parmaklıklara çarpmışım. Bu kez 
pencereye atıldım ve...” Bay Ewell’ın yüzü kıpkırmızı oldu. 
Ayağa kalktı. Tom Robinson’ı gösterdi. “Bu zenciyi Mayel-
la’mın üstünde çiftleşirken gördüm!” 
  Yargıç Taylor’ın baktığı davalar o kadar sakin ve güzel 
geçerdi ki, tokmağını kullandığına çok az tanık olurduk. Bu kez 
tam üç beş dakika önündeki kürsüye vurmak zorunda kaldı. 
Atticus ayaktaydı. Eğilmiş yargıca bir şeyler söylüyordu. 
Eyaletin bir numaralı memuru olması sıfatıyla Bay Heck Tate 
kalabalığı yatıştırmaya çalışıyordu. Arkamızdaki zencilerden 
bastırmaya çalıştıkları öfkeli bir uğultu yükseldi. 
  Peder Sykes bana ve Dill’e doğru eğildi. “Bay Jem,” 
dedi. “Bayan Jean Louise’yi eve götürseniz iyi olur. Bay Jem 
duydunuz mu?” 
  Jem, başını çevirdi. “Scout, hadi eve dön,” dedi. “Dill, 
sen Jean Louise’le eve git.” 
  Atticus’un öğütlerini düşünerek, “Beni eve sen götür,” 
dedim. 
  Jem, öfkeyle yüzüme baktı. Sonra Peder Sykes’a, 
“Merak etmeyin peder,” dedi. “Hiçbir şey anlamıyor.” 
  Çok kötü kırılmıştım. “Pekâlâ anlıyorum,” diye karşı 
çıktım. “Senin anladığın her şeyi anlayabilirim.” 
  “Of, sus! Bir şey anlamadı peder. Daha dokuz yaşında 
bile değil.” 
  Peder Sykes’ın kara gözleri kuşkuluydu. “Bay Finch’in 
burada olduğunuzdan haberi var mı?” diye sordu. “Burası ne 
sizin için ne de Bayan Jean Louise için uygun bir yer.” 
  Jem, “Çok uzaktayız. Buradan bizi göremez. Merak 
etmeyin siz peder,” dedi. 
  Jem’in kazanacağını biliyordum. Çünkü artık onu 
buradan kimseler uzaklaştıramazdı. Dill’le ben de emniyetteydik 
ama Atticus bakarsa bizi pekâlâ görebilirdi. 
  Yargıç Taylor tokmağını vurmayı sürdürüyordu. Tanık, 
sandalyesinde sessiz sakin oturuyordu. Bir tek cümleyle, 
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eğlenmeye, vakit geçirmeye gelen kalabalığı öfkeli, sinirli bir 
duruma getirmeyi becermişti. Şimdi salondan çıt çıkmıyordu. 
  Yargıç Taylor sandalyesine yaslandı. Birdenbire yorgun 
düşmüş gibiydi. Artık daha yaşlı gösteriyordu. Atticus’un 
söylediğini düşündüm. Yargıç Taylor’la karısı sık sık öpüşmez-
lerdi. Yargıç Taylor yetmiş yaşlarında olmalıydı. 
  Yargıç Taylor, “Salonun boşaltılması, hiç olmazsa 
kadınlarla çocukların dışarı çıkarılması önerildi,” dedi. “Ben de 
şimdilik bu öneriyi reddettim. İnsanlar, genellikle görmek 
istedikleri şeyi görür, duymak istediklerini duyarlar. Buna 
çocuklarını da ortak etmeye hakları vardır. Yalnız şunu bilmeni-
zi isterim: Gördüğünüz ya da duyduğunuzu sakince 
karşılamazsanız salonu boşalttırmak zorunda kalacağım. Bay 
Ewell, lütfen mümkünse daha terbiyeli bir dil kullanmanızı rica 
edeceğim. Devam edin Bay Gilmer.” 
  Bay Ewell, bana sağır dilsiz birini hatırlattı. Yargıç 
Taylor’ın kendisine söylediklerini duymadığından emindim. 
Dudakları yargıcın kelimelerini yinelemişti, ama yüzünde inatçı 
bir ciddiyet belirmişti. Fakat bununla Yargıç Taylor’ı kandıra-
mazdı. Bay Ewell, tanık kürsüsünde oturduğu sürece Yargıç 
Taylor, bakışlarını yüzünden ayırmadı. Sanki bir yanlış yapma-
sını bekliyordu. 
  Bay Gilmer’la Atticus bakıştılar. Atticus yumrukları 
çenesine dayalı bir vaziyette oturuyordu. Yüzünü göremiyor-
duk... Bay Gilmer’ın bakışları yalvarıyor gibiydi. Yargıç 
Taylor’ın bir sorusuyla kendine geldi. “Bay Ewell, davalının, 
kızınızla cinsel ilişkide bulunduğunu mu gördünüz?” 
  “Evet efendim.” 
  “Pencere yerden ne kadar yüksekliktedir?” 
  “Aşağı yukarı bir metre.” 
  “Odayı iyice görebildiniz mi?” 
  “Evet efendim.” 
  “İçerisi nasıldı?” 
  “Sanki kavga edilmiş gibi karmakarışıktı.” 
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  “Davalıyı görünce ne yaptınız?” 
  “İçeri girmek için kapıya koştum. Fakat o benden önce 
dışarı çıktı. Koşa koşa kaçtı. Kim olduğunu görmüştüm. 
Mayella’yı o kadar merak etmiştim ki, adamın peşinden gide-
medim. Eve girdim. Mayella yerde yatıyordu. Bağıra bağıra...” 
  “Sonra ne yaptınız?” 
  “Hemen Tate’e koştum. Her şeyi görmüştüm. Adamın 
kim olduğunu biliyordum. Zenci mahallesinde oturan, her gün 
evimizin önünden geçen bir zenciydi. Sayın yargıç, ben on beş 
yıldır evimin çevresine yerleşen bu zencileri oradan atması için 
Eyalet’e ricada bulunurum...” 
  Bay Gilmer alelacele, “Teşekkür ederim,” dedi. 
  Tanık, kürsüden hızla inerken, soru sormak için kalkan 
Atticus’a çarptı. Yargıç, dinleyicilerin gülüşmelerine tepki 
vermedi. Atticus nezaketle, “Bir dakika efendim,” dedi. “Size 
bir iki soru sorabilir miyim?” 
  Bay Ewell, tanık kürsüsüne geri döndü. Oturdu, Atti-
cus’a küstah bir ifadeyle baktı. 
  Atticus, “Bay Ewell,” diye başladı. “O gece herkes bir 
hayli korkmuş. Baktım, eve koştuğunuzu, pencereye koştuğunu-
zu, içeri koştuğunuzu, Bay Tate’e koştuğunuzu söylediniz. 
Bütün bu koşuşturmalar sırasında hiç, bir doktora koştuğunuz 
oldu mu?” 
  “Gerek yoktu. Olanları görmüştüm.” 
  Atticus, “Anlayamadığım bir şey var,” dedi. “Mayel-
la’nın durumuyla ilgilenmediniz mi?” 
  “Elbette ilgilendim. Kim olduğunu görmüştüm.” 
  “Sağlık durumuyla demek istedim. Yaralarının tıbbi bir 
müdahaleyi gerektirdiğini düşünmediniz mi?” 
  “Ne?” 
  “Mayella’yı hemen bir doktorun görmesi gerektiğini 
düşünmediniz mi?” 
  Tanık böyle bir şey düşünmemişti. Hayatında evindeki 
hiç kimse için doktor çağırdığını hatırlamıyordu. Doktor 
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çağırmak en az beş dolara mal olurdu. “Hepsi bu kadar mı?” 
  Atticus, “Hayır,” dedi. “Bay Ewell, şerifin tanıklığını 
dinlediniz değil mi?” 
  “O da ne demek?” 
  “Bay Heck Tate, tanık kürsüsündeyken siz de salonday-
dınız değil mi? Söylediği her şeyi dinlediniz değil mi?” 
  Bay Ewell soruyu dikkatle düşündü. Sonunda sorunun 
tehlikeli bir şey olmadığına karar verdi. 
  “Evet,” dedi. 
  “Mayella’nın yara berelerini tanımladı. Bunları siz de 
kabul ediyor musunuz?” 
  “Efendim?” 
  Atticus, Bay Gilmer’a baktı. Gülümsedi. Bay Ewell, 
savunma avukatına fırsat vermemek istiyordu. 
  “Bay Tate, kızınızın sağ gözünün morarmış olduğunu, 
dövüldüğünü söyle...” 
  Tanık, “Evet,” diye atıldı. “Bay Tate’in söylediklerini 
olduğu gibi kabul ediyorum.” 
  Atticus sakin bir ses tonuyla, “Demek kabul ediyorsu-
nuz?” dedi. “Emin olmak istedim de.” Kâtibe yaklaştı. Bir şeyler 
söyledi. Kâtip, sanki borsa haberiymiş gibi Bay Tate’in söyle-
diklerini bir bir okuyarak bizi birkaç dakika eğlendirdi... 
  “Hangi gözü. Ah evet, o zaman sağ gözü olur. Evet Bay 
Finch, hatırladım. Sağ gözüydü.” Kâtip sayfayı çevirdi. “Yüzü-
nün o yanına vurulmuştu. Şerif, lütfen söylediklerinizi 
yineleyin... Sağ gözü dedim...” 
  Atticus, “Teşekkür ederim Bert,” dedi. “Duydunuz Bay 
Ewell. Buna eklenecek bir şeyiniz var mı? Şerifin söyledikleriy-
le aynı düşüncede misiniz?” 
  “Tate’in söylediklerini kabul ediyorum. Gözü morarmış-
tı. Bir güzel dövülmüştü.” 
  Ufak tefek adam, yargıcın uyarısını unutmuş gibiydi. 
Atticus’u kolay yutulur bir lokma saydığı da belliydi. Yeniden 
kabalaşmıştı. Göğsünü şişirmişti. Küçük bir dövüş horozunu 



 197 

andırıyordu. Atticus’un sorduğu soruyla neredeyse gömleğini 
paralayacağını sandım. 
  “Bay Ewell, okuma yazma biliyor musunuz?” 
  Bay Gilmer, “İtiraz ediyorum,” diyerek araya girdi. 
“Davacının okuma yazma bilip bilmemesiyle davanın bir ilgisi 
yok.” 
  Yargıç Taylor konuşmak üzereyken Atticus, “Sayın 
yargıç, sorumun cevaplandırılmasına izin verirseniz davayla 
ilgisini göreceksiniz,” dedi. 
  Yargıç izin verdi. 
  Bay Gilmer da, Ewell’ın öğreniminin davayla ne ilgisi 
olduğunu merak ediyor gibiydi. 
  Atticus, “Soruyu yineleyeceğim Bay Ewell,” dedi. 
“Okuma yazma biliyor musunuz?” 
  “Elbette.” 
  “Adınızı yazıp bize gösterir misiniz?” 
  “Elbette, Yardım çeklerini nasıl imzalıyorum sanıyorsu-
nuz?” 
  Bay Ewell, kendini kasaba halkına sevdirmeye çalışıyor-
du. Aşağıdan yükselen fısıltılar, kahkahalar bunu gösteriyordu. 
  Sinirlenmeye başlamıştım. Atticus’un ne yaptığını bilen 
bir durumu vardı. Ama bana boşuna uğraşıyor gibi geldi. Tanığa 
vereceği cevabı bilmediğin bir soruyu hiçbir zaman sorma, adeta 
annemin karnında öğrendiğim bir kuraldı. Cevabının ne olacağı-
nı bilmediğin bir soruyu sorduğunda istemediğin bir cevap 
alacak, böylece dava berbat olacak, karışacaktı. 
  Atticus elini ceketinin iç cebine soktu. Bir zarf çıkardı. 
Yelek cebinden dolmakalemini çekti. Döndü. Jürinin kendisini 
iyice görebileceği bir biçimde duruyordu. Dolmakalemin 
kapağını açtı. Kalemi hafifçe silkti. Sonra zarfla birlikte tanığa 
uzattı. “Lütfen adınızı yazar mısınız?” dedi. “Ağır ağır. Jüri ne 
yaptığınızı görsün.” 
  Bay Ewell zarfın arkasına ismini yazdı. Başını kaldırıp, 
kendisini tanık kürsüsünde açan ender bir gardenyaymış gibi 
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seyreden Yargıç Taylor’a memnun bir tavırla baktı. Bay Gilmer 
masasında yarı oturmuş, yarı ayaktaydı. Jüri ona bakıyordu. 
İçlerinden biri parmaklığa yaslanmıştı. 
  Bay Ewell, “Bunda bu derece ilgi çekici ne var?” diye 
sordu. 
  Yargıç Taylor, “Solaksınız Bay Ewell,” dedi. 
  Bay Ewell öfkeyle yargıca döndü. Solak oluşunun 
davayla ne ilgisi olduğunu sordu. Tanrı’dan korkan bir kişi 
olduğunu, Atticus Finch’in sorduğu her soruya dürüstçe cevap 
verdiğini söyledi. Onlara ne olduğunu anlatmıştı... Tekrar tekrar 
anlatabilirdi... Anlattı da. Atticus’un sorduğu hiçbir soru, Bay 
Ewell’ın söylediklerini değiştirmedi. Pencereden bakmış, zenci 
kaçmış, o da şerife koşmuştu. Sonunda Atticus soru sormaktan 
vazgeçti. 
  Bay Ewell’a, Bay Gilmer bir tek soru sordu. “Bay Ewell, 
iki elinizi de istediğiniz biçimde kullanabilir misiniz?” 
  “Sağ elimi de öteki elim kadar iyi kullanırım.” 
  Jem’e bir şeyler olmuştu. Balkonun parmaklığına hafif 
darbeler indiriyordu. “Ele geçirdik onu,” diye fısıldadı. 
  Ben hiç de aynı düşüncede değildim. Atticus, bana göre, 
Bay Ewell’ın Mayella’yı dövebileceğini kanıtlamaya çalışıyor-
du... Bu kadarını anlayabilirdim artık. Eğer kızın sağ gözü 
morarmışsa, daha çok yüzünün sağ tarafına vurulmuşsa onu 
solak birinin dövdüğünü anlamamaya imkân yoktu. Sherlock 
Holmes’la Jem Finch iyi anlaşırlardı sanırım. Ama Robinson da 
pekâlâ solak olabilirdi. Tıpkı Bay Heck Tate gibi, ben de, 
hayalen karşıma birini diktim. Şöyle hızlı bir akıl yürütmeyle, 
kızı, her kim dövdüyse, sağ eliyle tutup yüzüne sol eliyle 
vurduğuna kanaat getirdim. Aşağı baktım. Tom Robinson arkası 
bize dönük oturuyordu; geniş omuzlarını, kalın ensesini görebi-
liyordum. Tom Robinson, kızı kolayca dövebilirdi. Galiba Jem 
şapa oturacaktı. 
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On Sekizinci Bölüm 
 
  Biri yeniden bağırmaya başlamıştı. 
  “Mayella Violet Ewell!” 
  Genç bir kız tanık kürsüsüne doğru yürüdü. Elini kaldırıp 
yapacağı tanıklığın gerçeğin kendisi olacağı, gerçekten başka bir 
şey olmayacağı üzerine yemin edip Tanrı’nın yardımını dilerken 
zayıf, narin biri olduğu izlenimini uyandırıyordu. Ama tanık 
sandalyesine yüzü bize dönük olarak oturduğu zaman, aslında 
ağır işlere alışmış hantal biri olduğu açık seçik görülebiliyordu. 
  Maycomb’da kimin düzenli yıkandığını anlamak çok 
kolaydır: Bay Ewell’ın derisini yüzmüşler gibi bir havası vardı. 
Sanki bir gece evvel yaptığı banyo, vücudundaki koruyucu bir 
tabakasını almış, derisi dış etkilere karşı duyarlık kazanmıştı. 
Mayella temiz olmaya gayret edermiş gibiydi. Aklıma 
Ewell’ların avlusundaki kırmızı sardunyalar geldi. 
  Bay Gilmer, Mayella’dan, geçen yılın kasım ayının yirmi 
birinci günü akşamı olanları kendi kelimeleriyle, ama yalnız 
kendi kelimeleriyle anlatmasını istedi. 
  Mayella sesini çıkarmadan oturuyordu. 
  Bay Gilmer sabırla, “O akşam neredeydiniz?” diye 
sordu. 
  “Verandada.” 
  “Hangisinde?” 
  “Bir tek veranda var. Öndekinde.” 
  “Verandada ne yapıyordunuz? 
  “Bir şey yapmıyordum.” 
  Yargıç Taylor, “Bize olanları anlatın Bayan Ewell,” 
dedi. “Anlatabilirsiniz, değil mi?” 
  Mayella yargıca uzun uzun baktı. Sonra ağlamaya 
başladı. Ağzını eliyle kapatıp hıçkırdı. Yargıç Taylor, bir süre 
hiç sesini çıkarmadı. Sonra, “Artık yeter,” dedi. “Gerçeği 
söylemek için buradaki kimseden korkun olmasın. Bütün bunlar 
sana garip geliyor ama korkmaya, utanmaya neden yok. Neden 
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korkuyorsun?” 
  Mayella ellerini ağzından çekmeden bir şeyler söyledi. 
Yargıç, “Ne dedin?” diye sordu. 
  Mayella, Atticus’u göstererek, “Ondan korkuyorum,” 
dedi. 
  “Bay Finch’ten mi?” 
  Mayella heyecanla onayladı. “Babama yaptığını bana da 
yapmasını istemiyorum... Onu solak çıkardı...” 
  Yargıç Taylor, gür beyaz saçlarını kaşıdı. Babasının 
solaklığından neden hicap duyduğunu anlamaya çalıştığı 
belliydi. “Kaç yaşındasın?” diye sordu. 
  Mayella, “On dokuz,” diye cevap verdi. 
  Yargıç Taylor genzini temizledi. Pek beceremese de 
müşfik bir ses tonuyla, “Bay Finch’in seni korkutmaya niyeti 
yok,” dedi. “Zaten burada oturmamın nedeni de bu ya. Artık 
koca bir kız oldun. Hadi bakayım olanları bir bir anlat. Anlatabi-
lirsin, değil mi?” 
  Jem’e, “Sence zeki bir kız mı?” diye fısıldayarak 
sordum. 
  Jem, “Daha anlayamadım,” diye cevap verdi. “Ama 
yargıcı kendine acındıracak kadar akıllı. Belki de... daha 
bilmiyorum.” 
  Yatışan Mayella, Atticus’tan yana korkuyla bir kez daha 
baktı. Sonra Bay Gilmer’a, “Evet efendim,” dedi. “Verandaday-
dım... O da geçiyordu. Babamın yakmak için getirdiği dolap 
vardı. Kendisi ormandayken dolabı benim parçalamamı söyledi. 
O sırada pek iyi değildim. O geçiyordu...” 
  “O demekle kimi kastediyorsunuz?” 
  Mayella, Tom Robinson’ı gösterdi. Bay Gilmer, “Daha 
açık konuşmanızı isteyeceğim,” dedi. 
  Mayella, “Şurada oturan,” dedi. “Robinson.” 
  “Sonra ne oldu?” 
  “Buraya gel zenci, şu dolabı parçala dedim. Sana para 
veririm. Dolabı kolayca parçalayacak güçteydi. Parayı almak 
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için içeri girdim. Arkamı dönmüştüm. Kendimi toplamaya fırsat 
kalmadan üstüme atıldı. Boynuma sarıldı. Çirkin şeyler söylü-
yordu. Bağırıyor, çırpınıyordum. Ama beni boynumdan 
yakalamıştı. Bana tekrar tekrar vurdu...” 
  Bay Gilmer, Mayella’nın kendisini toplamasını bekledi. 
Mayella mendilini çevire çevire ıslak bir ip haline getirmişti. 
Buruş buruş olmuş mendili açıp da yüzünü silmesi için neredey-
se bir dakika beklemek zorunda kaldık. Bu arada Bay Gilmer’ın 
başka bir soru sormasını bekliyor gibiydi. Bay Gilmer sorma-
yınca, “Beni yere fırlattı, attı. Benden yararlandı,” dedi. 
  Bay Gilmer, “Bağırdınız mı?” diye sordu. “Bağırdınız ve 
karşı koydunuz mu?” 
  “Koydum. Avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Tekmeler 
atıyordum.” 
  “Sonra ne oldu?” 
  “Çok iyi bilemiyorum. Sonra babamın içeri girdiğini 
gördüm galiba. ‘Kim yaptı, kim yaptı?’ diye haykırıyordu. 
Bayılmışım. Sonra gözlerimi açtığımda yanımda Bay Tate’i 
gördüm.” 
  Mayella, anlattıklarından özgüven kazanmışa benziyor-
du. Ama babasınınki gibi küstahça bir özgüven değildi bu. Bu 
kızda hilekâr, sinsi bir taraf vardı. 
  Bay Gilmer, “Bağırdığınızı, tekme attığınızı söylediniz, 
değil mi?” diye sordu. 
  Mayella, babası gibi, “Elbette,” diye cevap verdi. 
  “Size tecavüz ettiğinden de emin misiniz?” 
  Mayella’nın yüzü karıştı. Tekrar ağlamaya başlayacak 
diye korktum, halbuki o, “Bana sahip oldu,” diye cevap verdi. 
  Bay Gilmer, alnını eliyle sıvazlayarak dikkati günün ne 
kadar sıcak olduğu konusuna çekti. Tatlı bir sesle, “Şimdilik bu 
kadar,” dedi. “Ama siz oturun. Büyük umacı Bay Finch size bir 
şeyler soracaktır sanırım.” 
  Atticus gülümseyerek ayağa kalktı. Tanık kürsüsüne 
yaklaşacağı yerde, ceketinin önünü açtı. Başparmaklarını 
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pantolonunun askılarına geçirdi. Sonra ağır ağır karşı yöndeki 
pencerelere doğru yürüdü. Dışarı baktı. Dışarıda gördüğü şeyle 
ilgilenmediği belliydi. Yeniden dönüp tanık kürsüsüne yaklaştı. 
Uzun yıllar alan deneyimlerimden, Atticus’un bir konuda bir 
karar vermeye çalıştığını biliyordum. 
  Gülümseyerek, “Bayan Mayella,” dedi. “Bir süre için 
sizi korkutamayacağım. Daha sırası değil. Önce birbirimizi 
tanıyalım. Kaç yaşındasınız?” 
  Mayella başını Yargıç Taylor’dan yana öfkeyle sallaya-
rak, “Yargıca söyledim ya,” dedi. “On dokuz yaşındayım.” 
  “A, evet, söylediniz ya. Bana katlanacaksınız Bayan 
Mayella. Artık yaşlanıyorum. Birçok şeyi eskisi gibi aklımda 
tutamıyorum. Size, daha önce cevaplandırdığınız şeyleri 
sorabilirim. Ama yine de bana cevap vereceksiniz, değil mi? 
Güzel.” 
  Mayella’nın duruşunda, Atticus’un onun kendisiyle 
işbirliği yapacağı sonucunu çıkarmasına neden olabilecek bir 
şey göremiyordum. Atticus, kendine çok güveniyormuş gibi 
davranıyordu. Mayella, Atticus’a öfkeyle bakıyordu. 
  “Benimle alay ettiğiniz sürece bir tek kelime söylemeye-
ceğim.” 
  Atticus hayretle, “Efendim?” diye atıldı. 
  “Benimle alay ettiğiniz sürece...” 
  Yargıç Taylor, “Bay Finch sizinle alay etmiyor,” dedi. 
“Neyiniz var sizin?” 
  Mayella, kirpiklerinin arasından Atticus’a bakmayı 
sürdürerek yargıca, “Bana Bayan Mayella veya efendim dediği 
sürece alay ediyor demektir. Onun oyununa gelmeyeceğim,” 
diye cevap verdi. 
  Atticus, yeniden pencerelere yaklaştı. Durumu Yargıç 
Taylor’ın ele alıp düzeltmesini bekledi. Yargıç Taylor, kimsede 
acıma duygusu uyandıracak türden bir insan değildi. Ama 
Mayella’ya, durumu açıklamaya çalışırken ona bayağı acıdım. 
Mayella’ya, “Bay Finch hep böyle konuşur. Biz bu salonda 
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yıllardan beri davalara bakıyoruz. Bay Finch herkese karşı kibar 
davranır. Sizinle alay etmiyor. Sadece nazik olmaya çalışıyor. O 
kadar,” dedi. Sonra geriye yaslandı. “Atticus, devam et. Tanığın 
şaşırtılmaya çalışılmadığı tutanağa geçirilsin,” diye ekledi. 
  Acaba Mayella’yı ömründe, “Hanımefendi...” ya da, 
“Bayan Mayella...” diye çağıran oldu mu diye düşündüm. Böyle 
nazik bir davranıştan alınmasından, çağrılmadığı anlaşılıyordu. 
Hayatı ne biçim şeydi Tanrım? Çok geçmeden anladım. 
  Atticus, “On dokuz yaşında olduğunuzu söylediniz,” 
diye sürdürdü sözünü. “Kaç kız, kaç erkek kardeşiniz var?” 
Pencerenin önünden kürsüye doğru yürüdü. 
  “Bir sürü.” 
  “Siz en büyükleri misiniz?” 
  “Evet.” 
  “Anneniz ne zaman öldü?” 
  “Bilmiyorum... Epey oldu.” 
  “Hiç okula gittiniz mi?” 
  “Babam kadar iyi okuryazarım.” 
  “Okula ne kadar gittiniz?” 
  “İki üç yıl... Bilmiyorum.” 
  Ağır ağır, ama emin olarak Atticus’un sorularının 
yöneldiği hedefi anlamaya başlamıştım: Bay Gilmer’ın sormak 
ya da karıştırmak gereğini duymadığı sorularla Atticus, jüriye, 
Ewell’ların evlerini ve yaşadıkları hayatı göstermeye çalışıyor-
du. Jüri şunları öğrendi: Yardım çekleri aileyi geçindirmekten, 
beslemekten çok uzaktı. Babasının, yardım çekiyle içki içtiği de 
oluyordu... Bazen günlerce evden uzaklaşıyor, hasta olarak 
dönüyordu. Hava, ayakkabıya gerek duyulmayacak kadar sıcak 
oluyordu. Ama ayakkabı gerektiğinde eski otomobil lastiklerin-
den âlâsını yapıyorlardı. Sularını çayırlıktaki kaynaktan 
alıyorlardı... Evlerinin çevresini çerden çöpten temizliyorlardı. 
Bu herkesin göreviydi zaten. Yıkanılmak istendiğinde herkes 
kendi suyunu taşıyor, dökünüyordu. Arada sırada eve gelip 
Mayella’ya niçin okula gelmediğini soran bir kadın vardı... 
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Ailede iki kişi okuma yazma biliyordu. Dahasına gerek yoktu. 
Babaları onlara gerek duyuyordu. 
  Atticus, “Bayan Mayella,” dedi. “Sizin yaşınızda birinin 
arkadaşları olmalı. Arkadaşlarınızı sayar mısınız?” 
  Tanık şaşırmış gibi kaşlarını çattı. “Arkadaş mı?” diye 
sordu. 
  “Evet. Yaşıtınız olan tanıdıklarınız yok mu? Kız, oğlan?” 
  Mayella’nın öfkeli bir diş bilemeye dönen küstahlığı 
yeniden alevlendi. “Benimle alay ediyorsunuz, değil mi Bay 
Finch?” diye atıldı. 
  Atticus, “Babanızı sever misiniz Bayan Mayella?” diye 
soruyu değiştirdi. 
  “Yani size karşı iyi davranıyor mu, kendisiyle iyi geçinir 
misiniz?” 
  “Fena değildir, yalnız...” 
  “Yalnız ne?” 
  Mayella babasına baktı. Babası yerinden kalkmış kızının 
cevap vermesini bekliyordu. 
  Mayella, “Hiç,” dedi. “Babam bize karşı iyidir.” 
  Atticus tatlı bir sesle, “Yalnız içtiği zamanlar dışında 
değil mi?” deyince Mayella elinde olmadan onayladı. 
  “Hiç sizinle uğraşır mı?” 
  “Ne demek o?” 
  “İçtiği zaman sizi dövdüğü olur mu?” 
  Mayella, mahkeme kâtibine ve ardından yargıca baktı. 
Yargıç Taylor, “Soruya cevap verin,” dedi. 
  Mayella, üstüne basarak, “Babam hayatımda saçımın 
teline bile dokunmuş değildir,” dedi. “Beni hiç dövmedi.” 
  Atticus’un gözlükleri bir parça kaymıştı. İterek yerine 
oturttu. 
  “Artık birbirimize alıştık sayılır Bayan Mayella,” dedi. 
“Tom Robinson’dan ne parçalamasını istemiştiniz?” 
  “Bir şifoniyeri... Bir yanında çekmeceleri olan eski bir 
dolaptı.” 
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  “Tom Robinson’ı iyi tanır mıydınız?” 
  “Ne demek istiyorsunuz?” 
  “Tom Robinson’ın kim olduğunu, nerede oturduğunu 
biliyor muydunuz diye sordum.” 
  Mayella onayladı. “Biliyordum. Her gün bizim evin 
önünden geçerdi.” 
  “Eve gelmesini ilk olarak mı istediniz?” 
  Mayella bu soru karşısında hafifçe irkildi. Atticus, 
pencerelere doğru olan kısa yürüyüşüne başlamıştı. Sorusunu 
sorar, dışarı bakarak cevap beklerdi. Mayella’nın birden elinde 
olmadan irkilişini görmedi ama bana öyle geliyor ki kızın 
kıpırdadığını hissetmişti. Atticus geri döndü. Kaşlarını kaldırdı. 
“İlk...” diye sorusunu yeniden sormaya kalkmıştı ki, Mayella, 
“İlk olarak istemiştim,” diye cevap verdi. 
  Atticus, “Daha önce de hiç size yardım etmesini istediniz 
mi?” diye sordu. 
  “İstemiş olabilirim. Çevrede o kadar çok zenci var ki.” 
  “Başkalarını çağırdığınızı hatırlıyor musunuz?” 
  “Belki çağırmışımdır.” 
  “Pekâlâ, şimdi ne olduğuna gelelim. Odaya girdiğiniz 
zaman, Tom Robinson’ın arkanızda olduğunu söylediniz. Değil 
mi?” 
  “Öyle söyledim.” 
  “Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musunuz?” 
  Tanık kararsız kaldı. 
  “Boğazınızı sıkıp sizi soluksuz bıraktığından eminsiniz. 
Hem karşınızdakine karşı koyuyor, bağırıyor, tekme atıyordu-
nuz, değil mi? Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musunuz?” 
  Mayella susuyordu. Sanki bir şeyi hatırlamak, kendi 
kendine bir şeyden emin olmak istiyor gibiydi. Bay Gilmer’a 
baktı. 
  “Çok kolay bir soru Bayan Mayella. Bir daha söyleye-
yim: Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musunuz?” Atticus’un sesi 
eski rahatlığını, dinginliğini yitirmişti. O kuru, yansız avukat 
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sesiyle konuşuyordu. “Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musu-
nuz?” 
  “Hayır, vurup vurmadığını hatırlamıyorum. Hiç hatırla-
mıyorum. Her şey o kadar çabuk oldu ki.” 
  Yargıç Taylor, Mayella’ya sert bir bakışla baktı. “Ağla-
mayın küçükhanım...” diye başlıyordu ki, Atticus, “Bırakın 
ağlasın sayın yargıç,” dedi. “Vaktimiz var. İstiyorsa ağlasın.” 
  Mayella öfkeyle burnunu sildi. Atticus’a baktı. “Sordu-
ğun her soruya cevap verebilirim. Beni buraya oturtup alay 
konusu yapacağını sanıyorsun değil mi? Her soruya cevap 
verebilirim...” 
  Atticus, “Çok güzel,” diye karşılık verdi. “Zaten çok 
sorum kalmadı. Bayan Mayella sinirlenmeyin. Davalının size 
vurduğunu, boynunuzu sıktığını, soluğunuzu kestiğini ve size 
tecavüz ettiğini söylediniz. Bu suçlarla itham ettiğiniz kimsenin 
yanlış biri olmamasını istiyorum. Size tecavüz eden adamı 
gösterir misiniz?” 
  “Gösteririm. İşte, burada oturan zenci.” 
  Atticus davalıya döndü. “Tom, ayağa kalk,” dedi. 
“Bayan Mayella seni iyice görsün. Bu adam mıydı Bayan 
Mayella?” 
  Tom Robinson’ın güçlü omuzları ince gömleğinin 
altında titredi. Ayağa kalktı. Sağ eli, sandalyenin arkasındaydı. 
Sanki dengesi yerinde değilmiş gibiydi. Bu dengesizlik, duru-
şundan ileri gelmiyordu. Sol kolu sağından birazcık daha kısa ve 
onun neredeyse yarısı kadar kalınlığa sahipti. Sol yanında, 
cansız bir biçimde sallanıyordu. Küçük, büzülmüş bir eli vardı. 
Balkondan görebildiğim kadarıyla bu elin ona bir yararı olmadı-
ğı kesindi. 
  Jem soluk soluğa, “Scout,” dedi. “Scout, bak! Peder, 
Tom Robinson sakat!” 
  Peder Sykes, benim önümden eğilerek, Jem’e, “Kolunu 
çocukken harman makinesine kaptırmış... Neredeyse kanamadan 
ölecekmiş... Kemikten itibaren bütün sinirleriyle kasları ezil-
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miş,” dedi. 
  Atticus, “Size tecavüz eden adam bu mu?” diye sordu 
yeniden. 
  “Evet, elbette bu.” 
  Atticus’un ikinci sorusu tek bir kelimeydi. “Nasıl?” 
  Mayella, öfkesinden saçını başını yolacak duruma 
gelmişti. “Nasıl yaptığını bilmiyorum. Ama yaptı işte... O kadar 
çabuk oldu ki...” 
  Atticus, “Olayı sakince gözden geçirelim,” dedi. Ama 
Bay Gilmer, bir itirazla araya girdi. Atticus’un tanığı güç 
duruma soktuğunu söyledi. 
  Yargıç Taylor kahkahalarla güldü. “Otur yerine Horace,” 
dedi. “Hiç de dediğin gibi bir şey yapmıyor. Asıl Atticus’u tanık 
yıldırmak üzere!” 
  Salonda gülen tek kişi Yargıç Taylor’dı. Bebeklerden 
bile çıt çıkmıyordu. Birden, acaba bebekler annelerinin memele-
rine yapışıp boğuldular mı diye düşündüm. 
  “Şimdi,” diye başladı Atticus. “Bayan Mayella, davalının 
gizlice yaklaştığını söylemiştiniz... Dönünce onu arkanızda 
gördüğünüzü söylediniz...” Atticus masasına dönmüştü. “Bu 
söylediklerinizi bir kez daha düşünmek ister misiniz?” 
  “Olmayan bir şeyi söylememi mi istiyorsunuz?” 
  “Hayır efendim. Olan bir şeyi söylemenizi istiyorum. Bir 
kere daha anlatın lütfen. Ne oldu?” 
  “Ne olduğunu söyledim.” 
  “Dönünce onu arkanızda bulduğunuzu söylediniz. O 
zaman mı boynunuzu sıktı?” 
  “Evet.” 
  “Sonra boynunuzu bırakıp sizi dövdü mü?” 
  “Evet dedim.” 
  “Sağ yumruğuyla sol gözünüzü mü morarttı?” 
  “Birden başımı eğdim. Yumruğu gözüme geldi.” 
Mayella sonunda durumu kavramaya başlamıştı. 
  “Birden her şeyi hatırlamaya başladınız. Biraz önce bu 
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konuda söyleyecek bir şeyiniz yoktu, değil mi?” 
  “Beni dövdüğünü söyledim.” 
  “Pekâlâ. Boğazınızı sıktı, sizi dövdü, sonra da tecavüz 
etti. Tamam mı?” 
  “Elbette tamam.” 
  “Güçlü kuvvetli bir kızsınız. Bütün bunlar olurken ne 
yapıyordunuz? Öylece duruyor muydunuz?” 
  “Söyledim ya, bağırıyor, tekme atıyordum.” 
  Atticus gözlüklerini çıkardı. İyi gören sağ gözünü tanığa 
çevirdi. Ve soru yağmuruna tuttu. Yargıç Taylor, “Her seferinde 
bir soru Atticus,” diye araya girdi. “Cevap vermesi için tanığa 
fırsat ver.” 
  “Kaçmaya çalıştım...” 
  “Pekâlâ. Niçin kaçmadınız?” 
  “Şey... beni yere çarptı. Evet öyle yaptı. Beni yere itti. 
Sonra da üstüme çıktı.” 
  “Bütün bunlar olurken siz bağırıyor muydunuz?” 
  “Elbette bağırıyordum.” 
  “Peki kardeşleriniz niçin sesinizi duymadı? O sırada 
neredeydiler? Çöplükte mi?” 
  Cevap yok. 
  “Yoksa babanızı pencerede görene kadar hiç bağırmadı-
nız mı?” 
  Cevap yok. 
  “Sizi kim dövdü? Babanız mı, Tom Robinson mı?” 
  Cevap yok. 
  “Babanız pencereden ne gördü? Neden gerçeği söylemi-
yorsunuz çocuğum? Sizi Bob Ewell dövmedi mi?” 
  Mayella’dan başını çevirdiğinde Atticus’un yüzünde 
midesi ağrıyormuş gibi bir ifade vardı. Mayella’nın yüzünde ise 
öfke ve çılgınlık birbirine karışmıştı. Atticus yorgun bir tavırla 
sandalyesine çöktü. Gözlüğünün camlarını mendiliyle sildi. 
  Mayella birden konuşma yeteneğini tekrar kazandı. “Bir 
şey söyleyeceğim,” dedi. 
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  Atticus başını kaldırdı. “Ne olduğunu anlatmak mı 
istiyorsunuz?’” 
  Mayella, Atticus’un sesindeki davet edici yumuşaklığın 
farkına varmamıştı. “Bir şey söyleyeceğim. Ondan sonra da 
söyleyecek bir şeyim yok,” dedi. “Şu zenci bana tecavüz etti. 
Eğer siz kendini beğenmiş beyler bir şey yapmak istemiyorsa-
nız, birer korkaksınız... Pis birer korkak... Hepiniz... O kibar 
tavırlarınız, efendimleriniz, Bayan Mayella’larınızla bir şey 
yapamazsınız...” 
  Mayella, bu kez içten gelen öfkeli hıçkırıklarla sarsılma-
ya başladı. Bay Gilmer’ın sorularına bile cevap vermedi. Eğer 
Mayella bu kadar cahil ve zavallı bir insan olmasaydı, Yargıç 
Taylor, salondakilere ettiği hakaret yüzünden onu hapse 
atabilirdi. Nasıl bilmem, Atticus onu bir yerinden ağır bir 
şekilde yaralamıştı. Fakat Atticus, bu hareketinden memnun 
olmamıştı. Masasında başı önüne eğik olarak oturuyordu. Hiç 
kimsenin başka birine, Mayella’nın Atticus’un masasının 
yanından geçerken ona baktığı gibi nefretle baktığını görmedim. 
  Bay Gilmer, yargıca, davaya ara vermesinin zamanının 
geldiğini haber verdi. On dakika dinlenmek için ara verildi. 
  Atticus ve Bay Gilmer ön tarafta buluşup konuşmaya 
başladılar. Sonra tanık kürsüsünün gerisindeki kapıdan çıktılar. 
Herkes rahat bir soluk aldı. O zaman bütün duyularımın uyuş-
muş olduğunu fark ettim. Jem, ayağa kalkıp gerindi. Dill de aynı 
şeyi yaptı. Peder Sykes yüzünü şapkasına sildi. 
  Basın için ayrılan sırada sessiz sakin oturan Bay Un-
derwood’la göz göze geldik. Bana gülümsedi. 
  “Jem,” dedim. “Bay Underwood bizi gördü.” 
  “Ziyanı yok. Atticus’a söylemez. Yalnız gazetesinin 
dedikodu bölümüne yazar.” Jem, yeniden Dill’e döndü. Dill’e, 
davanın ince noktalarını anlatıyordu sanırım. Ben de dinlemek 
istedim. Hiçbir noktada, Bay Gilmer’la Atticus arasında uzun 
tartışmalar olmamıştı. Bay Gilmer’ın isteksiz bir hali vardı. 
  O sırada Yargıç Taylor yerine döndü. Yelek cebinden bir 
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puro çıkardı. Dikkatle inceledi. Dill’e vurdum. Yargıcın kılı kırk 
yaran incelemesinden sonra puro iştahlı bir ısırışla yargıcın 
ağzına girmişti. “Bazen onu seyretmeye geliriz,” dedim. “Şimdi 
bütün öğleden sonra puroyu çiğner durur. Seyret artık.” 
  Genel olarak dinlenme süresi, hep birlikte dışarı çıkış 
demekti. Ama bugün yerinden kımıldayan yoktu. Hatta gençleri 
utandırıp yerlerinden kaldırmayı başaramayan tembeller bile 
oldukları yerde duruyorlardı. 
  Atticus ve Bay Gilmer geldiler. Yargıç Taylor saatine 
baktı. “Saat dörde geliyor,” dedi. 
  “Bu davayı bugün bitirelim mi?” diye sordu Bay Gilmer. 
  Yargıç Taylor, “Ne dersin Atticus?” dedi. 
  Atticus, “Bitirebiliriz,” diye karşılık verdi. 
  “Dinlenecek kaç tanığın var?” 
  “Bir.” 
  “Çağır öyleyse.” 
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On Dokuzuncu Bölüm 
 
  Tom Robinson sağ elini sol kolunun altına soktu ve 
kolunu kaldırdı. İncil’e doğru uzandı. Kauçuğu andıran sol 
eliyle kitabın siyah cildine dokunmaya çalıştı. Sağ elini yemin 
etmek için havaya kaldırınca, yararsız sol el yerinden kaydı. 
Kâtibin masasına çarparak yanına düştü. Yargıç Taylor, “Oldu 
artık Tom,” diye bağırınca yemini edip yerine oturdu. Atticus, 
ondan her şeyi anlatmasını istedi. 
  Tom, yirmi beş yaşındaydı. Evliydi. Üç çocuğu vardı. 
Daha önce de başı yasayla derde girmişti. İtaatsizlikten otuz gün 
yemişti. 
  Atticus, “Neden cezalandırıldın?” diye sordu. 
  “Biriyle kavga ettim. Beni bıçaklamak istiyordu.” 
  “Bıçakladı mı?” 
  “Evet efendim. Ama canımı çok yakmadı.” 
  Atticus, “Anladım,” dedi. “İkiniz de mahkûm oldunuz 
mu?” 
  “Evet efendim. Cezayı ödeyemediğim için hapis yattım. 
Öteki ödedi.” Dill eğilip Jem’e Atticus’un ne yapmak istediğini 
sordu. Jem, Atticus’un jüriye Tom Robinson’ın saklayacak bir 
şeyi olmadığını göstermek istediğini söyledi. 
  “Mayella Violet Ewell’la tanışıyor musun?” 
  “Evet efendim. Her gün, tarlaya gidip gelirken evinin 
önünden geçerim.” 
  “Kimin tarlasına?” 
  “Bay Link Deas’ın pamuklarını toplarım.” 
  “Kasım ayında pamuk mu topluyordun?” 
  “Hayır efendim. Yaz kış Bay Link Deas’ın tarlasında 
çalışırım. Bütün yıl yanında dururum. Bahçesinde şeftali 
ağaçları vardır. Onlara da bakarım.” 
  “İşe gidip gelirken Ewell’ların evinin önünden geçmek 
zorunda olduğunu söyledin. Geçeceğin başka bir yol yok mu?” 
  “Hayır efendim, yok. Varsa da ben bilmiyorum.” 
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  “Tom, Bayan Mayella seninle hiç konuştu mu?” 
  “Evet efendim. Evin önünden geçerken şapkamı çıkarıp 
selam verirdim. Bir gün içeri gelmemi, eski bir dolabı parçala-
mamı istedi.” 
  “Ne zaman oldu bu?” 
  “Bay Finch, geçen ilkbahardı. İyi hatırlıyorum, çünkü 
toprağı çapalama zamanıydı. Yanımda çapam vardı. Fakat 
kendisinde bir balta olduğunu söyledi. Baltayı verdi. Dolabı 
parçaladım. Sonra, ‘Sana para vereyim,’ dedi. ‘Hayır efendim,’ 
diye karşı çıktım. ‘Para istemez.’ Sonra eve döndüm Bay Finch. 
Geçen ilkbaharda oldu bu. Bir yıl önce.” 
  “Oraya bir daha gittin mi?” 
  “Evet efendim.” 
  “Ne zaman?” 
  “Birçok kereler gittim.” 
  Yargıç Taylor’ın eli, içgüdüsel olarak tokmağına gitti. 
Ama eli havada kaldı. Çünkü aşağıdaki mırıltı onun uyarmasına 
gerek kalmadan kesilmişti. 
  “Ne için gittin?” 
  “Efendim?” 
  “Parmaklıklardan içeri niçin birçok kereler daha girdin?” 
  Tom Robinson’ın alnındaki kırışıklıklar düzeldi. “Beni 
içeri çağırdı efendim,” dedi. “Hemen hemen her geçişimde 
yapmamı istediği bir işleri olurdu... Odun kırmak, su taşımak 
gibi. Kırmızı çiçeklerini her gün sulardı...” 
  “Bu işlerin karşılığında para alır mıydın?” 
  “Hayır efendim. Ona yardım ettiğim için memnundum. 
Bay Ewell, kızına yardım etmiyordu pek. Çocuklar da oralı 
değillerdi. Sonra bana verecek parası olmadığını da biliyordum.” 
  “Kardeşleri neredeydiler?” 
  “Ortalıkta dolaşırlardı. Bazen bana bakarlar, bazen de 
pencerede otururlardı.” 
  “Bayan Mayella seninle konuşur muydu?” 
  “Evet efendim. Konuşurdu.” 
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  Tom Robinson’ın tanıklığını dinlerken, Mayella Ewell’ın 
dünyanın en yalnız insanı olduğunu anladım. Boo Radley’den 
bile daha yalnızdı. Atticus ona arkadaşı olup olmadığını sordu-
ğunda, Mayella bunun anlamını kavrayamamış, Atticus’un 
kendisiyle alay ettiğini sanmıştı. Mayella, Jem’ in melez çocuk 
dediği çocuk kadar üzgündü. Beyazların ona aldırış ettikleri 
yoktu. Çünkü Mayella domuzlar arasında yaşıyordu. Zenciler 
onunla ahbap olamazlardı, çünkü derisi beyazdı. Bay Dolphus 
Raymond gibi zencilerin arasında yaşayamazdı. Çünkü toprak 
sahibi olmadığı gibi, iyi ve köklü bir aileden de gelmiyordu. Hiç 
kimse Ewell’lar için, “Kendilerini bilirler,” demezdi. May-
comb’lular, Ewell’lara Noel sepetleri, yardım parası ve ellerinin 
tersini verirlerdi. Mayella’ya ömründe ilk olarak namusluca 
yaklaşan kimse Tom Robinson olmuştu. Ama Mayella, Tom’un 
kendisine tecavüz ettiğini söylüyordu. Ayağa kalktığı zaman 
Tom’a çirkin bir bakışla baktı. 
  “Sen hiç,” diyerek konuşmaya başlayan Atticus’un 
sesiyle düşüncelerim son buldu. “Ewell’ların evlerine çağrılma-
dan hiç girdin mi?” 
  “Hayır Bay Finch, hiç girmedim. Giremezdim de 
efendim.” 
  Bir gün Atticus, bir tanığın yalan söyleyip söylemediğini 
anlamak için onu izlemekten çok, konuşmasını dinlemek 
gerekir, demişti. Bu kuralı uyguladım... Tom sorulara bir solukta 
cevap veriyordu. Sesi sakindi. Herhangi bir titreme, sızlanma 
yoktu. Namuslu bir zenciye benziyordu. Namuslu bir zenci de 
hiçbir zaman bir başkasının evine çağrılmadan girmezdi. 
  “Tom, geçen yıl, kasım ayının yirmi birinci günü ne 
oldu?” 
  Aşağıdaki dinleyiciler tek bir beden gibi soluk aldılar. 
Öne eğildiler. Arkamızdaki zenciler de aynı şeyi yaptılar. 
  Tom, kadife gibi, ama parlak olmayan bir cilde sahipti. 
Gözlerinin beyazı pırıl pırıldı. Konuştuğu zaman dişlerinin 
parladığını görüyorduk. Eğer Tom’un kolunun sakatlığı olmasa 
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yakışıklı bir erkek sayılacaktı sanırım. 
  “Bay Finch,” dedi. “O akşam da her zamanki gibi evime 
dönüyordum. Ewell’ların evinin önünden geçerken, Bayan 
Mayella kendisinin dediği gibi verandadaydı. Ortalıkta nedenini 
bir türlü anlayamadığım bir sessizlik vardı. Tam oradan geçer-
ken bunu düşünüyordum ki, Bayan Mayella bir dakika gelip 
kendisine yardım etmemi istedi. Parmaklıklardan içeri girdim. 
Kesilecek, parçalanacak odun veya başka bir şey var mı diye 
çevreme bakındım. Yoktu. Bayan Mayella, ‘Evde yapılacak bir 
iş var,’ dedi. ‘Eski kapı yerinden çıkmış. Neredeyse üstüme 
düşecek.’ ‘Tornavidanız var mı Bayan Mayella?’ dedim. Elbette 
olduğunu söyledi. Böylece merdivenleri çıktım. İçeri girmemi 
işaret etti. Ön odaya girip kapıya baktım. ‘Bayan Mayella bu 
kapı çok sağlam görünüyor,’ dedim. Kapıyı ileri geri ittim. Bir 
bozukluk yoktu. O zaman kapıyı kapadı. Ortalığın niçin bu 
kadar sessiz olduğunu düşünüyordum. O anda farkına vardım. 
Ortalıkta bir tek çocuk, ama hiçbirisi yoktu. ‘Bayan Mayella, 
çocuklar nerede?’ dedim.” 
  Tom’un siyah kadife derisi artık parlamaya başlamıştı. 
Elini yüzünde gezdirdi. 
  “‘Çocuklar nerede?’ dedim,” diye sürdürdü sözünü. 
“Dedi ki... Gülüyordu... Dedi ki, ‘Çocuklar dondurma yemeye 
gittiler. Parayı toplayabilmek için bir yıl uğraştım,’ dedi. ‘Ama 
işte hepsini dondurma yemeye göndermeyi başardım,’ dedi.” 
  Tom’un huzursuzluğu terlemesinden ileri gelmiyordu. 
“O zaman sen ne dedin Tom?” diye sordu Atticus. 
  “‘Bayan Mayella ne kadar iyi yüreklisiniz, çok iyi 
etmişsiniz...’ gibi bir şeyler söyledim galiba... ‘Öyle mi sanıyor-
sun?’ dedi. Ben iyi yürekli olduğunu, kardeşlerini düşünmesinin 
güzel bir hareket olduğunu anlatmak istemiştim. Anlamadı 
sanırım.” 
  Atticus, “Ben seni anlıyorum Tom. Devam et,” dedi. 
  “‘Artık gideyim,’ dedim. Yapılacak bir iş yoktu. Kendisi 
var dedi. Nedir diye sorunca, sandalyeye çıkıp dolabın üstündeki 
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kutuyu vermemi söyledi.” 
  “Kırıp parçaladığın dolap değildi bu, değil mi?” diye 
sordu Atticus. 
  Tanık gülümsedi. “Hayır efendim, bir başkasıydı. Oda 
kadar yüksekti. Söylediğini yaptım... Sonra... sonra bacaklarıma 
sarıldığını hissettim. Bay Finch. Bacaklarıma sarıldı. Beni o 
kadar korkuttu ki sandalyeden sıçradım. Sandalye yuvarlandı. 
Yere düştüm... Odada devrilen tek eşya bu sandalyeydi Bay 
Finch. Yemin ederim.” 
  “Sandalye yuvarlandıktan sonra ne yaptın?” 
  Tom Robinson, işin en can alıcı noktasına gelmişti. 
Atticus’a, jüriye ve tam karşısında oturan Bay Underwood’a 
baktı. 
  “Tom, doğruyu söyleyeceğine yemin ettin. Söyler 
misin?” 
  Tom’un parmakları sinirli bir hareketle dudaklarının 
üstünde gezindi. 
  “Sonra ne oldu?” 
  “Soruya cevap ver,” dedi Yargıç Taylor, purosunun üçte 
birini yemişti. 
  “Bay Finch, doğruldum. Sandalyeyi düzelttim. Birden 
üzerime atladı.” 
  “Öfkeyle mi atladı? Saldırdı mı?” 
  “Hayır efendim. Sarıldı... Belime sarıldı.” 
  Bu kez Yargıç Taylor’ın tokmağı masaya gürültüyle 
indi. Tam o sırada salonun tavanındaki ışıklar yandı. Daha 
karanlık basmamıştı ama güneş pencerelerden çekilmişti. Yargıç 
Taylor sessizliği sağladı. 
  “Sonra ne yaptı?” 
  Tanık güçlükle yutkundu. “Uzandı. Yanağımdan öptü. 
Daha önce hiç büyük bir adamı öpmediğini, bir zenciyi öpmesi-
nin de sakıncası olmadığını söyledi. ‘Sen de beni öp zenci,’ 
dedi. ‘Bırakın gideyim Bayan Mayella,’ dedim. Kaçmaya 
çalıştım. Benden önce kapıya gitti. Onu itmek zorunda kaldım. 
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‘Bırakın geçeyim,’ dedim. Tam bu sırada Bay Ewell pencereden 
bağırmaya başladı.” 
  “Bay Ewell ne dedi?” 
  Tom Robinson yeniden yutkundu. Gözleri irileşti. 
“Burada söylenmesi uygun düşmeyecek bir şey... Çocukların ve 
hanımların duymaları doğru olmayacak bir şey...” 
  “Ne söyledi Tom? Jüriye ne söylediğini anlatmalısın.” 
  Tom Robinson gözlerini sımsıkı kapadı. “Lanet olası 
orospu çocuğu, seni öldüreceğim,” dedi. 
  “Sonra ne oldu?” 
  “Bay Finch, öyle bir kaçış kaçtım ki ne olduğunu 
bilmiyorum.” 
  “Tom, Mayella Ewell’a tecavüz ettin mi?” 
  “Hayır efendim.” 
  “Herhangi bir biçimde ona zararın dokundu mu?” 
  “Hayır efendim.” 
  “Mayella Ewell’ın gösterdiği yakınlığa karşı koydun 
mu?” 
  “Bay Finch, elimden geleni yaptım. Bayan Mayella’yı 
kırmadan, kaba davranmadan karşı koymaya çalıştım. Kaba 
olmak istemedim. Onu itip kakmak istemedim.” 
  Tom Robinson’ın kendi çapında, Atticus kadar nazik, 
terbiyeli bir insan olduğunu anladım. Babam daha sonra bana 
anlatıncaya kadar, Tom’un sözlerindeki gücü anlayamamıştım. 
Beyaz bir kadına, ne şartlar altında olursa olsun el kaldırmaya 
cesaret edemez, ettikten sonra yaşamayı aklından çıkarırdı. Bu 
durumda kaçmak en iyi yoldu... Oysaki bu bir suç işaretiydi. 
  Atticus, “Tom yeniden Bay Ewell’a dönelim,” dedi. 
“Sana bir şey söyledi mi?” 
  “Hayır söylemedi efendim. Söylemiş olabilir ama ben 
orada değildim...” 
  Atticus sert bir tavırla, “Yeter,” dedi. “Ne duydun, 
kiminle konuşuyordu?” 
  “Bay Finch, Bay Ewell Bayan Mayella’ya bakıyor, ona 
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bir şeyler söylüyordu.” 
  “Sen sonra kaçtın mı?” 
  “Kaçtım efendim.” 
  “Niçin kaçtın?” 
  “Korkmuştum efendim.” 
  “Niçin korktun?” 
  “Bay Finch, siz de benim gibi bir zenci olsanız, siz de 
korkardınız.” Atticus oturdu. Bay Gilmer tanığın yanına 
yaklaşıyordu ki Bay Link Deas yerinden kalktı ve bağırdı. 
  “Hepinizin şunu bilmesini istiyorum ki, bu çocuk benim 
yanımda tam sekiz yıl çalıştı. En küçük bir ters davranışına tanık 
olmadım.” 
  “Sesinizi kesin bayım!” Yargıç Taylor uykusundan 
uyanmış bağırıyordu. Yüzü de pespembe olmuştu. “Link Deas,” 
diye kükredi. “Eğer söyleyecek bir şeyiniz varsa sırası geldiği 
zaman yemin eder söylersiniz. O vakte kadar, hemen salondan 
çıkın efendim! Duydunuz mu? Çıkmazsanız davayı ertelerim.” 
  Yargıç Taylor, keskin bakışlarla Atticus’a baktı. Hele bir 
kelime söyle halin haraptır der gibiydi. Atticus ise başını önüne 
eğmiş, kıs kıs gülüyordu. 
  Yargıç Taylor, kâtibe, Atticus’tan sonra söylenenleri 
yazdıysa silmesini, “Bay Finch siz de benim gibi bir zenci 
olsanız, korkardınız...” cümlesinden sonra bir şey kalmamasını 
istedi. Jüriye bu müdahaleyi saymamalarını söyledi. Sonra, 
“Devam edin Bay Gilmer,” dedi. 
  Bay Gilmer, “Yasalara itaatsizlikten otuz gün hapse mi 
mahkûm olmuştun Robinson?” diye sordu. 
  “Evet efendim.” 
  “Ne yaptın?” 
  “Kavga etmiştim efendim.” 
  “Eve hüküm giydin, değil mi?” 
  Atticus başını kaldırdı. “Bunların hepsi yazıldı sanırım 
sayın yargıç,” dedi. Bana bıkkın bir hali var gibi geldi. 
  Yargıç da aynı bıkkınlıkla, “Yine de tanık cevap verme-
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li,” dedi. 
  “Otuz gün verdiler efendim.” 
  Bay Gilmer’ın, yasalara itaatsizlikten otuz günle ceza-
landırılan bir kişinin, pekâlâ Bayan Mayella’nın ırzına geçmeyi 
düşünebileceğini jüriye, içtenlikle söyleyeceğini biliyordum. 
  “Robinson, tek elle odun yarmak, tahta parçalamakta 
epey ustasın, değil mi?” 
  “Evet efendim. Öyle sanırım.” 
  “Bir kadının boğazını sıkacak ve onu yere fırlatacak 
kadar güçlüsün değil mi?” 
  “Böyle bir şeyi asla yapmadım efendim.” 
  “Ama yapabilecek kadar güçlüsün?” 
  “Öyle efendim.” 
  “Gözün çoktandır Bayan Mayella’daydı. Değil mi 
oğlum?” 
  “Hayır efendim. Ona hiç bakmadım.” 
  “Çok nazik biri olduğun için mi onun odunlarını kırıyor, 
tahtalarını parçalıyordun?” 
  “Yalnız ona yardım etmek istiyordum efendim.” 
  “Çok cömertsin. İşten sonra evinde de yapılacak şeyler 
oluyordu değil mi?” 
  “Evet efendim.” 
  “Niçin kendi evindeki işlere bakacağına, Bayan Ewell’la 
meşgul oldun?” 
  “Evdekileri de yapıyordum efendim.” 
  “Epey çalışıyordun demek. Niçin?” 
  “Niçin ne efendim?” 
  “Bayan Mayella’nın işlerini görmeye neden bu kadar 
hevesliydin?” 
  Tom Robinson, kararsızdı: Bir cevap aradığı belliydi. 
“Hiç yardımcısı yok gibiydi. Dediğim gibi...” 
  “Evde Bay Ewell ve yedi çocuk varken mi?” 
  “Ona hiç yardım etmiyorlardı...” 
  “Onca işi hep iyiliğinden mi yaptın oğlum?” 
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  “Yardım etmeye çalıştım.” 
  Bay Gilmer, jüriye anlamlı bir gülümsemeyle baktı. 
“Çok cömert bir insana benziyorsun,” dedi. “Para almadan bu 
kadar iş yapmak...” 
  “Evet efendim. Bayan Mayella’ya yardım etmeye 
çalıştım. Onun için üzülüyordum. Ailesine bakmak için bütün 
gücüyle çalışıyordu. Öbürleri...” 
  “Onun için üzülüyordun. Onun için üzüntü duydun 
demek?” Bay Gilmer’ın başı tavana değecek gibi oldu. 
  Tanık fazlasıyla duygu içeren bir şey söylediğini 
anlayınca sandalyesinde huzursuz bir kımıldayışla irkildi. Ama 
olan olmuştu artık. Aşağıdakilerin hiçbiri Tom Robinson’ın 
cevabını beğenmemişti. Bay Gilmer, aldığı cevabın sindirilmesi 
için bir süre konuşmadı. 
  “Şimdi, geçen yıl kasım ayının yirmi birinci günü yine 
her zamanki gibi evin önünden geçtin. Bayan Mayella içeri girip 
dolabı parçalamanı mı istedi?” 
  “Hayır efendim.” 
  “Evin önünden geçtiğini inkâr mı ediyorsun?” 
  “Hayır efendim. Bayan Mayella bu kez evin içinde 
yapılacak bir iş olduğunu söyledi.” 
  “Bayan Mayella, senden dolabın parçalanmasını istedi, 
tamam mı?” 
  “Hayır efendim. Tamam değil.” 
  “O halde, Bayan Mayella’nın yalan söylediğini ileri 
sürüyorsun?” 
  Atticus ayağa kalkmıştı. Ama Tom Robinson buna gerek 
bırakmadı. “Hayır efendim,” dedi. “Yalan söylediğini iddia 
etmiyorum. Yalnız karıştırdığını söylüyorum.” 
  Bay Gilmer’ın sorduğu bundan sonraki on soruda, Tom 
Robinson, Bayan Mayella’nın yanıldığını, olayları karıştırdığını 
sürekli bir biçimde, kelimelerini değiştirmeden yineledi. 
  “Seni evden Bay Ewell kovmadı mı oğlum?” 
  “Hayır efendim. Böyle bir şey yaptığını hatırlamıyo-
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rum.” 
  “Hatırlamamakla neyi söylemek istiyorsun?” 
  “Beni evden atacak kadar orada kalmadığımı anlatmak 
istedim. Korktuğumu söylemiştim efendim.” 
  “Vicdanın rahat olduktan sonra niçin korkacaksın? 
Bayan Mayella’ya karşı koyduğunu söyledin, seni inciteceğin-
den mi korkup da kaçtın?” 
  “Hayır efendim. Dava edileceğimden, şimdi olduğu gibi 
mahkeme karşısına çıkartılacağımdan korktum.” 
  “Tutuklanmaktan, yaptığın şeylerle yüzleşmekten mi 
korktun?” 
  “Hayır.” 
  “Bana karşı mı geliyorsun oğlum?” 
  “Hayır efendim. Böyle bir niyetim yok.” 
  Bay Gilmer’ın sorgulamasının ancak bu kadarım 
dinleyebildim. Çünkü Jem, beni Dill’i dışarı çıkartmam için 
zorlamıştı. Dill, her ne sebeptense ağlamaya başlamıştı. Susmak 
bilmiyordu. Önce sessiz sessiz ağlıyordu. Sonra hıçkırıkları 
çevreden duyulmaya başlandı. Jem, Dill’i dışarı çıkarmazsam, 
buna beni zorlayacağını, Peder Sykes da çıkmamızın daha iyi 
olacağını söyledi. Ben de, Dill’i alıp dışarı çıktım. Dill’in o gün 
bir şeyi yoktu. Galiba evden kaçışının etkisinden daha kurtula-
mamıştı. 
  Merdivenlerin alt basamaklarına varınca, “İyi değil 
misin?” diye sordum. 
  Dill, merdivenleri inerken kendini toplamaya çalışıyor-
du. Bay Link Deas merdivenlerde tek başına duruyordu. 
Yanından geçerken, “Bir şey mi oldu Scout?” diye sordu. 
  Omzumun üstünden, “Hayır,” diye cevap verdim. “Dill 
hastalandı.” 
  Dill’e, “Ağaçların altına gidelim,” dedim. “Galiba sıcak 
dokundu sana.” En büyük meşe ağacını seçtik. Altına oturduk. 
  “Kime ağlıyorsun? Tom’a mı?” 
  “Hayır. Ona dayanamadım,” dedi Dill. “İhtiyar Bay 
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Gilmer’a. Tom’a o kadar kötü davranmasına...” 
  “Dill, bu onun görevi. Eğer Bay Gilmer olmasa avukatlar 
da olmazdı sanırım...” 
  Dill sabırla derin bir soluk aldı. “Bunları biliyorum 
Scout. Konuşma biçimi beni hastalandırdı.” 
  “Öyle davranmak zorundaydı Dill. O...” 
  “Ama daha önce öyle...” 
  “Dill, onlar kendi tanıklarıydı.” 
  “Evet ama Bay Finch, Bayan Mayella’ya ve Bay Ewell’a 
karşı öyle davranmadı. Adamın durmadan Tom’a oğlum diye 
hitap etmesi, söyledikleriyle alay etmesi, aldığı her cevapta 
jüriye bakması...” 
  “Dill, ne de olsa karşısındaki bir zenci.” 
  “Umurumda bile değil. Bay Gilmer’ın davranışını doğru 
bulmuyorum. Hiç kimsenin o biçimde konuşmaya hakkı yok...” 
  “Bu Bay Gilmer’ın âdetidir Dill. Hep böyle yapar. Hepsi, 
bütün savcılar böyledir.” 
  “Finch kimseye öyle davranmıyor ama.” 
  “Atticus bir örnek olamaz Dill...” Bayan Maudie 
Atkinson’ın bir sözünü bulmaya çalışıyordum. Sonunda aklıma 
geldi. “Atticus, sokakta nasılsa, mahkemede de öyledir.” 
  Dill, “Ben bunu demek istemedim,” dedi. 
  Arkamızdan bir ses, “Ben senin ne demek istediğini 
anladım oğlum,” dedi. Önce sesin meşe ağacından geldiğini 
sandık. Fakat bu, Bay Dolphus Raymond’dı. Ağacın yanından 
başını uzatıp baktı. 
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Yirminci Bölüm 
 
  “Buraya gel oğlum. Sana midenin bulantısını geçirecek 
bir şey vereceğim.” 
  Bay Dolphus Raymond kötü bir insan olduğu için 
çağrısını istemeye istemeye kabul ettim. Bay Raymond’la 
arkadaş olmamızın Atticus’un hoşuna gitmeyeceğini biliyor-
dum. Alexandra hala da istemezdi. 
  İçinden bir kamışın çıktığı kesekâğıdını Dill’e uzatarak, 
“Al,” dedi. “Bir yudum iç. İyi gelir.” 
  Dill, kamışı emdi. Gülümsedi. Sonra doya doya emdi. 
  “Çok güzel,” dedi Bay Raymond. Bir çocuğa kötülük 
etmekten zevk aldığı belliydi. 
  “Dikkat et,” diyerek Dill’i ikaz ettim. 
  Dill kamışı bıraktı. “Scout, içindeki koladan başka bir 
şey değil.” 
  Bay Raymond sırtını ağaca dayayarak çimenlerin üstüne 
oturdu. “Beni ele vermeyeceksiniz değil mi? Sonra şöhretimi 
zedelersiniz.” 
  “Yani siz hep bu kesekâğıdının içinden kola mı içiyorsu-
nuz? Sade kola mı?” 
  “Evet küçükhanım,” diye onayladı Bay Raymond. Bay 
Raymond’ın kokusu hoşuma gitmişti. Pamuk tohumu, deri ve at 
kokuyordu. Hayatımda ilk kez İngiliz tipi binici çizmeleri 
giymiş birini görüyordum. “Hep bunu içerim. Çoğunlukla 
elbette.” 
  “O halde yarısı... Özür dilerim efendim,” diyerek 
kendimi tuttum. “Maksadım...” 
  Bay Raymond keyifle güldü. Hiç de alınmışa benzemi-
yordu. 
  Terbiyeli olmaya çalışarak, “Peki bu yaptığınızı niçin 
yapıyorsunuz?” diye sordum. 
  “Ne... Ha, evet... Niçin içiyormuş gibi yaptığımı soru-
yorsun. Çok basit. Bazı kimseler yaşadığım hayatı 
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beğenmiyorlar. Canları cehenneme... Hiçbiri umurumda değil. 
Ama yine de olmuyor. Anlaşıldı mı?” 
  “Hayır efendim.” 
  “Onların eline bir neden veriyorum, tamam mı. Böylece 
olayları bir nedene bağlama fırsatını buluyorlar. Arada sırada 
kasabaya iniyorum. Elimde bir kesekâğıdı olunca millet Ray-
mond yine içiyor diyor. Artık değişemez diyorlar. Elinde değil. 
Onun için böyle yaşıyor.” 
  “Doğru yapmıyorsunuz Bay Raymond...” 
  “Doğru değil ama çok yardımı oluyor. Aramızda kalsın 
Bayan Finch, ben içkiye düşkün değilim. Ama hiçbir zaman 
yaşadığım hayatı, yaşamak istediğim hayat olduğu için yaşadı-
ğımı anlayamayacaklar.” 
  Bu melez çocuk sahibi, kimseye aldırış etmeyen gü-
nahkâr adamı dinlememin doğru olmadığını biliyordum. Ama 
büyülenmiş gibiydim. Kendini bu kadar mahkûm eden bir 
insanla ilk olarak karşılaşıyordum. Peki, niçin bize en gizli 
sırrını açmıştı? Nedenini sordum. 
  “Çünkü siz çocuksunuz. Anlarsınız,” dedi. “Sonra 
duydum ki...” 
  Başını Dill’den yana salladı. “Bunun duyguları daha 
sertleşmemiş. Bir parça büyüsün, hoş görmeyi, katlanmayı 
öğrenecektir. Hastalanmayacak, ağlamayacaktır. İnsan olarak 
birçok şeye üzülecektir ama... artık ağlamayacaktır. Ancak 
birkaç yıl ister.” 
  “Ağlamak mı Bay Raymond, neye?” diye sordu Dill. 
Erkek olduğunu kavramaya başlamıştı sanırım. 
  “İnsanların birbirlerine verdikleri acıya... Kimilerinin hiç 
düşünmeden neden oldukları felaketlere. Beyazların siyahlara 
yaşattığı cehennem hayatına... Onların da birer insan olduklarını 
akıllarına bile getirmeyişlerine...” 
  “Atticus, bir zenciyi aldatmanın, bir beyazı aldatmaktan 
on kere daha kötü olduğunu söyler,” diye mırıldandım. “Bir 
insanın yapabileceği en kötü harekettir.” 
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  “O kadar da değil Bayan Finch... Babanız eşsiz bir 
insandır... Henüz dünyayı yeteri kadar görmediniz. Bu kasabayı 
bile iyice tanımıyorsunuz... Şimdi yerlerimize gidebiliriz...” 
  Bay Gilmer’ın sorgulamasını kaçırmak üzere olduğumu-
zu hatırladım. Güneşe baktım. Meydanın batı yakasından 
mağaza çatılarının gerisine hızla çekiliyordu. 
  “Hadi Dill,” dedim. “Artık iyisin değil mi?” 
  “Evet. Tanıştığımıza memnun oldum Bay Raymond. İçki 
için teşekkür ederim. İyi geldi.” 
  Yıldırım hızıyla adliye binasına girdik, merdivenleri 
ikişer üçer atlayarak balkona çıktık. Peder Sykes’ın önüne 
geldik. Yerlerimiz korunmuştu. 
  Salon sessizdi. Bebeklerin nerede olduklarını yine merak 
ettim. Yargıç Taylor’ın purosu dudaklarının ortasında kahveren-
gi bir leke haline gelmişti. Bay Gilmer, masasındaki sarı 
kâğıtlardan birine bir şeyler yazıyordu. Mahkeme kâtibiyle yarış 
eder gibiydi. “Eyvah,” dedim. “Kaçırdık.” 
  Atticus, jüriye yaptığı konuşmasının yarısına gelmişti. 
Sandalyesinin yanında duran çantasından birtakım kâğıtlar 
almıştı. Tom Robinson bu kâğıtlarla oynuyordu. 
  “Sağlam bir delil olmadan bu adam işlemediği bir suçla 
itham ediliyor ve hayatına kastediliyor...” 
  Jem’i dürttüm, “Ne kadar zamandır konuşuyor?” 
  “Yeni başladı. Kazanacağız Scout. Kazanmamamız diye 
bir şey yok. Beş dakikadır konuşuyor. Her şeyi o kadar açık ve 
basit bir biçimde... neyse sonra anlatırım.” 
  “Bay Gilmer?” 
  “Yeni bir şey yok... Her zamanki gibi.” 
  Yeniden aşağı baktık. Atticus, mektup yazdırdığı 
zamanki gibi yansız bir sesle, güçlük çekmeden konuşuyordu. 
Jürinin önünde ağır ağır bir ileri bir geri yürüyordu. Jüri dikkat 
kesilmişe benziyordu. Başları yukarıda, Atticus’u izliyorlardı. 
  Atticus durdu. Sonra her zaman yaptığı bir şeyi yaptı. 
Saatini zinciriyle birlikte çıkardı. “Mahkemenin izniyle,” 
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diyerek masanın üstüne koydu. 
  Yargıç Taylor başıyla onayladı. O zaman Atticus, yine, o 
zamana kadar ne herkesin içinde ne de yalnız başınayken yaptığı 
bir şey yaptı. Yeleğinin düğmelerini çözdü. Yakasını açtı. 
Kravatını gevşetti. Yatma vakti gelip de soyunması gerektiği 
zamana kadar elbisesinin en küçük bir yerinin bile yerinden 
oynamadığına alıştığımız için Atticus karşımıza çırılçıplak 
çıkmış gibi geldi. Dehşetle bakıştık. 
  Atticus, ellerini cebine soktu. Jüriye dönerken altın yaka 
düğmesinin ve dolmakalemiyle kurşunkaleminin uçlarının ışıkta 
parladığını gördüm. 
  “Baylar,” dedi. Jem’le yine bakıştık. Atticus, “Scout!” 
dese bu kadar olurdu. Sesinin yansız, uzak, ağırbaşlı havası yok 
olmuştu. Jüriyle içtenlikle, sanki postanenin köşesinde duran 
sıradan insanlarmış gibi konuşuyordu. 
  “Baylar,” diyordu. “Kısa keseceğim. Geri kalan vaktimi, 
size, bu davanın zor bir dava olmadığını anlatmakla geçirmek 
istiyorum. İstediğim, davalının bütün kuşkulara karşılık suçlu 
olmadığına karar vermenizdir. Bu dava ak ile kara kadar basit 
bir davadır. 
  Tom Robinson’ın işlediği iddia edilen suçu, tıbbi yollarla 
kanıtlamaktan yoksunuz. Eyalet bize bu hakkı tanımıyor. İki 
tanığın sözlerine kulak vermemiz gerekiyor. Davalı suçlu değil, 
ama bu salonda suçlu biri oturuyor. 
  Suçlu diyorum baylar, çünkü Bayan Mayella’yı bu yola 
sürükleyen şey, içindeki suçluluk duygusudur. Bayan Mayella 
bir suç işlemiş değildir. Yalnız zamanın koyduğu sert bir kuralı 
bozarak hayatımızı altüst etmiştir. Bayan Mayella, korkunç bir 
bilgisizliğin ve yoksulluğun kurbanıdır. Ama yine de ona 
acımıyorum. Çünkü o beyaz. Yani kabahatinin, kötülüğünün 
tamamıyla farkında. Ama istekleri bozduğu kuraldan daha güçlü 
olduğu için bozmakta sakınca görmedi. Diretti. Her çocuğun 
yapmak eğiliminde olduğu şeyi yaptı... Suçunu üzerinden atmak 
istedi. Ama bu davada, Bayan Mayella, çaldığı eşyayı saklama-
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ya çalışan bir çocuk kadar masum olsaydı sorun olmazdı. Fakat 
o kurbanını öldürmeye çalışıyor... Kurbanını uzaklaştırmaya, bu 
dünyadan yok etmeye, kabahatinin delilini yok etmeye... 
  Kabahatinin delili nedir? Tom Robinson, bir insan. 
Bayan Mayella Tom Robinson’ı ortalıktan kaldırmalıydı. Tom 
Robinson ona her gün yaptığı şeyi hatırlatıyordu. Bayan Mayella 
ne yaptı? Bir zenciye aşk ilan etti. 
  Bayan Mayella bir zenciyi baştan çıkarmak istemişti. 
Toplum yaşamımızda sözü bile edilemeyecek bir şey bu. Siyah 
bir adamı öpmüştü. Yaşlı bir amcayı değil de güçlü kuvvetli bir 
zenciyi. Kuralı bozduğu zaman bir şeyin farkında değildi. Ama 
sonra her şey bir kâbus gibi üzerine çöktü. 
  Babası görmüştü. Davalı, Bayan Mayella’nın babasının 
sözlerini yineledi. Babası ne yapmıştı? Bilmiyorum. Ama 
Mayella Ewell’ı, birisi kıyasıya dövmüştü. Bay Ewell’ın ne 
yaptığını tamamıyla bilmiyoruz. Bu koşullar altında Tanrı’dan 
korkan namuslu bir beyazın yapacağı şeyi yaptı... Sol eliyle 
imzaladığından kuşku duymadığımız bir ifade verdi. Şimdi 
karşınızda oturan Tom Robinson bunu biricik sağlam eli olan 
sağ eliyle yaptı. 
  Ve böylece namuslu, alçakgönüllü ve sessiz, bir beyaz 
kadına acıyacak kadar duygulu bir zenci, iki beyazın sözlerini 
yalanlamak zorunda kaldı. Sizlere bu iki beyazın davranışlarını 
ve durumlarını anlatacak değilim... Kendiniz gördünüz. Hepsi, 
Maycomb şerifi dışında, hepsi yaptıkları tanıklıktan kuşkuya 
düşülmeyeceğini, bütün zencilerin yalan söylediğini, bütün 
zencilerin ahlakı bozuk insanlar olduklarını önceden kabul 
edeceğinize karşı duydukları bir güven havası içinde konuştular. 
  Baylar, bunun bir yalan olduğunu, Tom Robinson’ın 
derisinin siyah olduğunu bildiğimiz kadar iyi biliyoruz. Gerçek 
şudur. Bazı zenciler yalan söylerler, bazı zenciler kadınlara karşı 
saygısızdır, beyaz kadın olsun, siyah kadın olsun, fark etmez. 
Fakat bütün bunlar yalnız bir ırkı değil, bütün insanlığı ilgilendi-
ren suçlardır. Bu salonda hayatında yalan söylememiş, ahlaksız 
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bir davranışta bulunmamış bir insan olabileceğini sanmıyorum. 
Bir kadına istekle bakmayan bir erkeğin bulunabileceğinden de 
kuşkuluyum.” 
  Atticus sustu. Mendilini çıkardı. Sonra gözlüklerini sildi. 
Bir “ilk”e daha tanık olduk. Atticus’un terlediğini hiç görmemiş-
tik. Yüzü, hiç terlemeyenlerdendi. Ama şimdi derisi pırıl pırıl 
parlıyordu. 
  “Karşınızdan ayrılmadan önce bir şey daha söyleyece-
ğim efendim. Thomas Jefferson insanların eşit yaratıldığını 
söylemişti. Bu Kuzeylilerin ve Washington’ın kadın memurları-
nın bize dikte etmeye bayıldıkları bir cümledir. İçinde 
bulunduğumuz 1935 yılında bu cümleyi gereksiz yerlerde, her 
türlü koşullara uyacak biçimde kullanma eğilimi var. Aklıma 
gelen en komik örnek, okullarda tembel çocukların çalışkanlarla 
birlikte sınıf geçirilmeleri. Eğitimciler, geride bırakılan çocukla-
rın aşağılık duygusuna kapılacaklarını ciddiyetle savunuyorlar. 
Çünkü insanlar eşit yaratılmıştır. Hepimiz insanların eşit haklara 
sahip olmadığını biliyoruz. Daha doğrusu bazılarının bizi 
inandırmaya çalışmaları biçiminde eşit olmadıklarını biliyoruz. 
Kimileri başkalarından daha zekidirler, kimilerinin ellerinde 
daha çok fırsat vardır! Çünkü bu fırsatlarla doğmuşlardır. 
Kimileri başkalarından daha çok para kazanır... Kimileri normal 
bir insandan daha yetenekli doğmuştur. 
  Ama bu ülkede öyle bir yer vardır ki, orada bir dilenci 
Rockefeller, bir aptal Einstein, bir cahil herhangi bir kolej 
müdürüyle eşittir. Aynı haklara sahiptir. Baylar, bu yer bir 
mahkemedir. Bu Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi olabil-
diği gibi herhangi bir eyaletin küçük mahkeme salonu da 
olabilir. Başka birçok kurum gibi bizimkinin de bazı eksiklikleri 
elbette vardır. Ama bu ülkede, mahkemelerimiz eşitçidirler ve 
mahkemelerimiz için de bütün insanlar eşit yaratılmışlardır. 
  Ülkemizin adaletine bütün yüreğimle inanacak kadar 
ülkücü bir insan değilim. Jüri düzeni de benim için ideal 
değildir. Baylar, bir mahkeme, sizin, karşımda oturan sizlerin 
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her birinizden daha üstün değildir. Bir mahkeme ancak jürisinin 
kusursuzluğu kadar kusursuz olabilir. Bir jüri de onu oluşturan 
insanlara bağlıdır. Baylar, dinlediklerinizi duygularınıza 
kapılmadan gözden geçireceğinize, bir karara varacağınıza ve 
davalıyı ailesine geri vereceğinize inanıyorum. Tanrı adına, 
görevinizi yerine getirin.” 
  Atticus’un sesi alçalmıştı. Jürinin önünden çekilirken 
duyamadığım bir şey söyledi. Jüriden çok kendi kendine 
söylemişti galiba. Jem’i dürttüm. “Ne dedi?” 
  “Tanrı adına Tom’a inanın dedi galiba.” 
  Birden Dill üzerimden Jem’e uzanıp omzunu sarstı. 
“Şuraya bak.” 
  Deli gibi çarpan yüreklerimizle Dill’in parmağını 
izledik... Aşağıda, Calpurnia, dosdoğru Atticus’un yanına 
gidiyordu. 
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Yirmi Birinci Bölüm 
 
  Calpurnia, çekingen bir tavırla parmaklığın önünde 
durdu. Yargıç Taylor’ın dikkatini üzerine çekene kadar bekledi. 
Temiz bir önlük takmıştı. Elinde de bir zarf vardı. 
  Yargıç Taylor onu tanıyarak, “Siz Calpurnia’sınız değil 
mi?” dedi. 
  Calpurnia, “Evet efendim,” diye karşılık verdi. “Bu 
mesajı Bay Finch’e vermeme izin verir misiniz efendim? 
Davalıyla ilgisi yok.” 
  Yargıç Taylor onaylayınca Atticus zarfı Calpurnia’dan 
aldı. Açtı. Okudu ve, “Sayın yargıç,” dedi. “Mesaj kız karde-
şimden. Çocuklarımın ortadan kaybolduklarını yazıyor. Öğleden 
beri eve uğramamışlar... Ben... izin verir misiniz?” 
  Bay Underwood, “Çocukların nerede olduğunu biliyo-
rum Atticus,” diye seslendi. “Şurada, zencilerin 
balkonundalar...” 
  Herkes dönüp bize baktı. Atticus, “Jem,” diye seslendi. 
“Buraya gelin,” Sonra yargıca duyamadığımız bir şeyler söyledi. 
Peder Sykes’ın önünden geçip merdivenlere yollandık. 
  Merdivende bizi Atticus ve Calpurnia karşıladı. Calpur-
nia’nın canlılığına karşılık, Atticus’un yorgun, bitkin bir hali 
vardı. 
  Jem, heyecandan yerinde duramıyordu. “Kazandık, değil 
mi?” 
  Atticus kısaca, “Hiç bilmiyorum,” dedi. “Öğleden sonra 
hep burada mıydınız? Calpurnia’yla eve dönüp yemeğinizi 
yiyin... Evden dışarı adım atmayın.” 
  “Atticus, ne olur geri gelelim,” diye yalvardı Jem. 
“Kararı dinlememize izin verin, yalvarırım...” 
  “Jüri içeri girdikten birkaç dakika sonra bile çıkabilir. 
Hiç belli olmaz...” Atticus’un kararı dinlememize izin vermek 
istediğini durumundan anlıyorduk. “Pekâlâ her şeyi başından 
sonuna kadar dinlediniz, geriye kalanını da dinlemenizde bir 
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sakınca görmüyorum. Bakın ne diyeceğim, hep birlikte eve 
gidip yemeklerinizi yiyin. Acele etmenize gerek yok... Önemli 
bir sorun çıkarmayacağınıza inanıyorum... Döndüğünüzde jüri 
daha kararını vermemişse bizimle birlikte beklersiniz. Ama siz 
daha dönmeden her şeyin sona ereceğini sanıyorum.” 
  Jem, “Tom Robinson konusunda bu kadar çabuk karar 
vereceklerini mi sanıyorsunuz?” diye sordu. 
  Atticus cevap vermek için ağzını açtı. Ama birden 
vazgeçip kapattı. Yanımızdan uzaklaştı. 
  Peder Sykes’ın yerlerimizi başkalarına vermemesi için 
dua ettim. Sonra jüri karar vermek için çekildiğinde dinleyicile-
rin yemek yemek için topluluklar halinde dışarı çıkacağını 
hatırlayınca dua etmeyi bıraktım. 
  Calpurnia bizi önüne katıp eve götürdü. “Hepinizin canlı 
canlı derisini yüzmeli,” diye bir yandan da söyleniyordu. “Bay 
Jem küçük kız kardeşinizi olsun götürmemeliydiniz. Her şeyi 
dinlediniz demek? Bayan Alexandra durumu öğrenince mutlaka 
baygınlıklar geçirecektir! Çocukların dinleyeceği bir dava 
değildi bu...” 
  Sokak lambaları yanmıştı. Altlarından geçerken, Calpur-
nia’nın ciddi, sert yüzüne bakıyorduk. “Bay Jem ben sizi akıllı 
bir şey sanırdım... O sizin küçük kız kardeşiniz... Kendinizden 
utanmalısınız! Kız kardeşinizi böyle bir davayı dinlemeye nasıl 
götürürsünüz!” 
  Keyfim yerindeydi. O kadar kısa zaman içinde o kadar 
çok şey olmuştu ki, bunların üstünde teker teker düşünmek yıllar 
alacaktı. Şimdi de Calpurnia, sevgili Jem’ini yerden yere 
çalıyordu. Acaba gene nasıl bir olağanüstülük olacaktı? 
  Jem kıkırdayarak, “Sen de dinlemek istemez misin Cal?” 
diye sordu. 
  “Susun, kesin sesinizi! Utançtan yerin dibine geçeceğiniz 
yerde bir de gülüyorsunuz...” Calpurnia bundan sonra birtakım 
tehditler savurdu. Jem, bir parça pişman olmuşa benziyordu. 
Evin merdivenlerini her zaman yaptığı gibi, “Bay Finch terbiye-
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nizi vermezse ben vereceğim,” diyerek çıktı. Bizi de sırtımızdan 
iterek içeri soktu. 
  Dill’in bizimle yemek yemesine ses çıkarmadan razı 
oldu. Alexandra hala Calpurnia’dan nerede olduğumuzu 
öğrenince aklını kaçıracak duruma geldi. Atticus’un yemekten 
sonra yeniden dönmemize izin verdiğini söyleyince çok kırıldı-
ğını sanıyorum. Çünkü yemek sırasında bir tek kelime 
konuşmadı. Calpurnia’nın tabağına koyduğu yiyeceğe üzüntülü 
üzüntülü bakıyordu. Calpurnia, tabaklarımıza yemeklerimizi 
koyarken bir yandan da, “Kendinizden utanın,” diye söyleniyor-
du. En sonunda, “Hadi bakalım... Yavaş yavaş yiyin,” diyerek 
tepemizden çekildi. 
  Peder Sykes yerlerimizi korumuştu. Eve gidip gelişimi-
zin hemen hemen bir saat aldığını anlayınca epeyce şaşırdım. 
Mahkeme salonunda pek az değişiklik vardı: Bir kere jüri 
üyelerinin yeri boştu. Yargıç Taylor da biz yerlerimize oturur-
ken içeri girdi. Davalı da girmişti. 
  Jem, “Kimse yerinden kıpırdamamış,” dedi. 
  Peder Sykes, “Jüri dışarı çıkınca biraz dolaşıp geri 
geldiler,” dedi. “Erkekler kadınlara yiyeceklerini getirdiler. 
Çocukların karnını doyurdular.” 
  “Siz ne kadar ayrıldınız?” diye sordu Jem. 
  “Yarım saat kadar. Bay Finch ve Bay Gilmer bir süre 
daha konuştular. Sonra yargıç karar vermek üzere jüri üyelerinin 
çekilebileceğini söyledi.” 
  “Yargıç nasıldı?” diye sordu Jem. 
  “Nasıl mı? Gayet iyiydi. Şikâyet edebilecek bir şey 
yok... Pek taraf tutmadı. Neye inanırsanız, öyle karar verin, dedi. 
Hatta biraz bizim tarafımızı tuttu galiba...” Peder Sykes başını 
kaşıdı. 
  Jem gülümseyerek, “Taraf tutmasına gerek yok,” dedi. 
“Üzülmeyin. Davayı biz kazandık. Dinlediğimiz şeylerden sonra 
bir jüri, başka türlü bir karar veremez. Olanaksız bu.” 
  “Bu kadar emin olmayın Bay Jem. Şimdiye kadar bir 
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jürinin, bir zencinin yararına, bir beyazın zararına karar verdiği-
ne tanık olmadım...” 
  Jem, bu davanın bir ilk olacağını söyledi. Bundan sonra 
dinlediğimiz tanıkların sözlerini, Jem’in tecavüz olaylarına 
uygulanan yasa konusundaki düşünceleriyle birlikte dinledik. 
Kadın, razı olursa bu tecavüz olmaktan çıkıyordu. Ama o zaman 
da kadının en az on sekiz yaşında olması gerekiyordu. Mayella 
on dokuz yaşındaydı. 
  Peder Sykes, “Bay Jem,” diye fısıldadı. “Küçük kızların 
dinleyeceği şeyler değil bunlar.” 
  Jem, “Neden söz ettiğimizi bile anlamaz,” dedi. “Scout, 
anlamıyorsun, değil mi?” 
  “Ne diyorsun sen, elbette anlıyorum. Söylediğin her 
kelimenin anlamını biliyorum.” Belki de bunları pek inandırıcı 
bir biçimde söylemiştim. Çünkü ondan sonra Jem bu konuda tek 
kelime söylemedi. 
  “Saat kaç peder?” diye sordu. 
  “Sekize geliyor.” 
  Aşağı baktım. Atticus elleri cebinde dolaşıyordu. Ön 
pencerelere doğru gitti. Sonra jürinin oturduğu yeri çeviren 
parmaklığın çevresinde dolaştı. Kürsüde oturan Yargıç Taylor’ı 
inceledi. Bakışlarımız karşılaşınca el salladım. Selamımı bir baş 
hareketiyle aldı. Sonra gezinmeye devam etti. 
  Bay Gilmer, pencerenin önünde durmuş, Bay Un-
derwood’la konuşuyordu. Kâtip Bert, ayaklarını masaya 
dayamış birbiri ardına sigara içiyordu. Bu kadar dolu bir salonun 
bunca sessiz oluşuna ilk defa tanık oluyordum. Arada sırada 
ağlayan veya dışarı çıkmak isteyen çocukların seslerini duyu-
yorduk. Fakat büyükler sanki kilisedeymiş gibi konuşmadan, 
sessiz sedasız oturuyorlardı. Balkonda, zenciler de aynı sessizlik 
içinde bekliyorlardı. 
  Adliye binasının eski saati, kemiklerimizi titreten bir 
şiddetle sekiz kere çaldı. 
  Dill derin bir uykudaydı. Başını Jem’in omzuna daya-
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mıştı. Jem’in de sesi soluğu çıkmıyordu. 
  Jem, sevinç ve mutlulukla, “Evet Scout,” diye cevap 
verdi. 
  “Sana kalsa beş dakika sürecekti.” 
  Jem kaşlarını kaldırdı. “Anlayamadığın şeyler var,” dedi. 
O sırada tartışmaya girişemeyecek kadar yorgundum ama yine 
de bir hayli uyanıktım sanırım. Yoksa içimi yavaş yavaş 
kaplayan duyguların farkında olamazdım. Gece epeyce sıcak 
olmasına karşın içim ürperiyordu. 
  Atticus, gezinmesine son vermiş, ayağını bir sandalyenin 
alt çıtasına dayamış bacaklarını ovuyordu. Bay Tate’in, “Tom 
Robinson sizindir Bay Finch...” diyeceğini umuyordum. 
  Fakat Bay Tate buyurgan bir sesle, “Düzen sağlansın,” 
dedi. Aşağıda, başların birden irkildiğini gördüm. Bay Tate, 
salondan çıktı. Biraz sonra yanında Tom Robinson’la döndü. 
Tom’u Atticus’un yanındaki yerine götürdü. Yargıç Taylor, 
canlanmış, dimdik oturuyordu. Bakışları boş jüri sandalyelerin-
deydi. 
  Ondan sonra olanlar bir düşteymiş gibi geçti. Düşteymiş 
gibi jüri üyelerinin döndüğünü, suyun içinde hareket eden 
insanlar gibi yürüdüklerini gördüm. Yargıç Taylor’ın sesi çok 
uzaklardan geliyordu. Yalnız bir avukat çocuğunun görebilece-
ği, anlayabileceği bir şeyi fark ettim. 
  Jüri, mahkûm ettiği davalıya asla bakmaz. Jüri üyelerin-
den bir teki bile içeri girince Tom Robinson’a bakmadı. Jüri 
başkanı, Bay Heck Tate’e bir kâğıt parçası uzattı. Yargıç Taylor 
bu kâğıdı aldı. 
  Yargıç Taylor, jüri üyelerine tek tek sorarken gözlerimi 
sımsıkı kapattım. “Suçlu... suçlu... suçlu... suçlu...” Gizlice 
Jem’e baktım. Balkon demirini kavrayan parmakları bembeyaz-
dı. Sanki her “suçlu” kelimesinde sırtına bıçak saplanıyormuş 
gibi omuzları titriyordu. 
  Yargıç Taylor, bir şeyler söylüyordu. Tokmağı elindeydi 
ama kullanmıyordu. Hayal meyal, Atticus’un önündeki kâğıtları 
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çantasına koyduğunu gördüm. Sonra mahkeme kâtibinin yanına 
gitti. Ona bir şeyler söyledi. Bay Gilmer’a dönerek başını 
hafifçe eğdi ve sonra Tom Robinson’ın yanına geldi. Bir şeyler 
fısıldadı. Konuşurken elini, Tom Robinson’ın omzuna koymuş-
tu. Sonra gidip sandalyesinin arkasından ceketini aldı. 
Omuzlarına attı. Mahkeme salonundan çıktı. Ama her zamanki 
kapıdan değil. Bir an önce eve varmak istiyordu sanırım. Çünkü 
ortadaki iskemleler arasındaki boşluktan geçip güney kapısına 
doğru yöneldi. Başını kaldırıp bize bile bakmadı. 
  Bir yandan dürtükleniyordum. Ama bakışlarımı aşağıda-
ki insanlardan ve yalnız başına uzaklaşan Atticus’tan ayırmak 
istemiyordum. 
  “Bayan Jean Louise?” 
  Döndüm. Hepsi ayağa kalkmışlardı. Çevremizdeki, 
ayaktaki, duvar dibindeki zenciler hep ayağa kalkmışlardı. Peder 
Sykes’ın sesi, Yargıç Taylor’ınki kadar uzaktan geliyordu. 
  “Bayan Jean Louise, ayağa kalkın. Babanız gidiyor.” 
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Yirmi İkinci Bölüm 
 
  Şimdi ağlama sırası Jem’deydi. Neşeli kalabalık arasın-
dan geçerken yüzü öfkeli yaşlarla ıslanmıştı. Atticus, sokak 
lambasının altında sanki hiçbir şey olmamış gibi duruyordu. 
Yeleğinin düğmeleri ilikli, yakası ve kravatı yerli yerindeydi. 
Saatinin zinciri parlıyordu. Yine o kayıtsız halini takınmıştı... 
  Jem, “Doğru değil bu Atticus,” dedi. 
  “Haklısın oğlum.” 
  Alexandra yatmamıştı. Bizi bekliyordu. Geceliğiyleydi. 
Korsesinin de üstünde olduğuna yemin edebilirdim. “Üzüldüm 
kardeşim,” diye mırıldandı. Atticus’a hiç “kardeşim” dediğine 
tanık olmadığımızdan, yan gözle Jem’e baktım. Ama o dinlemi-
yordu. Tom Robinson’ın mahkûm oluşunda, Atticus’u suçlu 
buluyor mu acaba diye düşündüm. 
  Hala, Jem’i işaret ederek, “Nasıl? İyi mi?” diye sordu. 
  Atticus, “Bir süre sonra kendine gelir,” diye cevap verdi. 
“Biraz ağır geldi.” Sonra içini çekti. “Ben yatmaya gidiyorum,” 
dedi. “Sabahleyin kalkmazsam uyandırmayın.” 
  “Bence onların bunu görmesine izin...” 
  Atticus, “Burası onların ülkesi kardeşim,” diyerek 
Alexandra halanın sözünü kesti. “Bu ülkeyi bu hale biz getirdik. 
Böyle şeylerle başa çıkmayı öğrensinler.” 
  “Evet ama mahkemeyi dinlemelerine de gerek yoktu...” 
  “Mahkeme de misyoner toplantıları kadar temsil ediyor 
Maycomb’u.” 
  “Atticus!” Alexandra halanın gözlerinde düşünceli bir 
ifade vardı. “Bu iş yüzünden başkaları hakkında kötü şeyler 
düşüneceğini hiç sanmazdım.” 
  “Yalnız yorgunum, o kadar. Ben yatmaya gidiyorum.” 
  “Atticus...” dedi Jem. 
  Atticus kapının önündeydi. Döndü. “Ne var oğlum?” 
  “Bunu nasıl yapabilirler! Nasıl?” 
  “Bilmiyorum. Yaptılar işte. Daha önce de yapmışlardı. 
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Bu gece de yaptılar. Gene yapacaklar. Böyle bir şey yaptıkları 
zaman galiba sadece çocuklar ağlıyor. İyi geceler!” 
  Sabahları en kötü şeyler bile daha güzel bir görünüm 
kazanır. Atticus, her zamanki gibi erkenden kalkmıştı. Oturma 
odasına girdiğimizde, gazetesinin arkasındaydı. Jem’in uykulu 
yüzünde ağzı bir şey sormak için açılıp kapandı. 
  Atticus, “Daha üzülmenin sırası değil,” diyerek onu 
yatıştırdı. Hep birlikte yemek odasına geçtik. “Daha bu iş sona 
ermedi. Temyiz hakkımız var. Aman Tanrım, Cal bu da ne?” 
Atticus’un şaşkın gözlerle kahvaltı tabağına bakıyordu. 
  Calpurnia, “Tom Robinson’ın babası bize bu pilici 
yollamış,” dedi. “Hemen pişirdim.” 
  “Çok teşekkür ettiğimi söyle... Ama Beyaz Saray’da bile 
kahvaltıda piliç yemezler. Bunlar ne?” 
  Calpurnia, “Çörek,” dedi. “Otelde çalışan Estelle 
yolladı.” 
  Atticus ona hayretle bakıyordu Calpurnia, “Siz gelin de 
mutfaktakilere bakın,” dedi. 
  Ardından hepimiz mutfağa girdik. Mutfak masası 
tepeleme yiyecekle doluydu. 
  Calpurnia, “Bunları bu sabah geldiğimde arka merdiven-
lerde buldum,” dedi. “Onlar yaptıklarınızı değerli buluyorlar 
Bay Finch. Fazla ileri gitmediler değil mi?” 
  Atticus’un gözleri yaşlarla dolmuştu. Bir süre konuşma-
dı. Sonra, “Çok minnettar kaldığımı söyle,” dedi. “Onlara de ki, 
böyle armağanlar vermenin sırası değil.” 
  Atticus mutfak kapısına yöneldi. Yemek odasına geçti. 
Alexandra haladan özür diledi. Şapkasını giyip çıktı. 
  Holden Dill’in sesi duyuldu. Bunun üstüne Calpurnia, 
Atticus’un hiç ellemediği tabağını kaldırmadı. Dill, lokmaların 
arasında Bayan Rachel’ın dün gece olanlarla ilgili düşüncelerini 
aktardı: Atticus Finch gibi biri başını bir taş duvara çarpmak 
istiyorsa, bu baş kendi başıdır. Kimseyi ilgilendirmez. 
  Dill, bir budu kemirirken, “Her şeyi anlatacaktım,” dedi. 
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“Ama pek konuşmak istemiyordu. Gece yarısına kadar nerede 
olduğumu merak edip üzülmüş. Peşimden şerifi gönderecekmiş 
ama neyse ki onu bulamamış.” 
  Jem, “Bayan Rachel’a haber vermeden evden çıkman 
doğru değil Dill,” dedi. “Onu kızdırıyorsun.” 
  Dill, sabırla içini çekti. “Yüzüm mosmor oluncaya kadar 
ona nereye gideceğimi anlattım... Sorun şu, dolapta gereğinden 
çok yılan görüyor. Her sabah iki kadeh dolusu içki yuvarladığını 
biliyorum.” 
  Alexandra hala, “Bu biçimde konuşman doğru değil 
Dill,” dedi. “Terbiyesizlik ediyorsun.” 
  Ön verandaya çıktığımızda Bayan Stephanie Crawford, 
Bayan Maudie ve Bay Avery’yle konuşuyordu. Dönüp bize 
baktılar. Sonra konuşmalarını sürdürdüler. Jem, gırtlağından 
acayip bir ses çıkardı. Ben de o anda elimde bir silah olmasını 
istedim. 
  “Büyüklerin bu biçimde bakmalarından nefret ediyo-
rum,” dedi Dill. “Sanki bir suç işlemişim gibi...” 
  Bayan Maudie, “Jem Finch yanıma gelsin,” diye bağırdı. 
  Jem öfkeli sesler çıkararak sallanan kanepeden indi. Dill, 
“Biz de seninle geliyoruz,” dedi. 
  Bayan Stephanie’nin burun delikleri merakla açılıp 
kapanıyordu. Mahkemeye gitmemize kimin izin verdiğini 
öğrenmek istiyordu... Kendisi bizi görmemişti ama bütün 
kasaba, davalı zencilere ayrılan balkonda olduğumuzu biliyordu. 
Bizi oraya Atticus mu oturtmuştu? Scout bütün konuşmaları 
anlamış mıydı? Babamızın yenilmesi bizi üzmemiş miydi? 
  Bayan Maudie, insanın iliklerini donduran bir ses 
tonuyla, “Şışş Stephanie,” dedi. “Bütün sabahı burada geçirecek 
değilim. Jem Finch, seni buraya, seninle arkadaşların pasta yer 
misiniz diye çağırdım. Pasta yapmak için bu sabah saat beşte 
kalktım. Yeriz derseniz iyi edersiniz. Özür dilerim Stephanie. İyi 
günler Bay Avery.” 
  Bayan Maudie’nin mutfak masasında bir büyük iki de 



 238 

küçük pasta duruyordu. Üç tane küçük olmalıydı. Bayan 
Maudie’nin Dill’i unutması olur şey değildi. Ama büyük 
pastadan bir parça kesip Jem’e uzatınca durum anlaşıldı. 
  Pastalarımızı yerken, Bayan Maudie’nin kendi hesabına, 
bize, aramızda hiçbir şeyin değişmediğini anlatmak istediğini 
sezdik. Sandalyesine oturmuş ses çıkarmadan bizi izliyordu. 
  Aniden, “Üzülme Jem,” dedi. “İş sandığın kadar kötü 
değil.” 
  Bayan Maudie, uzun uzun bir şey anlatmak istediğinde 
önce ellerini dizlerine dayar, sonra elişini çıkarırdı. Şimdi de 
öyle yaptı. Bekledik. 
  “Bu dünyada bazı insanlar vardır, hoşa gitmeyen 
işlerimizi halletmek için yaratılmışlardır. Babanız bu insanlar-
dan biri. Bunu söylemek istiyorum.” 
  “Ah,” dedi Jem. “Sonra?” 
  Bayan Maudie, “Bana ah sonra deme bayım,” diyerek 
Jem’i azarladı. “Söylediklerimi değerlendirecek kadar büyüme-
din daha.” 
  Jem yarısı yenmiş pastasına bakıyordu. “Tıpkı kozalak 
içindeki tırtıla benziyor,” dedi. “Daima Maycomb’luların 
dünyanın en iyi insanları olduğunu düşünürdüm. Öyle görünür-
lerdi.” 
  Bayan Maudie, “Dünyanın en rahat insanlarıyız,” diye 
karşılık verdi. “Seyrek olarak iyi bir şey yapmaya çalışırız. O 
zaman da Atticus gibilerini arar bulur, işi sırtlarına yükleriz.” 
  Jem gülümsedi. “Keşke bütün kasaba sizin gibi düşün-
se.” 
  “Ne kadarımızın böyle düşündüğünü öğrenince şaşıra-
caksın.” 
  “Zenci arkadaşları ve bizim gibiler ellerinden geleni 
yaptılar. Yargıç Taylor, Bay Heck Tate gibileri. Yemeyi bırak 
da düşünmeye başla Jem. Tom Robinson’ın savunmasını Yargıç 
Taylor’ın Atticus’a vermesi bir rastlantı mı sanıyorsun?” 
  Bu da bir düşünceydi. Mahkemenin avukat atamak 
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zorunda kaldığı davalar, baroya yeni alınan ve deneyim kazan-
ması istenen Maxwell Green’e veriliyordu. Gerçekte Tom 
Robinson davasını Maxwell Green üstlenmeliydi. 
  “Bunu düşündün mü hiç?” diyordu Bayan Maudie... 
“Rastlantı değildi. Dün gece verandada oturup bekledim. 
Gelişini görmek istedim. Beklerken Atticus Finch kazanmaya-
cak, kazanamaz, ama ülkemizin bu bölgelerinde böyle bir 
davada, bir jüriyi karara varması için bu kadar uzun zaman 
düşündürtecek tek kişi olduğunu düşündüm. Kendi kendime, işte 
bir adım atabildik dedim. Belki bir bebek adımıydı, ama yine de 
bir adımdı.” 
  “Oturup bu biçimde konuşmak kolay,” dedi Jem. “Hiçbir 
avukat ve yargıç, insafsız jürilerin elinde oyuncak olamaz. 
Büyüdüğüm zaman...” 
  “Babanın ardı sıra gidersen iyi edersin.” 
  Bayan Maudie’nin serin merdivenlerinden indik. Bayan 
Stephanie ve Bay Avery hâlâ oradaydılar. Bayan Rachel da 
yanlarına geliyordu. 
  Dill, “Büyüdüğüm zaman galiba palyaço olacağım,” 
dedi. 
  Jem’le olduğumuz yerde kalakaldık. 
  “Evet efendim, palyaço,” dedi. “Dünyada insanlara 
gülmekten başka bir şey yapamıyorum. Şuraya bakın...” 
Parmağıyla onları gösteriyordu. “Şunların her biri birer cadı.” 
  “Palyaçolar üzgündür Dill,” dedi Jem. “Onlara bakıp 
gülenler diğerleridir.” 
  Bayan Stephanie ve Bayan Rachel bize heyecanla el 
sallıyorlardı. 
  Jem, “Görmezlikten gelmek ayıp olacak galiba,” dedi. 
  Ortada bir şeyler dönüyordu. Bay Avery’nin yüzü 
burnunu silmekten kıpkırmızı olmuştu. Bayan Stephanie 
heyecanla titriyordu. Bayan Rachel, Dill’i omuzlarından 
yakaladı. “Arka bahçeye git. Orada bekle! Tehlike var.” 
  “Ne oldu?” diye sordum. 
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  “Duymadınız mı? Bütün kasaba çalkalanıyor...” 
  O sırada kapının önüne Alexandra hala çıktı. Bizi 
çağırdı. Ama geç kalmıştı. Bu sabah, yaşlı Bob Ewell, Atticus’u 
postanenin önünde durdurup yüzüne tükürmüştü. Ömrünü bu 
uğurda harcayacak olsa da sonunda, onu, bu yaptığına pişman 
edeceğini söylemişti. Bunları anlatma zevkini Bayan Stephanie 
tattı. 
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Yirmi Üçüncü Bölüm 
 
  “Bob Ewell tütün çiğnemese daha iyi olur!” Atticus’un 
bu konuda söylediği tek şey buydu. 
  Fakat Stephanie Crawford’a göre, Atticus tam postane-
den çıkarken yolunu Bob Ewell kesmiş, küfretmiş, yüzüne 
tükürmüş, dahası öldürmek istemişti. Kendisi o sırada orada 
bulunduğu için her şeyi görmüştü. Atticus yalnız mendilini 
çıkarıp yüzünü silmekle yetinmiş, Bayan Stephanie’nin yinele-
mesine dünyada olanak bulunmayan küfürleri soğukkanlılıkla 
dinlemişti. Atticus’un sessiz duruşu Bob Ewell’ı çileden 
çıkarmış, “Dövüşmek istemiyor musun zenci dostu?” demişti. 
Bayan Stephanie’ye göre, Atticus, “Hayır istemiyorum. Artık 
çok yaşlıyım,” demiş, ellerini cebine sokarak yürüyüp gitmişti. 
  Jem’le anlatılanları hiç de eğlenceli bulmadık. 
  “Hiç olmazsa,” dedim. “Bir zamanlar Maycomb’un en 
iyi nişancısıymış. Bay Ewell’ı...” 
  “Üzerinde silah taşımadığını biliyorsun Scout,” dedi 
Jem. “Evde bile silah yok. O akşam hapishanenin önünde nöbet 
beklediği sırada da yanında silah yoktu. Bana üzerinde silah 
taşımanın başkasını kavgaya çağırmak olduğunu söylemişti.” 
  “Bu iş başka,” dedim. “Söyleyelim de bir silah alsın.” 
  Söyledik. Atticus da, “Saçma,” diye cevap verdi. 
  Dill, gayret edersek Atticus’u yola getireceğimiz 
düşüncesindeydi. Sonra Bay Ewell onu öldürürse hepimiz 
açlıktan ölürdük. Alexandra halanın eline kalırdık. Daha Atticus 
toprağın altına konmadan, Alexandra halanın ilk yapacağı işin, 
Calpurnia’yı kovmak olacağını çok iyi biliyorduk. Jem, hem 
küçük hem de kız olduğundan ağlamanın, sinir buhranları 
geçirmenin yararlı olacağını söyledi. Ondan da bir sonuç elde 
edemedik. 
  Ama öyle başıboş, bir şey yemeden içmeden, normal 
hayatımızın çok dışında bir hayat yaşadığımızı gören Atticus ne 
kadar korktuğumuzu anladı. Bir gece Jem’e yeni bir futbol 
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dergisi getirdi. Ama Jem derginin sayfalarını şöyle bir çevirip 
kenara fırlatınca, Atticus, “Neyin var oğlum?” diye sordu. 
  Jem hemen asıl konuya girdi. “Bay Ewell.” 
  “Ne olmuş?” 
  “Hiçbir şey. Sizin için korkuyoruz. Bu adam için bir 
şeyler yapılmalı.” 
  Atticus acı acı gülümsedi. “Ne yapayım?” dedi. “Onunla 
bir barış anlaşması mı imzalayayım?” 
  “Ne dediğini biliyorsunuz. Söylediklerini yabana 
atmamak gerek.” 
  “Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Atticus. “Jem, hiç 
olmazsa bir dakika için kendini Bob Ewell’ın yerine koy. Bu 
davayla adamın tutar yerini bırakmadım. Bunun için yüzüme 
tükürmesine, tehditler savurmasına isteyerek katlanıyorum. 
Çünkü toplum içinde eskiden bir yeri varsa bile, şimdi bunu da 
yitirdi. Anladın mı?” 
  Jem başını salladı. 
  Atticus, “Bob Ewell’dan korkacak bir şey yok,” derken 
içeri Alexandra hala girdi. 
  “Ben senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdım...” 
diye söze karıştı. “Bu insanları bilirsin. İntikam almadan 
edemezler.” 
  “Bob Ewell bana ne yapabilir ki kardeşim?” 
  “Pekâlâ kötü bir şey yapabilir. Bu konuyu pek o kadar 
hafife alma.” 
  “Ben sizin gibi düşünmüyorum.” 
  Ondan sonra artık korkumuz kalmadı. Yaz geçip 
gidiyordu. Mevsimden elimizden geldiği kadar yararlanmaya 
bakıyorduk. Yüksek Mahkeme davaya bakmadan Tom Robin-
son’a bir şey olmayacağına Atticus bizi inandırmıştı. Tom 
serbest bırakılmak ya da davasına yeniden bakılmak gibi iki 
güzel şansa sahipti. Tom, Chester’a yetmiş mil uzaklıktaki 
Enfield Hapishane Çiftliği’ne götürülmüştü. Atticus’a, Tom’a 
karısıyla çocuklarının kendisini ziyaret etmesine izin verilip 
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verilmediğini sordum. Verilmediğini söyledi. 
  “Peki, temyiz isteğini geri çevirirse ne olacak?” diye 
sordum bir akşam. “Tom’a ne olur?” 
  Atticus, “Sandalyeye gider!” diye cevap verdi. “Tabii 
hükümet kararı onaylarsa. Daha üzülmenin sırası değil Scout. 
Elimizde güzel bir fırsat var.” 
  Jem, divanın üstüne yayılmış teknik bir dergiyi inceli-
yordu. Başını kaldırdı. “Doğru değil bu!” dedi. “Suçlu olsa bile 
kimseyi öldürmedi ki sandalyeye gitsin. Kimsenin canına 
kıymadı.” 
  Atticus, “Tecavüz suçunun Alabama’da ölümle cezalan-
dırıldığını biliyorsun,” dedi. 
  “Evet efendim. Ama jüri yine de ölüm cezası vermemeli. 
İsteseler pekâlâ yirmi yıla mahkûm edebilirler.” 
  “Tom Robinson bir zenci Jem,” dedi. “Dünyanın bu 
bölgesinde hiçbir jüri, ‘Seni suçlu buluyoruz ama çok suçlu 
değilsin,’ diyemez. Ya böyle bir suç için doğrudan doğruya 
ölüm cezası uygulanır ya da davalı suçsuz bulunur.” 
  Jem, başını sallıyordu. “Doğru olmadığını biliyorum. 
Ama yanlışlığın nerede olduğunu bir türlü çıkaramıyorum. Belki 
de ırza tecavüz suçuna ölüm cezası verilmemeli...” 
  Atticus, gazetesini yanındaki sandalyeye bıraktı. Yasanın 
ırza tecavüz suçuyla ilgili bölümüne bir diyeceği olmadığını 
belirtti. Kendisini asıl üzen şeyin, Tom Robinson davasında 
olduğu gibi, yalnız söze dayanan, elde gerçek bir kanıt olmadan 
karar verilmesinin istenmesi, jürinin de davalıyı ölüm cezasına 
çarptırması olduğunu söyledi. Bakışlarını bana çevirdi... 
Dinlediğimi görünce konuyu daha da anlaşılacak bir biçime 
soktu. “Demek istiyorum ki, bir insanın ölüme mahkûm edilme-
si için en azından iki görgü tanığı olmalı. Biri, ‘Evet, ben 
oradaydım. Tetiği çektiğini gördüm,’ diyebilmeli.” 
  Jem, “Ama böyle söze dayanan tanıklıklarla birçok insan 
ölüme gitti, gidiyor da,” dedi. 
  “Biliyorum. Birçoğu da haklı olarak gidiyor. Ama görgü 
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tanığı olmayınca hep kuşkulu bir yanı kalıyor. Belki yasanın 
dediği gibi bu kuşku ‘akla yatkın bir kuşku’dur ama yine de 
davalının bu kadarcık bir kuşkuya bile hakkı vardır... Çünkü 
davalı ne kadar suçlu görünürse görünsün, sonunda suçsuz 
çıkabilir.” 
  “O halde her şey jüriye bağlı. Jüri yöntemini kaldırmalı-
yız,” dedi Jem. 
  Atticus gülmemek için kendini tutmaya çalıştı ama 
başaramadı. “Bize karşı epeyce amansızsın oğlum,” dedi. “Ama 
daha iyi bir yöntem olmalı düşüncesindeyim ben de. Yasayı 
değiştirmeli. O biçimde değiştirmeli ki, ölüm cezalarını yalnız 
yargıçlar verebilmeli.” 
  “Öyleyse Montgomery’ye gidin, mücadele edin, yasayı 
değiştirin.” 
  “Yasayı değiştirmenin ne kadar güç olduğunu anlayınca 
hayretler içinde kalacaksın. Zamanı geldiğinde, yasayı değiştir-
diklerinde sen de yaşlanmış olacaksın.” 
  Bu cevap, Jem’i doyurmadı. “Hayır efendim, olamaz,” 
dedi. “Tom Robinson suçlu değildi. Suçlu dediler. Jüri kullanma 
yönteminin modası geçmiştir artık.” 
  “Oğlum, sen ve senin gibi on bir oğlan o jüride olsaydı, 
bugün Tom Robinson özgür bir kişi olarak aramızda dolaşıyor 
olurdu. Onun için hayatındaki hiçbir şeyin mantığını etkilemesi-
ne izin verme. Tom’un jürisinde on iki mantıklı kişi vardı. Ama 
mantıklarıyla kendi aralarına başka bir şeyin girdiğine tanık 
oldun. Aynı şeye o gece hapishane önünde de tanık oldun. O 
topluluk hapishanenin önünden mantıklı insanlar oldukları için 
değil, siz orada olduğunuz için uzaklaştılar. Dünyamızda, 
insanlara akıllarını, mantıklarını hiçe saydıran bir şey var... 
İsteseler bile adil olamıyorlar. Mahkemelerimizde, zencilerle 
beyazlar arasındaki davaları hep beyazlar kazanır. Çirkin bir şey 
ama bu, hayatın gerçeklerinden biri.” 
  Jem inatla, “Yine de doğru değil,” diye atıldı, yumruğu-
nu hafif hafif dizine vuruyordu. “Böyle bir tanıklıkla bir insanı 
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mahkûm edemezsiniz... Edemezsiniz.” 
  “Edemeyiz, ama ediyorlar. Ettiler. Büyüdükçe buna 
benzer daha birçok olayla karşılaşacaksın. Bir insanın hakkını 
elde edebileceği tek yer olan mahkeme salonlarına bile kinleri-
mizi, öfkelerimizi taşımayı becerebiliyoruz. Büyüdükçe günlük 
hayatta, beyaz adamın daima siyah adamı aldatmakta olduğunu 
göreceksin... Ama sana bir şey söyleyeceğim, bunu aklından 
çıkarma... Siyah adamı aldatan beyaz adam ister zengin ister 
yoksul, isterse iyi isterse kötü bir aileden olsun, değişmez. O 
adam daima kötü bir adamdır.” 
  Atticus o kadar sakin konuşuyordu ki, son kelimeleri 
kulaklarımızda bir bomba gibi patladı. Başımı kaldırıp baktım. 
Atticus’un yüzündeki acıyı gördüm. “Bir zencinin bilgisizliğin-
den yararlanmaya kalkan bir beyaz adamdan daha aşağılık 
kimse olamaz,” diye sürdürdü sözünü. “Günlerden bir gün 
zencilere yaptıklarımızın karşılığını göreceğiz. Umarım bu sizin 
döneminize rastlamaz çocuklarım.” 
  Jem başını kaşıyordu. Birden gözleri irileşti. “Atticus,” 
dedi. “Niçin bizimle Bayan Maudie gibi kimseler jüri sandalye-
lerine oturmuyor? Jüri üyeleri içinde Maycomb’dan birini hiç 
görmedim... Hep köylerden getirirler. Niçin?” 
  Atticus sandalyesinin arkalığına dayandı. Anlamadığım 
bir nedenden Jem’in sordukları hoşuna gidiyordu. “Bunu ne 
zaman düşüneceksin diye bekliyordum,” dedi. “Birçok nedeni 
var... Birincisi, Bayan Maudie kadın olduğu için jüri üyesi 
olmaya hakkı yok...” 
  “Yani Maycomb’da kadınların...” diye itiraz edecek 
oldum. 
  “Evet,” diye sürdürdü sözünü. “Kadınlarımızı Tom 
Robinson davası gibi hayatın çirkin gerçeklerinden korumak için 
onları jüriye almıyoruz.” Sonra gülümsedi. “İşe kadınlar 
karışırsa bir davayı sona erdireceğimizden kuşkuluyum.” 
  Jem’le gülüştük. Bayan Maudie’nin jüride olması etkili 
olurdu, ama tekerlekli sandalyesinde oturan Bayan Dubose’u 
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düşündüm. Belki durmadan, “Şu tokmağını vurmayı bırak John 
Taylor, bir soru soracağım,” diyecekti. Belki atalarımız doğru 
düşünmüşlerdi. 
  Atticus, “Bizim gibi kimseler istedikleri jüriyi her zaman 
oluşturabilirler,” dedi. “Bizim kendini beğenmiş Maycomb’lu 
vatandaşlarımız böyle şeylere karşı ilgi duymazlar. Sonra 
korkarlar da. Çünkü...” 
  Jem, “Neden korkarlar?” diye atıldı. 
  “Birbirlerinin dostluğunu, birbirlerinden elde ettiklerini 
yitirmekten korkarlar.” 
  “Evet ama jüri oylarını gizli kullanmaz mı?” 
  Atticus gülerek, “Daha alacak epeyce yolun var oğlum,” 
dedi. “Jüri üyelerinin oylarının gizli olması gerekir. Ama öyle 
değildir tabii. Jüride üye olmak, bir konu hakkında kendi 
kendine karar vermek, bunu korkmadan bildirmek demektir. 
Ama ne yazık ki insanlar bu biçimde davranmaktan hoşlanmı-
yorlar.” 
  “Tom Robinson hakkında pek çabuk karara vardılar.” 
  Atticus’un parmakları saatine gitti. “Hayır, acele 
etmediler,” dedi. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. “İşte beni 
düşündüren nokta da bu. Bir başlangıcın gölgesindeyiz sanırım. 
Jüri karar vermek için birkaç saat harcadı. Sonuç kaçınılmazdı. 
Başka zaman olsa birkaç dakika içinde karar verirlerdi. Ama bu 
kez...” Sözünü kesip bize baktı. “Belki bilmek istersiniz,” dedi. 
“Jüri üyelerinden biri epeyce uğraştı. Tom Robinson’ın lehine. 
Başlangıçta tek istediği ölümdü.” 
  Jem hayretle, “Kim?” diye sordu. 
  Atticus’un gözlerinde muzip bir ışıltı vardı. “Bana 
düşmez ama şu kadarını söyleyeceğim. Hapishanenin önünde de 
onunla karşılaşmıştık...” 
  “Cunningham mı?” diye soran Jem’in ağzı bir karış 
açılmıştı. “Demek jürideydi ha... Alay ediyorsunuz değil mi?” 
Atticus ona göz ucuyla bakıyordu. 
  “Cunningham’ların akrabası vardı.” 
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  “Tanrı aşkına, bir bakıyorsun öldürmek istiyorlar, bir 
bakıyorsun özgürlüğüne kavuşturmak istiyorlar. Anlamadım 
gitti.” 
  Atticus insanları yakından tanımak gerektiğini söyledi... 
Cunningham’lar Yenidünya’ya geldikleri günden beri kimseden 
ne bir şey almışlar ne de bir şey istemişlerdi. Bir kez saygılarını 
kazandın mı, sana canıgönülden bağlanıyorlardı. Atticus 
kuşkudan ileri gitmeyen bir duyguya sahip olduğunu söyledi: 
Atticus’a göre, o gece Cunningham’lar, hapishanenin önünden, 
Finch’lere karşı hatırı sayılır bir saygı duyarak ayrılmışlardı. 
“Eğer jüriye o topluluktan iki kişi koyabilseydik işimiz işti.” 
  Jem ağır ağır, “Jüri üyelerinin arasına, bir gece önce sizi 
öldürmek isteyen kimselerden birini özellikle mi koydunuz? 
Böyle bir riski nasıl göze alırsınız Atticus, nasıl?” dedi. 
  “Konuyu iyice incelersen, bunda çok az risk olduğunu 
görürsün. Mahkûmiyet kararı vermeye hazır bir insanla 
mahkûmiyet kararı vermeye hazır başka bir insan arasında pek 
fark yoktur değil mi? Ama mahkûmiyet kararı vermeye hazır bir 
insanla yine bu kararı vermeye hazır ancak kafası biraz karışmış 
bir adam arasında bir fark vardır. Cunningham, jüri üyeleri 
arasında kendinden, vereceği karardan emin olmayan tek 
üyeydi.” 
  “Bu adamın Bay Cunningham’la akrabalığı nedir?” diye 
sordum. 
  Atticus ayağa kalktı. Gerindi. Esnedi. Daha yatma saati 
gelmemişti. Ama onun kendi başına kalmak, bir parça gazete 
okumak istediğini anladık. Gazetesini aldı. Katladı. Başıma 
vurarak, “Dur bakayım,” dedi. “Galiba çifte kuzeni oluyor.” 
  “Nasıl olur?” 
  “İki erkek kardeş, iki kız kardeşle evlenmiş. İşte sana 
söyleyeceğim bu kadar... İşin içinden çık.” 
  Bir hayli düşündüm. İşin içinden çıkamadım. 
  Küçük Walter Cunningham’ın yardımına koştuğum 
sayısız kötü anları hatırladım. Şimdi kahramanca davranışlarıma 
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memnun oluyordum. “Okul başlasın, Walter’ı yemeğe çağıraca-
ğım,” dedim. İlk gördüğüm anda onu dövmek için ettiğim 
yemini çoktan unutmuştum. “Okuldan sonra da oynamaya gelir. 
Atticus akşam arabayla evine bırakır. Arada sırada gece kalabi-
lir, değil mi Jem?” 
  Alexandra hala, “Hele o zaman gelsin, düşünürüz,” dedi. 
Bu bir söz değildi, geçiştirme bir cevaptı. 
  Hayretle, “Niçin hala?” dedim. “Onlar iyi insanlar değil 
mi?” 
  Dikiş dikerken taktığı gözlüklerinin üstünden yüzüme 
baktı. “Jean Louise,” dedi. “İyi insan olduklarından hiç kuşkum 
yok. Ama bizim düzeyimizde kimseler değil.” 
  Jem, “Yani cahil kimselerdir demek istiyor Scout,” dedi. 
  “Ama ben de...” 
  Alexandra hala, “Jean Louise,” diye araya girdi. “Küçük 
Walter Cunningham’ı banyoya sokup bir güzel yıkasan, ayağına 
ayakkabı giydirip, sırtına yeni bir elbise geçirsen de o yine bir 
Cunningham olarak kalır. Asla Jem gibi olamaz. Hem sonra o 
ailede içki alışkanlığı vardır. Finch kadınları bu türden insanlara 
ilgi duymaz.” 
  Jem, “Hala,” dedi. “Scout daha dokuz yaşına bile 
girmedi.” 
  Ama Alexandra hala söyleyeceğini söylemişti. Dediğim 
dedik diye direttiği son konuşmamızı hatırladım. Nedenini 
anlayamamıştım... Calpurnia’nın evine gitmek istediğim, planlar 
kurduğum zamandı. Meraklanmıştım. İlgi duymuştum. Calpur-
nia’nın konuğu olmak, nasıl yaşadığını görmek, arkadaşlarıyla 
tanışmak istemiştim. Ay’ın karanlık yüzünü görmek de isteyebi-
lirdim. Bu kez bambaşka bir taktik kullanmıştık ama halanın 
hedefi aynıydı. Belki de bu yüzden bizimle oturmaya gelmişti... 
Arkadaşlarımızı seçmekte bize yardım etmek için gelmişti. 
Elimden geldiğince ona karşı koyacaktım. 
  “Cunningham’lar iyi insanlarsa, onlarla neden ahbap 
olmayacakmışım?” 
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  “Ben sana ahbap olma demedim. Herkese karşı nazik, 
hatta yardımcı olabilirsin. Ama eve çağırmana gerek yok.” 
  “Peki, bizimle akraba olsalardı ne olurdu hala?” 
  “Değiller ki. Ama olsaydı bile cevabım yine aynı 
olurdu.” 
  “Hala,” diye atıldı Jem. “Atticus, insan, arkadaşları 
arasında bir seçim yapabilir, ama ailesinde yapamaz der. Onları 
kabul etmemek insanı aptal durumuna düşürür der.” 
  Alexandra hala, “Babanın söyledikleri saçma,” dedi. 
“Ben yine Jean Louise, Walter Cunningham’ı bu eve çağırma-
yacak diyorum. En yakın akrabası bile olsaydı, bu eve adımını 
atamazdı. Ama bir iş için Atticus’un yanına gelebilir. İşte 
böyle.” 
  Dediği dedikti halanın. Ama bu kez birtakım nedenler de 
ileri sürmesi gerekiyordu. “Ama ben Walter’la oynamak 
istiyorum hala, niçin oynamayalım?” dedim. 
  Gözlüklerini çıkarıp, bakışlarını üzerime dikti. “Nedenini 
söyleyeceğim,” dedi. “Oynayamazsın, çünkü o ayaktakımından. 
Onunla ahbap olup onun gibi konuşmanı, onun gibi davranmanı 
istemiyorum. Şimdilik zaten babana yeterince dert oluyorsun.” 
  Kabahatim neydi bilmiyorum. Ağlamaya başlamıştım. 
Jem boynuma sarıldı, beni odasına çıkardı. Atticus sesimizi 
duydu. Kapısından başını uzattı. Jem, “Bir şey yok efendim,” 
dedi. “Merak etmeyin.” Atticus odasına döndü. 
  Jem, cebini karıştırdı. “Al çiğne,” diyerek şekerli çiklet 
uzattı. Çikleti ağzıma göre kıvırıp avurduma yerleştirmek birkaç 
dakika aldı. Gözyaşlarım da hemen diniverdi. 
  Jem masasının üstündeki şeyleri düzeltiyordu. Saçları 
ensesinde havaya kalkmış, önündekiler alnına doğru dimdik 
uzanmıştı. Jem bir gün gelip bir erkek görünüşü kazanacak mı 
acaba diye merak ettim... Belki kafasını kazıtırsa saçları düzgün 
bir şekilde çıkabilirdi. Kaşları gürleşip kalınlaşıyordu. Vücudu-
na başka bir incelik geliyordu. Boyu da uzuyordu. 
  Benim yeniden ağlamaya başlayacağımı sandığından 
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galiba, “Kimseye söylemezsen sana bir şey göstereceğim,” dedi. 
Ne olduğunu sordum. Gömleğini açarak göğsünü gösterdi. 
Utangaç utangaç gülümsedi. 
  “Ne olmuş?” 
  “Göremiyor musun?” 
  “Yooo.” 
  “Kılları görmüyor musun?” 
  “Nerede?” 
  “İşte, tam burada.” 
  Jem benim için daima iyi bir arkadaş ve dost olmuştu. 
Onun için kırmak istemedim. Çok güzel olduğunu söyledim ama 
bir şey göremiyordum. “Harikalar Jem,” dedim. 
  “Koltuk altlarımda da var,” dedi. “Gelecek yıl futbol 
oynayabileceğim. Scout, halanın seni kızdırmasına izin verme.” 
  Bana, halayı kızdırmamamı tembih eden o değildi sanki. 
  Jem, “Biliyorsun,” dedi. “Kız çocuklarına alışık değil-
dir... Hele senin gibi kızlara hiç. Seni bir hanımefendi yapmaya 
çalışıyor. Dikiş dikmeye veya başka bir şey yapmaya çalışamaz 
mısın?” 
  “Dünyada olmaz. Hala beni sevmiyor, sorun bu. Ben de 
aldırış etmiyorum. Walter Cunningham’a ayaktakımı demesi 
beni çok üzdü Jem. Yoksa Atticus’un başına dert olduğumu 
söylemesine aldırış etmedim. Bu konuyu bir keresinde konuş-
tum. Atticus’a kendisine dert olup olmadığımı sordum. 
Olmadığımı söyledi. Hatta böyle şeylere kafa yormamamı da 
öğütledi. Şimdi şu Walter, Jem, hiç de ayaktakımı değil. 
Ewell’lara benzemiyor ki.” 
  Jem ayakkabılarını fırlatarak çıkardı. Kendini yatağa attı. 
Sırtına bir yastık dayayıp okumak için kullandığı başucundaki 
lambayı yaktı. “Biliyor musun Scout?” dedi. “Artık her şeyi 
düşündüm. Uzun zamandır düşünüyordum. Şimdi bir karara 
vardım. Dünyada dört çeşit insan var. Biz ve komşularımız gibi 
normal, orta halli kişiler, Cunningham gibileri, Ewell’lar gibileri 
ve bir de zenciler var.” 
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  “Peki, Çinliler ya da öteki uluslar ne oluyor?” 
  “Ben Maycomb’dakilerden söz ediyorum. Sorun şurada: 
Bizim gibiler Cunningham’lardan, Cunningham’lar Ewell 
gibilerden, Ewell’lar da zencilerden hoşlanmıyor, onları aşağı 
görüyorlar.” 
  Jem’e sorun buysa, Tom’un jürisinin niçin Cunningham 
gibilerden oluşturulduğunu, Tom’un neden mahkûm edildiğini 
sordum. 
  Jem sorumu çok gereksiz bulmuş gibi eliyle geçiştirdi. 
  “Bir gün,” diye söze başladı. “Atticus’un radyodaki 
müziğe tempo tuttuğuna ve içki içtiğine tanık oldum.” 
  “Böylece Cunningham’lara benziyoruz,” demektir 
dedim. “Halanın niçin...” 
  “İzin ver bitireyim. Yine de onlardan bir ayrılığımız var. 
Bir keresinde Atticus’un halanın ailenin geçmişine neden bunca 
düşkün olduğunu açıkladığını hatırlıyorum: Çünkü bizim aile 
adımız var, ama paramız yok. Soyluluğumuz...” 
  “Anlamıyorum Jem. Bana da Atticus, bu eski aile 
düşüncesinin saçmalık olduğunu, herkesin ailesinin ötekiler 
kadar eski olduğunu söylemişti. Zenciler ve İngilizler de buna 
dahil mi diye sordum, evet dedi.” 
  “Görgü, eski aile demek değildir. Bence bir ailenin 
bireylerinin ne kadar zamandır okuma yazma bildiği sorunudur. 
Scout bu konuyu çok düşündüm. Bundan başka neden bulama-
dım. Finch’ler çok eski zamanlardan beri okumuş kimselermiş. 
Kadınlar böyle şeylerle övünüyorlar işte. Ne yaparsın.” 
  “Okumuş kimseler olmalarına sevindim. Yoksa ne 
yapardık?” 
  “Peki, Cunningham’ların niçin farklı olduklarını nasıl 
açıklarsın? Bay Cunningham imzasını atmaktan âciz. Biz 
onlardan daha eski bir zamandan beri okuyup yazmasını 
biliyoruz.” 
  “Hayır, herkes okuma yazma öğrenebilir. Kimse 
anasının karnından okuma yazma bilerek doğmaz. Walter, nazik 
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ve terbiyeli bir çocuk olabilecekken okulda geri kalıyor. Çünkü 
arada sırada babasına yardım etmek için okula gelemiyor. Bence 
Walter’ın bir suçu yok. Jem bana sorarsan sadece bir tür insan 
var. O da insanın kendisi.” 
  Jem dönüp yastığına bir yumruk indirdi. Tekrar sırtını 
dayadığında yüzü bulutlanmıştı. Kendi içine kapanmak üzerey-
di. Kaşları çatıldı. Dudakları kapandı. İncecik bir çizgi oldu. Bir 
süre konuşmadı. 
  Sonunda, “Ben de öyle düşünmüştüm?’ dedi. “Senin 
yaşındayken. Bir tür insan varsa niçin birbirleriyle geçinemiyor-
lar? Hepsi birbirine benziyorsa, niçin birbirlerini kırmak için bu 
kadar çaba harcıyorlar? Scout, öyle sanıyorum ki, bir şeyi 
anlamak üzereyim, Boo Radley’in bunca yıl niçin evine kapan-
dığını anlıyor gibiyim... Çünkü evinde kalmak istiyor...” 
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Yirmi Dördüncü Bölüm 
 
  Calpurnia önlüklerinin en kolalısını takmıştı. Elinde bir 
tepsi çörek vardı. Yaylı kapıya doğru yürüdü. Hafifçe itti. 
Davranışlarındaki inceliğe ve rahatlığa hayran oldum. Alexandra 
hala da beğenmiş olacak ki bugün Calpurnia’nın servis yapma-
sına izin vermişti. 
  Ağustos ayı, eylüle dönmek üzereydi. Dill yarın Meri-
dian’a dönüyordu. Bugün Jem’le gezmeye gitmişti. Jem, öfkeli 
bir şaşkınlıkla, Dill’e kimsenin yüzme öğretmediğini öğrenmişti. 
Jem yüzmeyi yürümek kadar gerekli sayardı. Körfezde yüzüyor-
lardı. Denize çıplak girdiklerini ileri sürerek beni yanlarında 
istememişlerdi. Böylece yalnız kaldığım saatlerimi Bayan 
Maudie’yle Calpurnia arasında geçiriyordum. 
  Bugün Alexandra halanın dernekteki arkadaşları gelmiş-
lerdi. Nereye gideceğimi bilmiyordum. Yanlarına çıkmakla 
ortada görünmemek arasında kararsızdım. Kiliseye giderken 
giydiğim pembe elbisemi giymiştim. Ayakkabılarım ve iç 
etekliğim de vardı. Üzerime bir şey damlatırsam, Calpurnia’nın 
yarın için yıkamak zorunda kalacağını biliyordum. Bugün 
yeterince çalışmıştı. Bu yüzden toplantıdan uzak durmaya karar 
verdim. 
  “Sana yardım edebilir miyim Cal?” 
  Calpurnia kapının eşiğinde durdu. “Oradan kımıldama,” 
dedi. “Geldiğimde tepsiye pastaları yerleştirmeme yardım 
edersin.” 
  Calpurnia kapıyı açınca içerideki kadın sesleri dışarı 
taştı. “Alexandra, bu kadar nefis pasta yememiştim... Ben hiç bu 
kadar gevrek yapamam, hiç... Calpurnia?” 
  Sonra sesleri kesildi. Hepsine servis yapıldığını anla-
dım... Calpurnia geldi. Annemin ağır gümüş çaydanlığını tepsiye 
koydu. “Bu çaydanlık hep tuhafıma gider,” dedi. “Artık böylele-
ri yapılmıyor.” 
  “İçeri ben götüreyim mi?” 
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  “Dikkatli olur, düşürmezsen götürebilirsin. Bayan 
Alexandra’nın yanındaki uzun masaya bırak. Bardakların hemen 
yanına koy. Bayan Alexandra servisi yapar.” 
  Calpurnia’nın yaptığı gibi sırtımı kapıya dayayarak 
açmak istedim. Ama beceremedim. Calpurnia gülerek kapıyı 
gelip açtı. “Dikkatli ol. Çaydanlığa bakma. Sonra damlatırsın.” 
  Başarılı bir giriş yaptım. Alexandra hala memnuniyetle 
gülümsedi. “Burada kal Jean Louise,” dedi. Bana bir hanıme-
fendi olmayı öğretmenin yollarından biri de buydu. 
  Hanımların hepsi pastel renkli ince keten elbiseler 
içindeydiler. Hepsi pudra sürmüştü ama allık kullanmamışlardı. 
Dudakları rujluydu. Mis gibi kokuyorlardı. Sessiz sedasız 
oturdum. Sandalyenin kenarlarına sımsıkı yapışarak birinin 
benimle konuşmasını bekledim. 
  Bayan Maudie’nin altın dişleri ışıldıyordu. “Çok şıksınız 
bugün Bayan Jean Louise,” dedi. “Pantolonunuz nerede?” 
  “Etekliğimin altında.” 
  Bunu komiklik olsun diye söylememiştim. Ama hepsi de 
söylediğime güldü. Bayan Maudie yüzüme ciddi bir ifadeyle 
bakıyordu. Şaka yapmadığım sürece o bana asla gülmezdi. 
  Gülüşmeyi izleyen sessizlikte Bayan Stephanie 
Crawford, odanın karşı yanından, “Büyüyünce ne olacaksın Jean 
Louise?” diye sordu. “Avukat mı?” 
  “Hayır, henüz düşünmedim,” diye cevap verdim. Bayan 
Stephanie’nin konuyu değiştirmesine sevinmiştim. 
  “Avukat olmak isteyeceğini sanıyordum. Şimdiden 
mahkemeleri izleyerek işin uygulamasına geçtin bile...” 
  Hanımlar yeniden güldüler. Biri, “Şu Stephanie çok 
komik,” dedi. Bayan Stephanie bundan yüreklendi. 
  “Büyüyünce avukat olmak istiyor musun?” 
  Bayan Maudie’nin eli elime değdi. Olabildiğince sakin 
bir tavırla, “Hayır,” diye cevap verdim. “Yalnızca bir hanıme-
fendi olacağım.” 
  Bayan Stephanie’nin bakışları üzerimde kuşkuyla 
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dolaştı. Ukalalık etmediğimi, sözlerimin gerçek olduğunu 
anlayınca, “Daha sık elbise giymezsen pek ileri gideceğini 
sanmam,” dedi. 
  Bayan Maudie’nin eli elimi sıkı sıkı kavradı. Cevap 
vermedim. 
  Bayan Grace Merriweather solumda oturuyordu. 
Kendisiyle konuşursam kibarlık etmiş olurum diye düşündüm. 
Bayan Merriweather, Maycomb’un en dindar insanıydı. İlgisini 
çekecek bir konu bulmaya çalıştım. “Bugün öğleden sonra 
nelerle uğraştınız?” diye sordum. 
  “Ah, çocuğum, şu yoksul insanlar...” dedi, kesti. Birkaç 
soru daha sormak gerekti. 
  Yardım konusunda konuşurken, Bayan Merriweather’ın 
iri kahverengi gözleri yaşlarla dolardı. Alexandra hala konukla-
rını ağırlamak için yerinden kalktı. Çevreme bakınıyor, 
konuşulanlarla ilgileniyordum. Çok geçmeden bunların arasına 
girecektim. Ama babamın dünyasında çok daha rahattım. Bay 
Heck Tate gibi arkadaşlar, sizinle eğlenmek, sizi komik duruma 
düşürmek için sorular düşünüp sormazlardı. Çok aptalca bir şey 
söylemezsem Jem bile benimle pek alay etmezdi. Kadınlar, 
erkeklere karşı anlamadığım bir çekingenlik duyuyorlardı. 
Erkeklere içtenlikle değer vermekten korkuyorlardı sanki. Ama 
ben erkeklerin dünyasını daha çok seviyordum. Ne kadar kötü, 
sarhoş, kumarbaz ya da başka bir şey olurlarsa olsunlar, onlarda 
hoşuma giden bir yan vardı. 
  Ön kapı çarpılarak kapandı. Holden Atticus’un ayak 
sesleri duyuldu. Saatin kaç olabileceğini düşündüm. Böyle 
toplantılar olduğu zaman hava iyice kararmadan eve dönmezdi. 
  Atticus, konukların oturduğu odanın kapısında dikiliyor-
du. Şapkası elindeydi. Yüzü de kireç gibi olmuştu. 
  “Özür dilerim hanımlar,” dedi. “Rica ederim rahatınıza 
bakın. Alexandra, bir dakika mutfağa gelir misiniz? Calpurnia’yı 
alıp götüreceğim.” 
  Atticus yemek odasından geçmedi. Arkadan mutfağa 
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girdi. Onu Alexandra halayla mutfakta karşıladık. Yemek 
odasının kapısı açıldı. Bayan Maudie yanımıza geldi. Calpurnia 
sandalyesinden henüz doğrulmuştu. 
  Atticus, “Cal,” dedi. “Benimle Helen Robinson’ın evine 
kadar gelmeni istiyorum.” 
  Babamın yüzünde gördüğü bir şeyle telaşlanan Alexand-
ra hala, “Ne var?” diye sordu. 
  “Tom ölmüş.” 
  Alexandra hala elleriyle ağzını kapattı. 
  “Vurmuşlar,” diye devam etti Atticus. “Kaçmaya 
kalkışmış. Parmaklığın üstünden atlamaya çalışmış. Diğer 
mahkûmların gözleri önünde vurmuşlar.” 
  “Engel olmaya çalışmamışlar mı? Uyarmamışlar mı?” 
Alexandra halanın sesi titriyordu. 
  “Ah, evet. Arkasından bağırmışlar. Uyarmak için havaya 
birkaç el ateş de etmişler. Tam parmaklığı geçerken vurulmuş. 
Eğer iki kolu sağlam olsaymış başaracakmış. O kadar hızlı 
hareket ediyormuş. On yedi kurşun yemiş. Bu kadar çok ateş 
etmelerine gerek yoktu. Cal benimle gelmeni, durumu Helen’a 
anlatmama yardım etmeni istiyorum.” 
  Cal, önlüğünün kuşağıyla oynayarak, “Peki efendim,” 
dedi. Bayan Maudie, Calpurnia’nın yanına yaklaştı. Önlüğünü 
çıkarmasına yardım etti. 
  Alexandra hala, “Bu haksızlık ama,” dedi. 
  Atticus, “Herkese göre değişir,” dedi. “Aşağı yukarı iki 
yüz tanesinin arasında bir zencinin ne değeri var ki? Onlar için 
Tom, Tom değil, kaçmaya çalışan bir mahkûmdu.” 
  Atticus buzdolabına yaslandı. Gözlüklerini alnına itti. 
Gözlerini ovuşturdu. “Elimize ne güzel bir fırsat geçmişti,” diye 
sürdürdü sözünü. “Kendisine anlatmıştım. Ama elimizdekinin 
iyi bir fırsattan başka bir şey olmadığını açıklayamamıştım. 
Galiba Tom, beyazların kaprislerinden bıkmıştı. Kendi başının 
çaresine bakmak istedi. Hazır mısın Cal?” 
  “Evet efendim.” 
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  “Öyleyse gidelim.” 
  Alexandra hala, Calpurnia’nın sandalyesine oturdu. 
Yüzünü elleriyle kapadı. Bir süre sessiz sedasız oturdu. O kadar 
sessiz oturuyordu ki, acaba bayıldı mı diye merak ettim... Bayan 
Maudie’nin sanki dik bir merdiveni henüz tırmanmış gibi sık sık 
nefes aldığını duydum. İçeriki odada hanımlar sevinç ve 
mutlulukla dedikodu yapıyorlardı. 
  Alexandra halanın ağladığını sandım. Ama ellerini 
yüzünden çekince ağlamadığını gördüm. Yorgun görünüyordu. 
Konuştu. Sesi düzdü. 
  “Atticus’un her yaptığını beğeniyorum sanma Maudie,” 
dedi. “Ama ne de olsa o benim kardeşim. Bütün bunların nasıl 
sona ereceği beni epeyce düşündürüyor... Kendini harap ediyor. 
Ne kadar harap olduğunu görmüyor. Ondan başka ne isterler 
Maudie, ne?” 
  Bayan Maudie, “Kim ne istiyor Alexandra?” diye sordu. 
  “Bu kasaba demek istiyorum. Kendilerinin yapmaya 
korktuğu şeyleri yapması için Atticus’a yükleniyorlar. Sağlığını, 
hayatını kaybetmesini istiyorlar.” 
  Bayan Maudie, “Yavaş konuş, duyacaklar,” dedi. “Hiç 
böyle düşünmüş müydün Alexandra? Maycomb bilsin ya da 
bilmesin, biz bir insana verilecek en büyük değeri veriyoruz. 
Atticus’a, hep doğruyu, iyiyi uyguladığı için güveniyoruz. İşte 
konu bu kadar basit.” 
  Alexandra hala yerinden kalktı. Korsesinin orasını 
burasını çekiştirerek düzeltti. Kemerinden mendilini aldı. 
Burnunu sildi. Saçlarını eliyle geriye attı. “Bir şey belli mi?” 
diye sordu. 
  Bayan Maudie, “Bir şey belli değil,” diye cevap verdi. 
“Sen de geliyor musun Jean Louise?” 
  “Evet efendim.” 
  “Öyleyse hadi içeri girelim.” 
  Bayan Maudie kapıyı açınca, konukların sesi mutfağa 
doldu. Alexandra hala önümdeydi. Konukların bulunduğu odaya 
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girerken başını dikleştirdiğini gördüm. 
  “Ah, Bayan Perkins dedi. “Size biraz kahve vereyim.” 
  Bayan Maudie, “Calpurnia bir işi çıktığı için dışarı gitti 
Grace,” diyerek yardıma hazırlandı. “Şu pastadan sana bir dilim 
daha keseyim mi?” Böylece konukluk sürdü. Alexandra halanın 
gözleri beni arıyordu. Bakışlarımız karşılaşınca bana gülümsedi. 
Masanın üstündeki bir tepsi çöreğe bakıp başıyla işaret etti. 
Tepsiyi dikkatle aldım. Hareketlerime son derece dikkat ederek 
Bayan Merriweather’a yaklaştım. Çörek alıp almayacağını 
sordum. Böyle bir zamanda Alexandra hala, sakin, tam anlamıy-
la bir hanımefendi olabildikten sonra ben niçin olamayacaktım. 
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Yirmi Beşinci Bölüm 
 
  “Yapma Scout. Merdivenlere bırak onu!” 
  “Sen aklını mı kaçırdın Jem?” 
  “Geri yerine koy onu dedim.” 
  İçimi çekerek küçük yaratığı merdivene bırakıp yatağıma 
döndüm. Eylül gelmişti. Ama yanı sıra bir parçacık olsun 
serinlik getirmemişti. Arkadaki tel kafesli verandada uyumayı 
sürdürüyorduk. Ateşböcekleri hâlâ dolaşıyorlardı. Tele çarpan 
gece sürüngenleri ve sinekler, sonbahar geldiği zaman gittikleri 
yerlere daha gitmemişlerdi. 
  Küçük bir böcek merdivenleri tırmanmış, kapının 
altından içeri girmişti sanırım. Karyolanın yanına kitabımı 
bırakırken görmüştüm. 
  Yüzükoyun döndüm. Böceğe dokundum. Tortop oldu. 
Sonra kendini güvende hissetmiş olacak ki düzeldi. Yeniden 
dokundum. Yeniden tostoparlak oldu. Uykum gelmişti. Oyuna 
bir son vermek istedim. Elim böceğe uzanmak üzereydi ki 
Jem’in sesi geldi. 
  Küfrediyordu. Homurdanıyordu. Bu da Jem’in edindiği 
yeni huylardandı. Hayvanlara karşı hiçbir zaman kötü davran-
mamıştı. Ama böcekleri koruyacağını da hiç aklıma 
getirmemiştim. 
  “Niçin kızıyorsun?” diye sordum. 
  Karanlıktan Jem’in, “Sana bir zararları yok ki,” diyen 
sesi duyuldu. Başucundaki lambayı söndürmüştü. 
  “Galiba şimdi sivrisineklere, böceklere ilgi duyma 
dönemindesin,” dedim. “Bu sevdadan kurtulduğun zaman haber 
ver. Sana şunu söyleyeyim, tahtakurusunu da koruyacak 
değilim.” 
  Jem uykulu bir sesle, “Kes artık,” dedi. 
  Her gün bir parça daha kıza benzeyen ben değil, Jem’di. 
Yatağıma uzandım. Uykumun gelmesini bekledim. Uykuyu 
beklerken Dill’i düşündüm. Ayın ilk gününde annesinin yanına 
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gitmişti. Okul biter bitmez de geleceğine söz vermişti... Artık 
ailesinin, yaz tatilini Maycomb’da geçirmekten hoşlandığını 
anladıklarını sanıyordu. Bayan Rachel, Maycomb İstasyonu’na 
giderken bizi de yanına aldı. Dill gözden uzaklaşıncaya kadar el 
salladı. Dill’i aklımdan çıkaramamıştım. Onu özlüyordum. 
Tatilinin son iki gününde Jem ona yüzme öğretmeye çalışmıştı... 
  Dill’e yüzme öğretmek. Dill’in söylediklerini hatırlaya-
rak gözlerimi alabildiğine açtım. 
  Körfez, Maycomb’a bir mil mesafede, anayoldan sapılan 
bir patikanın sonundadır. Yoldan geçen bir pamuk kamyonu ya 
da başka bir motorlu taşıt bulmak çok kolaydır. Eve dönmek için 
kestirme bir yol da vardır ama alacakaranlıkta onca yolu 
yürümek istemez insan. 
  Dill’in anlattığına göre, anayola çıktıklarında Atticus’un 
kendilerine doğru geldiğini görmüşler. Ama Atticus onları 
görmemiş. İkisi birden el sallamışlar. Nihayet Atticus arabasını 
yavaşlatmış. Dill’le Jem koşarak yanına gitmişler. Atticus’un 
yanında Cal oturuyormuş. Atticus, “Ben daha eve dönmüyorum, 
siz başka bir araç bulun,” demiş. 
  Jem karşı çıkmış, yalvarmış, sonuçta Atticus, “Pekâlâ,” 
diyerek razı olmuş. “Bizimle gelin ama arabadan çıkmak yok.” 
  Robinson’lara doğru giderlerken Atticus olanları 
anlatmış. 
  Anayoldan dönmüşler. Ewell’ların evinin önünden geçip 
zenci mahallesine girmişler. Dill’in dediğine göre, Tom’ların ön 
avlusunda bir yığın zenci çocuk bilye oynuyorlarmış. Atticus 
arabayı durdurup inmiş. Calpurnia da peşinden gitmiş. 
  Dill, Atticus’un çocuklardan birine, “Annen nerede 
Sam?” dediğini, Sam’in, “Stevens’larda Bay Finch, gidip 
çağırayım mı?” diye cevap verdiğini duymuş. 
  Dill, Atticus’un bir an düşündüğünü, sonra çocuğa 
çağırmasını söylediğini anlattı. Atticus, öteki çocuklara, “Siz 
oyununuzu oynayın,” demiş. 
  Kulübenin kapısına küçük bir kız çıkmış. Saçları ince 
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ince örülüymüş. Her bir örgünün ucunda da parlak renkli 
kurdeleler varmış. Atticus’a gülümsemiş. Ona doğru gelmek 
istemiş. Fakat pek küçükmüş. Atticus yaklaşıp küçük kıza elini 
uzatmış. Merdivenlerden inmesine yardım etmiş. Sonra da 
Calpurnia’nın kucağına vermiş. Geldiklerinde Sam annesinin 
yanındaymış. Helen, “Tünaydın Bay Finch,” demiş. “Oturmaz 
mısınız?” Daha fazla konuşamamış. Atticus da bir şey söyle-
memiş. 
  “Scout,” dedi Dill. “Kadıncağız olduğu yere çöktü. 
Oracığa yığılıverdi. Sanki bir canavar gelip kocaman ayağıyla 
üstüne basmış gibi olduğu yere çöküverdi...” Dill olayı iyice 
anlatabilmek için tombul ayağını yere vurdu. 
  Atticus’la Calpurnia, Helen’i yerden kaldırıp, yan taşıyıp 
yarı yürüterek evine sokmuşlar. Bir süre sonra Atticus içeriden 
yalnız olarak çıkmış. Geri dönerlerken, Ewell’ların pencerele-
rinden birtakım bağrışmalar duyulmuş ama ne dendiğini 
anlamamışlar. 
  Maycomb, Tom’un ölümüyle iki gün ilgilendi; haberin 
bütün kasabaya yayılmasına iki gün yetti. “Duydun mu? 
Duymadın mı? Tazı gibi kaçıyormuş...” Maycomb için Tom’un 
ölümü tipik bir ölümdü. Kaçmaya kalkışmak bir zenciden 
beklenen hareketti. Bir zencinin geleceğini düşünmemesi, bir 
plan içinde hareket etmemesi kadar tabii bir şey olamazdı. Hele, 
Atticus Finch’in onu kurtarmaya çalışmasına ne demeli? Her 
neyse, zencileri bilirsiniz, kolayca doğar, kolayca ölürler... Tom 
Robinson, medeni yasayla evlenmesine, temiz bir adam olup 
düzenli olarak kiliseye gitmesine rağmen yine de bir zenciydi 
işte... Hiçbirinin farklı davranmasını bekleyemezdiniz... Daima 
akıllarına eseni yaparlardı... 
  İşte buna eklenen birkaç haber daha iki gün ortalıkta 
dolaştı durdu. Bu arada Ewell adı da birkaç kez daha yüreğimi 
titretmedi desem yalan olur. Bay Ewell’ın, Tom’un ölümü 
üzerine söylediklerini, dedikodu kanalı Bayan Stephanie 
Crawford’dan öğrendik. Bayan Stephanie, Jem’in önünde, bir 
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tanesi gitti, geriye iki tane kaldı, demiş. Jem bana korkmamamı 
söyledi. Bay Ewell’ın bir şey yapacağı yoktu. Sonra bu söyle-
nenlerin bir tek kelimesini Atticus’a aktarmayacaktım. Eğer 
Atticus, bunları bildiğimi öğrenecek olursa, Jem bir daha 
benimle konuşmayacaktı. 
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Yirmi Altıncı Bölüm 
 
  Okul başladı. Okulla birlikte Radley’lerin evinin 
önünden geçmeye başladık. Jem yedinci sınıftaydı. İlkokulun 
arkasındaki liseye gidiyordu. Ben de üçüncü sınıftaydım. 
Programlarımız o kadar ayrıydı ki Jem’i yalnız sabahları okula 
giderken bir de öğle yemeklerinde görebiliyordum. Futbol 
takımındaydı. Ama oyunculara su taşımaktan başka iş yapama-
yacak kadar ince yapılı ve küçüktü. Bunu bile heyecanla 
yapıyordu. Çoğu günler eve, akşam güneş battıktan sonra 
dönüyordu. 
  Artık Radley’lerin evinden korkmaz olmuştum. Ancak 
yine de büyük meşe ağaçlarının altındaki bina eskisi kadar 
kasvetli, sıkıntılı ve ilgi çekiciydi. Güzel havalarda Bay Nathan 
Radley kasabaya gidip geliyordu. Boo Radley’in evde olduğunu 
biliyorduk. Çünkü henüz mezarına götürecek araba kapılarına 
dayanmamıştı. Bazen eski evin önünden geçerken Boo Radley’e 
derin bir acı verdiğini umduğum işlere karıştığım için içimde 
vicdan azabına benzer bir şeyler duyuyordum: Pencere aralığın-
dan içeri kâğıt uzatmaya çalışmak, geceleri bahçesinde 
dolaşmak, evin içerisini gözetlemeye kalkmak... 
  Ama hatırladığım şeyler de vardı. Üzerinde Kızılderili 
başı bulunan iki eski para, çiklet, sabunlar, bebekler, paslanmış 
bir madalya, kırık bir saat ve zincir, Jem bunları bir yere 
kaldırmış olacaktı. Bir öğleden sonra durup ağaca baktım: 
Ağacın gövdesi, çimentolanmış oyuğun çevresinde gelişip 
büyüyordu. 
  Boo Radley’i bir iki kez görecek durumlara geldik. 
  Yine de evin önünden geçtiğim her seferinde onu 
görmek için bakınıyordum. Belki bir gün Boo Radley’i görecek-
tik. Bunun nasıl olacağını hayalimde hep canlandırıyordum: 
Onu gördüğümde hamağında oturuyor olacaktı. Sanki bütün 
hayatımca demişim gibi, “Nasılsınız Bay Radley?” diyecektim. 
O da sanki bütün hayatınca demiş gibi, “İyi akşamlar Jean 



 264 

Louise,” diye cevap verecekti. “Havalar çok güzel gidiyor, değil 
mi?” “Evet efendim,” deyip yoluma devam edecektim. 
  Bir hayalden başka bir şey değildi bu. Boo’yu asla 
görmeyecektim. Belki de ay battıktan sonra dışarı çıkıyor, 
pencereden Bayan Stephanie Crawford’ı gözetliyordu. Ben 
olsam gözetleyecek başka birini bulurdum. Ama bu konu 
kendisini ilgilendirirdi. Bizi asla gözetlemeyeceğini biliyordum. 
  Bir akşam, ölmeden önce bir kerecik olsun, Boo Rad-
ley’i görmek istediğime dair bir şeyler söyleyince, Atticus, 
“Yeniden başlamıyorsunuz ya?” dedi. “Eğer böyle bir niyetiniz 
varsa, hemen vazgeçin. Ardınıza düşüp sizi Radley’lerin 
bahçesinden kovalayamayacak kadar yaşlıyım. Sonra tehlikeli 
de, vurulabilirsiniz. Bay Nathan’ın gördüğü her gölgeye ateş 
ettiğini biliyorsunuz. O zaman vurulmadığınıza şükredin.” 
  Hemen sesimi kestim. Aynı zamanda hayret de ettim. 
Atticus ilk olarak, bizim kendisinin bildiğini sandığımızdan 
daha çoğunu bildiğini sezdiriyordu. Hem de bu olay yıllar önce 
olmuştu. Yo hayır, daha geçen yaz olmuştu... Hayır, geçen 
yıldan önceki yaz... Zaman benimle alay ediyor gibiydi. Jem’e 
ne zaman olduğunu sormalıydım. 
  Başımıza öyle şeyler gelmişti ki, Boo Radley korktukla-
rımızın sonunda geliyordu. Atticus, sorunların, büyük yankılar 
yaratmış olaylarının zamanla durulacağını, unutulup gideceğini 
söylemişti. Bir zaman gelecek insanlar bir Tom Robinson davası 
olduğunu bile hatırlamayacaklardı. 
  Belki de Atticus haklıydı. Fakat yazın olayları, kapalı bir 
odadaki duman gibi başlarımızın üstünde dolaşıyordu. May-
comb’un büyükleri olayları asla Jem ve benimle tartışmaz, 
konuşmazlardı. Kendi çocuklarıyla konuşuyorlar ve bir karara 
varıyorlardı. Atticus’u babamız olarak biz seçmemiştik. Başka 
türlüsü elimizden gelmezdi. Onun için çocukları her şeye 
karşılık bizimle konuşmak, arkadaşlık etmek lütfunda bulunma-
lıydılar. Bizden başımızı dik tutmamız, bir hanımefendi ve 
beyefendi gibi davranmamız isteniyordu. Tıpkı, Bayan Henry 
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Lafayette Dubose’un döneminde yaşadığımızı yaşıyorduk. Eksik 
olan onun bağırışları, azarlarıydı. Fakat öyle garip bir yanı vardı 
ki, bunun bir türlü içinden çıkamıyordum: Bir baba olarak 
beğenilmemesine karşılık Maycomb’lular Atticus’u o yıl eyalet 
meclisine seçtiler. Hem de oybirliğiyle. Sonunda insanların 
garip yaratıklar olduğuna, zorunlu olmadıkça uzun uzun onları 
düşünmemeye karar verdim. 
  Ama bir gün okulda buna zorunlu kaldım. Haftada bir 
kez, güncel olaylar diye bir ders saatimiz vardı. Öğrencilerden 
her biri gazeteden istediği bir konuyu kesip üzerinde düşünür ve 
bundan sınıfta söz ederdi. Bu ders, birçok eksikliğin giderilme-
sine yarardı: Sınıfın kürsüsüne, arkadaşlarının önüne çıkıp 
konuşmak yetenek gerektirir. Kısa bir konuşma yapmayı 
öğrenmek kelimelerin yerinde kullanılmasını sağlar; seçtiğin 
konuyu öğrenmek, belleği güçlendirir; onların önünde konuşma 
yapmak topluluğa ait olma duygusunu güçlendirir. 
  Düşünce güzeldi. Ama Maycomb’da uygulanması güç 
oldu. Bir kere çok az öğrencinin gazete alacak parası vardı. 
Böylece, güncel olaylar dersi yalnız şehirli öğrencilere uygulanır 
oldu. Bu da çiftçi çocuklarının, şehirli öğrencilere ayrıcalık 
yapıldığı duygusuna kapılmalarına neden oldu. 
  Sonra çocukların çoğu güncel olaylar nedir bilmiyordu. 
İnekler ve onların bakımı konusunda yüz yıllık bir bilgiye sahip 
olan Küçük Chuck, bir “Natchell Amca” hikâyesinin yarısına 
gelmişti ki, Bayan Gates, “Chuck, anlattığın güncel bir olay 
değil bir reklam,” dedi. 
  Cecil Jacobs güncel olayın ne olduğunu biliyordu. Sırası 
gelince sınıfın önüne çıktı. “Şu Hitler,” diye başladı. 
  Bayan Gates, “Adolf Hitler, Cecil,” dedi. “Konuşmaya 
hiçbir zaman böyle bir hitapla başlanmaz.” 
  Cecil, “Peki efendim,” dedi. “Adolf Hitler, Yahudilerin 
peşine düşmüş, onları teker teker yakalatıp hapishanelere 
koymuş. Mallarını mülklerini ellerinden almış. Hiçbirinin 
ülkeden çıkmasına izin vermemiş. Bütün yarım akıllıları 



 266 

yıkatmış...” 
  “Yarım akıllıları yıkatmış?” 
  “Evet efendim. Öyle zannediyorum ki, yıkanmayı akıl 
edemeyecek kadar aptalmışlar sanırım. Aptallar kendilerini 
temiz tutmazlar. Her neyse, Hitler bir plan hazırlayarak bütün 
Yahudileri toplamış, hatta yarım kan Yahudileri de, bir gün gelir 
başıma iş açarlar diye teker teker öldürtmüş.” 
  Sınıfın arkasından bir parmak kalktı. “Bunu nasıl 
yapabilir?” 
  “Çok güzel Cecil.” Cecil öfleyip püfleyerek yerine 
oturdu. 
  “Kim neyi nasıl yapabilir?” diye sordu Bayan Gates. 
  “Adolf Hitler, onca insanı nasıl öldürtebilir demek 
istiyorum,” dedi parmağın sahibi. 
  Bayan Gates, “Hitler hükümettir,” dedi. “Ve bir şey 
öğretmek için eline güzel bir fırsat geçtiğini anlayarak hemen 
tebeşiri kaptı. Karatahtaya büyük harflerle DEMOKRASİ yazdı. 
“Demokrasi,” dedi. “Bu kelimenin anlamını bilen var mı?” 
  Elimi kaldırdım. Atticus’un bir sözü aklıma gelmişti. 
  “Ne demek Jean Louise?” 
  “Herkese eşit haklar tanımak, hiç kimseye ayrıcalıklı 
davranmamak,” dedim. 
  “Çok güzel Jean Louise, çok güzel,” diyerek gülümsedi 
Bayan Gates. DEMOKRASİ kelimesinin başına BİZ BİR 
kelimelerini yazdı. “Şimdi, hep beraber söyleyelim,” dedi. “BİZ 
BİR DEMOKRASİ’yiz.” 
  Söyledik. Sonra Bayan Gates, “İşte Amerika ile Alman-
ya arasındaki ayrım bu. Biz demokrasi, Almanya ise 
diktatörlükle idare ediliyor. Biz ülkemizde kimsenin işkenceye 
uğrayacağını, izleneceğini aklımıza getirmeyiz. Aşağılık 
duygusu olan insanlar başkalarına işkence etmekten hoşlanırlar,” 
dedi. Sonra dikkatle, “Dünyada Yahudilerden daha mükemmel 
insanlar olamaz,” diye ekledi. “Hitler’in niçin Yahudilerden 
hoşlanmadığı benim için büyük bir sorundur.” 
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  Sınıfın ortalarında oturan meraklı biri kalkıp, “Yahudile-
ri niçin sevmiyorlar?” diye sordu. 
  “Bilmiyorum Henry. Yahudiler yaşadıkları bir topluma 
uyum sağlarlar. Son derece dindardırlar da. Hitler, dinleri 
ortadan kaldırmak istiyor. Bu yüzden Yahudileri istemiyordur 
belki.” 
  Cecil, “Emin değilim ama,” dedi. “Yahudiler beyazdır, 
değil mi?” 
  “Daha büyük sınıflara geçtiğin zaman Yahudileri ve 
tarihin ilk günlerinden beri işkenceye uğradıklarını öğreneceksin 
Cecil. Hatta yurtlarından bile kovulmuşlardır. Şimdi artık 
aritmetik yapalım çocuklar.” 
  Aritmetik dersinden hiç hoşlanmadığım için zamanı 
pencereden dışarı bakarak geçirdim. İlk kez Atticus’un öfkele-
nip küfrettiğini gördüğüm gün radyoda, Elmer Davis haberleri 
okuyordu. Hemen radyonun düğmesini çevirdi. Bir gün, 
Hitler’den niçin hoşlanmadığını sordum. Atticus, “Çünkü Hitler 
bir manyaktır,” dedi. 
  Sınıf, toplamalarla, çıkarmalarla uğraşırken, böyle bir 
şey olamaz, diye düşündüm. Bir manyak ve milyonlarca 
Alman... Hitler onları bir hapishaneye kapatacağına, onlar 
Hitler’i bir yere kapatmalıydılar. Anlamadığım nokta buydu... 
Bunu niçin yapmıyorlardı? Bunları babama soracaktım. 
  Sordum. Cevabını bilmediği için sorumu cevaplandıra-
mayacağını söyledi. 
  “Ama Hitler’den nefret etmek doğru mu?” 
  “Doğru değil,” dedi. “Kim olursa olsun, nefret etmek 
doğru bir hareket değildir.” 
  “Atticus,” dedim. “Anlamadığım bir şey var. Bayan 
Gates, Hitler’in yaptıklarını feci bir şey olarak nitelendirdi. 
Yüzü de kıpkırmızı oldu.” 
  “Öyle olmalı.” 
  “Fakat...” 
  “Efendim?” 
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  “Hiç efendim.” Atticus’un yanından uzaklaştım. Aklım-
dakini ona açık seçik bir biçimde açıklayabileceğimden emin 
değildim. Hatta bunun bir sezgiden ileri gidip gitmediğinden de 
kuşkuluydum. Jem, sorumun cevabını verebilirdi belki. Jem, 
okuldaki sorunları, Atticus’tan daha iyi anlıyordu. 
  Jem, o gün su taşımaktan bitkin bir hale gelmişti. 
Yatağının altında en azından yirmi muz kabuğu vardı. Boş bir 
süt şişesinin çevresine toplanmışlardı. 
  “Niçin bu kadar tıkınıyorsun?” diye sordum. 
  “Antrenör, gelecek yıl değil, daha öbür yıla kadar on iki 
kilo alırsam beni takıma alacağını söyledi. Kilo almanın en 
kolay ve çabuk yolu bu.” 
  “Sana bir şey sormak istiyorum Jem.” 
  Hemen kitabını bıraktı. Bacaklarını uzatarak, “Sor,” 
dedi. 
  “Bayan Gates kibar bir hanım, değil mi?” 
  Jem, “Elbette,” diye cevap verdi. “Onun sınıfındayken 
kendisini severdim.” 
  “Hitler’den çok nefret ediyor...” 
  “Peki ne olmuş?” 
  “Bugün Hitler’in Yahudilere yaptıklarının ne kadar kötü 
olduğunu söyledi. Birine işkence etmek iyi değildir, değil mi 
Jem? Hatta bunu düşünmek bile kötüdür, değil mi?” 
  “Tanrı aşkına, ne derdin var senin Scout?” 
  “Şey... o akşam mahkemeden çıkarken... Bayan Gates 
bizim önümüzden gidiyordu. Sen görmedin. Bayan Stephanie 
Crawford’la konuşuyordu. Bayan Gates’in, bunlara bir ders 
vermenin zamanı geldi, neredeyse bir gün bizlerle evlenmeye 
kalkışacaklar, dediğini duydum. Jem, Hitler konusunda bu kadar 
kötü şeyler düşünürken nasıl olur da, kendi ülkesinde, kendi 
vatandaşlarına karşı çirkin davranışlarda bulunur...” 
  Jem birden öfkelendi. Yataktan fırladı. Yakamdan 
yakalayıp beni bir güzel silkeledi. “Mahkemeden söz edildiğini 
duymak istemiyorum, anlaşıldı mı, istemiyorum,” diye bağırdı. 



 269 

“Bir daha orası için bana bir tek kelime söyleme. Hadi bakalım, 
şimdi işine yollan.” 
  Ağlayamayacak kadar çok şaşırmıştım. Jem’in odasın-
dan sessizce çıktım. Kapıyı yavaşça kapadım. Gürültünün 
sinirlerini yeniden bozmasından korkuyordum. Birden kendimi 
çok yorgun hissettim. Atticus’u aradım. Oturma odasındaydı. 
Yanına gittim. Kucağına oturmaya çalıştım. 
  Atticus gülümsedi. “Artık büyüdün,” dedi. “Artık 
kucağıma sığmazsın.” Bana sıkıca sarıldı. Kulağıma, “Scout,” 
dedi. “Jem’in kusuruna bakma. Seni sinirlendirmesine aldırma. 
Bugünlerde çok güç anlar yaşıyor. Tartışmanızı duydum.” 
  Atticus, bir şeyi unutmak için Jem’in bütün gücüyle 
uğraştığını, gerçekte unutmak istediği şeyi içine attığını, sırası 
gelince bunu ortaya çıkarıp çözebileceğini söyledi. Jem, 
düşünmeye korktuğu şeyi kabul ettiği anda yine eski Jem 
olacaktı. 
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Yirmi Yedinci Bölüm 
 
  Atticus’un dediği gibi bir süre sonra işler hale yola girdi. 
Ekim ayının ortalarına doğru, Maycomb’luların dikkatini 
üzerine çeken iki şey oldu. 
  Bir kere, Bay Bob Ewell işinden atıldı. Çalıştığı örgütten 
kovulan tek kişiydi. Bu da tembelliği yüzünden olmuştu. Ama 
işi ünü kadar sürdü: Bir gün Bay Ewell, kendisini Tom Robin-
son kadar unutulmuş ve bırakılmış buldu. Ondan sonra her hafta 
düzenli olarak yardım çeklerini almak için ortalıkta görünmeye 
başladı. Verilen parayı duyulması güç bir şeyler mırıldanarak, 
bu kasaba insanlarının namuslu bir vatandaşa hayatını kazanma 
fırsatını vermediğini söyleyerek alıyordu. Yardım örgütünde 
çalışan Bayan Ruth Jones, Bay Ewell’ın, işini kaybetmesine 
Atticus’un neden olduğunu düşündüğünü haber verdi. Bayan 
Jones, Atticus’un ofisine gidip duyduklarını söyleyecek kadar 
telaşlanmıştı. Atticus, Bayan Ruth’a merak etmemesini, eğer 
Bay Ewell’ın söyleyeceği bir şey varsa ofisinin yolunu bildiğini 
söyledi. 
  İkincisi Yargıç Taylor’ı ilgilendiriyordu. Yargıç Taylor 
pazar akşamları kiliseye gitmekten hoşlanmazdı. Karısı ise 
tersine çok severdi. Böylece Yargıç Taylor pazar akşamlarını 
evinde, akrabası olmayan ama olmasını pek çok istediği Bob 
Taylor’ın yazılarını okumakla geçirirdi. Bir pazar akşamı tuhaf 
bir ses duyunca şişko köpeğinden geldiğini düşünerek ona, 
“Hışş,” demiş. Sonra birdenbire odada yapayalnız olduğunu fark 
etmiş. Ses evin arka tarafından geliyormuş. Yargıç Taylor, 
köpeği dışarı bırakmak için arka verandanın kapısını açmak 
istemiş. Telin açık olduğunu görmüş. Evin köşesinde bir gölge 
görür gibi olmuş. İşte bilinmeyen konuğunu ancak bu kadar 
görebilmiş. Bayan Taylor eve döndüğünde kocası kucağında bir 
çifteyle koltuğunda oturuyormuş. 
  Bu olaylar karşısında Alexandra hala, “Çok can sıkıcı, 
bu işler hiç hoşuma gitmiyor,” dedi. “Bu adam davayla ilgili 
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herkese karşı kin besliyor. Davasından istediği sonucu elde etti. 
Daha ne istiyor?” 
  Atticus, “Ben Bay Ewell’ın ruh halini çok iyi anlıyo-
rum,” diye cevap verdi. “Maycomb’da, onun da Mayella’nın da 
sözlerine inanılmadığını kendisi çok iyi biliyor. Bir kahraman 
gibi karşılanacağını sanmıştı... Katlandığı onca zahmetin 
karşılığı, pekâlâ, biz bu zenciyi mahkûm edeceğiz ama sen yine 
çöplüğüne dön, oldu. Zamanla işler yoluna girecektir merak 
etmeyin.” 
  Ekim ayının sonlarına doğru hayatımız okul, oyun ve 
ders çalışma şeklindeki normal düzenini buldu. Jem unutmak 
istediği şeyi aklından çıkarmışa benziyordu. Okul arkadaşları-
mız da babamızın garipliklerini kabullenmişler, üstümüze 
düşmez olmuşlardı. 
  Alexandra halanın keyfi yerindeydi. Bayan Maudie bir 
tek hamleyle kadınlar kolunu susturmayı başarmıştı. Alexandra 
hala yine kümesin başına geçmiş, idareyi eline almıştı. May-
comb da yine eski Maycomb’du. Geçen ve daha önceki yıldan 
hiçbir farkı yoktu. Bu yıla kadar Azizler Günü’nde programlı 
hiçbir eğlence düzenlenmediği halde, bu sefer birtakım hazırlık-
lar yapılmasına karar verilmişti. Kolejin konferans salonu 
açılacaktı. Büyükler için ayrı küçükler için ayrı eğlenceler 
düzenlenecekti. Sonra bir de çocuklar arasında kostüm yarışması 
yapılacaktı. 
  Jem’le homurdanmaktan kendimizi alamadık. Jem bu 
gibi eğlenceler için kendini pek büyümüş sayıyordu. Ben de 
eğlencelere bu yüzden katılamayacağım diye üzülüyordum. 
Sonra okula beni Atticus’un götüreceğini düşünerek gönlümü 
ferah tuttum. 
  Daha sonra, sahneye çıkmamın istendiğini öğrendim. 
Bayan Grace Merriweather bir piyes hazırlamıştı. Bu piyeste 
ben jambon olacaktım. Çocuklardan bazılarının, kasabanın 
ürünlerini temsil etmelerinin çok güzel olacağını düşünmüştü: 
Cecil Jacobs, inek kılığına girecekti. Agnes Boone kusursuz bir 
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fasulye olurdu. Başka bir çocuk yerfıstığı olacaktı. 
  Yaptığım iki provadan anladığıma göre görevimiz yalnız 
yazar değil aynı zamanda anlatıcı görevini de üstüne alan Bayan 
Merriweather’ın uyarılarına göre sahnenin sol yanından ortaya 
çıkmaktı. Bayan Merriweather, “Domuz,” dediği zaman, ben, 
“Maycomb, Maycomb, sana hep bağlı kalacağız,” diye şarkı 
söylemeye başlayacaktım. Bu, temsilin sona erdiğini bildirecek-
ti. Bayan Merriweather bayrakla sahneye çıkacaktı. 
  Benim kılığım bir sorun çıkarmadı. Terzi Bayan Crens-
haw, Bayan Merriweather kadar yetenekli bir kadındı. Bayan 
Crenshaw birkaç parça teli bir jambon kangalı şeklinde büktü. 
Üstünü kahverengi bir kumaşla kapladı. Aslına benzeyecek 
biçimde boyadı. Ben bunun içine girecektim. Jambon kostümü 
dizlerime kadar geliyordu. Bayan Crenshaw çevremi görebil-
mem için baş kısmında iki delik açmıştı. Kusursuz bir iş 
becermişti. Jem tıpkı ayakları olan bir jambona benzediğimi 
söyledi. Fakat birkaç sıkıcı yanı da vardı. Hava sıcaktı. Jambon 
kostümü de vücuduma sımsıkı yapışıyordu. Burnum kaşınacak 
olsa, kaşıyamayacaktım. Bir kez içine girdikten sonra kostümü 
yalnız başıma çıkaramazdım. 
  Azizler Günü geldiğinde bizi izlemeye bütün ailenin 
geleceğini sandım. Ama yanılmışım. Atticus, olabildiğince beni 
kırmamaya çalışarak çok yorgun olduğunu, böyle bir eğlenceye 
katlanamayacağını söyledi. Bir haftadan beri Montgo-
mery’deydi. Eve o gün, akşamüzeri dönmüştü. Rica edersem 
beni Jem’in götürüp getireceğini söyledi. 
  Alexandra hala, bütün gün, salonu, sahneyi süslemekle 
uğraştığından çok yorulmuştu ve erkenden yatacaktı... Bunu 
söylerken birden sustu. Ağzını kapattı. Sonra bir şey söylemek 
için ağzım açtı. Ama ses çıkarmadı. 
  “Neyiniz var hala?” diye sordum. 
  “Ah, hiçbir şey,” diye atıldı. “Şeytan yokladı.” İçine 
ürküntü veren şeyi unutmuş gibi yaparak oturma odasına 
gelmemi, piyesteki rolümü yinelememi söyledi. Jem, beni 
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jambon kostümünün içine soktu. Kapıda durup, “Domuz,” diye 
tıpkı Bayan Merriweather’ın söylediği gibi seslendi. Ben içeri 
girdim. Alexandra hala ve Atticus rolüme bayıldılar. 
  Rolümü mutfakta Calpurnia’ya da oynadım. Olağanüstü 
olduğumu söyledi. Karşıya geçip Bayan Maudie’ye de göster-
mek istedim. Ama Jem, onun akşama okula geleceğini 
söyleyince vazgeçtim. 
  Ondan sonra, Atticus’un ve Alexandra halanın okula 
gelmeyecek olmalarına aldırış etmedim. Jem beni götüreceğini 
söylemişti nasıl olsa. İşte böylece birlikte yaptığımız en uzun 
yolculuğa çıktık. 
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Yirmi Sekizinci Bölüm 
 
  Ekim ayının son günü için hava fazlasıyla sıcaktı. 
Ceketlerimizi bile giyme gereğini duymadık. Rüzgâr gittikçe 
şiddetleniyordu. Jem eve varmadan önce yağmurun başlayaca-
ğını söyledi. 
  Köşedeki elektrik lambası Radley’lerin evine sert 
gölgeler düşürüyordu. Jem’in hafif bir sesle güldüğünü duydum. 
“Radley’leri bu gece rahatsız eden çıkmaz,” dedi. Jambon 
kostümünü beceriksizce taşıyordu. Doğrusu, kostümü elimden 
alıp taşımaya kalkarak büyük bir incelik göstermişti. 
  “Radley’lerin evi insanın içine ürküntü veriyor, değil 
mi?” dedim. “Boo Radley’in kimseye zararı dokunmamış ama 
Jem yine de yanımda olduğuna seviniyorum.” 
  Jem, “Biliyor musun,” dedi. “Atticus, okula tek başına 
gitmene izin vermeyecekti.” 
  “Neden? Uzak bir yer değil ki.” 
  Jem, “O yakın dediğin yer, küçük bir kızın yalnız başına 
gidemeyeceği kadar uzak,” diyerek beni azarladı. “Hayaletler-
den korkuyor musun?” 
  Gülüştük. Güneşin sisi kaldırması gibi, aradan geçen 
yıllarda, hayalet hikâyeleri, hortlaklar dünyamızdan uzaklaşmış-
lardı. Jem, “Neydi o?” diye sordu. “Hani hayaletlerden 
korunmak için bir şey söylerdik.” 
  “Sus,” diyerek atıldım. “Radley’lerin evinin önündeyiz.” 
  Jem, “Boo evde değildir,” dedi. “Dinle.” 
  Üstümüzden, ağaçların birinin dallarına tünemiş bir 
kuşun insanın içine huzur veren sesi geliyordu. Köşeyi döndük. 
Ayağım yola kadar uzanmış bir ağaç köküne takıldı. Sendele-
dim. Jem bana yardım etmek istedi. Elindeki kostümü de yere 
düşürmek istemiyordu. Hemen dengemi sağladım. Yeniden yola 
koyulduk. 
  Yoldan sapıp okulun bahçesine girdik. Bahçe zifiri 
karanlıktı. 
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  Birkaç adım ilerledikten sonra, “Nerede olduğumuzu 
nasıl bileceğiz Jem?” diye sordum. 
  “Şimdi meşe ağacının altında olduğumuzu söyleyebili-
rim. Çünkü serin bir yerden geçiyoruz. Dikkat et, yine düşme.” 
  Sakınarak ilerliyorduk. Ağacın gövdesine çarpmamak 
için dikkat ediyorduk. Meşe ağacı çok eski, yaşlı bir ağaçtı. İki 
çocuk el ele tutuşup kucaklamaya çalışsa, kucaklayamazdı. 
Gövdesi o kadar kalındı. Radley’lerin evlerinin bahçesine çok 
yakındı. 
  Uzakta, okulun konferans salonunun ışıkları parlıyordu. 
O yana bakınca gözlerimiz körleşiyor, görmez oluyorduk. 
“İleriye bakma Scout,” dedi Jem. “Yere, önüne bak. Düşersin.” 
  “Fenerini yanına almalıydın Jem.” 
  “Bu kadar karanlık olacağını bilemezdim. Akşamüzeri 
hava bu kadar bulutlu değildi.” 
  Biri üstümüze atladı. 
  Jem, “Tanrım,” diye bağırdı. 
  Yüzümüze bir ışık tutuldu. Cecil Jacobs’un keyiften dört 
köşe olmuş yüzü göründü. “Ha ha ha! Bu yönden geleceğinizi 
kestirmiştim,” dedi. 
  “Buralarda yapayalnız ne yapıyorsun oğlum. Boo 
Radley’den korkmadın mı?” 
  Cecil Jacobs’u ailesi getirmişti. Cecil bizi salonda 
göremeyince buradan geleceğimizi düşünüp beklemişti. Yine de 
Atticus’un yanımızda olacağını düşünmüştü. 
  Cecil’in yürekliliğini kabul etmek zorundaydık. Bir kere 
bizi korkutmuştu. Bununla yarın okulda övünecekti. 
  “Hey,” dedim. “Bu akşam inek olmayacak mısın? 
Kostümün nerede?” 
  “Sahneye götürüp bıraktım. Bayan Merriweather daha 
epey vakit olduğunu söyledi. Sen de kendininkini benimkinin 
yanına bırak. Biraz oyun oynarız.” 
  Bu çok güzel bir düşünceydi, Jem de memnun olmuştu. 
Böylece ben Cecil’le oynarken o da kendi akranlarının yanına 
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gidebilecekti. 
  Salona varınca Atticus’tan başka bütün Maycomb’un 
orada olduğunu gördük. Kasabanın hanımları salonu süslemek 
için ellerinden geleni yapmışlardı. Uzun koridorun iki yanına 
tezgâhlar kurulmuştu. Bunları görünce, “Ah, Jem,” diye içimi 
çektim. “Paramı almayı unuttum.” 
  Jem, “Atticus unutmadı,” dedi. “Al otuz sent. İstediğin 
gibi harca.” 
  Cecil ve otuz sentle yetinmeliydim. Cecil’le yan yapıla-
rın birinden geçerek sahnenin arkasına gittik. Kostümümü 
Cecil’inkinin yanına yatırarak son hızla geri döndük. 
  Cecil’e, “Ne kadar paran var?” diye sordum. Cecil’in de 
otuz senti vardı. Böylece birbirimize eşittik. İlk beş sentimizi 
Dehşetler Odası’nda harcadık. Bir kere olsun korkmadık. Sonra 
daha birçok odaya girip çıktık. Bayan Taylor’ın çöreklerinden 
bir külah dolusu aldık. Bir başka odaya dalmak üzereydik ki, 
Bayan Merriweather’ın yolladığı çocuklar geldi. Hemen sahneye 
gelmemizi söylediler. Konferans salonu dolmaya başlamıştı. 
Maycomb bandosu sahnenin altındaki yerini almıştı. Sahnenin 
ışıkları yanmıştı. Kırmızı kadife perde, arkadaki çalışmaların 
etkisiyle kıpırdıyordu. 
  Kulisin çocuklarla dolu olduğunu gördüm. Aralarında 
büyükler de vardı. Çeşitli ürünlerin kostümlerine bürünmüş olan 
çocuklar bir pencerenin altında toplanmışlardı. 
  Acıyla, “Biri kostümümü ezmiş,” diye haykırdım. Bayan 
Merriweather yetişti. Telleri düzeltti. Beni içine soktu. 
  Cecil, “Nasılsın Scout?” diye sordu. “Sesin o kadar 
uzaktan geliyor ki sanki bir başka yere gitmiş gibisin.” 
  “Sen de pek yakında değilsin,” dedim. 
  Bando milli marşı çalmaya başladı. Konukların ayağa 
kalktığını duyduk. Sonra işaret verildi. Bayan Merriweather 
bandonun yanındaki yerini aldı. Temsilin içeriğini anlattı. Cecil, 
“Sanki söylemese kimse ne olduğunu bilmeyecek,” dedi. 
  “Bütün kasaba biliyor,” dedim. 
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  “Çiftçiler de var ama.” 
  Bir erkek sesi, “Susun bakayım,” dedi. Sustuk. 
  Bandonun trampeti, Bayan Merriweather’ın her sözün-
den sonra çalıyordu. Bayan Merriweather ağlamaklı bir sesle, 
Maycomb’un devletten daha eski olduğunu, önceleri Mississip-
pi’nin, sonra Alabama’nın bir parçası olduğunu, buraya ilk ayak 
basanın ünlü bir hazine avukatının büyükbabası olduğunu, daha 
sonra buraya adını verenin kahramanlığıyla ün yapmış Albay 
Maycomb olduğunu anlattı. 
  Bundan sonra Bayan Merriweather yarım saat kadar 
Albay Maycomb’un yaptıklarından söz etti. Bu arada ben 
dizlerimi bükersem pekâlâ oturabileceğimi anladım. Oturdum. 
Bayan Merriweather’ın sesini ve düzenli aralıklarla çalınan 
trampeti dinlemeye koyuldum. Çok geçmeden uyuyakalmıştım. 
  Daha sonra Bayan Merriweather’ın temsili büyük bir 
jestle bitirmeye hazırlandığını, kendine güvenen bir sesle, 
“Domuz,” diye seslendiğini, birkaç saniye bekleyip bir daha, 
“Domuz,” dediğini, ortaya hiç kimsenin çıkmaması üzerine, 
avaz avaz, “Domuz!” diye bağırdığını anlattılar. 
  Bayan Merriweather’ın sesini uykumda duymuş olmalı-
yım; belki de bandonun çaldığı Dixie Marşı’yla kendime 
gelmiştim. Bayan Merriweather bayrakla zafer kazanmış gibi 
sahneye çıktığı zaman ben de ortaya çıktım. Davranışım 
yerindeydi: Ötekilerin peşine takılırım diye düşündüm. 
  Daha sonra, Yargıç Taylor’ın, salonun arka tarafına 
kaçtığını, durmadan dizlerine vura vura güldüğünü, bunun 
üstüne Bayan Taylor’ın onu zorlukla sakinleştirdiğini anlattılar. 
  Bayan Merriweather, sanki dayak yemiş gibiydi. Salon 
gülmekten kırılıyordu, ama Bayan Merriweather beni sahnenin 
arkasında yakalayarak her şeyi berbat ettiğimi söyledi. Çok 
canımı sıktı. 
  Jem beni almaya geldiğinde oturduğu yerden beni pek 
göremediğini, kostümün içinde kendimi pek iyi hissetmediğimi 
de fark ettiğini söyledi. Rolümü iyi becerdiğimi eklemeyi de 
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unutmadı. Jem zamanla, işler kötü gittiğinde insanın içine huzur 
veren, Atticus kadar iyi bir insan oluyordu. Kadar diyorum, 
çünkü Jem ne yaparsa yapsın beni o kalabalığın arasından 
geçmeye razı edemezdi. Seyirciler dağılıncaya kadar beklemeyi 
kabul etti. 
  “Kostümü çıkaracak mısın Scout?” 
  “Hayır, dursun,” dedim. Utancımı bu şekilde daha iyi 
gizleyebilecektim. 
  Biri, “Sizi eve götüreyim mi?” diye sordu. Jem, “Hayır 
efendim, teşekkür ederiz,” diye cevap verdi. “Evimiz yakın.” 
Sonra bana, “Artık kimseler kalmadı Scout,” dedi. 
  Salondan geçip koridora çıktık. Merdivenlerden indik. 
Okulun bahçesi hâlâ kapkaranlıktı. Kalan arabalar binanın 
arkasına park edilmişlerdi. Farlarının bir yararı olmuyordu. 
“Bizim evin olduğu yöne giden olsa, yolumuzu daha iyi görür-
dük,” dedi Jem. 
  “Ben pekâlâ görüyorum.” 
  “Evet. Ama dengeni yitirebilirsin.” Başımda bir ağırlık 
hissettim. Jem jambonun ucunu tutuyordu anlaşılan. 
  “Tuttun mu?” diye sordum. 
  “Hı,” dedi. 
  Önümüzü görmeye çalışarak karanlık bahçede ilerleme-
ye başladık. “Jem,” dedim. “Ayakkabılarımı unuttum. Sahnede 
kaldı.” 
  “Hadi dönüp alalım.” Tam geri dönmüştük ki, konferans 
salonunun ışıklarının söndüğünü gördük. Jem, “Yarın gelip 
alırsın,” dedi. Yeniden yürümeye başladı. 
  “Ama yarın pazar.” 
  “Kapıcı seni içeri alır... Scout?” 
  “Efendim?” 
  “Hiç.” 
  Jem uzun süredir içine kapanmaktan vazgeçmişti. Acaba 
yine ne düşünüyor diye merak ediyordum. Bir şey söyleyecek 
gibi olup vazgeçmişti. Eve döndüğümüzde anlatacağına inanı-
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yordum. Birden kostümün üstünden kafamı kavradığını hisset-
tim. Çok fazla sıkıyordu. Başımı salladım. “Jem, yapma...” 
  “Bir dakika sus Scout,” dedi. 
  Konuşmadan yürüdük. “Dakika bitti,” dedim. “Ne 
oluyor?” Dönüp ona bakmak istedim. Karanlıkta görmem 
olanaksızdı. 
  “Kulağıma bir ses gelir gibi oldu,” dedi. “Dur bakayım.” 
  Durduk. 
  “Hayır.” 
  Beş adım kadar gitmiştik ki beni yine durdurdu. 
  “Bir şey duydun mu?” diye sorulu. 
  “Jem beni korkutmaya mı çalışıyorsun? Artık büyüdü-
ğümü biliyorsun...” 
  “Sus,” dedi. O zaman şaka yapmadığını anladım. 
  Gece sessizdi. Jem’in soluk alışını bile duyuyordum. 
Arada sırada da çıplak bacaklarıma sert bir rüzgâr değiyordu. 
Ortalıkta fırtınadan önceki sessizlik vardı. Etrafa iyice kulak 
kabarttık. 
  “Bir köpek sesi duydum,” dedim. 
  “O değil,” diye cevap verdi Jem. “Yürüdüğümüz sırada 
duyuyorum. Durduğumuzda ses kesiliyor.” 
  “Kostümüm hışırdıyordun” 
  Aslında bunu sadece kendimi inandırmak için söylemiş-
tim, çünkü yürümeye başladığımız zaman, Jem’in sözünü ettiği 
sesi ben de duydum. Kostümün hışırtısı değildi bu. 
  Jem hemen, “Yine Cecil’in işi,” dedi. “Ona korktuğumu-
zu belli etmeyelim.” 
  Santim santim yürümeye başladık. Cecil’in bu karanlıkta 
bizi nasıl izleyebileceğini sordum. Jem, “Ben seni görebiliyorum 
Scout,” dedi. 
  “Nasıl olur? Ben seni göremiyorum.” 
  “Bayan Crenshaw, jambonun her yerini yaldızlamış. 
Onlar parlıyor. Cecil de seni görebilir.” 
  Cecil’e, peşimizden geldiğini bildiğimizi anlatmak için, 
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“Cecil Jacobs kocaman bir korkaktır,” diye bağırdım. 
  Durduk. Korkak kelimesinin okul duvarından geri dönen 
yankısından başka ortalıkta çıt yoktu. 
  Jem, “Ben onu yakalarım,” dedi. “Hey!” 
  Jem’in bağırışı okul duvarında tekrar yankılandı. 
  Cecil’in bu kadar uzun zaman saklanması, ortaya 
çıkmaması olacak şey değildi. Cecil hoşuna giden bir oyun 
buldu mu bunu boyuna yapardı. Jem, yeniden ses çıkarmamamı 
söyledi. Sonra alçak bir sesle, “Sırtındakini çıkarabilir misin?” 
diye sordu. 
  “Çıkarırım ama altında pek fazla bir şeyim yok.” 
  “Elbisen bende, al.” 
  “Karanlıkta giyinemem ki.” 
  “Pekâlâ. Dursun.” 
  “Jem, korkuyor musun?” 
  “Hayır. Neredeyse meşe ağacına geliyoruz. Ondan sonra 
caddeye birkaç metre kalıyor. Sokağın ışığını neredeyse 
görürüz.” Jem düz bir sesle acele etmeden konuşuyordu. Bu 
Cecil masalını ne kadar devam ettirecek diye merak ettim. 
  “Şarkı söyleyeyim mi Jem?” 
  “Hayır, çok sessiz ol.” 
  Adımlarımızı hızlandırmıştık. Jem de bir taşa çarpmadan 
ya da tökezlemeden yürünemeyeceğini benim kadar biliyordu. 
Sonra ben yalınayaktım. Belki de duyduğumuz ses, ağaç 
dallarının hışırtısıydı. Ama hiç rüzgâr esmiyordu. Büyük meşe 
ağacından başka ağaç da yoktu. 
  Peşimizde ya da arkamızda ne varsa sanki ayakkabıları 
ağır geliyormuş gibi ayaklarını sürüyerek yürüyordu. Ayağında 
da pamuklu bir pantolon olmalıydı. Çünkü çıkardığı hışırtıdan 
bu kadarını anlayabiliyordum. 
  Ayaklarımın altında toprağın serinlediğini hissettim. 
Demek ki, meşe ağacına gelmiştik. Jem başıma vurdu. Durup 
dinledik. 
  Ayaklarını sürüyerek yürüyen bu kez bizimle birlikte 
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durmamıştı. Pantolon paçaları durmadan birbirine sürtünüyordu. 
Sonra bu ses de kesildi. Koşuyordu. Bize doğru, çocuk adımla-
rına benzeyen adımlarla koşuyordu. 
  Jem, “Kaç Scout! Koş! Koş!” diye bağırdı. 
  Uzun bir adım attım. Sendeledim. Karanlıkta kollarımın 
bir yararı yoktu. Dengemi sağlayamıyordum. 
  “Jem. Jem, bana yardım et Jem!” 
  Bir şey, beni çeviren tel kafese çarptı. Metalik bir ses 
çıktı. Yere yuvarlandım. Tel kafesten kurtulmaya çalışarak 
yuvarlanabildiğim kadar yuvarlandım. Birilerinin itişip kakıştı-
ğını duyabiliyordum. Biri üstüme yuvarlandı. Jem’di. Şimşek 
gibi yerinden fırladı. Beni de birlikte kaldırdı. Başımı ve 
omuzlarımı kostümden kurtarmıştım ama yine de pek fazla 
uzağa gidemedik. 
  Jem elimi bıraktığında neredeyse yola varmıştık. Birinin 
Jem’i sertçe geriye çekip yere çarptığını hissettim. Boğuk bir 
çatırtı oldu. Jem bağırdı. 
  Jem’in sesinin geldiği yana koştum. Birisinin yumuşak, 
sarkık karnına tosladım. Bir erkek sesi, “Of!” dedi. Kollarımı 
yakalamaya çalıştı. Fakat kollarım gövdeme yapışmış gibiydi. 
Adamın karnı yumuşaktı ama kolları çelik gibiydi. Yavaş yavaş 
soluğum kesilir gibi oldu. Kımıldayamıyordum. Birden adamı 
birisi geriye doğru çekti. Yere fırlattı. Jem’in ayağa kalktığını 
düşündüm. 
  Bazen insanın kafası pek ağır çalışıyor. Sersemlemiş bir 
halde öylece dikilip kalmıştım. Gürültüler kesilir gibi oldu. 
Hırıltılı bir ses duydum. Sonra gece eski sessizliğine kavuştu. 
  Gecenin içinde birinin soluk alışlarından başka ses 
duyulmuyordu. Adam, güçlükle, ağır ağır soluk alıyordu. Galiba 
meşe ağacına doğru gitti. Hızlıca öksürdü. Hıçkırığı andıran, 
insanın içini sarsan bir öksürüktü bu. 
  “Jem?” 
  Adamın soluk alışlarından başka ses yoktu. 
  “Jem?” 
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  Jem cevap vermedi. 
  Adam dolaşmaya başladı. Bir şey arıyor gibiydi. İnledi-
ğini, sonra ağır bir şeyi yola doğru çektiğini duydum... Sanki 
ağacın altında dört kişi vardı. 
  “Atticus?” 
  Adam, ağır ağır yola doğru yürüyordu. 
  Çılgın bir halde adamın bulunduğunu sandığım yöne 
doğru gittim. Ayaklarımla yerleri yokladım. Sonunda birine 
değdim. 
  “Jem, sen misin?” 
  Eğildim. Pantolon kemerinin tokası, düğmeler tanımadı-
ğım birinindi. Yüzüne dokundum. Bu Jem değildi. Jem’in yüzü 
değildi. Burnuma pis bir içki kokusu geldi. 
  Yola doğru yürümeye başladım. Daha doğrusu yolun 
olduğunu düşündüğüm yöne doğru. Çünkü karanlıkta o kadar 
çok yuvarlanmış, dönüp durmuştum ki artık yönümü bulmam 
çok zordu. Birden ileride sokak lambasının cılız ışığını fark 
ettim. Lambanın altından bir adam geçiyordu. Ağır yük taşıyan 
bir insanın adımlarıyla yürüyordu. Köşeyi döndü. Kucağındaki 
Jem’di. Jem’in kolu bir yandan cansız bir biçimde sallanıyordu. 
  Köşeye vardığımda adam bizim ön bahçeyi geçmek 
üzereydi. Ön kapımızın ışığında bir an Atticus’u görür gibi 
oldum. Atticus merdivenlerden aşağı koştu. Adamla birlikte 
Jem’i yukarı taşıdılar. 
  Holden geçtikleri sırada ben kapıya gelmiştim. Alexand-
ra hala bana doğru koştu. “Doktor Reynolds’ı çağırın!” diye 
seslendi Atticus. “Scout nerede?” 
  Alexandra hala beni de kendisiyle telefona doğru 
sürüklerken, “Burada,” diye cevap verdi. Kuşkuyla omuzlarıma 
sarıldı. “İyiyim, bir şeyim yok hala,” dedim. “Siz telefon edin.” 
  Ahizeyi eline aldı. “Eula May,” dedi. “Doktor Rey-
nolds’ı bulun. Acele edin!” 
  “Agnes, babanız evde mi? Ah, Tanrım, nerede? Eve gelir 
gelmez buraya göndermenizi rica ediyorum. Acil bir durum 
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var.” 
  Alexandra halanın kendini tanıtmasına gerek yoktu. 
Maycomb’da herkes birbirini sesinden tanırdı. 
  Atticus, Jem’in odasından çıkıp geldi. Alexandra halanın 
konuşması biter bitmez telefonu eline aldı. “Eula May, bana 
şerifi verin,” dedi. 
  “Heck? Ben Atticus Finch. Biri çocuklarıma saldırmış, 
Jem yaralı. Evle okul arasında. Oğlumun yanından ayrılamam. 
Benim için oraya sen git. Adam hâlâ orada mı bak. Kaçmıştır 
sanıyorum, ama yine de bir bak. Teşekkür ederim Heck.” 
  “Atticus, Jem öldü mü?” 
  “Hayır Scout.” Tekrar Jem’in yanına giderken Alexandra 
halaya, “Scout’la meşgul ol,” dedi. 
  Alexandra halanın tel kafesi üstümden çıkarmaya çalışan 
parmakları titriyordu. “İyi misin tatlım?” diye üst üste soruyor-
du. 
  O kostümden kurtulunca yeniden dünyaya gelmiş gibi 
oldum. Kollarım uyuşmuştu. Üzerlerinde küçük kırmızı benek-
ler belirmişti. Kollarımı ovuşturdum. 
  “Hala, Jem öldü mü?” diye sordum. 
  “Hayır... ölmedi tatlım. Sadece baygın. Doktor gelme-
dikçe durumunun ne olduğunu bilemeyiz. Jean Louise, ne 
oldu?” 
  “Bilmiyorum.” 
  Alexandra hala daha çok üstelemedi. Üzerime giyecek 
bir şey getirdi. Sonra bir daha asla ömrümce unutamayacağım 
bir şey yaptı: Alexandra hala bana pantolonumu uzattı. “Bunu 
giy tatlım,” dedi. Dünyada en nefret ettiği giysiyi elime tutuştur-
du. 
  Jem’in odasına koştu. Yeniden yanıma geldi. Başımı 
okşadı. Sonra Jem’in yanına gitti. 
  Evin önünde bir araba durdu. Doktor Reynolds’ın 
adımlarının sesini babamınki kadar iyi tanırdım. Jem’i ve beni 
dünyaya getiren oydu. Sonra Jem’in ağaç evden düştüğü zaman 
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dahil olmak üzere bütün dertlerimizde yanı başımızda bulunur-
du. Doktor Reynolds’la olan ahbaplığımız hiçbir zaman 
bozulmamıştı. 
  Doktor Reynolds kapıda beni görünce, “Sen hâlâ 
yatmadın mı?” dedi. Sonra içeri girdi. Evin bütün odalarını 
bilirdi. Ben hasta olduğum zaman Jem’in de hasta olduğunu çok 
iyi bilirdi. 
  Sonsuzluk kadar süren on dakikalık süreden sonra, 
Doktor Reynolds dışarı çıktı. Ben Jem’in odasının kapısında 
bekliyordum. 
  “Jem öldü mü?” diye sordum. 
  Yanıma diz çökerek, “Jem ölümden bir daha asla 
olamayacağı kadar uzak,” diye cevap verdi. “Tıpkı senin gibi, 
başı şişmiş, kolu kırılmış. Sanki biri kolunu bükmüş...” 
  “Demek ölmedi.” 
  “Hayır.” Doktor Reynolds ayağa kalktı. “Bu gece fazla 
bir şey yapamayacağız,” dedi. “Jem’i elimden geldiği kadar 
rahat ettirmeye çalışacağım, o kadar. Yarın kolun röntgenini 
alacağız. Merak etme iyi olacak.” 
  Konuşurken Doktor Reynolds dikkatle yüzüme bakıyor-
du. Şişmeye başlayan başımı yoklarken, “Bir yerin kırılmadı 
değil mi?” diye sordu. 
  “Demek Jem’in öldüğünü sanmıyorsunuz?” 
  Doktor Reynolds şapkasını giydi. “Belki yanılmış da 
olabilirim. Ama Jem şimdi sağ. Bütün belirtiler sağ olduğunu 
gösteriyor. Gir bir de kendin bak, karar ver.” 
  Doktor Reynolds’ın adımları çevik ve hareketliydi. Bay 
Heck Tate’inkiler ise tersine. Ağır çizmeleri verandayı gıcırdata-
rak kapıyı çaldı. O da doktor gibi kapıyı açar açmaz, “İyisin ya 
Scout?” dedi. 
  “Evet efendim. Atticus da Jem’in odasında.” 
  Bay Tate, “Hadi yanlarına gidelim,” dedi. 
  Alexandra hala Jem’in başucundaki lambayı bir havluyla 
karartmıştı. Jem sırtüstü yatıyordu. Yüzünün bir yanında çirkin 
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bir leke vardı. Sol kolu gövdesinden ayrılmış gibi duruyordu. 
Dirseği ters yöne doğru hafifçe bükülmüştü. Jem’in kaşları 
çatıktı. 
  “Jem?” 
  Atticus, “Seni duymaz Scout,” dedi. “Şimdi baygın. 
Ayılıyordu ama Doktor Reynolds tekrar uyuttu.” 
  “Peki efendim,” diyerek çekildim. Jem’in odası kare 
biçiminde ve genişti. Alexandra hala şöminenin yanındaki 
sallanan sandalyede oturuyordu. Jem’i eve getiren adam bir 
köşede durmuş, duvara dayanmıştı. Tanımadığım biriydi. Belki 
de okul temsiline gelmiş, bizim boğuşmamızı duyup yardıma 
koşmuştu. 
  Atticus, Jem’in yatağının yanında ayakta duruyordu. 
  Bay Heck Tate, şapkası elinde bekliyordu. Pantolon 
cebine sokuşturulmuş el fenerinin yarısı dışarıda duruyordu. 
  Atticus, “İçeri gir Heck,” dedi. “Bir şey bulabildin mi? 
Böyle bir şey yapabilecek birini düşünemiyorum. Umarım 
adamı bulmuşsundur.” 
  Bay Heck Tate burnunu çekti. Köşede duran adama sert 
bir bakışla baktı. Başıyla selamladı. Sonra Jem’e, Alexandra 
halaya ve Atticus’a döndü. 
  Sakin bir sesle, “Oturun Bay Finch,” dedi. 
  Atticus, “Hep birlikte oturalım,” diye karşılık verdi. “Şu 
iskemleyi sen al Heck. Ben oturma odasından bir tane daha 
getireyim.” 
  Bay Heck Tate iskemleye oturdu. Atticus oturma 
odasından aldığı sandalyeyle geldi. Köşedeki adam için de bir 
tane getirmemesine şaştım. Ama Atticus terbiye kurallarını 
benden daha iyi bilirdi. Atticus bazı müşterilerini içeri bile 
almaz, kapıdan konuşurdu. Belki de bu adam köşede ayakta 
durmayı seçmişti. 
  Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Ne bulduğumu söyleye-
ceğim. Küçük bir kız elbisesi buldum... Arabamda duruyor. 
Senin elbisen mi Scout?” 
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  “Evet efendim. Pembe bir elbisedir.” Bay Heck Tate 
sanki tanık kürsüsünde oturuyormuşum gibi davranıyordu. 
  Bay Tate çaresiz bir tavırla elini kalçasına doğru 
götürdü. Durdu. Jem’in şöminesinin üstündekilere baktı. 
Parmakları uzun burnuna gitti. 
  Atticus, “Ne var Heck?” diye sordu. 
  Bay Tate’in eli ensesine gitti. Ovuşturdu. “Bay Bob 
Ewell, meşe ağacının altında, kaburga kemiklerine bir ekmek 
bıçağı saplı olarak yatıyordu,” dedi. “Ölmüş Bay Finch.” 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm 
 
  Alexandra hala yerinden fırladı. Şömineye tutundu. Bay 
Tate ayağa kalktı. Fakat Alexandra hala yardım istemediğini 
söyledi. Hayatında ilk defa olarak Atticus’un ikinci bir benlik 
haline gelen nezaketi, burada yenildi. Oturduğu yerden kımıl-
damadı. 
  Nedense, Bay Bob Ewell’ın bir gün Atticus’un canını 
yakacağına dair sözlerinden başka bir şey düşünemiyordum. 
Bay Ewell neredeyse isteğine ulaşıyordu. Gerçekten de, dediği 
gibi bu düşüncesini gerçekleştirmek uğruna canını vermişti. 
  Atticus, “Heck emin misin?” diye sordu. 
  “Evet. Artık bu çocuklara bir zararı dokunamaz.” 
  “Bunu demek istemedim.” Atticus uykuda konuşur 
gibiydi. Birden yaşını göstermeye başlamıştı. Çenesinin sert 
çizgisi yumuşamış, kulaklarının altında kırışıklıklar belirmişti. 
Kuzguni siyah saçları şakaklarından kırlaşmaya başlamıştı. 
  Sonunda Alexandra hala, “Oturma odasına geçelim mi?” 
dedi. 
  “Eğer bir sakıncası yoksa, Jem’i rahatsız etmiyorsak 
burada kalmayı yeğlerim,” diye cevap verdi Bay Heck Tate. 
“Bir yandan da Scout’ın olanları anlatmasını istiyorum.” 
  Bay Heck Tate elini kaldırdı. “Siz odanıza gidin Bayan 
Alexandra dedi. “Ne kadar perişan olduğunuzu görüyorum. Bir 
şeye de üzülmeyin. Her zaman duygularımıza göre hareket 
edecek olursak kuyruğunun peşinden koşan kedilere döneriz. 
Bayan Scout, olanları anlatır mısınız?” 
  Atticus’un yanına gittim. Hemen bana sarıldığını 
gördüm. Başımı kucağına gömdüm. “Eve gitmek üzere yola 
çıktık. Jem’e ayakkabılarımı unuttuğumu söyledim. Tam 
ayakkabılarımı almak için dönmek üzereydik ki okulun ışıkları-
nın söndüğünü gördük. Jem, yarın gidip alabileceğimi söyledi...” 
  Atticus, “Başını kaldır Scout,” dedi. “Bay Tate de 
duysun.” Kucağına çıkıp oturdum. 
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  “Sonra Jem, susmamı istedi. Ben bir şey düşünüyor 
sandım. Jem bir şey düşüneceği zaman beni hep susturur... 
Sonra bana bir şey duyup duymadığımı sordu. Biz önce Cecil 
sandık.” 
  “Cecil mi?” 
  “Cecil Jacobs. Gece okula giderken birden karşımıza 
çıkıp bizi korkutmuştu. Yine o yapıyor sandık. Bir çarşafa 
bürünmüştü. En iyi kostüm yarışması vardı. Kimin kazandığını 
bilmiyorum.” 
  “Sesin Cecil’den geldiğini sandığınızda neredeydiniz?” 
  “Okuldan yeni ayrılmıştık. Cecil’e bağırdım.” 
  “Nasıl bağırdın?” 
  “Cecil kocaman bir korkaktır, diye bağırdım. Cevap 
alamadık. Jem, hey gibi bir şey dedi. Ölüyü canlandıracak kadar 
yüksek sesle bağırmıştı. Yine bir şey olmadı.” 
  “Bir dakika Scout,” diyerek Bay Tate sözümü kesti. 
“Bay Finch, siz seslerini duydunuz mu?” 
  Atticus duymadığını söyledi. Radyosu açık olduğu için 
duymamıştı herhalde... Alexandra hala da odasında radyo 
dinliyordu. Atticus, kız kardeşinin radyo dinlediğini de biliyor-
du. Çünkü kendisinden, radyosunu bir parça kısmasını istemişti. 
“Ben radyomun sesini daima çok açarım,” diyerek Atticus 
gülümsedi. 
  “Acaba komşular duydular mı?” 
  “Sanmam Heck. Çoğu radyo dinler. Dinlemeyenler de 
tavuk gibi erkenden yatarlar. Maudie Atkinson duymuş olabilir 
ama yine de sanmam.” 
  Bay Tate, “Devam et Scout,” dedi. 
  “Şey, sonra yürümeye başladık Bay Tate. Kostümün 
içinde hapsolmuş gibiydim ama Jem’in duyduğu sesi ben de 
duydum. Ayak seslerini demek istiyorum. Biz yürüdüğümüz 
zaman yürüyor, durduğumuz zaman duruyordu. Jem beni 
görebildiğini, çünkü Bayan Crenshaw’ın kostümümü yaldızla 
boyamış olduğunu söyledi. Ben jambondum.” 
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  Bay Tate hayretle, “O da ne?” diye sordu. 
  Atticus rolümü, Bay Tate’e anlattı. Kostümümün nasıl 
olduğunu da söyledi. “Eve geldiğinde görmeliydin,” diye ekledi. 
“Telleri eğri büğrü olmuştu.” 
  Bay Tate çenesini ovuşturdu. “Acaba Bob Ewell’ın 
üzerinde niçin öyle lekeler var, anlamıyorum,” dedi. “Elbisesi-
nin kolları küçük küçük delikler içinde. Kollarında da aynı 
deliklerden bir iki tane var. Şu kostümü görebilir miyim?” 
  Atticus gidip kostümü getirdi. Paslı telin üstünde bıçak 
darbesinin meydana getirdiği uzun, parlak bir çizgi açıkça 
görülüyordu. “Bob Ewell şaka yapmıyormuş,” diye mırıldandı 
Bay Tate. 
  Atticus, “Adam aklını kaçırmış,” dedi. 
  “Size karşı gelmek istemem Bay Finch... Bob Ewell 
aklını kaçırmış değildi. O kadar çok içmişti ki, çocukların canına 
kıyacak kadar kendini cesur bulmuştu. Sizinle asla yüz yüze 
gelemezdi.” 
  Atticus başını salladı. “Böyle bir insanın...” 
  “Bay Finch bu dünyada öyle insanlar var ki, daha 
merhaba demeye gerek görmeden bir kurşunla canlarını alacak-
sınız. Böyle kimseler için kurşuna bile yazık. İşte Bob Ewell 
bunlardan biriydi.” 
  Atticus, “Beni tehdit ettiği gün bütün kinlerinden 
kurtulduğunu düşünmüştüm. Kurtulmasa bile yalnız benim 
peşime düşeceğini sanıyordum.” 
  “Küçük çocukları öldürmeyi göze alabilecek kadar 
aşağılık ruhlu birinin sizinle karşılaşmayı göze alacağını nasıl 
düşünebilirsiniz,” dedi Bay Tate içini çekerek. “Devam etsek iyi 
olur Scout. Arkanızdan geldiğini duydunuz.” 
  “Evet efendim. Ağacın altına geldiğimizde...” 
  “Ağacın altında olduğunuzu nereden anladınız?” 
  “Yalınayaktım, Jem ağaçların altında toprağın daima 
daha serin olduğunu söyler.” 
  “Jem’i milletvekili seçsek yeridir. Devam et.” 
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  “Sonra birdenbire beni biri yakaladı. Yere düştüm... Jem 
beni buldu. Yola doğru çekmeye başladı. Biri... Bay Ewell, 
Jem’i çekip yere vurdu galiba. Biraz daha dövüştüler. Sonra 
garip bir ses çıktı. Jem bağırdı. Demek Jem, kolu kırıldığı için 
bağırmış. Her neyse, Jem bağırdı. Sonra sustu. Bir daha da 
duymadım onun sesini. Bay Ewell beni öyle sıkıyordu ki, soluk 
alamaz olmuştum... Biri Bay Ewell’ı çekti. Jem ayağa kalktı 
diye düşündüm. İşte bütün bildiğim bu...” 
  “Peki sonra?” Bay Tate sert set yüzüme bakıyordu. 
  “Biri soluk soluğa çevrede dolaşıyordu ve ölecekmiş gibi 
öksürüyordu. Önce Jem sandım. Ama Jem’e de benzemiyordu. 
Kalkıp Jem’i aramaya başladım. Atticus’un yardımımıza 
koştuğunu sandım.” 
  “Yardımınıza gelen kimdi?” 
  “Kendisi şurada duruyor Bay Tate. Size adını kendi 
söylesin.” 
  Bunu söylerken köşede duran adamı göstermiştim. Fakat 
parmağımı hemen indirdim. Atticus her zaman birini parmakla 
göstermenin ayıp olduğunu söylerdi. 
  Yabancı hâlâ duvara yaslanmış olarak duruyordu. 
Kollarını göğsünde kavuşturmuştu. Onu gösterdiğimde kollarını 
indirdi. Avuçlarını duvara yapıştırdı. Bu eller, güneş yüzü 
görmemiş, bembeyaz ellerdi. Jem’in krem rengine boyalı 
aydınlık odasında dikkati üzerine çekiyordu. 
  Bakışlarım ellerinden tozlanmış haki renkli pantolonuna 
gitti. Yırtık pırtık kaba pamukludan gömleğine baktım. Yüzü de 
elleri kadar beyazdı. Yalnız sipsivri çenesinde bir leke vardı. 
Avurtları içeri çökmüştü. Geniş bir ağzı vardı. Şakaklarında 
hafif kırlıklar görülüyordu. Kurşuni renkli gözleri o kadar 
renksizdi ki önce kör olduğunu sandım. Saçları incecik ve 
seyrekti. Başının tepesinde toplanmışlardı. 
  Ellerini duvardan çekti. Duvarda ellerinin ıslaklığı 
kalmıştı. Yabancı, titriyordu da. Ben yüzüne hayretle bakarken, 
yabancının sakinleştiğini hissettim. Dudakları çekingen bir 
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gülümseyişle aralandı. Komşumuzun yüzü, birden gözlerime 
dolan yaşlarla bulandı. 
  “Merhaba Boo,” dedim. 
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Otuzuncu Bölüm 
 
  Atticus, “Bay Arthur de tatlım,” diye düzeltti. “Jean 
Louise, sana Bay Arthur Radley’i tanıtayım. Kendisi seni 
tanıyor sanırım.” 
  Böyle bir zamanda Atticus’un beni Boo Radley’le bu 
biçimde soğukkanlılıkla tanıştırması... Ne dersiniz, işte Atti-
cus’un işleri. 
  Boo, içgüdüsel olarak Jem’in yatağına doğru koştuğumu 
görünce yüzünde aynı utangaç gülümseyiş gezindi. Şaşkınlıktan 
kıpkırmızı kesildim. Jem’in yorganının altına girmeye çalıştım. 
  Atticus, “Aaa...” dedi. “Jem’e dokunma.” 
  Bay Heck Tate, bağa çerçeveli gözlüklerinin gerisinden 
Boo’ya bakıyordu. Tam konuşmak için ağzını açmıştı ki Doktor 
Reynolds geldi. 
  “Herkes dışarı çıksın,” dedi. “İyi akşamlar Arthur. 
Demin seni görmemiştim.” 
  Doktor Reynolds’ın sesi adımları kadar hafif, uçucuydu. 
Elbette, Bay Arthur’la bu kadar doğal konuşmasında şaşılacak 
bir yan yoktu. Boo da hasta oluyor, doktora gerek duyuyordu 
herhalde. 
  Doktor Reynolds, gazeteye sarılı büyük bir paket 
getirmişti. Paketi, Jem’in masasının üstüne koydu. Ceketini 
çıkardı. “Artık Jem’in sağ olduğuna inanıyorsun değil mi 
Scout?” dedi. “Ben sağ olduğunu nereden anladım biliyor 
musun? Muayene etmek istediğim zaman bana bir tekme 
savurdu ki sorma.” 
  Atticus, “Şey,” dedi. Boo’ya bakıyordu. “Heck, biz 
verandaya çıkalım. Orada bir dolu sandalye var. Hava da serin.” 
  Atticus bizi niçin oturma odası yerine verandaya 
çağırıyordu bilmem. Sonra anladım. Boo için endişeleniyordu. 
Oturma odasının ışıkları çok fazlaydı. 
  Birer birer dışarı çıktık. Önce Bay Tate çıktı. Onu kapıda 
Atticus bekliyordu. Atticus, Bay Arthur’u bekleyecek gibi oldu. 
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Sonra vazgeçip Bay Tate’in ardından gitti. 
  İnsanların en garip şartlar altında bile günlük davranışları 
yinelemek gibi bir alışkanlıkları vardır. Ben de bu kuraldan 
ayrılmış sayılmam. “Gelin Bay Arthur,” dedim. “Evi iyi 
bilmezsiniz. Ben size yolu göstereyim efendim.” 
  Bana bakıp başını salladı. 
  Holden, oturma odasından geçip verandaya çıktık. 
  “Oturmaz mısınız Bay Arthur? Bu sallanan sandalye çok 
rahattır.” 
  Evet, bir parça düşteymiş gibi sanarak, onu Atticus ve 
Bay Tate’ten uzaktaki sandalyeye oturttum. Orası karanlıkta 
kalıyordu. Boo karanlıkta kendini daha rahat hissederdi. 
  Atticus salıncağa oturmuştu. Bay Tate onun yanındaki 
sandalyedeydi. Oturma odasından gelen ışık dosdoğru onların 
üstlerine vuruyordu. Ben, Boo’nun yanına oturdum. 
  Atticus, “Evet Heck,” diyordu. “Yapılacak şey... fakat 
ben galiba belleğimi yitiriyorum.” Atticus gözlüklerini alnına 
itti. Gözlerini ovuşturdu. “Jem henüz on üç yaşında bile değil... 
Hayır, tam on üçünde. İyi hatırlamıyorum. Her neyse, mahke-
mede her şey ortaya çıkacak.” 
  Bay Tate, bacaklarını uzatarak, “Mahkemede ne ortaya 
çıkacak Bay Finch?” diye sordu. 
  “Bir nefsi müdafaaydı elbet ama yine de araştırma 
yapmalıyım.” 
  “Bay Finch, Bob Ewell’ı Jem’in öldürdüğünü mü 
sanıyorsunuz?” 
  “Scout’ın anlattıklarını duydun. Bundan kuşkun var mı? 
Scout, Jem’in ayağa kalktığını, Bob Ewell’ı üzerinden çektiğini 
söyledi... Belki de karanlıkta Ewell’ın bıçağını eline geçirip 
adamı vurmuştur... Yarın anlarız...” 
  Bay Tate, “Durun Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell’ı Jem 
öldürmedi.” 
  Atticus bir an sustu. Bay Tate’e, söylediklerine teşekkür 
edercesine baktı. Sonra başını salladı. “Heck, çok naziksin,” 
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dedi. “İyi yürekliliğinden bunu yapıyorsun, biliyorum. Ama 
böyle şey istemem.” 
  Bay Tate yerinden kalktı. Verandanın ucuna gitti. 
Çalılıklara tükürdü. Sonra ellerini cebine soktu. Atticus’un 
karşısına geçip durdu. 
  “Böyle şey dediğin ne?” diye sordu. 
  Atticus, “Sert konuştuğum için özür dilerim Heck,” diye 
cevap verdi. “Ama kimsenin bu işi örtbas etmesini istemem.” 
  “Kimsenin bir şey örtbas etmeye çalıştığı yok Bay 
Finch.” 
  Bay Tate’in sesi sakindi. Fakat çizmeleri verandanın 
döşemesine o kadar güçlü basmıştı ki, sanki oradan bir ağaç dal 
budak salmıştı. Şerifle babam arasında anlayamadığım garip bir 
çatışma vardı. 
  Yerinden kalkıp verandanın ucuna gitme sırası Atti-
cus’taydı. O da genzini temizleyip bahçeye tükürdü. Ellerini 
cebine sokup Bay Tate’in karşısına geçti. 
  “Heck söylemedin ama ben senin ne düşündüğünü 
biliyorum. Teşekkür ederim.” Bana döndü. “Jean Louise, Jem’in 
Bob Ewell’ı üzerinden çektiğini söyledin değil mi?” 
  “Evet efendim. Öyle sandım...” 
  “Gördün mü Heck? Bütün kalbimle sana teşekkür 
ederim. Oğlumun hayata böyle atılmasını istemem. Havayı 
temizlemenin en kolay yolu, bütün pencereleri sonuna kadar 
açmaktır. Bırak Maycomb sandviçlerini alıp mahkemeye gelsin. 
Oğlumun ardından fısıldaşmalar olmasını istemem. Hiç kimse-
nin, Jem Finch’in babası rüşvet vererek onu kurtardı demesini 
istemem. Bu işi ne kadar çabuk çözersek, o kadar iyi olur.” 
  Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi bıçağı-
nın üstüne düşmüş. Kendi kendinin ölümüne sebep olmuş.” 
  Atticus verandanın ucuna gitti. Asma ağacına baktı. İkisi 
de birbirinden inatçıydı. Önce kimin yenileceğini merak 
ediyordum. Atticus’un inatçılığı sessizdi. Gösterişli değildi. 
Ama bazı bakımlardan Cunningham’lar kadar inatçıydı. Bay 
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Tate’in inadı terbiye görmemişti ama babamınkine eşitti. 
  Atticus olduğu yerden dönmeden, “Heck,” dedi. “Eğer 
bu iş örtbas edilecek olursa, Jem’e karşı büyük bir suç işlemiş 
olacağım. Arada sırada bir baba olarak yetersiz kaldığımı 
düşünüyorum. Jem bir başkasına başvurabileceği şeylerde bile 
hep bana koşar. Ben de, onun gözlerinin içine çekinmeden 
bakabilecek bir hayat yaşamaya çalıştım... Eğer böyle bir şeyi 
örtbas edecek olursam, Jem’i yitiririm. Onu ve Scout’ı yitirmek 
istemem. Çünkü bütün varlığım onlar.” 
  “Bay Finch, Bob Ewell bıçağının üstüne düşmüş. Bunu 
size kanıtlayabilirim.” 
  Atticus döndü. Elleri cebindeydi. “Heck, anlamıyor 
musun? Durumu benim açımdan göremiyor musun? Senin de 
çocukların var. Ama ben senden büyüğüm. Büyüdükleri zaman 
ben yaşlı bir adam olacağım. Ama şimdi, şimdi bana güvenmez-
lerse, kimseye güvenmeyeceklerdir. Jem’le Scout olanları 
biliyorlar. Eğer benim kasabada olanları başka türlü anlattığımı 
duyarlarsa, artık benim çocuklarım olmaktan çıkarlar. Kasabada 
başka evimde başka türlü yaşayamam.” 
  Bay Tate topukları üstünde sallanarak sabırla, “Bob 
Ewell, Jem’i yere fırlatmış,” dedi. “Sonra ayağı ağaç köküne 
takılmış. Bakın, göstereyim...” 
  Bay Tate elini yan cebine soktu. Uzun bir sustalı çıkardı. 
O sırada verandaya Doktor Reynolds geldi. Bay Tate, “Ceset 
meşe ağacının altında doktor,” dedi. “El feneriniz var mı? Bunu 
alın.” 
  Doktor Reynolds, “Ben arabanın farlarını yakarım,” 
dedi. Ama yine de Bay Tate’in fenerini cebine soktu. “Jem iyi. 
Bu gece uyanmaz. Onun için merak etmeyin. Adamı öldüren 
bıçak o mu Heck?” 
  “Hayır efendim. Bıçak hâlâ üstünde. Sapına bakılırsa 
ekmek bıçağına benziyor. Ken de neredeyse yardımınıza gelir. 
İyi geceler.” 
  Bay Tate elindeki sustalıyı açtı. “İşte böyle,” dedi. 
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Bıçağı tutarken sendelemiş gibi yaptı. Öne doğru eğilirken sol 
kolu büküldü. “Gördünüz mü?” dedi. “Karnına saplanmış. Scout 
henüz sekiz yaşında. Olanı biteni bilemez.” 
  “Neler bildiğini bilsen hayret edersin,” diyerek gülümse-
di Atticus. 
  “Yalan söyledi demiyorum, olan biteni iyice bilemeye-
cek kadar korkmuştu demek istiyorum. Orası son derece 
karanlık. Mürekkep gibi simsiyah. O karanlıkta bilerek hareket 
edebilmek için karanlığa alışık olması gerek.” 
  Atticus sakin bir sesle, “Kabul edemem,” dedi. 
  “Lanet olsun... Benim düşündüğüm Jem değil.” 
  Bay Tate’in çizmesi yere öyle hızlı indi ki, Bayan 
Maudie Atkinson ve Bayan Stephanie Crawford’ın lambaları 
yandı. Atticus ve Bay Tate karşı evlere, sonra da birbirlerinin 
yüzüne baktılar. Beklediler. 
  Bay Tate yeniden konuştuğunda sesi güçlükle duyulu-
yordu. 
  “Bay Finch, bu duruma gelince sizinle çalışmaktan hiç 
hoşlanmıyorum. Bu gece neler çektiğinizi biliyorum. Ama bu işi 
hemen bitirmeliyiz. Yarın çok geç olur. Bob Ewell’ın böğründe 
bir ekmek bıçağı var.” 
  Bay Tate, bundan sonra, Atticus’un, Jem’in yapısında bir 
çocuğun kırık bir kolla, hem de zifiri karanlıkta kendinden 
büyük birini bıçaklayabileceğini iddia etmesinin gülünç olduğu-
nu söyledi. 
  “Heck, elindeki bir sustalıydı,” dedi Atticus birdenbire. 
“Nereden aldın onu?” 
  Bay Tate soğukkanlılıkla, “Bir sarhoşun üstünden 
aldım,” diye cevap verdi. 
  Hatırlamaya çalışıyordum. Bay Ewell üstüme yüklen-
mişti. Sonra üzerimden çekilip yere itilmişti. Jem ayağa kalkmış 
olmalıydı... Öyle sanıyorum. 
  “Heck?” 
  “Bu gece kasabada bir sarhoşun elinden aldım demek 
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istedim. Ewell o ekmek bıçağını bir yerlerden bulmuş olacak.” 
  Atticus salıncağa yaklaştı. Oturdu. Elleri bacaklarının 
arasında cansızmış gibi sallanıyordu. Yere bakıyordu. 
  O gece, hapishanenin önünde, sandalyesinden kalkıp 
bana sonsuza kadar uzun sürmüş gibi gelen hareketlerle gazete-
sini katlayışı gibi, ağır ağır hareket ediyordu. 
  Bay Tate verandada dolaşıyordu. “Bu sizin kararınız 
değil Bay Finch. Benim. Her şey, bütün sorumluluk benim. Bir 
kerecik olsun olayı benim açımdan görmeye çalışmazsanız sizin 
için yapılacak bir şey kalmaz. Eğer inat etmeye kalkarsanız, 
yüzünüze karşı sizi yalancılıkla suçlarım... Oğlunuz asla Bob 
Ewell’ı bıçaklamadı. Böyle bir şeyi aklına bile getirmedi. Bütün 
dileği kız kardeşini sağ salim eve getirmekti.” 
  Bay Tate gezinmeyi bıraktı. Atticus’un önünde durdu. 
Sırtı bize dönüktü. “Ben pek iyi bir insan değilim,” dedi. “Ama 
Maycomb’un şerifiyim. Bu kasabada doğdum, burada yaşıyo-
rum. Kırk üç yaşındayım. Burada olan her şeyi bilirim. Hiç 
sebepsiz yere ölen bir zenci çocuk var. Bu ölümden sorumlu 
olan kişi de öldü. Bırakın da bu sefer ölüler ölüleri gömsün Bay 
Finch. Ölüler ölüleri gömsün.” 
  Bay Tate eğilip şapkasını aldı. Şapka Atticus’un yanında 
duruyordu. Bay Tate saçlarını geriye itip şapkasını giydi. 
  “Bir cinayet işlenmesine engel olmaya çalışırken o 
adamı öldürürseniz suçlu sayılmazsınız,” dedi. “Belki de 
kasabaya her şeyi benim anlatmamı, hiçbir şeyi örtbas etmeme-
mi istersiniz. O zaman ne olacak biliyor musunuz? Benim karım 
da dahil bütün hanımlar, adamın kapısını çalıp yardım etmek 
için ellerini uzatacaklar. Bana sorarsanız Bay Finch, bu kasaba-
ya büyük bir iyilikte bulunmuş tek insanı, o çekingen tavırlarıyla 
ortaya çıkarıp göstermek bence günahtır. Ve ben bu günahı 
yüklenmek istemiyorum. Söz konusu bir başkası olsaydı, o 
zaman iş değişirdi. Ama bu adam olmaz Bay Finch.” 
  Bay Tate ayakkabısının burnuyla döşemede bir oyuk 
açmaya çalışıyordu. Burnunu çekti. Sonra sol kolunu ovuşturdu. 
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“Ben hâlâ Maycomb şerifiyim Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell 
kendi ekmek bıçağının üstüne düştü ve öldü. İyi geceler efen-
dim.” 
  Bay Tate, sert adımlarla verandadan indi. Bahçeden çıkıp 
gitti. Arabasının kapısı kapandı. Biraz sonra arabanın uzaklaştı-
ğını duyduk. 
  Atticus önüne bakarak uzun bir süre oturdu. Sonunda 
başını kaldırıp, “Scout,” dedi. “Bay Ewell bıçağının üstüne 
düştü. Anladın mı?” 
  Atticus sanki neşelendirilmek isteniyormuş gibi oturu-
yordu. Koşup boynuna sarıldım. Bütün gücümle öptüm. “Evet 
efendim,” dedim. “Anladım. Bay Tate haklıydı.” 
  “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 
  “Bu, bülbülü öldürmek gibi bir şey olacaktı değil mi?” 
  Atticus yüzünü saçlarıma gömdü. Ayağa kalkıp veranda-
nın karanlığında ilerleyince adımlarının eski dinçliğine 
kavuşmuş olduğunu gördüm. Eve girmeden önce durdu. Döndü. 
Boo Radley’in önünde, “Çocuklarım için sana çok teşekkür 
ederim Arthur,” dedi. 
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Otuz Birinci Bölüm 
 
  Boo Radley ayağa kalkınca oturma odasının ışıkları 
alnına vurdu. Her davranışı kararsızdı. Sanki elleriyle ayaklarına 
güvenemiyordu. O feci öksürüğüyle yeniden öksürdü. Öylesine 
sarsıldı ki yerine oturmak zorunda kaldı. Elinin içine öksürdü... 
Sonra alnını sildi. 
  Bunca zamandır orada oturuyordu ve hiç sesi çıkmamış-
tı. 
  Yeniden ayağa kalktı. Bana doğru döndü. Başıyla ön 
kapıyı gösterdi. 
  “Jem’e iyi geceler dilemek istersiniz değil mi Bay 
Arthur?” dedim. “Gelin.” 
  Holden geçirdim. Alexandra hala, Jem’in başucunda 
oturuyordu. “İçeri gel Arthur,” dedi. “Jem hâlâ uyuyor. Doktor 
Reynolds kuvvetli bir uyuşturucu verdi. Jean Louise, baban 
oturma odasında mı?” 
  “Evet efendim. Sanırım.” 
  “Atticus’la bir şey konuşmak istiyorum. Doktor Rey-
nolds bir şeyler bıraktı...” 
  Boo uzaktan Jem’e bakıyordu. Elinden tuttum. Eli 
beyazlığıyla ölçülemeyecek kadar sıcaktı. Hafifçe çektim. 
Jem’in yatağına doğru getirdim. 
  Doktor Reynolds, Jem’in kolunu çadıra benzer bir şeyin 
altına koymuştu. Boo eğilip örtünün üstünden görmeye çalıştı. 
Sanki daha önce hiç çocuk görmemiş gibi yüzünde çekingen bir 
merak vardı. Ağzı hafifçe aralıktı. Jem’e tepeden tırnağa baktı. 
Eli havaya kalktı. Ama sonra yanına düştü. 
  “Okşayabilirsiniz Bay Arthur,” dedim. “Uyanık olsaydı 
okşayamazdınız ama... İzin vermezdi. Hadi.” 
  Boo’nun eli Jem’in başı üzerinde kararsızca gezindi. 
  “Korkmayın, uyuyor.” 
  Jem’in başını okşadı. 
  Yavaş yavaş Boo’nun dilini öğreniyordum. Hafifçe elimi 
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sıktı. Bundan artık gitmek istediğini anladım. 
  Ön verandaya geçtik. Durdu. Hâlâ elimi tutuyordu. 
Bırakmayı da istemiyor gibiydi. 
  “Beni eve götürür müsün?” 
  Bunu fısıldamıştı sanki. Karanlıktan korkan bir çocuğa 
benziyordu. 
  Ayağımı merdivenlerin basamağına attım. Durdum. Ona 
evimizin içinde önderlik edebilirdim ama evine kadar bunu 
yapabileceğimi düşünmezdim. 
  “Bay Arthur,” dedim. “Kolunuzu şuradan bükün. Şöyle. 
Tamam efendim.” 
  Benimle kol kola girebilmek için bir parça eğilmek 
zorunda kaldı. Eğer Bayan Stephanie Crawford üst kat pencere-
sinden baksa, Arthur Radley’in bana tıpkı bir beyefendi gibi 
arkadaşlık ettiğini görecekti. 
  Köşedeki elektrik direğine geldik. Dill’in burada kaç 
kereler durup gözetlediğini, ümit ettiğini, beklediğini düşündüm. 
Jem’le ben de buradan kim bilir kaç kere geçmiştik. Ama 
hayatımda Radley’lerin kapısından içeri ikinci kez girdim. 
Boo’yla verandaya çıkan basamakları tırmandık. Parmaklarıyla 
yoklayarak kapı tokmağını bulup çevirdi. Elimi yavaşça bıraktı. 
Kapıyı itti. İçeri girdi. Arkasından kapıyı kapadı. Onu bir daha 
görmedim. 
  Komşular biri öldüğü zaman yiyecek, hastalandığı 
zaman çiçek getirirler. Bu arada birbirlerine ufak tefek şeyler 
verirler. Boo bizim komşumuzdu. Bize iki sabundan bebek, 
bozuk bir saatle bir zincir, bir çift şans parası ve hayatlarımızı 
vermişti. Ama komşular aldıkları gibi verirler de. Biz ağaç 
kovuğundan aldıklarımızı hiçbir zaman ödeyemedik: Biz 
Boo’ya bir şey vermedik... İşte içime hüzün veren şey bu. 
  Eve gitmek için döndüm. Yol boyunca sokak lambaları 
göz kırpıyor gibiydiler. Mahalleyi bu köşeden hiç görmemiştim. 
Bayan Maudie’nin evi, Bayan Stephanie Crawford’ın evi ve 
bizimki... Verandadaki salıncağı görebiliyordum. Geride Bayan 
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Rachel’ın evi vardı. Bayan Dubose’un evini bile görebiliyor-
dum. 
  Arkama baktım. Kahverengi kapının solunda panjuru 
aralık bir pencere vardı. Oraya yaklaştım. Önünde durdum. 
Döndüm. Gündüz, postanenin köşesi bile görünürdü sanırım. 
  Gündüz... Kafamda gece sona erdi. Vakit gündüzdü. 
Mahalle canlanmıştı. Bayan Stephanie Crawford son haberleri 
anlatmak için Bayan Rachel’ın kapısına gitti. Bayan Maudie 
çiçeklerinin üstüne eğildi. Mevsimlerden yazdı. Kaldırımda iki 
çocuk uzaktan yaklaşan bir adama doğru sıçrayarak koştular. 
Adam elini salladı. Çocuklar adama yetişmek için birbirleriyle 
sanki yarış ediyorlardı. 
  Mevsim hâlâ yazdı. Oğlan, ardından bir olta kamışını 
sürüyerek geldi. Bir adam elleri belinde onları bekliyordu. 
Yazdı. Adamın çocukları, arkadaşlarıyla birlikte ön bahçede, 
kendi buluşları olan küçük bir dramı oynuyorlardı. 
  Mevsimlerden sonbahardı. Adamın çocukları, kaldırım-
da, Bayan Dubose’un evinin önünde kavga ettiler. Oğlan, kız 
kardeşinin ayağa kalkmasına yardım etti. Birlikte evlerine 
döndüler. Çocuklar kaldırımda gidip geldiler. Yüzlerinden 
günün başarıları, üzüntüleri okunuyordu. 
  Mevsimlerden kıştı. Adamın çocukları kapının önünde, 
alev alev yanan bir evi seyrederek tir tir titriyorlardı. Bir adam 
yolun ortasına çıktı. Gözlüklerini düşürdü. Ve bir köpeği vurdu. 
  Yeniden yaz geldi. Adam çocuklarının kalplerinin 
incinmesine tanık oldu. Yeniden sonbahar geldi. Ve Boo... 
Çocuklar ona gerek duyuyorlardı. 
  Atticus haklıydı. Bir keresinde, “Bir insanın ayakkabıla-
rını giyip bir süre onlarla gezinmedikten sonra o adamı 
tanıyamazsınız,” demişti. Yalnız Radley’lerin verandasında 
durmak bile yeterdi. 
  Sokağın ışıkları, yağan yağmurla tozlanmış gibiydi. Eve 
dönerken kendimi epey yaşlanmış saydım. Burnumun ucuna 
baktığımda küçük küçük boncuklar görüyordum. Şaşı baktığım-
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dan başım dönüyordu. Bunun üstüne vazgeçtim. Yarın Jem’e 
anlatılacak ne çok şey var diye düşündüm. Bu fırsatı kaçırdığı 
için o kadar üzülecekti ki belki de günlerce benimle konuşmaya-
caktı. Eve doğru yürürken, Jem’le büyüyeceğimizi, belki de 
geometriden başka öğrenilecek bir şeyin kalmayacağını düşünü-
yordum. 
  Evimizin merdivenlerini koşarak çıkıp içeri girdim. 
Alexandra hala yatmıştı. Atticus’un odası da karanlıktı. Jem 
kendine geliyor mu diye baktım. Atticus, Jem’in odasındaydı. 
Yatağının yanında oturuyordu. Bir kitap okuyordu. 
  “Jem daha uyanmadı mı?” diye sordum. 
  “Uyuyor. Sabaha kadar uyanmaz.” 
  “Siz oturacak mısınız?” 
  “Bir saat kadar. Sen yat Scout. Uzun bir gün yaşadın.” 
  “Ben de biraz sizinle otursam iyi olur.” 
  Atticus, “Nasıl istersen,” dedi. Atticus her zamanki gibi 
düşünceliydi: Daha yanına oturur oturmaz uykum geldi. 
  “Ne okuyorsunuz?” diye sordum. 
  Atticus kitabın kapağını çevirdi. “Jem’in kitaplarından, 
Gri Hayalet diye bir şey.” 
  Birden uykum kaçtı. “Niçin bu kitabı seçtiniz?” diye 
sordum. 
  “Bilmiyorum tatlım. Onu almışım işte. Okumadığım 
kitaplardan.” 
  “Yüksek sesle okur musunuz Atticus? Öyle korkulu bir 
romandır ki.” 
  “Bir süre için korkulu şeylerden uzak dur.” 
  “Atticus, ben hiç korkmadım ki.” 
  Kaşlarını kaldırdı. “Bay Tate’e anlatmaya başlayıncaya 
kadar hiç korkmadım,” diye atıldım. “Jem de korkmadı. Uya-
nınca sorun. Sonra, hiçbir şey kitaplardaki kadar korkunç değil.” 
  Atticus bir şey söylemek için ağzını açtı. Fakat vazgeçip 
kapadı. Kitabına döndü. Yaklaştım. Başımı dizine dayadım. 
“Hımmm,” dedi. “Gri Hayalet, Yazan Seckatary Hawkins, 
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birinci bölüm...” 
  Uyumamak için dayandım. Ama yağmur öyle güzel 
yağıyordu, oda öyle ılık, Atticus’un sesi öyle tok ve dizi öyle 
rahattı ki, uyuyakalmışım. 
  Bana birkaç saniye gibi gelen bir süreden sonra beni 
ayağa kaldırdığını, odama yürüttüğünü fark ettim. “Okuduğunuz 
her kelimeyi duydum,” diye mırıldandım. “Uyumamıştım. 
İsterseniz anlatayım... Bir gemiden ve Üç Parmaklı Fred ile 
Stoner’dan söz ediyordu...” 
  Atticus pantolonumun askılarını indirdi. Beni kendine 
yaslayıp pantolonu ayağımdan çekip çıkardı. Bir eliyle beni 
tutup öteki eliyle pijamalarıma uzandı. 
  Beni yatağıma götürdü. Oturttu. Bacaklarımı kaldırıp 
örtülerin altına soktu. “Ve Fred’i izlediler, ama hiçbir zaman 
yakalayamadılar. Çünkü neye benzediğini bilmiyorlardı. 
Atticus, sonunda onu gördüklerinde, kendilerinin düşündüğü 
şeylerin hiçbirini yapmadığını anladılar... Atticus, o çok iyi bir 
insan...” 
  Atticus örtüleri boynumun altına kadar çekip yanlarımı 
sıkıştırdı. 
  “Yakından tanıdığında bütün insanlar iyidir Scout.” 
  Işığı söndürdü. Jem’in odasına geçti. Bütün gece orada 
oturup bekleyecekti ve Jem sabahleyin uyandığında Atticus’u 
başucunda bulacaktı. 
  
 
 
 
 
TN 2016 
 
 
 


	Kapak
	Başlık
	Künye
	Yazar Üzerine
	Önsöz
	Birinci Bölüm
	İkinci Bölüm
	Üçüncü Bölüm
	Dördüncü Bölüm
	Beşinci Bölüm
	Altıncı Bölüm
	Yedinci Bölüm
	Sekizinci Bölüm
	Dokuzuncu Bölüm
	Onuncu Bölüm
	On Birinci Bölüm
	On İkinci Bölüm
	On Üçüncü Bölüm
	On Dördüncü Bölüm
	On Beşinci Bölüm
	On Altıncı Bölüm
	On Yedinci Bölüm
	On Sekizinci Bölüm
	On Dokuzuncu Bölüm
	Yirminci Bölüm
	Yirmi Birinci Bölüm
	Yirmi İkinci Bölüm
	Yirmi Üçüncü Bölüm
	Yirmi Dördüncü Bölüm
	Yirmi Beşinci Bölüm
	Yirmi Altıncı Bölüm
	Yirmi Yedinci Bölüm
	Yirmi Sekizinci Bölüm
	Yirmi Dokuzuncu Bölüm
	Otuzuncu Bölüm
	Otuz Birinci Bölüm

