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ONSOZ 

Bu kitap, kendilerine yabancı ve çekici olan bir alanda ilk bilgilere ihtiyaç 
duyan herkese göre hazırlanmıştır. Amacı, bu alana yeni girenlere, onları 
ayrıntılarla boğmadan, genel olarak bilinmesi gerekenleri vermek; daha 
iddialı çalışmaların sayfalarını dolduran çok sayıdaki isim, dönem ve üs
lubu onların kolayca anlayabileceği bir şekilde düzenlemek ve böylece da
ha uzmanlaşmış kitaplara başvurabilmelerini sağlamaktır. Kitabı yazarken 
ilk önce ve en çok, sanat dünyasını henüz yeni keşfetmiş genç okurları dü
şündüm. Gençler için yazılan kitapların yetişkinler için yazılanlardan fark
lı olması gerektiğine hiçbir zaman inanmış değdim. Ancak gençlerin, en 
titiz eleştirmenler; herhangi bir dil bilgiçliğini ve sahte duyarlığı hemen 
fark eden ve karşı çıkan eleştirmenler olarak değerlendirilmeleri gerekir. 
Bu tür şeylerin, insanları, sanat üzerine yazılmış tüm kitaplardan yaşam
ları boyunca uzaklaştıran kusurlar olduğunu, deneylerimden biliyorum. 
Böylesi tehlikeli oyunlardan kaçınmaya ve - meslekten bir yazar için fazla 
basit sayılsa bile - sade bir dil kullanmaya içtenlikle çaba gösterdim. Öte 
yandan bazı yorumları yapmaktan kaçınmadım. Umarım okurlardan hiç
biri, bir sanat tarihçisinin terimlerini mümkün olduğunca az kullanma 
kararımı, kendimi onlardan "yüksekte" görerek aldığım bir karar olarak 
yorumlamaz. Böyle bir dil kullanarak bizimle "bulutlardan" konuşanlar, 
"bilim dilini" okuru aydınlatmak için değil, daha çok onu etkilemek için 
kullanmazlar mı zaten? 

Bu kitabı yazarken, teknik terimlerin sayısını sınırlamayla ilgili bu kara
rım dışında; her biri bir yazar olarak benim yaşamımı zorlaştıran, ama 
okurunkini biraz daha kolaylaştıracağını sandığım, kendi koyduğum çok 
sayıda özel kuralı izlemeye çalıştım. Bu kuralların ilki, resmini veremedi
ğim yapıtlar üzerine yazmamaktı. Metnin, anlatılan yapıtları bilmeyenler 
için pek az anlam ifade eden ya da hiçbir anlam ifade etmeyen - bilenler 
için de gereksiz sayılabilecek- isimler listesine dönüşerek yozlaşmasını is
temedim. Bu kural, kitapta yer alacak sanatçı ve yapıt sayısını, hemen, bu 
kitabın alabileceği resim sayısıyla sınırladı. Kitaba neyin gireceğini, neyin 
girmeyeceğini belirlemek için yapılması gereken seçim, işimi daha da zor
laştırdı. Bu da beni ikinci kararımı almaya yöneltti; ve sadece gerçek sanat 
yapıtı olanları almaya; bir beğeni ya da moda örneği olarak ilginç sayılabi-
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lecek olan her şeyi dışarda bırakmaya karar verdim. Bu kararım, yazarlı
ğım açısından önemli bir özveri gerektiriyordu. Sıkıcı sayılabilecek övgü
ler arasına, bazı eğlendirici acayipliklerin katılması okumaya biraz daha 
rahatlık kazandırabilirdi. Ama bu durumda okurlar, hoşa gitmez buldu
ğum bazı şeylerin sanata ayrılan bir kitapta neden yer aldığını - üstelik bu 
nedenle gerçek bir başyapıt dışta kalmışsa - sormakta haklı olurlardı. Böy
lece, her ne kadar resimleri verilen tüm yapıtların, en yüksek mükemmel
lik düzeyinde olduğunu öne süremesem de, özel bir değerden yoksun ol
duğunu düşündüğüm hiçbir yapıtı kitaba almamaya çaba gösterdim. 

Üçüncü kural da biraz özveri gerektirdi. Seçimlerimde en ufak bir öz
gün olma kışkırtmasına kapılmamaya ve benim kişisel tercihlerim nede
niyle, çok iyi bilinen bazı başyapıtların dışta kalmamasına karar verdim. 
Bu kitap, ne de olsa sadece bir "güzel şeyler antolojisi" olarak hazırlanmı
yordu. Amacı, yeni bir alanda yön göstermekti ve böyle bir yön arayanlar 
için, çok tanınmış, "beylik" örnekler, "kilometre taşları" görevini görürler. 
Ayrıca, en ünlü yapıtlar, benim ölçülerime göre aslında en önemli olan ya
pıtlardır. Eğer bu kitap, okurların bu önemli yapıtlara yeni bir gözle bak
masına yardımcı olabilirse, daha az bilinen yapıtlar uğruna onları feda et
memem, okura daha yararlı olmuş demektir. 

Yine de, dışarda bırakmak zorunda kaldığım ünlü yapıt ve ustaların sa
yısı bir hayli fazla. Aynı şekilde, şunu itiraf etmeliyim ki, beni derin bir şe
kilde etkiledikleri halde Hint sanatına veya Etrüsk sanatına ya da Quercia, 
Signorelli ya da Carpaccio'dan Peter Vischer, Brouvver, Terboch, Canalet-
to, Corot'a ve çok sayıda ustaya kadar, pek çok sanat ve sanatçıya yer bula
madım. Onları da bu kitaba katmak, kitabın uzunluğunu iki-üç katına çı
karacaktı ve sanırım kitabın, sanatın ilk kılavuzu olarak değerini azalta
caktı. Bu üçüncü eleme işinde gözettiğim bir kural daha oldu. Kuşkuya 
düştüğüm zamanlarda, sadece fotoğraflarını gördüğüm yapıt yerine, aslını 
görmüş olduğum yapıttan söz etmeyi tercih ettim. Bunu kesin bir kural 
yapmayı çok isterdim, bazen yaşamı sıkıntıya sokan seyahat zorluklarım 
nedeniyle okurun cezalandırılmasını istemedim. Ayrıca son kuralım da, 
ne olursa olsun, hiçbir kesin kuralım olmamasıydı. Bazen kendi kuralları
mın dışına çıkıp, okura beni yakalama keyfini verdim. 

İşte bunlar, benimsediğim olumsuz kurallar. Olumlu amaçlarım kitabın 
içinde. Bu kitap, sanatın öyküsünü basit bir dille verirken, okurun, bu öy
künün nasıl bir bütün oluşturduğunu görmesini sağlamalı ve sanatçıların 
olası niyetlerini vermek gibi aşırılıklara fazla kaçmadan, onları değerlen
dirmelerine yardımcı olmalıydı. Bu yöntem, en azından en sık karşılaşılan 
yanlış anlama nedenlerini ortadan kaldırmalı ve bir sanat yapıtının gerçek 
amacını gözden kaçıran türden bir eleştiriye engel olabilmeliydi. Bunun 
ötesinde bu kitabın biraz daha iddialı bir amacı da var. Söz konusu ettiği 
yapıtları tarihsel ortamına oturtmak, ustanın sanatsal amaçlarının kavran-
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masını sağlamak. Her kuşak, bir yerde babalarının ölçütlerine başkaldırın 
Her sanat yapıtı, çağdaşlarının önüne sadece yaptıklarıyla değil, aynı za
manda yapmadıklarıyla da çıkar. Genç Mozart, Paris'e geldiğinde - babası
na yazdığına göre - günün modası olan tüm senfonilerin hızlı bir finalle 
sona erdiğini fark eder. Bunun üzerine son bölüme yavaş bir giriş yaparak, 
dinleyicilerini şaşırtmaya karar verir. Sıradan bir örnek bu, ama yine de sa
natın tarihsel değerlendirmesinin hangi yönde olması gerektiğini gösteri
yor. Değişik olma dürtüsü, bir sanatçının elindeki araçların en önemlisi ya 
da en vazgeçilmezi değildir belki, ama bu dürtünün olmaması çok ender
dir. Geçmişin sanatına en kolay yaklaşım yolu, bu bilinçli değişiklikleri al
gılamaktır. Ben de ardı arkası kesilmeyen yeni girişimleri, anlattığım öykü
nün anahtarı yapmaya ve her bir yapıtın, daha önce yapılmış olanın ya 
benzeri ya da karşıtı olduğunu göstermeye çalıştım. Sıkıcı olma tehlikesine 
karşın, karşılaştırma yapabilmek amacıyla, sanatçıların kendileriyle, ken
dilerinden önce gelenler arasındaki benzerlik ve farklılıkları gösteren ya
pıtlara yeniden göndermeler yaptım. Bu tür bir sunuşta sözünü etmeden 
geçemeyeceğim, ama düşmediğimi umduğum bir tuzak var. Sanattaki sü
rekli değişimi, sürekli bir gelişme sanan yanlış yorumlama. Her sanatçı, 
kendisinden önceki kuşağı aştığım ve kendisinden önce yapılmış her şeyi 
geçtiğini hisseder. Bir sanatçının kendi eserine baktığı zaman hissettiği o 
duyguyu - yani farkhiığı yakaladığı ve başarılı olduğu duygusunu - onunla 
paylaşmadan, o sanat yapıtını anlamayı umamayız. Bilmeliyiz ki, her ileri 
gidiş ve gelişme, bir başka yönde kayıpları da içerir. Kişisel gelişme önemli
dir ama, genel sanatsal değerde bir yükselme demek değildir bu. Bu tür 
şeylerin soyut bir şekilde anlatılması belki biraz kafa karıştırabilir. Umarım 
kitap bu anlattıklarımı daha açık bir hale getirecektir. 

Bu kitapta çeşitli sanatlara ayrılan yerle ilgili olarak bir şey daha söyleye
lim. Bazıları resim sanatını yeğlediğimi ve kitapta ona, heykel ve mimari
den daha fazla yer verildiğini düşünebilir. Böyle bir yan tutmanın bir ne
deni, anıtsal binalar bir yana, resimlerin basılı örneklerinin, yuvarlak bi
çimli olan heykellere göre çok daha az değer kaybetmesidir. Ayrıca, mev
cut çok sayıdaki mükemmel mimarlık kitaplarıyla yarışmaya da hiç niye
tim yok. Öte yandan, burada kaleme alındığı şekildeki bir sanat tarihi, mi
marlığa değinmeden anlatılamazdı. Her dönemde sadece bir ya da iki ya
pının üslubunu söz konusu ederek kendimi sınırlarken, her bölümde bu 
örneklere en iyi yeri vererek, dengeyi mimarlık lehine çevirmeye çalıştım. 
Böylece bunun, her dönemin bilgilerini toparlayıp mimarlığı bir bütün 
olarak görmede okurlara yardımcı olacağını düşündüm. 

Her bölümün sonuna, ilgili dönemdeki sanatçı yaşamına ve dünyasına 
ilişkin tipik bir süsleme resmi seçtim. Bu resimler kendi başlarına bağımsız 
bir dizi oluşturuyor ve sanatçının toplum içindeki değişen yerini gösteri
yor. Bu resimli belgeler sanatsal değerleri çok yüksek olmadığı zamanlarda 
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bile, kafamızda geçmişin sanatının geliştiği ortamın somut bir resmini 
oluşturmamıza yardımcı olabilir. 

Bu kitap Elizabeth Senior'un içten yüreklendirilmesi olmasaydı belki de 
hiç yazılamazdı. Londra'ya yapılan hava saldırısı sırasında zamansız ölü
mü, onu tanıyan herkes için büyük bir kayıp oldu. Ayrıca, Dr. Leopold 
Ettlinger'e, Dr. Edith Hoffmann'a, Dr. Otto Kurz'a, Bayan Olive Renier'e, 
Bayan Edna Sweetmann'a, eşime ve oğlum Richard'a, değerli önerileri ve 
yardımları için, Phaidon Press yayınevine bu kitabın biçimlendirilmesin-
deki katkılarından ötürü, kendimi borçlu hissediyorum. 

On ikinci baskıya önsöz 

Bu kitap, başlangıçta, sanatın öyküsünün hem yazı hem de resimlerle anla
tılması ve okurların, mümkün olduğu ölçüde, metinde sözü edilen resmi, 
sayfa çevirmelerine gerek kalmadan önlerinde bulması düşünülerek plan
lanmıştı. Phaidon Press yayınevinin kurucuları Dr. Bela Horovitz ve Bay 
Ludwig Goldscheider'in, 1949 yılında, olağanüstü büyük bir beceriyle, ba
na şuraya bir başka paragraf yazdırıp, oraya ek bir resim önererek bu ama
ca ulaşmalarının anısını hâlâ unutmuş değilim. Haftalarca süren yoğun bir 
işbirliği ile bu başarılmıştı, ama ulaşılan denge öylesine hassastı ki, orijinal 
sayfa düzeni bozulmadan herhangi önemli bir değişme yapmak mümkün 
değildi. Sadece, on birinci baskıda (1966) kitabın arkasına bir Ek Bölüm 
hazırladığım sırada, son birkaç bölümde birçok değişiklik yaptım ama ki
tabın ana yapısı olduğu gibi bırakıldı. Yayıncılarımın çağdaş baskı yön
temlerine uygun olarak kitaba yeni bir biçim vermek istemeleri, bana ek
lentiler için bir fırsat yarattı ama aynı zamanda karşıma yeni sorunlar çı
kardı. Sanatın Öyküsü uzun bir süredir satıştaydı ve düşünebileceğimden 
çok sayıda insan tarafından alınmış ve kitabın sayfa düzenine alışılmıştı. 
Hatta on iki ayrı dilde yapılan basımlarının çoğunda, orijinal sayfa düzeni 
korunmuştu. Bu durumda bana yeni basımda okurların tekrar bakmak is
teyebilecekleri bazı yazıları ve resimleri çıkarmak hatalı olur gibi geldi. 
Raftan aldığınız bir basımda bulmak istediğiniz bir şeyin çıkarılmış oldu
ğunu keşfetmekten daha sıkıntı verecek bir şey olamaz. Bu nedenle sözü 
edilen bazı yapıtların daha büyük resimlerinin basımını ve bazı renkli tab
loların eklenmesini sevinerek kabul ederken, sadece çok az sayıda örneği 
teknik ve zorunlu nedenlerle değiştirdim. Öte yandan sözü edilen ve re
simleri verilen yapıtların sayısının artırılabilmesi olanağı, hem kaçırılma
ması gereken bir fırsat, hem de karşı durulması gereken bir kışkırtıydı. Bu 
kitabı çok fazla büyütmek de onun bilinen kimliğini ortadan kaldıracak ve 
amacını saptıracaktı. Sonunda, bana sadece kendi başlarına ilginç gelenleri 
değil - hangi sanat yapıtı ilginç değildir ki! - tartışmanın dokusuna katkıda 
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bulunup onu zenginleştirecek olan on dört örneği ekledim. Nihayet bu 

tartışmalar kitabı bir antoloji olmaktan çıkarıp, bir öykü haline getiriyor

du. Eğer kitap, metinle birlikte verilen resimlerin peşinde koşmaksızm 

okunabiliyorsa ve umduğum şekilde keyif veriyorsa, bu özelliği Bay Elwyn 

Blacker, Dr. I. Grafe ve Bay Keith Roberts'm çeşitli katkılarıyla gerçekleşti. 

E.H.G. Kasım 19/1 

On üçüncü baskıya önsöz 

Bu baskıda on ikinci baskıdan çok daha fazla renkli resim var, ama metin 

(bibliyografya, yani "Sanat kitapları üzerine" bölümü dışında) değişme

den kaldı. Diğer yenilik, sayfa 655-663 arasındaki zamandizin çizelgesi. Ta

rihin geniş panoraması içinde kilometre taşı oluşturan bazı olayların yeri

ni görmek, okurun yakın tarihlerdeki gelişmelere önem vererek, daha 

uzak geçmişte gerçekleşmiş olanlara haksızlık etmemesi açısından yardım

cı olacaktır. Bu zaman çizelgelerinin sanatın öyküsündeki uyarıcı yararlan 

gibi, haritalar da bu kitabı otuz yıl önce yazarken düşündüğüm amacı ger

çekleştirmede yardımcı olacaktır. Bu konuda okurun sayfa 6'da verilen ilk 

baskının Önsöz'ünün giriş paragrafına bakmasını öneririm. 

E.H.G. Temmuz 19/7 

On dördüncü baskıya önsöz 

"Kitapların da bir yaşam süresi vardır" diyen Romalı ozan, sözlerinin yüz

yıllar sonra tekrar kullanılacağını ve iki bin yıl kadar sonra kitaplıklarımız

da kendi eserinin bulunacağını düşünememiş olmalıdır. Bu ölçülere göre 

elinizdeki bu kitap çok gençtir ve onu yazarken onun böylesine bir gelece

ği olabileceğini hiç düşünmemiştim. Kitabın geçirdiği değişimleri, on 

ikinci basım ve on üçüncü basım için yazılan Önsözlerde açıkladım. 

Elinizdeki bu on dördüncü basımda, daha önceki basımlarda yapılan 

değişmeler aynen korunmuş; ama sanat kitapları üzerine yazılan bölüm 

yeniden güncelleştirilmiştir. Teknik gelişmelere ayak uydurularak ve oku

run beklentilerine uyularak daha önce siyah beyaz basılan birçok resim bu 

kez renkli olarak basılmıştır. Kitaba bir de "Yeni Keşifler" adlı bir bölüm 

ekledim. Bu bölümde arkeolojik bulgulara kısaca geri dönerek okura, geç

mişin öyküsünün daima yeniden gözden geçirilebileceğini ve beklenme

dik şekilde zenginleşebildiğini hatırlatmak istedim. 

' E.H.G. Mart 1984 
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On beşinci baskıya önsöz 

Karamsar kişiler zaman zaman, yaşadığımız televizyon ve video çağında 
insanların okuma alışkanlıklarını kaybettiklerini ve özellikle öğrencilerin 
artık bir kitabı baştan sona okumaktan zevk alacak kadar sabırlı olmadıkla
rını söylüyor. Diğer tüm yazarlar gibi benim de yapabileceğim tek şey bu 
karamsar kişilerin yanlış düşündüğünü umut etmektir. Kitabın, geliştiril
miş metni ve zenginleştirilmiş renkli resimleriyle, gözden geçirilmiş ve ye
niden düzenlenmiş bir bibliyografya ve dizinle, geliştirilmiş zamandizin çi
zelgeleri ve eklenen iki haritasıyla on beşinci basımını yapması beni mutlu 
etti. Yine de bu aşamada, elinizdeki yapıtın bir ders ya da kaynak kitabın
dan çok, okuyucuya keyif veren bir öykü olarak tasarlandığını bir kez daha 
belirtme gereğini duyuyorum. Öykü, ilk basımda bıraktığım yerden devam 
ediyor, fakat yeni eklenen dönemlerin ancak geçmişte olanların ışığı altın
da kavranabileceğini unutmamak gerek. Her şeyin nasıl olduğunu, ilk ba
şından başlayarak öğrenmeyi hâlâ isteyecek okurlar olacağını umuyorum. 

E.H.G. Mart 1989 

On altıncı baskıya önsöz 

Bu son basıma bir önsöz eklemek için oturduğum şu sırada şaşkınlık ve 
minnettarlıkla doluyum. Şaşkınım, çünkü bu kitabı yazarken var olan 
mütevazı beklentilerimi çok iyi hatırlıyorum. Çeşitli kuşaklardan - dünya
nın her yanındaki desem, acaba fazla mı ileri gitmiş olurum? - okurlarıma 
da minnettarım. Onlara sanat mirasımızı hatırlatan bir giriş kitabı olarak 
hazırladığım yapıtı çok yararlı bulmuş olmalılar ki, giderek artan bir ölçü
de onu başkalarına öneriyorlar. Tabii aynı şekilde yayıncılarıma da, bu ta
lebi geçen zamana ayak uydurarak karşıladıkları ve her yeni ve geliştirilmiş 
baskıya büyük bir özen gösterdikleri için minnettarım. 

Kitabın son biçim değiştirmesi, başlangıçtaki, okurun resimleri metinle 
birlikte görmesi ilkesine dönülmesini isteyen, resimlerin basım kalitesini 
ve boyutlarını artıran ve mümkün olan yerlerde sayısını çoğaltan, Phaidon 
Press yayınevinin şimdiki sahibi Richard Schlagman sayesinde oldu. 

Tabii ki resimlerin sayısını çoğaltmanın kesin bir sınırı vardı. Kitap bir 
giriş kitabı olma niteliğini kaybedecek ölçüde büyümemeliydi. 

Okurların bu eklentileri hoş karşılayacağı umuldu. Bunların çoğu katla
narak kitabın içine sokulmuş resimler. Bunlardan biri (sayfa 237, resim 155 
ve 156) bana tüm Ghent sunak resmini gösterme ve ele alma olanağını sağ
ladı. Diğer bazı eklentiler, daha önceki basımlarda sözü edilen ama ve-ril-
meyen resimlerden oluşuyor: "Ölüler Kitabı"ndaki Mısır tanrıları (sayfa 
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65, resim 38), kral Ekhnaton'un aile portresi (sayfa 67, resim 40), Roma'da-
ki San Pietro kilisesinin orijinal portresini gösteren madalya (sayfa 289, re
sim 186), Correggio'nun Parma Katedrali'nin kubbesindeki freskosu (sayfa 
339, resim 217), Frans Hals'ın askeri birlik portresi (sayfa 415, resim 269). 

Birkaç resim de, ele alınan yapıtın bulunduğu yeri ya da ortamı açıklığa 
kavuşturmak amacıyla eklendi: Delphoili araba sürücüsü (sayfa 88, resim 
53), Durham Katedrali (sayfa 173, resim 114), Chartres Katedrali'nin kuzey 
girişi (sayfa 190, resim 126) ve Strasbourg Katedrali'nin güney girişi (sayfa 
192, resim 128). Burada ne teknik açıdan daha iyisi ile değiştirmek zorunda 
kaldığım resimlerden, ne de yapıtların büyütülmüş ayrıntılı resimlerinin 
amaçlarından söz edeceğim. Ama sayılarının denetim dışına çıkmasına 
izin vermeme kararıma rağmen içeriğe katmaya karar verdiğim sekiz sa
natçı üzerine bir şey söylemeliyim: ilk basıma önsözümde Corot'nun en 
değer verdiğim ama kitapta yer bulamadığım sanatçılardan biri olduğunu 
söylemiştim. Bu eksiklik o zamandan bu yana beni tedirgin etmişti ve so
nunda onu kitaba almadığıma pişman oldum. Umarım fikirlerimdeki bu 
değişiklik, bazı sanatsal konuların ele alınışına da katkıda bulunmuştur. 

Bunun dışında eklenecek sanatçıları sadece XX. yüzyılla ilgili bölümlerle 
sınırladım. Bu kitabın Almanca baskısından Alman Ekspresyonizminin iki 
ustasını, Doğu Avrupa'nın "sosyalist realist"lerine çok önemli etkileri olan 
Kâthe Kollvvitz ile yeni ve güçlü bir grafik üslubu getiren Emil Nolde'yi al
dım (sayfa566-567, resim368-369). BrancusiveNicholson (sayfa581-583, re
sim 380-382) soyut sanatı; de Chirico ile Magritte Sürrealizmi (sayfa590-
59ı, resim 388-389) ele alışımı güçlendirmek için eklendiler. Son olarak da 
onlara, üslup etiketlerine karşı direndiği için daha da sevimli görünen bir 
XX. yüzyıl sanatçısı örneği, Morandi katıldı (sayfa 609, resim399). 

Bu basıma yaptığım eklemelerle, sanatın gelişiminin, önceki basımlar
dan algılanabileceği kadar ani olmadığım gösterdiğimi ve kitabı daha ko
lay anlaşılır kıldığımı umuyorum. Çünkü bu özellik kitabın en önemli 
amacı. Eğer bu kitap, sanatseverler ve öğrenciler arasında kendine dostlar 
bulduysa, bunun nedeni sadece, onlara sanat tarihinin ne kadar birbirine 
bağlı bir bütün olduğunu göstermiş olmasıdır. İsim listeleri ve tarihler ez
berlemek, güç ve bezdirici bir iştir. Ama içinde yer alanların oynadığı rolü 
ve geçtiği zamanı bildiğimiz öyküler, çok küçük bir çabayla hatırlanır. 

Bu kitabın içinde birkaç kez hatırlattığım gibi, sanatta her ileri gidiş ve 
gelişme, bir başka yönde kayıplar oluşturabilir. Bu düşünce bu yeni 
basımımız için de geçerlidir, ama umarım ki bu basımdaki kazançlarımız, 
eğer varsa kayıplarımızın çok üzerinde olsun. 

Geriye, teşekkür etmem gereken bir kişi kaldı; o da kendini bu basımın 
gerçekleşmesine adayan kartal gözlü editörüm Bernard Dod. 

E.H.G. Aralık 1994 



GİRİŞ 
Sanat ve Sanatçılar 

"Sanat" diye bir şey yoktur aslında. Yalnızca sanatçılar vardır. Bir zamanlar 
bazı adamlar renkli toprakla bir mağaranın duvarına kabaca bizon resim
leri çiziktiriyordu; bugün de bazıları boya satın alıp duvar ya da tahta per
deleri resimliyor ve daha birçok başka şeyler üretiyorlar. Tüm bu etkinlik
leri sanat diye tanımlamakta hiçbir sakınca yok, yeter ki bu sözcüğün yer ve 
zamana göre birbirinden değişik anlamlara gelebileceği unutulmasın ve 
günümüzde nerdeyse bir korkuluk veya tapınma aracı haline gelen ve bü
yük S ile başlayan Sanat'm var olmadığının bilincinde olunulsun. Bir sa
natçıya, yapmış olduğu şeyin bir bakıma güzel sayılabileceğini ama "Sanat" 
olmadığını söyleyerek, onu yıkıma sürükleyebilirsiniz. Aynı biçimde, bir 
tabloyu güzel bulan herhangi bir kimseye, bu tabloda beğendiği şeyin Sa
nat değil de başka bir şey olduğunu söyleyerek, kafasını karıştırabilirsiniz. 

Doğrusu bir tablo ya da heykelden tat almanın yanlış nedenleri olduğu
nu düşünemiyorum. Birisinin manzara resmi hoşuna gidebilir, çünkü ona 
evini anımsatabilir; bir başkası portreyi sevebilir, çünkü ona bir dostunu 
anımsatabilir. Bunda yanlış olan bir şey yoktur. Bir tablo gördüğümüzde, 
tepkilerimizi etkileyebilecek yüzlerce şey gelir hepimizin aklına. Bu anım
samalar, gördüğümüzden tat almamıza katkıda bulunduğu sürece, endi
şelenmenize gerek yoktur. Ama ne zaman ki, pek de önemli olmayan bir 
anımsama bir önyargıya dönüşür, ne zaman ki dağı konu alan fevkalade 
bir tablodan sırf dağcılığı sevmediğimiz için içgüdüsel olarak uzaklaşırız, 
işte o zaman tadabileceğimiz bir hazzı engelleyen bu karşı oluşun neden
lerini kafamızda araştırmamız gerekir. Çünkü bu durumda bir sanat yapı
tından tat almayı önleyen yanlış nedenler var demektir. 

Birçokları, gerçek hayatta görmekten hoşlandıkları şeyleri tablolarda da 
görmekten hoşlanırlar. Elbette çok doğal bir tercihtir bu. Doğadaki güzel
liği hepimiz severiz ve bunu yapıtlarında koruyan sanatçılardan daha çok 
hoşlanırız. Öte yandan, bu sanatçılar da bizimle aynı zevki paylaşırlar. Bü
yük Felemenk ressamı Rubens, küçük oğlunun resmini yaparken {resim ı), 
oğlunun güzelliğiyle mutlaka övünç duyuyordu ve ona bizim de hayran 
kalmamızı istiyordu. Ama, hoşa giden ve etkileyici konulara duyulan bu 
eğilim, eğer bizi, daha az çekici konuları reddetmeye sürüklerse, bu durum, 
gerçekten önümüzü kapatabilir. Büyük Alman ressamı Albrecht Dürer de 
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Albrecht Dürer 
Annesinin portresi 
1514 

Kâğıt üstüne siyah 
tebeşir, 42,1 X 30,3 cm; 
Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen, 
Berlin 

2V 

annesinin resmini {resim 2), kuşkusuz Rubens'in tombul yavrucağına duy
duğu eş bir sevgiyle çizmiştir. Yaşlı kadının ve onun eriyip gitmekte olan 
yaşamının gerçekçi çizimi bizi belki etkileyip bu resimden uzaklaştırabilir, 
ama bu ilk hoşnutsuzluk duygusunu yendiğimiz takdirde, resim yeterince 
katkıda bulunacaktır bize, çünkü Dürer'in bu çizimi, olağanüstü içtenli-
ğiyle görkemli bir yapıttır. İlerde de göreceğimiz gibi, bir tablonun güzelli-
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Bartolome 
Estebân Murillo 
Sokak çocuklar!, 
1670-1675 dolaylan 

Tuval üstüne yağlı
boya, 146 X 108 cm; 
Alte Pinakothek, 
Münih 

Pieter de Hooch 
Eviçinde elma soyan 
kadın, 1663 

Tuval üstüne yağlı
boya, 70,5 x 54,3 cm; 
Wallace Collection, 
Londra 

ği, onun konu aldığı şeyin güzelliğinden gelmez. İspanyol Murillo'nun re
simlerini yapmayı pek sevdiği sokak çocukları (resim 3), gerçekte bu kadar 
güzel miydiler, değil miydiler bilemem ama, şu kuşku götürmez ki, Muril
lo, bu çocukları çok sevimli kılmayı bilmiştir. Öte yandan kimileri Pieter 
de Hooch'un güzel Felemenk eviçinde yer alan çocuğunu (resim 4) î&ıla. se
vimli bulmayabilir, ama bu yine de çekici bir tablodur. 
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Melozzo da Forli 

Melek, 1480 

dolayları 

Bir freskodan ayrıntı; 
Kupferstkhkabinett, 
Pinacoteca, Vatikan 

Güçlük, güzelliği belirleyen beğeni ve ölçütlerin bunca değişik olmasın
dan ileri gelmektedir. Resim 5 ve Resim 6'daki tabloların ikisi de XV. yüz
yılda yapılmış, ikisi de ud çalan melekleri betimliyor. Çoğu kimse, insanı 
kavrayıveren inceliği ve alımlıbğı nedeniyle İtalyan Melozzo da Forli'nin 
yapıtını (resim 5), aym çağın kuzeyli sanatçısı Hans Memling'inkine yeğ 
tutacaktır (resim 6). Ben ikisini de seviyorum. Evet, Memling'in meleğinin 
içsel güzelliğini keşfetmek için daha çok zaman gerekebilir, ama hafif bön
lüğü bizi tedirgin etmediği andan itibaren, onu da haz verici buluruz. 
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Güzellik için geçerli olan, ifade için de geçerlidir. Nitekim bir tabloyu 
bize sevdirten veya bizi ondan uzaklaştıran şey, çoğu vakit, bir figürün ifa
desidir. Bazılarının, kolayca anlaşılabilen, bu yüzden de onlarda derin he
yecan uyandırabilen bir ifade hoşuna gider. XVII. yüzyılın bir İtalyan res
samı olan Guido Reni, "Çarmıhtaki îsa"nın başını {resim 7) yaptığında, 
kuşkusuz seyircinin, İsa'nın yüzünde, Çarmıha Geriliş'in tüm acısını ve 
zaferini algılamasını istiyordu. Sonraki yüzyıllarda, birçok kimse, Kurtarı-
cı'nın bu imgesinde güç ve avuntu bulmuştur. Bu imgede ifade edilen 
duygu öylesine güçlü ve açıktır ki, yapıtın kopyalarına yol kenarlarındaki 
küçük kiliselerde ve "Sanat" hakkında hiçbir şey bilmeyen ücra köy evle
rinde bile rastlanabilir. Duyguların böylesine yoğun bir biçimde anlatımı
nın bizi etkilemesine bakarak, içsel anlamına daha az kolaylıkla girilebilen 
yapıtları ihmal etmemeliyiz. İsa'nın çarmıhtaki resmini yapan (resim 8) 
Ortaçağlı İtalyan ressamı da "İsa'nın çektikleri" konusunu kuşkusuz ay
nen Reni'nin içtenliğiyle duyuyordu. Ne var ki, onun duygularını anlaya-
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Albrecht Dürer 
Tavşan, 1502 

Kâğıt üstüne suluboya 
ve guaj, 25 X 22,5 cm; 
Albertina, Viyana 

bilmek için, önce onun çizim yöntemlerini kavramak zorundayız. Bu de
ğişik anlatım yollarını kavradıktan sonra, Reni ile karşılaştırıldığında ifa
desi daha az belirgin olan yapıtları daha fazla tercih bile edebiliriz. Bazıla
rımızın, az konuşan ve az jest yapan ve bazı şeyleri tahminimize bırakan 
kimselerden daha fazla hoşlanmaları gibi, bazılarımız da hayal gücümüze 
yer bırakan resim ve heykellerden daha çok hoşlanır. İnsan yüzünün ve 
jestlerinin betimlenmesinde, sanatçıların, şimdikinden daha az becerikli 
oldukları "ilkel" dönemlerde, her şeye karşın, seyirciye iletmek istedikleri 
duyguyu ortaya çıkarabilmek için ne denli çaba sarfettiklerini görmek ço
ğu zaman çok daha fazla heyecan vericidir. 

Ne var ki, sanatla yeni ilgilenmeye başlayanlar bu noktada çoğunlukla 
yeni bir güçlükle karşılaşırlar. Onlar kendi gördüklerini ortaya çıkaran sa
natçıya hayran olmak istemektedirler. En çok beğendikleri şey de "gerçek" 
gibi gözüken yapıtlardır. Bunun önemli bir değerlendirme olduğunu bir 
an için kabul ediyorum. Görünen dünyayı olduğu gibi resmetmedeki sa
bır ve yeteneğin kuşkusuz övülmesi gerekir. Geçmişin büyük sanatçıları, 
en ufak ayrıntının bile özenle saptandığı yapıtlarına çok çaba harcamışlar
dır. Dürer'in suluboya ile yaptığı tavşan {resim 9), bu sevgi dolu sabrın en 
ünlü örneklerinden biridir. Ama Rembrandt'm yaptığı bir fil çiziminin 
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Rembrandt van Rijn 

Fil, 1637 

Kâğıt üstüne siyah 
pastel, 23 x 34 cm; 
AJbertina, Viyana 

(resim 10), daha az ayrıntıyı gösteriyor diye, daha az iyi olması gerektiğini 
kim ileri sürebilir? Gerçekte Rembrandt, karakalem birkaç çizgiyle, filin 
buruşuk derisini bize duyurabilen bir büyücüdür. 

"Gerçek" tabloları yeğleyen kimselere hoş gelmeyen şey, yalnızca çizi
min kabataslak oluşu değildir. Onlar, doğru çizilmemiş olduklarım dü
şündükleri yapıtlardan da hoşlanmazlar ve özellikle bu çalışmalar sanatçı
nın daha iyisini bilmesi gerektiği daha modern bir çağa aitse hoşnutsuz
lukları daha da fazla olur. Aslında, modern sanat üzerine yapılan tartışma
larda, doğanın bunca yakınma yaratan çarpıtılmasının anlaşılmaz bir ta
rafı yoktur. Walt Disney'in filmlerini veya çizgi-kitapları görmüş olan her
kes şunu bilir ki, nesnelerin kimi zaman şu veya bu anlamda, oldukların
dan başka, değişmiş veya çarpıtılmış olarak çizilmesinde mutlaka bir ne
den vardır. Miki, gerçek bir fareye benzemez ama, kimse de kalkıp, Mi-
ki'nin kuyruğunun uzunluğu konusunda öfkeli mektuplar yazmaz gazete
lere. Disney'in büyülü dünyasına giren herkes, artık büyük S ile başlayan 
Sanat'ı umursamaz. Disney'in filmlerini, bir modern sanat sergisine ken
disiyle birlikte götürmekten haz duyduğu ön yargılarla seyretmez. Ama 
modern bir sanatçı canının istediği gibi resim yapınca da, daha iyisini ya
pamayan beceriksizin biri diye nitelemeye kalkar onu. Modern sanatçılar 
hakkında ne düşünürsek düşünelim, onlarm, hiç olmazsa "doğru" çizebi
lecek kadar bilgi sahibi olduklarına inanmamız gerekir. Eğer "doğru" çiz-
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Pablo Picasso 
Tavuk ve civcivleri 
1941-1942 

Oyma resim, 36 x 28 cm; 
Buffon'un Natural 
History adlı kitabından 

n S ^ -

miyorlarsa, bunun nedeni, Walt Disney'in gerekçelerine oldukça yakın 
olabilir. Resim ı/de, modern sanatın önde gelen temsilcisi Picasso'nun 
Natural History adlı resimli bir kitap için yapmış olduğu bir klişe görülü
yor. Kuşkusuz hiç kimse anaç tavuk ve pamuk tüylü civcivleri betimleme
sinde en ufak bir kusur bulamaz. Fakat Picasso, bir horozun çiziminde 
(resim 12), sadece görünüşü vermekle yetinmemiş, horozun saldırganlığı
nı, kibirini ve bönlüğünü de dile getirmek istemiştir. Başka bir deyişle ka
rikatüre başvurmuştur. Ama çok inandırıcı bir karikatüre. 

Öyleyse, bir resmin doğruluğunda bir kusur bulduğumuzda, her zaman 
şu iki şeyi sormalıyız kendimize: Bunlardan biri, sanatçının görünüşü de
ğiştirmesinde ona göre bir neden olup olmadığıdır. Sanatın öyküsünün 
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gelişimini öğrendikçe karşımıza bu türden pek çok neden çıkacaktır. İkin
cisi ise, bir yapıtın, sadece doğru çizilmemiş diye, hiçbir zaman suçlanma
ması gerektiğidir. Böyle bir suçlama yapabilmek için kendimizin haklı, sa
natçının haksız olduğunu kesinlikle kanıtlayabilmeliyiz. Hepimiz, "nesne
ler böyle görünmez" diye ayaküstü yargılara varmaya yatkınızdır. İşin tu
hafı, doğanın hep geleneksel tablolardaki gibi göründüğünü sanırız. Çok 
uzun sayılmayacak bir süre önce gerçekleştirilen şaşırtıcı bir bulgu, böyle 
bir kuramın temelsiz olduğunu kolayca göstermeye yetmiştir. Yüzyıllar 
boyunca, binlerce kişi koşan atları seyretmiş, at koşularında ve sürek avla
rında bulunmuş, savaşlarda şahlanıp fırlayan veya av köpekleri ardında 
koşan atları betimleyen resim ve baskılardan hoşlanmıştır. Bu insanlardan 
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hiçbiri bir atın koşmasının "gerçekte nasıl olduğuna" hiç dikkat etmemiş 
gibidirler. Epsom at yarışlarının ünlü betiminde (resim 13) tanınmış Fran
sız ressamı Gericault'un yaptığı gibi, ressamlar ve oyma ressamları, atlan 
her zaman, sanki koşunun atılımı içinde havada süzülürcesine, dört baca
ğı da gerili olarak resmetmişlerdir. Bu tarihten elli yıl kadar sonra fotoğraf 
makinesi, hızla hareket eden atları anında tespit edecek yetkinliğe ulaşın
ca, çekilen resimler hem ressamların, hem de seyircilerin yanıldıklarını çı
kardı ortaya. Çünkü dörtnala koşan hiçbir at, hiçbir zaman, bize "do-
ğaF'mış gibi göründüğü biçimde hareket etmez. Aslında, bacaklarını yer
den birbiri ardından kaldırır (resim 14). Bir an düşünürsek, bunun başka 
türlü olamayacağını anlarız. Ne var ki, ressamlar bu yeni bulguya dayana
rak, hareket eden atları gerçekteki gibi çizmeye başladıkları zaman, tablo
ları yanlış olduğu gerekçesiyle herkes tarafından eleştirildi. 

Bu, kuşkusuz abartılmış bir örnek. Ancak, benzer yanılgılar, ilk bakışta 
sanıldığı gibi pek de seyrek değildir. Hepimiz, alışılmış renk ve biçimleri, 
biricik doğru renk ve biçimlermiş gibi kabul etme eğilimindeyizdir. Ço
cuklar kimi zaman, yıldızların, aslında hiç de öyle olmadıkları halde, yıl
dız biçiminde olduğuna inanırlar. Bir tabloda gökyüzünün mavi, otun da 
yeşil olmasında direnen kimselerin, bu çocuklardan pek farkı yoktur. Bu 
kimseler, bir tabloda başka renkler görünce öfkelenirler. Oysa, mavi gök 

13 
Theodore Gericault 
Epsom at yarışları 
1821 

Tuval üstüne yağlıboya, 
92 x 122,5 c m ! Louvre, 
Paris 
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ve yeşil çayırlara ilişkin duyduğumuz her şeyi unutmayı bir denesek; san
ki bir keşif yolculuğunda, başka bir gezegenden şimdi gelmiş ve dünyayı 
ilk kez görüyor gibi olsak, işte o zaman nesneler daha değişik ve şaşırtıcı 
renklerle görünebilirdi bize. Evet, ressamlar da bazen bir keşif yolculuğu
na çıkmış sanırlar kendilerini. Onlar dünyaya yeniden bakmak; ten rengi
nin pembe, elmaların sarı ya da kırmızı olması gibi kabul edilmiş kavram 
ve önyargılardan kurtulmak isterler. Bu basmakalıp düşüncelerden kur
tulmak kolay değildir elbette, ama bu kalıplardan en çok kurtulan sanat
çılar, çoğunlukla en ilginç yapıtları verirler. Doğada var olduklarını hiç 
düşlemediğimiz yepyeni güzellikleri görmeyi bize öğretenler de onlardır. 
Eğer onları izleyip, onlardan bir şeyler öğrenirsek, kendi penceremizden 
şöylece bir dışarı bakmak bile heyecan verici bir serüvene dönüşecektir. 

Büyük sanat yapıtlarının tadına varılmasında, alışkanlıklarımızı ve ön
yargılarımızı aşmaktaki isteksizliğimizden daha büyük bir engel yoktur. 
Bilinen bir konuyu alışılmamış bir biçimde canlandıran bir resim, "doğ
ru" olmadığı gibi bir gerekçeyle eleştirilir çoğu zaman. Bir öykünün sanat
ta canlandırmışını ne kadar sık görmüşsek, aynı konunun hep aynı örneğe 
uygun olarak betimlenmesi gerektiğine o kadar körü körüne bağlanırız. 
Kutsal konulara gelince, özellikle bu konularda duygular doruk noktasın
dadır. Bilindiği gibi, Kutsal Kitaplar, İsa'nın dış görünüşüne ilişkin en 
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ufak bir ipucu vermezler. Ama Tanrı'nın bile insan biçimli olarak hayal 
edilemeyeceği ve giderek, alıştığımız imgeleri ilk kez ilk o sanatçıların ya
rattıkları bilindiği halde, birçokları hâlâ, bu geleneksel biçimlerden uzak
laşmanın günah işlemek gibi bir şey olduğuna inanırlar. 

Aslında, Kutsal Kitap metinlerini, büyük bir bağlılık ve dikkatle okuya
rak kutsal öykülerin tümden yeni bir yorumuna girişmiş olanlar da genel
likle bu sanatçılardır. Bu sanatçılar, gördükleri tüm tabloları unutmaya, 
Çocuk İsa'nın yemliğe konulup çobanlarca tapınıldığı veya bir balıkçının, 
İncil'in bildirisini yaymaya başladığı anı yeniden hayallerinde canlandır
maya çalıştılar. Kutsal kitabı yepyeni bir gözle okuma çabası, düşünme ye-
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teneği kıt birçok kimseyi şaşır
tıp öfkelendirdi. Bu konuda 
yaşanan tipik bir "skandal" 
1600 yılları dolayında etkinlik 
gösteren cesur ve devrimci 
İtalyan ressamı Caravaggio' 
nun çevresinde koparılmıştır. 
Bir Roma kilisesinin sunak 
masasına konmak üzere, ken
disine bir Aziz Matta tablosu 
sipariş edilmişti. Aziz, vahiyle
ri yazarken betimlenecek ve 
vahiylerin Tanrı'nın sözü ol
duğunu kanıtlamak için Aziz' 
in yanma esin perisi bir melek 
konulacaktı. Üstün bir hayal 
gücüne sahip ve uzlaşmasız bir 
genç olan Caravaggio, Aziz 
Matta'yı, hiç beklemediği bir 
anda, kitap yazma olayıyla 
karşı karşıya kalan yaşlı, yok
sul bir emekçi, sıradan bir halk 
adamı olarak tasarlamaya ça
lıştı. Sonunda, koca bir kitabı 
kabaca tutmaya çabalayan ve 
alışmadığı yazma eylemi ne
deniyle tedirginlikle alnını kı
rıştıran, ayakları çıplak ve kir
li, başı kel bir Aziz Matta çizdi 
(resim 15). Yanına da, hemen o 
an göklerden inip, öğretmenin 
küçük bir öğrenciye yaptığı gi

bi, azizin elini yumuşakça yöneten genç bir melek koydu. Caravaggio, tab
loyu kiliseye teslim ettiğinde, halk bunu azize karşı yapılmış bir saygısızlık 
olarak saydı ve ortalık birbirine girdi. Tablo kilise tarafından geri çevrildi 
ve Caravaggio yeni bir çalışma yapmak zorunda kaldı. Başına yeni bir bela
nın gelmesini önlemek isteyen sanatçı da, melek veya azizlerin nasıl görün
meleri gerektiğiyle ilgili en geleneksel kalıp düşüncelere özenle bağlı kaldı 
(resim 16). Kuşkusuz yine iyi bir tablo çıktı ortaya, çünkü Caravaggio tablo
yu elinden geldiğince canlı ve ilginç kılmaya çalışmıştı. Ama buna rağmen, 
içimizde uyanan duygu bu ikinci tablonun, ilk tablodan daha az dürüst ve 
içten olduğudur. 
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Bu olay, sanat yapıtlarını, onlardan tat almalarını önleyen yanlış 
nedenlere dayanarak yadsıyan ve eleştiren kimselerin yol açabilecek
leri zararı yeterince dile getirmektedir. Daha önemlisi, "sanat yapıtı" 
diye nitelemeye alıştığımız şeyin gizemli bir etkinliğin sonucu olma
yıp, insanın insan için yaptığı bir nesne olduğunu da bize kanıtlar. Bir 
tablo verniklenip, çerçevelenip duvara asıldığında, insana pek uzak 
gelir. Müzelerimizde de, sergilenmiş nesnelere dokunmak haklı ola
rak yasaklanmıştır. Ama aslında o yapıtlar, başlangıçta, ellenmek, ev-
rilip çevrilmek, pazarlık konusu edilmek, üzerinde tartışılmak için ya
ratılmışlardır. Yapıtlarmdaki her bir ayrıntının da, sanatçının ulaştığı 
bir kararın sonucu olduğunu hatırlamamızda yarar var: Sanatçı bu 
ayrıntıları kim bilir kaç kez düşünmüş, kaç kez değiştirmiş olmalıdır. 
Belki de arkadaki şu ağacı olduğu gibi bırakmalı mı, yoksa yeniden mi 
boyamalı diye kendine sormuş, belki de güneş ışığı vuran bir buluta 
ansızın ve beklenmedik bir parlaklık veren şanslı bir fırça vuruşundan 
mutlanmış, belki de hiç istemediği halde, salt alıcının ısrarıyla, birta
kım figürler eklemiştir. Nitekim, şimdi müzelerimizin ve galerilerimi
zin duvarlarında sıralanmış tablo ve heykellerin çoğunluğu hiç de sa
nat yapıtı olarak sergilenmek için yapılmamıştır. Bunlar, sanatçının 
işe koyulduğu andan itibaren kafasında var olan belirli bir amaç ve 
belirli bir neden sonucu ortaya konulmuşlardır. 

Öte yandan, konuya yabancı olan bizlerin genelde önemsediği gü
zellik ve ifade kavramlarının sözünü sanatçılar çok seyrek ederler. 
Her zaman bu böyle olmamıştır elbette, ama geçmişte yüzyıllar 
boyunca böyle oldu; şimdi bugün de yine böyledir. Bunun nedeni, 
sanatçıların, bir bakıma, "Güzellik" gibi iddialı sözcükleri kullanmak
tan huylanan çekingen insanlar olmalarıdır. "Duygularını ifade 
etmek" ya da benzeri klişe sözcükler kullanarak konuşmak onlara, 
kendini beğenmişlik gibi gelir. Böyle şeylerin zaten olduğu varsayarlar 
ve bunların üzerinde tartışmanın yararsız olduğunu düşünürler. Ne
denlerin biri bu, hem de iyi bir neden. Ama bir başka neden daha var
dır. Sanatçıların günlük kaygılarında, bu tür düşüncelerin önemi, ko
nuya uzak olanların sandıklarından çok daha azdır. Sanatçının tablo
yu tasarladığında ve bir ilk taslak çizdiğinde düşündüğü veya tuvali 
boyayıp bitirince kendine sorduğu şeyi söze dökmek çok daha zor
dur. Belki de o, amacını tam istediği gibi "doğru" yansıtıp yansıtma
dığından kaygı duyduğunu söyleyecektir. Biz ancak bu küçük ve mü
tevazı "doğru" sözcüğüyle neyi kastettiğini anladığımız zaman sanat
çının gerçekte neyin peşinde olduğunu da anlamaya başlarız. 

Sanırım bunu yalnızca kendi deneyimlerimizle anlayabilmemiz 
mümkün. Tabii biz bir sanatçı değiliz, tablo yapmayı hiç denememiş 
olabiliriz ve böyle bir şeye de belki hiçbir zaman niyetlenmeyeceğiz. 
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Ama bu, bir sanatçının yaşamını ören sorunlara benzer sorunlarla hiç 
karşılaşmayacağımız anlamına gelmez. Bu tür sorunları iddiasız da 
olsa azıcık sezinlememiş bir kimsenin olmayacağını kanıtlamak iste
rim. Eline bir demet çiçek alıp, o renk çiçeği oraya, bu renk çiçeği bu
raya koyarak bir düzenleme yapmayı denemiş herkes, ne türden bir 
uyum elde etmek istediğini kesin olarak bilmeksizin, renkleri ve bi
çimleri dengelemekten duyduğu acayip hazzı bilir. Şuradaki bir kır
mızı lekenin çok önemli olduğunu veya şu mavinin tek başına daha 
iyi durduğunu, başka renklerle yan yana "gitmediğini" sezinler en 
azından ve yeşil yapraklı bir dalcık, birdenbire, her şeyi "doğru" yapı
verir. "Sakın dokunmayın artık, şimdi mükemmel oldu" diye haykı
rırız. Herkesin çiçeklerin konulmasında aynı özeni göstermediğini 
kabul ediyorum, ama hemen hemen herkesin "doğru" yapmak istedi
ği şeyler vardır. Bu belirli bir giysiye uygun düşecek doğru kemeri 
bulmak olabileceği gibi doğru oram bulmak, mesela tabaktaki pasta
ya doğru oranda krema belirleme kaygısı da olabilir. Bu gibi durum
larda, ne kadar önemsiz görünürse görünsün biraz farklı bir nüans 
dengeyi bozar ve uyumu sağlayan tek bir çözüm vardır. 

Çiçekler, giysiler veya yiyeceklerle bu denli ilgilenen bir kişiyi aşırı 
titiz bulabiliriz, çünkü bunlar, bize göre, böylesine dikkat gerektirme
yen şeyler olabilir. Ne var ki, günlük yaşamda kötü bir alışkanlık ola
bileceği düşüncesiyle genellikle bastırılan veya gizlenen şeylerin, sanat 
dünyasında başlı başına bir yeri vardır. Bir sanatçı, biçimleri eşlemek 
veya renkleri uyumlaştırmak söz konusu olduğunda, her zaman son 
derece "zor beğenen" biri olmalı veya daha iyi bir deyişle aşırı "titiz" 
olmalıdır. Renklerde ve dokularda o, bizim her zaman seçemeyeceği
miz ayrımlar sezebilmelidir. Ayrıca onun yaptığı iş, bizim normal ya
şantımızda yaptıklarımızdan çok daha karmaşıktır. O, yalnızca iki ve
ya üç rengi, biçimleri veya beğeniyi dengelemek değil, sayısız öğeler 
arasında yönünü bulmak zorundadır. Kısaca söylemek gerekirse, tu
valinde, "doğru" görününceye dek dengelemek zorunda olduğu yüz
lerce renk ve biçim vardır. Yeşil bir leke, laciverte çok yakın olduğun
da, birden fazla sarı gibi görünebilir. Sanatçı her şeyin altüst olduğu
nu hemen anlar, çünkü tabloda sırıtan bir özellik belirmiştir ve işe ye
ni baştan koyulmak gereklidir. Belki bu sorun onu için için kemire
cek, geceler boyu kafasından bir türlü çıkmayacaktır. Belki de bütün 
gün resminin önünde duracak, sizin ya da benim ayrımını fark ede-
meyebileceğimiz bir rengi oraya, buraya dokundurmaya ya da silme
ye çalışacaktır. Fakat sonunda, başardığında, hepimiz onun artık baş
ka hiçbir şey eklenemeyecek doğru bir iş yaptığını ve kusursuzluktan 
çok uzak olan yaşantımızda bir kusursuzluk örneği ürettiğini hissede
riz. 
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Raffaello'nun ünlü Meryem tablolarından "Çayırdaki Meryem"i (re
sim 17) örnek verelim. Kuşkusuz çok güzel, alımlı bir tablo. Figürler hay
ran kalınacak bir biçimde çizilmiş. İki çocuğa bakan Meryem'in ifadesi hiç 
unutulacak gibi değil. Ama Raffaello'nun bu tabloyla ilgili ilk taslaklarına 
baktığımızda {resim 18), onun özellikle üstünde durduğu şeylerin bunlar 
olmadığını görüyoruz, çünkü bunlar, zaten öncelikle kabul ettiği şeylerdir. 
Onun durmadan usanmadan elde etmeye çalıştığı sonuç, figürlerin tam 
dengesiyle, en uyumlu bütün'ü belirleyecek doğru bağıntıydı. Sol köşede
ki ilk taslakta, Çocuk İsa'yı, geriye annesine doğru bakarak ondan uzakla-
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sırken çizmeyi düşünmüş, Meryem'in başını da, çocuğun hareketine uy
gun düşürmek için değişik duruşlara koymayı denemiş. Ardından, çocu
ğu yüzü annesine dönük ve ona bakarken çizmeye karar vermiş. Ardından 
Çocuk Yahya'yı da ekleyerek, bir başka çözümü denemiş; ama Çocuk İsa 
bu kez de, bakışlarım Yahya'ya çevirecek yerde, tablonun dışındaki bir 
noktaya dikmiş. Bunun peşinden de bir başka çözüm denemesi geliyor. 
Ama Raffaello, çocuğun başını çeşitli yönlere çevirme denemesinden sıkıl
mışa benziyor. Raffaello'nun taslak defterinde, bu üç figürün en iyi biçim
de nasıl dengeleneceğini bulmak için tekrar tekrar yaptığı denemeleri gös
teren çok sayıda sayfa vardır. Şimdi, eğer son resme bir kez daha bakarsak, 
sanatçının amacını gerçekleştirdiğini görürüz. Artık her şeyi doğru yerin
de görünüyor. Raffaello'nun bunca çetin çabalar sonunda sağladığı denge 
ve uyum o denli doğal ve kendiliğinden görünüyor ki, bunun farkına ner-
deyse varmıyoruz bile. Oysa Meryem'in güzelliğini daha güzel, çocukların 
sevimliliğini daha sevilesi kılan bu uyumdur aslında. 

Sanatçıyı doğru dengeye ulaşma çabasında izlemek çok çekici bir şeydir. 
Ama ona, niçin bunu böyle yaptığını, şunu şöyle değiştirdiğini sorduğu
muzda, belki açıklayamayacaktır bunu bize. O önceden saptanmış kuralla
rı izlemez. Böyle duyar, o kadar. Kimi dönemlerde, sanatçıların ve eleştir
menlerin sanatlarıyla ilgili kurallar saptamaya çalıştıkları doğrudur, ama 
gerçek şudur ki, yeteneksiz sanatçıların bu kuralları uygulamaya çalışmak
la bir şey elde ettikleri görülmemiştir. Büyük ustalar ise, bu kuralları yık
mışlar ve o güne değin akla gelmemiş yeni uyumlara ulaşmasını becermiş
lerdir. Ünlü İngiliz ressamı Sir Joshua Reynolds, Royal Academy öğrenci
lerine mavi rengin tabloların ön planında görünmemesi, arka planda ve 
gittikçe kaybolan tepelerde kullanılması gerektiğini öğrettiği zaman, anla-
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tıldığma göre, Reynolds'un rakibi Gainsborough, bu tür Akademi kuralla
rının çoğunlukla hiçbir anlam taşımadığını kanıtlamak için ünlü "Mavi 
Çocuk" tablosunu yapmış ve çocuğun ön planın tam ortasındaki mavi giy
sisini, arka planın sıcak kahve rengiyle çok güzel bir karşıtlığa sokmuş. 

Gerçek şudur ki, sanatçının ulaşmayı amaçladığı etki önceden kesinlikle 
bilinmediği için bu çeşit kuralları saptamak mümkün değildir. Eğer, "doğ
ru" olduğu kanısındaysa, belki de, sırıtan ve uyumsuz özelliklerden de ya
rarlanacaktır. Bir heykelin veya bir tablonun ne zaman "doğru" olacağına 
ilişkin kurallar bulunmadığına göre, büyük bir sanat yapıtı karşısında bizi 
kavrayan şeyin gerçek nedenini genellikle sözle dile getirmek olanaksızdır. 
Fakat bu durum, bir yapıtın herhangi bir başka yapıtla aynı derecede iyi 
olacağı ve beğeni konusunun tartışılamayacağı anlamına gelmez. Her şey
den önce tartışmalar, bizi hiç olmazsa tablolara bakmaya itiyor ve ne ka
dar bakarsak, daha önce gözümüzden kaçan noktaları o kadar görmeye 
başlıyoruz. O zaman, her sanatçı kuşağının ulaşmaya çalışmış olduğu 
uyum anlayışını yakalama yeteneğini geliştirmeye başlıyoruz içimizde. Bu 
uyumları ne denli çok duyarsak, o denli çok haz alırız. Aslında önemlisi de 
budur. Beğenilerin tartışılamayacağmı söyleyen eski atasözü doğru olabi
lir, ama bu, beğeninin gelişebileceği doğrusunu da yok edemez. Bu, gün
lük yaşantımızda da yer alabilecek bir olgudur. Çay içmeye alışık olmayan 
birisine, harman ne olursa olsun, bütün çaylar aynı tadı verir. Ama aynı 
kişi, değişik çayları inceleyecek vakit, istek ve fırsat bulursa, yeğlediği türü 
ve karışımı yanılmadan birbirinden ayırabilecek yetenekte bir "çeşnici" 
olabilir; artan bilgisi de, en seçkin harmanlardan tat almasına katkıda bu
lunabilir. 

Sanat beğenisi, yeme ve içme beğenisinden çok daha karmaşık bir olgu 
kuşkusuz. Burada söz konusu olan, değişik ve ince tatları bulup çıkarmak
tan daha ciddi, daha önemli bir şeydir. Büyük ustalar, ellerinden gelen her 
şeyi yapmışlardır yapıtlarında; acı çekmişlerdir, onları yaratmak için kan 
kusmuşlardır. Bizden, amaçlarını anlamamızı istemeleri, en doğal hakları
dır elbette. 

Öğrenmenin sonu yoktur sanatta. Keşfedilecek yeni şeyler vardır her 
zaman. Büyük yapıtlar, her önünde durduğumuzda, değişik görünürler. 
Onlar da, insan denilen yaratığın kendisi gibi, tükenmez ve önceden kes
tirilemezler. Kendi serüvenleriyle ve kendi akıl ermez yasalarıyla başlı ba
şına bir heyecan dünyası oluştururlar. Hiç kimse, sanat hakkında her şeyi 
bildiğini ileri sürmemelidir, çünkü hiç kimse onu tümden bilemeyecektir. 
Bu yapıtlardan tat almak için, onların her türlü gizli imalarını yakalayıp, 
her türlü gizli uyumunu sezinleyebilecek ve büyük sözlerle, kalıplaşmış 
tümcelerle doldurulmamış taptaze bir kafadan daha önemli bir şey yoktur 
belki de. Sanata değgin hiçbir şey bilmemek, sanat züppeliğine yol açan 
sözümona kültürden kat kat iyidir. Bu gerçek bir tehlikedir. Örneğin ba-



37 SANAT VE SANATÇILAR 

zıları vardır, benim bu bölümde saptamaya çalıştığım en basit nedenleri 
kavradıkları, alışılmış ifade güzelliği veya çizim doğruluğu özelliklerinden 
yoksun olan büyük sanat yapıtlarının da var olabileceğini pekâlâ anladık
ları halde, sadece doğru çizimden yoksun ve güzel olmayan yapıtlardan tat 
aldıklarını ileri sürecek kadar böbürlenirler. Böylesi kimseler, açıkça güzel 
veya etkili bir yapıttan haz duyduklarını söylerlerse, "kültürsüzlükle" suç
lanmaktan korkarlar hep. Bunlar, bir ölçüde itici buldukları halde, her şe
ye "çok ilginç" diyerek, gerçek sanat tadını yitiren birer sanat züppesidir-
ler. Bu tür yanlış anlamalara yol açan biri olmak istemem. Bu şekilde gö
rülüp inanılır biri olmaktansa, hiç inanılmamayı yeğ tutarım. 

Bundan sonraki bölümlerde, sanat tarihinden, yani mimarlık, resim ve 
heykelcilik tarihinden söz edeceğim. Sanırım, böylesi bir tarihin bilinme
si, sanatçıların niçin belirli bir biçimde çalıştıklarının veya neden belirli 
amaçlara yöneldiklerinin kavranmasında yardımcı olacaktır. Gözü sanat 
yapıtının belirli özelliklerini yakalamaya, dolayısıyla duyarlığı en ince ay
rıntıları birbirinden ayırabilecek kadar keskinleştirmeye yönelik en üstün 
yol budur. Hatta, yapıtları, kendi özerk değerleri içinde tadabilmeyi öğ
renmenin biricik yoludur belki de. Ama, tehlikesiz hiçbir yol yoktur. Ba
zen kimileri katalogla resim galerilerini dolaşırlar. Bir resmin önünde du
rur durmaz onun numarasını ararlar. Resmin adını bulana dek kitapları
nın sayfalarını karıştırır ve bulur bulmaz başka bir resme yürürler. Bu in
sanlar tabloya şöyle bir bakıp geçtikleri için, belki de evlerinde kalsalar da
ha iyi ederler. Yaptıkları iş, sadece katalogu kontrol etmektir. Resimden 
alınabilecek hazla hiçbir ilişkisi olmayan ussal bir "kısa devredir" bu. 

Sanat tarihini biraz bilen bir kimse de, kimi vakit benzeri bir tuzağa dü
şebilir. Bir sanat yapıtını gördüğünde, kendini ona verecek yerde, aklında, 
o yapıta yakışacak etiketi aramayı yeğler. Belki Rembrandt'ın, chiaroscu-
ro'su - ışık ve gölge anlamına gelen İtalyanca bir terim - nedeniyle ün ka
zandığını işitmiştir. Rembrandt'ın bir yapıtını görünce de, bilgiç bilgiç ka
fasını sallar, "Nefis bir chiaroscuro!" diye mırıldandıktan sonra, bir sonra
ki tabloya geçer. Bu tehlikeli sanat züppeliği ve sözde kültür üzerine dü
şüncelerimi içtenlikle söylemek istiyorum, çünkü böyle bir kitabın da kat
kıda bulunabileceği benzer ayartılmalara düşebiliriz. Benim niyetim, göz
leri açmaktır, dili çözmek değil. Eleştirmenlerin kullandıkları sözcükler, 
her türlü kesinliği yok edecek kadar çeşitli anlamlara çekildiğinden, sanat
tan söz etmek zor değildir. Fakat bir tabloya taze bir bakışla bakmak ve 
onda bir keşif yolculuğunun serüvenine atılmak, evet çok daha çetin, ama 
çok daha doyum veren bir iştir. Böyle bir yolculuktan kimin nelerle döne
ceğini hiçbirimiz bilemeyiz. 
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YABANSI BAŞLANGIÇLAR 
Tarihöncesi, ilkel topluluklar ve eski Amerika 

Dillerin nasıl doğduğunu bilmediğimiz gibi, sanatın da nasıl doğduğunu 
bilmiyoruz. Eğer tapınak ve ev inşası, resim ve heykel yapımı veya doku
ma gibi etkinlikleri sanat olarak sayarsak, dünyada sanatçının bulunmadı
ğı tek bir topluluk yoktur. Yok, sanat deyince, müze ve sergilerde tadına 
varılan bir şey veya seçkin salonların güzel süslemelerinde kullanılan, az 
rastlanır, nefis bir şey anlıyorsak; sözcüğün bu özel anlamının pek yakın
larda geliştiğini ve geçmişin en büyük mimarlarının, ressam veya heykel
cilerinin bu sözü akıllarından bile geçirmediklerini bilmek zorundayız. 
Mimariyi ele alırsak, bu ayrımı daha iyi anlarız. Hepimizin bildiği gibi çok 
güzel yapılar vardır ve bunlardan bazıları, gerçek anlamda birer sanat ya
pıtıdır. Ne var ki, dünyada, belirli amaçla dikilmemiş tek bir yapı göstere
mezsiniz. Bu yapıları tapmma yeri, eğlence yeri veya konut olarak kulla
nan kimseler, onları özellikle işe yararlılık ölçülerine göre değerlendirirler. 
Bunun dışında, ayrıca yapının tasarımını veya oranlarını kendi beğenile
rine az-çok uygun bulabilirler ve yapıyı, yalnız kullanılma açısından değil, 
aynı zamanda onu "doğru" hale getiren başarılı mimarın çabaları bakı
mından da değerlendirebilirler. Geçmişte, resim ve heykel sanatına karşı 
tutumun genellikle bundan pek farkı yoktu. Bu sanat dallarında verilen 
ürünler, sadece sanat yapıtları değil, belirli görevleri olan objeler sayılırdı. 
Kimi yapıların hangi gereksinmeler sonucu dikildiğini bilmeyen birisi, bu 
konuda iyi bir değerlendirici olamaz. Aynı şekilde biz de, hangi amaçla ya
pıldığını bilmediğimiz sürece, geçmişin sanatını anlayamayız. Tarih bo
yunca ne kadar geriye gidersek, sanatın hizmet ettiğine inanılan amaçlar o 
kadar belirgin, ama aynı zamanda garip görünmektedir. Oturduğumuz 
kentlerden uzaklaşıp köylere giderek veya daha da iyisi, kendi uygarlaşmış 
ülkelerimizden koparak, hâlâ, çok uzak atalarımızınkine yakın koşullarda 
yaşayan topluluklar arasına girsek, aynı şeyle karşılaşırız. Biz bu topluluk
lara, bizden daha basit oldukları için değil - çünkü onların düşünme bi
çimleri bizimkinden çoğu zaman çok daha karışıktır - tüm insanlığın gel
diği ilk koşullara da yakın oldukları için "ilkel" diyoruz. İlkeller için, bir 
kulübe ve bir imge arasında yararlılık açısından hiçbir fark yoktur. Kulü
beler onları yağmurdan, rüzgârdan, güneşten ve kendilerini yaratmış olan 
ruhlardan korurlar; imgeler ise, onları, doğal güçler kadar gerçek olan öte-
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ki güçlere karşı korurlar. Başka bir deyişle, resimler ve heykeller büyüsel 
amaçlarla kullanılırlar. 

İlkel toplulukların düşünce tarzını anlamaya çalışmadan; onları imge
leri bakılacak güzel şeyler olarak değil de, kullanılacak ve güç dolu nesne
ler gibi görmeye iten yaşantıyı kavramadan, sanatın bu yabansı başlangıç
larını anlamayı umamayız. Bu duygunun yeniden edinilmesinin gerçekten 
pek zor bir şey olduğunu sanmıyorum. Gereken tek şey kendimize karşı 
tam olarak dürüst olmak ve içimizde hâlâ "ilkel" bir şeyler kalıp kalmadı
ğım anlamaktır. Buzul Çağından başlayacak yerde, kendimizden başlaya
lım. Günümüzün bir gazetesinden sevdiğimiz bir yıldızın fotoğrafını ala
lım. Elimize bir iğne alıp, gözlerine batırmak hoşumuza gider mi? Gazete
nin herhangi bir yerini delmek kadar önemsiz midir bu? Hiç sanmam. Fo
toğrafa karşı yapılan böyle bir davranışın, sağlam kafayla düşündüğümde, 
dostuma veya hayran olduğum birine en ufak bir zarar vermeyeceğini çok 
iyi bildiğim halde, yine de böyle bir davranışta bulunmaya karşı nedensiz 
bir tereddüt duyarım. Resme yapılan şeyin aynısını resimdeki kişiye yapı
yormuş gibi saçma bir duygu duyarım içimdeki bir yerde. Eğer haklıysam 
ve bu atom çağında bile bu saçma ve mantıksız duygu hâlâ varlığını sür
dürüyorsa, bu gibi düşüncelerin ilkel insanların yaşadığı topluluklar için
de hâlâ bulunmasına fazla şaşmamamız gerekir. Dünyanın her yerinde, 
halk hekimleri veya büyücüler, hep şu büyüyü ortaklaşa uygulamışlardır: 
Düşmana benzeyen kaba bir bebek yaptıktan sonra, zararın onun üzerine 
düşmesi dileğiyle, bu yapma bebeğin yüreğini delmişler veya onu yakmış
lardır. İngiltere'de, Guy Fawkes gününde yaktığımız kukla da, aynı boş 
inancın bir kalıntısıdır. İmge ile gerçeklik arasındaki ayrım, ilkeller için 
bazen çok daha belirsizdir. Yerliler, bir keresinde, sürülerinin resmini ya
pan Avrupalı bir ressama, korkuyla şu soruyu sormuşlardır: "Bunları alıp 
götürürsen, neyle yaşarız biz?" 

Tüm bu garip inanışlar önemlidirler, çünkü, günümüze dek ulaşan en 
eski resimleri anlamamıza yardım edebilirler. Bu resimler insan becerisi
nin en eski izlerindendir. Bu resimler on dokuzuncu yüzyılda İspanya'da 
(resim 19) ve güney Fransa'da {resim 20) mağara duvarlarında ve kayalar 
üzerinde ilk kez görüldüklerinde, arkeologlar önce canlı gibi duran ve ger
çeğe çok benzeyen bu hayvanların, Buzul Çağı insanlarmca yapılmış ola
bileceğine inanmamışlardır. Zamanla, bu bölgelerde bulunan kemik ve 
taştan yapılmış kaba araçlar; bu bizon, mamut ve ren geyiği resimlerini, 
onları avlayan, bu yüzden de onları çok iyi tanıyan kimselerin resmettiği
ni veya kazıdığını, giderek daha kesin bir şekilde ortaya koymuştur. Bu 
mağaralara girmek, insana garip bir duygu verir. Bazen dar ve alçak kori
dorlardan geçilir. Dağın karanlık iç kısmmdayken, rehberinizin el feneri 
birdenbire bir boğa resmini aydınlatıverir. Böylesine güç ulaşılan bir yere, 
yalnızca buraları süslemek amacıyla gidilmiş olması düşünülemez. Ayrıca, 
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Lascaux mağarasmdakiler dışında {resim 21) pek az yerdeki resimler net 
bir şekilde dağılmışlardır. Çoğunlukla birbirlerinin üzerine düzensiz bir 
şekilde boyanmış ya da kazınmışlardır. Bu bulguların daha iyi bir açıkla
ması, bunların, resim yapmanın insana güç verdiğine ilişkin evrensel ina
nışın en eski örnekleri olmasıdır. Bir başka deyişle bu ilkel avcılar, belki de 
sadece zıpkınları ve taşbaltalarıyla haklarından gelebildikleri bu hayvanla
rın resimlerini yaparlarsa gerçek hayvanların da kendi güçlerine boyun 
eğeceğine inanıyorlardı. 

Tabii ki bu bir varsayımdır, ama yine de, bugün bile eski göreneklerini 
koruyan ilkel topluluklar arasında sanatın gördüğü işlevle oldukça iyi 
desteklenen bir varsayım. Bildiğim kadarıyla, günümüzdeki bu topluluk
lar arasında tarih öncesi insanlarının kullandığı bu tür sihirleri aynen uy
gulayan yoktur. Ama onlar için sanat çoğunlukla, imgelerin gücüne duyu
lan benzer inanışlara yakından bağlıdır. Günümüzde hâlâ yalnızca taş araç 
kullanan ve büyüsel amaçlarla kayalıklara hayvan resmi çizen kimi ilkel 
topluluklar vardır. Dinsel şenliklerinde hayvan kılığına girerek, hayvanlar 
gibi hareket ederek kutsal danslar yapan bazı kabileler de vardır. Onlar da, 
böyle yapmakla, bir bakıma, av hayvanına karşı güç sağlayacaklarına ina
nırlar. Bazen de, tıpkı masallardaki gibi, bazı hayvanlarla akraba oldukla
rına, tüm kabilenin bir kurt, karga veya kurbağa kabilesi olduğuna bile 
inanırlar. Oldukça garip inanışlardır bunlar. Ama şunu unutmayalım ki, 
bu düşünceler, sanıldığı gibi, bizim kendi çağımızdan fazla uzakta sayıla
mazlar. Romalılar, Romulus ve Romus'un bir dişi kurt tarafından emziril-

Lascaux'ta mağara, 
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M.Ö. 15.000-10.000 

dolayları 
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diğine inanıyorlardı. Bu kurdun bronz bir imgesi, Roma'da Capitol'de du
rurdu. Son zamanlara kadar Capitol'ün merdivenleri yakınında bir kafes
te canlı bir dişi kurt beslenmiştir. Trafalgar Meydanında canlı aslanlar bes
lenmez ama İngiliz Aslanı karikatürlerde inatla yer alır. Doğal olarak, bu 
tür armacı veya karikatürcü bir simgecilikle, ilkellerin hayvan akrabaları 
saydıkları totemlerin kökleşmiş inancı arasında büyük bir fark vardır. Bu 
ilkellerin, bazen, aynı zamanda hem insan hem hayvan olunabilen bir tür 
düş dünyasında yaşadıkları anlaşılmaktadır. Birçok kabilenin bu hayvan
ları canlandıran maskeleri vardır. Özel törenlerde bu maskeleri kullandık
larında, kendilerini biçim değiştirmiş, karga veya ayı haline dönüşmüş 
hissederler. Korsanlık veya polisçilik oynayan çocuklar gibidirler ve oyu
nun nerede bittiğini, gerçeğin nerede başladığını fark etmezler. Çocukla
rın çevresinde daima büyüklerin dünyası vardır, "Gürültü yapmayın!" ve
ya "Haydi, yatma vakti geldi!" deyip dururlar. İlkellerin yanılsamalarını 
bozacak benzer bir dünya yoktur, çünkü kabilenin her üyesi dans ve ayin 
törenlerine, kendilerinden geçerek katılırlar. Hepsi, kuşaktan kuşağa bu 
törenlerin anlamını öğrenmişler ve bu törenler onların içine öylesine işle
miştir ki, bunların dışına çıkıp davranışlarını eleştirel gözle değerlendirme 
şansları çok azdır. "İlkeller" gibi bizim de, peşin kabul ettiğimiz birtakım 
inanışlarımız vardır. Birileri çıkıp sorgulayıncaya dek, bunların farkına bi
le varmayız. 

Bütün bunların sanatla pek az ilgisi olduğu söylenebilir, ama gerçekte, 
sanatı çeşitli biçimlerde etkileyen bu inanışlardır. Birçok sanat yapıtının 
amacı bu garip törenlerin bir parçası olmaktır ve bu durumda önemli olan 
şey, söz konusu heykel ya da resmin bizim standartlarımıza göre güzelliği 
değil, "yarattığı etki," yani istenen büyüsel etkiyi sağlayıp sağlamadığıdır. 
Sanatçılar ayrıca, bu yapıtları, her biçimin, her rengin ne anlama geldiğini 
bilen kendi kabile halkı için yaparlar. Sanatçılardan beklenen şey bunları 
değiştirmeleri değil, sadece tüm bilgi ve becerilerini çalışmalarına uygula
malarıdır. 

Benzer örnekler bulmak için yine çok uzaklara gitmeye gerek yok. Ulu
sal bir bayrağın özelliği, her yapımcının kafasına göre değiştirebileceği 
renkli bir kumaş parçası olmasından ileri gelmiyor. Bir evlilik yüzüğü, is
tenildiği gibi takılan veya değiştirilen bir süs değildir. Yaşantımızın kural
larla belirlenmiş gelenek ve töreleri içinde, yine de beğeni ve beceriye bı
rakılan bir özgürlük ve seçme payı kalmaktadır. Noel ağacını düşünelim. 
Noel ağacının başlıca özellikleri göreneklerimiz tarafından belirlenmiştir. 
Ama her ailenin, o ağacı o ailenin ağacı yapan kendi gelenek ve tercihleri 
de vardır ve onlar yapılmasa ağaç güzel görünmez. Ağacın süslenmesi için 
önemli an gelip çatınca, pek çok şeye karar vermek gerekir. Bu dala bir 
kandil mi koymalı? Tepedeki süsler yeterli mi dersiniz? Bu yıldız çok mu 
ağır acaba? Yoksa bu taraf fazla mı dolu? Belki bir yabancıya bütün bu ta-
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salar garip gelebilir. Örneğin, süssüz ağaçların daha zarif olduğu düşünü
lebilir. Ancak, bunun anlamını bilen bizler için, ağacın bizim kafamızdaki 
düşünceye göre süslenmesi çok önemlidir. 

İlkel sanat, önceden saptanmış bu çeşit bir yol izler ama, yine de sanat
çıya kendi yeteneğini gösterme olanağı bırakır. Kimi kabile zanaatçılarının 
ulaştıkları teknik ustalık gerçekten şaşırtıcıdır. Şunu hiçbir zaman aklı
mızdan çıkarmamamız gerekir: İlkel sanat derken, buradaki "ilkel" sözcü
ğü, o sanatçıların kendi zanaatlarına ilişkin bilgilerinin ilkelliği anlamına 
gelmiyor. Tam tersine. Birçok ilkel kabile oymacılıkta, sepet örmede, deri 
sepilemede ve hatta maden işlemede gerçekten akla durgunluk veren bir 
beceriye ulaşmıştır. Tüm bu işlerin, ne denli kaba araçlarla yapıldığı düşü
nülürse, yüzyıllar süren uzmanlaşma sürecinde, bu ilkel zanaatçıların elde 
ettikleri "işçilik" sabrı ve güveni karşısında şaşırmamak olanaksızdır. Ör
neğin Yeni Zelanda'da yaşayan Maoriler, tahta oymacılıkta gerçekten mu
cizeler yaratmışlardır (resim 22). Kuşkusuz, bir şeyin yapılmasının güç 
oluşu, onun mutlaka bir sanat eseri olduğunu göstermez. Böyle olsaydı, 
içinde yelkenli modeli bulunan şişeleri yapanların, üstün değerli sanatçı
lar arasında sayılmaları gerekirdi. Ama kabile sanatının bu örnekleri, sa
natçının daha iyisini de yapabileceğini göstermelidir bize. Onların bizden 
farklı olan tarafları zanaatsal düzeyleri değil düşünce tarzlarıdır. Ta işin 
başında bunun bilincinde olmamız çok önemlidir, çünkü sanatın tüm ta
rihi, gittikçe gelişen teknik yetkinleşmenin tarihi değil, değişen düşünce 
tarzının ve kurallarının tarihidir. Kabile sanatçılarının belirli koşullarda, 
doğayı olduğu gibi yansıtmada, Batılı bir usta kadar doğru yapıtlar vere
bildiklerinin kanıtlan, gittikçe daha çok sayıda ortaya çıkıyor. Birkaç on yıl 
önce Nijerya'da asıllarına çarpıcı bir biçimde benzeyen bir küme bronz
dan baş bulunmuştur (resim 23). Bunlar yüzyıllarca önce yapılmışa benze
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mektedir ve o yerin sanatçılarının bu teknikleri bir 
yabancıdan öğrenmiş olmalarını düşündürecek hiç
bir belirti de yoktur. 

O halde, ilkel sanatı bunca ayrıksı kılan şey ne ola
bilir? Belki bir kez daha kendimize dönüp, hepimizin 
yapabileceği deneylere başvuralım. Bir parça kâğıt 
alıp, üzerine bir yüz resmi çiziktirelim. Kafası için bir 
daire, burnu için bir çizgi ve bir çizgi de ağzı için ya
palım. Bu gözsüz karalamaya şöyle bir bakalım. Da
yanılmayacak denli hüzünlü değil mi? Zavallıcık gö
remiyor, çünkü gözleri yok. Ona bir "göz yerleştir
me" isteği duyuyoruz; ve iki nokta yapınca ne kadar 
rahatlıyoruz; çünkü en azından bize bakabiliyor ar
tık! Hepimiz bunu eğlendirici bir oyun gibi görürüz, 
ama yerliler için bu bir oyun değildir. Üzerine basit 
bir yüz yerleştirilen bir ağaç direk onun gözünde 
bambaşka bir şeye dönüşür. Ona göre bu ağaç parça
sının sihirli gücü vardır. Gözleri olduğuna göre, onu 
insana daha fazla benzetmesi gerekmez artık. Resim 
24, Polinezyalıların Oro adını verdikleri bir savaş tan
rısını gösteriyor. Polinezyalılar eşsiz yontuculardır, 
ama belli ki, heykelin insan vücudunu tam doğruluk
la yansıtmasını gerekli görmemişler. Gördüğümüz, 
iplikten örülü bir kumaşla kaplanmış bir ağaç parça
sı. Yalnızca gözler ve kollar, aynı ipliğin hükümleriy
le kabaca belirtilmiş, ama dikkat edersek, bunlar ağa
ca garip bir güç vermeye yetmiş. Henüz sanat diya
rında sayılmayız ama, yaptığımız karalama deneyi bir 
şey daha öğretebilir bize. Rasgele çizdiğimiz yüzün 
biçimini mümkün olan her şekilde değiştirelim. Ör
neğin gözleri noktacık değil de artı işareti veya gerçek 
göze hiç benzemeyen işaretlerle gösterelim. Burun 
yerine bir daire çizelim, ağız yerine bir kıvrım koya
lım. Burnun ve ağzın yerleri hemen hemen aynı kal

dığı sürece, bir sorun yok demektir. Yerli sanatçı için bu bulgu belki de 
büyük bir anlam taşıyordu. Ona figürlerini ya da yüzlerini, kendinin en 
çok beğendiği ya da yaptığı işe en uygun düşen biçimlerle yapmayı öğret
ti. Elde edilen sonuç, gerçek yüzlere pek benzemeyebilirdi ama, rasgele ka
raladığımız yüzde eksik olan, bütünlük ve çizgi uyumunu kazanmıştı. Re
sim 25'te, bir Yeni Gine maskesi görüyoruz. Bir güzellik örneği olmayabi
lir ve zaten amacı da bu değildir: Köyün gençlerinin bunları giyip, hortlak 
kılığına girerek kadınları ve çocukları korkuttukları törenler için yapılmış-
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Savaş tanrısı Oro, 
Tahiti'den, 
XVIII. yüzyıl 

Kumaş örtülü ağaç 
parçası, uzunluğu 
66 cm; Museum of 
Mankind, Londra 
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lardır. Bu "hortlak" bize ne kadar şaşırtıcı veya itici gözükse de, sanatçı
nın, onun yüzünü yaparken kullandığı geometrik biçimleri bir araya geti
rişinde yine de doyurucu birtakım şeyler var. 

Dünyanın bazı yerlerinde, bazı ilkel sanatçılar, inançlarıyla ilgili değişik 
figürleri ve totemleri süslü biçimlerle canlandırmak için, ince teknikler ge
liştirmişlerdir. Örneğin, kuzey Amerika'daki yerliler arasında, çok keskin 
bir doğa gözlemini, bizim nesnelerin gerçek görünümü dediğimiz şeye il
gisizlikle birleştiren sanatçılar vardır. Avcılar, kartalın gagasının veya kun
duzun kulaklarının gerçek biçimini bizden çok daha iyi bilirler. Fakat on
lara, tüm bu belirleyici özelliklerinden yalnız biri yetebilir. Bir kartal gaga
sı olan maske bir kartaldır. Resim 26'da kuzey-batıdaki Haida kabilesi re
isinin, önünde üç totem direği olan evinin bir modeli görülüyor. Biz bu
rada birbiri üzerine bindirilmiş maskelerden başka bir şey göremiyoruz, 
ama bir direk bir yerliye kabilesinin eski bir efsanesini resimlerle verir. Bi
ze efsane de simgelenişi kadar garip ve tutarsız gelebilir ama yerlilerin ka
fa yapısının bizden farklı oluşuna artık şaşmamamız gerekir: 
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Haida kabilesinin 
reisine ait bir konut 
modeli, kuzey batı 
Amerika 
Kızılderilileri 

American Museum of 
N'atural History, 
New York 

Bir zamanlar Gwais Kun kentinde sabahtan akşama kadar yatakta pinekle
yen bir genç varmış. Kaynanası genci azarlamış. O da utanıp evden kaçmış. 
Bir gölde yaşamaya, insan ve balina yiyerek karnını doyuran bir canavarı öl
dürmeye karar vermiş. Büyülü bir kuşun yardımıyla, ağaç kütüklerinden bir 
tuzak hazırlamış. Üstüne de, yem olsun diye iki çocuk asmış. Canavarı yaka
lamış. Canavarın derisini giyinip balık avlamaya koyulmuş. Avladığı balıkla
rı da, kendisine karşı bunca sert davranan kaynanasının eşiğine hiç sektirme
den bırakmaya başlamış. Kadın, bu beklenmedik armağanlardan o denli hoş
lanmış ki, sonunda, kendisinin güçlü bir büyücü olduğuna inanmış. Sonunda 
genç adam, kadına tüm gerçeği anlatınca, kadın öyle utanmış ki utancından 
oluvermiş. 

Ortadaki kazığın üstünde, bu öykünün bütün kahramanlarının resmi yer 
alıyor. Girişin altındaki maske, canavarın yediği balinalardan biri. Girişin 
üstündeki büyük maske ise canavarın kendisi. Hemen sonra, talihsiz kay
nananın figürü geliyor. Daha yüksekteki gagalı maske de kahramana yar
dım eden kuşu ve ardından, canavarın derisine bürünmüş kahramanı, ya
kaladığı balıklarla görüyoruz. Tepedeki figürler yem niyetine kullanılan 
çocuklardır. 

Bu yapıt bize, garip bir hevesin ürünüymüş gibi gelebilir ama onu ya
panlar için, ciddi bir girişimdir. Yerlilerin o vakitler sahip oldukları ilkel 
araçlarla, o kocaman direklerin oyulması yıllar alıyordu. Kimi zaman da, 
güçlü bir başkanın konutuna saygı gösterisinde bulunmak ve onu öteki 
konutlardan ayrı kılmak amacıyla, köyün tüm erkekleri çalışmalara katkı
da bulunuyorlardı. 
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Bunca sevgi, bunca çabayla yaratılmış bu yapıtların anlamını, gerekli 
açıklama yapılmadan anlayamayız belki de. İlkel sanatın ürünleri çoğun
lukla böyle oluyor. Resim 28'deki maske bize nükteli gelebilir ama, gülünç 
asla! Çünkü kanlı yüzüyle insan yiyen bir dağ şeytanını temsil etmektedir. 
Ama gerekli açıklama yapılmasa da, doğal biçimlerin tutarlılıkla değişikli
ğe uğratıldığı mükemmel uyumu gözlemleyebiliriz. Nitekim, sanatın ya
bansı başlangıçlarında yapılmış ve ne için yapıldığı açıklaması unutulmuş 
ama yine de hayran olduğumuz pek çok güzel yapıt vardır. Eski Ameri
ka'nın büyük uygarlıklarından geriye kalan tek şey, onların "sanatı"dır. 
Sanat sözcüğünü tırnak içine aldım. Bu gizemli yapıların ve imgelerin gü
zellikten yoksun olduklarını düşünerek yapmadım bunu - çünkü pek ço
ğu hayran olunacak yapıtlardı - amacım, bunların zevk için ya da süsleme 
için yapılmadıklarını belirtmek. Günümüz Honduras'mdaki Copan kalın
tılarının bir sunağından ürkünç kafatası heykeli {resim 27), o toplulukların 
dinlerinin zorunlu kıldığı, insanların tüyler ürpertici bir biçimde kurban 
edilişini anımsatıyor. Bu heykellerin gerçek anlamları hakkında çok az şey 
bilinmesine karşın, bunları bulup sırlarına girmeye çalışan araştırıcıların 
heyecan verici çabaları, bu heykellerin başka ilkel kültürlerin yapıtlarıyla 
karşılaştırabilmeleri için yeterli bilgileri sağlamıştır. Bu topluluklar kuşku
suz sözcüğün sıradan anlamında ilkel değildiler. XVI. yüzyılda, İspanyol 
ve Portekizli serüvenci istilacılar geldiğinde Meksika'da Aztekler, Peru'da 
İnkalar uçsuz bucaksız topraklarda egemenlik sürüyorlardı. İlk yüzyıllar
da, Orta Amerikalı Mayaların büyük kentler kurduğunu ve hiç de ilkel de
mlemeyecek bir yazı ve zaman ölçüm (takvim) sistemi geliştirdiklerini bi
liyoruz. Nijerya zencileri gibi, Colombo öncesi Amerika halkları da, bir in
san yüzünü, aslına pek benzer biçimde imgeleştirme yeteneğine sahiptiler. 
Kapkacağa şaşılacak ölçüde insan başı biçimini vermek eski Peruluların 
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Ölüm tanrısının 
başı, Honduras'taki 
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sunak taşından 
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İnuit dans maskesi, 
Alaska'dan 
1880 dolaylan 
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cm, Museum far 
Völkerkunde, 
Staatliche Museen, 
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hoşuna gidiyordu (Resim 29). Eğer bu uygarlıkların ürünleri bize çok uzak 
ve doğa dışıymış gibi görünüyorlarsa, bunun nedeni, aktarmak istedikleri 
düşüncelerde saklıdır. 

Resim 30, Meksika'ya İspanyolların gelişinden hemen önceye, Aztek dö
nemine ait olduğu sanılan bir heykeli göstermektedir. Araştırmacılar, adı 
Tlaloc olan bir yağmur tanrısını simgelediğini düşünüyorlar bunun. Bu 
tropikal ülkelerde yağmur, insanlar için genellikle ölüm kalım sorunudur. 
Çünkü yağmur yağmazsa ürünler kuruyabilir, halk açlıktan kırılabilir. Bu 
nedenle, yağmur ve fırtına tanrısının, yerlilerin imgeleminde korkunç gü
ce sahip bir şeytan görünümüne bürünmesine hiç şaşmamalı. Onların im
geleminde, gökteki şimşek kocaman bir yılana benzer ve bu yüzden birçok 
Amerika topluluğu, çıngıraklı yılanı kutsal ve güçlü bir yaratık sayar. Nite
kim Tlaloc'un figürünü daha dikkatle incelersek şunu gözlemleriz: ağız; 
çenelerinden dışarı fırlayan kocaman zehir dişleriyle birbirine bakan iki 
çıngıraklı yılanın başlarından, burun ise birbirine geçişmiş yılanların vü
cudundan oluşmuştur. Belki gözleri de kıvrılmış yılan gibi görülebilir. Bi
linen kalıpların dışında bir yüz "kurmak" isteğinin, bizim gerçeğe tıpatıp 
uygun heykel sanatı görüşümüzden nice uzaklara gidebileceğini böylece 
gözlemleyebiliriz. Bu yolla, bazen bu yönteme iten nedenlerden bir işaret 
olsun yakalayabiliriz. Yağmur tanrısının imgesine, yıldırım gücünü temsil 
eden kutsal yılanların vücudu çok uygundu. Bu, garip putları yaratan kafa 
yapısını kavramak istersek, ilkel uygarlıklarda, sanatsal yaratmanın yalnız
ca büyü ve dine bağlı olmadığını, aynı zamanda ilk yazı biçimini de oluş
turduğunu anlamaya başlayabiliriz. Eski Meksika sanatında, kutsal yılan, 
sadece bir çıngıraklı yılanın resmi değildi. Şimşeği anlatabileceği gibi, fırtı
nayı hatırlatan veya onu belki büyüyle etkilemek isteyen gerçek anlamda 
bir simge olabilirdi. Bu esrarengiz başlangıçlar hakkında çok az şey bilini
yor. Ama sanatın öyküsünü derinliğine anlamak istersek, arada bir harf
lerle resim arasında var olan kanbağını anımsamamız yararlı olacak. 



2 

SONRASIZLIĞIN SANATI 
Mısır, Mezopotamya, Girit 

Yerkürenin her yerinde bir sanat biçimi mutlaka vardır, ama sürekli bir 
çaba olarak sanat tarihi, güney Fransa'nın mağaralarında veya kuzey Ame
rika'nın yerlileri arasında başlamamıştır. Bu yabansı başlangıçları günü
müze bağlayacak kültür kalıntıları yok. Oysa zamanımızın sanatını, günü
müzün herhangi bir evini veya reklam afişini, yaklaşık beş bin yıl önce Nil 
vadisinde yeşeren sanata bağlayan, ustadan çırağa, ondan da sanatsevere 
veya kopyacıya aktaran doğrudan bir kültür ilişkisi var. Nitekim, Yunan 
ustaların Mısır okullarına gittiğini göreceğiz ve biz hepimiz Yunanlıların 
öğrencileriyiz. Bu nedenle Mısır sanatı bizler için ölçülemeyecek bir önem 
taşımaktadır. 

Herkes Mısır'ın, tarihin uzak ufkunda kilometre taşları gibi dikili du
ran, zamanın hışmına uğramış taştan dağların, yani piramitlerin (resim 31) 
ülkesi olduğunu bilir. Ne kadar uzak ve gizemli görünseler de, çok şey söy
lüyor bize bu piramitler. Onlar bize, bir kralın yaşam süresi içerisinde, taş
tan o dev kütlelerin dikilmesini mümkün kılabilecek yetkinlikte örgütlen
miş bir ülkeden; binlerce işçi ve tutsağı madenlerden taş çıkarmak, onları 
inşaat alanına çekmek ve kral mezarı tamamlanıncaya kadar yıllarca çalış
tırıp o taşları en ilkel araçlarla bir bir dizdirebilecek kadar zengin ve güçlü 
krallardan söz ediyorlar. Hiçbir kral ve hiçbir topluluk, yalnızca bir anıt 
dikmek için bunca masrafı ve eziyeti göze alamazdı. Nitekim, kralların ve 
kullarının gözünde piramitlerin pratik bir işlevi vardır. Kral, halkı üstün
de egemenlik süren kutsal bir varlık sayılıyordu. Bu dünyadan ayrıldığı za
man da, yanlarından geldiği tanrıların arasına yükselecekti. O, gökyüzüne 
çıkarken, piramitler, olasılıkla, onun çıkışını kolaylaştıracaklardı. Ama her 
şeyden önce onun kutsal bedeninin korunmasını sağlayacaklardı. Çünkü 
Mısırlılar, ruhun öte dünyada yaşamını sürdürebilmesi için, bedenin ko
runması gerektiğine inanıyorlardı. Bu yüzden karışık bir mumyalama 
yöntemiyle ve bedeni sargılara sararak, cesedin bozulmasını önlüyorlardı. 
Piramit, kralın mumyası için dikiliyor, ceset ise, bu koskoca taş dağının 
tam ortasma, yine taştan bir mezar içine yerleştiriliyordu. Ölü odasının 
duvarlarına, tüm çevreye, dünya ötesi yolculuğunda krala yardımcı olaca
ğına inanılan büyüsel işaretler çiziliyordu. 

Sanat tarihinde, eski inanışların rolü konusunda bize bir şeyler söyleyen 
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yalnızca insan mimarisinin bu çok eski kalıntıları değildir. Mısırlılar için 
sadece bedenin korunması yeterli değildi. Eğer kralın dış görünümü de 
yok olmazsa, o zaman sonsuza dek yaşaması kesinlik kazanıyordu. Bunun 
için, heykelcilerden, aşınmaz ve çetin bir granite, kralın portresini oyma
ları isteniyordu. Bu oyma imgeyi; ruh o imgede ve imge sayesinde yaşama
sını sürdürsün diye, mezara, kimsenin göremeyeceği bir yere koyuyorlar
dı. Heykelci sözcüğü o zaman, "yaşamı koruyan kişi" ile eş anlama geliyor
du. 

Benzer törenler başlangıçta yalnız krallar için yapılırdı. Çok geçmeden 
saraydaki soylular da, kral piramidinin çevresine düzenli sıralarla dizilmiş 
daha küçük mezarlar yaptırdılar. Giderek, biraz önemli herkes, öte dünya 
için tedbirlerini almaya, içinde kendi ruhunun yaşayacağı, ölülere sunulan 
yiyecek ve içecekleri kabul edebileceği, mumyasının ve kendi oyma imge
sinin yer alabileceği pahalı mezarlar sipariş etmeye başlar oldu. Piramitler 
çağının, yani Eski Krallık'ın dördüncü "sülalesinin" bu ilk portrelerinden 
bazıları, Mısır sanatının en üstün yapıtlarından sayılır (resim 32). Bunlar
da, kolay kolay unutulamayan bir görkemlilikle yalınlık bir arada bulunur. 
Heykelci, belli ki, modeline ne yaranmaya çalışmış, ne de onun yaşamının 
hoş bir anını yakalamaya çabalamış. Heykelciyi ilgilendiren sadece öz 
olan'mış. İkincil her türlü ayrıntıya boş vermiş. Bu portrelerin bizi bu 
denli etkileyebilmesinin gizi, insan başının temel öğeleri üzerinde böylesi
ne yoğunlaşma yeteneğidir belki de. Çünkü neredeyse geometrik denebi
lecek katılıklarına rağmen, 1. Bölüm'de sözünü ettiğimiz yerli maskeleri 
gibi {sayfa 47, 51, resim 25, 28) ilkel değil bunlar. Ne de, Nijeryalı sanatçıla
rın (sayfa 45, resim 23) doğalcı portreleri gibi gerçeğe benzerlik endişesin-
deler. Doğa gözlemiyle bütünün tutarlılığı öylesine yetkin bir biçimde 
dengeye sokulmuş ki, onların gerçekçilikleri kadar uzak ve sonsuz oluşla
rı da bizi etkiliyor. 

Geometrik düzenlilikle keskin doğa gözleminin bu kaynaşımı, tüm Mı
sır sanatının özelliğidir. Bu özelliği, en iyi şekilde mezarların duvarlarını 
süsleyen kabartmalar ve resimlerde izleyebiliriz. Ölünün ruhundan başka 
hiç kimsenin görmemesi gereken bir sanata, "süslemek" sözcüğü pek ya
kışmıyor. Gerçekte de bu yapıtlar haz kaynağı olsun diye yapılmamıştır. 
Görevleri, "yaşamı korumak"tı. Bir vakitler, acımasız bir geçmişte, güçlü 
biri öldüğünde, öte dünyada kendine yaraşır bir hizmetçi topluluğuna sa
hip olsun diye, o güçlüyü, öldürülen uşakları ve tutsaklarıyla birlikte göm
me geleneği vardı. Bu tür gelenekler daha sonraları ya çok acımasız ya da 
çok masraflı sayılmış ve imdada sanat yetişmiştir. Yeryüzü büyüklerinin 
alayını, gerçek uşaklar yerine, resim ve imgeler oluşturmaya başladı. Mısır 
mezarlarında bulunan resim ve araçlar, çoğu erken kültürlerde de rastlan
dığı gibi, ölenin ruhuna öte dünyada yardımcı olabilecek dostlar sağlama 
amacıyla ilişkilidir. 
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Kunsthistorisches 
Museum, Viyana 
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Bu kabartmalar ve duvar resimleri, Mısır'da binlerce yıl önce nasıl ya-
şanıldığmı gösteren canlı bir imge sunarlar bize. Yine de ilk kez bakan ki
şiler onları oldukça şaşırtıcı bulabilir. Bunun nedeni Mısırlı ressamların 
gerçek yaşamı imgeleştirme tarzlarının bizimkilerden çok farklı oluşudur. 
Bu belki de onların resimlerinin değişik amaçlara hizmet etmesi nedeniy
ledir. Onlar için önemli olan güzellik değil, resimlerinin eksiksiz olması
dır. Sanatçının görevi, her şeyi, en açık ve kalıcı bir biçimde korumaktı. Bu 
nedenle sanatçı, doğayı rasgele seçilmiş herhangi bir görüş açısından re
simlemiyordu. Resmini belleğinden ve resimdeki her şeyin kusursuz bir 
belirginlikle görünmesini isteyen katı kurallara uyarak yapıyordu. Nite
kim bu ürünler bize, bir ressammkinden çok, harita çizimcilerinin üslu
bunu anımsatırlar. Bunun basit bir örneğini gollü bir bahçeyi betimleyen 
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34 

Hesire'nin portresi, 
mezarının tahta 

kapısından, 
M . Ö . 2778-2723 

dolayları 

Ahşap, yüksekliği 

115 cm; Mısır Müzesi, 

Kahire 

resim 33'te görüyoruz. Eğer biz böyle bir resim yapmak isteseydik konuya 
hangi açıdan yaklaşmanın daha iyi olacağını düşünürdük. Ağaçların biçi
mi ve özellikleri yalnızca yanlardan en iyi görülür. Gölcüğün biçimini en 
iyi görmek içinse üstten bakmak gerekir. Mısırlılar bu konuyu bir sorun 
yapmamış; gölü üstten ağaçları da yandan görüldüğü şekilde çizmişlerdir. 
Öte yandan göldeki kuşlar ve balıklar üstten bakıldığında ne oldukları an
laşılmayacağı için, gölcük üstten çizilirken kuşlar ve balıklar profilden çi
zilmiştir. 

Böyle basit bir resimde sanatçının bu yöntemini kolayca anlayabiliriz. 
Genellikle çocuklar da benzer bir yöntem kullanırlar. Ama Mısırlılar bu 
yöntemleri uygulamada çocukların hiçbir zaman olamayacağı ölçüde, ıs
rarlı olmuşlardır. Her şey objenin en karakteristik açısından gösterilmeli
dir. Resim 34, bu yöntemin insan figürüne uygulanışını gösteriyor. Baş, 

yandan daha iyi göründüğü için, ressamlar 
başı yandan çiziyordu. Ama insan gözünü 
düşünürsek, biz onu önden göründüğü gibi 
düşünürüz. O halde, yandan görünen yüz 
üzerine, karşıdan görünen bir göz ekleniyor
du. Vücudun üst bölümü, omuzlar ve göğüs 
en iyi önden görünüyordu. Böylece kolların 
bedene nasıl bağlandığı gösterilebiliyordu. 
Ama hareket halindeki kollar ve bacaklar en 
iyi yanlardan görülürdü. Mısırlıların bu re
simlerde böylesine garip bir biçimde düz ve 
çarpık görünmesinin sebebi budur. Mısırlı 
sanatçılar ayrıca, ayakları dıştan göstermekte 
güçlük çekiyorlardı. Bu yüzden, ayakları, baş
parmaktan başlayarak yukarıya doğru, yan
dan çiziyorlardı. Bunun sonucu olarak, her 
iki ayak da içten çizilince kabartmadaki ada
mın sanki iki sol ayağı varmış gibi görünü
yordu. Mısırlı sanatçıların insanların böyle 
göründüğünü düşündükleri sanılmamahdır. 
Onlar, bir kuralı izlemekten öte bir şey yap
mıyorlar ve bu kural sayesinde, insan figü
ründe önemli saydıkları her şeyi imgeye soka
biliyorlardı. Belki de bu kurallara böylesine 
katı bağlılıklarının büyüsel amaçlarla da iliş
kisi vardır. Çünkü kolu "kısaltılmış" ya da 
"kesilip atılmış" bir adam, ölülere sunulması 
gelenekleşmiş şeyleri nasıl alır ve taşıyabilir
di? 



Ğ2 SONRASIZLIĞIN SANATI 

Burada şunu da söylememiz gerekiyor ki, Mısır sanatı, sanatçının belir
li bir anda görebileceği şeye değil, belirli bir kişiye veya yere ait olduğunu 
bildiği şeye dayanıyordu. İlkel sanatçının, figürlerini, iyi çizebildiği biçim
lerle kurmaya çalışması gibi, Mısırlı sanatçı da figürlerini, ona öğretilmiş, 
bildiği örneklerden çıkarıyordu. Ama sanatçı, yaptığı resimde, yalnızca bi
çim bilgisini kullanmakla kalmayıp, bu biçimlerin neyi temsil ettiğini de 
dikkate alıyordu. Kimi zaman birisine "Büyük patron" dediğimiz olur. 
Mısırlı bir sanatçı, böyle bir adamı, uşaklarından veya karısından daha bü
yük çizmek zorundaydı. 

Bu kuralları ve gelenekleri öğrendikten sonra, Mısır yaşamını yansıtan 
resimlerin dili de anlaşılmış olur. Resim 33, M.Ö. yaklaşık 1900 yıllarına 
denk düşen Orta Krallık denilen dönemde yaşamış bir Mısırlı soylunun 
mezarında, duvarların nasıl süslendiği hakkında iyi bir fikir vermektedir. 
Hiyeroglif yazıları, bu adamın gerçekte kim olduğunu, yaşamında hangi 
unvanlara ve payelere sahip bulunduğunu kesinlikle söylüyorlar. Şimdi 
okuyalım: Adamın adı Chnemhotep'miş. Doğu Çölü'nün yöneticisiymiş. 
Menat Chufu prensiymiş. Kralın sırdaşıymış. Saraya bağlı birisiymiş. Hem 
Horus, hem Anubis rahibi ve de Rahiplerin Başıymış. Tüm Kutsal Sırların 
da başıymış. işin daha etkileyici yanı, Mumyalayıcıların da başı olması. Sol 

35 
Chnemhotep'in 
mezarından bir 
duvar resini, 
M.Ö. 1900 dolaylan 

Beni Hassan'da 
bulunmuştur; Kari 
Lepsius tarafından 
orijinalinden yapılmış 
çizim, Denkrnâîer, 1842 
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yanda, karısı Cheti, odalık Jat'la birlikte, bumeranga benzer bir tür ağaç si
lahla, yaban kuşları avlarken görülüyor. Oğullarından biri, resimde küçük 
çizilmiş olsa da Sınırlar Başyöneticisi unvanını taşıyor. Alttaki şeritte, ba
lık avı işlerine bakan Mentuhotep'in yönetiminde, dolu bir ağı çekerlerken 
görülüyor. Yukarda, kapının üstünde, yeniden Chnemhotep'le karşılaşı
yoruz. Bu kez, ağla su kuşları yakalamakta. Mısırlı sanatçının kullandığı 
yöntemleri bilince, bu tuzağın nasıl işlediğini kolayca anlayabiliyoruz. Kuş 
avcısı, sazdan yapılmış bir perdenin ardına gizlenip, açık bir ağa (ağın üst
ten görünümü çizilmiş) bağlanmış bir ip tutuyor. Kuşlar, yemin üzerine 
konar konmaz ipi çekiyor ve ağ, kuşları da içine alarak kapanıyor. Chnem-
hotep'in arkasında, büyük oğlu Nacht'ı ve hem hazineye bakan, hem de 
mezarların düzenlenmesiyle görevli kişiyi görüyoruz. Sağ yanında, "büyük 
balık avcısı, av hayvanından yana zengin, av tanrıçasına bağlı" diye tanım
lanan Chnemhotep'i, balıkları zıpkınlarken görüyoruz (resim 36). Bize ba
lıkların çekilişini göstermek için, suyu sazlıkların arasına çıkaran Mısırlı 
sanatçının izlediği kuralları bir kez daha gözlemliyoruz. Yazıt şöyle diyor: 
"Kayığıyla, papirüs yataklarını, av kuşlu gölcükleri, sazlık ve akarsuları do
laşarak, iki çatallı zıpkınıyla otuz balığı delip geçiyor. Suaygırı avlanılan 
günler ne kadar coşturucudur!" Alt şeritte eğlendirici bir bölüm var: 
Adamlardan birisi suya düşmüş. Arkadaşları da onu balık sanıp sudan çı
karmaya çalışıyor. Kapıyı çevreleyen yazıt, ölülere armağanların hangi 
günler sunulduğunu belirtiyor ve tanrılara edilecek duaları içeriyor. 



Ğ4 SONRASIZLIĞIN SANATI 

Göz bir kez bu Mısır resimlerine alışınca, onlardaki gerçekdışılık siyah 
-beyaz bir fotoğraftaki renk eksikliği kadar az rahatsız eder bizi. Hatta bu 
Mısır yönteminin büyük yararlarını da sezmeye başlıyoruz. Hiçbir şey bu 
resimlerde, rasgele yapılmış izlenimi taşımıyor. Her şey nerede yapılmışsa, 
orada yapılması gerekirmiş diyoruz. Bir kalem alıp, bu "ilkel" Mısır resim
lerinden birini kopya etmeye çalışmakta yarar var. Bu yoldaki her girişi
min sonucu hep gülünç, dengesiz ve çarpık olacaktır. Ya da benim tüm gi
rişimlerim bu sonucu verdi. Mısır resimlerinin her ayrıntısını birbirine 
bağlayan düzen o denli güçlü ki, en ufak bir değişiklik tüm birliği altüst et
meye yetiyor. Mısırlı sanatçı, çalışmasına duvarı düz çizgilerle bölerek baş
lıyor sonra figürlerini bu çizgilere göre yerleştiriyordu; ama bu geometrik 
düzen duygusu, onun doğanın ayrıntılarını şaşılası bir doğrulukla gözlem
lemesini engellemiyordu. Her bir kuş veya balık öylesine bir gerçeklikle çi
zilmiştir ki, hayvan bilimciler bugün de o kuşun veya balığın türünü he
men saptayabilirler. Resim 35'in bir detayı olan resim 37, böyle bir ayrıntı
yı gösteriyor. Bunlar, Chnemhotep'in kuş ağının yanındaki ağaçtaki kuş
lardır. Burada sanatçının işini sadece üstün bir ustalıkla değil, aynı zaman-
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da, renge ve çizgiye olağanüstü bir biçimde duyarlı bir gözle yaptığını gö
rüyoruz. 

Mısır sanatının en önemli üstünlüklerinden birisi, her heykelin, resmin 
veya mimari biçimin, sanki tek bir yasaya uygun olarak mekânda yer al
masıdır. Bir halkın bütün yaratılarının uyduğu görülen bu yasaya biz, "üs
lup" diyoruz. Bir üslubu neyin oluşturduğunu sözcüklerle anlatmak çetin 
bir iş, ama onu gözle bulgulamak daha çetin. Tüm Mısır sanatını yöneten 
kurallar, her yapıta denge ve ağırbaşlı bir uyum katmaktadır. 

Mısır üslubu, her sanatçının gençlik çağından başlayarak öğrenmesi ge
reken, çok katı bir yasalar topluluğundan oluşuyordu. Oturan heykeller 
ellerini dizlerine koymak zorundaydılar. Erkeklerin tenleri, kadınlarınkin-
den daha koyu bir renkle boyanmalıydı. Her Mısır tanrısının görünümü, 
önceden sıkı sıkıya saptanmıştı. Gök tanrısı Horus'u ya bir doğan ya da 
doğan başlı olarak; ölüm tanrısı Anubis'i de ya bir çakal ya da çakal başlı 
olarak gösterme zorunluluğu vardı {resim 38). Sonra her sanatçı güzel yazı 
yazma sanatını öğrenmek, imgeleri ve hiyeroglif simgelerini, açıklık ve 
belginlikle taşa oymak zorundaydı. Ancak bütün bu kuralları öğrendikten 
sonra, çıraklık dönemini bitirmiş sayılıyordu. Hiç kimse de ondan, değişik 
bir şey istemiyordu. Kimse ondan "özgün" olmasını beklemiyordu. Tam 

38 

Çakal suratlı tanrı 
Anubis, ölmüş bir 
kimsenin kalbinin 
tartılmasını izliyor, 
ibiş başlı tanrı Thot 
ise sonucu 
kaydediyor, 
M.Ö. 1285 dolaylan 

Ölen kimsenin 
mezarına yerleştirilen 
ve "Ölüler Kitabı"ndan 
bir sahneyi betimleyen 
papirüs; yükseklik 39.8 
cm; British Museum, 
Londra 
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tersine, geçmişin hayran kalınan anıtlarına en iyi yaklaşmasını bilen kişi, 
,s olasılıkla, en iyi sanatçı sayılıyordu. Bu yüzden, Mısır sanatı üç bin yıldan 

uzun süren bir zaman içinde, çok az değişmiştir. Piramitler döneminde iyi 
an ve gUZel sayılan her şey, bin yıl sonra da aynı derecede iyi sayılmaya devam 

edildi. Yeni modaların ortaya çıktığı, sanatçıdan yeni konuların istendiği 
doğrudur ama, insan ve doğanın tasviri özde aynı kalmıştı. 

e Yalnızca bir kişi, Mısır üslubunun demir parmaklıklarını sarsmasını 
bildi. O da, Mısır'ın korkunç istilasından sonra kurulan ve "Yeni Krallık" 
diye anılan 18. sülalenin bir kralı oldu. IV. Amenofis adındaki bu kral, res
mi dini benimsemiyordu. Eski geleneğin kutsadığı birçok alışkanlığı kal
dırıp, halkının, böylesine çok ve garip şekilde betimlenen tanrılarına saygı 
göstermek istemedi. Onun için tek bir yüce tanrı vardı, o da Aton'du. 
Aton'a taptı ve onu, ucunda ödül veren elleri bulunan ışınlarını gönderen 
güneş biçiminde imgeleştirtti. Tanrının adından esinlenerek, kendisine de 
Ekhnaton adını taktı. Öteki tanrıların rahiplerinin etkisinden korunmak 
için, sarayını, bugünkü El Amarna'ya taşıdı. 

Ekhnaton'un ısmarladığı resimler, yenilikleri nedeniyle, o günün Mı
sırlılarını hayli şaşırtmış olmalıdır. Bu resimlerde, önceki firavunların 
görkemli ve katı özsaygmlıklarmdan bir şey kalmamıştı artık. Onun yeri
ne, kutsayan güneşin altında, karısı Nefertiti ile birlikte çocuklarını sever
ken resmini yaptırtmıştı (resim 40). Kimi portrelerinden çirkin olduğunu 
görüyoruz {resim 39). Belki, sanatçıların, kendisini tüm insansal zaaflarıy-
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la resmetmelerini istiyor, belki de bir peygamber gibi olağanüstü önemi
ne inandığı için, gerçeğe bağlı kalmayı yeğliyordu. Ekhnaton'un yerini 
Tutankhamon aldı. Bu kralın mezarı, içindeki tüm gömüyle birlikte, 1922 
yılında bulundu. Mezardan çıkan yapıtlardan bazıları, hâlâ Aton dininin 
başlattığı yeni üslubun izlerini taşıyor. Özellikle kral tahtının arkalığı (re
sim 42) kral ve kraliçeyi, bir karı-koca içtenliği içinde gösteriyor. Kral, ka
tı Mısır tutuculuğunu şaşkına uğratacak şekilde, Mısır standartlarına göre 
tembelce bir duruşla tahtında oturuyor. Karısı ondan daha küçük değil 
artık. Altın bir küre biçiminde betimlenen güneş tanrısı, yukardan uzattı
ğı elleriyle onları kutsarken kadın, elini kocasının omzuna zerafetle koyu
yor. 

Mısır yapıtlarından daha az katı kurallarla yapılan kimi yabancı yapıt
ların etkisinin, 18. sülale zamanındaki bu sanatı yenileştirme akımında 
kralın işini kolaylaştırmış olduğu düşünülebilir. Denizaşırı bir adada, Gi
rit'te, hızlı hareketi betimlemekten hoşlanan sanatçıları olan becerikli bir 
topluluk yaşıyordu. XIX. yüzyılın sonlarına doğru, Knossos'ta kral sarayı 
gün ışığına çıkartıldığında, böylesine özgür ve zarif bir üslubun M.Ö. ikin
ci binde gelişebilmiş olması neredeyse inanılmaz göründü. Aynı üsluptaki 
başka yapıtlar Yunanistan yarımadasında da bulundu. Bir aslan avının be
timlendiği Miken kaması (resim 41), kutsanmış üslup kurallarından sap
masına izin verilen Mısırlı her sanatçıyı kesinlikle etkileyecek bir devinim 
duygusu ve bir çizgi özgürlüğünü dile getiriyor. 

Ne var ki, Mısır sanatının bu açılımı uzun sürmedi. Daha Tutankha
mon zamanında, eski inanışlar yeniden geçerlik kazanmaya başladı ve dış 
dünyaya açılan pencere yeniden kapandı. Mısır üslubu, o çağdan önce bin 
yıldan uzun bir süre varlığını nasıl sürdürmüşse, ondan sonra da bin yıl
dan fazla sürdü ve herhalde Mısırlılar bu üslubun sonsuza dek süreceğine 
inanıyordu. Müzelerimizde bulunan Mısır yapıtlarının, tapınak ve saray 
gibi yapılarının çoğu bu geç döneme aittir. Geç dönemde yeni konular iş
lendi, yeni yapılar dikildi ama, sanatın gelişmesine temelde yeni hiçbir şey 
eklenmedi. 

42 

Tutankhamon ve 
karısı, M.Ö. 1330 
dolayları 

Firavunun mezarında 
bulunan altın kaplama 
ve boyalı tahtadan 
ayrıntı; Mısır Müzesi, 
Kahire 
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Kama, M.Ö. 1600 

dolaylan 

Miken'de 
bulunmuştur; bronz 
üstüne altın, gümüş ve 
savatla süslenmiş, 
uzunluğu 23.8 cm; 
Ulusal Arkeoloji 
Müzesi, Atina 
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Kuşkusuz Mısır, binlerce yıl, Ortadoğu'da 
kurulmuş büyük ve güçlü imparatorluklardan 
sadece biriydi. Hepimiz Kutsal Kitap'tan bili
yoruz: küçük Filistin; Dicle ve Fırat vadisinde 
doğan Asur ve Babil İmpatorluklarıyla, Nil' 
deki Mısır Krallığı arasında uzanır. Yunanca-
da iki nehir arasındaki vadi anlamına gelen 
Mezopotamya'nın sanatını, Mısır sanatından 
daha az tanıyoruz; o da, kısmen, bir rastlantı 
sonucu. O vadilerde taş yatakları yoktu. Yapı
ların çoğu pişirilmiş tuğladandı. Tuğla, zama
na ve elverişsiz hava koşullarına dayanamayıp 
toz oldu gitti. Taş heykel de oldukça azdı. Fa
kat bu sanatın erken örneklerinden pek azmin 
günümüze ulaşmış olmasının biricik nedeni 
bu değildir. Temel neden, olasılıkla bu insan
ların Mısırlıların dinsel inançlarına, yani ru
hun varlığını sürdürebilmesi için insan bede
ninin ve dış görünümünün korunması gerek
tiği inancına sahip olmamalarıdır. Çok eski
lerde, Sümerler denilen bir halkın Ur başken
tinde egemen olduğu bir zamanda, krallar, öte 

dünyada hizmetten yoksun kalmasınlar diye, hâlâ tüm uşaklarıyla, köleleri 
ve tüm varlıklarıyla birlikte gömülüyorlardı. Bu döneme ait kimi mezarlar 
bulunmuştur ve bu eski ve barbar kralların bazı ev eşyalarını British Mu-
seum'da hayranlıkla izlemek mümkündür. Bunlarda ilkel boş inanç ve za
limliğin yanında, ne kadar sanatsal incelik ve ustalığın bulunduğu gözlem
lenebilir. Örneğin, mezarların birinde, masalsı hayvanlarla süslenmiş bir 
harp vardı (resim 43). Bu hayvanlar, yalnız genel görünüşleriyle değil, Sü-
merlilerin simetri ve özen duygusuna uygun olarak sıralanışlarıyla da, bi
zim armalarımızda görülen hayvanlara benziyorlar. Bu masalsı hayvanla
rın ne anlama geldiğini tam olarak bilmiyoruz, ama şu kuşkusuz ki, bize 
çocuk kitaplarının sayfalarından alınmış gibi gelen bu sahneler, geçmiş 
çağların mitolojisiyle ilgiliydi ve son derece ciddi ve önemli bir anlam taşı
yorlardı. 

Mezopotamya'da sanatçılar mezarların duvarlarını süslemekle görev
lendirilmiyorlardı ama, onlar da başka bir yolla da olsa, güçlülerin canlı 
olarak korunmasına imgenin yardım etmesini sağlamak zorundaydılar. 
Mezopotamya kralları, en eski zamanlardan beri, savaş zaferlerini, yendik
leri kabileleri ve aldıkları ganimetleri anlatmak için anıtlar yaptırma gele
neği gütmüşlerdi. Resim 44'te savaş kazanan ve yendiği düşmanları ayağı
nın altına almış kralı, öteki düşmanları kendisinden merhamet dilerken 

43 

Bir harptan parça, 

M.Ö. 2600 dolaylan 

Ur'da bulunmuştur; 
altın kaplama ve 
kakmalı tahta; British 
Muscum, Londra 
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betimleyen bir kabartma (rölyef) görülüyor. Bu anıtların ardındaki dü
şünce, belki de, zaferlerin anısını canlı tutmak değildi sadece. İmgelerin 
gücüne duyulan o eski inanç, bunların yapılmasını emredenleri, hiç yoksa 
ilk zamanlarda etkilemiş olmalıdır. Herhalde onlar da kralın ayağı, alt edi
len düşmanın boynu üzerinde durdukça boyunduruk altına alman kabile
nin bir daha başkaldıramayacağına inanıyorlardı. 

Sonraları bu anıtlar, kralın savaş seferlerinin tam bir resimsel öyküsüne 
dönüştü. Bu öykülerden en iyi korunanı, oldukça geç bir döneme; Kutsal 
Kitap'ta anılan Kral Süleyman'dan az sonraki, M.Ö. IX. yüzyılda yaşamış 
olan Asurlu Kral II. Asurnazirpal çağına aittir. Bu kabartmalarda, çok gü
zel örgütlenmiş bir savaş seferinin tüm aşamalarını izleyebiliyoruz. Resim 
45'te bir kaleye yapılan saldırının detaylarını görüyoruz: Savaşta kullanılan 
makineler çalışıyor, kaleyi koruyanlar aşağı düşüyor ve bir kulenin tepe
sinde bir kadın boş yere feryat ediyor. Bu sahnelerin resmediliş biçimi, bi
raz Mısır yöntemini andırıyor, ama belki biraz daha az düzenli ve daha az 

45 

Asur ordusu bir 

kaleyi kuşatıyor, 

M.Ö. 883-859 

dolayları 

Asurnazirpal'in 
Nemrud'daki 
sarayından, kaymaktaşı 
(su mermeri) üstüne 
kabartma; British 
Museum, Londra 
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katı bir üsluplu. Bunlara bakarken 2000 yıl öncesinden bir haber filmi iz
liyor gibi oluyoruz. Gerçek ve inandırıcı sahneler bunlar. Fakat daha dik
katle baktığımızda, ilgi çekici bir durumla karşılaşıyoruz: O korkunç sa
vaşlarda birçok ölü ve yaralı verildiği halde, içlerinden bir tanesi bile Asur-
lu değil. Demek, böbürlenme ve propaganda sanatı daha o zamanlarda ge
lişmiş. Ne var ki biraz hoşgörülü olabiliriz bu Asurlulara karşı. Belki onlar 
da bu öyküde sık sık sözü edilen boş inançların etkisi altındaydılar: yani, 
bir resimde, basit bir resimden daha çok şey olduğuna inanıyorlardı. Bel
ki bu nedenle yaralı bir Asurlu resimlemek istemiyorlardı. Artık böylece 
başlamış olan öyküsel anlatım geleneği çok uzun yıllar sürdü. Geçmişin 
muzaffer komutanlarını yücelten tüm bu anıtlarda savaş öyle büyük bir 
sorun değil. Sen sadece bir görün; senin görünmenle düşman rüzgârdaki 
bir saman çöpü gibi dağılıverir. 



3 
BÜYÜK UYANIŞ 
Yunanistan, M.Ö. VII. ve V. yüzyıllar arası 

Tarihte görülen en erken sanat üslupları, güneşin acımasızlıkla kavurduğu 
ve ancak nehirlerin suladığı toprakların besin verdiği vahalarda doğulu 
kralların baskılı yönetimi altında doğdu ve bu üsluplar binlerce yıl hemen 
hemen hiç değişmedi. Bu imparatorlukları çevreleyen denizin daha yumu
şak iklimli diyarlarında, doğu Akdeniz'in irili ufaklı birçok adasında, Yu
nanistan ve Küçükasya (Anadolu) yarımadalarının girintili çıkıntılı kıyıla
rında yaşam koşulları ise çok daha değişikti. Bu bölgeler, tek bir yönetici
ye bağlı değildi. Serüvensever denizcilerin; deniz deniz dolaşarak ticaret ve 
yağmayla, şatolarında ve liman kentlerinde sayısız zenginlikler biriktiren 
korsan-kralların barınağıydı. Bu bölgenin en önemli merkezi, başlangıçta 
Girit adaşıydı. Girit'in kralları, Mısır'a bazen elçiler gönderecek denli zen
gin ve güçlüydüler ve Girit sanatının Mısır sanatına bile etkisi olmuştu 
(sayfa 68). 

Sanatı Yunan topraklarında ve özellikle de Miken'de taklit edilen Gi
rit'te, hangi halkın egemen olduğunu hiç kimse tam olarak bilmiyor. En 
son yapılan araştırmalar, burada, Yunancanın çok eski bir türünün konu
şulduğunu doğrular nitelikte. Daha sonraları M.Ö. ıooo yılları dolayların
da, Avrupa'dan gelen savaşçı kabileler, engebeli Yunan yarımadasına ve 
Küçükasya kıyılarına indiler, buraların halkıyla çarpışarak, onları boyun
durukları altına aldılar. Uzun süren bu savaşlar sırasında yok edilen bu sa
natın parlaklık ve güzelliğine dair elimizde kalan bilgi çok azdır. Bunlar da 
yalnızca bu çarpışmaları anlatan türkülerle günümüze ulaşmıştır. Bu tür
küler Homeros destanlarıdır. Yeni gelenler arasında ise, tarihte tanıdığı
mız birtakım Yunan boyları da vardır. 

Yunanistan üzerindeki egemenliklerinin ilk yüzyıllarında, bu kabilele
rin sanatı oldukça kaba ve ilkeldi. Bu sanatta, Girit üslubuna özgü sevinç
li devinimi bulmak olanaksızdı. Katılık yönünden daha çok, Mısırlıları aş
mış sayılabilirdi. Kapkacak eşyası, basit geometrik motiflerle süslenmişti 
ve betimlenecek her sahne bu katı düzenlemenin bir parçasını oluşturu
yordu. Örneğin resim 46, bir cenaze alayını gösteriyor. Ölü, cenazenin ta
şındığı teskerede yatıyor. Sağda ve soldaki yas tutan kadınlar ise, hemen 
hemen tüm ilkel topluluklara ortak, törensel bir ağır davranışla, ellerini 
başlarına koymuşlar. 
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Bu yalın ve açık-seçik düzenlemeden bazı izler, Yunanlıların o eski za
manlarda getirdikleri mimari üsluba da sızmıştır ve işin tuhafı, bugün hâ
lâ bizim kent ve köylerimizde bile yaşayagelmektedir. Resim 50, adını Dor 
kabilesinden alan eski üslupta yapılmış bir Yunan tapmağını gösteriyor. 
Bu kabile, sertlik ve ağırbaşlılıklarıyla tanınan Spartalılar soyundandı. Ni
tekim bunların binalarında, yersiz, amacı olmayan hiçbir şey bulamazsı
nız. Muhtemelen bu tür tapınakların ilk yapılanları ağaçtandı ve tanrının 
imgesini saklamak amacıyla içlerinde duvarla çevrili bir bölmeleri bulu
nuyordu. Çevrelerinde, tavanın ağırlığını taşıyan güçlü ağaç payandalar 
vardı. Yunanlılar, M.Ö. 600 yıllarına doğru, bu basit yapıları taştan yapma
ya başladılar. Ağaç payandaların yerini, enine konmuş ağır taş kirişleri ta
şıyan sütunlar aldı. Bu ağır taş kirişlere arşitrav adı verilir ve sütunlar üze
rine oturan tüm birimin adı da entablatürdür. Entablatürün üst kısmında 
eski ağaç yapıların izlerini görürüz. Burada sanki eski ağaç kirişlerin uçla
rı görülür. Yan yana duran üç kiriş gibi görünen bu taş levhaya Yunanca-
da "üç yiv" anlamına gelen triglif adı verilir. Trigliflerin arasında da me-
top denilen ve üzerinde süsleyici kabartmalar bulunan taş levhalar yer alır. 
Açık bir biçimde ağaç yapılara öykünen bu eski tapmaklarda insanı en çok 
etkileyen şey, yalınlık ve bütünün uyumudur. Bunları yapanlar, dört köşe 
paye veya yuvarlak sütunlar kullanmış olsalardı, bina ağır ve hantal görü
nebilirdi. Oysa bu mimarlar, sütunları ortada hafifçe genişletip yukarı 
doğru da giderek inceltmek özenini göstermişlerdir. Sütunlar böylece, 
sanki tavan, ağırlığıyla onları ezmeksizin, hafifçe itiyormuşçasına, nerdey-
se esnek bir görünüm kazanmışlardır. Sanki, üstlerine yüklenen ağırlığı 
hiçbir zorlanma sergilemeden taşımaya özen gösteren canlı varlıklar gibi
dirler. Bu tapmakların bazıları geniş ve görkemli oldukları halde Mısır ya
pıları gibi dev boyutlarda değillerdir. Bunların insanlar tarafından insan
lar için yapıldığı hissedilir. Gerçekte de Yunanlılar arasında tüm ulusu 
zorla kendisi için köle gibi çalıştıracak kutsal bir hükümdar yoktur. Yunan 
kabileleri sayısız kent ve limanlara yerleşmişlerdi. Küçük topluluklar ara
sında büyük düşmanlıklar, birçok anlaşmazlıklar olmuştu ama, kabileler
den hiçbiri tümünü egemenliği altına almayı başaramadı. 

Yunanistan'ın bu kent-devletleri içinde, Attika bölgesindeki Atina, sa
nat tarihinde, öteki kentlere göre daha çok ün ve önem kazandı. Özellikle 
Atina'da, tüm sanat tarihinin en büyük ve en şaşırtıcı devrimi burada 
meyve verdi. Bu devrimin ne zaman ve nerede başladığını söylemek güç. 
Belki, yaklaşık olarak M.Ö. VI. yüzyılda, Yunanistan'da taştan ilk tapınak
ların yapılmaya başlandığı dönemde. Daha önceleri, Doğunun eski impa
ratorluklarının sanatçılarının kendilerine özgü bir mükemmeliyete ulaş
mak için çaba sarfettiklerini biliyoruz. Onlar atalarının sanatını, mümkün 
olduğunca sadakatle taklit etmeye ve öğrenmiş oldukları kutsal kurallara 
sımsıkı bağlı kalmaya çalışıyorlardı. Yunanlı sanatçılar, taştan heykeller 
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oymaya başladıkları zaman, Mısırlı ve Asurlu sanatçıların bıraktıkları 
noktadan işe koyuldular (resim 47). Mısırlı örnekleri inceleyip onlara öy
kündüklerini; Mısırlılardan, ayakta duran bir adam figürünü kurmayı, vü
cudun değişik bölümlerini ve bu bölümleri tutan kasları ortaya çıkarmayı 
öğrendiklerini gösteriyor. Ama bu resim aynı zamanda, bu heykelleri ya
pan sanatçının, ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, bu kurallara uymakla ye
tinmediğini, kendi hesabına kimi denemelere giriştiğini de göstermekte
dir. Dizkapaklarının gerçek görünüşünün nasıl olduğunu bulmayı istedi
ği belli. Bunu tümden başaramamış olabilir; onun yaptığı heykelin dizka-
pakları, Mısır heykellerinin dizkapaklarmdan daha az inandırıcı bile görü
nebilir. Ama asıl önemli olan şey, eski reçeteleri izleyecek yerde, kendi 
gözleriyle bakmaya karar vermesidir. Bundan böyle, insan vücudunu im-
geleştirmek, önceden hazırlanmış bir formülü öğrenme sorunu olmaktan 
çıkmıştı. Her Yunan heykelcisi, belirli bir vücudu nasıl imgeleştireceğini 
kendisi bilmek istiyordu. Mısırlılar, sanatlarını bilgiye dayandırmışlardı. 
Yunanlılar gözlerini kullanmaya başladılar. Bu devrim bir kez başladıktan 
sonra, artık onun durma noktası olamazdı. Yunanlı heykelciler, araştıra 
araştıra, insan figürünü imgeleştirmek için yeni teknikler, yeni yollar bul
dular. Her yenilik başkalarınca da tutkuyla uygulanıyor, bu kez de onların 
bulgularıyla zenginleşiyordu. Birisi bedeni oyma yolunu keşfediyor, bir 
başkası, heykelin daha bir canlılık kazanması için ayaklarının ikisini bir
den yere pek sağlamca basmaması gerektiğini buluyordu. Bir başkası da, 
ağız köşelerini hafifçe yukarıya bükerek, bir yüze, onu gülümsüyor gibi 
göstererek, canlı bir ifade verebileceğini bulguluyordu. Mısır yöntemi, 
kuşkusuz, birçok yönden daha güvenlikliydi. Yunan sanatçılarının deney
leri bazen amacına ulaşamadı. Örneğin gülümseme, itici bir sırıtmaya dö
nüşebilirdi; yere aşırı az sağlam basış yapmacıklı gibi görünebilirdi. Ama 
Yunan sanatçılarını bu güçlükler yıldıramadı. Dönüşü olmayan bir yola 
girmişlerdi artık. 

Ressamlar da aynı yolu izlediler. Onların çalışmalarıyla ilgili bilgileri
miz, Yunan yazarlarının bize söylediklerinden öteye gitmiyor. Fakat birçok 
Yunanlı ressamın, çağlarında, heykelcilerden daha ünlü kişiler olduğunu 
bilmemiz önemlidir. Belirsiz de olsa erken Yunan resim sanatıyla ilgili bilgi 
edinmemizin tek yolu, çanak çömlek resimleridir. Bu resimlenmiş çanak 
çömlekler içine çiçek koymaktan çok, şarap ve yağ kondukları halde genel
likle vazo adıyla tanımlanırlar. Vazoların resimlenmesi Atina'da önemli bir 
sanayi haline gelmişti. Dükkânlarında bu işle uğraşan iddiasız zanaatçılar, 
ürettikleri nesnelere en yeni bulguları katıyorlar, işlerine, öteki sanatçılar 
kadar tutkuyla sarılıyorlardı, M.Ö. VI. yüzyılda resimlenmiş en eski vazo
larda bile hâlâ Mısır üslubunun izleri sezilir [resim 48). Burada Homeros 
destanlarının iki kahramanı Akhilleus ile Aias'ı, çadırlarında dama oynar
ken görüyoruz. Her iki figür de hâlâ tam profilden gösteriliyor. Gözleri de 

47 
Argoslu Polymedes 
Cleobis ve Biton 
kardeşler, 
M.Ö. 615-590 

dolayları 

Mermer, yüksekliği 218 
ve 216 cm; Arkeoloji 
Müzesi, Delphoi 
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49 

Savaşa hazırlanan 
genç, M . Ö . 510-500 

dolaylan 

"Kırmızı-figürlü 
üslup"ta vazo, 
Euthymedes imzalı; 
)âiksekliği 60 cm; 
Staatliche 
Antikensammlungen 
ıınd GIyptothek, 
Münih 

hâlâ karşıdan gösterilmiş. Ama vücut
ları, Mısır yöntemiyle verilmiyor ar
tık. Kolları ve elleri de çok açık ve katı 
bir Mısır üslubuyla verilmemiş. Res
sam, belli ki, böyle karşı karşıya otur
muş iki insanın, gerçekte nasıl görün
düğünü düşlemeye çalışmış. Diğer kı
sımlarını omuz kapattığı için, Akhil-
leus'un sol elinin yalnızca bir parçası
nın görülmesini önemsemiyor. Ne de 
kendini, orada yer aldığım bildiği her 
şeyi gösterme zorunluluğunda duyu
yor. Eski kural bir kez parçalandıktan, 
sanatçı bir kez yalnızca gördüğüne 
güvenmeye başladıktan sonra, gerçek 
anlamda bir toprak kayması başla
mıştır. Ressamlar, bulguların en bü
yüğünü gerçekleştirip perspektif kı-
saltımı (foreshortening) buldular. Sa
natçılar M.Ö. 500 yılından az önce, ta
rihte ilk kez, karşıdan görünen bir 
ayağın resmini çizme cesaretini gös
terdiklerinde, sanat tarihinde kor
kunç bir dönüşüm oldu. Günümüze 
varan binlerce Mısır ve Asur yapıtla
rında böylesi görülmemişti hiç. Resim 
49'daki Yunan vazosu, bu bulgunun 
ne denli bir gururla benimsendiğini 

belgeliyor. Burada, savaş zırhlarını giyen genç bir savaşçıyı görüyoruz. 
Yanlarda ona yardım eden, ve muhtemelen ona öğütler veren ana-babası, 
hâlâ katı bir profille betimlenmiş. Ortadaki gencin başı da öyle. Bu başın, 
karşıdan görünen vücutla uyuma sokulması çabasının, ressam için pek ko
lay bir iş olmadığını görebiliyoruz. Sağ ayak da bilinen "güvenli" yöntemle 
çizilmiş, ama sol ayak kısaltımlı yapılmış ve beş parmak da, sıra sıra dizil
miş küçücük çemberlere dönüşmüş. Ufak bir ayrıntı üzerinde bu kadar 
durmamız abartmalı gelebilir. Ama bu ayrıntı, eski sanatın artık öldüğü ve 
gömüldüğü anlamına geliyor. Yine bu, sanatçının artık resimdeki her şeyi 
en iyi ayırdma varılan biçimiyle vermeyi amaçlamadığını, objeyi gözlemle
diği açıdaki biçimini hesaba kattığı anlamına geliyor. Ve sanatçı, bu ayağın 
hemen yanında, yapmak istediğinin ne olduğunu gösteriyor bize. Delikan
lının kalkanını hayalimizde tasarladığımız gibi yuvarlak göstermiyor; yan
dan bir duvara dayanmış olarak gösteriyor. 
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Bu resme ve bir önceki resme bakınca, Mısır sanatının verdiği dersle
rin hemen bir yana atılıp bırakılmadığını fark ediyoruz. Yunanlı sanatçı
lar hâlâ figürlerinin dış hatlarını mümkün olduğu kadar görünür çiziyor
lar ve görünümlerini bozmaksızın resme girebilecek, insan vücudu ile il
gili tüm bildiklerini resme sokmaya çalışıyorlardı. 

Hâlâ sert dış hatları ve dengeli düzenlemeyi seviyorlardı. Doğada göz
lerine çarpıveren şeyleri gördükleri gibi kopyalamaktan çok uzaktılar. Es
ki kural, tüm o yüzyıllar içinde geliştirilmiş insan biçiminin örnek imgesi, 
hâlâ onların başlangıç noktasıydı. Sadece bunların tüm detaylarıyla kutsal 
olduklarını düşünmüyorlardı artık. 

Yunan sanatının büyük devrimi olan, doğal biçimlerin ve perspektif kı-
saltımm bulgulanması, insanlık tarihinin kuşkusuz en şaşırtıcı bir döne
minde gerçekleştirildi. Bu çağ, Yunan kentlerinde yaşayan insanların tan
rılarla ilgili eski gelenek ve efsaneleri sorguladığı ve cisimlerin doğası üze
rinde korkusuzca durulduğu bir çağdır. Bu çağ, bugünkü anlamda bili
min, felsefenin ve Dionysos onuruna yapılan bayramlardan tiyatronun 
doğduğu çağdır. Bununla birlikte, o zamanın sanatçılarının, kentin aydın 
sınıfından kimseler olarak kabul edildiklerini düşünemeyiz. Kentlerinin 
işlerini yürüten, vakitlerini meydanlarda sonu gelmeyen tartışmalarla ge
çiren zengin Yunanlılar, hatta belki de şairler ve filozoflar bile, heykelciler 
ve ressamları, aşağı tabakadan kimseler olarak sayıyorlardı. Sanatçılar, el
leriyle çalışıyorlardı ve karınlarını doyurmak için çalışmak zorundaydılar. 
Dökümhanelerinde ter ve kir içinde oturuyorlar, sıradan emekçiler gibi 
çalışıyorlar, bu yüzden de kibar tabakanın üyeleri sayılmıyorlardı. Yine de 
kent yaşamında yüklendikleri görev, Mısırlı ya da Asurlu bir zanaatçının-
kine göre, çok üstündü. Çünkü Yunan kentlerinin çoğu, özellikle de Ati
na, hali vakti yerinde züppe tabakanın bu sıradan işçileri aşağıladığı ama 
yine de belirli sınırlar içinde yönetime katılmalarına izin verdikleri bir de
mokrasi ile yönetiliyordu. 

Yunan sanatı, Atina demokrasisinin en yüksek döneminde gelişiminin 
doruğuna ulaştı. Atina, Persli istilacıları Perikles'in önderliğinde yendik
ten sonra, Perslilerin yakıp yıktığı her şeyi yeniden inşa etmeye başladı. 
Atina'nın kutsal tepesi Akropolis'teki tapınaklar, M.Ö. 480 yılında Persliler 
tarafından yakılıp, yağmalanmıştı. Şimdi bunlar mermer olarak, eşi görül
memiş bir parlaklık ve görkemlilikle yeniden yapılacaktı (resim 50). Züp
pe birisi değildi Perikles. Eski yazarların anlattıklarına bakılırsa, zamanı
nın sanatçılarına kendine eş kimseler gibi davranıyordu. Tapınakların ta
sarımında mimar İktinos'u görevlendirmişti. Tanrıların heykellerinin ya
pımı görevini ve tapmakların süslenmesi işinin denetimini ise heykelci Fi-
dias'a vermişti. 

Fidias'ın ünü, günümüze ulaşmayan yapıtlara dayanır. Ama bu yapıtla
rın aslında nasıl olduklarını düşlemlemeye çalışmak önemlidir, çünkü biz, 

50 

İktinos 
Parthenon, 
Akropolis, Atina, 
M.Ö. 450 dolaylan 

Bir Dor tapınağı 
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sanatın o çağda hâlâ hangi amaçlara hizmet ettiğini kolayca unutuyoruz. 
Kutsal Kitap'ta, Peygamberlerin putataparhğa karşı ateş püskürdüğünü 
okuyoruz ama, bu sözlere somut bir anlam veremiyoruz genellikle. Ye-
remya kitabında, şu türden sözlere sık sık rastlanır (x. 3-5): 

Çünkü kavimlerin dinsel törenleri boş yeredir: Çünkü bir ustanın eliyle, bir 
baltayla ormanda kesilmiş bir ağaç parçasına, bunlar altından ve gümüşten 
süsler yapmışlardır; bozulmasın diye de çivilerle ve çekiçle onu pekiştirmişler
dir. Bir palmiye gibi dik dururlar ve konuşamazlar. Onları taşımak ve tut
mak gerekir, çünkü yürüyemezler. Onlardan korkmayınız; onlar kötülük ya
pamazlar, ne de iyilik yapabilecek bir tarafları vardır! 

Yeremya'nın sezindirmek istediği şey, ağaçtan ve değerli madenlerden ya
pılan Mezopotamya putlarıdır. Fakat Yeremya'nın sözleri, onun yaşadığı 
çağdan yalnızca birkaç yüzyıl sonra yaratılmış, Fidias'm yapıtlarına da he
men hemen aynı ölçüde uygun düşer. Büyük müzelerde, klasik dönemin 
ak mermerden heykel sıraları önünden geçerken, bunlar arasında, Kutsal 
Kitap'ın sözünü ettiği putların da bulunduğunu çoğunlukla unutuyoruz. 
O heykellere tapılıyordu; garip büyücülüklerle kurbanlar sunuluyordu 
onlara ve binlerce, on binlerce inançlı kimse kalpleri umut ve korkuyla 
dolu olarak ve peygamber Yeremya'nın da söylediği gibi bu heykel ve 
oyulmuş imgelerin aynı zamanda gerçekten onların tanrıları olup olmadı
ğını merak ediyorlardı. Nitekim, antik dünyanın hemen bütün ünlü hey
kellerinin yok olmasının başlıca nedeni, Hıristiyanlığın zaferinden sonra, 
kâfir tanrıların heykellerinin parçalanmasının kutsal bir görev sayılması-
dır. Müzelerimizde yer alan heykellerin büyük çoğunluğu, gezginler ve ko
leksiyoncular için; bahçelere ya da halk hamamlarına süs olsun diye Roma 
çağında yapılmış sadece ikinci el kopyalardır. Bunlar Yunan sanatının ün
lü başyapıtları hakkında bize az da olsa bir fikir verdikleri için müteşekkir 
olmamız gerekir. Ne var ki, bu yetersiz taklitler, hayal gücümüzün yardı
mı olmaksızın, tehlikeli bir biçimde kafamızı karıştırabilir. Yunan sanatı
nın canlılıktan yoksun, sönük ve cansız olduğu ve bu Yunan heykellerinin 
alçı görünümleri ve boş bakışlarıyla eski resim okullarını hatırlattığı biçi
mindeki yaygın düşünceden de geniş ölçüde bu kopyalar sorumludur. Ör
neğin, Fidias'm, Parthenon'daki Athena tapmağı için yonttuğu, kocaman 
"Pallas Athena" heykelinin Roma çağında yapılmış kopyası (resim 51), bi
ze pek etkileyici gözükmemektedir. Onun gerçekte nasıl olduğunu düşle
mek için, eskiden kalan betimlemelere başvurmak zorundayız: 11 metre 
yüksekliğinde, yani bir ağaç kadar yüksek, her yanı değerli malzemelerle 
kaplanmış, zırhı ve giysileri altından teni fildişinden bir heykel. Zırhlıy-
mış; giysileri altın'dan, teni fildişindenmiş. Kalkan üzerinde ve zırhın ki
mi bölümlerinde canlı, parlak renkler egemenken; gözler, parıldayan de-

51 

Athena Parthenos, 
M.Ö. 447-432 
dolayları 

Fidias'in ahşap, altın ve 
fildişi kullanarak 
yapmış olduğu orijinal 
eserin Roma dönemine 
ait mermerden 
kopyası, yüksekliği 104 
cm; Ulusal Arkeoloji 
Müzesi, Atina 
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52 

Herakles 
gökkubbeyi taşıyor, 
M.Ö. 470-460 

dolaylan 

OIympia'daki Zeus 
Tapınağı'rıdan mermer 
parça, yüksekliği 156 
cm; Arkeoloji Müzesi, 
Olympia 

ğerli taşlardanmış. Tanrıçanın altm başlığının üstünde birkaç tane kartal 
başlı aslan varmış. Kalkanın içinde kıvrılmış duran kocaman yılanın göz
leri de kuşkusuz parlak taşlardan yapılmıştı. Tapınağa girince, karşısında 
birden bu dev heykeli gören kişi, gizemli bir korku duyacaktı. Kuşkusuz 
bu heykelin görünümünde Peygamber Yeremya'nın karşı çıktığı eski boş 
inanç nesnelerine bu imgeyi hâlâ bağlayan, ilkel ve yabanıl bir şeyler var
dı. Ama tanrıları heykellerde yaşayan korkunç şeytanlar sayan ilkel inanç
lar önemini çoktan yitirmişti. Fidias'm düşleyip biçimlediği gibi bir "Pal-
las Athena", basit bir puttan, bir şeytandan daha fazla bir şeydi. Elimizde
ki tüm belgeler, onun heykelinin insanlara tanrılarının niteliği ve anlamı 
hakkında oldukça farklı bir fikir veren değerinden söz ediyor. Fidias'ın At-
hena'sı, yüceleştirilmiş bir insansal varlıktı. Gücünü, büyülerden değil, 
güzelliğinden alıyordu. Onun zamanındaki insanlar Fidias'ın sanatının 
Yunanistan'da yaşayan halka yeni bir tanrısal anlayış getirdiğini fark et
mişlerdi. 

Fidias'ın iki büyük yapıtı, Athena ile OIympia'daki "Zeus" heykeli yok 
olup gitmiştir ama, bu heykellerin içinde oldukları tapınaklarla birlikte Fi-
dias çağının bazı süslemeleri bugün hâlâ varlığını sürdürmektedir. En es
ki olanı Olympia tapınağıdır. Bu tapınağın yapımına M.Ö. 470 yıllarında 
başlanmış ve M.Ö. 457 yılında bitirilmiştir. Arşitravın üzerindeki kare yü
zeylerde (metoplarda) Herakles'in kahramanlıkları anlatılır. Resim 52, Ba
tı kızları Hesperid'lerin meyvelerini almaya gönderilen Herakles'in öykü
südür. Herakles'in bile başaramayacağı kadar zor bir iştir bu. Batı kızları
nın bahçesinde, dünyayı omuzlarında taşıyan Atlas ile karşılaşır. Ona el
maları kendi yerine alması için yalvarır. Atlas bunu bir şartla kabul eder: 
Herakles de bu süre içinde onun omuzundaki yükü taşımalıdır. Bu ka
bartma Atlas'ın altın elmalarla, omuzundaki korkunç yükü hiç kıpırda-
maksızm taşıyan Herakles'in yanma gelişini gösteriyor. Herakles'in tüm 
kahramanlıklarmdaki sevimli yardımcısı Athena da, büyük çabasında işi
ni kolaylaştırmak için onun omuzuna yastık koyuyor. Athena'nın sağ elin
de bir zamanlar madenden bir mızrak da varmış. Tüm öykü, şaşkınlık ve
rici bir yalınlık ve açık seçildikle anlatılmış. Sanatçının hâlâ bir figürü, yüz
den veya yandan, belirgin bir biçimde göstermeyi yeğlediğini seziyoruz. 
Athena'yı karşıdan görüyoruz; yalnızca başı, yana, Herakles'e doğru çevri
li. Bu figürlerde, Mısır sanatında egemen olan kuralların etkisini hâlâ sez
mek güç değil. Ama Yunan heykellerindeki bu yücelik, görkemli sükûnet 
ve güçte, eski kurallara gösterilen saygının da payı olduğunu hissediyoruz. 
Çünkü bu kurallar artık sanatçının özgürlüğüne hiçbir engel oluşturmu
yorlar. Vücudun yapısını göstermenin önemli olduğu yolundaki eski an
layış (belli başlı eklemlerin olduğu gibi gösterilmesi, bütün'ün nasıl oluş
tuğu konusunda bize yardımcı olurlar), sanatçıyı, kemiklerin ve kasların 
anatomisini incelemeye ve giysi kıvrımlarının altında bile inandırıcı bir 
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insan figürü kurmaya itmiştir. Yunanlı 

sanatçıların, insan v ü c u d u n u n başlıca 

bölümlerini vurgulamak için kullan

dıkları kıvrımlama yöntemi, onların, 

biçimin bil inmesine ne denli ö n e m 

verdiklerini göstermektedir. Kurallara 

sadakat ama kurallar arasında özgür

lük, sonraki yüzyıllarda Yunan sanatı

na bunca hayranlık kazandırmıştır. Bu 

yüzden, öğüt ve esin arayan sanatçılar 

hep Yunan sanatının baş yapıtlarına 

koşmuşlardır. 

Yunan sanatçılarından genellikle is

tenen işin türü; hareket halindeki in

san vücuduyla ilgili bilgilerini m ü k e m -

melleştirmede yardımcı olmuş olmalı

dır. Olympia gibi bir tapmak, başarılı 

atletlerin tanrılara adanmış heykelle-

riyle çevriliydi. Bu bize garip bir adet 

olarak görünebilir. Ç ü n k ü yıldız spor-

54 cularımız ne kadar ünlü olursa olsun, son maçlarında kazandıkları bir za-

Resim 53'tcn ayrıntı fere karşılık tablolarının yapılıp kiliseye asılmasını düşünmeyiz. Ama Yu

nanlıların büyük spor yarışmaları - ki içlerinde en ünlüsü Olympia Oyun

larıydı - çağımızın spor karşılaşmalarından çok farklıydı. Bunlar halkın 

inanaçları ve dinsel törenleriyle yakından ilişkiliydi. Yarışmalara katılanlar 

ne amatör ne de profösyonel sporculardı, Yunanistan'ın önce gelen ailele

rinin bireyleriydiler ve bu oyunların galibine, tanrının yenilmezlik bağış

ladığı bir adam olarak korku dolu bir saygıyla bakılırdı. Oyunların amacı, 

başlangıçta, yenilmezliğin kime bağışlandığını saptamaktı. Kazananlar, bu 

tanrı bağışının belirtisini kut lamak ve belki de sürekli kılmak için, zama

nın en ünlü sanatçılarına heykellerini yonttururlardı . 

Olympia 'da yapılan kazılardan, bu türden heykellere ait pek çok kaide 

çıkarılmıştır, fakat heykellerin kendileri yok olmuştur. Bu heykeller ço

ğunlukla bronzdandı ve olasılıkla, Ortaçağlarda, m a d e n kıtlığı başgöste-

rince, eritilmişlerdir. Yalnızca Delphoi 'da, bu heykellerden bir araba sürü

cüsünü betimleyen biri b u l u n m u ş t u r {resim 53). Bu heykelin başı (resim 

54), bir kimsenin Yunan sanatı hakkında sadece kopyalara bakarak elde 

edebileceği genel izlenimden inanılmaz derecede farklıdır. M e r m e r hey

kellerde çoğunlukla boş ve ifadeden yoksunmuş gibi veya bronz heykeller

de oyulmuş gibi görünen gözler, burada, o vakitler daima yapıldığı gibi, 

renkli taşlarla belirlenmiştir. Saçlara, gözlere ve dudaklara hafifçe altın yal

dız sürülmüş, bu ise, t ü m yüze canlılık ve sıcaklık ifadesi katmıştır. Bu-
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nunla birlikte böyle bir baş ne fazla süslü ne de kabadır. Sanatçı, kuşkusuz, 
gerçekte var olan bir yüzü, tüm eksiklikleriyle taklit etmeyi amaçlamamış; 
tersine insan biçimi hakkında sahip olduğu bilgilerden yola çıkarak biçim
lendirmiştir bu yüzü. Araba sürücüsünün, aslına iyice benzeyip benzeme
diğini bilmiyoruz - olasılıkla, bizim bu sözcüğe verdiğimiz anlamda hiç 
benzemiyordu. Ama bu, yalınlığı ve güzelliği olağanüstü inandırıcı bir in
san imgesidir. 

Klasik Yunan yazarları tarafından sözü bile edilmeyen bu çeşit çalışma
lar, atlet heykellerinin en ünlüsü olan ve Fidias'la aynı kuşakta yaşamış 
olduğu sandan Atinalı heykelci Miron'un yaptığı "Disk Atıcısı" (Discobo-
los) heykelini görmemekle neler kaçırdığımızı bize hatırlatıyor. Bu heyke
lin nasıl bir şey olduğu hakkında bize en azından genel bir fikir verebile
cek birçok kopyası bulunmuştur {resim 55). Genç atlet ağır diski tam at
mak üzereyken gösterilmiş. Öne eğilmiş, atışına daha büyük bir güç kat
mak için kolunu geriye doğru savurmuş. Hemen peşinden, davranışına 
tüm vücudunu katarak, dönüp diski fırlatacak. Bu davranış atletin amacı
na o denli uygun ki, çağımız atletleri Yunan üslubu disk atmayı onu ör
nek alarak öğrenmeye çalışmışlardır. Ne yazık ki, umut ettikleri kadar ko
lay olmamıştır bu. Çünkü Miron'un heykeli, bir spor filminin durdurul
muş bir karesi değil, bir Yunan sanat çalışmasıdır. Nitekim, daha iyi ince
lendiğinde, sanatçının, o olağanüstü devinim etkisini, özellikle çok eski 
sanatsal yöntemleri yeni bir uyarlamayla işleyerek elde ettiği görülür. 
Heykelin karşısına geçip, yalnızca dış çizgilerini dikkate alırsak, birden, 
Mısır sanatı geleneğiyle yakınlığının ayırdına varırız. Miron da, Mısırlı 
sanatçılar gibi, gövdeyi karşıdan, kol ve bacakları yandan yontmuş ve yine 
onların yaptığı gibi, insan vücudunun bölümlerini en iyi göründüğü açı
dan ortaya koymuştur. Ama gerçekte eski ve yıpranmış olan bu kural, 
Miron'un elinde bambaşka bir şeye dönüşmüştür. Vücudun öğelerini, 
inandırıcı bir benzerlikten uzak, katı bir duruşta vermek yerine, canlı bir 
modele aynı duruşu aldırmış ve sonra vücudun hareketini heykele inan
dırıcı bir biçimde uyarlamıştır. Disk atana en uygun devinimin bu olup 
olmadığı o kadar da önemli değildir. Asıl önemli olan, çağının ressamla
rının mekâna egemen olmaları gibi, Miron'un da devinime egemen ol
mayı başarmasıdır. 

Günümüze ulaşan tüm özgün Yunan yapıtlarından, Parthenon'daki 
heykeller, belki de bu yeni özgürlüğü en iyi bir biçimde yansıtanlardır. 
Parthenon (resim 50) Olympia Tapmağı'ndan yirmi yıl kadar sonra ta
mamlanmıştır. Bu kısa sürede sanatçılar, inandırıcı bir betimlemenin so
runlarını çözmede daha bir kolaylık ve rahatlığa kavuşmuşlardır. Bu tapı
nağı süsleyen heykelcileri bilmiyoruz, fakat kutsal bölmedeki "Athena" 
heykeli Fidias'm olduğuna göre, öteki heykellerin de onun atölyesinden 
çıkmış olduğu düşünülebilir. 

55 

Disk atıcısı 
(Discobolos) 
M.Ö. 450 dolaylan 

Miron'un yaptığı 
bronz orijinalin Roma 
dönemine ait mermer 
kopyası, yüksekliği 155 
cm; Museo Nazionale 
Romano, Roma 



92 BUYUK UYANIŞ 

56 

Araba sürücüleri, 

M.Ö. 440 dolaylan 

Parthenon'daki 
mermer frizden ayrıntı; 
British Museum, 
Londra 

Resim 56 ve 57, tapmağın iç duvarlarının üstünde çepeçevre uzanan 
uzun bantın ya da frizin üzerindeki süslemeleri, tanrıça onuruna yılda bir 
kez yapılan dini töreni gösteriyor. Bu törenlerde, her zaman spor oyunla
rı ve gösteriler yapılırdı. Bunlardan birisi de, tehlikeli bir ustalık gösteri
siydi. Dörtnala koşan dört atın çektiği arabayı, inip binerek sürmeyi öngö
rüyordu. Resim 56'da böyle bir gösteri görülüyor. Kabartma çok zarar gör
müş olduğu için, ilk bakışta bu parçanın konusunu fark etmek güç gelebi
lir. Nitekim, kabartmanın yalnızca bir bölümü kopmakla kalmamış; aynı 
zamanda, figürleri koyu renk arka plandan parlak bir şekilde ortaya çıka
ran tüm renkler de yok olmuş. Değerli mermerin kendi renk ve örgüsü o 
denli güzeldir ki, bize kalsa onu boyamak geçmez aklımızdan. Oysa Yu
nanlılar tapmaklarını bile kırmızı ve mavi gibi çok kontrast renklerle bo-
yuyorlardı. Her şeye karşın, özgün yapıttan çok az şey de kalmış olsa, Yu
nan heykellerinin orada olmayan parçalarını unutup, mevcut olanın tadı
na varmak her zaman zahmete değer bir çaba olmuştur. Sözünü ettiğimiz 

57 

Atlılar, M.Ö. 440 

dolayları 

Parthenon'daki 
mermer frizden ayrıntı; 
British Museum, 
Londra 
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parçada ilk gördüğümüz, yan yana duran dört attır. Bunların başları ve 
bacakları, sanatçının bütün'ü katı ve soğuk hale dönüştürmeden, kemik
lerin ve kasların yapısını vurgulamadaki ustalığını gösterecek kadar ko
runmuştur. Hemen ardından, aym şeyin insan figürleri için de geçerli ol
duğunu görürüz. Kalan parçalara bakarak, figürlerin nasıl bir özgürlükle 
hareket ettiklerini, kasların nasıl ortaya çıkmış olduğunu düşlemleyebili-
riz. Perspektif kısaltım, artık sanatçı için önemli bir sorun oluşturmuyor. 
Kalkanı tutan kol mükemmel bir rahatlıkla çizilmiş. Aynı şey miğferin 
uçuşan tepeliğiyle rüzgârın savurup kabarttığı pelerin için de söylenebilir. 
Ne var ki sanatçı bu yeni buluşlara kapılıp gitmiyor. Mekân ve hareketi 
sağlayışını göstermek ne kadar hoşuna giderse gitsin, sanatçının sadece 
kendi ustalığım gösterme kaygısında olmadığı izlenimini duyumsuyoruz. 
Figür grupları diri ve canlı olmalarına rağmen binanın duvarları boyunca 
dolanan törensel alay kompozisyonuna yine de tam bir uyum gösteriyor
lar. Sanatçı Yunan sanatının Mısırlılardan aldığı kompozisyon bilgisinden 
ve "Büyük Uyanış" öncesinin geometrik düzenlemelerinden bir şeyleri ko
rumuş, işte Parthenon'daki frizi (süs kuşağını) böylesine kolay anlaşılır ve 
tüm detaylarıyla "tam yerinde" yapan da bu bilinçli çalışmadır. 

Bu büyük dönemin tüm Yunan ürünlerinde figürlerin dağılımında bu 
bilgelik ve ustalık görülür. Ama bu çağın Yunanlılarının bundan da daha 
fazla değer verdikleri bir başka şey vardır: Her duruş ve devinimdeki insan 
gövdesini betimlemedeki bu yeni özgürlüğün, betimlenen figürlerin iç ya
şamlarını yansıtmada da kullanılması. Büyük düşünür Sokrates'in bir öğ
rencisinden öğrendiğimize göre, kendisi de heykelcilik eğitimi gören dü
şünür, sanatçılardan bunu istiyordu. Heykelciler, "hareket eden gövdeyi 
etkileyen duyguları" özenle gözlemleyerek, "ruhsal yapf'yı betimlemeliy-
diler. 

Vazo resimleyen zanaatçılar, yapıtları yitmiş olan bu büyük ustaların 
buluşlarına bir kez daha ayak uydurdular. Resim 58, Odysseia'dan alman 
etkileyici bir öyküyü betimliyor: Kahraman Odysseus, on dokuz yıllık bir 
ayrılıktan sonra, kilde değiştirip değneği, torbası ve çanağıyla, dilenci kdı-
ğında eve döndüğünde, yaşlı dadısı ayağını yıkarken, bacağındaki yara 
izinden onu tanır. Sanatçı, bizim Homeros'ta okuduğumuzdan farklı bir 
anlatışı betimlemiş olmalı, çünkü vazonun üstündeki yazıda, dadının adı 
değişiktir ve sahnede domuz çobanı Eumaros görülmemektedir. Sanatçı, 
bu öykünün temsil edildiği bir oyun görmüş de olabilir, çünkü bu yüzyıl
da, Yunan oyun yazarlarının tiyatro sanatını yarattıklarını biliyoruz. Fakat 
dramatik ve etkileyici bir şeyler olduğunu sezebilmek için gerçek metne 
ihtiyaç duymuyoruz; çünkü dadı ile kahraman arasındaki bakışma, sözler
le söylenebileceklerden çok daha fazlasını söylüyor bize. Yunan sanatçıla
rı, insanların birbirine söyleyemedikleri duyguları dışa vurmada gerçekten 
ustalaşmışlardı. 

58 

Odysseus'un, dadısı 
tarafından 
tanınması, 
M.Ö. 5. yüzyıl 
dolaylan 

"Kırmızı-figürlü 
üslup"ta vazo; 
yüksekliği 20.5 cm; 
Museo ArcheoJogico 
Nazionale, Chiusi 
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İşte bu yetenek, gövdenin duruşunda "ruhsal yapı"yı bize sezdirerek, 
resim 59'daki gibi basit bir mezar taşını büyük bir sanat yapıtına dönüştür
mektedir. Kabartma, taşın dikili olduğu yerde gömülü Hegesos'u gerçek 
yaşamındaki gibi resmediyor. Önünde genç bir hizmetçi kız duruyor ve 
ona, içinden bir ziynet eşyası seçmesi için sunduğu anlaşılan bir mücevher 
kutusu uzatıyor. Yanında karısıyla tahtında oturan Mısırlı Tutankha-
mon'un betimlenmesiyle (sayfa 69, resim 42) karşılaşılabileceğimiz sakin 
bir sahnedir bu. Mısır yapıtında da dış çizgiler mükemmel bir şekilde be
lirgindir, ama Mısır sanatının eşsiz bir dönemine ait olmasına karşın, ol
dukça katı ve doğallıktan uzaktır. Oysa Yunan kabartması, acemice sınır
lamaları aşmıştır artık,-ama, kompozisyonun duruluğunu ve güzelliğini 
koruyarak. Bundan böyle pozisyon, geometrik ve köşeli değil, özgür ve ra
hattır. Üst bölümün, iki kadının kollarının bükümüyle çerçevelenişi, bu 
çizgilerin iskemlenin eğik çizgileriyle oluşturduğu karşıtlık, Hegesos'un 
güzel elini odak noktası haline getiren basit yöntem, kumaşın vücudun 
kıvrımlarından akışı öylesine uyumlu bir sakinlikte ki, bütün bunlar dün
yaya V. yüzyılda Yunan sanatıyla doğan yalın uyumun yaratılmasına kat
kıda bulunuyor. 



4 
GÜZELLİĞİN DÜNYASI 
Yunanistan ve Yunan dünyası, M.Ö. IV. ve M.s. I. yüzyıllar arası 

Sanatın büyük uyanışı ve özgürlüğe kavuşması, yaklaşık olarak M.Ö. 520-
420 yılları arasındaki yüzyıllık bir sürede gerçekleşmiştir, M.Ö. V. yüzyılın 
sonuna doğru, sanatçılar güçlerinin ve becerilerinin tam bilincine varmış
lardır. Halk da aynı bilince ulaşmıştır. Sanatçıların hâlâ zanaatçı sayılma
larına ve olasılıkla züppelerce hor görülmelerine karşın, sayılan gittikçe 
artan bir sürü insan, onların çalışmalarıyla, bu çalışmaların yalnızca din
sel veya siyasal amaçları için değil, kendi değerleri için de ilgilenmeye baş
lamıştır. İnsanlar çeşitli kentlerde ünlü ustalar çıkaran çeşitli sanat "okul
larının" değerlerini, yani bunların farklı yöntemlerini, üsluplarını ve gele
neklerini birbiriyle kıyaslıyordu. Okullar arasındaki bu kıyaslama ve yarış
manın sanatçıları daha fazla çalışmaya ittiğine ve onların Yunan sanatın
da hayran olduğumuz çeşitlilikleri yaratmasına yardımcı olduğuna hiçbir 
kuşku yoktur. Mimaride değişik üsluplar yan yana kullanılmaya başlandı. 
Parthenon {sayfa 83, resim 50), Dor üslubuyla kurulmuş, ama Akropo-
lis'teki daha sonraki yapılarda iyon denilen üslubun biçimleri kullanılmış
tı. Bu tapınakların dayandığı ilke Dor üslubundaki tapınaklarınkiyle ay
nıydı ama görünüşleri ve özellikleri farklıydı. Bunu en mükemmel şekilde 
gösteren yapı Erechtheion (resim 60) adı verilen tapınaktır. İyon tapmağı
nın sütunları daha az güçlü kuvvetlidir. İncecik direkleri andırırlar. Sütun 
başlığı ise, süssüz bir yastık değildir artık. Çatıyı taşıyan kirişin dayanağı 
olma işlevini sürdüren bu yapı öğesi yan kıvrımlarla çok süslü bir görü
nüm kazanmıştır. Bu yapıların uyandırdığı bütünsel izlenim, incelikle iş
lenmiş ayrıntılarıyla, sonsuz ve rahat bir zerafettir. 

Aynı rahatlık ve zerafet özellikleri, Fidias'tan sonra gelen kuşakla başla
yan bu dönemin heykel ve resimlerini de belirler. Atina bu dönemde, hem 
kendisinin hem de Yunanistan'ın refahına son veren korkunç bir savaşa 
tutuşmuştu Sparta ile. M.Ö. 408 yılında, oldukça kısa süren bir barış ant
laşması sırasında, Akropolis'teki küçük zafer tanrıçası tapmağına, işlenmiş 
mermerden bir korkuluk eklendi. Bu korkulukta yer alan heykeller ve süs
lemeler İyon üslubunda da görülen, incelik ve arılığa yönelik beğeni değiş
mesinin izini taşırlar. Ne yazık ki buradaki kabartmalar zarar görmüştür. 
Ama kafası ve kolları olmayan bu kırılmış figürün hâlâ ne kadar güzel ol
duğunu göstermek için bunlardan birini yine de burada vermek istiyorum 
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Erechtheion, 
Akropolis, Atina, 
M.ö. 420-405 

dolayları 

İyon düzenindeki bir 
tapınak 

(resim 61). Zafer tanrıçalarından birini, yürürken çözülüveren sandalını 
bağlarken görüyoruz. Bu apansız duruverme ne denli bir zerafetle veril
miş! İncecik kumaş, o güzel vücudun üstüne nasıl bir yumuşaklık ve do
lulukla düşüyor! Bu ürünler bize sanatçının artık her istediğini yapabildi
ğini gösteriyor. Hareketleri ya da perspektif kısaltımı anlatmada artık onu 
hiçbir güçlük durduramıyor. Bu kolaylık ve ustalık onu belki de biraz bi
linçlendirmiş olmalıdır. Oysa Parthenon frizinin sanatçısı (sayfa 92-93, re
sim 56-5/) sanatının değeri veya yaptığı şey üzerinde öyle pek fazla durmu
şa benzemiyor. O, görevinin bir dinsel tören alayını betimlemek olduğu
nu biliyor; bunu, elinden geldiğince en açık ve iyi bir biçimde vermek için 
çaba gösteriyordu. Ama büyük bir sanatçı olduğunun, binlerce yıl sonra 
genç-yaşlı tüm sanatçıların kendisinden söz edeceğinin pek bilincinde de
ğildi. Zafer tapınağının frizi olasılıkla bir davranış değişmesinin başlangı
cını gösteriyor. Bu sanatçı müthiş gücünden haklı olarak gurur duyuyor
du. Ve böylece IV. yüzyılda sanata yaklaşım giderek değişti. Fidias'ın hey
kelleri, tanrıların betimlemeleri olarak, tüm Yunanistan'da ün kazanmış
tı. Buna karşılık, IV. yüzyıl tapınaklarının büyük heykelleri, ünlerini, ken
di sanatsal güzelliklerine borçludurlar. Öğrenim görmüş Yunanlılar artık 
şiirleri ve tiyatro oyunlarını tartıştıkları gibi resim ve heykelleri de tartışı
yorlar; güzelliklerini övüyorlar ya da biçim ve üsluplarını eleştiriyorlardı. 

61 

Zafer tanrıçası, 
M.Ö. 408 dolayları 

Atina'daki Zafer 
Tapınağını çevreleyen 
korkuluktan; mermer, 
yüksekliği 106 cm; 
Akropolis Müzesi, 
Atina 
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Resim 62'den ayrıntı 

Bu yüzyılın büyük heykelcisi 
Praksiteles, işçiliğindeki zerafet ve 
yaratılarının ince ve içten etkileyici 
niteliğiyle ünlüydü. Övgüsü birçok 
şiire giren en ünlü yapıtı, Aşk tanrı
çası Aphrodite'nin yıkanmak için 
banyoya girişini betimliyordu. An
cak bu yapıt yok olmuştur. XIX. 
yüzyılda Olympia'da bulunan bir 
yapıt, çoğu kişi tarafından onun el
leriyle yaptığı özgün bir çalışma ola
rak kabul edilir (resim 62-63). Ama 
bundan emin olamayız. Bu çalışma 
bronz bir heykelin sadece hatasız 
mermer bir kopyası da olabilir. 
Heykelde, kucağında çocuk Diony-
sos'u tutan ve onunla oynayan tanrı 
Hermes betimleniyor. Eğer sayfa 79, 
resim 47'ye bakarsak iki yüzyılda, 
Yunan sanatının ne kadar büyük 
yol aldığını gözlemleyebiliriz. Prak-

siteles'in yapıtında, hiçbir katılık izi kalmamıştır artık. Tanrı, özsaygısını 
hiç de zedelemeyen bir kendini bırakış içinde duruyor karşımızda. Fakat, 
eğer Praksiteles'in böyle bir sonuca ulaşmasını sağlayan yöntem üzerine 
düşünürsek, o zaman bile eski sanattan öğrenilen şeylerin unutulmamış 
olduğunu fark etmeye başlıyoruz. Praksiteles de vücudun eklemlerini bize 
gösterme, onun işleyişini elverdiğince açık bir biçimde anlatma endişesin-
dedir. Ama şimdi bütün bunlara, heykeli katılaştırmadan, ona canlılığın
dan hiçbir şey yitirtmeden ulaşıyor. Derinin yumuşaklığı altında, kasların 
ve kemiklerin nasıl hareket ettiklerini göstermesini, tüm zerafet ve güzelli
ğiyle canlı bir vücut izlenimi vermesini biliyor. Ne var ki, Praksiteles'in ve 
diğer Yunanlı sanatçıların bu güzelliğe bilgi aracılığıyla ulaştıklarını bilmek 
gerekiyor. Bu Yunan heykelleri kadar simetrik, düzgün yapılı ve güzel hiç
bir vücut yoktur. İnsanlar çoğunlukla sanatçıların yaptığı şeyin pek çok 
modeli inceleyip beğenmedikleri öğeleri dışladıklarını; yani gerçek bir in
sanın görünümünü dikkatle kopyalayarak işe başladıklarını ve onların 
mükemmel vücut düşüncelerine uymayan çarpıklıkları ya da ayırt edici 
özelliklerini atarak heykelleri güzelleştirdiklerini düşünürler. Bu yüzden 
herkes, Yunanlıların doğayı "idealleştirdiklerini" söyleyerek onları bir 
portreyi düzelten ve küçük kusurları örten bir fotoğrafçı düzeyine koyar. 
Fakat düzeltilmiş bir fotoğraf ve idealleştirilmiş bir heykel kişilikten ve can
lılıktan yoksundur genellikle. O kadar çok şey atılmış ve silinmiştir ki, mo-
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delden kala kala soluk ve tatsız bir gölge kalmıştır geriye. Aslında, Yunanlı
ların yaklaşımı bunun tam tersiydi. Bütün bu yüzyıllar boyunca, sözünü 
ettiğimiz sanatçılar, eski kalıplara daha bir can katmaya çalışmışlardır. On
ların yöntemleri, en olgun meyvesini Praksiteles zamanında verdi. Eski tip
lemeler, yetenekli heykelcinin ellerinde, hareket edip soluk almaya başla
mıştı ve önümüzde gerçek insanlar gibi, ama bir başka ve daha iyi bir dün
yanın yaratıkları gibi duruyorlardı. Bunlar, gerçekte başka bir dünyanın 
varlıklarıdır, ama bunun nedeni, Yunanlıların öteki insanlardan daha sağ
lıklı veya daha güzel olmaları değildir - böyle bir şey düşünmek için hiçbir 
neden yoktur. Asıl neden o dönemde sanatın, tipik ve bireysel olan her şe
yin yeni ve ince bir dengeye oturtulduğu bir noktaya varmış olmasıdır. 

6 4 

Belvedere 
Apollon'u, 
M.Ö. 350 dolaylan 

Yunan orijinalin Roma 
dönemine ait mermer 
kopyası, yüksekliği 224 
cm; Museo Pio 
Ciementino, Vatikan 
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Melos Aphrodite'si 
(Milo Venüs'ü) 
M.Ö. 200 dolayları 

Mermer, yüksekliği 20 
cm; Louvre, Paris 

V - -.: 

S\ 

aa^—yf^. 

En mükemmel örnekleri betimle
dikleri düşünülerek daha sonraki çağ
larda hayran olunan, klasik sanatın en 
ünlü çalışmalarının çoğu bu dönemde, 
yani M.Ö. IV. yüzyılın ortalarında yara
tılan heykellerin kopyalan ya da değiş
tirilmiş biçimleridir. "Belvedere Apol-
lon'u" {resim 64), erkek vücudunun 
ideal bir örneğidir. O etkileyici duru
şuyla karşımızda dikilen, gerilmiş ko
luyla yayını tutan, okun gidişini sanki 
gözleriyle izliyormuş gibi başını bir ya
na çeviren bu heykelde, vücudun her 
parçasını, en karakteristik bakış açısın
dan vermeyi öngören eski kuralın az da 
olsa yansımasını fark etmede hiç güç
lük çekmiyoruz. Aphrodite'nin klasik 
heykelleri arasında belki de en ünlüsü, 
Melos adasında bulunduğu için "Melos 
Aphrodite'si" diye anılanıdır (resim 
65). Olasılıkla bu heykel daha sonraki 
bir dönemde yapılmış; ama Praksite-
les'in üslubundan ve yöntemlerinden 
yararlanmış bir Aphrodithe-Eros (Cu-
pido) topluluğundan bir parçaydı. Bu 
heykelin de yandan görülmesi düşü
nülmüştü (Aphrodite kollarını Eros'a 
doğru uzatıyordu). Burada da yine sa
natçının güzel vücudu oylumlamasm-
daki, hiçbir sertliğe ve belirsizliğe düş
meden vücudun çeşitli bölümlerini be-
lirlemesindeki açık seçikliğe ve yalınlı
ğa hayran kalıyoruz. 

Genel ve kalıp bir figürü, mermerin 
yüzeyi canlı ve nefes alıyormuş gibi gö-
rününceye kadar gerçeğe benzeterek 
yapılan bu güzellik yaratma yöntemi
nin doğal olarak olumsuz bir yanı da 
vardı. Bu yolla inandırıcı insan tiple
meleri yaratmak mümkündü, ama bu 
yöntem insanları gerçek bireysellikle-
riyle betimlemeye yeterli miydi? Bize 
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ne kadar tuhaf görünürse görünsün, bizim anladığımız biçimde portre 
düşüncesi, Yunanlıların aklına ancak IV. yüzyılın oldukça geç bir döne
minde gelmiştir. Daha erken zamanlarda yapılmış portreler olduğunu bi
liyoruz (sayfa 89, resim 54), ama bunlar olasılıkla gerçeğe pek benzemiyor-
lardı. Bir generalin portresi, miğferli ve sancak sopasıyla duran güzel yüz
lü bir erden pek az farklıydı. Sanatçı, burnun biçimini, alnın kırışıklarını 
veya modelin gerçek ifadesini aynen vermiyordu. Henüz üzerinde tartış
madığımız garip bir olay var: Bu da, Yunanlı sanatçıların, yüzlere özel bir 
ifade vermekten kaçınmış olmaları. İlk bakışta, sanıldığından da şaşırtıcı 
bir olay bu. Çünkü bir kâğıt parçasına herhangi bir basit yüzü, ona belir
gin (genellikle gülünç) bir ifade vermeden çizemeyiz. Tabii ki V. yüzyılda
ki Yunan heykel ve resimlerindeki başlar donuk ve boş bakışlı ifadesiz baş
lar değildir ama yüz çizgileri hiçbir zaman herhangi güçlü bir duyguyu ifa
de eder görünmezler. Vücut ve vücudun hareketleri, bu ustalarca, Sokra-
tes'in "ruhsal yapı" dediği şeyi ifade etmek için kullanılmıştır {sayfa 94-95, 
resim 58), çünkü bu ustalar, yüz hatlarında yapılacak oyunların başın ya
lın güzelliğini bozacağını hissediyorlardı. 

Praksiteles'i izleyen kuşak, IV. yüzyılın sonlarına doğru, bu çekingenli
ği ortadan kaldırdı ve sanatçılar yüz çizgilerine, onların güzelliğini yok et
meden hareket verme yolunu buldular. Daha da fazlası, kişinin ruhsal ya
pısını ve kişinin yüz çizgilerinden çıkan anlamı (fizyonomiyi) ve bugünkü 
anlamda portrenin nasıl yapılacağını öğrendiler. Büyük iskender çağında, 
yeni doğan bu portre sanatı üzerine tartışmalar da başladı. Dalkavukların 
ve şakşakçıların sinir bozucu davranışlarını alaya alan, o çağın bir yazarı, 
bu kimselerin, efendilerinin portresinin gerçeğe çok benzeyişine alkış tut
tuklarını yazmıştır. Büyük İskender'in kendisi bile, çağdaşlarını doğaya sa-
dakatıyla şaşırtan, çağın en ünlü sanatçısı, sarayın heykelcisi Lisippos'a bir 
heykelini yontturmuştur. Büyük İskender'in portresinin olasılıkla kopya
sına sahibiz (resim 66). Bu portre bize Delphoilu araba sürücüsünden ya da 
Lisippos'tan yalnızca bir kuşak önce yaşamış Praksiteles zamanına göre, 
sanatın ne kadar değişmiş olduğunu gösteriyor. Doğaldır ki, antik portre
leri yargılamaktaki güçlük, onların aslına benzedikleri konusunda - yukar
da sözü edilen dalkavuklar kadar olmasa da - gerçekte hiçbir şey söyle-
yemememizden kaynaklanmaktadır. Belki Büyük İskender'in bir şipşak 
resmi geçseydi elimize, belki de büstten tümden değişik bulurduk onu. Ol
asılıkla, Lisippos'un yaptığı heykelin Asya'nın gerçek fatihinden çok, bir 
tanrıya benzediğini söyleyebilirdik. Ancak şu kadarını söyleyebiliriz: İs
kender gibi yerinde duramayan üstün yetenekli ama başarılarıyla biraz da 
şımarmış bir kişinin kalkık kaşları ve enerji dolu yüz ifadesiyle bu büste 
benzeyebileceğini düşünebiliriz. 

Büyük İskender'in imparatorluk kurması, Yunan sanatı bakımından 
son derece önemli bir olay oldu. Yunan sanatı, böylece, birkaç küçük ken-
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Büyük İskender'in 

başı, M.Ö. 325-300 

dolaylan 

Lisippos'un yaptığı 
orijinalin mermer 
kopyası, yüksekliği 41 
cm; Arkeoloji Müzesi, 
İstanbul 
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tin ilgi merkezi olmaktan 
çıkarak, dünyanın nerdey-
se yarısının ortak dili hali
ne geldi. Bu değişiklik, sa
natın niteliklerini ister is
temez etkileyecekti. Bun
dan sonraki dönemin sa
natından, genellikle Yu
nan sanatı olarak değil de, 
Helenistik sanat diye söz 
edilir. Çünkü Büyük İs
kender'in doğudaki halef
lerinin kurdukları impa

ratorluklara genellikle bu ad verilir. Bu imparatorlukların, örneğin Mı
sır'da İskenderiye, Suriye'de Antakya ve Küçükasya'da Bergama gibi zen
gin başkentlerinin sanatçılardan istekleri, onların Yunanistan'da alışmış 
oldukları şeylerden farklıydı. Mimaride bile, Dor üslubunun güçlü ve ya
lın biçimleriyle İyon üslubunun rahat zerafeti yeterli değildi artık. Adını 
zengin bir ticaret kenti olan Korinthos'dan alan ve IV. yüzyılın başlarında 
yaratılan yeni bir sütun biçimi yeğ tutulur oldu (resim 67) Korint üslubu, 
sütun başlığını süslemek için sarmal İyon kıvrımlarına yapraklar eklen
miştir ve genel olarak, tüm yapıda, daha çok ve daha zengin süslemeler 
vardır. Böyle bir şatafat, yeni kurulmuş Doğu kentlerinde büyük çapta 
yaptırılmış görkemli yapılara çok uyuyordu. Bunlardan pek azı günümü
ze kalmıştır ama, en geç döneme ait olanlardan günümüze dek gelenler, 
büyük bir debdebe ve ihtişam örneğidirler. Yunan sanatının üslupları ve 
buluşları, Doğu imparatorluklarının ölçüsüne ve geleneklerine uyarlan
mıştır. 

Yunan sanatının Helenistik dönemde değişikliğe uğradığına değinmiş
tim. Bu değişiklik çağın en ünlü heykellerinin bazılarında görülebilir. 
Bunlardan birisi, M.Ö. 160 yılı dolayında, Bergama kentinde dikilen bir su
naktır {resim 68). Bu yapıt, Tanrılarla Devler arasındaki savaşı betimle
mektedir. Şahane bir yapıttır ama, onda önceki Yunan heykel sanatının 
uyum ve inceliğini aramak boşunadır. Sanatçının güçlü, dramatik etkiler 
elde etmek istediği belli oluyor. Savaş çok şiddetli geçiyor. Savaşı kazanan 
tanrılar hantal devleri kırıp geçiriyor. Devler acıdan çılgına dönmüş. Her 
yer şiddet hareketleri ve uçuşan kumaşlarla dolu. Etkiyi daha da çarpıcı 
hale getirmek için kabartma artık alçak kabartma olarak yapılmamış. Fi
gürler neredeyse yerlerinden fırlamış mücadelelerini sanki nerede durma
ları gerektiğini umursamadan sunağın merdivenlerinde sürdürüyorlar. 
Helenistik sanat, çarpıcı ve yırtıcı yapıtlardan hoşlanıyordu. Amacı etkile
mekti. Bunu da başarıyordu. 
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Korint sütun 
başlığı, M.Ö. 300 
dolaylan 

Arkeoloji Müzesi, 
Epidauros 

68 

Bergama'dan Zeus 
sunağı, M.Ö. 164-156 
dolayları 

Mermer; 
Pergamonmuseum, 
Staatliche Museen, 
Berlin 
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Hagesandros, 
Athenodoros ve 
Rodoslu Polydoros 
Laokoon ve oğulları, 
M . Ö . 175-150 

dolaylan 

Mermer, yüksekliği 242 
cm; Museo Pio 
Clementino, Vatikan 

Sonraki dönemlerde en büyük üne kavuşmuş heykel yapıtlarından ba
zıları Helenistik dönemde yaratılmışlardır. Laokoon heykel topluluğu (re
sim 69), 1506 yılında gün ışığına çıkartıldığında, sanatçılar ve sanatseverler 
tam anlamıyla şaşırıp kalmışlardı. Bu heykelde, Vergilius'un Aeneas adlı 
destanında anlatılan acıklı bir öykü betimlenmiştir: Troyalı rahip Laoko
on, içinde Yunan askerleri bulunan dev büyüklükteki tahta atı kente alma
maları için hemşerilerini uyarmıştır. Troya'yı yerle bir etme tasarılarının 
engellendiğini gören tanrdar, denizden iki koca yılan gönderirler. Yılanlar 
hem rahibi, hem de talihsiz iki oğlunu boğumları arasına alıp sıkıştırarak 
boğarlar. Yunan ve Latin efsanelerinde sık sık rastlanan, tanrıların zavallı 
ölümlülere karşı kötü niyetle düzenledikleri anlamsız acımasızlıklardan 
birinin öyküsüdür bu. Bu çok çarpıcı "Laokoon" grubunu tasarlayan Yu
nan sanatçısını bu öykünün nasıl etkilediğini bilmek bayağı hoş olurdu. 
Acaba, gerçeği söyledi diye, suçsuz bir kurbanın acı çektiği bir sahnenin 
ürkünçlüğünü mü duyurmak istemiştir bize? Yoksa, asıl istediği şey, in
sanla hayvan arasındaki korkunç ve müthiş bir boğuşmayı betimleme ye
teneğini mi göstermekti? Yeteneğinden haklı olarak göğsü kabarabilirdi. 
Gövde ve kol kaslarının, umutsuz mücadelenin çaba ve acısını iletişi, rahi
bin yüzündeki işkence ifadesi, iki çocuğun umutsuz kıvrılışları ve bütün 
bu kargaşa ve devinimin sonsuza değin dondurulma şekli hâlâ hayranlık 
yaratır. Ama bazen bu sanatın, gladyatör savaşlarmdaki dehşet veren sah
neleri seyrederek eğlenen halkı hoşnut etmek için yapılmış olabileceğin
den de kuşkulanırım. Belki sanatçıyı bunun için suçlamak yanlış olur. 
Gerçek şu ki, Helenistik dönemde sanat artık büyü ve dinle olan eski ba
ğını büyük ölçüde yitirmiştir. Sanatçılar, teknik sorunlarla, sadece teknik 
sorun olarak ilgileniyorlardı. Bu bakımdan, böylesi çarpıcı bir konunun 
tüm devinimi, ifadesi ve gerilimiyle nasıl canlandırılacağı sorunu, sanatçı
nın çapını ölçmek için en uygun bir sınavdı. Laokoon'un bu yazgıyı hak 
edip etmediği heykelciyi hiç ilgilendirmemiş olabilir. 

İşte bu çağda ve bu ortamda, varlıklı insanlar sanat yapıtlarını toplama
ya, orijinallerini ele geçiremedikleri ünlü yapıtların kopyalarını yaptırma
ya ve buldukları özgün yapıtlara inanılmaz ücretler ödemeye başladılar. 
Yazarlar sanatla ilgilenmeye, sanatçıların yaşam öykülerini yazmaya, onlar 
üzerine anlatılan garip fıkraları toplamaya ve gezginlere bu konuda kıla
vuz kitaplar hazırlamaya başladılar. Antik dünyanın en ünlü ustalarının 
çoğunluğunu, heykelcilerden çok ressamlar oluşturuyordu. Bunların ça
lışmaları hakkında ise, bize ulaşan klasik sanat kitaplarının satırları arasın
da söylenenden daha fazlasını bilmiyoruz. Bu ressamların da sanatın din
sel amacından çok, teknik sorunlarıyla ilgilendiklerini biliyoruz. Günlük 
yaşam konularını işleme konusunda uzmanlaşmış; berber dükkânlarını, 
tiyatroda bir sahneyi canlandıran ressamlar bulunduğunu biliyoruz ama 
bu yapıtlardan hiçbiri günümüze kalmamıştır. Antik resim sanatı üzerine 
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ro 
Çiçek toplayan kız, 

M.S. I. yüzyıl 

Stabiae'deki bir duvar 
resminden ayrıntı; 
Museo Archeologico 
Nazionale, Napoli 

Bir faunus başı, 

M.Ö. II. yüzyıl 

Herculaneum'daki bir 
duvar resminden 
ayrıntı; Museo 
Archeologico 
N'azionale, Napoli 

bir fikir edinebilmemizin tek yolu Pompei ve diğer yerlerde gün ışığına çı
kan dekoratif duvar resimleri ve mozayikleri incelemektir. Pompei, M.S. 79 
yılında Vezüv'ün lavları altında gömülü kalan zengin bir taşra merkeziydi. 
Bu kentin hemen her evinde, her konağında, duvarlara, sütun resimleri ve 
manzara görünümleri, çerçeveliymiş gibi görünen resimler ve öyküler 
canlandıran betimlemeler yapılmıştı. Bu resimlerin tümü tabii ki başyapıt 
değillerdir ama böylesine küçük ve önemsiz bir kasabada bile bu kadar çok 
sayıda nitelikli çalışma görmek şaşırtıcıdır. Bizim bugün deniz kıyısındaki 
dinlenme yerlerimizden birisi, gelecek kuşaklar tarafından kazılıp gün ışı
ğına çıkarılacak olsa, herhalde sonuç bizim hesabımıza bu kadar iç açıcı 
olmazdı. Pompei ile Herculaneum ve Stabiae gibi komşu kentlerdeki iç 
mimarların Helenistik sanatçıların buluşlarından bol bol yararlandığı 
açıkça görülür. Sıradan birçok şey arasında bazen, raksedercesine bir devi
nimle çiçek toplayan Horalardan birini betimleyen resim 70'teki gibi, ne
fis güzellikte ve zerafette bir figür buluveriyoruz. Ya da başka bir resimde, 
bir faunus başı gibi bir ayrıntı (resim 71) bize, bu sanatçıların yüzün ifade
sini vermede ulaştıkları ustalık ve özgürlüğe ilişkin bilgi veriyor. 

Bu duvar resimlerinde, resme 
girebilecek her şey bulunur. Örne
ğin, bir bardak yanında iki limon 
gibi güzel ölüdoğa (natürmort) ve 
hayvan resimleri. Hatta burada 
manzara resimleri bile vardır. 
Manzara resimleri belki de Hele
nistik dönemin en büyük yeniliği
dir. Eski Doğu sanatı, günlük ya
şam veya savaşla ilgili sahneler dı
şında manzarayla ilgilenmemişti. 
Fidias ve Praksiteles dönemi Yu
nan sanatında, ilgi merkezini in
san oluşturuyordu. Theokritos gi
bi sanatçıların, çobanların basit 
yaşamını keşfetmesinden sonra, 
sanatçılar kır yaşamının güzellik
lerini hatırlayıp, kent seçkinleri 
için bunları betimlemeye çalıştı
lar. Bu resimler belirli kır evleri
nin ya da güzel doğa köşelerinin 
gerçek görünümlerini vermiyor
du. Bunlar daha çok, kır yaşamını 
canlandıran: çobanlar ve sürüleri, 
sade (süssüz) tapınaklar ve kent 
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dışı evleri gibi pastoral sahnelerdi (resim 72). Bu resimlerde her şey hoş bir 
şekilde bir araya getirilmişti ve her şey en iyi şekliyle görünüyordu. Biz 
bunlara bakarken huzur dolu bir sahneye baktığımızı hissederiz. Bununla 
birlikte, bu yapıtlar bile, ilk anda düşündüğümüzden çok daha az gerçek
çidirler. Eğer irdeleyici sorular sormaya ya da resimde görülen yerin hari
tasını çıkarmaya başlarsak kısa bir süre sonra bunun mümkün olmadığını 
anlarız. Ne tapınakla konak arasındaki uzaklığın ne kadar olması gerekti
ğini, ne de köprünün tapınağa ne kadar yakın ya da uzak olduğunu kesti
rebiliriz. Bunun nedeni Helenistik dönemin sanatçılarının, bizim perspek
tif yasası dediğimiz şeyi bilmemeleridir. Kaçış noktasına dek gerileyen ve 
çoğumuzun okulda çizdiği ünlü kavaklı cadde, o zaman bilinmeyen bir 
şeydi. Sanatçılar uzak nesneleri küçük; yakın veya önemli nesneleri büyük 
çiziyorlardı; ama nesnelerin uzaklaştıkça düzenli olarak küçüldükleri ya
sasından, bizim bir görünümü betimlerken resimlerimizin dayandığı bu 
değişmez yasadan klasik dünyanın haberi yoktu. Bu yasanın bulunup uy
gulanması için bin yıldan çok bir zaman geçmesi gerekiyordu. İşte bu yüz
dendir ki, antik sanatın en son, en özgür ve en güvenilir yapıtları bile, Mı
sır resimlerini anlatırken dile getirdiğimiz ilkelerin en azından bir yansı-

72 

Manzara, 
M.s. I. yüzyıl 

Duvar resmi; Villa 
Alhani, Roma 
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masını taşır. Burada da, her bir obje için belirleyici dış hatlar bilgisi, gözle 
görülen gerçek izlenimler kadar önem taşır. Artık, bu özelliğin, sanat ya
pıtlarında kınanacak veya aşağılanacak bir şey olmadığı, tersine her türden 
üslup kullanılarak sanatsal mükemmelliğe varılabileceği uzun zamandır 
bilinmektedir. Yunanlı sanatçılar, eski Doğu sanatının katı tabularım de
lip geçmişler, canlı gözlemden çıkarılan ve sayısı gittikçe artan ayrıntılar 
ekleyerek, dünyanın imgesini zenginleştirecek bir keşif yolculuğuna çık
mışlardır. Ne var ki onların yapıtları, doğanın bilinmeyen her bir köşesi
nin yansıdığı aynalar değildir hiçbir zaman. Bu yapıtlar, her zaman, ken
dilerini yaratan zekânın damgasını taşırlar. 

Çalışan bir Yunan 
heykelcisi, 
M.Ö. I. yüzyıl 

Helenistik bir yüzük 
taşı. 1.3 x 1.2 cm; 
Metropolitan Museum 
of Art, New York 



5 
DÜNYAYI FETHEDENLER 
Romalılar, Budistler, Museviler ve Hıristiyanlar, 
M.s. I. ve IV. yüzyıllar arası 

Bir Roma kasabası olan Pompei'nin Helenistik sanattan nice yansımalar 
taşıdığını gördük. Romalılar dünyayı fethederlerken ve Helen hükümdar
lıklarının kalıntıları üzerinde yeni imparatorluklar kurarlarken, sanatta 
öyle büyük değişmeler olmamıştı. Roma'da çalışan sanatçıların çoğunlu
ğu Yunanlıydı ve Romalı koleksiyoncuların çoğu Yunan ustalarının ya
pıtlarını veya kopyalarını satın alıyorlardı. Ancak, Roma dünyanın efen
disi olunca sanatta bir ölçüde de olsa değişmeler görüldü. Sanatçılara yeni 
görevler verilince, onlar da yöntemlerini bu yeni görevlere uyarlamaya 
çalıştılar. Romalıların en göze çarpan başarıları muhtemelen inşaat mü
hendisliği alanında olmuştur. Hepimiz onların yollarını, su kemerlerini 
ve halk hamamlarını biliyoruz. Bu yapıların yıkıntıları bile bugün olağa
nüstü etkileyici bir görünüm taşır. Roma'da o koskocaman sütunlar ara
sında yürürken kendimizi sanki bir karınca gibi hissederiz. "Roma'nın 
büyüklüğü"nün anısını yüzyıllar boyunca canlı tutan işte bu yıkıntılar ol
muştur. 

Bu Roma yapılarının en ünlüsü Colosseum diye bilinen geniş arenadır 
belki de (resim 73). Bu tipik Roma yapısı sonraki yıllarda büyük bir hay
ranlık uyandırmıştır. İçerdeki geniş amfitiyatronun sekilerini, yani otur
ma basamaklarını taşıyan birbiri üzerine yerleştirilmiş üç kat kemeri bu
lunan, işlevsel bir yapıdır bu. Ama Romalı mimar bu kemerlerin önüne 
Yunan üsluplarından bir perde koymuş; Yunan tapmaklarında kullanılan 
her üç üsluba da yer vermiş. Birinci kat Dor üslubunda bir çeşitlemedir. 
Metoplar ve triglifler bile korunmuştur; ikinci katta İyon, üçüncü ve dör
düncü katlarda Korint üslubu yarım-sütunlar yer alır. Roma yapılarıyla 
Yunan üsluplarının ya da "sütun sistemleri"lerinin bu birleşiminin daha 
sonraki mimarlarda büyük bir etkisi olmuştur. Yaşadığımız kentlerde şöy
le bir çevremize bakarsak bu etkilerin örneklerini kolayca görebiliriz. 

Romalıların mimari yaratılarından hiçbiri, onların İtalya, Fransa (resim 
74), kuzey Afrika ve Asya'daki tüm imparatorluklarında diktikleri zafer 
takları (kemerleri) kadar kalıcı etki yaratmamıştır belki. Yunan mimarisi, 
genel olarak özdeş (tıpatıp aynı) birimlerden oluşur ve aynı şey Colos
seum için de geçerlidir. Zafer takları ise bu sütun sistemlerini ortadaki ge
niş geçiş yolunu çerçevelemek, vurgulamak ve yanlarında daha dar geçiş 
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yolları açmak için kullanırlar. Bu düzenleme, mimari kompozisyonda, 
müzikte akor gibi kullanılabilir. 

Roma mimarisinin en önemli özelliği, kemerlerin kullanımıdır. Bilin
mesine karşın, Yunan mimarisinde çok az yeri olan bu buluşu, Romalılar 
bol bol kullandılar. İki yanı inceltilmiş taşlarla kemer yapmak mühendis
lik açısından zor bir iştir, ama bir kez bu tekniğe egemen olduktan sonra, 
bu teknik cesur tasarımlarda kullanılabilir. Örneğin köprünün ya da su 
kemerinin ayakları birbirinden açılabilir, hatta tonozla tavan örtüsü yapı
mında bu teknikten yararlanılabilir. Romalılar, değişik yöntemlerden ya
rarlanarak, tonozla tavan örtüsü yapımında çok uzmanlaştılar. Bu yapıla-
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76 

İmparator 
Vespasianus, 
M.s. 70 dolaylan 

Mermer, yüksekliği 
135 cm; Museo 
Archeologico 
Nazionale, Napoli 

rın en güzeli Pantheon ya da "tüm tanrıların 
tapınağı"dır. Bugün hâlâ dinsel bir amaçla 
kullanılan ve klasik dünyadan kalan tek ta
pmaktır - Hıristiyanlığın ilk yıllarında kilise 
haline getirilmiş, böylece de yok olmaktan 
kurtarılmıştır. Pantheon'un içi (resim 75); 
geniş, yuvarlak ve kubbeli bir salon biçimin
dedir ve kubbenin ortasında yer alan yuvar
lak bir açıklıktan gökyüzü görünür. Başka 
hiçbir pencere olmamasına karşın, tüm iç-
ortam, tepeden yeterli ve tekdüze bir ışık al
maktadır. İnsana, böylesine sakin bir uyum 
izlenimi veren çok az yapı tanıyorum. Hiç
bir kasvet duygusu hissetmezsiniz. Koca 
kubbe, ikinci bir gökkubbeymiş gibi, boş
lukta yüzer sanki. 

Yunan mimarisinden beğendiği şeyi al
mak ve bunu kendi ihtiyaçlarına göre uygu
lamak Romalılara özgü bir şeydi. Başka 
alanlarda da hep aynı şeyi yaptılar. En çok 
ihtiyaç duydukları şeylerden biri, iyi, gerçe
ğe aynen benzeyen portreler yapmaktı. Bu 
portrelerin, ilkel Roma dininde görevleri ol
muştu. Cenaze alaylarında, ataların mum

dan imgelerini taşımak bir töreydi. Kuşkusuz böyle bir töre, eski Mısır'da 
olduğu gibi, ruhun ölümden sonra yaşamasının gerçeğe benzer bir imge
nin korunmasıyla sağlanabileceği türünden eski bir inanca bağlıydı. Daha 
sonraları, Roma bir imparatorluk haline gelince, imparatorun büstü hâlâ 
dinsel bir ürküntüyle saygı görüyordu. Her Romalının bu büstün önünde 
ona bağlılık ve sadakatin bir belirtgesi olmak üzere, buhur yakmak zorun
da olduğunu, Hıristiyanlara yapılan zulmün de bu işleme uymayı reddet
melerinden doğduğunu biliyoruz. Portrelere verilen bu dinsel yücelik an
lamına rağmen, Romalıların sanatçılarını, Yunanlılar arasında görülme
dik bir biçimde, kendilerinin daha gerçekçi ve daha az yaltakçı portrelerini 
yapmakta özgür bırakmaları şaşırtıcıdır. Sanatçılar bazen belki ölünün yü
zünden çıkarttıkları kalıpları kullanmışlar, böylece insan başının yapısı ve 
çizgilerine değgin olağanüstü bilgiler elde etmişlerdir. Pompeius'u, Au-
gustus'u, Neron veya Titus'u sanki bir filmde görmüşçesine tanıyoruz. 
Vespasianus'un büstü (resim 76), ne bir dalkavukluk izi, ne de onu tanrı
laştırmaya yönelik bir özellik taşıyor. O, herhangi zengin bir bankacı veya 
bir gemi işleticisi olabilir. Ama bu Roma portrelerinde hiçbir ikinci sınıflık 
yoktur. Sanatçılar, sıradanlığa düşmeden, gerçekçi olabilmişlerdir. 
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Romalı sanatçının üstlenmek zorunda kaldığı yeni bir iş de, eski Doğu
dan tanıdığımız bir töreyi yeniden geliştirmek olmuştur (sayfa yi, resim 
45). Romalılar da zaferlerini övünerek sergilemek ve askeri seferlerinin öy
küsünü anlatmak istiyorlardı. Örneğin Traianus, Daçya'da (şimdiki Ro
manya) yaptığı savaşların ve kazandığı zaferlerin resimli kronolojik öykü
sünü göstermek amacıyla dev bir sütun diktirdi (resim yy). Bu sütunda Ro
malı askerlerin yağma yapışını, savaşmasını ve fethedişini görüyoruz (re
sim y8). Yunan sanatının yüzyıllar boyunca kazandığı tüm beceriler ve bil
giler bu savaş kahramanlıklarını anlatan anıtta kullanılmıştır. Fakat Roma
lıların, her ayrıntının özenli betimine ve askeri seferin kahramanlıklarının, 
ülkede kalıp savaşa katılmayanları etkileyecek biçimde apaçık anlatımına 
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verdikleri sanatın niteliğini olduk
ça değiştirdi. Artık başlıca amaç; 
uyum, güzellik ya da etkileyici an
latım değildir. Romalılar, hayal 
gücünün yaratılarına pek önem 
vermeyen insanlardı. Yine de, on
ların bir kahramanın becerilerini 
anlatan resimleme yöntemleri, 
imparatorluk genişledikçe, karşı 
karşıya geldikleri dinler karşısında 
çok etkili oldu. 

Hıristiyanlığın doğuşundan 
sonraki yüzyıllarda, Roma sanatı 
ve Helenistik sanat, Doğu impara
torluklarının en etkili oldukları 
bölgelerde bile onların sanatının 
yerini aldı. Mısırlılar hâlâ ölülerini 
mumyalamaya devam ediyorlardı, 
ama eski Mısır usulüyle ölüyle bir
likte gerçeğe benzer imgesini 
gömmek yerine Yunan portre sa
natının tüm inceliklerini bilen sa

natçılara onları resimletiyorlardı (resim 79). Kuşkusuz, ucuza çalıştırılan 
iddiasız ustaların yapıtı olan bu portreler, canlı ve gerçekçi görünümleriy
le bizi hâlâ etkiliyorlar. Bunca taze ve "modern" gözüken pek az eski yapıt 
vardır. 

Yeni yöntemleri kendi dinsel amaçlarına göre uyarlayanlar yalnız Mı
sırlılar olmadı. Uzak bir ülke olan Hindistan'da bile barışçıl bir fethi, Bu-
da'nm öyküsünü betimlemek isteyen sanatçılar Roma tarzı öyküselleştir-
meyi ve kahramanları yüceltmeyi benimsediler. 

Heykel sanatı Hindistan'da, ülkeye daha Helenistik sanatın etkisi ulaş
madan çok önce yeşermeye başlamıştı, ama ilk kez, bir sınır bölgesi olan 
Gandhara'da, Buda figürü kabartmalarda görüldü ve bu kabartmalar da
ha sonraki Budist sanat için model oluşturdular. Resim 80, "Büyük Vazge
çiş" adı verilen Buda efsanesinden bir bölümü betimliyor. Genç prens 
Gautama, inzivaya çekilmek üzere ana-babasmın sarayından ayrılır. Sev
gili kısrağı Kanthaka'ya şöyle seslenir: "Sevgili Kanthaka'm! Yalvarırım sa
na, yalnızca bu gececik taşı yine sırtında beni! Senin yardımınla Buda 
olunca, tanrıların ve insanların dünyasını kurtaracağım." Eğer Kanthaka 
kişnese veya yalnızca ayaklarım yere vurup gürültü etse bütün kent uyana
cak ve prensin yola çıktığı anlaşılacaktı. Bu nedenle tanrılar atın sesini 
boğdular ve adım attığı her yerde ayaklarının altına ellerini koydular. 

79 

Bir erkek portresi, 
M.s. 100 dolaylan 

Mısır'da, Hawara'da 
bulunmuş bir 
mumyadan; mum 
üstüne boyama, 33 x 17 
cm; British Muscum, 
Londra 

80 

Gautama (Buda) 
evinden ayrılıyor, 
M.S. II. yüzyıl 
dolaylan 

Pakistan'da (eski 
Gandhara), Loriyan 
Tangai'de bulunmuştur; 
siyah şist, 48 x 54 cm; 
Hindistan Müzesi, 
Kalküta 
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8l 

Buda'nın başı, 

M.s. IV.-V. yüzyıl 

d o l a y l a n 

Afganistan'da (eski 
Gandhara), Hadda'da 
bulunmuştur; çok az 
boya pigmenti katılmış 
alçı, yüksekliği 29 cm; 
Victoria and Albert 
Museum, Londra 

Tanrıları ve kahramanları güzel bir biçimde görüntülemeyi insana öğ
reten Yunan ve Roma sanatı, Hintlilere de, kendi kurtarıcılarının bir im
gesini yaratmada yardımcı oldular. Buda'nın, derin bir sükûnet ifadesi ta
şıyan ilk heykelleri de Gandhara sınır bölgesinde yapılmıştır {resim 8ı). 

İnananları eğitmek amacıyla, kutsal öyküleri imgeleştirmeyi öğrenen 
doğu dinlerinden bir başkası da Musevilikti. Musevi yasaları putataparlı-
ğa yol açar korkusuyla imge yapımını yasaklamıştı. Ama yine de doğu 
kentlerindeki Musevi toplulukları sinagoglarının duvarlarını Eski Ahit öy
küleriyle süslüyorlardı. Bu resimlerin bir tanesi, oldukça yakın bir geçmiş
te, Mezopotamya'daki Dura-Europos denilen küçük bir Roma garnizo
nunda bulundu. Bu resim, büyük bir sanat eseri sayılmasa da M.S. III. yüz
yıldan kalan ilginç bir belgedir. Üslubun kabalığı ve sahnenin hemen he
men derinliksiz ve ilkel olmasına rağmen ilgi çekici bir resim bu (resim 
82). Burada, Musa'nın kayadan su fışkırtması görülüyor. Söz konusu olan, 
yalnızca Kutsal Kitap'tan bir öykünün resimlenmesi değil, Kutsal Kitap'm 
öneminin resimlerle Yahudi halkına açıklanmasıdır. İşte belki bu yüzden 
Musa, Kutsal Sandığın saklandığı Kutsal Çadırın önünde ayakta duran 
yüksek bir figür olarak betimlenmiştir. Yedi kollu şamdanı da görüyoruz 
burada. Sanatçı, her İsrail kabilesinin payına düşen mucizeli suyu aldığım 
göstermek için, her bir çadırın önünde duran küçük bir figüre tek tek akan 
yedi küçük dere resmetmiştir. Bu basit yöntemlerinden de anlaşıldığı gibi, 
sanatçı pek öyle usta birisi değilmiş. Belki gerçeğe çok benzeyen figürler 
çizmek endişesi duymuyordu sanatçı. Bu figürler, gerçeğe ne kadar ben-
zerse, imgeleri yasaklayan Emre karşı o kadar günah işlemiş olacaktı. 

82 

Musa bir kayadan 

su fışkırtıyor, 

M . S . 245-256 

d o l a y l a n 

Duvar resmi; Dura 
-Europos'taki bir 
sinagog, Suriye 
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Onun başlıca amacı, Tanrı'nın gücünü gösterdiği durumları seyirciye 
anımsatmaktı. Sinagogdaki bu iddiasız duvar resmi ilgimizi çekiyor, çün
kü, Hıristiyan dini, Doğudan yayılırken aynı düşünceler sanatı etkilemeye 
başladı ve sanatı kendi hizmetine aldı. 

Hıristiyan sanatçılarından Kurtarıcı'yı ve havarilerini imgeleştirmesi ilk 
kez istendiğinde onlara da, yine Yunan sanat gelenekleri yardımcı oldu. 
Resim 83, İsa'nın IV. yüzyıla ait ilk betimlerinden birini göstermektedir. 
Burada, sonraki betimlemelerinin bizi alıştırdığı sakallı İsa figürü yerine, 
Aziz Petrus ile Aziz Paulus arasında tahta oturmuş, değerli Yunan filozof
larına benzeyen güzel bir delikanlı olarak görüyoruz. Buradaki ayrıntılar
dan özellikle bir tanesi, bize böyle bir betimlemenin putatapıcı Helenistik 
sanatının yöntemleriyle hâlâ ne kadar yalandan ilişkili olduğunu hatırlatı
yor. Heykelci, İsa'nın göklerin hâkimi olduğunu belirtmek için, onun 
ayaklarını, eski gökler tanrısının sırtlandığı koca bir gökkubbenin üstüne 
bastırtıyor. 

Hıristiyan sanatının kökenleri bu örnekten daha da eskilere gider, ama 
ilk anıtlarda İsa'nın kendisini hiçbir zaman görmüyoruz. Duralı Musevi
ler, sinagoglarına Eski Ahit sahnelerini, orayı süslemekten çok, kutsal öy-
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küyü görsel olarak anlatmak için resimlemişlerdir. Roma katakompların
da, Hıristiyan mezarları için kendilerine ilk imgelerin çizilmesi görevi ve
rilen sanatçılar hemen hemen aynı duyguyla davranmışlardır. Muhteme
len III. yüzyıla ait olan ve "Kızgın fırında üç kişinin yakılışı" gibi resimler 
(resim 84), bu sanatçıların Pompei resimlerinde kullanılan Helenistik re
sim tekniklerine yabancı olmadıklarını gösteriyor. Belli ki, bu sanatçılar, 
basit birkaç fırça vuruşuyla insan figürünü canlandırma yeteneğine sahip-
mişler. Ama aynı zamanda bu gibi becerilerin onların pek fazla ilgisini 
çekmediğini de hissediyoruz. Resim kendi başına güzel bir şey olmak için 
yapılmıyordu. Resmin temel amacı inananlara Tanrı'nın merhamet ve gü
cünün örneklerini göstermekti. Kutsal Kitap'ta (Daniel, iii) Kral Nebu-
kadnezar'm yönetimi sırasında, Babil ili sınırları içinde, Dura ovasına di
kilen kralın dev büyüklüğünde ve altından imgesinin önünde eğilip tapın
mayı reddeden yüksek rütbeli üç Musevi devlet memurundan söz edilir. 
Bu resimlerin yapıldığı dönemdeki birçok Hıristiyan gibi onlar da bu dav
ranışlarının cezasını ödemek zorunda kaldılar. Üstbaşları, kalpakları, tüm 
giysileriyle kızgın bir fırına atıldılar. Ancak ne var ki yazgıları gereği ateş 
bedenlerini hiç etkilemez ve "ne saçlarının tek bir teli yanar, ne de giysile
ri renk değiştirir". Tanrı "meleğini gönderir ve kullarını kurtarır". 

Sanatın almakta olduğu yeni yönü anlayabilmek için, "Laokoon" [say
fa 110, resim 69) ustasının çağında böyle bir konunun nasıl imgeleştirilece-
ğini hayal etmemiz yeterlidir. Katakomb ressamının amacı bu etkileyici 
sahneyi betimlemek değil. Amacı sebat ve kurtuluşun avundurucu 
örneğini vermek. Bunun için de Pers giysileri giymiş üç adamın, alevlerin 
ve güvercinin - kutsal şefaatin simgesi - tanınması yeterliydi. Olayla sıkı 
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bir bağı olmayan her şeyi bir yana bırakmak en iyisiydi. Açıklık ve yalınlık 
düşüncesi, bir kez daha, ashna bağlı kalarak öykünme ideallerinden ağır 
basmaya başlamıştı. Öyküsünü en basit ve açık bir biçimde anlatma endi-
şesindeki sanatçının bu çabasında, ilgimizi çeken bir şeyler var. Önden gö
rünen bu üç adam, seyirciye dönük bakışlarıyla, dua eder gibi havaya kalk
mış elleriyle, dünyasal güzelliğin ötesinde, insanlığın sanki çok daha başka 
şeylerle ilgilenmeye başladığını gösteriyor gibiler. 

Bu ilgi değişiminin belirtgelerini, yalnızca Roma İmparatorluğunun ge
rileme ve çöküş dönemindeki dinsel yapıtlarda bulmuyoruz. Yunan sana
tının görkemli bir ayrıcalığı olan o incelik ve uyuma artık çok az sanatçı 
özen gösteriyordu. Heykelciler artık, keskiyi alıp mermeri sabırla şekil
lendirip, onu, Yunanlı sanatçı için bir gurur kaynağı olan o beğeni ve zera-
fetle işlemiyorlardı. Onlar da, katakomb ressamı gibi daha kaba ve kolay 
yöntemleri uyguluyorlardı. Örneğin, bir yüzün veya vücudun belli başlı 
çizgilerini belirlemek için mekanik delgiler kullanıyorlardı. Klasik sanatın 
o yıllarda gerilediği sık sık yinelendi. Kuşkusuz, en iyi dönemlerin birçok 
sırrı, savaşların, ayaklanmaların ve işgallerin hengamesinde kaybolup gitti. 
Fakat yitirilen bu ustalığın her şey olmadığını gördük. Çünkü bu dönemin 
sanatçıları, artık Helenistik dönemin katıksız ustalığından hoşnut değil gi
biler ve yeni etkilere ulaşmaya çabalıyorlar. Bu dönemin ve özellikle IV. ve 
V. yüzyılın kimi portreleri, çok açık olarak, sanatçıların neyi amaçladıkla
rını gösteriyor (resim 85). Praksiteles döneminin Yunanlısına, bu tür ya
pıtlar kaba ve barbarca görünürdü mutlaka. Vespasianus'un portresi (say
fa 121, resim 76) gibi portrelerdeki şaşırtıcı gerçekçiliğe alışmış bir Romalı, 
bunları, sıradan acemilerin yaptığı şeyler olarak görüp, yüzüne bile bak
mazdı. Oysa bize göre bu figürlerin, yüz hatlarının kararlı çizgileri, gözle
rin çevresine ve alındaki kırışıklıklara gösterilen özen nedeniyle kendileri
ne özgü bir canlılıkları ve yoğun bir ifadeleri vardır. Bunlar bize, Hıristi
yanlığın yükselişine tanık olup, sonunda onu kabul etmek zorunda kalan, 
böylece de antik dünyanın sonunu belgeleyen yüzleri iletiyorlar. 
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M.S. 313 yılında, İmparator Konstantin, Hıristiyan Kilisesini devlet içinde 
bir güç olarak tanıyınca, kilise çözmek zorunda olduğu pek çok sorunla 
karşı karşıya bulunduğunu gördü. Hıristiyanlara eziyet edildiği dönemde 
halka açık tapınaklar kurulmasına ne ihtiyaç ne de olanak vardı. Mevcut 
kiliseler ve toplantı yerleri küçük, önemsiz yerlerdi. Ama imparatorluğun 
içinde en büyük güç haline gelince, kilise sanata karşı tutumunu yeniden 
gözden geçirmek durumundaydı. Tapınma yerleri, işlevleri tamamen 
farklı olan antik tapmaklar örnek alınarak kurulamazdı. Bunlarda tapına
ğın içi genellikle tanrı heykelinin korunduğu küçük bir kutsal bölmeden 
oluşuyordu sadece. Dinsel törenler ve kurban kesimi dışarda yapılıyordu. 
Kilise ise papaz yüksek sunak masasından (altar) ayini yönetirken ya da 
vaazını verirken çevresine toplanan tüm cemaatı bir mekân bulmak zo
rundaydı. Bu nedenle kiliseler, putatapıcı (pagan) tapınakları gibi değil, 
aşağı yukarı "kral salonu" anlamına gelen, klasik dönemde ise "bazilika" 
adıyla anılan, geniş toplanma salonları modeline göre yapıldı. Bu binalar 
kapalı pazar yerleri ve mahkeme salonları olarak kullanılıyorlardı ve te
melde geniş dikdörtgen biçimli bir salon ve bu salonun uzun kenarlarının 
iki yanında, ana salondan sütun dizileriyle ayrılan daha dar ve alçak yan 
salonlardan oluşuyordu. Genellikle en dipte toplantıyı yöneten kişinin ya 
da yargıcın oturduğu yarım daire biçimli bir niş (apsid) bulunuyordu. İm
parator Konstantin'in annesi kilise hizmeti yapsm diye böyle bir bazilika 
yaptırttı ve daha sonra bu tür yapılar için Hıristiyan bazilikası adı kullanıl
maya başlandı. İbadet edenlerin bakışlarım yönelttiği yarım daire biçimli 
niş ya da apsid, yüksek sunak masası için kullanılabilirdi. Binanın sunak 
masasının durduğu bu bölümüne kor ya da koroyeri denildi. Topluluğun 
bir araya geldiği ortadaki ana salona daha sonra şahın ya da aslında "ge
mi" anlamına gelen nef adı verildi; yanlarındaki daha dar ve alçak bölüm
lere de yan sahınlar, "kanatlar" denildi. Bazilikaların çoğunda yüksek orta 
şahmın tavanı tahtalarla basit bir şekilde kapatılmıştı ve çatının kirişleri 
görülüyordu. Yan sahmların üzeri ise genellikle düz çatılıydı. Orta şahını, 
yan sahınlardan ayıran sütunlar genellikle görkemli bir şekilde süslenirdi. 
İlk bazilikalardan hiçbiri büyük değişikliklere uğramadan günümüze kala-
mamıştır. Ama, aradan geçen 1500 yıllık süre içinde yapılan değişiklik ve 
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yenileştirmelere karşın, bu yapıların ilk görünümleri üzerine hâlâ genel bir 
fikir edinebiliriz (resim 86). 

Bazilikaların nasıl süslenmesi gerektiği çok daha çetin ve ciddi bir so
run oldu. Çünkü imgenin dinde kullanımı sorunu, bu konuyla tekrar or
taya çıkmış, şiddetli tartışmalara yol açmıştı. Bu eski Hıristiyanların he
men hemen tümü bir tek şeyde anlaşıyordu: Tanrının evinde, Kutsal Ki-
tap'm suçladığı oyma resimlere ve dinsizlerin putlarına benzeyen hiçbir 
heykel olmamalıydı. Sunak masası üzerine Tanrının ya da onun azizlerin
den birinin bir figürünü yerleştirmenin hiçbir şekilde söz konusu olama
yacağı anlaşılıyordu. Çünkü, eğer daha yeni Hıristiyan olmuş zavallı pu-
tatapanlar kiliselerde bu çeşit heykelleri görürlerse, eski inançlarıyla yeni 
öğreti arasındaki ayrımın nasıl farkına varırlardı. Bunlar, Fidias'ın bir 
heykelinin Zeus'un yerine geçişi gibi, böyle bir heykelin de Tanrı'nın "ye
rine geçebileceğini" kolaylıkla düşünebilirlerdi. Bu, imgesine göre yaratıl
dığımız Yüce ve Görünmez Tanrı'nın mesajını kavramalarını daha da 
güçleştirebilirdi. Ama hemen tüm inançlı Hıristiyanların insan boyutla
rındaki heykellere karşı olmasına rağmen, bu kişilerin resimler konusun
daki düşünceleri oldukça değişikti. Kimileri resimleri, cemaate eğitimle 
verilenlerin anımsanmasında ve kutsal olayları akılda canlı tutmaya yar
dımcı oldukları için yararlı görüyordu. İmparatorluğun batı, Latin bölge
lerinde kabul edilen görüş açısı bu oldu. VI. yüzyılın sonlarında yaşamış 
olan Papa Gregorius Magnus bu düşüncedeydi. Üyelerinden çoğunun 
okuması yazması olmayan kilisenin, bu üyelerini eğitmek için, resimlerin, 
resimlendirilmiş bir kitaptaki imgelerin çocuklara yardımcı olduğu gibi 
yararlı olabileceğini, resme karşı çıkan herkese anımsattı. "Yazılar okuma 
yazma bilenler için ne ise, resimler de okuma yazma bilmeyenler için aynı 
şeydir," dedi. 

Böylesine yetkili bir kimsenin resme yandaş olması, sanat tarihinde son 
derece önemli bir olaydır. Kilisede kutsal imgelerin kullanılmasına karşı 
çıkılan her yerde, onun sözleri anımsatılacaktı. Ama açıkça görülüyordu 
ki, izin verilen sanat türü oldukça sınırlıydı. Eğer Gregorius'un amaçları 
güdülecekse, öykü olabildiğince açık ve basit anlatılmalı, ana konudan ve 
kutsal amaçlardan dikkati başka yönlere kaydıracak şeylerden kaçınmalıy
dı. Sanatçılar ilk zamanlar, Roma sanatıyla gelişen anlatım yöntemlerini 
sürdürdüler ama giderek asıl önemli olan ilke üzerinde yoğunlaşmaya baş
ladılar. Resim 87, bu ilkelerin en üstün bir tutarlılıkla uygulandığı bir ya
pıtı gösteriyor. Yapıt, 500 yılları dolayında İtalya'nın doğu kıyıları başken
ti ve önemli bir liman kenti olan Ravenna'daki bir bazilikadan alınmış ve 
İsa'nın, beş ekmek ve iki balıkla beş bin kişinin karnını doyurduğunu an
latan bir İncil öyküsünü imgeleştirmektedir. Bir Helenistik sanatçı olsay
dı, bunu, kalabalık bir grubu canlı ve gerilimli bir sahnede canlandırmak 
için fırsat sayardı. Oysa bu yapıtın ustasının yöntemi değişikti. Onun ya-
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pıtı, birkaç ustaca fırça vuruşundan doğmuyor. Bu bir mozayik. Yorucu 
bir çalışma sonucu bir araya getirilen ve kaplandıkları kiliselerin içine 
ağırbaşlı bir ihtişam veren canlı ve yoğun renkli taş ve cam parçaları. Öy
künün anlatılış biçimi izleyicilere mucizeli ve kutsal bir şeyler olduğunu 
gösteriyor. Altın renkli cam parçacıklarıyla örülü fonda doğal ya da ger
çekçi bir sahne görmüyoruz. İsa'nın hareketsiz ve sakin figürü mozayiğin 
ortasını kaplamış. Ama bu, bizim tanıdığımız sakallı İsa değil, ilk Hıristi
yanların hayalinde yaşayan uzun saçlı genç İsa'dır. Üstünde mor bir cüp
pe var. Kollarını iki yana açmış, mucizenin gerçekleşmesi için ona ekmek 
ve balıkları sunan her iki yanındaki havariyi takdis ediyor. Havariler yiye
cekleri, o zamanlar kulların efendilerine vergi verişleri gibi, örtük elle ve
riyorlar. Doğrusu sahne ciddi bir tören havasında, sanatçının betimlediği 
şeylere derin bir anlam verdiğini anlıyoruz. Onun için söz konusu olan, 
Filistin'de birkaç yüzyıl önce meydana gelmiş olan garip bir mucize değil
dir sadece. Bu, İsa'nın kilisedeki somutlaşmış gücünün simgesidir. İşte bu 
nedenle İsa, seyirciye inançla bakıyor. İsa'nın açlığını gidermek istediği 
kimse, seyircidir. 

İlk bakışta böyle bir resim katı ve sert görünür. Yunan sanatının guru
ru olan ve Roma çağına dek İsrarla süren hareket ve ifade ustalığının hiç
bir izi yoktur ortada. Figürlerin tam olarak karşıdan görünmesi, kimi ço
cuk çizimlerini bile anımsatabilir. Ama yine de sanatçı, Yunan sanatını 
çok iyi biliyor olmalıdır. Çünkü o, bir pelerinin, vücudun eklemleri de gö
rünür kalabilecek şekilde vücuda nasıl kıvrımlanacağını tam olarak bili
yordu. Tenin ve kayaların renklerini ifade etmek için, mozayiğindeki fark
lı tonlardaki taşları nasıl karıştırması gerektiğinin farkındaydı. Yerdeki 
gölgeleri gösterebiliyor, perspektif kısaltımın gösterilmesinde hiç zorlan
mıyordu. Mozayiğin bize biraz ilkel görünmesinin nedeni, sanatçının ya
lınlık isteğinde aranmalıdır. Kilisenin açık seçiklik konusunda baskısı ne
deniyle, Mısırlıların tüm objelerin betimlenmesinde açık seçildiği vurgu
layan düşüncelerine yeniden ve güçlü bir şekilde geri dönüldü. Ama sanat
çıların bu yeni girişimlerinde kullandıkları yöntemler ilkel sanatın basit 
yöntemleri değil, Yunan resminin gelişmiş yöntemleriydi. Böylece Orta
çağların Hıristiyan sanatı ilkel yöntemler ile geliştirilmiş yöntemlerin ga
rip bir karışımı oldu. M.Ö. 500 dolayında Yunanistan'da uyandığını gördü
ğümüz, doğanın gözlemlenmesi, M.s. 500 dolayında yeniden uykuya yatı
rıldı. Sanatçılar artık kendi anlatım yöntemlerini gerçekle karşılaştırma-
maya başladılar. Bir vücudu betimlemek ya da derinlik yanılsaması yara
tabilmek için artık herhangi bir araştırmaya girişilmiyordu. Ama daha ön
ce yapılmış buluşlar hiçbir zaman kaybolup gitmedi. Yunan ve Roma sa
natı ayakta duran, oturan, eğilmiş ya da düşer durumdaki koskoca bir fi
gür dağarcığı bırakmıştı. Bu figürlerin tümü bir öykünün anlatımında ya
rarlı olabilirdi. Bu nedenle bunlar sürekli olarak kopya edilip hiç eskime-
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yen konularda kullanıldılar. Ama artık kullanım amaçlan öylesine farklıy
dı ki, bu resimlerin klasik orijinallerine biraz ihanet ettiklerini düşündü
ğümüzde, buna şaşmamamız gerekir. 

Sanatın, kiliselerde doğru bir biçimde kullanımı sorunu, tüm Avrupa 
tarihinde büyük bir önem kazandı. Bu sorun aynı zamanda, bâşkentiBi-
zans veya Kostantinopolis olan, Yunanca konuşan Doğu Roma İmpara
torluğunun, Latin Papayı yadsımasına yol açan başlıca nedenlerden biri 
olmuştur. Bir grup, dinsel amaçlarla yapılmış tüm imgelere, yani suretle
re karşıydı. Bu görüşte olan kişilere ikonoklast ya da putkırıcı deniyordu. 
745 yılında bu grup kilisede üst düzeye yükseldi ve Doğu Kilisesi her çeşit 
dinsel sanatı yasakladı. Bunların karşıtı olan grup da Papa Gregorius'un 
düşüncelerini tam olarak paylaşmıyorlardı. Onlara göre, imgeler sadece 
yararlı değil, aynı zamanda kutsaldılar. Bu görüşlerini haldi çıkarmak için 
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öne sürdükleri şeyler, karşıtlarının savları kadar karmaşıktı. Şöyle diyor
lardı: "Bağışlayan Tanrı eğer, İsa'da, ölümlülerin gözlerine insan biçimin
de görünmek istediyse, niçin kendini aynı zamanda görsel imgelerde gös
termek istemesin? Biz, putataparların yaptığı gibi, imgelere imge olarak 
tapmıyoruz; biz imgelerin aracılığıyla, imgelerin ötesindeki Tanrı'ya ve 
Azizlerine tapıyoruz." Mantıksal tutarlılığı nasıl değerlendirilirse değer
lendirilsin, bu iddianın sanat tarihi açısından önemi son derece büyüktü. 
Çünkü, bir yüzyıl süren engelleme döneminden sonra, bu grup tekrar yö
netimi ele geçirince, kiliselerdeki resimler, artık sadece, okuma yazması ol
mayanların işine yarayacak basit açıklamalar sayılamazdı. Artık bu resim
lere, doğaüstü güçlerin dünyasının yansıması olarak bakılıyordu. Bu ne
denle, Doğu Kilisesi artık sanatçıların bu yapıtlarda hayal güçlerini iste
dikleri gibi kullanmalarına izin veremezdi. Tabii ki bir anne ve çocuğunu 
gösteren güzel bir resim Tanrı'nm annesinin gerçek kutsal imgesi ya da 
"ikonu" sayılamazdı, yüzyıllar süren bir geleneğin kutsadığı örnekler ka
bul edilebilirdi ancak. 

Böylece Bizanslılar, geleneğe uyulması bakımından, eski Mısırlılar gibi 
hoşgörüsüz oldular. Bu durum iki sonuç doğurdu. Bizans Kilisesi, kutsal 
imgeler yapan ressamdan eski örneklere sıkı sıkıya bağlı kalmayı istemek
le, kumaşın kıvrımlanması, yüzler ve jestlerle ilgili örneklerde Yunan sa
natının geliştirdiği ilke ve becerilerin korunmasına yardımcı olmuş oldu. 
Meryem Ana'nın betimlendiği Bizans sunak resmine bakarsak (resim 88), 
bu resmi Yunan sanatının başarı düzeyinden çok uzak bulabiliriz. Ama yi
ne de, kumaşın vücudu sarmalayışı, diz ve dirseklerden açılımı, gölgelerin 
gösterilmesiyle yüzün ve ellerin hacimlendirilmesi, hatta Meryem'in tah
tının eğimli çizgisi Yunan ve Helenistik resim sanatının buluşları olmadan 
gerçekleşemezdi. Demek ki, Bizans sanatı, belirli bir katılığa rağmen, do
ğaya, sonraki dönemlerin Batı sanatından daha yakın kalmıştır. Öte yan
dan geleneğin sürdürülmesi konusunda var olan baskı ve İsa ile Mer
yem'in imgeleştirilmesinde izin verilmiş olan sınırlı yöntemlere bağlı kal
ma zorunluluğu, Bizanslı sanatçıların kişisel yeteneklerini geliştirmelerini 
zorlaştırdı. Ancak bu tutuculuk ilk başlarda yoktu; zamanla gelişerek 
ortaya çıkmıştır; dolayısıyla o dönemin sanatçılarının hiçbir özgürlük ala
nı olmadığını düşünmek yanlış olur. Gerçekte, erken Hıristiyan sanatının 
basit resimlerini, Bizans kiliselerinin içine egemen olan büyük ve yüce im
gelere geliştirenler onlardır. Bu Yunan sanatçılarının Ortaçağda Balkan-
lar'da veya İtalya'da bıraktıkları mozayiklere bakarsak, bu Doğu Roma 
İmparatorluğu'nun (Bizans İmparatorluğu), eski Doğu sanatının görke
mini ve yüceliğim, İsa'nın ün ve gücünü göstermek için kullanarak bir 
şeyler yaşatmaya çalıştığını görürüz. Sicilya'da bulunan Monreale katedra
linin 1190 yılından az önce, Bizanslı sanatçılar tarafından süslenen apsid 
bölümü, bu sanatın ne kadar çarpıcı olabileceği hakkında bize bir fikir 

88 

Yuvarlak taht 
üstünde Meryem ve 
Çocuk İsa , 
1280 dolayları 

Sunak resmi, olasılıkla 
istanbul'da yapılmıştır; 
ağaç üstüne tempera, 
81.5 X 49 cm; National 
Galleryof Art (Mellon 
Koleksiyonu), 
Washington, DC. 
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Evrenin Hâkimi 

İsa, Meryem ve 

Çocuk İsa ve 

Azizler, 

1190 dolaylan 

Mozaik, Monreale 
katedrali, Sicilya 

vermektedir (resim 89). Sicilya, Batı yani Roma Kilisesine bağlıydı. Bu du
rum, niçin pencerenin her iki yanına sırayla dizilmiş Azizlerin arasında, 
Avrupa'da, yirmi yıl kadar önce öldürüldüğü haberleri yayılan Thomas 
Becket'in resminin bulunduğunu açıklamaktadır. Ancak Azizlerin bu se
çimi dışmda, Bizanslı sanatçılar kendi geleneklerine özenle bağlı kalmış
lardır. Katedralde bir araya gelen inançlılar kendilerini, Evrenin Hâkimi 
olarak betimlenmiş ve sağ eli takdis için kalkmış İsa'nın görkemli bir figü-
rüyle karşı karşıya buluyorlardı. Altta ise, bir imparatoriçe gibi tahtta otu
ran, iki başmeleğin ve yüce bir Aziz topluluğunun çevrelediği Meryem 
Ana'yı. 

Pırıl pırıl parlayan altın duvarlardan bize bakan buna benzer imgeler 
artık onları bırakıp gitmemize gerek bırakmayacak şekilde, Kutsal Gerçe
ğin mükemmel simgeleri olarak, orada duruyorlar. Bu imgeler, etkilerini, 
Doğu Kilisesinin yönettiği tüm ülkelerde böylece korudular. Rusların kut
sal imgeleri ya da "ikona"ları, bugün hâlâ Bizanslı sanatçıların bu değerli 
yaratılarım yansıtmaktadır. 

Bir Bizans 

pııtkırıcısı, İsa'nın 

bir imgesini siliyor, 

M.s. 900 dolaylan 

Bir Bizans el yazması 
olan Khludow 
Mezm urlar 
Kitabı'ndan; Devlet 
Tarih Müzesi, 
Moskova 



7 
DOĞU SANATINA BAKIŞ 
İslam, Çin, II. ve XIII. yüzyıllar arası 

Batı dünyasına dönüp, Avrupa'daki sanatın öyküsüne geçmeden önce, bu 
çalkantılı yüzyıllar sırasında dünyanın öteki bölgelerinde neler olduğuna 
bir göz atmakta yarar var. Batıyı bu kadar uğraştırmış olan imgeler soru
nu karşısında, öteki iki büyük dinin nasıl tepki gösterdiklerini görmek il
ginçtir. VII. ve VIII. yüzyıllarda ilerleyip, önüne gelen her şeyi silip süpü
ren bir Ortadoğu dini; İran'ı, Mezopotamya'yı; Mısır'ı, kuzey Afrika ve İs
panya'yı fetheden İslam fatihlerinin dini, imgelerin yasaklanmasında Hı
ristiyanlıktan daha da katı davrandı. İmgeler, yani suretler yasaklandı 
ama, sanatı sona erdirmek pek kolay değildi. Nitekim, kendilerine insan
ları betimleme izni verilmeyen doğulu sanatçılar, hayal güçlerini, biçim ve 
motifleri geliştirmekte kullandılar. Adına arabesk dediğimiz, benzeri gö
rülmemiş zerafette dantel gibi süslemeler yarattılar. Elhamra Sarayı'mn 
(resim 90) avlularını ve salonlarını dolaşarak, bu süsleme motiflerinin tü
kenmeyen çeşitliliğine hayran kalmak unutulmaz bir deneyimdir. İslamın 
egemenliği dışındaki dünya bile bu motiflerle Doğu halıları (resim 91) ara
cılığıyla tanıştı. Eğer bugün Doğu haklarındaki zarif motiflere ve zengin 
renk çeşitlemesine hayran kalabiliyorsak, bunu, son çözümlemede, sanat
çının kafasını gerçek dünyadaki objelerden, çizgi ve renklerin düş dünya
sına yönlendiren Muhammet'e borçluyuz. Daha sonraki kimi Müslüman 
mezhepleri, imgelere getirilen yasaklama konusunda daha esnek yorumla
ra gittiler; böylece de, din ile herhangi bir ilintisi bulunmaması koşuluyla, 
figür resimlerinin ve yazılı metinleri süsleme resimlerinin ya da görsel 
açıklamalarının (ilüstrasyon) yapılmasına izin verdiler. XIV. yüzyıldan iti
baren İran'da, daha sonra da Müslüman Moğolların (Mogullar) egemen
liği altındaki Hindistan'da yazılmış olan romansların (kahramanlık öykü
lerinin) tarihsel öykü ve fablların görsel açıklamaları; o yerlerin sanatçıla
rının, kendilerini yalnızca figürsüz motifler çizmeye zorlayan disiplin sa
yesinde, neler öğrendiklerini belgelemektedir. XV. yüzyılın bir İran roma
nından alınmış, bahçede, ay ışığında geçen sahne (resim 92), bu şaşırtıcı 
ustalığın mükemmel bir örneğidir. Resim sanki bir peri masalı dünyasın
da, birdenbire canlanmış bir halı gibi sanki. Bizans sanatında olduğu gibi, 
bunda da biraz gerçek yanılsaması var. Ama belki daha az. Perspektif 
kısaltım yok. Ne bir ışık-gölge etkisi yaratma, ne de vücutların yapısını 
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B/> fcabu/ töreni, 
M.S. 150 dolaylan 

Wu-Liang-çe'nin 
mezarındaki bir 
kabartmanın kopyası; 
Şantung eyaleti, Çin 

gösterme kaygısı var. Figürler ve bitkiler elişi kâğıdından kesilmiş de, mü
kemmel bir kompozisyon yaratmak için sayfa yüzeyine dağıtılmış gibi 
sanki. Özellikle de bu nedenle bu görsel açıklamalar, kitaba sanatçının 
eğer isteseydi yapacağı gerçek sahnenin görünümünden daha da iyi uy
maktadır. Bu sahneyi, bir yazılı metin okuyormuş gibi kolayca okuyabili
riz. Sağ köşedeki, kolları kavuşuk kahramandan başlayıp, ona yaklaşmak
ta olan kadın kahramana dek, bakışlarımızı gezdirebiliriz ve hiç yorulma
dan, hayal gücümüzü ay ışınlarının aydınlattığı büyülü bahçede gezintiye 
bırakabiliriz. 

Dinin sanat üzerindeki etkisi Çin'de daha güçlü oldu. Çin sanatının 
başlangıcına değgin bilgilerimiz çok az. Sadece Çinlilerin çok eski tarihler
den beri bronz döküm sanatında uzman olduklarını ve eski tapınaklarda 
kullanılan bazı bronz kapların, M.Ö. birinci bine veya başkalarının ileri 
sürdüğü gibi, daha da eski çağlara ait olduğunu biliyoruz. Ne var ki, Çin 
resim ve heykel sanatı ile ilgili bilgilerimiz bu kadar eski değil. İsa'nın do
ğuşundan hemen önce ve onu hemen izleyen yüzyıllarda Çinliler, biraz da 
Mısırhlarınkini andıran cenaze törenleri yapmışlardır. Mahzen-mezarlar-
da, yine Mısır mahzen-mezarlarmda olduğu gibi, o uzak zamanların ya
şam ve alışkanlıklarını yansıtan canlı sahneler kalmıştır (resim 93). Sanat-
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ta Çin'e özgü saydığımız şeylerin çoğu çoktan gelişmişti. Çinli sanatçılar, 
Mısırlıların yaptığı gibi, katı ve köşeli biçimleri değil, eğrilerin dolambaç-
lılığmı yeğ tutuyorlardı. Çinli bir sanatçı zıplayarak dans eden bir atı be
timlemek zorunda kalınca, bir sürü yuvarlatılmış biçimi birbirine uydur
makla uğraşmış gibi görülür. Aynı şey Çin heykel sanatında da görülür. Bu 
heykeller katılıklarından ve kararlılıklarından hiçbir şey yitirmeden sanki 
hep bükülüyor, dönüyor gibi görülürler {resim 94). 

Bazı büyük Çin bilgelerinin de, Papa Gregorius Magnus'un sanat görü
şüne benzer bir görüşte oldukları anlaşılmaktadır. Bunlar da, sanatı, geç
mişin altın çağlarmdaki büyük erdemlilik örneklerini halka anımsatmak
ta bir araç gibi görmüşlerdir. Günümüze kadar ulaşmış en eski resimli Çin 
rulo-kitaplarından birisi, Konfuçyüs ruhuna uygun yazılmış ve kadın er
demliliğine ilişkin ünlü örneklerden oluşan bir koleksiyondur. IV. yüzyıl
da yaşamış ressam Ku K'ai-çi'ye ait olduğu söyleniyor bunun. Resim 95, 
karısını haksız yere suçlayan bir kocayı gösteriyor. Bu görsel açıklama, Çin 
sanatına yakıştırmaya alıştığımız özsaygı ve zerafetin tümüne sahip. Dav
ranışların görsel açıklanması ve kompozisyon açısından, öğretici amaçlar 
taşıyan bir yapıta yakışır bir biçimde apaçık. Ayrıca, bu resim bu Çinli us-
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tanın hareketi betimleme gibi zor bir sanatı çok iyi bildiğini gösteriyor. Bu 
eski Çin yapıtında katılıktan hiçbir iz yok; çünkü dalgalı çizgilerin yeğlen
mesi tüm resme bir hareket duygusu veriyor. 

Fakat Çin sanatı asıl atılımı bir başka dinsel etkiden, Budizm'den elde 
etti. Buda çevresindeki rahiplerin ve çilekeşlerin genellikle gerçeğe ola
ğanüstü benzeyen heykelleri yapıldı (resim 96). Kulakların, dudakların ve
ya yanakların biçiminde yine yuvarlak çizgileri görüyoruz; ama bunlar asıl 
formu bozmuyorlar; sadece onları birbirine kaynaştırıyorlar. Böyle bir ya
pıtın gelişigüzel yapılmadığını seziyoruz; hatta ve hatta, bu yapıttaki her 
şeyin tam yerinde olduğunu ve bütünün oluşturduğu etkiye katkıda bu
lunduğunu anlıyoruz. Böylesine inandırıcı bir yüzde büe ilkel maskelerin 
{sayfa 51, resim 28) eski ilkesi her zaman geçerli oluyor. 

Budizm, Çin sanatını, sanatçıya yalnızca yeni konular esinleterek etkile
medi. Resimlere yeni bir yaklaşım getirdi. Bu yeni yaklaşım, sanatçının ba
şarısına derin bir saygıydı. Böylesi bir yaklaşım Rönesansa ulaşılana dek ne 
eski Yunanistan'da ne de Avrupa'da görülmüştü. Çinliler, ressamı da esin
lenmiş ozanla aynı düzeye koyarak, resim sanatını aşağılık bir iş saymayan 
ilk halk olmuştur. Doğu dinlerine göre doğru tarzda bir meditasyondan 
daha önemli hiçbir şey olamazdı. Meditasyon aynı kutsal gerçeği saatlerce 
düşünüp, uzun uzun zihinde tartmak ve sonunda zihindeki bir fikirde sa-
bitleşip, onu hiç zihinden çıkarmadan her yönüyle irdelemekti. Bu, Doğu 
insanları için bir zihin egzersiziydi. Doğuda bu egzersize bizim jimnastiğe 
ya da spora verdiğimizden çok daha fazla önem veriyorlardı. Bazı rahipler 
bir tek sözcüğü düşünerek günlerce hemen hemen hiç kıpırdamadan otu
ruyor ve kutsal hecenin öncüsü ve izleyicisi olan sessizliği dinleyerek bu tek 
sözcüğü zihinlerinde evirip çeviriyorlardı. Başka rahipler de doğadaki şey
ler üzerinde derin düşünceye dalıyordu. Örneğin su: ne kadar alçakgönül
lü, ne kadar boyun eğici ve yine de sert kayaları aşındırıp bitiriyor, ne kadar 
berrak, soğuk, sakinleştirici ve susamış topraklara yaşam veriyor; ya da 
dağlar: ne kadar güçlü ve muhteşem ama yine de yamaçlarında ağaçların 
büyümesine izin veriyor. Belki de bu, Çin'de dinsel sanatın Buda'ya veya 
başka Çin bilgelerine ilişkin efsanelerin anlatılmasında niçin az kullanıldı
ğının ve Ortaçağın Hıristiyan sanatından farklı olarak, belirli bir öğretinin 
öğrenimi için değil de, meditasyonu uygulamaya yardımcı olsun diye kul
lanılmasının nedenidir. Kendilerini dine adamış sanatçılar, belirli bir dersi 
öğretme ya da sadece süsleme amacıyla değil, derin düşünme için malzeme 
sağlama amacıyla suların ve dağların resimlerini yapmaya başladılar. Bu 
sanatçıların ipek rulolar üzerine yaptıkları resimler değerli kutularda saklı 
tutuluyor ve ancak artık hiç direnç göstermeyen bir ruh dinginliği anında, 
sanki bir şiir kitabı açılıp, güzel bir dize tekrar tekrar okunuyormuşçasına 
bakılıp derin düşünceye dalmak için çıkarılıyordu. İşte, XII. ve XIII. yüzyıl
ların en üstün manzara resimlerinin ardındaki amaç budur. Biz, tedirgin, 
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Bir keşiş (Lohan) 
başı, 1000 dolaylan 

Çin'de I-çou'da 
bulunmuştur; 
sırlanmış terrakotta 
(pişirilmiş kil), yaklaşık 
gerçek insan 
boyutunda; daha önce 
Frankfurt'ta, Fuld 
Koleksiyonu'nda 
bulunuyordu 
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sabrı az, meditasyon teknikleri hakkında pek az bilgisi olan Batılıların - sa
nıyorum eski Çinliler de beden eğitimi açısından aynı konumdaydı - o 
ruhsal duruma erişebilmesi kolay değil. Ama resim 97 gibi bir resmi uzun 
uzun ve dikkatle seyredersek, resmin yapıldığı ruh durumu ve onu esinle
yen yüce amaç hakkında bir şeyler sezinleyebiliriz. Elbette, gerçek manzara 
resimlerini, gözalıcı yerlerin kartpostallarını beklemememiz gerekir. Çinli 
sanatçılar, açık havaya çıkıp, güzel bir konunun önüne oturup, onun bir 
ön taslağını yapmıyorlardı. Onlar da sanatlarını doğayı inceleyerek değil, 
ünlü ustaların yapıtlarını inceleyerek, tuhaf bir meditasyon ve konsantras
yon (yoğunlaşma) yöntemiyle, ilk önce, "çam ağacı nasıl boyanmak", "ka
yalar nasıl boyanmak", "bulutlar nasıl boyanmalı" gibi teknikleri edinerek 
öğreniyorlardı. Ancak bu tekniklere tam olarak egemen olduktan sonra 
yolculuğa çıkıp, manzaranın ruhunu kavramak için doğanın güzellikleri 

önünde derin düşünceye dalıyor
lardı. Evlerine döndüklerinde zi
hinlerinde kalan çam ağaçlarının, 
kayaların, bulutların görünümle
rini, sanki bir şairin yürüyüşü sı
rasında aklını çelen çeşitli görün
tüleri birbirine bağlaması gibi bir 
araya getirip manzaranın ruhunu 
yeniden oluşturmaya çalışıyorlar
dı. Esinleri daha henüz tazeyken 
gördükleri güzel şeyleri kaydet
mek için, fırça ve mürekkep kulla
nımında rahat bir ustalığa ulaş
mak Çinli ustaların tutkusuydu. 
Çoğunlukla aynı ipek rulo üzerine 
hem bir iki dize şiir yazıyor hem 
de resim yapıyorlardı. Bu nedenle, 
Çinliler resimlerde ayrıntı arayıp, 
onu gerçeklikle karşılaştırmayı ço
cukça buluyorlardı. Onlarda daha 
çok, sanatçının coşkusunun görü
lebilen izlerini bulmak istiyorlar
dı. Bulutların içinden çıkıvermiş, 
tam belirgin bir görünümleri ve
rilmeyen dağ doruklarım içeren, 
resim ^S'deki gibi bir çalışmayı 
yapmanın ne denli cesurca bir iş 
olduğunu kavramamız pek kolay 
olmayabilir. Ama bir kez kendi-
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99 
Üç balık, 
1068-1085 dolaylan 
Olasılıkla Liu 
Ts'ai'ye ait 

Bir albüm yaprağı; ipek 
üstüne mürekkep ve 
boya, 22.2 x 22.8 cm; 
Philadelphia Museum 
of Art 

mizi sanatçının yerine koymayı denersek ve onun bu muhteşem tepelere 
duymuş olabileceği korku dolu hayranlığı biraz olsun hissetmeye çalışır
sak, Çinlilerin sanatta en çok neye değer verdiğini biraz olsun sezebiliriz. 
Bizler için, bu beceriye ve bu yoğunlaşmaya tanıdık konularda hayran kal
mak daha kolay. Bir havuzdaki üç balığın resmi (resim 99), bize, basit bir 
konuyu sanatçının ne kadar sabırla gözlemlediğini, bu resmi yapmaya 
oturduğunda, onu işleyişindeki rahatlık ve ustalığı göstermektedir. Bir kez 
daha, Çinli sanatçıların zarif eğrilerden nasıl hoşlandıklarını ve hareket et
kisi vermek için bu çizgilerden nasıl yararlandıklarını görüyoruz. Figürler 
belirgin, simetrik bir kalıp içinde yer almışa benzemiyorlar. Ne de, İran 
minyatüründeki gibi düzenli bir şekilde dağıtılmışlar. Yine de sanatçının 
bu figürleri kusursuz bir güvenle dengelediğini görüyoruz. Böylesi bir tab
loya, hiç sıkılmadan, uzun süre bakılabilir. Doğrusu girişilmeye değer bir 
deneydir bu. 

Çin sanatmın bu kendini sınırlaması ve doğadaki birkaç basit konuya 
bağlı kalmasının hayranlık uyandırıcı bir yönü var. Ama resme böyle bir 
yaklaşımın oluşturduğu tehlikeler de bulunduğunu sanırım söylemeye ge
rek yok. Zamanla hemen hemen her fırça vuruşunun nerede kullanılaca
ğı, hangisiyle bir bambu kamışı ya da bir kaya resmi yapılabileceği önce
den saptanıp bir gelenek halini aldı ve geçmişin yapıtlarına öylesine büyük 
bir genel hayranlık vardı ki sanatçılar kendi esinleriyle çalışmalar yapma
ya giderek daha az cesaret eder oldular. Resim yapmanın bu standartları, 
hem Çin'de hem de Çin'in görüşlerini benimseyen Japonya'da önemle ko
rundu. Ama sanat ilginçliğini her gün biraz daha yitirerek, yapılması gere
ken hamlelerinin çoğu bilinen zarif ve ayrıntılı bir oyun halini aldı. Ancak 
on sekizinci yüzyılda Batı sanatının eserleriyle karşılaştıktan sonra Japon
lar Doğu sanatının yöntemlerini yeni konulara uygulamaya cesaret ettiler. 
Bu deneylerin Batı için de ne kadar yararlı olduğunu ilerde göreceğiz. 

Bambu dalı çizen 
bir Japon çocuğu, 
19. yüzyıl başı 

Hidenobu tarafından 
yapılmış tahta baskı, 
13 x 18.1 cm 
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DÖKÜM POTASINDA BATI SANATI 
Avrupa, VI. ve XI. yüzyıllar arası 

Batı sanatının öyküsünü, Konstantin dönemine ve imgelerin kutsal emir
leri halka öğretmek için yararlı olduğunu söyleyen Papa Gregorius Mag-
nus'un buyruğuna uyum sağlandığı yüzyıllara dek getirmiştik. Bu erken 
Hıristiyan çağını ve aynı zamanda, Roma imparatorluğunun çöküşünü iz
leyen dönem, genellikle övücü bir tanım olmayan Karanlık Çağlar adıyla 
anılır. Bu çağlara karanlık denilmesinin nedeni, bir yandan göçler, savaşlar 
ve ayaklanmalarla dolu-yüzyıllarda yaşayan bu insanların karanlıklara gö
mülü olduğunu ve onlara yol gösterecek pek az bilgileri olduğunu belirt
mek; bir yandan da Antikçağm batışını izleyen ve Avrupa ülkelerinin ka
baca bugün bildiğimiz gibi şekillendiği bu çalkantılı ve karmaşık yüzyıllar 
hakkında, bizim kendimizin de pek fazla bir şey bilmediğimizi ima etmek
tir. Doğal olarak, bu dönemi katı sınırlar içine sokmak olanaksızdır. Ama 
bir fikir olsun diye, yaklaşık 500 yıllarından 1000 yıllarına dek beş yüz yıl 
sürdüğünü söyleyebiliriz. Beş yüz yıl uzun bir zaman kesitidir. Bu sürede 
çok şey değişebilir; nitekim değişmiştir de. Ama bizim için asıl ilginç olan 
şey, bu yılların net ve kararlı bir üslubun doğuşuna tanık olmaması; ancak 
bu dönemin sonlarına doğru birbiriyle kaynaşmaya başlayan çok sayıda 
farklı üslubun çatışmasını yaşamasıdır. Bu durum, Ortaçağın tarihini bi
len bir kimseyi pek şaşırtmaz. Bu süreç sadece karanlık olmakla kalmamış, 
çeşitli insanlar ve sınıflar arasındaki korkunç eşitsizlikler nedeniyle karma
karışık bir dönem olmuştur. Bu beş yüz yılda, özellikle manastırlarda kül
türü ve sanatı seven erkekler ve kadınlar yaşamış ve bu kimseler antik 
dünyanın, kitaplıklarda ve hazine dairelerinde saklanarak kurtarılmış ya
pıtlarına büyük hayranlık duymuşlardır. Kimi zaman bu rahipler veya din 
adamları, bilgili ve eğitimli oldukları için yüksek mevkilere gelir, büyükle
rin saraylarında etkili olurlar ve hayran oldukları sanatı yeniden canlan
dırmaya çalışırlardı. Ne var ki çoğunlukla, onların bu çabaları, yeni savaş
lar ve sanat hakkında düşünceleri gerçekten de çok farklı olan kuzeyden 
gelen silahlı işgalciler tarafından sıfıra indirilirdi. Avrupa'yı akınlar ve yağ
malarla silip süpüren çeşitli Cermen kabileleri, Gotlar, Vandallar, Sakson-
lar, Danimarkalılar ve Vikingler, edebiyat ve sanat alanındaki Yunan ve 
Roma eserlerine değer verenler tarafından barbar sayılıyorlardı. Bir an
lamda, bunlar gerçekten barbardılar, ama bu onların güzellik duygusun-
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dan yoksun oldukları, kendilerine özgü bir sanatları bulunmadığı anlamı
na gelmez. İnce maden işlemesinde uzmanlaşmış zanaatçıları ve Yeni Ze
landa Maorileriyle karşılaştırılabilecek, son derece başarılı ağaç oymacıları 
vardı {sayfa 44, resim 22). Ejderhaların ya da kuşların akıl almaz bir şekilde 
iç içe geçmiş bükülü vücutlarını içeren karmaşık örgülerden hoşlanıyor
lardı. Bu örneklerin VII. yüzyılda ilk kez nerede yapıldıklarını ya da ne an
lama geldiklerini tam olarak bilmiyoruz, ama bu Cermen kabilelerin sanat 
hakkındaki düşüncelerinin dünyanın başka yerlerindeki ilkel kabilelerin 
düşünceleriyle aynı olması mümkündür. Bunların da bu gibi imgeleri bü
yü yapma ve kötü cinleri def etme aracı olarak kullandıklarına inanmamı
zın nedenleri var. Viking kızaklarında ve gemilerinde bulunan oyma ej
derha figürleri, bu sanatın niteliği hakkında yeterli bir bilgi veriyor {resim 
101). Bu korkutucu ejder başlarının basit bir süslemeden öte bir şey oldu
ğunu kolayca düşünebiliriz. Nitekim, Norveçli Vikinglerin bir yasası oldu
ğunu ve bu yasaya göre bir geminin kaptanının limanına girmeden önce, 
"yerel cinleri ürkütmemesi için" bu figürleri ortalıktan kaldırması gerekti
ğini biliyoruz. 

Kelt İrlandası'nda ve Sakson İngilteresi'nde bulunan Hıristiyan rahiple
ri ve misyonerler bu kuzeyli zanaatçıların kültürünü Hıristiyan sanatında 
uygulamaya çalıştılar. Yerli zanaatçıların kullandığı ağaç yapılara benzeti
len taştan kilise ve çan kuleleri yaptılar {resim 100); fakat onların basanla-
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rmın en şaşırtıcı anıtı VII. ve VIII. yüzyıllarda İngiltere'de ve İrlanda'da 
yapılan bazı el yazmalarıdır. Resim 103, M.S. 700'den hemen önce North-
umbria'da yapılmış ünlü Lindisfarne İncili'nin bir sayfasıdır. Burada bir
biriyle sarmaş dolaş olmuş ve kendilerinden daha karmaşık düzendeki bir 
arka plan üzerine yerleştirilmiş ejderlerin ve yılanların akıl almaz zengin
likteki bir dantelinden oluşan bir haç görülüyor. Bu birbirine dolanmış bi
çimlerin şaşırtıcı labirentinde yolumuzu bulmayı denemek ve bu iç içe gir
miş objeleri izlemeye çalışmak çok heyecan vericidir. Sonuçta, bir karma
şanın söz konusu olmadığını, görülen çeşitli düzenlemelerin tamamıyle 
birbirine benzediğini, birlikte bir tasarım ve renk uyumu oluşturduklarını 
görmek daha da şaşırtıcıdır. İnsan birinin böyle bir düzenlemeyi düşünüp, 
bunu tamamlama sabır ve kararlılığını göstermesine inanamıyor. Bu da, 
eğer bir kanıt gerekliyse, bu geleneğin mirasçısı sanatçıların beceriden ve 
teknikten yoksun olmadıklarının kanıtı. 

En çok şaşırtıcı olan da, bu sanatçıların İngiltere ve İrlanda minyatürlü 
el yazmalarmdaki insan figürü betimleme yöntemleridir. Bunlar pek insan 
figürüne benzemezler, daha çok insan figürü biçiminde yapılmış garip 
motiflere benzerler (resim 102). Bu sanatçı, belli ki, eski bir Kutsal Kitap'ta 
bulduğu kimi örneklerden, onları kendi beğenisine uyarlayarak yararlan
mıştır. Giysinin kıvrımlarını iç içe geçmiş kurdelelere benzetmiş, saçtaki 
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bukleleri hatta kulakları silindir şekline getirmiş ve tüm yüzü katı bir mas
keye dönüştürmüştür, incil yazarlarının ve Azizlerin bu figürleri, ilkellerin 
putları kadar katı ve gariptir. Bunlar kendi yerli sanatlarının geleneğiyle 
yetişmiş olan sanatçıların, Hıristiyan metinlerinin yeni gereklerine uyum 
sağlamakta güçlük çektiklerini göstermektedir. Yine de bu resimleri ace
mice saymak doğru değildir. Bu sanatçıların Kutsal Kitap sayfasına güzel 
bir motif yapmalarına olanak sağlayan el ve göz yetenekleri, onların Batı 
sanatına yeni bir boyut getirmelerine yardımcı oldu. Bu etki olmasaydı 
Ba ı̂ sanatı Bizans sanatı ile benzer çizgide gelişirdi. İki geleneğin, klasik 
gelenekle yerli sanatçıların beğenilerinin çatışması sayesinde, Batı Avru
pa'da yepyeni bir şey doğdu. 

Klasik sanatın daha önce vermiş olduğu yapıtlardan edinilen bilgiler ta-
mamiyle yok olmadı. Kendini Roma imparatorlarının devamı olarak 
gören Charlemagne'ın sarayında, Roma sanat ustalığı geleneği yeniden 
coşkuyla canlandırıldı. Charlemagne'ın, 800 yılları dolayında, oturduğu 
yer Aachen'de yaptırdığı kilise (resim 104), Ravenna'da üç yüz yıl kadar 
önce yapılmış ünlü bir kilisenin oldukça yakın bir kopyasıdır. 

Bir sanatçının "özgün" olması gerektiğini öne süren modern anlayışın, 
geçmişin çoğu insanları tarafından paylaşamadığını daha önce görmüş
tük. Mısırlı, Çinli ya da Bizanslı bir usta böyle bir taleple karşılaşsa çok şa
şırırdı. Batı Avrupa'nın Ortaçağlı bir sanatçısı da, eskileri amaçlarına bu 
kadar uygunken, bir kilise, bir ayin kadehi tasarımlamak için ya da kutsal 
bir öyküyü betimlemek için neden yeni yollar bulması gerektiğini anlaya
mazdı. Dindar bir bağışsever koruyucu Azizine yeni bir türbe yaptırmak 
istediğinde, sadece olanakları elverdiği ölçüde en değerli malzemeyi teda
rik etmeye çalışmıyor, ayrıca Azizin söylencelerine uygun bir biçimde be
timlenmesi için sanatçıya göstereceği eski ve saygın bir örnek araştırıyor
du. Sanatçı da bu tür siparişlerle koşullandığını aklından bile geçirmezdi. 
Kendisinin usta mı yoksa acemi mi olduğunu gösterecek yeterli bir alan 
vardı. 

Bu davranışı, belki de bizim müziğe yaklaşımımızı düşünerek anlayabi
liriz. Bir müzisyenden bir düğünde çalmasını istersek, onun bu düğün için 
yeni bir beste yapmasını beklemeyiz. Aynı şekilde bir Ortaçağ sanat koru
yucusu da İsa'nın doğusuyla ilgili bir resim istediğinde sanatçının yeni bir 
buluş yapmasını beklemez. Biz müzisyenimize ondan nasıl bir müzik iste
diğimizi ve bütçemize göre, ne büyüklükte bir orkestra istediğimizi ve şar
kıcı isteyip istemediğimizi belirtiriz. Ama yine de her şey müzisyene bağ
lıdır. O, eski bir başyapıtı mükemmel bir şekilde icra edebileceği gibi, her 
şeyi berbat da edebilir. Nasıl, eşdeğerde iki büyük müzikçi aynı parçayı 
çok farklı biçimde yorumluyorsa, iki büyük Ortaçağ ustası da aynı tema
dan, hatta aynı eski örnekten yola çıkarak birbirinden çok farklı yapıtlar 
yapabilir. Bir örnekle bunu daha iyi açıklayabiliriz: 
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Resim 105, Charlemagne'ın sarayında yapılmış, Kutsal Kitap'm, İncil ya
zarı Aziz Matta'yı betimleyen bir sayfasını göstermektedir. Yunan ve Roma 
yapıtlarının açılış sayfasında yazarın portresinin bulunması bir görenekti. 
İncil yazan bu Azizin resminin, bu çeşit bir portrenin aslına olağanüstü uy
gun bir kopyası olması gerekir. Azizin, klasik modaya en uygun şekilde ih
ramı içinde kıvrımlaştırılmış biçimi; başının, ışık-gölgeyle hacimlendirilişi 
bize, bu Ortaçağ sanatçısının, saygıdeğer modeli, gereği gibi ve tüm özenle 
betimlemek için bütün gücüyle çabaladığını gösteriyor. 

IX. yüzyılın bir başka el yazmasının bu sanatçısı (resim 106), olasılıkla 
aynı örneği veya Hıristiyanlığın ilk dönemlerinin ona çok benzeyen bir ör
neğini aldı karşısına. Elleri karşılaştıralım: Sol el bir mürekkep hokkası tut
muş ve kürsünün üzerinde duruyor, sağ el kalemi tutuyor. Ayakları hatta 
dizlerin çevresindeki kumaş kıvrımlarını da karşılaştırabiliriz. Görüyoruz 
ki, resim 105 i yapan sanatçı orijinali, ona olabildiğince sadık kalarak kopya 
edebilmek için elinden geleni yaparken, resim 106'nın sanatçısı başka bîr ~ - \ 
yoruma yönelmiş. Olasılıkla İncil yazarını, sessizce çalışma odasında otur
muş, huzur içindeki bir bilge olarak göstermek istememiş. Ona göre Aziz 
Matta, Tanrı'nın Buyruğu'nu kaleme alan esin sahibi biriydi. Sanatçının 
resmetmek istediği şey, insanlık tarihinde çok önemli ve çok heyecan verici 
bir olaydı ve o, bu yazı yazan insan figürüne, kendi hayranlığından ve heye
canından bir şeyler katmayı başarmıştı. Ona azizi, ardına kadar açık dışarı 
fırlamış gözler ve kocaman ellerle çizdirten şey, acemiliği ve yeteneksizliği 
değil. O azize yoğun bir konsantrasyon ifadesi vermek istemiş. Kumaştaki 
ve arka plandaki fırça vuruşları, resme aşırı bir heyecan halinde yapılmış 
havası veriyor. Bu izlenim, sanıyorum, bir bakıma, sanatçının rulo gibi dö
nen çizgiler ve zikzaklı kıvrımlar çizmek için, her fırsatı değerlendirişinde 
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duyduğu açık bir hazdan gelmektedir. Belki, özgün örnekte onu bu çizgile
ri yapmaya yönlendiren bir şeyler vardı. Ama olasılıkla Ortaçağ sanatçısı
nın hoşlandığı şey, bu çizgilerin ona kuzey sanatının iç içe geçmiş kurdele 
ve çizgilerini hatırlatıyor olmasıdır. Bu tür resimlerde ne eski Doğu sanatı
nın ne de klasik sanatın bilmediği şeyin, yeni bir Ortaçağ üslubunun ortaya 
çıkışma tanık oluyoruz: Mısırlılar çoğunlukla, varolduğunu bildikleri şeyi, 
Yunanlılar ise gördükleri şeyi çizmişlerdi. Ortaçağlı sanatçı ise aynı zaman
da hissettiği şeyi de yapıtında anlatmasını öğrenmiştir. 

Bu amaç dikkate alınmadığı takdirde, Ortaçağ sanatının herhangi bir 
yapıtının hakkını hiçbir zaman veremeyiz. Çünkü bu sanatçılar, doğaya 
inandırıcı bir ölçüde benzeyen veya güzel şeyler yapmak için ortaya çık
mamışlardı; aynı inançta olan kardeşlerine kutsal öyküyü ve onun mesaj-
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larını iletmeye çalışıyorlardı. Ve bu konuda olasılıkla kendilerinden daha 
önce ve daha sonra gelen sanatçıların çoğundan daha başarılıydılar. Resim 
107, yüz yıldan daha fazla bir süre sonra, 1000 yılları dolayında, Alman
ya'da resimlenen ("süslenen" de denilebilir) bir İncil'den alınmıştır. Bu 
resim, Yahya Incili'nde anlatılan (xiii : 8-9) bir olayı, Son Akşam Yeme-
ği'nden sonra, İsa'nın, Havarilerinin ayaklarını yıkayışını betimliyor: 

Aziz Petrus şöyle dedi ona: "Asla ayaklarımı yıkamıyataksın sen benim!" İsa 
onu yanıtladı: "Eğer seni yıkamazsam, benimle hiçbir ortak yanın olmaya
cak. " Simon Petrus şöyle dedi: "Rabbim, öyleyse yalnız ayaklarımı değil, el
lerimi ve başımı da yıka!" 

Bu karşılıklı konuşma bile sanatçı için neyin önemli olduğunu gösteriyor. 
Sanatçı olayın geçtiği odayı betimlemek için hiçbir neden görmemektedir; 
çünkü bu dikkati sadece olayın içsel anlamından başka yerlere kaydırır. 
Ona göre en iyisi; başlıca figürleri düz, parlayan altın zemine yerleştirerek, 
konuşmacıların jestlerinin - Aziz Petrus'un yalvarışı, İsa'nın sükûnetle 
eğilen tavrı - yüce bir yazıt gibi ortaya çıkmasını sağlamak. Sağda, Hava
rilerden birisi sandallarını çıkarıyor, bir başkası bir leğen getiriyor, öteki
ler ise, Aziz Petrus'un arkasına yığılmışlar. Bütün gözler sahnenin ortası
na çevrilmiş; ve böylece bize burada son derece anlamlı bir şeyler olduğu 
duygusunu veriyorlar. Eğer leğen düzgün bir biçimde yuvarlanmamışsa, 
eğer ressam Aziz Petrus'un ayağını suya görünür bir şekilde sokabilmek 
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için onun dizini biraz öne alıp, ayağını burkmak zorunda kalmışsa, bunun 
ne önemi var? Onun ilgilendiği şey tanrısal alçakgönüllülük mesajı ve o da 
bunu iletmiş. 

Bir an dönüp, M.Ö. V. yüzyılda resimlenmiş Yunan vazosundaki bir baş
ka ayak yıkama sahnesine göz atmak ilginç olur (sayfa 95, resim 58). "Ruh
sal yapı"nın sanatta gösterilmesi Yunanistan'da bulunmuştu; ama, Orta-
çağlı sanatçı bunu ne denli farklı yorumlarsa yorumlasın, bu miras olma
saydı, Kilise kendi amaçları için, hiçbir zaman resim kullanamayacaktı. 

"Yazılar okuma yazma bilenler için ne ise, resimler de okuma yazma 
bilmeyenler için aynı şeydir," (sayfa 135) diyen Papa Gregorius Magnus'un 
öğretisini anımsayalım. Bu açık olma çabası, yalnız resimlerde değil, aynı 
zamanda, 1000 yılından hemen sonra, Almanya'daki Hildesheim kilisesi 
için sipariş edilen bronz kapı paneli gibi heykel çalışmalarında da ortaya 
çıkar (resim 108). Burada Tanrı'yı, ilk günahtan sonra Âdem ile Havva'ya 
yaklaşırken görüyoruz. Bu kabartmada da, kutsal öyküye sıkı sıkıya bağlı 
olmayan hiçbir şey yok. Fakat, asıl önemli olan unsurlar üzerindeki yo
ğunlaşma, figürleri boş arka planın üzerinde çok daha net bir biçimde or
taya çıkarıyor. Ve biz figürlerin jestlerinden, demek istediklerini okuyo
ruz: Tanrı Âdem'i işaret ediyor, Âdem Havva'yı ve Havva da yerdeki yıla
nı. Suçun bir başkası üzerine atılması ve kötülüğün kökeni öylesine güçlü 
ve açık bir biçimde anlatılıyor ki, figürlerin oranlarının pek doğru olma
dığını ve Âdem ile Havva'nın vücutlarının bizim standartlarımıza göre 
pek güzel sayılamayacağınıJıemen unutuyoruz. 
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Bu dönemdeki tüm sanatın dinin hizmetinde olduğunu düşünmemiz 
gerekmiyor. Ortaçağda sadece kiliseler yapılmadı, şatolar da yapıldı ve bu 
şatoların sahibi baronlar ve derebeyleri de fırsat düştükçe sanatçıları çalış
tırdılar. Erken Ortaçağ sanatından söz ederken bu çalışmaları unutma eği
liminde oluşumuzun nedeni çok basit: Kiliseler korunurken, şatolar ge
nellikle yerle bir edilmiştir. Dinsel sanat, her bakımdan büyük bir saygı 
görmüş, evlerdeki süslemelerden çok daha özenle korunmuştur. Ev süsle
meleri, günümüzdeki konutlarda olduğu gibi, modaları geçtiği zaman ye
rinden çıkarılır ya da bir tarafa atılırdı. Ama, bir şans eseri olarak, ev süs-
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ediyor ve İngiltere'ye 
doğru yola çıkıyor; 
yüksekliği 50 cm; Musee 
de la Tapisserie, Bayeux 
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lemelerinin çok değerli bir örneği - kilisede korunduğu için - bugüne ka
dar ulaşabilmiştir. Bu örnek Norman Fethi'nin öyküsünü resimlerle açık
layan ünlü "Bayeux Duvar Halısı"dır. Bu duvar dokumasının ne zaman 
yapıldığım tam olarak bilmiyoruz ama, araştırmacıların çoğunluğuna gö
re, belki yaklaşık 1080 yılına, yani anlatılan olayların anısının belleklerde 
hâlâ yaşadığı döneme aittir. Bu dokuma, Doğu ve Roma sanatından tanı
dığımız, bir öykünün resimle kronolojik olarak anlatılmasıdır (örneğin, 
Traianus Sütunu, sayfa 123, resim 78) - bir askeri seferin ve zaferin öykü
sü. Öyküsünü mükemmel bir canlılıkla anlatan bir yapıt. Resim 309'daki 
yazılarda da belirtildiği gibi, Harold'un VVilliam'a nasıl bağlılık yemini et
tiğini ve resim Jio'da da nasıl ingiltere'ye döndüğünü görüyoruz. Bu olay 
daha açık bir biçimde anlatılamazdı: İşte William, elini kutsal emanetler 
üzerine koyarak yemin eden Harold'a bakıyor (Bu yemin, Wilham'ın İn
giltere üzerinde hak ileri sürmesine yol açmıştır). Özellikle, Harold'un ge
misinin uzaktan gelişini izlemek için ellerini gözüne siper eden, alttaki 
sahnede, balkondaki adamı sevdim ben. Evet, kolları ve parmakları olduk
ça acayip yapılmış. Öykünün tüm figürleri Asur veya Roma öykü anlatıcı
larının çizgi kesinliğini taşımayan, ufacık, garip kuklalar gibi çizilmiş. Bu 
dönemin Ortaçağ sanatçısr, önünde kopya edeceği bir modeli olmadığı za
man, oldukça çocuksu çizimler yapıyordu. Onu alaya almak kolay, ama 
onun gerçekleştirdiğini yapmak hiç de kolay değil: Kahramanlık destanını 
olağanüstü bir tutumlulukla anlatmış ve ona önemli görünen şeylere öy
lesine yoğunlaşmış ki, sonuç gazetelerimizdeki ve televizyondaki "reality" 
konularından bile daha kalıcı bir etki oluşturuyor. 

Rahip Rufillus, R 
harfini yazıyor, 
XIII. yüzyıl 

Minyatürlü bir el 
vazmasından ayrıntı; 
Fondation Martin 
Bodmer, Cenevre 
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Tarihi, geçmiş olaylarla örülmüş bir duvar halısı gibi düşünürsek, olayları 
belirleyen tarihler de bu halının duvara asıldığı kancaları oluştururlar. Ba-
tı'da 1066 tarihi herkes tarafından bilinen bir tarihtir ve anlatımımız açı
sından bu tarih bize uygun bir kanca görevi görebilir. İngiltere'de Sakson 
döneminde hasar görmeden kalmış tek bir bina yoktur ve tüm Avrupa'da 
bu tarihten önce yapılmış kiliselerden kalanı çok azdır. Ama İngiltere'ye 
çıkan Normanlar, Normandiya ve başka yerlerdeki büyümeleri sırasında 
geliştirdikleri ileri bir mimari üslubu da birlikte getirmişlerdir. İngilte
re'nin yeni derebeyleri olan piskoposlar ve soylular, kendi güçlerini gös
termek amacıyla hemen manastırlar ve büyük kiliseler yaptırmaya başla
dılar. Bu binaların yapımında kullanılan üslup, Norman fethinden sonra, 
bir yüzyıldan uzun bir süre gelişmeye devam etti ve İngiltere'de Norman 
üslubu, Avrupa kıtasında ise Roman (Romanesk) üslubu adını aldı. Bu üs
lup Norman istilasından sonra yüz yıldan fazla gelişmesini sürdürdü. 

Bugün, bir kilisenin o dönemde yaşayan halk için önemini hayal etme
miz bile çok güç. Ancak eski köylerde, bu önemin küçük bir belirtisini bu
labiliriz hâlâ. Kilise, çoğunlukla, çevredeki yegâne taş bina idi; kilometre
lerle belirlenen uzak bir alan içinde bina denilebilecek tek yapıydı ve kule
si o yerin çok uzaklardan görülen bir işaretiydi. Pazar günleri ve dinsel 
ayinler sırasında, kentte oturanlar orada buluşabilirlerdi ve bu azametli 
bina ile insanların yaşamlarını sürdürdüğü ilkel ve mütevazı yerler arasın
daki farklılık inanılmaz boyutlarda olmalıydı. Bu kiliselerin yapımıyla tüm 
toplumun ilgilenmesine ve bunların içindeki süslemelerden gurur duyma
sına şaşmamak gerekir. Bir kilisenin yıllar süren yapımı, kuşkusuz bütün 
kenti ekonomik açıdan da başka bir kalıba sokuyordu. Taşların taşocakla-
rından çıkarılıp taşınması, uygun yapı iskelelerinin hazırlanması, kendile
riyle birlikte uzak diyarların öykülerini de getiren gezgin ustalara iş veril
mesi; bütün bunlar o eski günlerde gerçek anlamda bir olaydı. 

Karanlık Çağlar, ilk kiliselerin, bazilikaların ve Romalıların kendi yapı
larında kullandıkları formlarının anısını silip atmamıştı. Genellikle plan 
aynıydı: Bir apside ya da kor'a götüren bir orta şahın ve yanlarda iki ya da 
dört yan sahm. Bazen bu basit plan birçok eklentilerle zenginleştiriliyordu. 
Kimi mimarlar, haç biçiminde kilise yapma düşüncesini benimsediler. 
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Böylelikle, kor ile şahın arasına, çapraz şahın (transept) dediğimiz, ana şa
hını dikey olarak kesen bir bölüm eklenmiş oldu. Bu Norman veya Roman 
kiliselerinin uyandırdığı genel izlenim, eski bazilikaların uyandırdığı izle
nimden çok farklıydı. En erken bazilikalarda düz "entablatür'leri (yani üst 
yapı öğelerinin tamamını) klasik sütunlar taşıyordu. Roman ve Norman 
kiliselerinde genellikle koskoca taşıyıcı ayaklara oturan yuvarlak kemerler 
buluruz. Bu kiliselerin, gerek içten gerekse dıştan uyandırdıkları genel etki, 
kütlesel bir güçlülüktür. Süslemeler, hatta pencereler bile azdır. Yalnızca 
sağlam ve dümdüz duvarlar ve Ortaçağın kalelerini andıran kuleleri dikka
ti çeker (resim m). Kilise tarafından, putperest inançlarından kısa bir süre 
önce dönmüş köylülerin ve askerlerin yaşadığı yerlere dikilen bu güçlü ve 
herkese meydan okuyan taş kümeleri Yeryüzü Kilisesi kavramını - yani, kı
yamet günü zafer saati gelinceye kadar yeryüzündeki karanlık güçlerle kili
senin savaşacağını - açıklıyor gibidir (resim 112). 
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Kiliselerin yapımında iyi mimarların kafasını meşgul eden tek bir şey 
vardı. Bu etkileyici taş binaları uygun bir taş tavanla örtmek. Bazilikalarda 
kullanılan ağaç tavanlar fazla görkemli değildi ve kolayca yanabildikleri 
için tehlikeliydi. Böylesine geniş yapılar üstüne tonoz yapmadaki Roman 
sanatı, artık çoğu unutulmuş olan çok fazla teknik bilgi ve hesap gerekti
riyordu. Bu nedenle XI. ve XII. yüzyıllar ardı arkası gelmeyen denemeler 
dönemi oldu. Tek bir tonozla orta şahının genişliğini örtmek az bir iş de
ğildi. Anlaşıldığına göre, en basit çözüm, aradaki uzaklığın bir nehir üstü
ne bir köprü yapılıyormuş gibi köprülerle aşılmasıydı. Her iki yana köp
rülerin kemerlerini taşıyacak çok büyük ayaklar dikildi ama, bu çeşit bir 
tonozun taşlarının ağırlığının çok fazla olduğu ve çökmemesi için çok sağ
lam bağlantıları olması gerektiği kısa bir süre sonra anlaşıldı. Bu muazzam 
yükü taşıyacak duvarların ve ayakların çok daha güçlü olması gerekiyor
du. Beşik tonoz denilen bu ilk "tünel" tonozlar için kocaman taş kütleleri 
gerekiyordu. 

Bunun üzerine Norman mimarları değişik bir yöntem uygulamaya gi
riştiler. Tüm tavanın böylesine ağır olması gerekmediğini fark ettiler. Be
lirli sayıda sağlam kemerlerle aradaki boşluğun aşılması ve kemerlerin ara
sındaki aralıkların daha hafif gereçlerle doldurulması yetiyordu. Bunu yap
mak için de en iyi yolun, ayaklar arasına çaprazlamasına kemer ya da "ka
burgaların" atılması ve ortaya çıkan üçgen bölmelerin sonradan doldurul
ması olduğu anlaşıldı. Kısa bir süre sonra yapı yöntemlerinde devrim oluş
turan bu tasarımın kökleri Durham'daki Norman katedraline (resim 114) 
kadar gider. Ne var ki Fetih'ten hemen sonra bu katedralin görkemli iç dü
zeni (resim 113) için ilk "kaburgalı tonoz"u yapan mimar, bu buluşunun 
teknik olanaklarının pek farkında değildi. 



YERYÜZÜ KİMSESİ 

Roman kiliselerinin heykellerle süslenmesi Fransa'da başladı. Gerçekte, 
"süsleme" sözcüğü burada tam yerinde bir sözcük değildir. Kiliseye ait 
olan her şeyin belirli bir işlevi vardı ve Kilisenin öğretisiyle bağlantılı be
lirli bir ifadeyi açıklıyordu. XII. yüzyılın sonlarında güney Fransa'da Ar-
les'de yapılan Saint-Trophime kilisesinin giriş sundurması (portiko'su) bu 
üslubun eksiksiz bir örneğidir (resim 115). Görünümü Roma zafer takları
nın mimari ilkelerini hatırlatır (sayfa 119, resim 74). Lento'nun, yani kapı 
kirişlerinin üzerindeki "timpani" adıyla da tanımlanan alınlık tablasında 
(resim 116), Tanrının tahündaki İsa'yı Kutsal Kitap'ın dört yazarının sem-
bolleriyle çevrili görüyoruz. Bu semboller: Aziz Markos'un aslan, Aziz 
Matta'nın melek, Aziz Luka'mn öküz, Aziz Yahya'nın (İncilci Yahya) kar
tal olarak gösterilmesi Kutsal Kitap'tan kaynaklanır. Eski Ahit'te Hezeki-
el'in kehanetlerini okuruz. Hezekiel bu kehanetlerde Tanrı'nm tahtının 
aslan, insan, öküz ve kartal başlı dört yaratık tarafından taşındığını söyler 
(Hezekiel, i: 4-12). 

Hıristiyan tanrıbilimcileri Tanrı'nın tahtını taşıyanların dört Kutsal Ki
tabın yazarı olduğunu düşünmüşlerdi ve böyle bir görüntü kilisenin giriş 
bölümüne uygun bir konuydu. Alttaki lento üzerinde, oturmuş on iki fi
gürü, on iki havariyi görüyoruz. Bunların solunda bir sıra çıplak figür -
bunlar günahkâr oldukları için cehenneme sürükleniyorlar - ve sağında, 
ebedi mutlulukla dolu yüzlerini ona doğru çevirmiş olarak duran kutsan-
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St-Trophitne 
kilisesinin cephesi, 
Arles, 1180 dolaylan 



177 X I I . YÜZYIL 

116 

Tatm'nın 

tahtmdaki İsa 

Resini 115'ten ayrıntı 

mış kişileri görüyoruz. Altta ise her biri kendi simgeleriyle işaretlenmiş 
Azizlerin katı figürleri görülüyor ve bunlar, inançlı kişiye ruhları son Yüce 
Yargıç önüne çıktığında kimlerin ona suçlarının affedilmesi için yardımcı 
olacağını hatırlatıyor. Böylece, yaşamımızın nihai amacı hakkındaki kilise 
öğretileri kilisenin taç kapısındaki bu heykellerle somutlaştırılıyor. Bu 
simgeler halkın zihninde, vaizin dinsel öğütlerinden çok daha canlı bir şe
kilde kalıyor. Ortaçağ sonlarının Fransız şairi François Vülon annesi için 
yazdığı dokunaklı dizelerinde bu etkiyi şu şekilde dile getiriyor: 

Ben bir kadınım, yoksul ve yaşlı, 

Çok cahilim, ne okumam var ne de yazmam. 

Köyümün kilisesinde gösterdiler bana 

Harplerin çalındığı renkli bir Cennet resmi 
Ve günahkâr ruhların haşlanıp kaynatıldığı bir Cehennem. 

Biri beni sevince boğuyor, öteki korkutuyor... 

Bu heykellerin, klasik yapıtlar gibi doğal, zarif ve hafif görünmesini bekle
memeliyiz. Bunlar ağırbaşlı görünümleri nedeniyle daha da etkileyicidir
ler. Bu nedenle, ne anlatmak istedikleri bir bakışta kolayca anlaşılır ve tüm 
binanın ihtişamına daha uygun düşerler. 

Kilisenin içindeki her detay, amacına ve vermek istediği mesaja uygun 
düşecek şekilde tasarlanmıştır. Resim uy, Gloucester Katedrali için, ıııo yılı 



dolayında yapılmış bir şamdanı 
gösteriyor. İç içe geçmiş cana
var ve ejderhalardan oluşan ör
güsü bize Karanlık Çağların ya
pıtlarını hatırlatıyor (sayfa 159, 
resim 101; sayfa 161, resim 103). 
Ama şimdi bu esrarengiz biçim
lere, daha belirli bir anlam ve
rilmektedir. Şamdanın tepeliği
ni çevreleyen Latince yazıda 
aşağı yukarı şunlar söyleniyor: 
"Bu ışık taşıyıcısı, bir erdem ya
pıtıdır; parlaklığıyla öğretiyi va-
azeder ve böylece insan kötü
lüklerle kararmaz." Gerçekten 
de bu garip yaratıklar ormanı
nın içine girersek, öğretiyi tem
sil eden dört incil yazarının 
simgelerini bulmakla kalmıyo
ruz (ortadaki topuz), aynı za
manda, çıplak erkek figürleri de 
buluyoruz. "Laokoon ve oğulla
rı" gibi (sayfa 110, resim 69) on
lar da yılanlar ve canavarların 
saldırısına uğramışlar, ama on
ların yaşam savaşı umutsuz de
ğil. "Karanlıklarda parıldayan 
ışık", onlara, kötülüğün güçle
rini yendirebilir. 

Liege'deki (Belçika) bir kili
senin yaklaşık 1113 yıllarında ya
pılmış vaftiz kurnası, tanrıbi-
limcilerin sanatçılar üzerindeki 
etkisini gösteren bir başka ör
nektir (resim 118). Kurna, 
bronzdan yapılmıştır ve orta
sında, İsa'nın Vaftiz Edilişi'ni 
betimleyen bir kabartma bu
lunmaktadır - bir vaftiz kurnası 
için en uygun konu. Latince ya
zılar, her bir figürün anlamını 
açıklamaktadır: Örneğin, İsa'yı 
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Altın kaplama bronz, 
yüksekliği 58.4 cm; 
Victoria and Albert 
Museum, Londra 
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karşılamak için Ürdün nehri kıyısında bekleyen iki figür üzerinde "Angelis 
ministrantes" (hizmet edici melekler) sözlerini okuyoruz. Ancak her bir 
ayrıntının anlamının önemini sadece bu yazılar vurgulamıyor. Kurna, tü
müyle anlamlı kılınmış. Hatta, kurnanın üzerinde durduğu öküz figürleri 
bile sadece bir süsleme olarak konulmamışlar. Kutsal Kitapta (2, Kronikler, 
iv) Kral Süleyman'ın Finikye'deki Tyre kentinden maden dökümünde uz
man becerikli bir ustayı göreve aldığı yazılıdır. Kutsal Kitap, bu ustanın, 
Kudüs'teki tapınak için yaptığı yapıtlardan kimilerini bize betimler: 

Kompasla yuvarlatılmış, bir kenarından diğer kenarı on arşın uzaklıkta, eri
tilmiş madenden deniz çanağı... On iki öküz üzerinde duruyor; öküzlerin 
üçü kuzeye doğru, üçü batıya doğru, üçü güneye doğru, üçü doğuya doğru ba
kıyor ve deniz onların sırtına yüklenmiş ve sağrıları içeri doğru. 

Demek ki, bronz dökümünde uzman olan Liegeli sanatçıdan, Süleyman'ın 
zamanından yaklaşık olarak iki bin yıl sonra, bu kutsal modelden esinlen
mesi istenmişti. 

Bu sanatçının İsa'yı, melekleri ve Vaftizci Yahya'yı görüntülemek için 
kullandığı biçimler, Hildesheim kilisesinin [sayfa 167, resim 108) bronz ka-
pılarındakinden daha doğal, hatta daha sakin ve görkemlidir. XII. yüzyı
lın, Haçlı Seferleri çağı olduğunu unutmayalım. Dolayısıyla o dönemde, 
Bizans sanatıyla ilişkiler daha fazlalaşmış ve XII. yüzyılın birçok sanatçısı, 
Doğu Kilisesi'nin görkemli kutsal suretlerini taklit etmeye ve aşmaya ça
lışmıştır {sayfa 139-140, resim 88, 89). 
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Meryem'e Müjde, 
1150 dolayları 

Bir Suabiya (eski bir 
Alman Dukalığı) el 
yazması İncil'i, 
VVürttembergische 
Landesbibliothek, 
Sruttgart 

Aziz Jereon, Aziz 
Villimarus, Aziz 
Galim ve 11.000 
bâkiresiyle Azize 
Ursula'nm şehit 
edilişi, 1137-1147 

Bir el yazması günlük 
kitabından 
VVürttembergische 
Landesbibliothek, 
Stuttgart 

Nitekim başka hiçbir dönemde, Avrupa sanatı, Roman sanatın doruğa 
ulaştığı zamanki kadar, Doğu sanatının bu tür ideallerine aynı ölçüde yak
laşmamıştır. Arles heykellerinin {resim 115-116), katı ve ağırbaşlı düzenle
melerini görmüştük. Aynı anlayışı, XII. yüzyılın minyatürlü birçok el yaz
masında da görüyoruz. Örneğin, resim 119, Meryem'e Müjde öyküsünü bir 
Mısır kabartması gibi katı ve hareketsiz bir şekilde anlatmaktadır. Mer
yem'i karşıdan, elleri şaşkınlık içinde kalkmış olarak görüyoruz. Kutsal 
Ruh'u simgeleyen güvercin ise yukarıdan Meryem'in üstüne iniyor. Melek, 
yarım profilden gösterilmiş; sağ eli, Ortaçağ sanatında konuşma davranışı 
anlamına gelen bir tavırda uzanmış. Eğer böyle bir sayfaya gerçek bir sah
nenin canlı bir resmini görmek için bakarsak, olasılıkla düş kırıklığına uğ-
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rayabiliriz. Ama sanatçının doğal 
formları taklitle ilgilenmediğini, 
daha çok, geleneksel kutsal simge
leri bir araya getirerek Meryem'e 
Müjde efsanesini resimlemek is
tediğini bir kez daha hatırlarsak, 
onun bize vermeye hiç niyetlen
mediği şeylerin eksikliğini hisset
meyiz. 

Nesneleri görüldükleri gibi gös
terme hevesinden vazgeçmelerin
den sonra sanatçıların önüne ne 
kadar büyük imkânlar açıldığım 
anlamak zorundayız. Resim 120, 
bir Alman manastırında kullanı
lan günlük kitabının (calendar) 
bir sayfasını göstermektedir. Ki
tap, ekim ayında kutlanan belli 
başlı Aziz yortu günlerini belirt
mektedir. Ama, bizim günlük ve 
takvimlerimizden farklı olarak, bu 
günleri yalnız yazılı sözcüklerle 
değil, aynı zamanda görsel açıkla
malarla belirtiyor. Ortada, kemer
lerin altında, Aziz Rahip Villima-
rus'u ve piskopos bastonuyla Aziz 
Gallus ile, sırtında din yayıcı gez
ginlerin taşıdığı heybesiyle bir ar
kadaşını görüyoruz. Altta ve üstte
ki ilgi çekici resimler ise, ekim 
ayında anılma törenleri yapılan iki 

şehitlik öyküsünü anlatmaktadır. Sonraki dönemlerde, sanat, doğanın ay
rıntılı anlatımına tekrar döndüğü zaman, bu türden acımasız sahneler, ge
nellikle bol bol kullanılan korkunç ayrıntılarla çizilmiştir. Bizim sanatçı
mız bu tür ayrıntılardan kaçınabiliyordu. Başlan vurulup bir kuyuya atıla
rak öldürülen Aziz Jereon ve arkadaşlarını anımsatmak amacıyla, kuyu gö
rüntüsünün çevresine düzgün bir çember şeklinde bedenlerinden ayrılmış 
kafalar yerleştirmiştir. Efsaneye göre, on bir bin bâkiresiyle birlikte putpe
restler tarafından acımasızca öldürülen Azize Ursula; tahta oturmuş ve 
onu izlemiş olan bâkirelerce çevrili olarak görülüyor. Tablonun dışından, 
zalim bir savaşçı, ok ve yay ile, bir adam da kılıcını çekerek, Azizeyi hedef 
alıyorlar. Sayfada, tüm olayı, görsel olarak kafamızda canlandırmak zorun-
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Meryem'e Müjde, 
xıı. yüzyıl ortası 

Çok renkli pencere 
vitrayı, Chartres 
Katedrali 

da kalmaksızın okuyabiliriz. Sanatçı için herhangi bir derinlik yanılsaması 
ya da dramatik eylem gösterilmesi söz konusu olmadığından, figürlerini ve 
formlarını tamamen süs olan çizgiler içine yerleştirmiştir. Resim, gerçek
ten de bir resimli yazı olma yolundadır. Ancak, bu basitleştirilmiş anlatım 
yöntemlerine dönüş, Ortaçağ sanatçısına daha karmaşık kompozisyon (bir 
araya getirip bir bütün oluşturma) biçimlerinde kendini deneme gibi yeni 
bir olanak vermiştir. Bu yöntemler olmaksızın, Kilise'nin öğretileri hiçbir 
zaman görsel biçimlere çevrilemezdi. 

Aynı şey biçimler için olduğu kadar, renkler içinde geçerliydi. Artık do
ğal renklerin gerçek ton değerlerini incelemek ve taklit etmek zorunda ol
mayan sanatçılar, görsel açıklamaları için istedikleri rengi seçmede özgür
düler. Kuyumcu işlerindeki parıldayan altın sarısı ve parlak mavi renkler, 
kitap minyatürlerinin yoğun renkleri, vitray cam pencerelerin parlak kır
mızı ve koyu yeşil renkleri (resim m) bu ustaların doğaya karşı bağımsız
lıklarından ne kadar güzel yararlandıklarını göstermektedir. Doğal dünya
nın taklit edilmesi gereğinden bu kurtuluş, onların doğaüstü düşüncesini 
dile getirmesine olanak sağlayacaktı. 

Bir el yazması ve 
bir pano resimleyen 
iki sanatçı, 1200 
dolayları 

Reun manastırının 
desen kitabından; 
Österreichische 
Nationalbibliothek, 
Viyana 
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GÖKSEL KİLİSE 
XIII. yüzyıl 

Az önce, Roman sanatını Bizans sanatıyla, hatta eski Doğu sanatıyla yan 
yana koymuş, karşılaştırmıştık. Ama bir konuda Batı sanatı daima Doğu 
sanatından farklı olmuştur. Doğu'da bu üsluplar binlerce yıl sürüyordu ve 
bunları değiştirmek için hiçbir neden görülmüyordu. Batı hiçbir zaman 
bu durağanlığa düşmedi. Daima kıpır kıpırdı, durmadan yeni çözümler, 
yeni düşünceler peşindeydi. Roman üslubu, XII. yüzyılın sonuna kadar bi
le yaşayamadı. Sanatçılar henüz kiliselerinin tavanlarını tonozla örtmeyi, 
heykellerini yeni ve görkemli bir tarzda düzenlemeyi doğru dürüst başara-
madan, ortaya çıkan yeni bir düşünce bütün bu Norman ve Roman kili
seleri kaba ve modası geçmiş duruma getirdi. Bu yeni düşünce kuzey 
Fransa'da doğmuştu ve buna Gotik üslup deniliyordu. Önceleri, bu yeni 
üslup sadece yeni bir teknik buluş olarak tanımlanabilirdi ama sonuçlan 
bunun çok daha ötesinde oldu. Bu buluş, bir kilisenin tavanının örtülme
si için çapraz kemerlerin kullanılmasıydı. Böylece sürekli olarak geliştir
ilebilen ve Norman mimarların hayal bile edemeyeceği yeni olanaklar 
ortaya çıkmıştı. Eğer, ayakların tavan tonozunun kemerlerini taşımak için 
yeterli olduğu doğruysa, o zaman, aradaki diğer taşlar sadece dolguydu ve 
demek ki ayaklar arasındaki koskoca duvarlar gerçekte gereksizdi. Bu 
durumda, taştan yapılmış iskele benzeri bir strüktüre tüm binayı taşıtmak 
mümkündü. Gerekli olan tek şey ince ayaklar ve dar "kaburgalar"dı. Ara
larına hiçbir şey konmasa da, bu iskelenin çökme tehlikesi yoktu. Ağır taş 
duvarlar gereksizdi - bunların yerine istenirse geniş pencereler konulabi
lirdi. Hemen hemen bizim seralarımıza benzer kiliseler yapmak, mimarla
rın ideali haline geldi. Ancak onların çelik putrelleri ve demir kirişleri ol
madığı için taş kullanmak zorundaydılar ve bu da aşırı ölçüde dikkatli bir 
hesap gerektiriyordu. Ama hesaplar doğru yapılırsa tamamen yeni bir çe
şit kilise yapımı mümkün oluyordu; yani, dünyanın o ana dek hiç görme
diği taştan ve camdan bir yapı. XII. yüzyılın ikinci yarısında kuzey Fran
sa'da gelişen ve Gotik katedrallerin yapımında öncülük eden düşünce 
budur. 

Doğal olarak, kesişen kaburgalar ilkesi, devrimci Gotik üslup için tek 
başına yeterli değildi. Mucizeyi gerçekleştirmek için daha başka bir sürü 
teknik yenilikler gerekiyordu. Örneğin, Roman üslubunun yuvarlak ke-
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merleri, Gotik yapıcıların a-
maçlarına uygun değildi. Bu
nun nedeni şudur: Eğer bana 
iki ayak arasındaki boşluğu 
yarım daire bir kemerle aşma 
işi verilmiş olsaydı, bunun bir 
tek yapılış yolu vardı. Yarım 
silindir biçimli tonozla daima 
belirli bir yüksekliğe ulaşılır; 
ne daha fazla, ne daha eksik. 
Eğer daha fazla yüksekliğe u-
laşmak istiyorsam, kemeri da
ha dik yapmak zorundayım. 
Bu durumda en iyisi yuvarlak 
kemer yapmamak, iki daire 

parçasını yaklaştırmaktır. Sivri kemerler, bu düşüncenin ürünüdürler. 
Bunların en büyük üstünlüğü isteğe göre değiştirilebilmeleri ve yapının ge
reklerine göre daha düz veya daha sivri olarak yapılabilmeleridir. 

Bir başka noktanın daha dikkate alınması gerekiyordu. Tavan örtüsü
nün ağır taşları sadece aşağı doğru değil yana doğru da basınç yaparlar. 
Sivri kemerlerde bu basınç, yuvarlak kemerlere oranla çok daha azdır. 
Ama öyle bile olsa, tek başına ayaklar, bu dışa doğru basınca karşı durma
ya yeterli değildir. Bu nedenle tüm yapının ayakta kalmasını sağlayacak 
güçlü destekler gerekiyordu. Yan sahınların tavan örtüsü için bu büyük bir 
sorun oluşturmuyordu. Dışardan payandalar yapılabilirdi. Ama yüksek 
tavanlı orta şahın için sorun nasıl çözülecekti? Bunun da dıştan, yan sa
hınların üzerinden desteklenmesi gerekiyordu. Bunu yapabilmek için de 
kilise yapımcıları Gotik tavan örtüsünün taşıyıcı sistemini tamamlayan 
"uçan payandalar"ı kullanmaya başladılar (resim 122). Bir Gotik kilise, taş
tan bu ince strüktür arasında, çok ince tellerin tuttuğu bir bisiklet tekeri 
örneği, havada asılıymış gibi gözükür. Her iki durumda da, bütünün sağ
lamlığını bozmaksızın, en az miktarda gereç kullanımını olanaklı kılan 
şey, ağırlığın eşit dağıtımıdır. 

Bu kiliselere daha çok bir mühendislik başarısı olarak bakmak yanlış 
olur. Sanatçı, onun tasarımının yürekliliğini hissetmemizi ve bundan hoş
lanmamızı da istemektedir. Bir Dor tapınağına [sayfa 83, resim 50) bakın
ca, yatay tavanın ağırlığını taşıyan sütun dizilerinin görevini duyumsarız. 
Bir Gotik katedralin (resim 123) içindeyken, tüm genişliğiyle yüksek tava
nı ayakta tutan karmaşık itme ve çekme oyununu çözmek isteriz. Hiçbir 
yerde ne düz duvarlar ne de dev boyutlu ayaklar vardır. Tüm iç mekân 
sanki ince filayakları ve kaburgalarla örülü gibidir. Bu örgü tavanı kaplar 
ve ayaklarda toplanıp, taş çubuk demetleri oluşturarak duvarlardan aşağı 

Notre-Dame 

Katedrali, Paris, 

1163-1250 

Kilisenin haç biçimini ve 
uçan payandalarını 
gösteren tepeden bakış 

123 

Robert de Luzarches 

Amiens 

Katedralinin orta 

şahını, 1218-1247 

dolaylan 

Bir Gotik iç mekân 
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iner. Pencereler bile bunlardan oluşturulan taş kafesler (tracery) sayesin
de genişlemiştir (resim 124). 

XII. yüzyıl sonunun ve XIII. yüzyıl başlarının büyük katedralleri, pisko
pos kiliseleri (kathedra=piskopos tahtı), genellikle öylesine gözüpek ve 
görkemli ölçülerde düşünülmüşlerdir ki, eğer planlandıkları şekilde ta
mamlananları varsa bunların sayısı çok azdır. Planlarına göre tamamlana
mamış olmalarına ve zaman içinde birçok tadilat geçirmelerine rağmen, 
bu geniş iç mekânlara girdiğimiz zaman bu boyutların her şeyi cüceleştir-
diğini hissederiz. Yalnızca Roman üslubunun ağır ve iç sıkıcı yapılarını bi
len bir kimsenin bu binalar karşısında duymuş olduğu izlenimi çok zor 
düşlemleyebiliriz. Eski kiliseler, güçleri ve sağlamlıklarıyla, kötülüğün kor
kunç saldırılarına karşı bir sığmak sunan "Yeryüzü Kilisesi" düşüncesini 
esinlemişlerdi. Yeni katedraller ise, iman edenlere, bir başka dünyanın kü
çük bir görüntüsünü veriyorlardı, inciden yapılmış kapıları, paha biçilmez 
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mücevherleri, katışıksız altından yapılmış sokakları ve saydam camları 
olan Kutsal Kudüs'ü vaazlarda ve ilahilerde duyuyorlardı (Yahya İncili 
xxi). Şimdi bu görüntü cennetten yeryüzüne inmişti. Bu duvarlar, yakut
lar ve zümrütler gibi ışıldayan vitraylardan (renkli camlardan) oluşmuştu. 
Ayaklar, kaburgalar ve taş kafesler altın gibi parlıyordu. Ağır, dünyasal ya 
da güzel olmayan ne varsa yok edilmişti. Bütün bu güzelliğin iç gözlemi
ne kendini bırakan inançlı kişi, maddenin ötesindeki diyarların sırlarını 
anlamaya yaklaşmış olduğunu hissediyordu. 

Bu mucizevi yapılar, uzaktan görüldüklerinde bile, cennetin güzellikle
rini herkese duyurur gibidirler. Paris'te, Notre-Dame'm cephesi, belki de 
bunların en mükemmel örneğidir (resim 125). Giriş bölümleri (porti-
ko'lar) ve pencereler öylesine açık ve rahat düzenlenmiştir ki, balkon bö
lümündeki taş kafesler öylesine narin ve zariftir ki, bu taş kütlesinin ağır
lığını unuturuz ve tüm yapı önümüzde bir hayal gibi yükselir. 
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Benzeri hafifliği ve ağırlıksızlığı, 
giriş bölümlerinin yan duvarların
daki, gökten inmiş ev sahipleri gibi 
duran heykellerde görürüz. Arlesli 
Roman ustası {sayfa ıy6, resim 115) 
aziz figürlerini mimari bir çerçeve
ye sıkıca girmiş, katı taş direkler 
gibi yaparken, Chartres Gotik ka
tedralinin (resim 126, uy) kuzey 
giriş bölümünde çalışan usta sanki 
her figürüne yaşam vermiştir. 
Bunlar hareket ediyor, yüce bir ba
kışla birbirlerine bakıyor gibidir
ler. Üzerlerindeki giysinin kıvrım
ları da bunların altında bir vücut 
olduğunu bir kez daha hatırlatı
yor. Bu figürlerin her biri bir kuş

kuya yer bırakmayacak ölçüde belirgindir ve Eski Ahit'i bilen herkes tara
fından tanımlanabilirler. Kurban etmeye hazır olduğu oğlu İshak'ı önün
de tutan İbrahim peygamberi tanımlamakta hiç güçlük çekmiyoruz. Üze
rinde On Emir yazılı olan levhaları ve yılanları yutan ejderhah asasını 
elinde tutan Musa'yı da tanıyabiliriz. İbrahim peygamberin diğer yanın
daki kişi, Kutsal Kitap'ta (Tekvin xiv. 18) adı "en yüksek düzeydeki Tan-
rı'nın rahibi" olarak verilen ve bir savaştan zaferle dönen İbrahim pey
gambere hoşgeldin demek için "şarap ve ekmek getiren" Salem (Kudüs) 
kralı Melkisedek'tır. Melkisedek, bu nedenle Ortaçağ tanrıbiliminde din
sel törenleri yöneten rahip örneği olarak görülmüş ve aynı nedenle bura
da rahibin kadehi ve buhurdanlığı ile belirlenmiştir. Gotik katedrallerin 
giriş bölümlerini dolduran figürlerin hemen hemen her biri anlamı ve 
mesajı inançlı kişiler tarafından anlaşılsın ve üzerinde düşünülsün diye 
bir simgeyle açık bir şekilde belirlenmiştir. Bu figürlerin hepsi birden ele 
alındığında, bir önceki bölümde söz konusu ettiğimiz yapıtlar gibi bunlar 
da Kilise'nin öğretisinin bir bütününü oluştururlar. Ama yine de, Gotik 
heykelcinin işine yeni bir ruhla yaklaştığını hissediyoruz. Onun için bu 
heykeller sadece kutsal simgeler, manevi gerçeğin yüce hatırlatıcıları de
ğildir. Bunların her biri kendi kişiliğine sahip, davranış ve güzellik anlayışı 
açısından komşu figürlerden farklı olan ve her biri başlı başına bir değer 
taşıyan yapıtlardı. 

Chartres katedrali bugün de hâlâ büyük ölçüde XII. yüzyılın sonlarının 
bir yapısıdır. 1200 yılından sonra, Fransa'da ve ona komşu ülkeler olan İn
giltere'de, İspanya'da ve Almanya'nın Ren bölgesinde yeni ve çok güzel 
birçok katedral yapılmıştır. Bu katedrallerde çalışan ustaların çoğu mes-

126 

Chartres 
Katedralinin kuzey 
çapraz şahininin 
giriş bölümü, 1194 

127 

Melkisedek, 
İbrahim ve Musa, 
1194 

Resim 126'dan ayrıntı 
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leklerini, bu çeşit binalardan ilk çalıştıkları yerde öğrenmişler ama hepsi 
de kendilerinden önce gelenlerin buluşlarına bir şey katmaya çabalamış
lardır. 

XIII. yüzyılın başlarında yapılmış olan Strasbourg Gotik katedralinden 
bir resimde {resim 129) bu Gotik heykelcilerin yeni yaklaşımı görülüyor. 
Meryem'in Ölümü söz konusu. On iki havari, Meryem'in başucunda top
lanmışlar. Azize Magdalena önünde diz çökmüş. Tam ortadaki İsa, Mer
yem'in ruhunu kollarına alıyor. Sanatçının hâlâ erken dönemin ağırbaşlı 
simetrisinden bir şeyleri koruma endişesinde olduğunu görüyoruz. Hava
rilerin kafalarını kemerin kavsine göre ayarlayabilmek, yatağın her iki 
ucunda birbirine benzer işler yapan iki havariyi ve İsa figürünü tam orta
ya yerleştirmek için, sanatçının önceden grubun eskizini yaptığını düşü
nebiliriz. Ama artık sayfa 181, resim 120'nin XII. yüzyıl ustasının yaptığı şe
kilde tamamen simetrik düzenlemelerle tatmin olmuyor. Figürlerine ya
şam soluğu vermek istemiş. Havarilerin kalkık kaşlı, dalgın bakışlı güzel 
yüzlerinde, duydukları yasın ifadesini görebiliriz. Üç tanesi, geleneksel ke
der anlatımıyla ellerini yüzlerine dayamışlar. Yatağın kenarında diz çök
müş, ellerini bir araya getirmiş Azize Magdalena'nın yüzü ve figürü daha 
da ifade yüklü ve sanatçının onun yüzünde, huzur ve mutluluk dolu Mer
yem'in yüzünün karşıtlığını belirlemeyi başarması şaşılacak ölçüde mü
kemmel. Bedenleri örten kumaşlar, erken Ortaçağ yapıtlarında gördükle-

128 

Strasbourg 

Katedralinin güney 

çapraz şahininin 

giriş bölümü, 1230 

dolayları 
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rimiz gibi içi boş kabuklar ya da süs kıvrımları değil. Gotik sanatçılar an
tik çağdan onlara miras kalmış olan, vücuda kumaş giydirme yöntemleri
ni anlamak istediler. Belki de bu konuda aydınlanmak için Hıristiyanlık 
öncesi taş yapıtlarının kalıntılarını, Fransa'da pek çok örneği olan Roma 
mezar taşlarını ve zafer taklarını incelediler. Böylece de kumaş kıvrımları
nın altından vücudun yapısını gösteren, kaybolmuş klasik ustalığı yeniden 
öğrendiler. Bizim buradaki sanatçımız, bu tekniğe egemen olduğu için ye
teneğinden gurur duyuyor. Meryem'in elleri ve ayakları ile İsa'nın elinin 
kumaşın altından belirtilme tarzı, bu Gotik heykelcilerin sadece neyi be-
timledikleriyle değil, nasıl betimledikleriyle de ilgilendiklerini gösteriyor. 
Bir kez daha, Yunanistan'da "Büyük Uyanış" çağındaki gibi, doğaya, onu 
kopya etmek için değil, inandırıcı bir figürün elde edilmesinde ondan ya
rarlanmak için bakmaya başladılar. Yine de Yunan sanatıyla Gotik sanat, 
tapmak sanatıyla katedral sanatı arasında büyük bir fark vardır. V. yüzyı
lın Yunanlı sanatçıları daha fazla, güzel bir vücudun nasıl gösterileceği ko
nusuyla ilgileniyorlardı. Gotik sanatçıya göre ise bütün bu yöntemler ve 
hünerler eğer kutsal öyküyü daha etkili ve daha inandırıcı anlatmaya fay
dalıysa işe yarardı. O, bir öyküyü, öykü olduğu için değil, taşıdığı bildiri 
için ve inananlara bundan edinebilecekleri ahlaki öğreti ve avuntu için an
latır. Kuşkusuz, ölmekte olan Meıyem'i seyreden İsa'nın ifadesi, onun 
için, kasların ustaca benzetilmesinden çok daha önemli bir şeydi. 

129 

Meryem'in Ölümü, 

Resim 128'den ayrıntı 
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131 

İsa'nın Gömülüşü, 

1250-1300 dolayları 

Bonnıont'dan gelen bir 
Mezmurlar Kitabı 
el yazması; Bibliotheque 
municipale, Besançon 

130 

Ekkehart ve Uta, 

1260 dolayları 

Nauraburg 
Katedrali'nin kor'una 
konulan 'kurucular' 
dizisinden 

XIII. yüzyıl boyunca, bazı sanatçılar, taşa can verme girişimlerinde, da
ha da ileri gittiler. Kendisine 1260 yılı dolayında Almanya'daki Naumburg 
Katedrali'nin kurucularını betimleme görevi verilen heykelci, sanki çağı
nın soylularım model olarak aldığına bizi inandıracak gibidir (resim 130). 
Bunu gerçekten yapmış olması pek mümkün değildir. Çünkü bu kurucu
lar uzun yıllar önce ölmüştür ve sanatçı için onlar sadece bir isimdirler. 
Ama sanatçının erkek ve kadın heykelleri her an kaidelerinden inmeye, 
kendileri gibi, kahramanlıkları ve çektikleri acılar tarih kitaplarını doldu
ran öteki güçlü şövalyelere ve zarif hanımlara katılmaya hazır görünmek
tedirler. 

Katedraller için çalışmak, XII. yüzyıl kuzeyli heykelcilerinin başlıca işiy
di, kuzeyli ressamlara daha çok verilen iş ise, el yazmalarına minyatür yap
maktı ama bu resimlerin niteliği Roman minyatürlerinin ağırbaşlı hava
sından çok farklıydı. XII. yüzyılın bir Meryem'e Müjde'siyle (sayfa 180, re
sim 119), XIII. yüzyılın Mezmurlar Kitabı'nın bir sayfasını (resim 131) kar
şılaştırırsak, bu ayrımı hemen anlayabiliriz. Bu resim, İsa'nın Gömülü-
şü'nü betimliyor. Strasbourg Katedrali'ndeki kabartmayla benzer konuyu, 
benzer ruhla işliyor (resim 129). Sanatçı için, figürlerin duygularını bize 
göstermenin ne kadar önemli hale geldiğini bir kez daha görüyoruz. Mer-
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yem, İsa'nın ölü bedeni üzerine eğiliyor ve onu kucaklıyor; İncilci Yahya 
ise, elemle ellerini bağlamış. Kabartmada olduğu gibi, burada da, sanatçı
nın tüm sahneyi düzgün bir kompozisyon içine yerleştirme çabasında ol
duğunu görüyoruz. Melekler üst köşelerde, ellerinde buhurdanlıklarla, 
bulutlar arasından çıkıyorlar; Ortaçağda Musevilerin giydikleri garip sivri 
külahları olan uşaklar, İsa'nın vücudunu kaldırıyorlar. Yoğun duyguların 
ifadesinden ve figürlerin sayfaya bir düzen içinde dağılımından açıkça an
laşılıyor ki, bunlar sanatçı için gerçeğe aynen benzeyen figürler yapmak ya 
da gerçek bir sahneyi anlatmaktan çok daha önemli. Uşakların kutsal kişi
lerden küçük olmasını önemsemiyor ve olayın geçtiği yer konusunda her
hangi bir imada bulunmuyor. Yine de, dıştan herhangi bir ipucu gelmedi
ği halde neler olduğunu anlıyoruz. Ancak, sanatçının amacı objeleri ger
çekte gördüğümüz şekilde betimlemek olmasa da, Strasbourglu usta gibi 
onun da insan vücudu üzerine bilgileri, XII. yüzyıl minyatür ressamından 
çok daha fazla. 

Sanatçıların, ilgilerini çeken bir şeyleri anlatabilmek için ara sıra kalıp
laşmış örneklerin dışına çıkmaları XIII. yüzyıldadır. Bugün bunun anla
mını kavramak çok güçtür. Biz sanatçıyı, canı istediği zaman oturup, tas
lak defterine yaşamdan bir şeyler çiziktiren biri olarak düşünürüz. Oysa 
Ortaçağ sanatçısının eğitiminin ve yetişmesinin çok farklı olduğunu bili
yoruz. O, önce bir ustaya çırak olarak başlamıştı. Başlangıçta işi ustanın 
emirlerini yerine getirmek ve bir resmin nispeten az önemli yerlerini dol
durmaktı. Zaman içinde, bir azizin nasıl betimlenmesi gerektiğini, Hazre-
ti Meryem'm nasıl çizileceğini öğreniyordu. Eski kalıplardan alınan sahne
leri kopyalıyor, onları yeni kompozisyonlara uyarlıyordu. Sonunda bunla
ra yeterince egemen olunca, daha önceden yapılmış hiçbir örneğini bilme
diği bir sahneyi betimleyebilecek beceriye ulaşıyordu. Ama tüm bu çalış
maları sırasında bir taslak defteri alıp, yaşamdan bir şeyler çizmek gerek-
sinimiyle hiç karşı karşıya kalmıyordu. Sanatçının yaptığı tek şey, basma
kalıp bir figür çizmek ve ona resmi işaretlerini vermekti - kral için bir taç 
ve âsâ, piskopos için piskopos şapkası ve piskopos âsâsı - ve hatta bazen 
de karışıklık olmasın diye, altına ismini yazmaktı. Naumburg kurucuları 
(resim 130) gibi gerçeğe benzer figürler yapabilen sanatçıların, belirli bir ki
şinin resmini aslına benzetmede güçlük çekmeleri bize garip gelebilir. 
Ama, bir kişinin ya da bir objenin karşısına oturup onu kopya etmek on
lara yabancı olan bir konuydu. Bu nedenle XIII. yüzyıl sanatçılarının bazı 
durumlarda, doğrudan doğadan bir şeyler çizmeleri daha da ilgi çekicidir. 
Sanatçılar böyle bir şeyi, ancak önlerinde kalıp bir örnek olmadığı zaman 
yapmışlardır. Resim 132'de bu çeşit bir resim görüyoruz. Bu, XIII. yüzyılın 
ortalarında İngiliz tarihçisi Matthew Paris (ölümü 1259) tarafından çizil
miş bir fil resmidir. Bu fil, 1255 yılında, Fransa kralı Saint Louis tarafından 
İngiltere kralı III. Henry'ye gönderilen fildir. Bu, İngiltere'de ilk kez görü-
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132 

Matthew Paris 
Bir fil ve bakıcısı, 
1255 dolayları 

Bir el yazmasından 
alınmış çizim; Parker 
Library, Corpus Christi 
College, Cambridge 

len bir fildir. Hayvanın yanındaki uşak figürünün gerçeğe pek inandırıcı 
bir benzerliği yok ama adı Henricus de Flor olarak bize bildiriliyor. Fakat 
asıl ilginç olan şey, bu durumda sanatçının doğru oranı koruma konusun
da çok dikkatli olmasıdır. Filin ayakları arasındaki Latince bir yazı şunları 
söylüyor: "Burada çizilen adamın boyutlarına bakarak burada resmi veri
len hayvanın boyutlarını tasavvur edebilirsiniz." Bize bu fil biraz tuhaf ge
lebilir, ama sanıyorum bu resim, Ortaçağ sanatçılarının, en azından XIII. 
yüzyılda, oranlar gibi konuların pekâlâ farkında olduklarını ama sık sık 
bunu görmezlikten geldiklerini, bunun da nedeninin bilgisizlik değil, bu
nu önemsememeleri olduğunu bize göstermektedir. 

XIII. yüzyılda, ünlü katedraller döneminde, Fransa, tüm Avrupa'nın en 
zengin ve önemli ülkesiydi. Paris Üniversitesi, Batı Dünyası'nın kültür 
merkeziydi. Almanya ve İngiltere'de büyük bir hevesle taklit edilen, büyük 
Fransız katedral yapıcılarının düşünceleri ve yöntemleri, birbirleriyle sü
rekli savaş halindeki kentlerden oluşan İtalya'da, önceleri büyük bir ilgi 
görmedi. 

Ancak XIII. yüzyılın ikinci yarısında, bir İtalyan heykelcisi, Fransız us
talarına özenmeye ve doğayı daha inandırıcı bir şekilde anlatma amacıyla 
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klasik heykel sanatının yöntemlerini incelemeye başladı. Bu sanatçı, bü
yük bir liman kenti ve ticaret merkezi olan Pisa'da çalışan Nicola Pisa-
no'ydu. Resim 133, Nicola Pisano'nun 1260 yılında bitirdiği bir vaiz kürsü
sündeki kabartmalardan birini göstermektedir. İlk bakışta, anlatılan ko
nuyu kavramak pek kolay değil, çünkü Pisano, Ortaçağın bilinen bir uy
gulamasını, tek bir sahnede birden çok öyküyü bir araya getirme yöntemi
ni izliyor. Böylece, kabartmanın sol köşesinde, Meryem'e Müjde, ortasın
da ise İsa'nın Doğuşu yer alıyor. Meryem bir kerevetin üstüne uzanmış; 
Hazreti Yusuf bir köşeye diz çökmüş ve iki hizmetçi de Çocuk İsa'yı yıka
makla meşgul. Bir koyun sürüsü onları itiştiriyor gibi. Ama bu sürü ger
çekte üçüncü bir sahneye - sağ üst köşede Çocuk İsa'nın bir kez daha yem
likte görüldüğü Çobanlara Müjde öyküsüne - ait. Sahne biraz kalabalık ve 
karışık görünse bile, heykelci yine de her olaya uygun bir yer vermeyi ve 
onu canlı detayları ile anlatmayı başarmış. Sağ alt köşedeki, ayaklarıyla ba
şını kaşıyan keçide, onun, gözlemlerine yer vermekten ne kadar hoşlandı
ğı görülür. Başlara ve giysilere bakıldığında da, bu başarısını, klasik hey
kelleri ve erken Hıristiyan heykellerini incelemesine ne kadar borçlu oldu
ğu anlaşılır (sayfa 128, resim 83). Ondan bir kuşak önce çalışmış olan Stras-
bourg ustası veya nerdeyse çağdaşı sayılabilecek Naumburg ustası gibi Ni
cola Pisano da, kumaş kıvrımlarının altından vücut formlarını gösterme 
ve figürlerini ağırbaşlı ve inandırıcı kılma yöntemlerini antik çağ sanatçı
larından öğrenmiştir. 

İtalyan ressamları, Gotik ustaların bu yeni ruhunu benimsemede hey
kelcilerden daha da ağır davrandılar. Venedik gibi İtalyan kentleri, Bizans 
İmparatorluğuyla çok sıkı bir ilişki içindeydiler ve İtalyan sanatçıları, esin 
ve rehberlik için Paris'ten çok İstanbul'a bakıyorlardı [sayfa 23, resim 8). 
XIII. yüzyılda, İtalyan kiliseleri hâlâ, "Yunan tarzı" törensel mozayiklerle 
süsleniyordu. 

Doğu'nun tutucu üslubuna böylesine bağlılık her türlü değişimi engel
ler gibi görünüyordu ve gerçekten de değişim uzun bir süre gecikti. Ancak, 
XIII. yüzyılın sonuna doğru İtalyan sanatının sadece kuzeyin katedral hey
kelcilerinin başarılarıyla yarışmasını değil, aynı zamanda tüm resim sana
tında devrim yapmasını sağlayan şey, Bizans sanatı geleneğinin sağlam te
melleri olmuştur. 

Şunu unutmamalıyız ki, doğayı betimlemeye çabalayan heykelcinin işi, 
aynı amaçları güden ressamınkinden daha kolaydır. Heykelcinin, kısaltım 
(foreshortening) yoluyla derinlik yanılsaması yaratma ya da ışık ve gölge 
etkileri kullanarak hacim verme gibi bir endişesi yoktur. Heykeli gerçek 
mekânda ve gerçek ışıkta yer almaktadır. İşte bunun için, Strasbourg ve 
Naumburg heykelcileri, hiçbir XIII. yüzyıl resminin ulaşamayacağı bir 
gerçeğe benzerlik derecesine varmışlardır. Kuzey resminin, bu yüzden ger
çek yanılsamasını vermekten tamamen vazgeçtiğini hatırlıyoruz. Onların 
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134 

Giotto di Bondone, 

inanç, 1305 

dolaylan 

Bir freskodan ayrıntı; 
Cappella deli'Arena, 
Padova 

kompozisyon ve öykü anlatma ilkeleri, oldukça farklı amaçlar tarafından 
yönlendiriliyordu. 

Sonunda İtalyanların heykel sanatıyla resim sanatı arasındaki engeli aş
malarını Bizans sanatı sağladı.Tüm katılığına karşın Bizans sanatı, Hele
nistik ressamların bulgularını, Batı'nın Karanlık Çağlar'daki resimli olay 
anlatımlarından daha fazla korumuş ve sürdürmüştü. Sayfa 139, resim 
88'deki Bizans resmi gibi resimlerin kaskatı törensel havası ardında gizle
nen, ışık ve gölgeyle yüzün hacimlendirilişi, perspektif kısaltım ilkelerinin 
doğru uygulanmasıyla tahtın ve ayak sehpasının doğru kısa görünüşte ve
rilişine benzeyen başarılı bulguların çoğunun, hâlâ ortaya çıkmamış oldu
ğunu biliyoruz. Bu çeşit yöntemlere egemen olan ve Bizans tutuculuğu
nun büyüsünü aşan bir dehâ, yeni bir dünyaya açılma ve Gotik heykelin 
gerçeğe aynen benzeyen figürlerini resme uyarlama tehlikesini göze alabi
lirdi. İtalyan sanatı bu dehâyı Floransah ressam Giotto di Bondone'de 
(1267-1337 dolayları) buldu. 

Genellikle Giotto ile yeni bir bölüme başlanılır; İtalyanlar bu büyük res
samın ortaya çıkışıyla tamamen yeni bir çağın başladığı inancındadırlar. 
Onların haklı olduğunu göreceğiz. Yine de, gerçek tarihte ne yeni bölüm
ler ne de yeni başlangıçlar olduğunu hatırlamamız yararlı olur; ayrıca Gi-
otto'nun yöntemlerinin Bizanslı ustalara, amaçlarının ve bakış açısının 
kuzey katedrallerinin heykelcilerine çok şey borçlu olduğunu düşünmek 
onun büyüklüğünden hiçbir şey eksiltmez. 

Giotto'nun en ünlü yapıtları duvar resimleri veya/resfcolardı (freskolar, 
duvara sürülen taze sıva üzerine boyanan resimlerdir). Giotto 1302 ve 
1305 yılları arasında, kuzey İtalya'da Padova'daki küçük bir kilisenin du
varlarım Meryem'in ve İsa'nın yaşamından öykülerle resimledi. Altlarına, 
bazen kuzey katedrallerinin giriş bölümlerine yerleştirilen iyilik ve kötü
lük kişileştirmeleri (personifıcation) boyadı. 

Resim 134, bir elinde haç, öteki elinde açık bir tomar tutan bir kadın bi
çiminde kişileştirilmiş "İnanç" figürünü gösteriyor. Bu soylu figürün, Go
tik heykelcilerin yapıtlarına benzerliğini görmek kolaydır. Ancak bu bir 
heykel değildir. Kabartma yanılsaması veren bir resimdir. Kollardaki pers
pektif kısaltımı, yüz ve boyundaki hacimlendirmeyi, akan kumaşın kıv
rımları arasındaki koyu gölgeleri görüyoruz. Bin yıldır buna benzer bir şey 
yapılmamıştı. Giotto düz bir yüzeyde derinlik yanılsaması yaratma sanatı
nı yeniden keşfetmişti. 

Giotto için bu buluş, sadece fantezi olarak kullanılacak bir hüner değil
di. Bu buluş onun tüm resim anlayışını değiştirmesine imkân sağladı. Re
simle olay anlatımı yöntemleri yerine yanılsama yoluyla, kutsal öykü göz
lerimizin önünde geçiyormuşçasma canlandırılabilirdi. Bunun için artık 
aynı sahnenin eski uygulamalarına bakmak ve bu ünlü modelleri yeniden 
uyarlamak yeterli olmuyordu. Giotto, daha çok, keşişlerin vaazlarında hal-



GÖKSEL KİLİSE 

ka verdiği öğüde: Kutsal Kitap'ı okurken, Azizlerin yaşamlarını, bir dülge
rin ailesinin Mısır'a kaçışını veya İsa'nın çarmıha gerilişini, sanki bu olay
ları görüyorlarmış gibi belleklerinde canlandırmaları gerektiği öğüdüne 
uyuyordu. Her şeyi yeni baştan tasarlayana kadar rahata kavuşamadı. Böy
le bir olaya katılan insan, nasıl dururdu, nasıl davranırdı, nasıl hareket 
ederdi? Ayrıca, böyle bir davranış veya hareket, sizin gözlerinizde nasıl 
canlanırdı? 

Bu devrimin kapsamını, Giotto'nun Padova'da yaptığı freskolardan bi
riyle (resim 135), aynı konuyu işleyen bir XIII. yüzyıl minyatürünü (resim 
131) karşılaştırarak daha iyi ölçebiliriz. Konu, İsa'ya Ağıt ve annenin oğlu
nu son kucaklayışı. Minyatürde, sanatçı, sahneyi gerçekte olmuş olabilece
ği gibi betimleme endişesi duymamıştı: Sayfaya rahatça yerleştirebilmek 
için figürlerin boyutlarım değiştirmişti. Eğer ön plandaki figürlerle arka 
plandaki Aziz Yahya arasındaki mekânı - ortada İsa ve Meryem olmak 
üzere - kafamızda tasarlamaya kalkarsak, her şeyin nasıl bir araya getirilip 
sıkıştırıldığını ve sanatçının mekân sorunuyla ne kadar az ilgilendiğini fark 
ederiz. Nicola Pisano'ya öykünün farklı bölümlerini bir çerçevede göster-
ten olayın geçtiği gerçek yerle ilgili aynı kayıtsızlık burada da var. Giot
to'nun yöntemi tamamiyle farklı. Onun için resim, yazılı kelimelerin yeri
ne geçmenin çok ötesinde bir şey. Sanki sahnede oynanan gerçek bir ola
yın tanıkları gibiyiz. Minyatürdeki Aziz Yahya'nın yasını ifade eden bas
makalıp davranışıyla, Giotto'nun resmindeki gerili kollarıyla öne doğru 
eğilmiş Yahya'nın duygulu davranışını karşılaştırın! Ön plandaki bağdaş 
kurmuş figürlerle, Aziz Yahya arasındaki uzaklığı kafamızda canlandırma
ya çalışırsak, aralarında hava ve boşluk bulunduğunu ve hareket edebile
ceklerini hemen hissederiz. Ön plandaki bu figürler Giotto'nun sanatının 
her bakımdan ne kadar yeni olduğunu gösterir. Erken Hıristiyan sanatı
nın, bir öyküyü, Mısır sanatındaki gibi, her figürü açık ve tam olarak gös
tererek anlatan Doğu anlayışına dönmüş olduğunu hatırlıyoruz. Giotto bu 
tür anlayışları bir yana bıraktı. Onun böylesine basit kalıplara gereksinimi 
yoktu. O bize bu hüzünlü sahnenin her figüre yansıyan acısını öylesine 
inandırıcı bir biçimde gösteriyor ki, yüzlerini göremediğimiz bağdaş kur
muş figürlerde bile aynı acıyı duyuyoruz. 

Giotto'nun ünü çok uzak ülkelere kadar yayıldı. Floransa halkı onunla 
gurur duyuyordu. Onun yaşam tarzıyla ilgileniyor, onun yaratıcılığı ve us
talığı ile ilgili anekdotlar anlatıyordu. Bu da yepyeni bir şeydi. Böylesi bir 
şey daha önce hiç olmamıştı. Tabii ki, manastırdan manastıra veya pisko
postan piskoposa tavsiye edilip, genel bir saygınlığın tadına varmış ustalar 
eksik olmamıştır. Ama genelde halk bu ustaların isimlerinin gelecek ku
şaklara kalmasının gerekli olduğunu düşünmüyordu. Onları bizim iyi bir 
marangozu ya da terziyi değerlendirdiğimiz şekilde değerlendiriyorlardı. 
Ün kazanmak ya da adı duyulmak, sanatçıların kendilerini bile fazla ilgi-
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136 lendirmiyordu. Çoğu zaman yapıtlarını bile imzalamıyorlardı. Chartres 

Resim 135'ten ayrıntı V e y a Strasbourg veya Naumburg heykellerini yapan ustaların adını bilmi
yoruz. Kuşkusuz, çağlarında saygı görüyorlardı ama, kazandıkları onur, 
çalıştıkları katedrale ait oluyordu. Bu açıdan da Floransalı Giotto, sanat ta
rihinde yepyeni bir sayfa açmaktadır. Sanatın tarihi, Giotto'dan başlaya
rak, ilkin İtalya'da, sonra da öteki ülkelerde, büyük sanatçıların tarihi ol
muştur. 
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SARAYLILAR VE KENTSOYLULAR 
XIV. yüzyıl 

XIII. yüzyıl hemen hemen bütün sanat dallarının yer aldığı büyük kated
raller yüzyılı olmuştur. Bu büyük yapılardaki çalışmalar, XIV. yüzyılda ve 
sonrasında da sürdü, ama artık sanatın ana odak noktası değildiler. Bu 
dönem sırasında dünyanın büyük ölçüde değiştiğini unutmamak gerekir. 
XII. yüzyılın ortasında, Gotik üslup daha yeni gelişirken, Avrupa henüz, 
gücün ve bilginin asıl merkezleri manastırların ve baronların şatolarının 
olduğu, az nüfuslu bir köylü kıtasıydı. Büyük piskoposluk bölgelerinin 
görkemli katedrallere sahip olma tutkusu, kentlerde, uyanmakta olan 
yurttaşlık gururunun ilk belirtisi oldu. Ama yüz elli yıl sonra bu kentler, 
kendilerini giderek kilisenin ve derebeylerin gücünden bağımsız hisseden 
kentsoyluların (burjuvaların) yaşadığı yoğun ticaret merkezleri haline 
geldiler. Artık soylular bile, tahkim edilmiş şatolarında sıkıcı bir inziva 
içinde yaşamlarını sürdürmüyorlar, kudretlilerin saraylarında zenginlik
lerini gösterme olanağı yaratacak, rahatlık ve lüksle dolu kentlere taşını
yorlardı. Chaucer'nin yapıtlarını okuyarak şövalyeleri, soyluları, keşişleri 
ve zanaatçılarıyla xıv. yüzyılda nasıl bir yaşam olduğu hakkında canlı bir 
fikir edinebiliriz. Artık dünya, ne Naumburg kurucularına (sayfa 194, re
sim 130) bakınca hatırladığımız Haçlı Seferleri dünyası, ne de şövalyelerin 
erdemleri dünyasıdır. Dönem ve üsluplardan söz ederken fazla genelleme 
yapmak biraz tehlikelidir. İstisnalar ve bu tür genellemelere uymayan ör
nekler daima olacaktır. Ancak bu istisnalar bir yana bırakılacak olursa, 

XIV. yüzyıl beğenisinin görkemlilikten çok, zerafetten yana olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Bu özelliği dönemin mimarisinde açıkça görebiliriz. İngiltere'de ilk ka
tedrallerin Erken İngiliz diye bilinen katıksız Gotik üslubuyla, Süslü Gotik 
denilen sonraki gelişmeleri birbirinden ayırırız. Süslü Gotik adı değişen 
zevki de tanımlıyor. XIV. yüzyılın Gotik mimarları artık eski katedrallerin 
görkemli çizgisiyle yetinmiyorlar. Süslemelerde ve karmaşık taş kafeslerde 
becerilerini göstermek istiyorlar. Exeter Katedrali'nin batı penceresi bu 
üslubun tipik bir örneğidir (resim 137). 

Kiliseler, mimarların başlıca girişimleri değildi artık. Gelişmekte olan 
zengin kentlerde, tasarlanması gereken belediye sarayları, lonca merkezle
ri, okullar, saraylar, köprüler ve kent kapıları gibi, dünyasal birçok yapı 
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vardı. Bu yapı türleri arasında en ünlü ve dikkat çeken binalardan birisi 
Venedik'teki Dukalık Sarayı'dır (resim 138). Sarayın yapımına XIV. yüzyıl
da, Venedik kentinin güç ve zenginlik bakımından doruğa çıktığı bir sıra
da başlanmıştır . Bu saray, zevkli süslemelerine ve incelikli taş kafeslerine 
karşın, yine de görkemli bir etki oluşturan Gotik üslubun geç dönem ge
lişmelerini gösteriyor. 

XIV. yüzyıl heykel sanatının en dikkat çeken yapıtları; zamanın kilisele- 1350-1400 dolayl 
ri için çok sayıda yapılmış olan taş heykellerden çok, belki de, dönemin us- "Süslü" üslup 
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talarmın mükemmel bir başarıya 
ulaştıkları, değerli maden ve fildi-
şinden yapılmış ince işlerdir. Resim 
139'da bir Fransız kuyumcusu tara
fından yapılan, Meryem'in gümüş 
üzerine altın kaplama küçük bir 
heykelini görüyoruz. Bu tür yapıt
lar, halka açık tapınma yerleri için 
değil, daha çok özel şapeller için 
yapılıyordu. Bunlar, katedral hey
kelleri gibi, araya bir mesafe koyan 
törensel bir soğuklukta yapılmı
yorlar, sevgi ve şefkat duyguları 
uyandırmaya çalışıyorlardı. Parisli 
kuyumcu, Meryem'i gerçek bir 
ana, İsa'yı ise, küçücük elini anne
sinin yüzüne uzatan gerçek bir be
bek gibi düşünüyordu. Sanatçı 
herhangi bir katılık izlenimi bırak
maktan kaçınmış. Figüre hafif bir 
bükülme vermesinin nedeni de bu. 
(Meryem çocuğu rahat taşıyabil
mek için kolunu kalçasına dayar
ken, yüzünü de ona doğru çevir
miş.) Böylece, tüm vücut S harfini 
andıran zarif bir kıvrım içinde, ha
fifçe dalgalanıyor gibidir. O döne

min Gotik sanatçılarının çok hoşlandıkları bir biçimdi bu. Gerçekte bu 
heykeli yapan sanatçı, olasılıkla ne Meryem'in bu özel duruşunu ne de 
onunla oynayan çocuk İsa motifini yaratmıştır. Bu gibi şeylerde, moda 
olan genel bir yönelimi izlemiştir. Onun kişisel katkısı, her bir ayrıntının 
nefis işlenişinde, ellerin güzelliğinde, bebeğin kolunun büklümlerinde, 
gümüş üzerine altın kaplama ve mineden oluşan şahane yüzeyde ve ayrıca 
- ama en az onlar kadar önemli olarak da — uzun ve narin bir vücudun 
üzerindeki zarif başla heykelde oluşturulan hatasız orantıdadır. Büyük 
Gotik ustalar tarafından yapılan bu yapıtlarda, rastlantısal hiçbir şey yok
tur. Sağ kola dökülen kumaş kıvrımları türünden ayrıntılar, sanatçının, 
zarif ve ahenkli çizgiler bulma çabasındaki sonsuz özenini gösterir. Müze
lerde, önlerinden sadece şöyle bir bakıp geçerek, böyle yapıtların hakkını 
hiçbir zaman vermiş olmayız. Bu yapıtlar, bu işin sahici uzmanlarınca de
ğerlendirilmek üzere yapılmışlar ve saygıya layık değerli şeyler sayılmışlar
dır. 
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Meryem ve Çocuk, 

İsa, 1324-1339 
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yılında Evreııxlu 
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armağan edilmiştir 
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Kraliçe Mary'nin 
Mezmurlar 
Kitabı'ndan bir sayfa; 
British Library, Londra 

XIV. yüzyıl ressamlarının zarif ve ince 
ayrıntılara tutkunluğu, Kraliçe Mary'nin 
Mezmurlar Kitabı olarak bilinen ünlü İn
giliz Mezmur Kitabı türünden resimli el 
yazmalarında görülür. Resim 140, İsa'nın 
Tapınak'ta bilgin yazmanlarla konuşması
nı göstermektedir. Onu yüksek bir tabure
ye oturtmuşlar ve o da Ortaçağ sanatçıla
rının bir öğretmeni çizmek istediklerinde 
kullandıkları jestlerle öğretisinin bazı ilke
lerini açıklarken görülüyor. Musevi bilgin
ler, ellerini dehşet ve şaşkınlıkla kaldırmış
lar. İsa'nın o anda sahneye giren ailesi de 
aynı şekilde şaşkınlıkla birbirlerine bakı
yorlar. Anlatım tekniği oldukça gerçek dışı 
henüz. Açıkça belli ki, sanatçı, Giotto'nun 
anlatılan bir sahneye yaşam katma yönte
mini keşfettiğini henüz duymamış. Kutsal 
Kitap'm anlattığına göre olayın geçtiği va
kit on iki yaşında olan İsa, yetişkinlere 
oranla küçük çizilmiş. Ve sanatçının, fi
gürler arasındaki boşluk hakkında bize bir 
fikir verme konusunda hiçbir girişimi yok. 
Ayrıca bütün yüzler, az ya da çok, basit bir 
kalıba uygun olarak, yuvarlak kaşlarla, 
aşağı dönük ağızlarla, kıvırcık saç ve sakal
larla çizilmiş. Aynı sayfanın altına kutsal 

metinle hiçbir ilgisi olmayan bir resmin eklenmiş olduğunu görmek çok 
daha şaşırtıcı. Bu, o zamanların günlük yaşamına özgü, atmacayla yaban 
ördeği avını işleyen bir konu. Atmaca, at üstündeki erkek ve kadın ile ön
lerindeki erkek çocuğu keyiflendirecek bir şekilde bir ördeği yakalarken 
diğer iki ördek de kaçıyor. Sanatçı üstteki sahneyi çizmek için, on iki ya
şındaki hiçbir oğlan çocuğuna bakmamış olabilir, ama alttaki sahneyi çi
zerken gerçek atmacalara ve ördeklere bakmış olduğu kuşkusuzdur. Belki 
de, Kutsal Kitap'tan alınan bir öyküye gerçek yaşam imgelerini sokama-
yacak kadar saygı duyuyordu. Sanatçı, iki şeyi birbirinden ayrı tutmayı 
tercih etmiş; bir öyküyü kolayca anlaşılır jestler ve dikkati dağıtmayan 
ayrıntılarla apaçık bir simgesel anlatım yöntemi ve sayfanın alt boşluğun
da bize Chaucer'nin yüzyılında yaşadığımızı hatırlatan bir gerçek yaşam 
dilimi. Sanatın bu iki öğesi, yani zarif anlatım ve gerçeğe bağlı gözlem, 
ancak XIV. yüzyıl içinde zamanla birbiriyle kaynaştı. Eğer İtalyan sanatı
nın etkisi olmasaydı, bu belki de bu kadar çabuk gerçekleşmeyecekti. 
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Giotto'nun sanatı, İtalya'da, özellikle de Floransa'da, tüm resim sanatı 
anlayışını değiştirdi. Eski Bizans tarzı, birden, katı ve modası geçmiş gö
ründü. Ne var ki, İtalyan sanatının kendisi dışındaki Avrupa sanatından 
birdenbire ayrı düştüğünü düşünmek yanlış olur. Giotto'nun düşünceleri, 
Alpler'in kuzeyindeki ülkelerde etkisini artırırken, kuzeyin Gotik ressam
larının bağlı oldukları idealler de güneyin ustalarını etkilemeye başladı. Bu 
kuzeyli sanatçıların beğenisi ve tarzı, özellikle Floransa'nın, Toskana böl
gesindeki en büyük rakibi olan Siena'da çok derin bir etki yaptı. Sienalı 
ressamlar, Floransa'daki Giotto gibi, daha önceki Bizans sanat gelenekleri
ne ilgilerini birdenbire ve devrimci bir tavırla koparmadılar. Onların Giot
to'nun kuşağından olan en büyük ustaları Duccio (1255/1260-1315/1318 do
layları), eski Bizans tarzını tamamen bir yana atmak yerine, ona yeni bir 
yaşam soluğu vermeyi - başarılı bir şekilde - denedi. Resim m'de görülen 
sunak resmi, onun ekolünün iki genç sanatçısının, Simone Martini (1285?-
1344) ile Lippo Memmi'nin (ölümü 1347?) ortak yapıtıdır. Bu tablo bize, 
XIV. yüzyılın ideallerinin ve genel havasının Sienalı sanatçılar tarafından 
ne ölçüde, nereye dek benimsendiğini gösteriyor. Resim, Meryem'e Müjde 
olayında, Başmelek Cebrail'in Meryem'i selamlamak için gökten indiği anı 
betimliyor. Bu arada, meleğin ağzından çıkan sözleri de okuyabiliyoruz: 
"Avegratiaplena." (Selam sana lütuflarla dolu Meryem). Melek, sol elinde 
barışın simgesi olan bir zeytin dalı tutuyor; sağ eli ise, konuşmaya hazırla
nıyormuş gibi, havaya kalkmış. Meryem, elindeki kitabı okuyormuş. Me
leğin görünüşü onu birden şaşırtmış. Bu nedenle o da gökten gelen bu el
çiye bakarken, bir korku ve alçakgönüllülük hareketiyle kendini geri çeki
yor. Her ikisi arasında, bakirelik simgesi beyaz zambakların bulunduğu bir 
vazo duruyor. Üstte, ortadaki sivri kemerin içinde, Kutsal Ruh'un simgesi 
güvercini, dört kanatlı meleklerle çevrili olarak görüyoruz. Bu sanatçılar 
da, resim 139 ve 140'daki çalışmaları yapan Fransız ve İngiliz sanatçıları gi
bi, lirik duygu ve zarif biçimleri yeğliyorlar. Akıcı kumaşın zarif kıvrımla
rından ve ince vücutların anlamlı zerafetinden hoşlanıyorlar. Gerçekte 
tüm tablo, altın bir arka plandan öne fırlayan, hayran olunacak bir düzen
de ustaca yerleştirilmiş figürleriyle değerli bir kuyumcu yapıtına benziyor. 
Tablonun karışık düzenlemesi içine bu figürlerin yerleştirilme biçimine, 
meleğin kanatlarının soldaki sivri kemer tarafından çerçevelenişine, Mer
yem'in figürünün sağdaki sivri kemerin altına çekilişine ve aralarındaki 
boşluğun ise bir vazo ve havada bir güvercinle dolduruluşuna hayran kal
mamak elde değil. Ressamlar, figürleri bir düzene göre yerleştirme sanatı
nı Ortaçağ geleneğinden öğrenmişlerdi. Daha önce, Ortaçağ sanatçılarının 
kutsal öykülerdeki simgeleri, doyurucu bir düzenleme oluşturacak biçim
de yerleştirme yöntemlerine hayran kalmıştık. Fakat biliyoruz ki bunu, 
nesnelerin gerçek biçimini ve oranlarını dikkate almayarak ve mekânı ta
mamen unutarak yapıyorlardı. Sienalı sanatçıların tarzı ise böyle değildi. 
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Belki onların figürlerini, o çekik gözleriyle, o kavisli dudaklarıyla biraz ga
ripseyebiliriz. Ama Giotto'nun buluşlarının bir kenara atılmamış olduğu
nu görmek için, sadece bazı ayrıntılara bakmamız yeterlidir. Vazo sahici 
taş bir zemine konmuş, sahici bir vazodur ve vazonun melek ile Meryem 
arasındaki konumunu tam olarak saptayabiliriz. Meryem'in oturduğu 
koltuk, arka planda uzaklaşan gerçek bir koltuktur. Meryem'in elinde tut
tuğu kitap, yalnızca bir kitap simgesi değil, üzerine ışık vuran ve sayfa ara
larına gölge düşen, sanatçının olasılıkla stüdyosunda bir dua kitabını ince
leyerek yaptığı gerçek bir dua kitabıdır. 

141 
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Giotto, kendisini Divina Commedia da anan Floransah büyük şair Dan-
te'nin çağdaşıdır. Resim 141'in sanatçısı Simone Martini ise, bir sonraki 
kuşağın en büyük İtalyan şairi Petrarca'nm arkadaşı olmuştur. Günümüz
de Petrarca, sevgilisi Laura için yazdığı aşk soneleriyle biliniyor. Bunlar
dan öğrendiğimize göre, Simone Martini, Laura nm bir portresini yapmış 
ve Petrarca bu eseri çok beğenmişti. Ortaçağda, bizim anladığımız tarzda 
portrelerin yapılmadığını ve sanatçıların basmakalıp bir adam ya da kadın 
figürü çizip, kimin resmi olarak yapıldı ise, üzerine o kişinin ismini yaz
mayı yeterli bulduğunu biliyoruz. Ne yazık ki, Simone Martini'nin Laura 
için yaptığı portre kaybolmuştur ve biz bu resmin gerçeğe benzerlik dere
cesini bilmiyoruz. Ama bu sanatçının ve XIV. yüzyılın öteki sanatçılarının 
doğadan gerçeğe benzer resimler yaptıklarını ve portre sanatının bu dö
nemde geliştiğini biliyoruz. Belki de bu gelişmede, Simone Martini'nin 
doğaya bakışı ve ayrıntıları gözlemleme tarzı ile Avrupalı sanatçıların 
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Genç Peter Parler 
Kendi portresi, 
1379-1386 

Prag Katedrali 
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1 4 3 ARKA SAYFA 

Vaftizci Yahya, 
Aziz Edward ve 
Aziz Edmund, II. 
Richard'ı isa'ya 
överek tanıtıyorlar 
(vVilton ikilisi), 
1395 dolayları 

Ahşap üstüne tempera; 
her bölüm 47.5 x 29.2 
cm; National Gallery, 
Londra 

onun buluşlarını öğrenmek için bol fırsat bulmasının payı vardır. Petrar-
ca gibi, Simone Martini de, o vakitler Roma'da değil güney Fransa'daki 
Avignon'da bulunan Papalık sarayında epey yıllar geçirdi. Fransa, hâlâ Av
rupa'nın merkeziydi ve Fransız düşüncelerinin ve üsluplarının, her yerde 
büyük bir etkisi vardı. Almanya, Prag'da oturan Lüksemburg asıllı bir sü
lale tarafından yönetiliyordu. Prag katedralinde, bu dönemde (1379-1386 
arası) yapılmış bir dizi çok güzel büst vardır. Kiliseye yardım eden kişileri 
betimleyen bu büstler, Naumburg Kurucularının heykelleri {sayfa 194, re
sim 130) ile aynı amaca hizmet ederler. Ama artık burada kuşkuya yer yok
tur. Bunlar gerçek portrelerdir. Bu büst dizisi, bunları yapan sanatçı Genç 
Peter Parler (i330-i399)'inki de dahil, çağdaş kişilerin büstlerini içermek
tedir. Peter Perler'in bu büstü, çok büyük bir olasılıkla bir sanatçının bili
nen ilk gerçek kendi portresidir (resim 142). 

Bohemya, italyan ve Fransız etkisinin her yere geniş çapta yayılmasını 
sağlayan merkezlerden birisi oldu. Bu yayılmanın sınırları, II. Richard'ın 
Bohemyalı Anne ile evli olduğu İngiltere'ye kadar uzandı. İngiltere, Bur-
gonya ile ticaret yapıyordu. Avrupa, ya da en azından Latin Kilisesi'ne 
bağlı olan Avrupa, hâlâ bir büyük birlik oluşturuyordu. Sanatçılar ve dü
şünceler bir merkezden ötekine gidiyor ve hiç kimse "yabancı" kökenli ol
duğu için bir buluşu reddetmeyi düşünmüyordu. XIV. yüzyılın sonlarına 
doğru bu karşılıklı ilişkiden doğan üsluba tarihçiler, "Uluslararası Üslup" 
adını verdiler. Bu üslubun çok güzel bir örneği İngiltere'de bulunan ve 
olasılıkla bir Fransız ustası tarafından bir ingiliz kralı için yapılan "VVilton 
ikilisi ya da VVilton DiptiğP'dir (iki kanath tablo) (resim 143). Bu bizim için 
birçok bakımdan ilgi çekici bir resimdir. Bunlardan biri gerçek bir tarihi 
kişiliğin resmi, Bohemyalı Anne'mn bahtsız kocası Kral II. Richard'ın res
mi oluşudur. Vaftizci Yahya ve kraliyet ailesinden koruyucu iki melek diz 
çökmüş dua eden Richard'ı Hazreti Meryem'e överek tanıtıyorlar. Her bi
ri altın boynuzlu beyaz geyik şeklindeki kral nişanını takmış, ışık saçan gü
zellikte meleklerle kuşatılmış olan Hazreti Meryem, Cennet'in çiçekli ça
yırında duruyor. Çocuk Isa, sanki kralı kutsuyor, hoşgeldin diyor ve du
alarının kabul edildiğini söylemek istermişçesine öne eğiliyor. Belki "ba-
ğışseverlerin portreleri"nde de, imgelerin büyüsel gücüne beslenen eski 
inançtan bir şeyler hâlâ varlığım sürdürüyor ve bize sanatın doğuşunda 
gördüğümüz bu inançların kalıcılığı hatırlatılıyor. Yaşamının çoğunu bel
ki de pek masumane geçirmemiş bir bağışseverin, bir sanatçının ustalıkla 
yaptığı, durmaksızın dua eden gerçekçi bir imgesinin, yani kendinden bir 
şeylerin, sakin bir kilisede veya şapelde daima azizlerin ve meleklerin ya
nında durduğunu düşünmenin, yaşamın kötü ve zor anlarında ona bir öl
çüde rahatlama hissettirtmediğini kim söyleyebilir? 

"VVilton lkilisi"ndeki sanatın daha önce sözü edilen yapıtlara nasıl bağ
lı olduğunu; akıcı, güzel çizgiler ve zarif, ince motifler beğenisini onlarla 
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nasıl paylaştığını gözlemlemek kolaydır. Meryem'in, Çocuk İsa'nın ayağı
na dokunma şekli ve meleklerin uzun ve ince ellerinin hareketleri, bize ön
ceden gördüğümüz yapıtları anımsatıyor. Bir kez daha, sanatçının, örne
ğin perspektif kısaltımdaki ustalık becerisini, tablonun sol köşesinde diz 
çökmüş melekte nasıl kanıtladığını, hayalindeki cenneti süslemek için bir
çok çiçeğin çiziminde doğadan yaptığı çalışmaları kullanmaktan nasıl hoş
landığını görüyoruz. 

Uluslararası Üslup sanatçıları, aynı gözlem gücünü, aynı güzel, zarif 
şeyler beğenisini, kendilerini çevreleyen dünyayı resimlerken kullandılar. 
Ortaçağda, takvimleri ekin ekme, avlanma, ekin toplama gibi ayın değişik 
uğraşlarını gösterecek şekilde resimlemek âdet olmuştu. Limbourg kar
deşlerin atölyesine, zengin bir Burgonya dükünün sipariş ettiği bir dua ki
tabına ekli bir takvim (resim 144), bu resimlerin, Kraliçe Mary'nin Mez-
murlar Kitabı'ndan (resim 140) bu yana gerçek yaşamdan yapılan bu re
simlerin ne kadar canlılık ve gözlem gücü kazandıklarını göstermektedir. 
Bu minyatür, saray mensuplarının her yıl kutladığı bahar bayramını be
timliyor. Soylular, parlak giysiler içinde, yapraklar, dallar, çiçeklerle süslü 
bir ormanı at sırtında geçiyorlar. Ressamın, modaya uygun giysiler giymiş 
güzel genç kızların yarattığı görünümden ne kadar çok hoşlandığını, bun
ların çok renkli eğlencelerini sayfaya geçirmekten nasıl zevk duyduğunu 
görüyoruz. Bir kez daha Chaucer'ı ve onun gezginlerini düşünmeliyiz. 
Çünkü bizim sanatçımız da değişik tipleri belirlemek için büyük bir uğraş 
vermiş ve bunu öyle bir beceriyle yapmış ki, sanki onların konuştuğunu 
duyar gibi oluyoruz. Böyle bir resim olasılıkla bir büyüteçle yapılmıştır ve 
aynı tutkulu dikkatle bakılmayı gerektirir. Sanatçının sayfaya doldurduğu 
tüm nefis ayrıntılar, bir araya gelerek sanki gerçek bir sahnenin resmini 
oluşturuyorlar. Ama yine de bu tam gerçek bir sahne değil. Çünkü sanat
çının arka planı bir ağaç perdesi ile kapattığını ve ardına büyük bir şato
nun kulelerini ve damlarını yerleştirdiğini görünce, onun bize verdiği şe
yin, doğadan gerçek bir sahne olmadığını fark ediyoruz. Onun sanatı, on
dan önceki ressamların simgesel anlatım tekniğinden o kadar farklı ki, 
onun da figürleri arasına yeterli hareket boşluğu vermediği ve gerçek ya
nılsamasını daha çok ayrıntılardaki özenli dikkatiyle sağladığı çok zor fark 
ediliyor. Onun ağaçlan, doğadan çizilmiş ağaçlar değil, daha çok yan yana 
sıralanmış bir dizi simgesel ağaç; hatta çizdiği insan yüzleri bile üç aşağı 
beş yukarı aynı güzel kalıba uygun çizilmiş. Yine de, yaşamın parlak, mut
lu tüm yanlarına olan ilgisi, sanatçının resim sanatı üzerine geliştirdiği dü
şüncelerin, erken Ortaçağ sanatçılarınınkinden çok farklı olduğunu göste
riyor. Sanatçıların ilgisi, yavaş yavaş, kutsal öykünün elverdiğince açık-se-
çik ve etkileyici bir biçimde anlatımından; doğanın bir parçasını aslına en 
uygun olarak yansıtabilecek bir betimleme yöntemine kaymaya başlamış
tı. Bu iki amacın mutlaka birbiriyle çatışmak zorunda olmadığını görmüş-
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tük. Yeni edinilen bu doğa bilgisini dinsel sanatın hizmetine vermek tabii 
ki mümkündü. XIV. yüzyıl ustaları ve onlardan sonraki ustalar da böyle 
yaptılar. Ama sanatçının görevi değişmişti artık. Daha önceleri, kutsal öy
künün başlıca figürlerinin betimlenme kalıplarını öğrenmek ve bunları 
yeni düzenlemelere uyarlamak yeterli oluyordu. Şimdi ise sanatçının işine 
değişik bir beceri daha katılmıştı: Doğa'mn etüdü. Sanatçı doğada incele
meler yapabilmeli ve bunları resmine geçirmeliydi. Bir eskiz defteri kul
lanmaya, doğadaki ender ve güzel bitki ve hayvanların eskizlerini çizip, 
bunları defterinde biriktirmeye başladı. Matthevv Paris'in (sayfa 197, resim 
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Antonio Pisanello 
Bir mayınım 
üzerine çalışmalar, 
1430 dolayları 

Bir eskiz defteri 
yaprağı üzerine gümüş 
kalemle yapılmış çizim, 
20.6 X 21.7 cm; Louvre, 
Paris 



XIV. YÜZYIL 

132) durumunda bir istisna olan eskiz çizimi, kısa bir süre sonra vazgeçil
mez bir kural olacaktı. Kuzey İtalyalı sanatçı Antonio Pisanello (1397-1455?) 
tarafından Limbourg minyatüründen sadece yirmi yıl kadar sonra yapılan 
böyle bir çizim {resim 145) bu alışkanlığın sanatçıların canlı hayvanları na
sıl hoşlanan bir ilgiyle incelediklerini gösteriyor. Sanatçının çalışmalarına 
bakan halk, onu, doğayı portrelemesindeki ustalığa ve sanatçının resmine 
taşımayı başardığı çekici ayrıntıların zenginliğine göre yargılamaya başla
dı. Ama sanatçılar bir adım daha ileri gitmek istiyorlardı. Yeni edinilen, 
doğadan çiçekler ve hayvanlar gibi ayrıntıları boyama ustalığı onlara ye
terli gelmiyordu artık; görüntü yasalarını keşfetmek, Yunanlıların ve Ro
malıların yaptığı gibi insan vücudu hakkında yeterli bilgi edinerek bunu 
heykellerinde ve resimlerinde kullanmak istiyorlardı. Sanatçıların ilgisi bu 
yöne girdikten sonra, artık Ortaçağ sanatı sona ermiş sayılırdı. Böylece, 

, genellikle Rönesans denilen çağa varmış oluyoruz. 

Çalışan heykelci, 
1340 dolayları 

Andrea Pisano'nun 
Floransa çan 
kulesindeki mermer 
kabartmalarından biri; 
yüksekliği ıoo cm; 
Museo delI'Opera del 
Duomo, Floransa 
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GERÇEKLİĞİN ELE GEÇİRİLMESİ 
XV. yüzyıl başları 

Rönesans terimi yeniden doğuş veya yeniden diriliş anlamına gelir. Bu şe
kildeki bir yeniden doğuş düşüncesi İtalya'da Giotto zamanından başlaya
rak yeşermeye başlamıştı. O çağda halk, bir şairi ya da bir sanatçıyı övmek 
istediği zaman, yapıtının, antik çağın yapıtlarından hiç de aşağı olmadığı
nı belirtirdi. Giotto da, sanatın gerçek dirilişini sağlayan bir usta olarak bu 
şekilde göklere çıkarılırken, halk onun sanatının Yunan ve Roma antikite 
yazarlarının övdüğü ünlü ustalarla eş değerde olduğunu söylemek istiyor
du. Bu düşüncenin İtalya'da benimsenmiş olması hiç de şaşırtmamalı in
sanı. İtalyanlar, uzak bir geçmişte, kendi topraklarının, Romanın önder
liğinde, uygar dünyanın merkezi olduğunu; Roma'nın güç ve ününün ise, 
Alman kabileleri Gotlarm ve Vandalların ülkeyi işgal edip Roma İmpara
torluğunu parçalamasından sonra sona erdiğini biliyorlardı. Diriliş fikri 
İtalyanların kafasındaki "Büyük Roma"nın yeniden doğuşu düşüncesiyle 
yakından ilgiliydi. Geriye baktıklarında gurur duydukları klasik çağ ile ye
ni tekrar doğuş çağı ortasındaki dönemin, sadece üzücü bir ara veriş, bir 
"Orta Dönem" olduğunu umuyorlardı. Böylece yeniden doğuş ya da Rö
nesans, ortalarındaki dönemin adını da Ortaçağ olarak belirlendi. Bugün 
hâlâ bu terimi kullanıyoruz. İtalyanlar, Roma İmparatorluğunun yıkılışın
dan Gotları sorumlu tuttukları için bu ara dönemin sanatını Gotik olarak 
adlandırıyor, bizim bugün güzel şeylere gereksiz yere zarar vermeye van-
dalizm dediğimiz gibi, onlar da Gotik sözünü barbarlık yerine kullanıyor
lardı. 

Günümüzde, İtalyanların bu görüşlerinin, gerçekle pek az ilgisi olduğu
nu biliyoruz artık. Bu görüşler olsa olsa, olayların gerçek akışının çok ka
ba ve fazlasıyla basit bir şekilde anlatımı olarak kabul edilebilir. Bugün 
Gotik adıyla tanımlamış olduğumuz sanatın yükselişiyle Gotlar arasında 
en az yedi yüz yıllık bir zaman farkı vardır. Ayrıca Karanlık Çağlar'ın çal
kantılarından sonra sanatta yeniden dirilişin yavaş yavaş oluştuğunu ve 
Gotik sanat döneminde bu dirilişin iyice hızlanarak doruk noktasına ulaş
tığını biliyoruz. İtalyanların, sanatın bu yavaş gelişimi ve yeşermesinden, 
kendilerinden daha kuzeyde yaşayan insanlardan daha az haberdar olma
sının nedenini muhtemelen anlayabiliriz. İtalyanların, Ortaçağ'ın bir bö
lümünde, kuzeyde yaşayanlara oranla sanatta geri kaldıklarını görmüştük. 
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Bu yüzden Giotto'nun buluşları onlara müthiş bir yenilik, sanatta soylu ve 
değerli olan her şeyin yeniden doğuşu gibi geldi. XIV. yüzyıl İtalyanları, 
sanat, bilim ve eğitimin klasik dönemde yeşerdiğini ve bütün bunların ku
zeyde yaşayan barbarlar tarafından hemen hemen tamamen yok edildiği
ni ve parlak geçmişi dirilterek yeni bir çağı getirmenin, kendilerinin göre
vi olduğunu düşünüyorlardı. 

Bu inanç ve bu umut, başka hiçbir yerde, Dante ve Giotto'nun kenti, 
zengin ticaret merkezi Floransa'daki kadar yoğun olmadı. İşte bu kentte, 
XV. yüzyılın ilk çeyreğinde bir grup sanatçı, geçmişin tüm düşünceleriyle 
bağları kopararak, yeni bir sanat yaratmayı amaçladı. 

Floransah bu genç sanatçı grubun lideri Filippo Brunelleschi (1377-
1446) adlı bir mimardı. Brunelleschi, Floransa Katedrali'nin tamamlan
ması işinde çalışıyordu. Bu katedral Gotik üslupta bir katedraldi ve Bru
nelleschi, Gotik geleneğin bir parçası olan teknik yenilikleri çok iyi biliyor
du. Nitekim Brunelleschi'nin ünü bir ölçüde, tavan örtüsü yapımındaki 
Gotik yöntemlerini bilmeden elde etmesinin mümkün olmadığı, konst-
rüksiyon ve tasarım başarılarından kaynaklanır. Floransahlar, katedralle
rinin görkemli bir kubbeyle örtülmesini istiyorlardı, fakat hiçbir sanatçı
nın kubbenin yerleştirileceği ayaklar arasındaki bu geniş boşluğu aşacak 
tavan örtüsünü yapabilecek bilgisi yoktu. Bunu gerçekleştirmeyi mümkün 
kılan bir yöntemi geliştiren Brunelleschi olmuştur {resim 146). Brunelles
chi, ke.ndisine yeni kilise veya başka yapı tasarımları verilince, geleneksel 
üslubu tamamen terk etmeye ve Roma'nın ihtişamının yeniden canlandı
rılmasını özleyenlerin isteklerine uyan bir programı benimsemeye başladı. 
Roma'ya, tapmak ve bina kalıntılarının ölçülerini almak için gittiği ve 
bunların biçimlerinin ve süs motiflerinin eskizlerini yaptığı söylenir. 
Onun amacı hiçbir zaman bu antik yapıları kopya etmek olmadı. Ayrıca 
bu yapılar, XV. yüzyıl Floransası'nın gereksinmelerine pek uygun düşmez
lerdi zaten. O, klasik mimari biçimlerinin yeni ahenk ve güzellikleri yarat
mak için serbestçe kullanılabileceği yeni bir yapım yöntemi yaratmanın 
peşindeydi. 

Ama insanı asıl şaşırtan şey, Brunelleschi'nin, öngördüğü programını 
başarıyla gerçekleştirmiş olmasıdır. Avrupa ve Amerikalı mimarlar, beş 
yüz yıla yakın bir süre onun izinden gittiler. Kentlerimizde ve kasabaları
mızda sütunlar ya da alınlıklar gibi klasik formların kullanıldığı yapıları 
bol bol buluruz. Ancak içinde bulunduğumuz yüzyılda mimarlar, Brunel
leschi'nin programını sorgulamaya başladılar. Onun Gotik geleneklerinin 
kullanımına başkaldırması gibi onlar da mimaride Rönesans gelenekleri
ne karşı çıktılar. Ama bugün yapılan evlerde sütunlar ve benzeri süsleme
ler olmasa da kapı kasaları ya da pencere pervazları gibi bazı yerlerde hâlâ 
klasik biçimlerin izleri görülür. Eğer Brunelleschi yeni bir çağın mimarisi
ni başlatmayı istiyorduysa, bunu kuşkusuz başarmıştır. 
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Filippo Brunelleschi 
Floransa 
Katedrali'nin 
kubbesi, 
1420-1436 dolaylan 
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147 

Filippo Brunelleschi 

Cappella Pazzi, 

Floransa, 1430 

dolaylan 

Bir erken Rönesans 
kilisesi 

Resim 147, Floransa'nm Pazziler diye anılan güçlü ailesi için Brunelleschi' 
nin yaptığı küçük bir kilisenin cephesini göstermektedir. Bu yapının bir 
klasik dönem tapınağıyla pek az ortak noktası olduğunu, ama Gotik mi
marların formları ile daha da az ilişkili olduğunu hemen anlarız. Brunel
leschi, daha önce yapılmış olanların tümünden farklı bir hafiflik ve zerafet 
etkisi yaratmak için sütunlarını, gömme ayaklarını (pilastr) ve kemerlerini 
kendi üslubuna göre bir araya getirmiş. Klasik almlıklı kapı çerçevesi gibi 
kimi ayrıntılar, Brunelleschi'nin antik yıkıntıları ve Pantheon gibi yapıları 
(sayfa 120, resim 75), ne kadar dikkatle incelediğini göstermektedir. Keme
rin nasıl biçimlendiğini ve üst kattaki gömme ayaklarla (basıkyarı-sütun-
larla) nasıl bağlandığını karşılaştırınız! Onun Roma biçimlerini nasıl ince
lediğini, kiliseye girince daha sıkça görürüz (resim 148). Bu aydınlık ve iyi 
oranlanmış iç mekânda, Gotik mimarların çok değer verdiği özelliklerden 
hiçbiri yok. Ne yüksek pencereler, ne ince ayaklar. Bunların yerine, binanın 
yapımında hiçbir gerçek taşıyıcı değerleri olmamakla birlikte, klasik bir 
"düzen" düşüncesini getiren grimsi gömme ayaklarla bölünmüş açık renkli 
çıplak duvarlar var. Brunelleschi bunları oraya sadece odaların biçimini 
vurgulamak ve iç mekânın oranlarını vermek için koymuş. 

148 

Filippo Brunelleschi 

Cappella Pazzi'nin 

içi, Floransa, 

1430 dolaylan 
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Brunelleschi, yalnızca Rönesans mimarisinin öncüsü değildir. Gelecek 
yüzyılların sanatını egemenliğine alacak bir başka önemli bulguyu, pers
pektifi de ona borçlu olduğumuz sanılmaktadır. Perspektif kısaltımı kul
lanabilen Yunanlıların ve derinlik yanılsamasını yaratabilen Helenistik 
ustaların bile, nesnelerin bizden uzaklaştıkça küçülür gibi görünmelerini 
öngören matematik yasaları bilmediğini görmüştük (sayfa 114, resim 72). 
Klasik sanatçılardan hiçbirinin, ufukta kayboluncaya dek gözümüzden 
uzaklaşan ünlü "ağaçlı yoP'u çizmiş olabileceğini düşünemiyoruz. Sanat
çılara bu sorunu çözme yollarını veren Brunelleschi'nin ressam arkadaş
larında yarattığı coşku çok büyük olmalıdır. Resim 149'da, bu matematik
sel kurallara dayanılarak yapılan ilk resimlerden birini görüyoruz. Kutsal 
Üçlü'yü (Ruhülkudüs) gösteren bu yapıt Floransa'da bir kilisenin duvarı
na boyanmıştır. Çarmıhın altında Meryem'le İncilci Aziz Yahya'yı; dışta, 
sağ ve sol köşelerde, resmi yaptırtan diz çökmüş iki bağışseveri, yaşlı bir 
tüccarla karısını görüyoruz. Bu yapıtın ressamının adı, "beceriksiz To-
masso" anlamına gelen Masaccio'ydu (1401-1428). Olağanüstü bir dehâ 
olmalıydı, çünkü henüz daha yirmi sekizini doldurmadan öldüğü halde, 
resim sanatında tam bir devrim yaratmıştı. Bu devrim, henüz yeni olduğu 
ilk yıllarda, oldukça şaşırtıcı olmuş olması gereken perspektif resmin tek
nik hilelerini içermiyordu yalnızca. Bu resim halka açıldığında, duvarda 
sanki varmış gibi görünen bir deliğin içinden Brunelleschi'nin modern 
üsluptaki bir mabedine bakabildiklerini sanan Floransahlar kim bilir ne 
kadar şaşırmış olmalıdırlar. Ama belki de bu yeni mimarın, çerçevesinin 
içine yerleştirdiği figürlerin sadeliğine ve görkemine daha çok şaşırmışlar
dır. Eğer Floransahlar, Avrupa'nın diğer yerlerinde olduğu gibi, Floran
sa'da da moda olan Uluslararası Üslupta bir resim bekliyorduysalar, düş 
kırıklığına uğramış olmalıdırlar. Resimde ince bir zerafet yerine, büyük, 
ağır figürler; kolayca akan eğriler yerine, katı ve köşeli biçimler; çiçekler 
ve değerli taşlar gibi sevimli, hoş ayrıntılar yerine içinde bir iskelet bulu
nan çıplak bir mezar görülüyordu. Masaccio'nun sanatı belki onların alış
mış oldukları resimler kadar göze hoş gelmiyordu, ama bunlar daha iç-
tenlikli ve daha etkileyiciydi. Masaccio'nun, Giotto'nun dramatik görke
mine hayran olduğunu ama onu taklit etmediğini görürüz. Meryem'in, 
çarmıha gerilmiş oğlunu işaret eden o basit el hareketi, tüm ağırbaşlı res
min içindeki tek hareket olduğu için çok anlamlı ve çok etkileyici. Figür
leri gerçekte heykellere benziyorlar. Masaccio'nun figürlerini yerleştirdiği 
bu perspektif ortamda vurgulamak istediği şey de bu. Sanki onlara doku-
nabilecekmişiz gibi hissediyoruz kendimizi ve bu duygu, onları ve bildik
lerini bizim daha yakınımıza getiriyor. Rönesans'ın büyük ustaları için, 
sanattaki yeni yöntemler ve yeni buluşlar sürüp gidecekti. Sanatçılar bun
ları her zaman, anlatmak istedikleri konuyu bize daha yaklaştırmak için 
kullanacaklardı. 
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Brunelleschi'nin çevresinin 
en önemli heykelcisi Floransalı 
usta Donatello'dur (i386?-i466). 
Donatello, Masaccio'dan on beş 
yaş daha büyüktü, ama ondan 
daha uzun yaşadı. Resim 151'deki 
heykel onun ilk çalışmalarından 
biridir. Silah yapımcıları loncası 
tarafından sipariş edilen bu hey
kel, onların koruyucu azizi olan 
Aziz Giorgio'yu betimlemekte
dir ve bir Floransa Kilisesi'nin 
(Or San Michele) dış duvarın
daki bir niş'e konulacaktı. Eğer 
geri dönüp, büyük katedrallerin 
dışındaki Gotik heykellere baka
cak olursak {sayfa 191, resim 127), 

Donatello'nun geçmişle olan bağlarını nasıl tamamen kopardığını anlarız. 
Bu Gotik heykeller, giriş bölümünün iki yanında sakin ve ağırbaşlı bir dizi 
halinde sanki havada duruyor gibidirler. Oysa Donatello'nun "Aziz Gior-
gio" heykeli, yere sağlamca dayanır, bir karış olsun geri çekilmemeye ka
rarlılığım göstermek istercesine ayaklarını kararlılıkla yere basar. Yüzün
de, Ortaçağ azizlerinin belirsiz ve huzur dolu güzelliklerinden eser yoktur 
- enerji ve dikkat doludur (resim 150). Eli kalkanının üzerinde ve gergin, 
meydan okuyan bir tavırla düşmanın yaklaşmasını gözlüyor ve önlemleri
ni alıyor gibidir. Bu heykel gençlik atılımının ve korkusuzluğunun aşılmaz 
bir anlatımı olarak ün kazanmıştır. Ancak hayran olmamız gereken şey sa
dece Donatello'nun hayal gücü ve şövalye görünüşlü azizi böylesine tazelik 
ve inandırıcılıkla görüntüleme yeteneği değildir; onun heykel sanatına tüm 
yaklaşımı tamamen yepyeni bir anlayışı göstermektedir. Bizde, canlı ve ha
reketli izlenimi yaratmasına karşın, heykelin dış hatları kesin ve kaya gibi 
katıdır. Masaccio'nun resimleri gibi, bu heykel de Donatello'nun kendin
den önce gelen sanatçıların zarif inceltmeleri yerine doğanın yeni ve canlı 
gözlemlerini getirme isteğini göstermektedir. Azizin elleri ve kaşları gibi 
ayrıntılar, geleneksel kalıplardan tam bir kopuşu gösteriyor. Bunlar insan 
vücudunun gerçek özelliklerinin yeni ve kararlı bir çalışması. XV. yüzyıl 
başlarının bu Floransalı ustaları, Ortaçağ sanatçılarının kendilerine devret
tiği eski kalıpları kullanmak istemiyorlardı artık. Hayran oldukları Yunan
lılar ve Romalılar gibi, atölyelerinde modellerden ya da arkadaşları olan sa
natçılardan, gereken duruşlarda poz vermelerini isteyerek insan vücudunu 
çalışmaya başladılar. Donatello'nun yapıtına bu kadar çarpıcı inandırıcılık 
veren şey de, işte bu yeni yöntem ve yeni ilgiydi. 
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Resim i5i'den ayrıntı 

151 

Donatello 
Aziz Giorgio 
1415-1416 dolaylan 

Mermer, yüksekliği 209 
cm; Museo Nazionale 
del Bargello, Floransa 
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Donatello, yaşamı sırasında büyük bir üne kavuştu. Bir yüzyıl önce Gi-
otto'ya yapıldığı gibi, sık sık başka İtalyan kentlerine çağrıldı. Oraları da
ha güzel ve ünlü kılması istendi. Resim 152, Donatello'nun, "Aziz Giorgio" 
heykelinden on yıl kadar sonra, Siena vaftiz kurnası için yaptığı bronz bir 
kabartmayı gösteriyor. Sayfa 1/9, resim 118'deki Ortaçağ kurnası gibi, bu 
da, Vaftizci Yahya'nm yaşamıyla ilgili bir olayı canlandırıyor. Kabartma, 
Prenses Salome'nin dans etmesi karşılığı olarak Kral Herodes'ten Vaftizci 
Yahya'nın kellesini istediği ve bunu aldığı korkunç anı gösteriyor. Ziyafe
tin verildiği salonu, arkadaki çalgıcılar locasını, onun da gerisindeki oda
ları ve merdiveni görüyoruz. O an içeri giren cellat, kralın önüne diz çök
müş, ona, düz bir tabak içinde, azizin kellesini sunuyor. Kral, ellerini kal
dırmış, irkilerek geriye çekiliyor. Çocuklar ağlayıp kaçışıyorlar. Salo
me'nin bu cinayeti kışkırtan annesi kralla konuşurken, ona, yapılan işi ve 
amacım açıklamaya çalışırken görülüyor. Gerileyen konuklar kadının çev
resinde büyük bir boşluk yaratıyorlar. Bunlardan birisi, bir eliyle gözleri
ni örtüyor. Ötekileri, o anda dansını kesmişe benzeyen Salome'yi çevrele
mişler. Donatello'nun bu çalışmasında ne gibi yeni özellikler olduğunu 
uzun uzun açıklamaya gerek yok. Burada her şey yeni. Gotik sanatın açık 
ve zarif anlatımına alışmış insanlar için Donatello'nun bir öyküyü anlatım 
tarzı şok edici gelmiş olmalıdır. Burada düzgün ve hoş betimleme sunma 
isteği yok. Masaccio'nun figürleri gibi Donatello'nunkiler de hareketlerin
de kaba ve hantallar. Davranışları sert ve öykünün dehşetini hafifletmek 
için herhangi bir girişimde bulunmuyorlar. Çağdaşları için bu sahne şaşır
tıcı ölçüde canlı görünmüş olmalıdır. 

Yeni perspektif sanatı, gerçeklik yanılsamasını daha da artırıyordu. Do
natello, kuşkusuz şu soruyu kendine sormakla işe başlamış olmalıdır: 
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154 

Claus Sluter 
Danyal ve İşaya 
peygamberler, 
1396-1404 

Musa Çeşmesi'nden; 
kireçtaşı, yüksekliği 
(kaidesi hariç) 360 cm; 
Chartreuse de 
Champmol, Dijon 

"Azizin kellesi ziyafet salonuna getirilince, orada neler olmuş olabilir?" 
Olayın geçmiş olabileceği sarayı betimlemek için elinden geleni yapmış ve 
arka plandaki figürler için Romalı tipler seçmiş (resim 153). Açıkçası görü
yoruz ki, sanatın yeniden doğuşunda kendisine yardımcı olması için Do-
natello da, arkadaşı Brunelleschi gibi, Roma kalıntılarını düzenli bir bi
çimde incelemeye girişmiş. Ne var ki, Yunan ve Roma sanatı üzerinde ya
pılan bu araştırmaların yeniden doğuşa ya da "Rönesans"a neden olduğu
nu düşünmek çok yanlış olur. Daha çok tersi doğrudur bunun. Brunel-
leschi'nin çevresinde toplanan sanatçılar, sanatın dirilmesini öyle bir tut
kuyla istiyorlardı ki, bu yeni amaçlarını gerçekleştirmek için doğaya, bili
me ve antikite'nin kalıntılarına yöneldiler. 

Bilim ve klasik sanat bilgisi, uzun bir süre için Rönesans'ın İtalyan sa
natçılarının özel mülkiyeti haline geldi. Ancak, doğaya şimdiye kadar gö
rülmüş olan her şeyden daha sadık kalınarak yapılacak yeni bir sanatı ya
ratmak için duyulan tutkulu istek, aynı kuşağın kuzeydeki sanatçılarını da 
esinlendirdi. 

Donatello kuşağının Floransa'da, Uluslararası Üslubun zerafet ve ince
liklerinden usanıp, daha güçlü, daha ağırbaşlı figürler düşlemeleri gibi, 
Alp ötesinin bir heykelcisi de, kendinden önce gelen sanatçıların zarif ya
pıtlarına göre daha gerçekçi, daha dolaysız bir sanat için savaş veriyordu. 
Bu heykelci, yaklaşık 1380 ile 1405 yılları arasında zengin ve refah içinde 
olan Burgonya Dukalığı'nın başkenti Dijon'da çalışan Claus Sluter'di. Sa
natçının en ünlü yapıtı, bir zamanlar büyük bir Çarmıhta İsa'nın kaidesi 
olan ve ünlü bir hac merkezindeki bir çeşmenin üstünde duran bir pey
gamberler grubudur (resim 154). Bu peygamberler, sözleri, İsa'nın çektik
lerinin bir kehaneti olarak yorumlanan kimselerdir. Ellerinde, peygamber 
sözleri yazılı büyük bir kitap ya da tomar taşıyorlar ve gerçekleşmek üzere 
olan faciayı düşünüyor gibiler. Artık bu heykeller, Gotik katedrallerin gi
riş bölümlerinin yanlarında duran (sayfa 191, resim 127) törensel ve katı fi
gürler değildirler. Bunlar, önceki yapıtlardan, Donatello'nun "Aziz Gior-
gio"su kadar farklıdırlar. Başı sarıklı olan Danyal'dır, başı çıplak, yaşlı pey
gamber ise İşaya'dır. Altın sarısının ve renklerin hâlâ capcanh korunduğu, 
doğal boyutlardan daha büyük bu heykeller, karşımızda heykelden çok, 
Ortaçağın mister oyunlarında (dini tiyatro oyunları) rolünü oynamak için 
tam çıkmaya hazır kişiler gibi duruyorlar. Fakat gerçeğe benzerliğin bütün 
bu çarpıcı yanılsamasıyla birlikte, Sluter'in, bu dev figürleri, üzerlerindeki 
kumaşın kıvrımlarıyla ve büyük bir ağırbaşlılıkla taşıdıkları acıyla ortaya 
çıkarışmdaki sanatsal yeteneğini unutmamalıyız. 

Fakat Kuzey'de, gerçekliğe tam olarak ulaşmayı sağlayan kişi, bir heykel
ci olmadı. Tamamen yeni bir şeyi betimlemek için devrimci buluşları he
men fark edilen sanatçı Jan van Eyck (i390?-i44i) oldu. O da Sluter gibi, 
Burgonya düklerinin sarayına bağlıydı, ama daha çok eski Hollanda'nın 
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şimdiki Belçika bölümünde çalıştı. Başlıca yapıtı, Ghent'de bulunan, çok 
sahneli büyük bir sunak resmidir (resim 155-156). Yapıta, hakkında çok az 
şey bildiğimiz ağabeysi Hubert'in başladığı, onu 1432 yılında Jan'ın ta
mamladığı söylenir. Bu dönem, Masaccio ile Donatello'nun da daha önce 
tanımladığımız büyük yapıtlarını gerçekleştirdikleri dönemdir. 

Aralarındaki tüm belirgin farklılıklara rağmen, Massacio'nun Floran-
sa'daki Fresko'su ile (resim 149), ondan çok uzaklarda olan Felemenk'teki 
bir kilise için yapılmış bu sunak resminin birçok benzerliği vardır. Her iki 
eser de dinine bağlı bir kişi olan bağışçıyı ve karısını, resmin karşılıklı iki 
kenarına yerleştirilmiş olarak gösteriyor (resim 155) ve merkezi tema ola
rak geniş bir sembolik imge kullanmış. Bu imge, duvar resminde Kutsal 
Üçlü, sunak resminde ise Kutsal Kuzu'ya Tapınma'dır (resim 156). Burada 
kuzu, doğal olarak İsa'yı temsil etmektedir. Resmin kompozisyonu Yahya 
İncilindeki bir bölümü temel olarak almıştır (vii. 9): "Ve görüyorum ki... 
hiç kimsenin sayamayacağı kadar büyük bir kalabalık, her ülkeden, her 
cinsten, her ırktan ve her dilden, tahtın ve kuzunun önünde durdular...". 
Bu metin Kilise tarafından Azizlerin Ziyafeti ile ilişkilendirilmiştir ve bu 
olaya resmin içinde başka göndermelere de rastlanır. Tepede baba olarak 
yer alan Tanrı, Masaccio'nunki gibi görkemli olmanın ötesinde, burada 
ayrıca Papa gibi tahta da oturmuştur. Bir yanında Hazreti Meryem, diğer 
yanında ise İsa'yı ilk olarak Tanrı'nm Kuzusu olarak adlandıran Vaftizci 
Yahya yer almaktadır. 

Açılan sayfamızda yer alan resim 156 gibi, bu sunak resminin kanatları 
da yortu günlerinde açılıyor, içindeki parlak renkler ortaya çıkıyordu, ya 
da aynı resim, kanatları kapandığında (hafta içi günleri) daha ciddi bir gö
rünüm alıyordu (resim 155). Burada sanatçı, Vaftizci Yahya ve İncilci Yah
ya'yı tıpkı Giotto'nun Arena Şapeli'ndeki (Cappella dell'Arena) İyilik ve 
Kötülük figürleri gibi (sayfa 200, resim 134), birer heykel olarak betimle
miştir. Tepede ise, bize artık yabancı gelmeyecek Meryem'e Müjde sahnesi 
yer almaktadır. Bu sahne, Simone Martini tarafından yüz yıl önce resme
dilen o güzelim panelle (sayfa 213,resim 141) karşılaştırıldığında, Van 
Eyck'in bu kutsal hikâyeyi nasıl tamamen yeni ve "doğal" bir bakış açısıyla 
ele aldığını açıkça ortaya koymaktadır. 

Van Eyck, kendine özgü yeni sanat anlayışının en etkileyici örneğini, 
sunak resminin iç kanatlarında, Âdem ve Havva'yı Cennet'ten kovulduk
tan sonra resmederken vermektedir. İncil'e göre, Âdem ve Havva, Bilgi 
Ağacı'nın meyvelerini yedikten sonra "çıplak olduklarının" farkına varır
lar. Bu resimde de, ellerinde tuttukları incir yapraklarına rağmen, gerçek
ten de çırılçıplak görünüyorlar. Burada, Yunan ve Roma sanatı gelenekle
rini hiçbir zaman tam olarak bırakmamış olan erken Rönesans döneminin 
İtalyan ustalarıyla hiçbir paralellik yoktur. Eskilerin, insan figürünü, Melos 
Aphrodite'si (Milo Venüs'ü) ya da Belvedere Apollon'u (sayfa 104-105, re-
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sim 64, 65) gibi yapıtlarda "idealize" ettiklerini hatırlıyoruz. Jan van Eyck 
ise buna tamamen karşıydı. Büyük bir olasılıkla Âdem ve Havva için gerçek 
çıplak modeller kullanmış olmalıdır ve onları resmederken gerçeğe öylesi
ne sadık kalmıştır ki, daha sonraki kuşaklar bu kadar gerçekçilik karşısında 
oldukça rahatsız olmuştur. Buna karşın, Van Eyck'in gözlerini güzel yapıl
mış her şeye kapadığını iddia etmek de yanlış olur. Açıkça görüleceği gibi, 
bir kuşak önce Wilton îkilisi'ni (sayfa 216-217, resim 143) yapan ustadan hiç 
de aşağı kalmayacak biçimde, Cennet'in görkemini sergilemekten büyük 
zevk almıştır. Ama bir de farka bakın, müzik çalan meleklerin giydiği de
ğerli, gümüş işlemeli ipek kumaşların ve mücevherlerin pırıltısını inceler 
ve resimlerken harcanan o sabır ve ustalığa. Bu açıdan bakıldığında, Van 
Eyck'ler, Uluslararası Üslup gelenekleriyle bağlarını Masaccio gibi tümden 
koparmamış, daha çok De Limbourg kardeşlerin yöntemlerini sürdürmüş 
ve onları Ortaçağ sanatının buluşlarını geride bırakacak ölçüde mükem
melleştirmişlerdi. Çağın öteki Gotik ustaları gibi, Limbourg kardeşler de, 
resimlerini, gözlemlerinden elde ettikleri sevimli ve zarif ayrıntılarla dol
durmaktan hoşlanıyorlardı. Çiçekleri, hayvanları, binaları, şatafatlı giysile
ri ve ziynet eşyalarını çizimdeki ustalıklarını göstermekten, böylece göze 
gerçek bir görüntü sunmaktan çok hoşlanıyorlardı. Figürlerin ve doğanın 
gerçek görünümlerine pek önem vermedikleri için, çizim ve perspektifleri
nin pek inandırıcı olmadığını görmüştük. Van Eyck'in resimleri için aynı 
şeyi söyleyemeyiz. Onun doğa gözlemleri daha sabırlıdır, ayrıntı bilgisi da
ha doğrudur. Nitekim arka plandaki ağaçlar ve yapı, bu farkı açık bir şekil
de gösteriyor. Hatırlayacağımız gibi Limbourg kardeşlerin ağaçları daha 
şematik ve basmakalıptı (sayfa 219, resim 144). Manzaraları, gerçek bir sah
neden çok bir dekora ya da duvar halısına benziyorlardı. Tüm bunlar, Van 
Eyck'in resminde oldukça farklıdır. Resim 15/de görülen ayrıntılarda ufuk
taki şatoya ve kente uzanan gerçek bir manzaramız ve ağaçlarımız var. 
Usanmaz bir sabırla çizilmiş, kayalardaki otlar ve yarıklarda büyümüş çi
çekler Limbourg minyatüründe yerde görülen çalı ve çiçek süslemeleriyle 
kıyaslanamaz bile. Manzara için söylenenler, figürler için de geçerlidir. 
Van Eyck, en ufak bir ayrıntıyı bile o denli bir sabırla resimliyordu ki, atla
rın yelelerindeki kılları veya binicilerin giysilerindeki kürk parçalarının 
tüylerini sayabiliriz nerdeyse. Limbourg minyatüründeki beyaz at, biraz 
oyuncak ata benziyor. Biçim ve duruş bakımından ona çok yakın olsa da, 
Van Eyck'in atı yine de capcanlı. Gözünün parlaklığını, derisinin kırışıklık
larını görüyoruz. Limbourg'ların atı biraz basık gibiyken, Van Eyck'in atı
nın, ışık ve gölgeyle hacimlenmiş bir bedeni var. 

Bütün bu küçük ayrıntılara dikkat edip, büyük bir sanatçıyı doğayı göz
lemleme ve kopyalamasında gösterdiği sabır için övmek darkafalılık gibi 
görülebilir. Kuşkusuz, doğanın sadık bir kopyası olmadığı için Limbourg 
kardeşlerin yapıtlarını ya da aynı nedenle bir başka resmi küçümsemek 
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hatalı olur. Ama Kuzey sanatının nasıl geliştiğini anlamak istiyorsak, Van 
Eyck'in bu sonsuz özeninin ve sabrının hakkını vermek zorundayız. Onun 
güneyli çağdaşları, Brunelleschi çevresinin Floransalı ressamları, bir tablo
da doğayı hemen hemen bilimsel denilebilecek bir doğrulukta betimleme
ye olanak sağlayan bir yöntem geliştirmişlerdi. Perspektif çizgilerin çatı
sıyla işe başlıyorlar; anatomi ve perspektif kısaltım yasaları üzerindeki bil
gileriyle insan vücudunu kuruyorlardı. Van Eyck bunun tam tersi olan bir 
yolu seçti. Tüm resmi görünen dünyanın bir aynası gibi oluncaya dek, sa
bırla ve ayrıntı üzerine ayrıntı ekleyerek, doğanın bir hayalini (yanılsama
sını) oluşturdu, Kuzey sanatı ile italyan sanatı arasındaki bu farklılık uzun 
yıllar sürdü. Gerçeğe yakın bir tahmin yapmak istiyorsak, eğer bir yapıt, 
nesnelerin, çiçeklerin, mücevherlerin ya da kumaşların betimlenmesinde 
mükemmelliğe ulaşmışsa, bunun kuzeyli, olasılıkla Flaman bir sanatçı ta
rafından yapıldığı; buna karşılık, eğer bir yapıt, güçlü dış hatlar, kusursuz 
bir perspektif ve mükemmel bir insan vücudu betimlemesine sahipse, bu
nun bir italyan sanatçısı tarafından yapıldığı söylenebilir. 

Tüm ayrıntılarında gerçeğe bir ayna tutma amacını gerçekleştirebilmesi 
için Van Eyck'in resim tekniğini geliştirmesi gerekiyordu. Yağlıboyayı bu
lan odur. Bu iddianın doğruluğu ve anlamı çok tartışılmıştır, ancak bu ay
rıntılar çok da önemli değildir. Onun buluşu, perspektifin bulunuşu gibi 
tamamen yeni bir şey değildi. Onun başardığı şey, boyaların yüzeye sürül
meden önce hazırlanışı için yeni bir reçeteydi. O zamanın ressamları bo
yalarını, tüplerde ya da kutularda ve renkleri önceden hazırlanmış olarak 
satın alamıyorlardı. Kendi boya pigmetlerini hazırlamak zorundaydılar ve 
bunun için renkli bitkileri, madenleri kullanıyorlardı. Bunları, iki taş ara
sında kendileri eziyorlar - veya bu işi bir çırağa yaptırıyorlar - ve bu yolla 
elde edilen tozu birbirine bağlamak için, kullanmadan önce, bir tür hamur 
elde edinceye dek sulandırıyorlardı. Bunu yapmanın birçok yolu vardı, 
ama bütün Ortaçağ boyunca, bu sıvının ana maddesini, amaca çok uygun 
olduğu halde çabucak kurumak gibi bir sakıncası olan yumurta oluştur
muştu. Bu şekilde hazırlanan renklerle boyama yöntemine tempera (tut
kallı boya) adını veriyoruz. Renkleri derecelendirerek birbirleri arasında 
kolay bir geçiş sağlamaya izin vermediği için Jan van Eyck'in bu yöntem
den pek hoşnut olmadığı anlaşılıyor. Oysa yumurta yerine yağ kullanırsa 
daha yavaş ve daha titizlikle çalışabilirdi. Parlak renkleri saydam tabakalar 
halinde uygulayabilir, ince uçlu bir fırçayla pırıltıları vurgulayabilirdi. Van 
Eyck böylece elde ettiği kusursuz ayrıntılar mucizesiyle çağdaşlarını şaşkı
na çevirdi ve kısa süre içinde herkesin yağlıboyayı en uygun ortam olarak 
benimsemesine yol açtı. 

Van Eyck'in sanatı belki de en büyük başarısına portrelerde ulaştı. 
Felemenk'e ticaret için, sözlüsü Jeanne de Chenany ile birlikte gelen ital
yan tüccar Giovanni Arnolfini'nin resmi (resim 158), onun en ünlü portre-
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lerinden biridir. Bu resimde Donatello ya da Masaccio'nun İtalya'daki ça
lışmaları gibi, bu da kendi açısından yeni ve devrimci bir yapıttı. Sanki bir 
sihirbazlık yapılmış gibi birdenbire gerçek dünyanın herhangi bir köşesi 
bir yüzeyde canlanıveriyor. Her şey açık bir şekilde gözler önünde: Halı ve 
terlikler, duvardaki tespih, yatağın kenarına asılmış süpürge, pencere per-
vazındaki meyve. Sanki Arnolfinileri kendi evlerinde ziyaret ediyor gibiyiz. 
Bu resim, olasılıkla onların yaşamlarının önemli bir anını - evlilik sözü 
vermelerini - gösteriyor. Genç kadın, sağ elini, Arnolfıni'nin sol eline he
nüz koymuş. Arnolfini de birleşmelerini perçinlemek için sağ elini onun 
eline koymak üzere. Bir noterden, buna benzer önemli bir törende hazır 
bulunup tanıklık yapmasının istenilişi gibi, belki de sanatçıdan, bu önemli 
anı bir şahit olarak kaydetmesi istenmiştir. Bu durum, sanatçının, tablo
nun göze çarpan bir yerine adım Latince olarak, "Johannes de eyckfuit hic" 
(Jan van Eyck de buradaydı) diye neden yazmış olduğunu açıklayabilir. 
Odanm arkasındaki aynada, tüm sahneyi arkadan yansımış şekliyle görü
yoruz. Burada aynı zamanda ressamı ve şahidi de görür gibiyiz {resim 159). 
Bir fotoğrafın yasal kullanımıyla kıyaslanabilecek, bir tanığın uygun bir şe
kilde imzasıyla onayladığı resimden bu yeni yararlanma şeklini düşünen 
kişi İtalyan tüccar mıydı, yoksa kuzeyli sanatçı mıydı bilmiyoruz. Ama bu
nu düşünen kişi kim olursa olsun, Van Eyck'in yeni resim tarzının arkasın
daki sayısız olanakları hemen fark etmiş görünmektedir. Tarihte ilk kez, 
sanatçı, sözcüğün tam anlamıyla, bir görgü tanığı durumuna gelmiştir. 

159,160 Gerçekliği, göze göründüğü gibi betimleme girişiminde, Van Eyck de, 

Resim 158'den ayrıntılar Masaccio gibi, Uluslararası Üslup'un hoş ve akıcı kalıplarından vazgeç-
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mek zorunda kaldı. Wilton İkilisi {sayfa 216-217, resim 143) gibi resimlerin 
nefis zerafetiyle karşılaştırıldığında, Van Eyck'in figürleri, kimilerine katı 
ve hatta kaba bile gelebilir. Fakat Avrupa'nın her yanında, o kuşak sanatçı
ları, gerçeğin aranması yolundaki tutkularıyla, eski güzellik görüşlerine 
meydan okudular ve olasılıkla, yaşlı birçok kişiyi şaşkına çevirdiler. Bu ye
nilikçilerin en köktencilerinden biri de Konrad Witz (i400?-i446?) adlı İs
viçreli bir ressamdır. Resim 161, VVitz'in 1444 yılında Cenevre kenti için 
yaptığı sunak tablosundan bir bölümdür. Bu tablo, Aziz Petrus'a ithaf 
edilmiştir ve azizin, Yahya İncili'nde anlatıldığı gibi (Bölüm xxi) Diri-
liş'ten sonra İsa ile karşılaşmasını göstermektedir. Bazı havarilerle arka
daşları balık avlamak için Taberiye denizine gitmişler, ama hiçbir şey tuta
mamışlardı. Gün doğarken, İsa kıyıda durdu, ama onlar İsa'yı tanımadı-
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lar. İsa onlara, ağı teknenin sağ yanına atmalarını söyledi. Ağ öylesine dol
du ki, balıkların ağırlığından çekilemiyordu. O zaman onlardan birisi "Bu 
Rab'dır," dedi. Simon Petrus bunu işitince, balıkçı giysisine sarınıp (çün
kü çıplaktı) kendini denize attı. Bu arada öteki havariler küçük tekneyle 
geldiler, sonra İsa ile birlikte yemek yediler. Kendisinden bu mucizevi ola
yı imgeleştirmesi istenen Ortaçağlı bir ressam, olasılıkla, Taberiye denizini 
belirtmek için, basmakalıp dalgalı çizgilerle yetinirdi. Oysa Witz, Cenevre -
li kentsoyluların kafasında İsa'nın su kenarında durduğunda nasıl görüne
ceğini canlandırmak istiyordu. Bu yüzden, herhangi bir göl değil, herkesin 
tanıdığı bir gölü, arkada yükselen Saleve dağı ile birlikte Cenevre gölünü 
çizdi. O gün herkesin tanıyabileceği, bugün de hâlâ var olan ve hâlâ tablo-
dakine çok benzeyen bir doğa görünümüdür bu. Belki de gerçek bir görü
nümün ilk "portresi", o ana dek girişilen ilk doğru betimlemedir. Bu ger
çek gölün üzerine, Witz, gerçek balıkçılar çizdi. Eski resimlerin ağırbaşlı 
havarilerini değil, balık avı takımlarıyla uğraşan, tekneyi yerinde tutmak 
için biraz da beceriksizce çabalayan halktan rasgele adamlar çizdi. Aziz 
Petrus, suyun içinde, biraz çaresiz görünüyor, gerçekte de öyle olması ge
rekiyor. Sadece İsa, sakin ve kararlı, orada öylece duruyor. Onun bu katı 
figürü Masaccio'nun ünlü freskosunu (resim 149) hatırlatıyor. Yeni sunak 
masalarına ilk kez baktıklarında, kendilerine benzeyen havarileri, kendi 
göllerinde avlanırken ve dirilmiş İsa'nın, bildikleri kıyıda onlara yardım 
etmek ve onları rahatlatmak için mucizevi bir şekilde ortaya çıktığını gör
mek, Cenevreli inananlar için heyecanlı bir deney olmuş olmalıdır. 



13 
GELENEK VE YENİLİK: I 
İtalya'da XV. yüzyıl sonlan 

İtalyan ve Flaman sanatçılarının, XV. yüzyılın başında yaptıkları yeni bu
luşlar, tüm Avrupa'da bir canlılık yarattı. Ressamlar ve sanat koruyucula
rı, sanatın yalnızca kutsal bir öyküyü etkileyici bir şekilde anlatmaya yara
madığı, aynı zamanda, gerçek dünyanın bir parçasını da ayna gibi yansı
tabileceği fikrinin cazibesine kapıldılar. Sanattaki bu büyük devrimin he
men ortaya çıkan ilk sonucu, her yerdeki sanatçıların denemelere girişme
ye ve yeni, şaşırtıcı etkiler aramaya başlamaları oldu. XV. yüzyıl sanatına 
egemen olan bu serüven ruhu, Ortaçağ'dan gerçek kopuşu belirleyen un
surdur. 

Bu kopuşun, öncelikle ele almamız gereken bir sonucu var. Yaklaşık 
1400 yıllarına dek sanat, Avrupa'nın hemen her yerinde benzer bir gelişme 
göstermişti. O zamanın Fransa ve İtalya, Almanya ve Burgonya'daki öncü 
ustalarının amaçları birbirlerine çok benzer olduğu için, bu dönemin Go
tik ressam ve heykelcilerinin üslubunun Uluslararası Üslup olarak adlan
dırıldığını hatırlıyoruz (sayfa 215). Tabii ki tüm Ortaçağ boyunca, ulusal 
farklılıklar hep var olmuştur - XIII. yüzyılda, İtalya ve Fransa arasındaki 
farklılıkları hatırlıyoruz - ama genelde bunlar çok önemli değildiler. Bu 
durum, yalnızca sanat için değil, kültür ve hatta siyaset için de geçerlidir. 
Ortaçağın üniversite hocalarının tümü Latince konuşup Latince yazıyor
lardı. Onlara göre, Paris, Padova veya Oxford Üniversitesinde öğretim 
üyeliği yapmanın hiçbir farkı yoktu. 

O çağın soylularının ortak yanı şövalyelik idealleriydi. Krala veya dere-
beylere bağlılıkları; onların, belirli bir halkın veya ulusun koruyucusu ol
malarını engelliyordu. Ancak kentler, Ortaçağın sonlarına doğru, kentsoy
luları ve tüccarlarıyla, giderek baronların şatolarından daha önemli mer
kezler haline gelince, bu durum yavaş yavaş değişmişti. Tacirler anadille
rini konuşuyorlar, kent dışından gelen bir yabancıya veya rakibe karşı bir
lik oluyorlardı. Her kent ticarette ve sanayide, kendi payı ve ayrıcalıklarıy-
la gurur duyuyor ve bu üstünlüklerini bir başka kente kaptırmaktan kor
kuyordu. Ortaçağda iyi bir usta, bir işyerinden ötekisine gidebilir, bir ma
nastırdan bir başka manastıra tavsiye edilebilirdi, fakat o ustanın milliye
tini sormak pek az kişinin aklına gelirdi. Ama kentler önem bakımından 
büyüdükçe, bütün zanaatçı ve ustalar gibi sanatçılar da, loncalarda örgüt-
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lendiler. Bu loncalar, pek çok bakımdan bizim bugünkü sendikalarımıza 
benziyorlardı. İşleri, üyelerinin haklarını ve ayrıcalıklarını gözetmek ve 
ürünleri için güvenlikli bir pazar sağlamaktı. Sanatçının, bir loncaya alına
bilmesi için, belli standartlara ulaşabileceğini göstermesi, yani gerçekte, 
sanatının ustası olduğunu kanıtlaması gerekiyordu. Ancak bundan sonra 
bir atölye açmasına, çırak tutmasına, sunak resimleri, portreler, dekoratif 
sandık boyama işleri, bayraklar, asalet armaları ve benzeri şeyler yapması
na izin veriliyordu. 

Bu loncalar veya esnaf birlikleri, kentin yönetiminde sözü geçen ve ge
nellikle zengin olan kuruluşlardı. Bunlar yalnızca kentin refahına katkıda 
bulunmakla yetinmiyorlar, aynı zamanda kentin güzelleşmesi için de elle
rinden geleni yapıyorlardı. Floransa'da ve başka yerlerde, loncalar, ku
yumcular, yün işleyicileri, silah yapımcıları ve diğer iş sahipleri kazançla
rının bir bölümünü kilise vakıflarına, lonca binalarının inşasına, sunak 
masalarının ve şapellerin yapımına ayırıyorlardı. Böylece sanatın gelişme
sine büyük katkılarda bulundular. Öte yandan kendi üyelerinin çıkarları
nı özenle koruyorlar, böylece yabancı sanatçıların iş bulmalarını ve arala
rında yerleşmelerini engellemiş oluyorlardı. Büyük katedrallerin yapıldığı 
dönemde, sadece en ünlü sanatçılar, bazen bu dayanışmayı bozmayı başa
rıyor ve dönemin izin verdiği ölçüde serbestçe istedikleri yere gidebiliyor-
lardı. 

Bütün bu koşulların sanat tarihi üzerinde etkisi olmuştur, çünkü kentle
rin büyümesi sayesinde Uluslararası Üslup, en azından XX. yüzyıla 
ulaşılıncaya kadar Avrupa'nın gördüğü en son Uluslararası Üslup olmuş
tur. XV. yüzyılda sanat, birçok "okula" ayrıldı. İtalya'da, Flandre'de ve Al
manya'da hemen her kentin veya kasabanın bir "resim okulu" vardı. 
"Okul" sözcüğü oldukça farklı bir çağrışım yaratabilir. O günlerde, genç 
öğrencilerin derslere katıldığı sanat okulları yoktu. Eğer bir çocuk ressam 
olmaya karar verirse, babası onu henüz küçük yaşlardayken kentin önde 
gelen ustalarından birinin yanına çırak verirdi. Genellikle ustasının evinde 
yatar, ustasının ailesinin ayak işlerine koşuşturur ve herkese, her işte yar
dımcı olmaya çalışırdı. Ona verilecek ilk işlerden biri, boyaları ezmek ya da 
ustanın kullanmak istediği ahşap panoları veya tuvalleri hazırlamak olur
du. Zamanla, bir bayrak direğinin boyanması gibi bazı küçük işler yaptırı
lırdı. Sonra bir gün, işinin yoğun olduğu bir anda usta - tuvalde belirlemiş 
olduğu arka planın boyanması ya da sahnede ikincil önemde olan bir kişi
nin giysisinin tamamlanması gibi - büyük bir çalışmanın önemsiz ya da 
göze çarpmayan bir bölümünü yapmasını çıraktan isteyebilirdi. Eğer çırak, 
beceri gösterip ustanın tarzını iyice taklit etmesini öğrenmişse, yavaş yavaş 
daha önemli görevler, hatta tüm bir tabloyu ustanın çizimine dayanarak ve 
onun denetimi altında boyama görevini üstlenebilirdi. XV. yüzyılın "resim 
okulları" bunlardı işte. Gerçekten mükemmel okullardı bunlar. Öyle ki, 
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günümüzde böylesine eksiksiz bir 
yetişme ve eğitim dönemi geçir
miş olmayı isteyen pek çok res
sam vardır. Bir kentin ustalarının 
kendi deney ve yöntemlerini daha 
genç kuşağa bu şekildeki bir akta
rış biçimi; aynı zamanda bu kent
lerin "resim okulları"mn neden 
böyle kendine özgü kimlikler ge
liştirmiş olduğunu da açıklar. Bu 
nedenle de, bir XV. yüzyıl tablo
suna baktığımız zaman, onun 
Floransa'dan mı yoksa Siena'dan 
mı, Dijon'dan mı ya da Bruges' 
dan mı, Köln'den mi ya da Viya-
na'dan mı geldiğini hemen ayırt 
edebiliriz 

Ustaların, "okurların ve de
neylerin bu sonsuz çeşitliliğini 
daha iyi anlayabilmek için yapa
bileceğimiz en iyi şey, sanattaki 
bu büyük devrimin başladığı Flo-
ransa'ya dönmektir. Brunelleschi, 
Donatello ve Masaccio'yu izleyen 

kuşağın, onların buluşlarını nasıl kullanmaya çalıştıklarım ve karşılaştık
ları her işe uyguladıklarını görmek şaşırtıcıdır. Her zaman kolay olmamış
tır bu. Çünkü yapıtı sipariş eden sanat koruyucularının siparişleri temel
de eski dönemlerdeki siparişlerin aynısıydı. Yeni ve devrimci yöntemler 
bazen bu geleneksel siparişlerle çatışıyordu. Mimariden bir örnek verelim: 
Brunelleschi, Roma yıkıntılarından kopya ettiği klasik dönem binalarının 
sütun, alınlık ve kornişlerini yeniden kullanmayı düşünmüştü. Brunel
leschi, bunları kiliselerinde kullanmıştı. Onun ardından gelenler, onu bu 
konuda aşmak istiyorlardı. Resim 162, Floransalı mimar Leon Battista Al-
berti'nin (1404-1472) planladığı, cephesini Roma tarzı dev bir zafer takı gi
bi (sayfa 119, resim 74) tasarladığı bir kiliseyi gösteriyor. Fakat bu yeni an
layış bir kent sokağındaki sıradan bir konuta nasıl uygulanabilirdi? Gele
neksel evler ve saraylar, tapmaklar gibi yapılamazdı. Roma çağından kal
mış ev hiç yoktu. Olsaydı da, ihtiyaçlar ve alışkanlıklar çok değişmişti ve 
bu örneklerin çok az yararlan olurdu. O zaman sorun, duvarlı ve pence
reli alışılmış ev ile Brunelleschi'nin, mimarların kullanmasını düşündüğü 
tasarım arasında bir ara çözüm bulmaktı. Günümüze değin tartışma ko
nusu olan bu soruna çözüm bulan yine Alberti oldu. Alberti, Rucellai di-
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ye anılan zengin bir Floransalı tüccar aile için yapacağı sarayı sıradan üç 
katlı bina şeklinde tasarladı (resim 163). Bu binanın ön cephesinin klasik 
bir kalıntıyla çok az benzerliği vardır. Ama yine de Alberti, Brunellesc-
hi'nin anlayışından ayrılmamış ve binanın cephesinin süslemesinde klasik 
formları kullanmıştır. Ancak sütunlar ya da yarı-sütunlar yapmak yerine 
evin cephesini, binanın yapısını değiştirmeden bir klasik sütun sistemi ha
vası veren düz gömme ayaklar ve entablatürlerden (saçaklardan) oluşan 
bir örgü ile örtmüştür. Alberti'nin bu yöntemi nereden öğrendiğini bul
mak kolay. Farklı katlara, farklı Yunan "sütun sistemleri" uygulanan Co-
losseum'u (sayfa 118, resim 73) hatırlıyoruz. Rucellai sarayında da en alt 
kat, Dor sütun sisteminin bir uyarlamasıdır ve burada da gömme ayakla
rın arasında kemerler vardır. Ancak Alberti, Roma formlarına dönerek, 
eski kent sarayına modern bir görünüm vermiş olmasına rağmen, Gotik 
gelenekleriyle bağlarını tam olarak koparmamışür. Bu açıdan beklenme
dik bir benzerliği keşfetmek için sadece Rucellai sarayının pencerelerini, 
Paris'teki Notre-Dame'ın cephesindeki pencerelerle karşılaştırmamız ye-
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terlidir. Alberti sadece "barbar tarzı" sivri kemerleri yumuşatıp, klasik sü
tun düzeninin unsurlarını geleneksel anlamda kullanarak Gotik tasarımı 
klasik formlara "çevirmiş"tir. 

Alberti'nin bu buluşu o dönemin tipik örneklerindendir. XV. yüzyıl 
Floransa'smın ressam ve heykelcileri çoğu zaman yeni anlayışı eski bir ge
leneğe uyarlamak zorunda kalmışlardır. Eskiyle yeniyi, Gotik gelenekle 
modern formları karıştırmak, yüzyılın ortasındaki birçok ustanın tipik 
özelliğidir. 

Yeni buluşları eski gelenekle bağdaştırmayı başaran Floransalı ustalar 
arasında en büyüğü, Donatello kuşağından, heykelci Lorenzo Ghiberti 
(1378-1455) oldu. Resim 164, Siena'da Donatello'nun "Salome'nin Dan-
sı"nın (sayfa 232, resim 152) yer aldığı aynı vaftiz kurnasına Ghiberti'nin 
yapmış olduğu kabartmalardan birini gösteriyor. Donatello'nun yapıtına 
her şeyiyle yenidir diyebildiğimiz halde, Ghiberti'ninki ilk bakışta bizi pek 
az şaşırtıyor. Sahnenin kompozisyonunun XII. yüzyılın Liegeli ünlü bronz 
dökümcüsününkinden {sayfa 179, resim 118) çok farklı olmadığını görüyo-
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ruz. İsa ortada, yanlarda Vaftizci Yahya, yukarda Gök'te, Baba Tanrı, ona 
hizmet eden melekler ve güvercin bulunuyor. Ghiberti'nin yapıtı, ayrıntı
ların işlenişi bakımından da, kendinden önceki Ortaçağlı öncülerinin ça
lışmalarını aklımıza getirir. Örneğin kumaş kıvrımlarını düzenlemede 
gösterdiği sevgi dolu özen, sayfa 210, resim ıjo'daki Meryem gibi XIV. yüz
yıl kuyumcu ustalarının çalışmalarını anımsatır. Ghiberti'nin kabartması 
yine de benzer çalışma olan Donatello'nun yapıtı kadar canlı ve inandırı
cı. O da her figürünü tanımlamayı ve her birinin rolünü bize anlatmayı 
öğrenmiş: Tanrı'nın Kuzusu İsa'nın güzellik ve alçakgönüllülüğünü, bir 
deri bir kemik kalmış çöl peygamberi Vaftizci Yahya'nın törensel ve atik 165 
davranışını, sevinç ve şaşkınlık içinde sessizce birbirlerine bakan melek Fra Angelico 
kümesini görüyoruz. Donatello'nun kutsal sahneyi betimlemedeki, tiyat- Meryem'e Müjde, 
ro oyununu anımsatan yeni tarzı, geçmiş dönemlerin övüncü olan açık ve M40 dolaylan 
zarif anlatım dengelerini altüst ederken, Ghiberti kolay anlaşılır ve ölçülü Fresko; 187 x ı57 cm 
kalmaya özen gösteriyor. O, bize Donatello'nun amaçladığı şekilde, gerçek 
mekân hakkında herhangi bir fikir vermiyor. Bize sadece biraz derinlik 
duygusu vermeyi ve ayrıntısız bir arka plan önünde, bellibaşlı figürlerini 
öne çıkarmayı yeğliyor. 

Ghiberti'nin, kendi çağının yeni buluşlarını reddetmeden Gotik sanatın 
kimi görüşlerine bağlı kalışı gibi, bir başka büyük sanatçı olan ve Floransa 
yakınındaki Fiesole'den gelen rahip ressam Fra Angelico da (1387-1455), 
özellikle dinsel sanatın geleneksel kavramlarını ifade edebilmek için, Ma-
saccio'nun yeni yöntemlerini uyguladı. Fra Angelico, Dominikan manas
tırına bağlı bir rahipti ve onun Floransa'daki kendi manastırı San Mar-
co'da yaklaşık 1440 yılı dolaylarında yaptığı freskolar sanatçının en güzel 
çalışmaları arasındadırlar. Fra Angelico, manastırdaki her rahibin hücresi
ne ve her koridorun sonuna kutsal bir sahne resimledi. İnsan, bu eski ya
pının sükûneti içinde, koridorların birinden diğerine yürürken, bu çalış
maların tasarlandığı andaki ruh durumundan bir şeyler hisseder. Resim 
265, hücrelerden birinde yapılmış olan, bir Meryem'e Müjde'yi gösteriyor. 
Perspektifin, Fra Angelico için artık bir güçlük olmadığını hemen anlıyo
ruz. Meryem'in diz çöktüğü revaklı avlu, Masaccio'nun ünlü freskosunda-
ki {sayfa 228, resim 149) tonoz kadar inandırıcı bir şekilde betimlenmiştir. 
Yine de açıkça belli oluyor ki, Fra Angelico, Masaccio gibi, "duvara bir de
lik açma" niyetinde değildir. XIV. yüzyılda Simone Martini'nin yaptığı gi
bi (sayfa 213, resim 141), o da, yalnızca, kutsal öyküyü bütün güzelliği ve sa
deliği ile betimlemek istemiş. Fra Angelico'nun resminde hiçbir hareket 
yok gibi; üç boyutlu bir vücudu verme çabası da pek görülmüyor. Ama 
bence bu resim, Brunelleschi ve Masaccio'nun sanata getirdiği yeni sorun
ları derinlemesine anladığı halde, herhangi bir yenilik sergilemekten bile
rek vazgeçen bir büyük sanatçının çalışmasındaki alçakgönüllülük nede
niyle, daha da etkilidir. 
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Bu sorunlara ve zorluklara duyulan hayranlığı Floransalı bir başka res
sam, Paolo Uccello'nun (1397-1475) çalışmalarında inceleyebiliriz. Bu ça
lışmaların, günümüze kadar en iyi korunmuş olanlarından biri, Londra' 
daki National Gallery'de bulunan bir savaş sahnesidir {resim 166). Tablo, 
Floransa nm en güçlü ve en zengin tüccar ailesinin kentte oturdukları sa
ray olan Palazzo Medici'nin olasılıkla bir odasının yarım duvar lambrisi
nin (duvarın alt yarısını örten ahşap lambri) üstündeki duvara konmak 
için yapılmıştı. Resim yapıldığı zaman bile güncelliğini hâlâ koruyan ve 
Floransa tarihiyle ilgili bir olayı, İtalyan ayrılıkçılarının arasındaki birçok 
çatışmadan biri olan, Floransa birliklerinin düşmanlarını yendikleri San 
Romano Savaşını (1432) betimliyor. Şöyle bir bakıldığında resim yeterince 
Ortaçağ havasında görünüyor. Uzun ve ağır mızrakları olan zırhlı şövalye
lerin, atlarını sanki bir spor yarışması yapıyormuşçasına sürmeleri bize 
Ortaçağın bir şövalye öyküsünü hatırlatıyor; sahnenin sunuluşu bize hiç 
de modern gelmiyor ilk anda. Atlar da, insanlar da biraz tahtadan gibiler, 
oyuncağı andırıyorlar ve tablo, bütün bu canlılığı içinde, savaşın gerçekle
rinden uzak görünüyor. Ama kendimize bu atların neden oyuncak atlara 
benzediğini, neden tüm sahnenin bir parça kukla tiyatrosunu andırdığını 
sorarsak, resimde ilginç bir şey keşfederiz. Bunun nedeni, ressamın sana
tının yeni olanaklarıyla büyülenmiş olması ve figürlerin boyanmamış, 
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sanki oyulmuş gibi, mekânda ortaya çıkması için elinden geleni yapmış ol
masıdır. Uccello'nun perspektif yasasının bulunuşundan çok etkilendiği, 
gecesini gündüzünü hep yeni sorunlar yaratıp perspektif kısaltım çalışma
larıyla geçirdiği söylenir. Sanatçı arkadaşları etrafa, onun bu çalışmalara 
kendini aşırı kaptırdığını ve karısı yatması için seslendiğinde: "perspektif 
ne kadar hoş bir şey," diye bağırdığını anlatıyorlardı. Onu boyunduruğu 
altına alan büyüden bir şeyler görebiliriz bu resimde. Uccello'nun yerlere 
saçılmış çeşitli zırh ve silahları doğru perspektif kısaltımda gösterebilmek 
için çok uğraştığı açıkça belli. Onun en fazla gurur duyduğu şey herhalde 
düşmüş, yerde yatan, perspektif kısaltımla gösterilmesi çok güç olması ge
reken savaşçı figürüdür (resim 167). Daha önce böyle bir figür hiç çizilme-
mişti ve diğer figürlerle kıyaslandığında biraz fazla küçük görünmesine 
rağmen, nasıl bir heyecan yarattığım tahmin edebiliriz. Uccello'nun pers
pektife duyduğu ilginin ve bu konunun onun kafasında nasıl bir tutkuyla 
yer ettiğinin izlerini resmin her yerinde görüyoruz. Yere saçılmış kırık 
mızraklar bile öylesine bir düzene sokulmuşlar ki hepsi ortak "kaçış nok
tas ın ı gösteriyor. Savaşın yapıldığı alanın yapay görünümünde biraz da 
bu titiz matematiksel yerleştirmenin payı var. Buradaki şövalye savaşı res-
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minden, Van Eyck'in şövalyelerinin resmine {sayfa 238, resim 157) ve 
onunla karşılaştırdığımız Limbourg minyatürüne {sayfa 219, resim 144) 
dönersek, Uccello'nun Gotik geleneklerine neler borçlu olduğunu ve bun
ları nasıl yeni kalıplara soktuğunu daha iyi görebiliriz. Kuzeyde Van Eyck, 
Uluslararası Üslup formlarını, gözlemlerinden çıkardığı çok sayıda ayrın
tıyı ekleyerek ve nesnelerin yüzeylerini en ince noktalarına kadar kopyala
maya çalışarak değiştirmiştir. Uccello ise, daha çok bunun tersi sayılabile
cek bir yaklaşımı seçmiştir. Çok sevdiği perspektif sanatını kullanarak, fi
gürlerin üç boyutlu ve gerçek göründüğü inandırıcı bir sahne kurmaya ça
lışmıştı. Bu figürlerin üç boyutlu göründükleri kuşkusuz, ama biraz iki 
mercekle bakılan stereoskopik resimleri hatırlatan bir etki oluşturuyorlar. 
Uccello, henüz katı perspektif anlatımın sert dış hatlarını yumuşatmak 
için ışık ve gölge ile havanın etkilerinden yararlanmayı öğrenmemiş. Ama 
National Gallery'de gerçek resmin önünde durduğumuzda herhangi bir 
şeyin eksikliğini hissetmeyiz; bunun nedeni Uccello'nun uygulamalı ge
ometriye olan tüm saplantısına karşın, aynı zamanda gerçek bir sanatçı ol
masıdır. 

Fra Angelico gibi ressamlar eski ruhu değiştirmeksizin yeniliklerden ya
rarlanırken, Uccello tam olarak yeni sorunların içine dalmışken, kendini 
sanatın sorunlarına daha az adamış, daha az tutkulu sanatçılar, yeni yön
temleri, zorluklarına pek fazla aldırış etmeden rahatça uyguladılar. Halk 
olasılıkla, her iki dünyanın da en iyi yanlarını veren bu ustalardan hoşlanı
yordu. Böylece Medicilerin kentteki saraylarının özel şapelinin duvarları
nın resimlenmesi işi, Fra Angelico'nun bir öğrencisi olan, ama çok farklı 
bir bakış açısına sahip olduğu açıkça fark edilen Benozzo Gozzoli'ye (1421-
1497 dolayları) verildi. Gozzoli, şapelin duvarlarını neşeli bir manzarada 
krallara yaraşır bir tantana ile yolculuk eden Üç Müneccim'in süvari alayı 
ile resimledi {resim 168). Kutsal Kitap'ın bu bölümü ona güzel mücevher
leri ve göz kamaştırıcı giysileri, büyülü ve neşeli bir masal dünyasında ser
gileme fırsatı veriyor. Medicilerin de yakın ticaret ilişkisinde oldukları 
soylu tabakanın gözahcı eğlencelerini betimlemeden hoşlanmanın Bur-
gonya'da geliştiğini görmüştük {sayfa 219, resim 144). Gozzoli, yeni buluş
larını, günlük yaşamın bu çeşit neşe dolu resimlerini daha canlı ve eğlen
celi kılmak için kullanabileceğini göstermeye niyetlenmiş gibidir. Böyle 
yaptığı için onu eleştiremeyiz. O dönemin yaşamı gerçekten de çok ilgi çe
kici ve renkliydi; yapıtlarıyla bize o keyifli anların belgelerini bırakan kü
çük ustalara teşekkür etmeliyiz. Floransa'ya giden herkes, o eğlenceli ya
şamdan bir şeylerin hâlâ korunduğu bu küçük şapeli ziyaret etmeyi unut
mamalıdır. 

Bu arada kuzey ve güney Floransa'daki kentlerdeki öteki ressamlar Do-
natello ve Masaccio'nun yeni sanatının mesajını benimsemişler ve bundan 
yararlanmak için Floransalılardan bile fazla istekli olmuşlardı. Bunlardan 
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Gidişleri, 1459-
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Andrea Mantegna 

Aziz Yakup'un 

infaza götürülüşü, 

1455 dolayları 

Fresko; yok olmuş; 
önceden Padova'da, 
Eremitani kilisesi 
içindeydi 

biri de Andrea Mantegna (1431-1506) idi. Mantegna önce, ünlü bir üniver
site kenti olan Padova'da, sonra da Mantova senyörlerinin sarayında çalış
tı. Her ikisi de kuzey İtalya'da olan bu iki şehirden, Giotto'nun ünlü fres-
kolarını yaptığı şapele çok yakın bir Padova kilisesinde, Mantegna, Aziz 
Yakup'la ilgili efsaneden bir dizi sahne görselleştirdi. Bu kilise II. Dünya 
Savaşı sırasında, bombardımanlardan çok zarar gördü ve Mantegna'nın 
bu olağanüstü resimlerinden çoğu hasara uğradı. Bu çok üzücü bir kayıp
tı, çünkü bunlar tüm zamanların kuşkusuz en büyük yapıtlarıydı. Bu re
simlerden biri {resim 169), Aziz Yakup'u muhafız gözetiminde infaz yerine 
gitmeye hazırlanırken gösteriyordu. Giotto ve Donatello gibi Mantegna 
da, bu sahnenin gerçekte nasıl olduğunu t ü m ayrıntılarıyla hayal etmeye 
çalışmıştır kuşkusuz. Fakat onun gerçeklik adını verdiği şeyin standartları 
Giotto çağınınkilerden daha çok titizlik gerektiriyordu. Giotto'ya göre 
önemli olan öykünün ruhsal anlamıydı - erkekler ve kadınlar belirli bir 
durum karşısında nasıl davranırlardı. Mantegna aynı zamanda dıştaki 
olaylarla da ilgileniyordu. Aziz Yakup'un Roma İmparatorları döneminde 
yaşamış olduğunu biliyordu ve sahneyi, aynen olayın geçmiş olabileceği 
şekilde kurmak istiyordu. Bu amaçla klasik yapıtlarda özel bir çalışma yap
mıştı. Aziz Yakup'un içinden geçirildiği kent kapısı bir Roma zafer takıdır 
ve muhafız askerlerin tümü otantik (gerçeğe dayanan) klasik anıtlarda 
gördüğünüz Romalı lejyonerlerin giysilerini giyip, silahlarını kuşanmış. 
Bu resmin bize antik bir heykeli hatırlatmasının nedeni sadece bu giysi ve 
öteki ayrıntılar değildir. Tüm sahnede sert yalınlığı ve süssüz ihtişamıyla 
Roma sanatı soluk almaktadır. Benozzo Gozzoli'nin Floransa'daki fresko-
larıyla, hemen hemen aynı yıllarda Mantegna'nın yaptığı yapıtlar arasın
daki ayrım bundan daha açık olamazdı. Gozzoli'nin neşeli, gözalıcı göste
risinde, Uluslararası Gotik Üslubuna bir dönüş fark ediyoruz. Öte yandan 
Mantegna ise, Masaccio'nun bıraktığı yerden devam ediyor. Figürleri Ma-
saccio'nunkiler kadar heykelsi ve etkileyici. Masaccio gibi o da, perspektif 
sanatından tutkuyla yararlanır ama Uccello'nun yaptığı gibi, bu sihirbaz
lıkla elde edilebilen yeni etkileri göstermek için aşırıya kaçmaz. Mantegna 
daha çok, üzerinde figürlerin sanki ayakta durduğu, elle tutulabilir canlılar 
gibi hareket ettiği sahneyi yaratmak için perspektif kullanır. Figürlerine, 
başarılı bir tiyatro yönetmeni gibi, olayın geçtiği andaki önemlerine göre 
sahnede yer verir. Neler olduğunu görebiliriz: Aziz Yakup'u götüren mu
hafız alayı bir an için durmuş, çünkü zalimlerden biri pişman olmuş ve 
azizin kutsamasına nail olmak için kendini onun ayaklarına atmış. Romalı 
askerler durmuş, olup biteni izlerken, aziz, adamı kutsamak için sakince 
dönmüş. Muhafızlardan biri duygusuzca duruyor, öteki ise elini kaldırış 
biçimiyle olaydan etkilenmiş gibi görünüyor. Kemerin yuvarlaklığı sahne
yi çerçeveliyor ve muhafızlar tarafından geri itilen seyirci halkın itiş kakı
şından, onları ayırıyor. 
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Mantegna, kuzey İtalya'da yeni sanat yöntemlerim bu şekilde uygular
ken, o dönemin bir başka büyük ressamı, Piero della Francesca (1416? -
1492) da, aynı şeyi Floransa'mn güneyinde, Arezzo ve Urbino kentlerin
de gerçekleştirdi. Gozzoli'nin ve Mantegna'nın freskoları gibi, Piero del
la Francesca'mn freskoları da, XV. yüzyılın yarısından hemen sonra, ya
ni Masaccio'dan yaklaşık bir kuşak sonra yapılmışlardır. Resim 170, İm
parator Konstantin'i Hıristiyan inancını benimsemeye iten ünlü düş ef
sanesini gösteriyor. Rakibiyle yapacağı hayati bir savaştan önce Konstan-
tin düşünde bir melek görür. Melek ona bir haç uzatarak şunları söyler: 
"Bu işaret altında büyük bir zafer kazanacaksın." Piero nun freskosu, 
İmparatorun ordugâhmdaki savaş öncesi geceyi betimliyor. İmparato
run yatağında uyuduğu açık çadıra bakıyoruz. Özel muhafızı yanında 
oturuyor. Ayrıca iki asker de çadırın dışında nöbet tutuyor. Bu sessiz ge
ce sahnesi, uzattığı elinde tuttuğu haç sembolü ile Gök'ten hızla inen bir 
meleğin ışığıyla birdenbire aydınlanıyor. Mantegna'da olduğu gibi, bize 
biraz bir tiyatro oyunu hatırlatılıyor. Oldukça açık bir şekilde belirlenmiş 
bir sahne var ve hiçbir şey dikkatimizi asıl olayın dışına çekmiyor. Man
tegna gibi Piero da, Romalı lejyonerlerin giysilerine özen göstermiş ve yi
ne onun gibi, Gozzoli'nin sahnelerini dolduran neşeli ve renkli ayrıntı
lardan kaçınmış. Piero da, perspektif sanatına tam olarak egemen bir sa
natçı. Melek figürünü perspektif kısaltımla çiziş yöntemi ise, küçük bo
yutlu reprodüksiyonunda kafamızı karıştıracak denli atak. Piero, sahne
de mekân duygusunu vermeye yarayan bütün bu geometrik yöntemlere, 
aynı ölçüde önemli olan bir yenisini eklemiştir: Işığın kullanımı. Ortaçağ 
sanatçıları ışığa pek fazla önem vermemişti. Yaptıkları hacimsiz figürler 
gölge oluşturmuyordu. Masaccio, bu bakımdan da bir öncü olmuştu. 
Masaccio'nun resimlerinin yuvarlak ve üç boyutlu figürleri ışık ve göl
geyle güçlü bir şekilde hacimlendirilmişti {sayfa 228, resim 149). Ancak 
hiç kimse ışığın önlerine çıkardığı sonsuz yeni olanakları Piero della 
Francesca kadar fark etmemişti. Bu resimde ışık, sadece figürlerin form
larını hacimlendirmeye yardım etmiyor, derinlik yanılsaması yaratmada 
perspektif kadar önemli rol oynuyor. Öndeki asker, çadırın çok iyi ay
dınlatılmış açıklığı önünde, koyu bir gölge gibi duruyor. Böylece, özel 
muhafızın oturduğu basamakla askerleri ayıran uzaklığı hissedebiliyo
ruz. Özel muhafızın yüzü de melekten yayılan ışıkla ortaya çıkıyor. Çadı
rın yuvarlaklığını ve içerdiği boşluğu ışıkla olduğu gibi, kısaltım ve pers
pektif sayesinde de hissediyoruz. Ancak Piero, ışık ve gölgenin daha da 
büyük bir mucize gerçekleştirmesini sağlıyor. İmparatorun tarihin akışı
nı değiştirecek düşü gördüğü, gecenin derinliğinde geçen sahnenin gi
zemli atmosferini yaratmada Piero'ya ışık ve gölge yardımcı oluyor. Pi
ero'yu belki Masaccio'nun en büyük vârisi yapan şey de, bu resimdeki sa
delik ve sükûnettir. 
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Bunlar ve öteki sanatçılar, Floransalı büyük ustalar kuşağının buluşları
nı uygularken, Floransa'daki sanatçılar bu buluşların yarattığı yeni sorun
ları giderek fark ediyordu. İlk zafer coşkusu içinde, perspektifin bulunma
sının ve doğanın incelenmesinin tüm sorunlarını çözeceğini düşünmüş 
olmalıdırlar. Ama sanatın bilimden tamamen farklı olduğunu unutma
malıyız. Sanatçının araçları, teknik yöntemleri geliştirebilir ama sanatın 
kendisinin bilimin geliştiği gibi geliştiği pek söylenemez. Bir yöndeki her 
keşif, bir başka yerde yeni güçlükler yaratır. Ortaçağ ressamlarının doğru 
çizim kurallarını bilmediklerini, ama bu konudaki eksikliklerinin, onların 
resimlerinde mükemmel bir düzen oluşturmak üzere, figürlerini istedikle
ri gibi dağıtmalarına olanak sağladığını hatırlıyoruz. XII. yüzyılın resimli 
günlük kitabı (sayfa 181, resim 120) ya da XIII. yüzyılın "Meryem'in Ölü
mü" kabartması (sayfa 193, resim 129), bu ustalığın örnekleridir. Simone 
Martini gibi (sayfa 213, resim 141) XIV. yüzyıl ressamları bile, altın bir yü
zey üzerine, apaçık bir çizim oluşturacak biçimde, figürlerini yerleştirme 
yeteneğine sahiptiler. Resmin gerçekliğin bir aynası olmasını isteyen anla
yış benimsenmeye başlar başlamaz, figürlerin nasıl yerleştirileceği sorusu
nu cevaplamak artık o kadar kolay değildi. Gerçekte figürler ne ahenkli bir 
grup halinde bir araya gelir, ne de ayrıntısız arka planın önünde açıkça 
öne çıkarlar. Başka bir deyişle, sanatçının bu yeni gücünün; onun, hoş ve 
doyurucu bir bütün yaratmak gibi en değerli yeteneğine zarar vermesi teh
likesi ortaya çıkıyordu. Sanatçının önünde büyük sunak resimleri ve ben
zeri büyük işler olan yerlerde, bu sorun özellikle ciddi boyutlara ulaşıyor
du. Bu gibi resimlerin uzaktan açık bir şekilde görülmesi ve tüm kilisenin 
mimari yapısına uyması gerekiyordu. Ayrıca bunların, inançlılara kutsal 
öyküyü açık ve etkileyici bir şekilde anlatabilmeleri gerekiyordu. Resim 171, 
XV. yüzyılın ikinci yarısının ressamı Antonio Pollaiuolo'nun (i432?-i498) 
bu yeni sorunu, hem özenli bir çizim, hem de uyumlu bir kompozisyonu 
bir araya getirerek nasıl çözmeye çalıştığını gösteriyor. Bu resim, sorunu 
sadece yetenek ve içgüdüyle değil, bazı belirli kuralların uygulanmasıyla 
çözmek için yapılan bu çeşit girişimlerin ilklerinden biridir. Bu belki ne 
tam olarak başarılı bir girişim, ne de çok çekici bir resimdir, ama Floran
salı sanatçıların bu işi ne kadar bilinçli bir şekilde ele aldığını açık olarak 
gösterir. Resim, bir kazığa bağlanmış Aziz Sebastianus'un, çevresinde bir 
grup oluşturmuş altı celladı tarafından şehit edilişini betimliyor. Tüm kü
me, dar açı bir üçgen içine oldukça düzenli bir şekilde yerleştirilmiş. Bir 
kenardaki her cellat figürüne diğer kenarda benzeri bir figürle karşılık ve
rilmiş. 

Gerçekte düzenleme çok katı görünecek ölçüde açık seçik ve simetrik. 
Ressam, bu kusurun farkına varmış olacak ki, tabloya bir değişiklik katma
yı daha denemiş. Yaylarını ayarlamak için eğilen iki cellattan birisi karşıdan 
görüldüğü halde, onun karşılığı olan öteki figür arkadan görülüyor. Aynı 
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Aziz Sebastianus'un 
şehit edilişi, 
1475 dolaylan 

Sunak resmi; ahşap 
üstüne yağlıboya, 
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National Gallery, 
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şeyi, ok atan figürlerde de uy
gulamış. Böylece ressam, 
kompozisyonun katı simetri
sini, bir müzik parçasındaki 
yavaşlık ve hızlılık derecesi 
gibi, muvman-karşı muv-
man duygusu vererek hafif
letmeye çalışmış. Pollaiuolo' 
nun tablosunda bu yöntem 
oldukça bilinçli olarak kulla
nılmış. Kompozisyonu ad eta 
bir alıştırmayı anımsatıyor. 
Onun, karşılıklı figürlerde, 
aynı modeli değişik yönler
den bakarak kullandığını dü
şünebiliriz ve kasları, hare
ketleri betimlemekteki yete
neğine duyduğu övünç yü
zünden, resminin gerçek ko
nusunu unuttuğunu hissede
biliriz. Üstelik Pollaiuolo, bu 
amacında tam olarak başarı
ya ulaşmış da sayılmaz. Arka 
plandaki harika Toskana 
manzarasına yeni perspektif 
sanatını uyguladığı doğrudur 
ama ana tema ile arka plan 
birbirleriyle pek kaynaşmaz
lar. Şehitlik olayının gerçek
leştiği ön plandaki tepeden, 

arkadaki manzaraya uzanan bir patika yok. İnsan kendi kendine, acaba 
Pollaiuolo kompozisyonunu ayrmtısız ya da altın renkli bir arka plana 
oturtsaydı daha iyi mi ederdi, diye sormadan edemiyor. Ama hemen bu yo
lun artık ona kapalı olduğunu anlıyoruz. Böylesine canlı ve gerçeğe aynen 
benzetilen resimler, altın bir arka plan üzerinde iyi durmazdı. Sanat bir kez 
doğayla yarışa çıkmıştı, artık geri dönüş yoktu. Pollaiuolo nun bu resmi 
XV. yüzyıl sanatçılarının stüdyolarında ne tür sorunları tartışmış olabile
ceklerini gösteriyor. Ancak bu sorunların çözülmesi ardından, İtalyan sa
natı, bir kuşak sonra, en yüce doruklarına ulaştı. 

XV. yüzyılın ikinci yarısının, bu sorunları çözmeye çalışan Floransalı 
sanatçıları arasında Sandro Botticelli de vardır (1446-1510). Botticelli'nin 
en ünlü tablolarından birisi bir Hıristiyan efsanesini değil, klasik bir mito-
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loji öyküsünü, Venüs'ün doğuşunu betimler (resim 1/2). Ortaçağda klasik 
çağın şairleri tanınıyordu. Ama ancak Rönesans döneminde, İtalyanlar 
büyük bir tutkuyla Roma'nın eski şanını tekrar geri getirmeye çalıştıkla
rında klasik mitoloji öyküleri, halk içindeki okumuş tabaka arasında her
kes tarafından sevilmeye başlandı. Hayranlık duyulan Yunan ve Roma mi
tolojisi, bu insanlar için hoş ve eğlenceli masallar olmaktan öte şeylerdi. 
Antik çağın insanlarının zekâlarının üstünlüğüne öylesine ikna olmuşlar
dı ki, bu klasik efsanelerin bazı derin ve gizemli gerçekleri içerdiğine ina
nıyorlardı. Kent dışındaki villasına bu resmi yapmasını Botticelli'ye sipa
riş eden sanat koruyucusu, zengin ve güçlü Medici ailesinin bir üyesiydi. 
Olasılıkla, ya kendisi ya da iyi eğitim görmüş dostlarından biri, ressama 
antik çağın insanlarının Venüs'ün denizden çıkışını nasıl betimlediklerini 
anlatmış olmalıdır. Bu bilgi sahibi insanlara göre Venüs'ün doğuşunun 
öyküsü, tanrısal güzellik bildirisini yeryüzüne getiren gizemin sembolü
dür. Ressamın, bu mitoloji öyküsünü değerince betimlemek için saygıyla 
işe koyulduğunu düşünebiliriz. Tablonun konusu da kolayca anlaşılabilir. 
Venüs, gül yağmuru ortasında rüzgâr tanrıları tarafından kıyıya uçurulan 
bir deniz kabuğu üzerinde denizden çıkmıştır. Karaya ayak basmak üze
reyken Hora'lar ya da Nympha'lardan biri erguvan kırmızısı bir pelerinle 
onu karşılar. Botticelli, Pollaiuolo'nun başaramadığını başarmıştır. Res
minde mükemmel uyumlu bir kompozisyon vardır. Ama Pollaiuolo, Bot-
ticelli'nin bunu, kendisinin korumak için bin bir özen gösterdiği bazı bu
luşları feda ederek yaptığını ileri sürebilirdi. Botticelli'nin figürleri daha az 
kütlelidir ve bunlarda Pollaiuolo'nun ya da Masaccio'nun figürlerinin çi
zim doğruluğu yoktur. Botticelli'nin kompozisyonunun zarif hareketleri 
ve ahenkli çizgileri, Ghiberti'nin ve Fra Angelico'nun Gotik geleneğini, 
hatta belki de XIV. yüzyıl sanatının - Simone Martini'nin "Meryem'e 
Müjde"si (sayfa 213, resim 141) ya da Fransız kuyumcusunun yapıtı (sayfa 
210, resim 139) gibi: "vücudun zarif dalgalanışı ve kumaş kıvrımlarının ne
fis dökülüşüyle" dikkatimizi çeken - yapıtlarını hatırlatıyor. Botticelli'nin 
Venüs'ü o denli güzel ki, boynunun doğal olmayan uzunluğunun, aşağı 
sarkan omuzlarının, sol kolun vücuda garip bir şekilde bağlanışının farkı
na bile varmıyoruz. Veya şöyle diyebiliriz: Çizgi zarifliğini elde etmek için, 
Botticelli'nin doğaya karşı bu kadar özgürce davranışı, tasarımın güzelli
ğini ve ahengini artırıyor; çünkü böylece, Venüs'ün Gök'ten bir armağan 
olarak kıyılarımıza taşınmış, son derece yumuşak ve zarif bir varlık oldu
ğu izlenimini güçlendiriyor. 

Botticelli'ye bu tabloyu sipariş eden zengin tacir Lorenzo di Pierfran-
cesco de' Medici, bir kıtaya adı verilecek olan bir Floransalının da patro
nuydu. Amerigo Vespucci, Yeni Dünya'ya, Medicilerin şirketinde çakşır
ken yelken açtı. Böylece, tarihçilerin daha sonraları, Ortaçağın "resmî" sı
nırı olarak kabul ettikleri döneme varmış oluyoruz. İtalyan sanatında, ye-
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ni bir sanatın başlangıcını gösteren birçok dönüm noktası olmuştur. Ör
neğin, 1300 dolayında Giotto'nun, 1400'e doğru Brunelleschi'nin buluşla
rı. Ama yöntemdeki bu devrimlerden belki de daha önemlisi, bu iki yüz
yıl içinde sanatta yavaş yavaş ortaya çıkan değişimdi. Daha önceki bölüm
lerde sözünü ettiğimiz Ortaçağ kitap minyatürleri (sayfa 195, resim 131 ve 
sayfa 211, resim 140) ile bu sanatın 1475 dolaylarında Floransa'da yapılmış 
bir örneği {resim 173) arasında yapılacak bir karşılaştırma, aynı sanatın na
sıl farklı bir anlayış geliştirdiği konusunda bize bir fikir verebilir. Elbette 
bu, Floransah ustanın saygıda veya dinsel bağlılıkta kusur ettiği anlamına 
gelmez. Ne var ki, onun sanatının ulaştığı güçler, bu sanatı, yalnızca kut
sal öykünün anlamını iletmekte yararlanılan bir araç gibi düşünmesine 
engel oluyordu. O, bu gücünü, daha çok, zenginlik ve şatafat dolu bir say
fayı açmak için kullanmak istiyordu. Sanatın, yaşamın güzelliklerini ve 
nazlarını çoğaltmaya yönelik işlevi hiçbir zaman tümden unutulmamıştı. 
İtalyan Rönesansı dediğimiz dönemde, bu işlev, gittikçe daha öne çıktı. 
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XV. yüzyılın, sanat tarihinde kesin bir değişime yol açtığını görmüştük. 
Bunun nedeni, Floransa'daki Brunelleschi kuşağının keşif ve yenilikleri
nin, İtalyan sanatını yeni bir düzeye çıkartması ve onu, Avrupa'nın öteki 
ülkelerinde sanatın geçirdiği evrim sürecinden ayırmasıydı. XV. yüzyılın 
kuzeyli sanatçıları, çağdaşları olan İtalyan meslektaşlarından, amaçlarda 
belki o kadar olmasa da, araç ve yöntemlerde ayrılıyorlardı. Kuzey ile İtal
ya arasındaki ayrımın en belirgin olarak görüldüğü alan mimaridir. Brune
lleschi Rönesans yöntemleri doğrultusunda, binalarda klasik dönemden 
alınma öğeler kullanmaya başlayarak, Floransa'daki Gotik üsluba son ver
mişti. İtalya dışındaki sanatçıların, Brunelleschi'nin öğretisini izlemeleri 
için aradan yüz yıl geçmesi gerekecekti. Onlar, tüm XV. yüzyıl boyunca, bir 
yüzyıl öncesinin Gotik üslubunu geliştirmeyi sürdürdüler. Fakat bu yapı
larda, Gotik mimarinin sivri kemer ya da uçan payanda gibi tipik öğeleri 
hâlâ kullanıldığı halde, çağın beğenisi çok değişmişti. XIV. yüzyılda mi
marların, taşı zarif bir dantel gibi işlemeyi ve zengin süslemeler kullanmayı 
ne kadar çok sevdiklerini, buna örnek olarak da Exeter Katedrali'nin süslü 
üslupta yapılmış penceresini hatırlıyoruz (sayfa 208, resim 137). XV. yüzyıl
da karmaşık taş kafesler ve muhteşem süslemelere duyulan bu beğeni daha 
da arttı. 

Resim 174, Rouen'deki Adalet Sarayı'dır. Bu yapı, bazen "flamboyan" 
diye de anılan, geç dönem Fransız Gotik'inden bir örnektir. Burada tasa
rımcılar tüm binayı sonsuz çeşitlilikteki süslemelerle kaplamışlardır. Gö
rünüşe göre bunu yaparken de bu süslemelerin yapısal açıdan herhangi bir 
işlevi olup olmadığım düşünmemişlerdir. Bu binalardan bazıları, sahip ol
dukları aşırı zenginlik ve yaratıcılık bakımından, neredeyse masalımsı bir 
özellik taşır. Ancak tasarımcıların artık Gotik mimarinin en son olanakla
rını da tükettiğini ve buna tepkinin ergeç kaçınılmaz olduğunu hissetme
mek de olanaksızdır. Zaten, kuzeyli mimarların, İtalya'nın doğrudan etki
si olmasaydı da daha yalın, yeni bir üslup geliştireceklerini gösteren ipuç
ları vardır. 

Özellikle İngiltere'de, Gotik sanatın "Dikey üslup" diye bilinen son ev
resinde bu eğilimlerin etkili olduğunu görüyoruz. Bu tanımlama İngilte
re'de XIV. yüzyıl sonlarıyla XV. yüzyılda yapılan binaların özelliğini ifade 
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etme amacıyla kullanılmıştır. Çünkü bu yapıların süslemelerinde, düz çiz
giler, daha önceki dönemdeki "süslü" taş kafes işçiliğinin kıvrımlarından 
ve kemerlerinden daha çoktur. Bu üslubun en ünlü örneği, Cambridge'te-
ki, 1446 yılında yapımına başlanan King's College'in güzel şapelidir {resim 
175). Bu kilisenin biçimi, önceki Gotik iç mekânlardan çok daha yalındır. 
Yan sahınlar olmadığı için, ayaklar ve dik kemerler yoktur. Kilise, bütün 
olarak, bir Ortaçağ kilisesinden çok, oldukça yüksek bir salon izlenimini 
verir. Genel yapısının daha sade ve belki de, büyük katedrallere göre daha 
dünyevi olmasına karşın, ayrıntılarda, özellikle de tonozun biçiminde, 
("yelpaze tonoz") Gotik ustaların hayal gücü, alıp başını gitmiştir. Tono
zun, kavislerden ve düz çizgilerden oluşan olağanüstü dantel gibi örüntü-
sü, Kelt ve Northumbria el yazmalarında {sayfa 161, resim 103) görülen ina
nılmaz ölçüdeki başarılı işçiliği hatırlatır. 

italya'nın dışında, resim ve heykel sanatındaki gelişme belirli bir sınıra 
kadar mimarideki gelişmeye paralel olarak ilerlemiştir, italya'nın dışında
ki ülkelerde, resim ve heykel sanatının gelişmesi de bir ölçüde mimarinin 
gelişmesine benzer bir yol izledi. Başka bir deyişle, italya'da Rönesans her 
dalda egemen olurken, XV. yüzyılın Kuzey'i Gotik geleneğe bağlı kalmayı 
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sürdürdü. Van Eyck kardeşlerin büyük yeniliklerine rağmen, sanatsal uy
gulama, bilimden çok, gelenek ve görenekleri izlemeye devam etti. Mate
matiksel perspektif kuralları, bilimsel anatominin gizleri, eski Roma anıt
larının incelenmesi gibi konular, henüz kuzeyli ustaların sakin yaşamları
nı altüst etmemişti. Bu bakımdan diyebiliriz ki, Alplerin güneyindeki mes
lektaşları artık "modern çağ"ı yaşarken, onlar hâlâ "Ortaçağlı sanatçılar" 
olarak kalmışlardı. Buna rağmen, Alplerin her iki tarafında yaşayan sanat
çıların da karşılaştıkları sorunlar, şaşırtıcı derecede benzerlik gösteriyor
du. Jan van Eyck, kılı kırk yaran bir gözlemcilikle her bir ayrıntıyı tek tek 
ekleyerek, tabloyu doğanm bir aynası haline getirmeyi öğretmişti {sayfa 
238, resim 157 ve sayfa 241, resim 158). İtalya'da Fra Angelico ve Benozzo 
Gozzoli'nin, Masaccio'nun yeniliklerini XIV. yüzyılın ruhuna uyarlayarak 
uygulaması gibi (sayfa 253, resim 165 ve sayfa 257, resim 168), kuzeydeki ba
zı sanatçılar da Van Eyck'in yeniliklerini daha geleneksel konularda kul
landılar. Örneğin, XV. yüzyılın ortalarına doğru Köln'de çalışan Alman 
ressamı Stefan Lochner (i4io?-±45i), kuzeyin bir tür Fra Angelico'su sayı
labilir. Gülden bir çardağın altında oturan Meryem tablosu (resim 176) çok 
çekicidir. Meryem'i, çalgı çalan, Çocuk İsa'ya çiçekler yağdıran ve meyve 
sunan küçük meleklerle çevrili olarak betimleyen bu tablo, Fra Angeli-
co'nun Masaccio'nun yeni yöntemlerini bilmesi gibi, bu ustanın da Van 
Eyck'in yeni yöntemlerini bildiğini göstermektedir. Yine de tablo Van 
Eyck'ten çok, XIV. yüzyılın Wilton İkilisi'ne (sayfa 216-217, resim 143) da
ha yakın gözükmektedir. Bu eski örneğe dönüp, onu, Lochner'in tablo-
suyla karşılaştırmak ilginç olabilir. Daha ilk bakışta, yeni ustanın, eskisi
nin zorlandığı bir konuda bilgili olduğunu görebiliriz. Lochner, çimenli 
yamaçta tahta oturmuş Meryem'in içinde olduğu mekân duygusunu yara-
tabilmiştir. Bu figürlerle karşılaştırıldığında, Wilton İkilisi'ndekiler biraz 
basık gelir insana. Lochner'in Hazreti Meryem'inde de arka planda altın 
bir zemin olmasına karşın ön planda gerçek bir sahne vardır. Sanatçının 
üstte her iki köşeye koyduğu sevimli iki melek, adeta tablonun çerçevesin
den sarkan perdeyi açarak bu sahneyi gözler önüne sermektedir. Lochner 
ve Fra Angelico gibi sanatçıların resimleri, Ön-Raffaellocu (Pre-Raphaeli-
te) ressamların ve Ruskin gibi, XIX. yüzyıl romantik eleştirmenlerinin ha
yal gücünü çok etkiledi. Onlar bu yapıtlarda yalın bir dine bağlılık ve ço
cuksu bir yüreğin büyüsünü sezdiler. Bir bakıma haklıydılar. Bu çalışma
ların belki de bu kadar ilgi çekici olmasının nedeni, korumayı sürdürdük
leri Ortaçağ ruhunu, tablolarda gerçek bir mekân ve az çok doğru bir çi
zim görmeye alışık olan bizler için, Ortaçağ ustalarının eserlerinden daha 
rahat anlaşılır bir şekilde vermesidir. 

Öteki Kuzeyli ressamlar, Floransa'da Medici Sarayı'nda, zarif dünyanın 
neşeli debdebesini Uluslararası Üslup geleneğine uygun olarak yansıtan 
freskoların ressamı Benozzo Gozzoli'ye daha yakındılar. Bu durum duvar 
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halısı tasarlayanlar ve değerli el yaz
malarını resimleyenler için özellikle 
geçerlidir. Resim 177'de görülen re
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ka planda, sanatçının yapımını ta
mamladığı kitabı, onu sipariş eden 
sanat koruyucusuna sunuşunu can
landıran geleneksel bir sahne gözü
küyor. Fakat sanatçı, bu konuyu tek 
başına yetersiz bulmuş olmalı ki, 
sahneyi bir binanın giriş holüne 
yerleştirerek, çevrede olup biten di
ğer olayları da göstermiştir. İşte, 
kentin giriş kapısının arkasında bir 
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azından şık bir bey elinde bir atmaca tutuyor, çevresinde de kibirli kent
soylular duruyor. Kentin içinde ve dışında kurulmuş işporta tezgâhlarında 
satıcılar mallarım sergilerken, alıcılar da bu malları inceliyor. Yani o döne
min bir Ortaçağ kentine özgü gerçekçi bir resim. Böyle bir yapıtı gerçekleş
tirmek, bırakın yüz yıl öncesini, çok daha önceleri bile olanaksızdı. Halkın 
günlük yaşamını gerçeğe böylesine uygun betimleyen resimler için eski 
Mısır sanatına kadar uzanmamız gerekir. Fakat Mısırlılar'in kendi dünya
larına bakış biçimi bile böylesine dikkatli ve mizahi değildi. Bu çekici gün
lük yaşam portrelerinde, Kraliçe Mary'nin Mezmurlar Kitabı'nda [sayfanı, 
resim 140) bir örneğini gördüğümüz o alaylı bakış açısı ön plana çıkmıştır. 
İtalyan sanatına oranla, ideal uyum ve güzelliğe daha az önem veren Kuzey 
sanatı, bu tür günlük betimlemeleri gittikçe daha çok benimsemiştir. 

Bu iki okulun birbirinden tümden bağımsız geliştiğini sanmak büyük 
bir yanılgı olur. O çağın en büyük Fransız sanatçısı Jean Fouquet'nin, 
(i420?-i48o?) gençliğinde İtalya'ya gittiğini, hatta 1447 yılında Roma'da 
Papa'nın portresini yaptığını biliyoruz. Resim 178, olasılıkla yurda dön
dükten birkaç yıl sonra yaptığı, bir bağışseverin portresini gösteriyor. Wil-
ton İkilisi'nde [sayfa 216-217, resim 143) olduğu gibi, burada da diz çökmüş 
dua eden bağışseveri bir aziz korumaktadır. Bağışseverin adı Estienne (ya
ni Stephanus'un eski Fransızca'daki karşılığı) olduğuna göre, yanındaki 
koruyucu aziz de, Kilise'nin ilk diyakozu (papaz yardımcısı) Aziz Stefa-
nus'tur ve unvanma uygun giysilerle gösterilmiştir. Elinde bir kitap ve ki
tabın üstünde de sivri bir taş vardır, çünkü Kutsal Kitap'a göre Aziz Stefa-
nus taşlanarak öldürülmüştür. Şimdi bir kez daha VVilton İkilisi'ne bakar
sak, yarım yüzyıl gibi bir sürede, doğanın betimlenmesi konusunda ne bü-
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yük adımlar atıldığını bir kez daha görürüz. Wilton İkilisi'ndeki azizler ve 
bağışçı, kâğıttan kesilip tabloya yapıştırılmış gibidirler. Jean Fouquet'nin 
figürleri ise hacimlendirilmiş izlenimini verirler. Diğer tabloda ışık ve göl
ge hiç yokken, Fouquet, ışığı sanki Piero della Francesca gibi (sayfa 261, re
sim 170) kullanıyor. Gerçek bir mekândaymış gibi duran bu sakin ve hey-
kelsi figürler, Fouquet nin İtalya'da gördüklerinden ne denli etkilendiğini 
göstermektedir. Yine de Fouquet'nin resim yapma tarzı İtalyanlarınkin-
den değişiktir. Kürk, taş, kumaş ve mermer gibi nesnelerin dokularına ve 
yüzeylerine gösterdiği ilgi, sanatının Van Eyck'in kuzey geleneğine çok şey 
borçlu olduğunu kanıtlamaktadır. 
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Roma'ya giden (i45o'de hac niyetiyle) giden bir başka kuzeyli büyük sa
natçı da Rogier van der Weyden'dir (i400?-i464). Bu usta hakkında tek 
bildiğimiz şey, çok ün kazanmış olduğu ve eski Hollanda'nın Jan van 
Eyck'in de çalıştığı, güney bölgesinde yaşadığıdır. Resim 179, İsa'nın Çar
mıhtan Indirilişi'ni betimleyen büyük bir sunak resmidir. Görüldüğü gibi 
Rogier de, her ayrıntıyı, tek tek saça ve dikişe varıncaya dek betimlemekte 
Van Eyck'ten aşağı kalmıyordu. Yine de bu tablosu gerçek bir sahneyi can-
landırmamaktadır. Figürlerini, boş bir arka planın önünde yer alan, derin
liği az bir düzleme yerleştirmiştir. Pollaiuolo'nun sorunlarını anımsadığı
mızda {sayfa 263, resim 171), Rogier'in yaptığı seçimin akılcılığını daha iyi 
anlayabiliriz. Rogier de, kilisede toplanan inananlara kutsal öyküyü anla
tacak ve uzaktan görülebilecek büyük bir sunak resmi yapmak zorunday
dı. Bu nedenle, tablodaki biçimlerin belirgin dış çizgilere sahip olması ve 
doyurucu bir motif oluşturması gerekiyordu. Rogier'in bu tablosu, Polla-
iuolo'nunkinin tersine, zorlama ve kasıtlı izlenimi vermeden, bu gereksin
melere cevap veriyordu. İsa'nın tümden seyirciye dönük gövdesi kompo
zisyonun merkezini oluşturuyor. Ağlayan kadınlar onu iki yandan çevre
liyorlar. İncilci Yahya ise, yanındaki Azize Magdelena'mn yaptığı gibi, ba
yılmak üzere olan Meryem'i boşuna tutmaya çalışıyor. Meryem'in duru
şu, çarmıhtan indirilen İsa'nın vücuduyla bir benzerlik oluşturuyor. Yaşlı 
adamların ağırbaşlı davranışlarının oluşturduğu karşıtlık, olaydaki ana 
oyuncuların anlatım yüklü hareketlerini etkili bir biçimde vurguluyor. 
Gerçekten de bu figürler, Ortaçağ'm geçmişteki büyük yapıtlarından esin
lenip onları kendi ortamında canlandırmak isteyen bir yapımcının yönet
tiği oyuncuları anımsatmaktadır. İzleyici sanki Ortaçağ'ın dini tiyatro 
oyunları olan mister oyunlarındaki sanatçıların ya da bir tableau vivant 
(bir sahnede yer alan herkesin kısa bir an için sessiz ve hareketsiz olarak 
donup kalmasıyla oluşturulan poz) karşısında duruyor gibidir. Gotik sa
natın ilkelerini böyle gerçekçi bir stile uyarlayan Rogier, kuzey sanatına 
büyük katkıda bulunmuştur. Van Eyck'in buluşlarının ağırlığı altında kay
bolup gitme tehlikesiyle karşı karşıya kalan, kolay anlaşılır tasarım gelene
ğinin çoğunu korumayı başarmıştır. Bundan böyle kuzeyli sanatçılar, her 
biri kendine göre, sanatın yeni gereksinmelerini eski dinsel amaçla uzlaş
tırmaya çalışacaklardır. 
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Resim ı8o'den ayrıntı 

Bu çabaları XV. yüzyılın ikinci yarısının en büyük Felemenk sanatçıları 
arasında yer alan ressam Hugo van der Goes'in bir yapıtında izleyebiliriz 
(Ölümü: 1482). Van der Goes, bu erken dönemde yaşamış kuzeyli ustalar
dan, hakkında kişisel bilgilere sahip olduğumuz nadir insanlardan biridir. 
Son yıllarını suçluluk kompleksine ve karamsarlığa kapılarak bir manastır
da gönüllü olarak geçirdiğini biliyoruz. Nitekim Van der Goes'in sanatın
da, onu Van Eyck'in rahat ruh durumundan ayırt eden bir gerginlik ve cid
diyet buluruz. Resim 180, Goes'in yaptığı bir "Meryem'in Ölümü" sahnesi
ni canlandırıyor. Bizi her şeyden önce etkileyen şey, on iki havarinin olay 
karşısında gösterdikleri değişik tepkilerin hayran bırakıcı betimlemesidir. 
Figürlerin yüzlerindeki ifadeler düşünceli bir sessizlikten, duygu yüklü bir 
hüzne ve hatta aşırı şaşkınlığa kadar değişmektedir. Aynı konuyu işleyen, 
Strasbourg Katedrali'nin anakapısmdaki kabartmaya geri dönüp baktığı
mızda {sayfa 193, resim 129), Van der Goes'in ulaştığı başarıyı daha iyi de
ğerlendirebiliriz. Kabartmanın havarileriyle tablodaki değişik tipleri karşı
laştırırsak, kabartmadakilerin hepsinin birbirine benzediğini görürüz. Ka
bartmaları yapan sanatçı için, figürleri rahat anlaşılır bir biçimde yerleştir
mek ne kadar kolay olmuştur! O, Van der Goes'in aksine, ne mekân yanıl
saması ne de perspektif kısaltımla uğraşmak zorundaydı. Van der Goes'in 
gerçekçi bir sahne yaratmak ve aynı zamanda resmin yüzeyindeki hiçbir 
yeri boş ve anlamsız bırakmamak için harcadığı çabayı hissediyoruz. Ön 
plandaki iki havari ve yatağın üstünde havada duran görüntü, ressamın fi
gürleri tablonun içine yayarak, onları açık-seçik görülebilecek şekilde yer
leştirmeye çalıştığını açıkça gösteriyor. Bu belirgin zorlama, figürlerin ha
reketlerinin kasılmasına neden oluyor. Ancak bu da, kolları açık onu bek
leyen oğlunun görüntüsünü seyreden huzur dolu Meryem'in çevresini 
kuşatan heyecan ve gerilim hissinin artmasına katkıda bulunuyor. 
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Veit Stoss 
Bir havari başı 

Resim 182'den ayrıntı 

182 

Veit Stoss 
Meryem Ana kilisesi 
sunağı, Krakov, 
1477-1489 

Boyanmış ahşap, 
yüksekliği 13.1 m 

Rogier'in verdiği bu yeni biçimle 
yaşamını sürdüren Gotik gelenek, 
hem heykelciler hem tahta oymacı
lar için özellikle önem taşıdı. Resim 
182'de, Polonya'nın Krakov kentin
den verilen sipariş üzerine 1477'de 
yapılan (yani Pollaiuolo'nun sayfa 
263, resim 27i'deki tablosundan iki 
yıl sonra) bir sunak masası oyması
nı görüyoruz. Bu yapıtın sanatçısı, 
uzun yaşamının çoğunu Alman
ya'da Nürnberg kentinde geçiren ve 
!533 yılında yine orada ölen Veit 
Stoss'dur. Eserdeki küçük betimle
melerde bile, kolay anlaşılır bir ta
sarım değerini görebiliriz. Çünkü 
sunak masasından uzakta duran ce
maat gibi biz de, ana sahnelerin an
lamını güçlük çekmeden çözebili

riz. Ortadaki bölümde yine Meryem ve onu çevreleyen on iki havari ile 
"Meryem'in Ölümü" betimleniyor. Ancak bu sefer Meryem yatakta uzan
mış olarak değil, diz çöküp dua ederken gösterilmiştir. Hemen yukarda, 
ışın dolu Cennette, Meryem'in ruhunun İsa tarafından karşılanması, en 
üstte ise, Meryem'e Baba Tanrı ile Oğul tarafından taç takılması görülü
yor. Yandaki kanatlarda Meryem'in yaşamına ilişkin önemli olaylar can
landırılıyor. Bu önemli olaylar dizisi (taç giymesi de dahil), "Meryem'in 
Yedi Sevinci" diye bilinir. Sol kanadın üstünde Meryem'e Müjde, onun al
tında, İsa'nın Doğuşu ve en altta, Müneccimlerin Tapınması sahneleri yer 
alıyor. Sağ kanatta, Meryem'in öteki sevinçlerini görüyoruz: Yukardan 
aşağıya doğru sırasıyla İsa'nın Dirilişi, İsa'nın Göğe Yükselişi ve Penti-
kost'ta (paskalyadan sonraki yedinci pazar günü) Kutsal Ruh'un İnişi. 
İnançlılar, Meryem'e adanmış bayram günlerinden birinde kilisede top
landıklarında, bütün bu öyküler üstünde derin düşüncelere dalabilirlerdi 
(kanatların öteki yüzü de başka dinsel bayramlara adanmıştı), ama oyma
ya iyice yaklaştıklarında, azizlerin şahane başlarında ve ellerinde, Veit 
Stoss'un sanatının gerçekçiliğini ve ifadeselliğini görüp hayran kalabilir
lerdi (resim 183). 

XV. yüzyılın ortalarında, Almanya'da çok önemli bir teknik buluş ger
çekleştirildi. Bu buluş, gelecekte birçok şeyin yanı sıra sanatın gelişmesine 
de önemli etkisi olacak baskı tekniğiydi. Bu teknik, kitaplardan önce re
simlerde kullanılmaya başlanmıştı. Üstüne aziz resimleri ve dua metni ba
sılan yapraklar, hacılara ya da kilise dışında dua etmek isteyenlere dağıtı-
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lıyordu. Bu resimleri basmak için kullanılan yöntem çok basitti ve daha 
sonraları harflerin basımında kullanılan yöntemle aynıydı. Bir tahta par
çası almıyor ve baskıda çıkmaması gereken yerleri oyuluyordu. Başka bir 
deyişle, beyaz çıkması gereken yerlerin oyulması gerekiyor, böylece de si
yah çıkması istenen yerler çıkıntılı kalıyordu. Sonuçta elde edilen kalıp, 
dıştan bakıldığında, bugün kullandığımız herhangi bir lastik mühüre ben
ziyordu. Kâğıda baskı yapmak için kullanılan yöntem de hemen hemen 
aynıydı. Kâğıt, yağ ve kurumdan oluşan matbaa mürekkebi sürülmüş ka
lıbın üzerine konarak bastırılıyordu. Tahtadan yapılmış bir kalıp, iyice es
kimeden önce, çok sayıda baskı yapabiliyordu. Resimlerin basımı için kul
lanılan bu basit tekniğe "tahta (ya da ağaç) baskı" (woodcut) denir. Tahta 
baskı çok ucuz bir yöntem olduğu için hemen yayılıverdi. Belirli sayıda 
tahta kalıp, bir dizi resmin basımı için kullanılabilirdi. Resim basılı sayfa
lar, sonra da, bir kitap oluşturacak biçimde, bir araya getirilebilirdi. İşte bu 
yolla basılmış kitaplara, "tahta baskı kitap" (block-book) denir. Tahta bas
kı resimler ve kitaplar kısa bir süre sonra halk pazarlarında görülmeye baş
landı; bu yöntemle oyun kâğıtları, komik resimler ve dinsel amaçlı baskı
lar yapıldı. Resim 184, Kilise tarafından vaaz yerine kullanılan tahta baskı 
resimli bir kitaptan alınmış bir sayfayı gösteriyor. Bu resimli vaazın ama
cı, inananlara ölüm vaktini anımsatmak ve adından da anlaşılacağı üzere, 
onlara "İyi ölme sanatı'nı öğretmekti. Baskıda, ölüm döşeğinde yatan 
inançlı bir adam ve yanında eline yanan bir mum veren bir papaz görül
mektedir. Adamın ağzından dua eden bir figürcük halinde çıkan ruhunu, 
bir melek kabul ediyor. Arkada, ölmek üzere olan adamın tüm düşünce
lerini yöneltmesi gereken İsa ve azizler yer alıyor. Ön planda, en çirkin bi
çimlerle betimlenmiş bir iblis sürüsü yer alıyor. Ağızlarından çıkan yazı
lardan ne söylediklerini anlıyoruz: "Öfkeden titriyorum", "Onurumuzu 
yitirdik", "Şaşkınlık içindeyim", "Bunun tesellisi yok", "Kaçırdık onun ru
hunu elimizden". Bu iğrenç yaratıkların kıvranmaları boşunadır, çünkü 
iyi ölme sanatını bilen adamın, cehennemin güçlerinden korkmasına ge
rek yoktur. 

Gutenberg'in bir çerçeve içine yerleştirilen değiştirilebilir harflerle bas
kı yapmayı bulmasıyla, her sayfa için tek parça tahta kalıbın kullanıldığı 
eski tip baskı tekniği tarihe karıştı. Yine de metnin resimlenmesi için tah
ta kalıpların kullanımına devam edildi. Nitekim, XVI. yüzyılın son yarı
sında birçok kitap tahta baskıyla resimlenmiştir. 

Tahta kalıp kullanımı, bütün yararlılığına rağmen, resim baskısı için ol
dukça kaba bir yöntemdi. Aslında bazen bu resimleri etkili kılan şeyin bu 
kabalık olduğu da doğrudur. Ortaçağ sonlarının bu yaygın baskıları, gü
nümüzün en iyi ilan afişlerini anımsatırlar - çizgileri basit ve sadedir. Ama 
bu dönemin büyük sanatçılarının tutkuları çok daha farklıydı. Bu ustalar 
ayrıntıdaki ustalıklarını ve gözlem yeteneklerini göstermek istiyorlardı. 
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I84 

inançlı insan ölüm 

döşeğinde, 

1470 dolaylan 

Tahta baskı, 22.5 x 16.5 
cm; Ulm'da basılan 
"İyi Ölme Sanatı" adlı 
kitap için resim 

Tahta baskı ise bu amaca uygun değildi. Bu yüzden, bu ustalar, daha has
sas etkiler yaratabilecekleri başka bir malzeme seçtiler. Tahta yerine bakır 
kullandılar. Bakır oyma baskının (bakır oyma baskının) dayandığı ilke, 
tahta baskınınkinden biraz daha farklıdır. Tahta baskıda, basılmış olarak 
görülmesi gereken çizgiler dışında her şey oyulur. Oysa bakır oyma baskı
da basılması gereken çizgiler, tığkalem denilen sivri uçlu özel bir araçla ba
kır üzerine çizilir. Madenin üzerine bu yöntemle oyulmuş çizgi, kendi içi
ne dökülen boyayı veya baskı mürekkebini tutacaktır. Bu yüzden yapılma
sı gereken, çizilmiş bakır plakayı baskı mürekkebi ile sıvayıp sonra yüzey
de kalan boyayı temizlemektir. Bu plakayı bir kâğıda sıkıca bastırırsanız, 
tığkalemde oyulmuş çizgilerin içindeki mürekkep kâğıda geçecek ve böy
lece baskı gerçekleştirilmiş olacaktır. Başka bir deyişle, bakır oyma baskı 
tahta baskısının negatifi oluyor. Tahta baskı, çizgiler kabartma haline ge
tirilerek; bakır oyma baskı ise, çizgilerin plakaya oyulmasıyla elde ediliyor. 
Tığkalemi kullanmak, oyulan çizgilerin derinlik ve uzunluğunu iyi ayarla
mak ne kadar zor olursa olsun, bir kez bu işte ustalaştıktan sonra bakır oy
ma baskıda, tahta baskıya göre daha çok ayrıntı ve daha hassas bir etki el
de edilebilir. 

XV. yüzyılın en ünlü oyma baskı ressamlarından birisi olan Martin 
Schongauer (i453?-i49i), yukarı Ren bölgesinde, şimdiki Alsas'daki Col-
mar kentinde yaşamıştır. Schongauer'in, Felemenkli büyük ustaların ru-
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huna uygun bir biçimde yorumladığı bir İsa'nın Doğuşu sahnesi, Resim 
185'te görülüyor. O ustalar gibi Schongauer de, betimlediği nesnelerin do
kusunu ve yüzeyini bize duyurmaya çalışarak, olayı en ufak ayrıntısına va
rıncaya dek belirtmeye çaba göstermiştir. Sanatçının amacına, fırça ve ren
gin yardımı olmadan ve yağlıboya kullanmadan ulaşmış olması, bir mucize 
gibi gözüküyor. Onun oyma resimlerini büyüteçle inceleyerek, kırık tuğla
ların, taş aralarındaki çiçeklerin, tavana doğru tırmanan sarmaşıkların, 
hayvanların tüylerinin, çobanların saçları ve sakallarının nasıl betimlendi
ğini gözlemleyebiliriz. Ne var ki, tek hayran kalmamız gereken şey onun 
sabır ve tekniği değildir. Bu resimden, tığkalem işçiliğinin güçlüğünü he
sap etmeden de zevk alabiliriz. İşte, yıkıntı halinde olduğu için ahır niyeti
ne kullanılan kilisede pelerininin bir ucuna özenle yatırdığı çocuğuna tapı
nan Meryem. Aziz Yusuf, elinde bir fenerle, Meryem'e endişeli ve babacan 
bir ifadeyle bakıyor. Öküz ve eşek ise Meryem'le birlikte ibadet ediyorlar. 

185 

Martin Schongauer 
İsa'nın Doğuşu, 
1470-1473 dolayları 

Oyma resim (gravür), 
25.8 x 17 cm 
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Alçakgönüllü çobanlar, eşiği çıkmak üzereler. Bunların en arkada olanı, 
melekten müjdeyi alıyor. Sağ üst köşede, "Dünyada Barış" ilahisini söyle
yen bir melek grubunu görüyoruz. Bütün bu öğeler, Hıristiyan sanatı gele
neğinde derinlemesine kökleşmiş motiflerdir. Ancak, bu motiflerin sayfa 
üzerinde bir araya getiriliş şekli, tamamen Schongauer'e özgüdür. Gerek 
baskı resimlerde, gerekse sunak resimlerinde karşılaşılan kompozisyon so
runları bazı yönlerden birbirine oldukça benzer. Her iki durumda da, bir 
derinlik duygusu yaratmaya ve gerçeği aslına uygun olarak yansıtmaya ça
lışırken, bütünün dengesi bozulmamalıdır. Ancak bu sorunu dikkate 
alarak, Schongauer'in başarısını tam olarak değerlendirebilir, onun olayın 
geçtiği mekân olarak niye bir kalıntıyı seçtiğini anlayabiliriz. Böylece, hem 
sahneyi sağlam bir şekilde çerçeve içine alıyor, hem de ön plandaki yıkık 
duvarda yarattığı boşlukla arkadaki sahneyi gösteriyordu. Ayrıca, ana fi
gürleri siyah bir arka plan önüne yerleştirip, onlara belirginlik kazandıra-
biliyor ve oyma resmin her noktasını ilgi çekici bir şeyle doldurabiliyordu. 
Schongauer'in kompozisyonunu ne kadar dikkatli hazırladığını resmin iki 
köşegenini izlersek daha iyi anlarız: iki köşegenin çakıştığı noktada, yani 
resmin tam merkezinde, Meryem'in başı yer almaktadır. 

Tahta baskı ve oyma resim sanatı Avrupa'ya çabucak yayıldı. İtalya'da 
Mantegna ve Botticelli tarzında, Felemenk ve Fransa'da başka tarzlarda 
oymalarla karşılaşıyoruz. Bu baskılar, Avrupalı sanatçıların karşılıklı dü
şünce alışverişinde bulunmalarını sağlayan araçlardan biri oluverdi. O dö
nemlerde, başka bir sanatçıdan bir düşünce veya tüm bir kompozisyon al
mak henüz ayıp bir şey sayılmıyordu. Daha az önemli ustaların birçoğu, 
bu oyma resimleri, kendilerine model alarak aynen kopya ettiler. Baskının 
bulunuşunun düşünce alışverişini hızlandırması ve Reform hareketinin 
gerçekleşmesini sağlaması gibi, resimlerin basılması da İtalyan Röne
sans'ının Avrupa'nın öteki ülkelerindeki zaferini perçinledi. Bu durum, 
kuzeyde Ortaçağ sanatına son veren etkenlerden biri oldu. Böylelikle sa
natta ortaya çıkan bunalımı yalnızca en büyük ustalar aşabilecekti. 
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İtalyan sanatını Botticelli çağında, yani İtalyan dilinde - "dört yüzler" an
lamına gelen - Quattrocento denilen XV. yüzyılın sonlarında bırakmıştık. 
Cinquecento, yani XVI. yüzyılın başlangıcı, İtalyan sanatının en ünlü ve 
tüm çağların ise en parlak dönemlerinden biridir. Bu çağ İtalya'da Leonar-
do da Vinci ve Michelangelo'nun, Raffaello ve Tiziano'nun, Correggio ve 
Giorgione'nin, Kuzeyde ise Dürer ve Holbein üe daha birçok ünlü sanat
çının çağıdır. Bunca büyük ustanın nasıl hepsinin birden aynı dönemde 
yetiştiği sorulabilir, ancak bu gibi sorulan sormak kolay, cevaplamak ise 
zordur. Dehânın doğuşunu açıklayanlayız. Onun hazzına varmakla yetin
mek en iyisi. Bu yüzden bundan sonra söyleyeceklerimiz Yüksek Rönesans 
adı verilen bu muhteşem dönemin tam bir açıklaması olmayacaktır. Ama 
en azından böylesine ani bir dehâ çiçeklenmesini olanaklı kılan koşulları 
görmeye çalışabiliriz. 

Bu koşulların başlangıcını, daha Giotto'nun döneminde görmüştük. 
Giotto'nun ünü o denli yaygınlaşmıştı ki, böyle büyük bir ustaya sahip ol
makla gurur duyan Floransa kenti, katedrallerinin çan kulesini onun ta
sarlamasını istedi. Binalarını güzelleştirmek ve ölümsüz yapıtlara sahip ol
mak amacıyla büyük ustaların hizmetini sağlamada birbiriyle yarışan 
kentler, sanatçıların da kendi aralarında yarış etmesine önayak oldu. Bu 
durum, benzer kentsel gururdan yoksun olan Kuzeyin feodal uluslarında 
hemen hemen hiç bilinmeyen bir şeydi. İtalyanlar'm daha sonra, perspek
tif yasalarını incelemek için matematik bilimine, insan vücudunun yapısı
nı incelemek için anatomiye yönelmeleriyle, büyük buluşlar dönemi baş
ladı. Bu buluşların sonucunda sanatçının ufku genişledi. O artık, bir çift 
ayakkabı, bir dolap ya da bir tablo siparişi alan herhangi bir zanaatkar de
ğildi. O başlı başına bir ustaydı ve doğanın gizemlerini araştırıp evrenin 
gizli yasalarını incelemediği sürece şan ve şeref kazanamazdı. Böylesine 
amaçlar güden önder sanatçıların, toplumda kendilerine verilen yerden 
rahatsız olmaları doğaldı. Durumları eski Yunan'dan beri değişmemişti. 
Yalnızca kafasıyla çalışan bir şair, züppe tabaka tarafından kabul görüyor, 
elleriyle çalışan bir sanatçı bu onura ulaşamıyordu. Sanatçıların karşısın
daki bu engel, onları daha büyük başarılar elde etmeye ateşledi. Böylece 
bütün dünyaya, kendilerinin sadece zengin atölyeleri olan saygın kimseler 
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değil, eşsiz bir tanrı vergisine sahip üstün insanlar olduğunu kabul ettire
ceklerdi. Bu kolay bir iş değildi ve sanatçıların istedikleri yere gelmeleri he
men olmadı. Züppelik ve önyargı çok güçlü engellerdi. Latince konuşan, 
her duruma uygun deyişleri bilen bir edebiyatçıyı masalarına memnuni
yetle çağırdıkları halde, aynı ayrıcalığı bir ressam veya bir heykelciye tanı
makta duraksayanlar çoğunluktaydı. Sanatçıların önyargıları yenmesine 
yardım eden şey, yine sanat koruyucuların ün tutkusu oldu. italya'da bir 
an önce saygınlık ve üne kavuşmak isteyen birçok küçük krallık vardı. 
Görkemli binalar yaptırmak, çok güzel mezarlar veya büyük fresko dizile
ri sipariş etmek ya da ünlü bir kilisenin büyük sunak masasına bir resim 
adamak, kişinin adını sonsuza dek sürdürmesi ve yeryüzündeki yaşamını 
belgeleyen uygun bir anıta sahip olması için güvenilir bir yöntemdi. En 
ünlü ustaların hizmetini elde etmek için yarışan çok sayıda merkez oldu
ğu için de, sanatçıların kendi koşullarını öne sürme olanağı doğdu. Önce
leri prensler sanatçılara eser siparişi vererek onları onurlandırırdı. Şimdi iş 
nerdeyse tersyüz olmuştu. Zengin bir prensi veya güçlü bir kişiyi, siparişi
ni kabul ederek onurlandırma ayrıcalığı sanatçıya geçmişti. Bunun sonu
cu olarak, sanatçılar, artık istedikleri siparişi kabul ediyorlar ve eserlerini, 
sipariş verenlerin kaprislerine uydurmak zorunda kalmıyorlardı. Bu kaza
nılan yeni gücün, uzun dönemde sanat açısından bazı zararlarının da olup 
olmadığına karar vermek güç. Ama en azından başlangıçta özgürleştirici 
bir etkisi oldu ve sanatçıların, içlerinde tuttukları için biriken müthiş 
enerjinin ortaya çıkmasına olanak verdi. Nihayet sanatçı, özgürlüğüne ka
vuşmuştu. 

Bu değişikliğin etkisi, başka hiçbir alanda, mimarideki gibi olmadı. 
Brunelleschi (sayfa 224) zamanından başlayarak, bir mimarın klasik mi
mari hakkında bilgi sahibi olması zorunluğu doğmuştu. Antik mimari dü
zenlerinin, yani "sütun sistemleri'nin kurallarını, Dor, İyon ve Korint üs
lubu kolon ve entablatürlerin doğru orantılarını ve ölçülerini bilmek zo
rundaydı. Eski kalıntıların ölçümlerini yapmalı, klasik yazarların el yaz
malarını incelemeliydi. Bu yazarların arasında, Yunan ve Roma mimarla
rının kullanmış olduğu yöntemleri bir kurallar bütünü olarak bir araya ge
tiren Vitruvius da vardı. Vitruvius'un yapıtlarındaki bazı belirsiz ve çetre
filli bölümleri çözmek için Rönesans araştırmacıları tüm yaratıcılıklarını 
seferber etmişlerdi. Sanat koruyucularının istekleri ile sanatçıların idealle
ri arasındaki çatışma başka hiçbir dalda mimarideki kadar belirgin olma
dı. Antik mimariyi incelemiş ustalar gerçekte tapmak ve zafer takları yap
maya can atıyorlardı, ama onlardan yalnızca saray ve kilise yapmaları iste
niyordu. Yeni bir kent binasına antik "sütun sistemleri"ni uyarlayan Al-
berti gibi (sayfa 250, resim 163) sanatçıların, bu temel çatışmada, nasıl bir 
uzlaşma yolu bulduklarını gördük. Ama Rönesans mimarının asıl özlemi; 
bir binayı, hangi amaçla kullanılacağını düşünmeksizin, sadece oranları-
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nın güzelliği, içinin genişliği ve bir bütün olarak binanın güçlü görkemlili-
ği için tasarlamaktı. Özlem duydukları kusursuz simetri ve düzenliliğe, sı
radan bir yapının pratik gereksinimlerine bağlı kalarak ulaşılması imkân
sızdı. Bu sanatçılardan birisinin, geleneksel biçimleri ve amaca uygunluğu 
feda etmeye hazır, önemli bir sanat koruyucusu bulması, unutulmayacak 
bir olay oldu. Papa II. Julius, dünyanın yedi harikasını gölgede bırakacak 
görkemli bir yapı aracılığıyla ulaşacağı ünü düşünüyordu. Aziz Petrus'un 
gömülü olduğu kabul edilen yerde kurulmuş olan kutsal San Pietro bazili
kasını 1506 yılında yıktırıp, kilise mimarisinin ve dinsel törenlerin bilinen 
kurallarına meydan okuyan yepyeni bir biçimde yeniden yaptırmaya karar 
verişini ancak böyle açıklayabiliriz. Papa, bu görevi, yeni üslubun ateşli sa
vunucusu Donato Bramante'ye (1444-1514) verdi. Bramante'nin günü
müze el değmeden ulaşan çok az yapılarından bir tanesi, onun klasik mi
marinin ilke ve kurallarını ne denli benimsediğini, ama taklitçiliğe de kaç
madığını göstermektedir. Bu yapı, ilk başta aynı üslupta yapılmış revaklı 
bir avlu ile çevrelenmesi tasarlanan bir şapel ya da sanatçının sevdiği adla 
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Donato Bramante 
Tempietto, 
San Pietro in 
Montorio, Roma, 
1502 

Bir Yüksek Rönesans 
şapeli 

"Tempietto"dur (küçük tapmak) (resim 187). Basamaklar üzerinde yükse
len, yuvarlak yapılı küçük binanın tepesi kubbeli, çevresi ise Dor üslubun
da bir sütun dizisiyle çevrilidir. Kornişin üstündeki parmaklık, yapıta, ha
fif ve zarif bir görünüm kazandırmaktadır. Şapelin ana kütlesi ile çevresin
deki süsleyici kolon dizisi, klasik bir tapmaktaki gibi uyum içindedir. 
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Papa işte bu ustaya, Hıristiyan âleminin gerçek bir harikası olacağı an
laşılan, yeni San Pietro kilisesinin tasarım görevim vermişti. Batı gelenek
lerine göre bu tip bir kilisenin doğu-batı ekseni üstünde yer alan ince uzun 
bir yapı olması gerekliydi. İnananlar, doğu doğrultusunda baktıklarında 
ayinin yapıldığı sunak masasını görmeliydiler. Bramante ise, bin yıllık bu 
geleneği hiç dikkate almamaya kararlıydı. 

Yalnızca böyle bir yapıya layık olacak bir düzenlilik ve uyuma duyduğu 
derin özlemle, Bramante, kare planlı bir kilise çizdi. Haç biçimli ana me
kânı, simetrik olarak yerleştirilmiş bir dizi şapel çevirecekti. Ana mekânın 
tepesinde, dev büyüklüğündeki kemerlere oturan büyük bir kubbe olacak
tı. Bu kubbeyi resim ı86'daki madalyondan görebiliyoruz. Bramante'nin, 
Roma'ya gelen herkesi kalıntılarıyla hâlâ etkileyen en büyük antik yapı 
olan Colosseum'un (sayfa 118, resim 73) etkisini, Pantheon'un (sayfa 120, 
resim 75) uyandırdığı etkiyle birleştirmeyi amaçladığı söylenir. Eski sanata 
duyulan hayranlık ve hiç görülmemiş yepyeni bir şey yaratma tutkusu, ya
pının amaca uygunluğunu sorgulamayı ya da bunca zaman uyulan gele
nekleri dikkate almayı bir an unutturdu. Ne var ki Bramante'nin San Pi
etro tasarımı gerçekleşemeyecekti. Bu koca yapı o denli para yuttu ki, Pa
pa, gerekli parasal kaynakları sağlamaya çalışırken sonuçta Reform hare
ketini getirecek bunalımı da hızlandırdı. Luther'i Almanya'da ilk açık pro
testoya iten şey, bu yeni kilisenin yapımına katkı karşılığında günah bağı
şının satışa çıkarılması oldu. Katolik Kilisesi çevrelerinde de Bramante'nin 
tasarımına karşı koymalar arttı ve bir süre sonra tamamen simetrik bir ki
lise fikri rafa kaldırıldı. Bugün bildiğimiz San Pietro kilisesinin, dev boyut
ları dışında, Bramante'nin özgün tasarımıyla pek bir yakınlığı yoktur. 

San Pietro planını olanaklı kılan Bramante'deki atılgan girişim ruhu, 
dünyaca ünlü birçok büyük sanatçının ortaya çıktığı Yüksek Rönesans dö
nemine özgü bir şeydir. Bu insanlar, hiçbir şeyi olanaksız görmüyorlardı. 
Belki de, zaman zaman olanaksızı gerçekleştirebilmiş olmalarının da ne
deni budur. Bu büyük çağın en güçlü dehâlarından bazılarının doğduğu 
yer yine Floransa oldu. 1300 dolayındaki Giotto ve 1400 dolayındaki Ma-
saccio dönemlerinden beri, Floransah sanatçılar, gurur duydukları gele
neklerini özenle geliştiriyorlardı. Onların üstünlüğü zevk sahibi her insan 
tarafından biliniyordu. Floransah büyük sanatçıların hemen hepsinin bu 
güçlü gelenekten yetiştiklerini göreceğiz. Bu nedenle, bu sanatçılara atöl
yelerinde sanatın ilk bilgilerini öğreten daha az önemli sanatçıları da unut
mamak gerekir. 

Büyük ustaların en yaşlısı Leonardo da Vinci (1452-1519) bir Toskana 
kasabasında dünyaya geldi. Floransa'daki en ünlü atölyelerden birine sa
hip olan ressam ve heykelci Andrea del Verrocchio'nun (1435-1488) yanın
da çıraklıkla işe başladı. Verrocchio'nun ünü çok yaygındı. Öylesine 
yaygındı ki, Venedik kenti, Bartolommeo Colleoni'ye adanacak anıtı ona 
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sipariş etti. Colleoni, askeri kahramanlıkların

dan çok, kurduğu bazı hayır kurumları nede

niyle Venediklilerin saygı duyduğu komutanla

rından birisiydi. Colleoni'nin anısına yaptırılan 

bu atlı heykeli, Verrocchio'nun Donatello gele

neğine ne kadar bağlı olduğunu göstermektedir 

{resim 188-189). Sanatçının, atın anatomisini na

sıl incelediğine, Colleoni'nin yüzündeki ve boy

nundaki kasların ve damarların durumunu na

sıl dikkatle gözlemlediğine tanık oluyoruz. Ama 

insanı daha da hayran bırakan şey, binicinin 

atın üzerindeki duruşudur. Colleoni, atılgan bir 

meydan okuyuşla, askerlerinin başında ilerliyor 

sanki. Daha sonraları, değerli ya da değersiz im

parator, kral, prens ve komutanların görüntüle

riyle kentlerimizi dolduran bronzdan binicilere 

o denli alışmışızdır ki, Verrocchio'nun yapıtının 

görkemliliğinin ve yalınlığının farkına varmak 

biraz zaman gerektirecektir. Bütün bu özellikle

ri heykelin her açıdan verdiği belirgin profilde 

189 ve zırhlı adam ile atını adeta canlandıran yoğun enerjide keşfedebiliriz. 

Resim 188'den aynntı Böylesi başyapıtlar üretebilecek güçte bir atölyede, genç Leonardo 'nun 

öğreneceği çok şey vardı elbette. D ö k ü m ü n ve diğer maden işlerinin tek

nik sırlarıyla tanışacak, çıplak ve giyinik modeller üzerinde incelemeler ya

parak, ustalarına resim ve heykellerini hazırlamada yardımcı olmaya baş

layacaktı. Resimlerinde kullanabilmek için bitki ve alışılmamış hayvanları 

incelemesini öğrenecek, perspektif optiğine ve boyaların kullanımına ait 

t ü m temel bilgileri alacaktı. Yeteneği olan herhangi bir çocuk söz konusu 

olsaydı, bu yetişme dönemi saygın bir sanatçı olmasına yeterdi. Nitekim, 

Verrocchio 'nun atölyesinden birçok iyi ressam ve heykelci çıkmıştır. Fa

kat Leonardo herhangi bir yetenekli çocuk değildi. O bir dehâydı. O n u n 

güçlü zekâsı sıradan ölümlüler için hep şaşkınlık ve hayranlık konusu ola

rak kalacaktır. Leonardo 'nun zekâsının enginliği ve doğurganlığı hakkın

da az çok bir bilgimiz var. Bunu, o n u n çizimlerini ve not defterlerini dik

katli bir biçimde koruyan öğrencilerine ve hayranlarına borçluyuz. G ü n ü 

müze gelen binlerce sayfa, yazılarla, çizimlerle, Leonardo 'nun okuduğu 

kitaplardan aldığı pasajlarla ve yazmayı d ü ş ü n d ü ğ ü kitapların ön çalışma

larıyla doludur. Bu sayfaları okudukça, tek bir insanın nasıl bunca farklı 

alanda başarılı olup önemli katkılarda bulunabildiğini anlayabilmek daha 

zorlaşır. Belki b u n u n nedenlerinden birisi, Leonardo 'nun eğitim görmüş 

bir u z m a n olmayıp, Floransah bir sanatçı oluşunda yatmaktadır. Kendin

den önceki sanatçılar gibi o da, sanatçının ödevinin, görünen dünyayı 
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araştırmak olduğuna inanıyor, ama bu araştırmaların daha kapsamlı, da
ha yoğun ve daha titiz biçimde yapılması gerektiğini düşünüyordu. Leo-
nardo sırf kitaptan öğrenilmiş kuru bilgiye ilgi duymuyordu. Shakespeare 
gibi belki de, "bir parça Latince, ondan da az Yunanca" biliyordu. Üniver
site hocalarının hayran oldukları antik yazarların bilgilerini ödünsüzce ka
bul ettiği bir çağda, Leonardo okuduğu bir şeye, gözüyle görmediği süre
ce inanmıyordu. Ne zaman bir sorunla karşılaşsa, bu konudaki bir otori
teye başvuracak yerde, o sorunu kendi deneyleriyle çözmeye çalışıyordu. 
Doğada, onun merakını uyandırmayan, dehâsını kamçılamayan hiçbir şey 
yoktu. Otuzdan fazla kadavra keserek insan vücudunun gizlerini araştırdı 
(resim 190). Ana rahmindeki çocuk gelişiminin gizemlerini ilk araştıran
lardan biri oldu. Dalgaların ve akıntıların yasalarını inceledi. Bir gün ger
çekleşeceğine inandığı uçan bir makine yaratma girişiminde yararlanmak 
için, böceklerin ve kuşların uçuşunu gözlemleyerek, çözümleyerek yılları
nı harcadı. Ona göre, sanatın temeli kesintisiz bir araştırma olmalıydı. Bu 
araştırmanın konularını da; kayaların ve bulutların biçimleri, havanın 
uzak nesnelerin rengi üzerindeki etkisi, ağaçların ve bitkilerin büyüme ya
saları, seslerin armonisi gibi konular oluşturuyordu. 

Çağdaşları onu tuhaf ve pek de tekin olmayan biri olarak görüyorlardı. 
Prensler ve komutanlar; bu olağanüstü "sihirbazı", tahkimatlar, yeni si
lahlar ve daha başka buluşlar yaptırtmak için, kendi hizmetlerinde çalıştır
mak istediler. Leonardo, barış zamanlarında ise, onları, kendi yarattığı 
mekanik oyuncaklarla eğlendiriyor, gösteriler ve eğlentiler için özel sahne 
efektleri tasarlıyordu. Büyük bir sanatçı olarak hayranlık görüyor, usta bir 
müzisyen olarak her yerde aranıyordu; ama buna karşın, onun düşünce
lerinin önemini ve bilgisinin genişliğini çok az kimse sezebilmiştir. Çünkü 
Leonardo, yazdıklarını hiç yayımlamamış; üstelik, yazdıklarının varlığın
dan hemen hemen kimsenin haberi olmamıştır. Leonardo solaktı ve sağ
dan sola doğru yazmaya alışmıştı. Bu yüzden de onun notları yalnızca bir 
ayna yardımıyla okunabilir. Belki de, düşüncelerinin dine karşı bulunabi
leceği korkusuyla bulgularını yaymak istemiyordu. Güncelerinde rastladı
ğımız "Güneş hareket etmiyor" ifadesinde, Leonardo'nun, daha sonra Ga-
lileo'nun başını kiliseyle onca derde sokacak Kopernik kuramlarım önce
den bulduğunu görüyoruz. Başka bir olasılık da Leonardo'nun araştırma 
ve deneylerini, sadece doymak bilmeyen kendi merakını gidermek için 
yapmış olduğu, bir sorunu kendi açısından çözdükten sonra artık onunla 
ilgilenmeyerek, daha araştırılmayı bekleyen çok sayıdaki diğer gizemlere 
yönelmiş olmasıdır. 

En azından, Leonardo'nun bir bilim adamı olarak kabul görme arzu
sunda olmadığını söyleyebiliriz. Onun için doğanın araştırılması, öncelik
le sanatı için gerek gördüğü bilgilere ulaşmanın yoluydu. Çok sevdiği res
samlık sanatını, bilimsel temellere yerleştirdikten sonra, onu basit bir za-
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naatçılık düzeyinden saygıdeğer ve soylu bir uğraş haline yücelteceğini dü
şünüyordu. Sanatçıların toplumdaki yerleri konusunda neden bu kadar 
kafa yorduklarını anlamak bize belki güç gelebilir, ancak daha önce de 
gördüğümüz gibi, o çağın insanları için bunun çok önemi vardı. Shake-
speare'in, Bir Yaz Gecesi Rüyast'nda, doğramacı Snug'a, dokumacı Bot-
tom'a ve tenekeci Snout'a yüklediği rolleri anımsarsak, bu mücadelenin 
perde arkasını anlayabiliriz belki. Aristoteles, bazı sanatları (dilbilgisi, 
mantık, konuşma sanatı ya da geometri gibi "Sosyal Bilimler" olarak nite
lenen sanatları), el emeği gerektirdiği için "elle yapılan", dolayısıyla aşağı
lık olan ve bir soyluya yakışmayan işlerden ayırt ederek, antik dünyanın 
züppeliğini yasalaştırmıştı. Leonardo gibi insanların amacı ise, resmin de 
bir Bilim olduğunu göstermek, resimde kullanılan el emeğinin bir şiiri ya
zarken kullanılandan farklı olmadığını kabul ettirmekti. Bu düşüncenin, 
Leonardo ile onun koruyucuları arasındaki ilişkiyi çoğu zaman etkilemiş 
olması mümkündür. Belki de o, herkesin gelip resim sipariş edebileceği 
bir atölye sahibi olarak görülmek istemedi. En azından, Leonardo'nun 
kendisine verilen siparişlerin çoğunu sonuçlandırmadığını biliyoruz. 
Müşterinin tüm sıkıştırmalarına karşın, başladığı tabloyu yarım bırakıyor
du. Ayrıca, bir yapıtın bitip bitmediği konusunda ancak kendisinin karar 
verebileceğini vurguluyor, tablonun bittiğine kendisi inanmadıkça, onu 
kesinlikle teslim etmiyordu. Bu yüzden Leonardo'nun yapıtlarından pek 
azmin bitmiş olması şaşırtıcı değildir. Çağdaşları, önce Floransa ile Milano 
arasında mekik dokuyan, peşinden, kötü bir ün yapmış Cesare Borgia'nm 
hizmetine giren, ardından yine Roma'ya giden, en sonunda da, Fransa 
Kralı I. François'nm sarayında çalışan ve orada 1519'da anlaşılmaktan çok, 
sadece hayran kalınan bir insan olarak ölen bu olağanüstü dehânın, vakti
ni tüm bu yer değiştirmelerle harcamasını üzüntüyle seyretmişlerdir. 

Leonardo'nun olgunluk çağında tamamladığı az sayıdaki yapıtın günü
müze çok kötü bir durumda ulaşmış olması inanılmaz bir talihsizliktir. Bu 
yüzden, ünlü "Son Akşam Yemeği" (resim 191-192) freskosundan geriye 
kalana baktığımızda, kendileri için yapılan bu yapıtın rahiplere nasıl gö
ründüğünü hayal etmemiz gerekir. Yapıt, Milano'da, Santa Maria delle 
Grazie manastırının rahiplerinin yemek yedikleri dörtgen salonun bir du
varını kaplamaktadır. Bu başyapıtın ilk açıldığı gün, rahiplerin uzun ye
mek masalarının yanıbaşmda, İsa ve havarilerinin yemek masasının gö
ründüğü an, nasıl bir izlenim yarattığını hayallerimizde canlandırmalıyız. 
Bu kutsal öykü, o zamana dek, seyirciye bunca yakın olmamıştı. Rahiple
rin yemek salonuna bir başka salon daha eklenmişti sanki ve "Son Akşam 
Yemeği" elle tutulur bir şey oluvermişti. Nasıl düşüyordu öyle masanın 
üstüne ışık! Nasıl figürlere hacim kazandırıyordu! Belki de rahipleri önce, 
masa örtüsü üstündeki tabaklar ve giysilerin kıvrımları gibi ayrıntıların 
resmedilişindeki gerçekçilik etkilemişti. Şimdi olduğu gibi, o zaman da, 



2 9 " TOSKANA VE ROMA, XVI. YÜZYİL BAŞLARI 

rj Mcıria delle 
niştin 

nesi, 
,'arşı 

arda Leonardo 
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im Yemeği" 

sanat yapıtları, işin ehli olmayanlarca, sadece gerçeğe benzerliklerine göre 

değerlendiriliyordu. Ama bu ancak ilk izlenim olabilirdi. Rahipler, bu ola

ğanüstü gerçekçilik yandsamasının yarattığı ilk şaşkınlığı aştıktan sonra, 

Leonardo'nun, İncil'in bu sahnesini nasü betimlediğini anlamaya çalış

mışlardır. Bu eser, aynı temayı işleyen eski yapıtlara hiç benzemiyordu. 

Geleneksel betimlemelerde, İsa sakin bir şekilde kutsal ekmeği paylaştırır

ken, havariler (herkesten ayrı duran Yahuda dışında) masada yan yana 

otururdu. Leonardo'nun yeni resmi, bu tablolardan çok farklıydı. Bu re

simde hareket ve heyecan vardı. Leonardo, kendinden önce Giotto'nun da 

yaptığı gibi, Kutsal Kitap'm metnine dönmüş, İsa'nın, "Gerçekten size di

yorum ki, içinizden biri beni ele verecek," dediği, havarilerin ise, "Yoksa 
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ben miyim ey Rab?" diye (Matta İncili, xxvi: 21-22) hüzünle soru sorma
ya başladıkları andaki sahneyi hayalinde canlandırmaya çalışmıştı. Yahya 
İncili ise şunları ekliyor: "İsa'nın sevdiği bir havarisi İsa'nın göğsüne yas
lanmıştı. Simon Petrus ona işaret ederek, İsa'nın kimi kastettiğini sorma
sını istedi." (Yahya xiii: 23-24). Bu sahneye canlılık veren şey, işte bu kar
şılıklı sorular ve işaretleşmelerdir. İsa trajik sözleri henüz söylemiş, onu se
venler, duydukları karşısında korkuyla geri çekilmişlerdir. Havarilerden 
kimisi sevgi ve suçsuzluğunu belirtmek istiyor gibi, kimisi Rab'ın kimi 
kastetmiş olabileceğini tartışıyor, kimisi de, söylediklerinin açıklamasını 
beklercesine İsa'ya bakıyor. Hepsinden daha aceleci olan Aziz Petrus, 
İsa'nın sağında oturan Yahya'ya doğru atılıyor ve kulağına bir şeyler fısıl
darken, ister istemez Yahuda'yı masanın üstüne doğru itiyor. Yahuda di
ğer havarilerle birlikte olduğu halde onlardan ayrı duruyor. Yalnız o, el kol 
hareketi yapmıyor, yalnız o soru sormuyor. Sadece önce eğilip, kuşkulu ya 
da kızgın bir ifadeyle bakarken bu kargaşa içinde sükûnetle oturan İsa'nın 
yazgıya boyun eğmiş fıgürüyle dramatik bir kontrast yaratıyor. Tabloyu 
ilk görenlerin tüm bu hareketliliği bir bütün olarak kontrol eden mükem
mel sanatın farkına varmaları ne kadar sürmüştü acaba? İsa'nın sözlerinin 
yarattığı heyecanlı havaya karşın, yapıtta karışık hiçbir şey yok. On iki ha
vari, adeta doğal bir biçimde üçerli dört gruba ayrılmış. Bu gruplar birbir
lerine havarilerin jestleri ve hareketleri ile bağlanıyor. Çeşitlilikte o kadar 
düzen ve düzende o kadar çeşitlilik var ki, birbirlerini tamamlayan karşıt 
hareketlerin uyumlu oyunu tükenmek bilmiyor. Leonardo'nun bu kom
pozisyonda elde ettiği başarının büyüklüğünü belki de ancak, Pollaiuolo' 
nun Aziz Sebastianus'una (sayfa 263, resim 171) ilişkin olarak değindiğimiz 
sorunu anımsayarak kavrayabiliriz. O dönemin sanatçılarının gerçekçili
ğin gerekleriyle kompozisyonun gereklerini bağdaştırmak için nice çaba 
harcadıklarını, bu soruna Pollaiuolo'nun bulduğu çözümün bize ne denli 
katı ve yapay geldiğini görmüştük. Pollaiuolo'dan pek az genç olan Leo-
nardo ise bu sorunu sanki kolayca çözüvermiştir. Bir an için, resmin be
timlediği konuyu dikkate almadan, sırf sahnedeki figürlerin oluşturduğu 
güzel deseni seyretmekten zevk duyabiliriz. Kompozisyon, Gotik tablolar
da görülen ve Rogier van der VVeyden ile Botticelli gibi sanatçıların kendi 
yöntemleriyle sanata yeniden kazandırmaya çalıştığı, zorlamasız bir denge 
ve uyuma sahiptir. Ama Leonardo, tatmin edici bir kompozisyon yarat
mak için, çizimin doğruluğundan ve gözlemin titizliğinden fedakârlıkta 
bulunmanın gerekli olmadığına inanmıştı. Kompozisyonun güzelliğini bir 
yana bıraksanız da, en az Masaccio veya Donatello'nun yapıtlarında gör
düğümüz kadar inandırıcı ve çarpıcı bir gerçeklikle karşılaşırsınız. Ne var 
ki, bu başarı bile, eserin gerçek önemi yanında sönük kalır. Aslında hay
ran kalmamız gereken şey, çizimdeki ustalık ve kompozisyon gibi teknik 
olguların ötesinde, Leonardo'nun insanoğlunun davranış ve tepkilerini 
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kavramadaki derin yeteneği ve sahneyi gözlerimizin önüne koymasını sağ
layan büyük hayal gücüdür. Leonardo'yu, "Son Akşam Yemeği"ne çalışır
ken sık sık gören bir tanığın anlattığına göre, Leonardo kimi zaman resim 
için kurduğu iskeleye çıkar, kollarını kavuşturup tek bir fırça bile vurma
dan, daha önce yaptığı kısımları incelermiş (bazen bir tam gün boyunca). 
İşte bize miras bıraktığı da bu düşünmenin meyvesidir. Bu nedenle de, 
"Son Akşam Yemeği" zarar görmüş bile olsa, insan dehâsının mucizelerin
den biri olarak kalacaktır. 

Leonardo'nun, "Son Akşam Yemeği"nden belki daha ünlü bir başka ya
pıtı da vardır: Lisa adındaki Floransalı bir kadının portresi olan "Mona Lİ
SE" {resim 193). Şunu belirtmekte yarar var: bir sanat eseri için, böylesine 
tanınmış olmanın iyi olduğu kadar kötü yönleri de vardır. Leonardo'nun 
"Mona Lisa"smı kartpostallarda, hatta afişlerde görmeye o denli alıştık ki, 
ona, etten ve kemikten yapılmış gerçek bir kadının, gerçek bir adam tara
fından yapılmış portresi olarak yeni bir gözle bakmak zor geliyor. Yine de, 
ilk defa görüyormuşçasına ona bakmak için, hakkında tüm bildiklerimizi 
ya da bildiğimizi sandığımız şeyleri unutmaya değer. Bizi etkileyen şey, Li-
sa'nın inanılmaz derecede canlı gözükmesidir. Sanki gerçekten bize bakı
yor, gerçekten düşünüyor gibidir. Yaşayan bir varlıkmışçasına gözlerimi
zin önünde değişmekte, ona her baktığımızda daha bir farklı görünmek
tedir. Tablonun fotoğraflarında bile yaşadığımız bu etki, Louvre'daki ori
jinalin karşısında neredeyse ürperticidir. Kimi zaman bizimle alay ediyor 
gibidir Lisa; sonra birden gülümsemesinde bir hüzün gölgesini yakalar gi
bi oluruz. Tüm bunlar bize biraz esrarengiz gelebilir ve gerçekten de öyle
dir. Büyük sanat eserleri genellikle böyle bir etki bırakırlar insanda. Ama 
bunun Leonardo için gizemli bir tarafı yoktu. O, bu etkiyi nasıl elde etti
ğini biliyordu. Bu büyük doğa gözlemcisi, insanların gözlerini nasıl kul
landığını, kendinden öncekilerden çok daha iyi biliyordu. Doğaya egemen 
olmaya çalışan sanatçının karşısına çıkacak bir sorunu daha önceden açık 
bir şekilde görmüştü. Bu sorun, doğru çizim ve uyumlu kompozisyonun 
bir araya getirilmesi sorunu kadar karmaşıktı. İtalya'da Masaccio'nun 
izinden giden XV. yüzyıl ustalarının üstün eserlerinde ortak bir özellik 
vardır: figürleri adeta tahtadan yapılmış gibi katıdır. İşin tuhafı, bu etkinin 
sorumlusu ne sabırsızlık ne de bilgi eksikliğidir. Doğanın taklidi konusun
da hiç kimse Van Eyck'ten daha sabırlı olamazdı (sayfa 241, resim 158). Hiç 
kimse doğru çizim ve perspektif bakımından Mantegna'dan daha uzman 
olamazdı (sayfa 258, resim 169). Yine de onların doğa betimlemelerinin 
tüm görkemlilik ve etkililiğine karşın, figürleri yaşayan varlıklardan çok, 
heykele benzerler. Belki de bunun nedeni, bir figür ne kadar çizgisi çizgi
sine, ayrıntısı ayrıntısına resmedilirse, onun gerçekten yürüyüp soluk ala
bildiğini hayal edebilmenin zorlaşmasıdır. Sanki sanatçı onu büyülemiş 
de, tıpkı "Uyuyan Güzel" masalında olduğu gibi, sonsuzluğa kadar hare-
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ketsiz kalmaya mahkûm etmiştir. Ressamlar, bu zorluğu aşmak için çeşit
li yollar denediler. Örneğin Botticelli (sayfa 265, resim 172), saçların dalga
lanmasını ve giysilerin uçuşmasını vurgulayarak, figürlerinin dış katlarını 
yumuşatmaya çalıştı. Fakat sorunun doğru çözümünü yalnız Leonardo 
buldu. Ressam bazı şeyleri seyircinin hayal gücüne bırakmalıdır. Dış hat
lar çok katı çizilmez ve biçim, sanki gölgede kayboluyormuşçasına biraz 
belirsiz bırakılırsa, her türlü katılık ve kuruluk izlenimi yok olacaktır. İşte 
Leonardo'nun İtalyanlar tarafından sfumato adı verilen ünlü buluşu bu-
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dur. Yani bir formun diğeriyle kaynaşmasını sağlarken, daima hayal gücü
müze bir şeyler bırakan, bulanık dış hatların ve yumuşak renklerin kulla
nıldığı "erime" tekniği. 

Şimdi "Mona Lisa"ya (resim 194) yeniden dönersek, onun gizemli etki
sini biraz anlayabiliriz. Leonardo, sfumato yöntemini büyük bir dikkatle 
kullanmıştır. Bir insan yüzü çizmek girişiminde bulunan herkes, şunu bi
lir ki, bizim ifade dediğimiz şey, özellikle iki noktada, ağzın köşeleriyle 
gözlerin köşelerinde gizlidir. İşte Leonardo da, özellikle bu noktaları yu
muşak bir loşluğa daldırarak belirsiz bırakmıştır. Bu nedenle biz, "Mona 
Lisa'nın nasıl bir ruh durumuyla bize baktığından tam olarak emin ola
mayız. Yüzündeki ifade her defasında elimizden kaçıyormuş gibidir. Do
ğal olarak, bu etkiyi yaratan sadece belirsizlik değildir. Bunun gerisinde 
yatan birçok etken daha vardır. Leonardo belki de sadece kendi ustalığın
da bir ressamın cesaret edebileceği bir şey yapmıştır. Tabloyu dikkatle göz
lemlersek, iki yarısının birbiriyle simetrik olmadığının farkına varırız. Bu 
durum, en belirgin bir biçimde, arka plandaki düşsel doğa görünümünde 
göze çarpıyor. Soldaki ufuk çizgisi, sağa göre daha alçakta gibidir. Bu yüz
den dikkatimiz, tablonun sol tarafına odaklaşınca, kadın bize daha uzun 
boylu ve dik görünüyor. Yüzü de, odaklaştığımız yöne göre değişiyor, 
çünkü yüzde bile iki yan, birbiriyle aynı değil. Eğer Leonardo, nereye ka
dar gitmesi gerektiğini kesinlikle bilmeseydi, doğadan korkusuzca ayrılışı
nı, insan tenini mucizevi bir biçimde vermeye çalışarak dengelemeseydi, 
bütün bu oyunlar, büyük bir sanat yapıtı yerine, ustaca hazırlanmış bir si
hirbazlık ürünü koyardı ortaya. Figürün elini ya da giysi kollarının ince 
kıvrımlarını nasıl hacimlendirdiğine dikkat ediniz. Leonardo, doğanın sa
bırlı gözleminde, kendisinden önce gelen herhangi bir sanatçı kadar kılı 
kırk yarabilirdi. Ama o, sadece doğanın sadık bir tutsağı değildi artık. Çok 
uzun zaman önce, insanlar portrelere korkuyla bakıyorlardı, çünkü sanat
çının, bir insanın benzerliğini yakalarken, bir şekilde ruhunu da yakalayıp, 
portrenin bünyesinde koruduğuna inanıyorlardı. Şimdi ise, koca bilgin 
Leonardo, imgelerin bu ilk yaratıcılarının düş ve korkularından bazıları
nın gerçekleşebileceğini göstermişti. Sihirli fırçasının sürdüğü renklere ya
şam veren büyüyü yakalamıştı. 

Yapıtlarıyla Cinquecento'daki (XVI. yüzyılın başlarındaki) İtalyan sana
tına büyük ün kazandıran Floransalı ikinci büyük sanatçı Michelangelo 
Buonarroti'dir (1475-1564). Michelangelo, Leonardo'dan yirmi üç yaş kü
çüktü, ama ondan kırk beş yıl çok yaşadı. Uzun yaşamı boyunca, sanatçı
nın durumunda yaşanan tam bir değişimin tanığı oldu. Bir bakıma bu de
ğişimi getiren de kendisiydi. Michelangelo gençliğinde herhangi bir zana
atkar gibi eğitim gördü. Quattrocento (XV. yüzyıl sonları) Floransası nm 
en önde gelen ustalarından biri olan Domenico Ghirlandaio'nun (1449-
1494) işlek atölyesine üç yıllığına çırak olarak verildiğinde on üç yaşmday-
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di. Ghirlandaio, yapıtlarına, özel sanatsal değerlerinden çok, çağın renkli 
yaşamını yansıttıkları için hayran kaldığımız ustalardan biriydi. Ghirlan
daio kutsal bir öyküyü, sanki Medici ailesi çevresindeki zengin Floransalı-
ların arasında yeni gerçekleşmiş gibi, hoş bir şekilde ifade etmesini biliyor
du. Resim ;J?5, Meryem'in doğuşunu betimliyor. Meryem'in annesi Azize 
Anna'nm akrabalarının, Anna'yı kutlamaya gelişlerini görüyoruz. XV. 
yüzyıl sonlarının modasına uygun bir ev içinde, yüksek sosyeteden kimi 
hanımların resmî bir ziyaretine tanık oluyoruz. Ghirlandaio, figür grupla
rını etkili bir biçimde düzenlemeyi ve hoş bir görüntü yaratmayı biliyor
du. Çağdaşları gibi o da antik sanat temalarma ilgi duyuyordu. Bu yüzden 
odanın arka duvarına çalgı çalan çocukların betimlendiği klasik üslupta 
bir kabartma yerleştirmeye dikkat etmiştir. 

Genç Michelangelo, Ghirlandaio'nun atölyesinde, mesleğin tüm ince 
noktalarını öğrenebilir, sağlam bir fresko tekniği ve iyi bir çizim temeli ka
zanabilirdi. Fakat bildiğimiz kadarıyla, ünlü ressamın dükkânında çırak 
olarak pek mutlu günler geçirmemiştir. Michelangelo'nun sanat hakkın
daki düşünceleri daha farklıydı. Ghirlandaio'nun kolay tarzını öğrenmek 
yerine, Giotto, Masaccio, Donatello gibi geçmişin ustalarının yapıtlarını 
ve Medicilerin koleksiyonunda görebildiği Yunan ve Roma heykel ürünle-
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rini incelemeye koyuldu. Güzel insan vücudunu, tüm kasları ve kirişleriy-
le birlikte hareket içinde betimlemesini bilen antik heykelcilerin sırlarını 
öğrenmeye çalıştı. Leonardo gibi o da, anatomi yasalarını, antik heykel sa
natından, yani ikinci elden öğrenmekle yetinmedi. İnsan anatomisini in
celedi, kadavra keserek ve gerçek modellerden çizim yaparak, artık kendi
si için insan figürünün gizli hiçbir yanı kalmayıncaya dek, çalıştı. Ancak, 
insan vücudunu doğanın ilginç bilmecelerinden sadece biri olarak gören 
Leonardo'nun aksine, Michelangelo büyük bir kararlılıkla sadece bu ko
nuda tam anlamıyla ustalaşmak için çabaladı. Bir sorun üzerinde yoğun
laşma yeteneği ve belleği olağanüstü olmalıydı, çünkü, kısa bir zaman son
ra, çizmekte zorlandığı bir duruş ya da hareket kalmamıştı. Zorluklar, onu 
yıldırmak bir yana, kendilerine çekiyorlardı adeta. Quattrocento nun bir
çok büyük ustasının inandırıcı bir biçimde betimleyememe korkusuyla, 
yapıtlarına sokmakta duraksadıkları davranış ve açılar, onun sanatsal tut
kusunu daha da kamçılıyordu. Nitekim, bir süre sonra genç sanatçının an
tik sanatın ünlü ustalarına eşdeğer olmakla kalmayıp aslında onları geçti
ği, kulaktan kulağa yayılmaya başladı. Genç sanatçıların anatomiyi, çıplak 
insan çizimini, perspektifi ve çizimin tüm inceliklerini öğrenmek için 
Akademilerde yular geçirdiği, iddiasız birçok gazete veya afiş ressamının 
insan vücudunu hemen her açıdan kolayca çizebildikleri günümüzde, 
Michelangelo'nun salt maharetinin ve bilgisinin o dönemde uyandırdığı 
büyük hayranlığı kavrayabilmek güç gelebilir bize. Michelangelo, daha 
otuz yaşında, çağının başlıca ustalarından biri sayılıyor ve kendi alanında, 
Leonardo'nun dehâsına denk görülüyordu. Floransa kenti yönetimi, onu 
onurlandırmak için, Leonardo ile birlikte ona da, meclis salonu duvarına 
Floransa tarihi ile ilgili birer sahne yapmalarını sipariş etti. Bu iki dev sa
natçının üstünlük için yarıştıkları bu olay, sanat tarihi açısından dramatik 
bir andı. Floransa halkı ise sanatçıların hazırlıklarını heyecanla izliyordu. 
Ne yazık ki bu iki yapıt da bitirilemedi. Leonardo 1506'da Milano'ya dön
dü. Michelangelo ise, heyecanını daha bir kamçılayan bir öneri aldı. Papa 
II. Julius, kendisine, Hıristiyanlığın başkanına layık bir mezarın yapılması 
için onu Roma'ya istiyordu. Kilisenin bu geniş görüşlü ama acımasız baş
kanının ihtiraslı tasarılarını daha önceden biliyoruz. Dolayısıyla, en atıl
gan tasarıları sonuçlandırma gücüne ve iradesine sahip bir kimse hesabı
na çalışma düşüncesinin Michelangelo'yu nasıl kendinden geçirdiğini ha
yal etmek güç değil. Dev büyüklüğündeki anıt mezarı yapmak için kulla
nacağı mermer blokları seçmek üzere, Papa'nm izniyle hemen Carrara 
ocaklarına gitti. Genç sanatçı, tüm bu mermer kayaların görüntüsü karşı
sında kendinden geçmişti. Sanki hepsi kendilerini eşsiz heykellere dönüş
türecek yontma kalemini bekler gibiydi. Ocaklarda altı aydan fazla kaldı. 
Kafası yaratacağı eserin görüntüleriyle dolu, mermer blokları seçti ve satın 
aldı. O mermer kütlelerin içinde hareketsiz kalmış figürleri kurtarmak is-
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tiyordu. Ama işe koyulmak için Roma'ya döndüğünde, Papa II. Julius'un 
bu büyük girişime karşı duyduğu heyecanın oldukça azalmış olduğunu 
gördü. Papa'nın kararsızlığının başlıca nedenlerinden birisinin, kendisine 
bir mezar yaptırma düşüncesinin, ona daha önemli görünen bir başka ta
sarıyla çatışmasında yattığını biliyoruz bugün. Yani yeni San Pietro kilise
si tasarısıyla. Nitekim bu anıt mezarın başlangıçta eski kilisenin içine yer
leştirilmesi düşünülmüştü. Eğer bu yıkılacaksa, anıt mezar nereye yapıla
caktı? Michelangelo ise, ölçüsüz kırgınlığı içinde, başka nedenlerden kuş
kulandı; kendisine karşı dolap çevrildiği duygusuna kapıldı, hatta özellik
le yeni San Pietro'nun mimarı Bramante başta olmak üzere, rakiplerinin 
kendisini zehirlemek istediklerine dek vardırdı kuşkularını. Bir korku ve 
öfke bunalımı içinde Roma'dan ayrılıp Floransa'ya döndü ve Papa'ya çok 
sert bir mektup yolladı. Bu mektupta, Papa'ya, eğer onu istiyorsa, kendi
sinin gelip araması gerektiğini söylüyordu. 

Gariptir ki, bütün bu olanlara karşın Papa sükûnetini yitirmedi. Hatta 
genç heykelciyi Roma'ya dönmeye ikna etmeleri için Floransa kenti yöne
ticileriyle resmî görüşmelere bile girişti. Olayla ilgili herkes, bu genç sanat
çının nereye gideceğinin ve neler yapacağının, hassas bir devlet meselesi 
olduğu konusunda hemfikirdi. Floransalılar, Michelangelo'yu kentlerinde 
tutmaya devam ettikçe, Papa'nın kendilerine karşı tavır alacağından bile 
korktular. Bu nedenle Michelangelo'yu Roma'ya dönmesi için ikna ettiler 
ve onu, eline bir tavsiye mektubu verip Papa II. lulius'a gönderdiler. Bu 
mektupta, Michelangelo'nun sanatının tüm İtalya'da ve belki de bütün 
dünyada eşi benzeri olmadığı belirtiliyor, kendisine iyilikle davranıldığı 
takdirde, "tüm dünyayı şaşkınlığa uğratacak şeyler gerçekleştirebileceği" 
dile getiriliyordu. Diplomatik amaçlarla yazılmış bir mektup, hiç olmazsa 
bir kez olsun, gerçeği söylüyordu. Michelangelo Roma'ya geri döndüğün
de, Papa onu başka bir siparişi almaya ikna etti. Vatikan'da, Papa IV. Six-
tus tarafından yaptırılmış bir şapel vardı. Bunun için de adına Sistina Şa
peli deniyordu (resim 196). Duvarları Botticelli, Ghirlandaio ve başkaları 
gibi önceki kuşağın en ünlü sanatçıları tarafından resimlenmişti. Tavan ise 
henüz çıplaktı. Papa, Michelangelo'ya şapelin tavanı resimlemesini öner
di. Michelangelo hiç hoşlanmadığı bu siparişi üstünden atmak için elin
den geleni yaptı; gerçek bir ressam olmadığını, yalnızca heykelci olduğu
nu ileri sürdü. Teşekküre bile değmeyecek böyle bir görevin, düşmanları
nın bir oyunu olduğuna inanıyordu. Papa ise, kararından geri döneceğe 
benzemiyordu. Bunun üzerine Michelangelo, on iki havarinin betimlen
diği, iddiasız bir taslak geliştirdi. Aynı zamanda Floransa'dan kendine yar
dımcılar getirtmeye başladı. Fakat sonra, birdenbire şapelin içine kapandı, 
yanına kimseleri yaklaştırmadı ve gerçekten, seyire açıldığı günden sonra 
"tüm dünyayı şaşkınlığa uğratacak" bir tasarım üstünde tek başına çalış
maya başladı. 
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Michelangelo'nun bu Papa şapelindeki iskelelerin üzerinde, tek başına, 
tam dört yılda yaptığını, bir insanın herhangi bir şekilde nasıl yapabilece
ğini, sıradan bir ölümlünün hayal bile edebilmesi güçtür. Şapelin tavanı
na koca freskoyu boyamak, duvara aktarılacak sahneleri ayrıntılarıyla ha
zırlayıp çizmek için gereken beden gücü bile olağanüstüdür. Michelange-
lo, iskelede sırt üstü yatıp, yukarıya bakarak resim yapmak zorundaydı. Bu 
duruşa o denli alışmıştı ki, bu işle uğraştığı sırada aldığı mektupları bile, 
başının üstünde tutmak, okumak için başını geriye atmak zorunda kal
mıştır. Ne var ki, o geniş yüzeyi tek başına ve yardımcısız kaplayan bir in
sanın beden çabası, elde ettiği zihinsel ve sanatsal başarı yanında, hemen 
hemen hiç kalmaktadır. Hayal gücünün tükenmek bilmeyen zenginliği, 
her bir ayrıntının yapılışmdaki ustalığı, ama özellikle kendinden sonraki
lere bir ufuk gibi açıverdiği görüntü görkemliliği, dehânın gücü konusun
da, insanlığa yeni bir ölçü sunmuştur. 

Bu dev yapıtın ayrıntılarının resimleri sık sık görülür ve bunlara bak
maktan usanmak olanaksızdır. Ama şapele girildiğinde tüm yapıtın verdi
ği izlenim, bütün fotoğraflarının toplammdan çok değişiktir. Şapel içbü
key tavanlıdır. Büyük ve yüksek bir toplantı salonu gibidir. Duvarların üst 
bölümlerinde, Michelangelo'dan önceki sanatçılara özgü geleneksel tarz
da yapılmış Musa Peygamber ve İsa'nın yaşamıyla ilgili öyküler sıralan
mıştır. Ama başımızı yukarıya kaldırınca, bambaşka bir dünya ile karşıla
şırız. Bu insanüstü boyutta bir dünyadır. Michelangelo, şapelin her iki du
varındaki beşer pencerenin arasında yer alan tonoz başlangıçlarına, birbir
leriyle değişimli olarak, geleceğin Mesih'ini Musevilere bildiren Eski Ahit 
peygamberlerinin dev boyuttaki figürleri ile, İsa'nın geleceğini putperest
lere önceden haber verdiklerine inanılan kadın kâhinlerin figürlerini res-
metmiştir. Michelangelo bütün bu kişileri, derin düşüncelere dalmış, otu
ran, okuyan, yazan, tartışan veya sanki içlerinden gelen sesi dinleyen güç
lü erkek ve kadın figürleri olarak resmetmiştir. Gerçek insan boyutların
dan çok daha büyük olan bu figürlerin oluşturduğu iki sıvanın arasına, ya
ni tonozun tam ortasına, Yaratılış ve Nuh Peygamber öykülerini resmetti. 
Ama yaptığı bu büyük iş onun yaratıcı arzusunu dindirmeye yetmiyormuş 
gibi, sahneleri birbirinden ayıran şeritleri sayısız başka figürlerle doldur
du. Kimi heykele benziyordu bunların, kimileri de doğaüstü güzellikte de
likanlılara. Bu gençler başka öykülerin resmedildiği madalyonlar ve bitki
sel süslemeler taşıyorlardı. Michelangelo bununla da yetinmeyip, pencere
lerin tepesindeki kemer üstü bölmelerinde İsa'nın İncil'de anılan atalarını 
betimleyen ve sonsuz çeşitlilikteki erkek ve kadınlardan oluşan bir dizi fi
gür resmetti. 

Eserin herhangi bir fotoğrafında bu figür zenginliği karşısında, tüm ta
vanın kalabalık ve dengesiz görüneceğinden kuşkulanabiliriz. Oysa Sistina 
Şapeli'ne girince duyulan en büyük şaşkınlıklardan biri de, tüm düzenle-
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menin ne kadar açık-seçik olduğunu ve sadece dekoratif bir öge olarak ele 
alındığında tavanın ne kadar sade ve uyumlu durduğunu görmektir. Za
man içinde mum isinden ve tozdan dolayı tavanda oluşmuş kir tabakala
rı 1980'lerde temizlenince, sanatçının kullandığı renklerin ne kadar canlı 
ve parlak olduğu ortaya çıkmıştır. Renklerin böyle olması, böylesine az ve 
dar pencereleri olan bir yapı için gerekliydi. (Bu nokta, günümüzde tava
na vuran güçlü elektrik ışığı altında resimleri hayranlıkla gözlemleyen ço
ğu kimsenin gözünden kaçmıştır.) 

Resim 197, eserin bize sadece küçük bir parçasını, tavanın enine bir ke
simini vermektedir. Bu resim, Michelangelo'nun Yaratılış sahnelerini çer
çeveleyen figürleri nasıl düzenlediğini gösteren bir örnektir. İşte, resimde 
sol alt köşede, Peygamber Danyal: Küçük bir çocuğun da yardımıyla diz
leri üstünde kocaman bir kitabı tutuyor ve yana dönüp okuduklarını not 
alıyor. Öbür yanında, sağ köşede, Cumaeli kadın kâhin, kitabına bakıyor. 
Onun çaprazında, sol üst köşede "Persli" kadın kâhini görüyoruz. Doğu
lu giysiler giymiş bu yaşlı kadın, kitabını gözlerinin dibinde tutmuş, kut
sal metinleri diğerleri gibi dikkatle inceliyor. Yanında ise Eski Ahit'teki 
peygamberlerden Hezekiel, bir tartışmadaymış gibi ani bir şekilde yana 
dönüyor. Figürlerin oturduğu mermer koltuklar çocuk resimleriyle süslü. 
Bu figürlerin üstünde, her yanda bir tane olmak üzere iki çıplak figür, ara
larındaki madalyonu tavana bağlamak üzereler. Üçgen biçimli kemer üs
tü bölmelerinde, İncil'de anıldığı şekli ile İsa'nın ataları betimlenmiş. 
Bunların tepesine, içe, yine kıvrılmış figürler yerleştirilmiş. Hepimizi şa
şırtıp hayran bırakan bu çıplak figürler Michelangelo'nun insan vücudu
nu her durumda ve her açıdan çizmedeki ustalığını gösterirler. Bunlar, 
mükemmel kaslara sahip genç atletlerdir. Mümkün olabilen her yöne dö
nen ve kıvrılan vücutları her defasında zarif görünüşlerini korumaktadır. 
Tavanda bu figürlerden en azından yirmi tane vardır ve hepsi de birbirin
den ustaca yapılmıştır. Kuşkusuz, Carrara mermerinde canlanmasını dü
şünmüş olduğu birçok fikir, Sistina'nm tavanım resimlerken Michelange
lo'nun kafasında dolanıp duruyordu. İnanılmaz ustalığından ne kadar 
zevk aldığım hissedebiliyor insan. Tercih ettiği heykelciliği yapması engel
lendiği için duyduğu hayal kırıklığı ve öfkenin, onu, gerçek ya da hayali 
tüm düşmanlarına hadlerini bildirmek için kamçıladığı açıkça görülüyor. 
Madem onu resim yapmaya zorluyorlardı - o zaman o da, resim nasıl ya
pılır gösterecekti! 

Michelangelo'nun her ayrıntıyı nasıl incelediğini, her figürü taslaklar 
yaparak ne kadar dikkatle hazırladığım biliyoruz. Resim 199, onun çizim 
kitabından bir yaprağı gösteriyor. Michelangelo burada, kâhin kadınlar
dan biri için bir modelden çalışma yapmıştır. Bu çalışmada, insan vücu
dundaki kasların, Yunanlı ustaların döneminden beri görülmemiş bir bi
çimde gözlemlenmesine ve betimlenmesine tanık oluyoruz. Fakat Michel-
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angelo, bu ünlü "çıplaklarında eşsiz bir usta olduğunu kanıtlamışsa, 
kompozisyonun merkezinde yer alan ve İncil temalarını konu alan resim
lerinde, bunun da ötesinde olduğunu kanıtladı. Bu resimlerde güçlü ira
desini yansıtan hareketlerle, bitkilere, gökteki cisimlere, hayvanlara ve in
sana biçim veren Tanrı'yı görmekteyiz. Yalnız sanatçılar arasmda değil, 
Michelangelo'nun adını bile duymamış sıradan kimseler arasında da, ku
şaktan kuşağa aktarılan Baba Tanrı görüntüsünün, Michelangelo'nun Ya-
ratılış'la ilgili eşsiz görüşünün dolaylı ya da dolaysız etkisi altında biçim
lendiğini söylemek abartma olmayacaktır. Bu görüntülerin belki de en ün
lüsü ve en çarpıcısı tavan ortasındaki büyük sahnelerden birinde yer alan 
Âdem'in yaratılışıdır {resim 200). Sanatçılar, Michelangelo'dan önce de 
Âdem'i, yerde yatarken Tanrının elinin bir dokunmasıyla canlanmış ola
rak resmetmişlerdi. Ama hiç kimse, yaratılışın büyük gizemini ifade etme
ye bunca güç ve yalınlıkla yaklaşamamıştı. İnsanın dikkatini ana konudan 
uzaklaştıran hiçbir şey yok bu sahnede. Âdem, ilk erkeğe yaraşır bir güç ve 
güzellik içinde yere uzanmış. Meleklerinin taşıdığı Baba Tanrı, öbür taraf
ta ona doğru yaklaşıyor. Görkemli ve geniş bir pelerine bürünmüş. Rüz
gârın bir yelken gibi şişirdiği bu pelerin, Tanrı'nın boşlukta ne kadar hız
lı ve rahat hareket ettiğini hissettiriyor. Tanrı elini uzatmış, ama daha 
Âdem'in parmağına bile değmeden, işte ilk insan, derin bir uykudan kal-
karcasma uyanıyor; bakışlarını, Yaratan'm baba sevgisiyle dolup taşan yü
züne çeviriyor. Michelangelo'nun sanatta yarattığı mucizelerden birisi, 
tüm sahneyi kutsal elin davranışına odaklaması ve bu davranışın rahatlığı 
ve gücünde, bizim "gücü her şeye yetme" düşüncesini görmemizi sağla
masıdır. 

Michelangelo 

Âdem'in yaratılışı, 

Resim 198'den ayrıntı 
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Michelangelo 1512 yılında Sistina Şapeli'ndeki işini 
bitirir bitirmez, II. Julius'un mezarı için satın alınan 
mermer bloklara, büyük bir istekle döndü. Mezarı Ro
ma anıtlarında gördüğü gibi bir dizi esir heykeli ile 
çevrelemeyi düşünüyordu. Ancak o, büyük bir olası
lıkla bu heykellere sembolik bir anlam vermeyi tasarla
mıştı. Bu heykellerden birisi "Ölen Esir"dir (resim 
201). 

Sistina Şapelime harcadığı müthiş çabanın, Michel-
angelo'nun hayal gücünü kuruttuğunu düşünmüş 
olanlar bile, yanıldıklarının çabucak farkına varacak
lardı. Çünkü, sevdiği malzemeye geri döndüğünde gü
cü eskisinden fazlaydı. "Âdem"de, güçlü bir gencin 
güzel vücuduna yaşamın girdiği anı resimlemişti. Şim
di ise, "Ölen Esir"de, yaşamın vücuttan çıkmak üzere 
olduğu, maddenin çözülme yasalarına vücudun teslim 
olmak üzere olduğu anı seçmişti. Bu kendini bırakış, 
varolma mücadelesinden kurtuluş anında, bu yorgun
luk, bu teslim oluş davranışında, dile getirilmesi ola
naksız bir güzellik var. Louvre'da bulunan bu yapıtın 
karşısında durup baktığınızda, onu soğuk ve cansız, 
taştan bir heykel olarak düşünmek zordur. Hareket 
halinde olduğu halde hiç kıpırdamıyor gibidir. Michel
angelo nun elde etmek istediği etki de buydu belki. 
Onun sanatının en hayran bırakıcı sırlarından birisi, 
ne denli sert bir şekilde dönüp kıvrılsalar da, figürleri
nin dış çizgilerindeki belirginlik, yalınlık ve sükûnettir. 
Bu etkinin nedeni, Michelangelo'nun figürlerini, işle
diği mermer kütlesinin içinde saklanmış olarak gör-
mesindendir. Bir heykelci olarak görevinin, bu figürle
ri örten taşı kaldırmak olduğunu düşünmüştür. Bu 
yüzden heykellerinin dış çizgileri, yola çıktığı taş blo
ğun basit biçimini yansıtır hep. Figür ne kadar hare
ketli olursa olsun, anlaşılır bir bütünlüğe sahiptir. 

Michelangelo, II. Julius onu Roma'ya çağırdığında zaten çok ünlü biri 
olsaydı bile, andığımız yapıtlar bittikten sonra kavuştuğu ün, kendinden 
önce hiçbir sanatçının ulaşamadığı bir şeydi. Fakat bu olağanüstü ün, üze
rine sanki bir lanet gibi çökmeye başlamıştı: Gençlik düşü olan, II. Juli
us'un mezarını bitirmesine bir türlü fırsatı olmuyordu. II. Julius öldüğün
de, bir başka papa, çağın bu en büyük sanatçısınm hizmetinden yararlan
mak istedi ve ondan sonra da gelen her papa, bir öncekinden daha bir he
vesle, kendi adını Michelangelo'nun adıyla ilişkilendirmek için didindi 
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durdu sanki. Prensler ve papalar, artık yaşlanmış ustanın kendilerine ça
lışması için birbirleriyle yarışırken, Michelangelo, gittikçe kendi içine ka
panıyor, gittikçe ilkelerinde daha bir uzlaşmaz hale geliyordu. Yazdığı şi
irler, sanatı'nın günahkâr olup olmadığı konusunda rahatsız edici kuşku
lar duyduğunu gösteriyor. Mektupları ise, dünyada saygınlığı arttıkça, da
ha sert ve geçimsiz olduğunun tanığıdırlar. Michelangelo, yalnızca dehâsı 
için hayran kalman biri değil, aynı zamanda huyu yüzünden korkulan bir 
kişiydi. Zengin, yoksul, kimseyi esirgemiyordu. Kuşkusuz, gençliğinde ha-
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tırladığından çok farklı olan toplumsal statüsünün bilincindeydi. Öyle ki, 
yetmiş yaşındayken, kendisine "Heykelci Michelangelo" diye mektup gön
deren bir hemşerisini şöyle azarlamıştı: "Söyleyin ona! Heykelci Michelan
gelo diye mektup göndermesin bir daha. Çünkü Michelangelo Buonarro-
ti diye tanınırım ben burada... Öyle atölye işleten bir ressam ya da hey
keltıraş olmadım... Papalara hizmet ettiysem de. Ama buna zorunlu bıra
kıldım." 

Bu gurur dolu bağımsızlık hissinin ne kadar içten olduğunu, ileri yaşın
da gerçekleştirdiği son büyük iş için para almayı reddetmesinden anlaya
biliriz. Bir zamanlar düşmanı olan Bramante'nin başlatmış olduğu San Pi-
etro kilisesinin kubbesini tamamlaması istendiğinde, yaşlı usta, Hıristi
yanlığın en büyük kilisesine görülecek bu işi, Tanrı'nm üstün şanına bir 
hizmet saymış ve dünyasal bir kazançla kirlenmemesi gerektiğine ina
nmıştır. Açık ve görkemli profiliyle Roma kenti üzerinde yükselen, ve san
ki çiftli sütunlardan oluşan bir çember tarafından taşınıyormuş gibi duran 
bu kubbe, çağdaşlarının "tanrısal" diye niteledikleri bu eşsiz sanatçının 
duyarlığına layık bir anıttır. 

Floransa'da 1504 yılında Michelangelo ile Leonardo üstünlük için çeki
şirken, kente, Umbria bölgesindeki Urbino'dan genç bir ressam geldi. Bu, 
"Umbria" okulunun başlıca ustası Perugino'nun (1446-1523) dükkânında 
iyi bir eğitim görmüş Raffaello Sanzio ya da bizim bildiğimiz adıyla Raffa-
ello idi (1483-1520). Michelangelo'nun ustası Ghirlandaio ve Leonar-
do'nun ustası Verrocchio gibi Perugino da, üstün başarı sağlamış ustalar 
kuşağındandı. Bu nedenle de, birçok siparişi karşılayabilmek için, kendi
ne yardım edecek, çok kalabalık sayıda yetenekli kalfaya gereksinmesi var
dı. Perugino, sunak masası için yaptığı resimlerdeki tatlı ve içten tarzıyla 
herkesin saygınlığını kazanmış bir ustaydı. Erken Quattrocento sanatçıla
rını bunca uğraştırmış sorunlar, onun için pek bir zorluk çıkarmıyordu 
artık. En başarılı yapıtlarından bazıları, onun en azından, kompozisyon 
dengesini bozmadan derinlik duygusunu vermeyi bildiğini ve figürlerinin 
sert ve katı görünmemesi için Leonardo'nun sfumato tekniğini kullanma
yı öğrendiğini göstermektedir. Resim 202, Azız Bernardo'ya adanmış bir 
sunak resmidir. Aziz, başını okuduğu kitaptan kaldırmış ve karşısında du
ran Meryem'i görmüştür. Bu resimdekinden daha basit bir düzenleme 
olamazdı herhalde. Ama yine de, nerdeyse simetrik bu düzenlemede, zor
lama veya katı hiçbir şey yok. Figürler, uyumlu bir kompozisyon oluştu
racak şekilde yerleştirilmiş ve her biri sakin ve rahat bir şekilde davranıyor. 
Ama Perugino, bu güzel uyumu sağlamak için, Quattrocento'nun büyük 
ustalarının tutkulu bir bağlılıkla elde etmeye çalıştığı bir şeyi, doğanın as
lına uygun olarak betimlenmesini, feda etmiştir. Perugino'nun melekleri
ne bakarsak, hepsinin az ya da çok aynı kalıba uyduğunu görürüz. Bu, Pe
rugino'nun yarattığı ve farklı biçimlerde tablolarında tekrarladığı bir gü-
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zellik kalıbıdır. Onun birçok yapıtını gördükten sonra, kullandığı yöntem
lerden sıkılabiliriz. Ama unutulmaması gereken bir şey de, Perugino'nun 
tablolarını sanat galerilerinde olduğu gibi, yan yana konarak görülmek 
için yapmadığıdır. Tek başlarına ele alındıklarında, en iyi eserlerinden ba
zıları, kendimizinkinden çok daha dingin ve uyumlu bir dünyanın pence
relerini aralar bize. 

Raffaello işte bu ortamda, ustasının tarzını çabucak öğrenip özümleye
rek büyüdü. Floransa'ya gelince, kendini tam bir rekabet havası içinde 
buldu. Ondan, biri otuz bir yaş, ötekisi de sekiz yaş büyük iki usta, Leonar-
do ile Michelangelo, o ana dek kimsenin hayalini bile kurmadığı sanat 
eserleri yaratıyorlardı. Başka yaradılışta bir genç, bu dev sanatçıların ünü 
karşısında cesaretini yitirirdi. Oysa Raffaello'nun cesareti kırılmadı. O, öğ
renmeye kararlıydı. Kimi bakımlardan bu ustaların gerisinde olduğunu 
biliyordu. Ne Leonardo'nun geniş bilgi ufkuna, ne de Michelangelo'nun 
gücüne sahipti. Ama bu iki dâhi de, sıradan insanlar için, ne yapacakları 
önceden kestirilemeyen, anlaşılamaz ve geçinilmesi zor insanlardı. Buna 
karşın Raffaello, etkili sanat koruyucularına kendini kolayca kabul ettire
cek kadar yumuşak huyluydu. Dahası bu yaşlı ustalara ulaşıncaya dek ça
lışabilirdi ve çalışacaktı da. 

Raffaello'nun en önemli tabloları, üstlerinde hiç çaba harcanmamış iz
lenimini verir. Bu yüzden de onları, durmak bilmeyen zor bir çalışmanın 
ürünü olarak görmek zordur. Çoklarına göre Raffaello, artık resim olarak 
bile önemsenmeyecek kadar tanınan sevimli Meryem tablolarının ressa
mıdır. Raffaello'nun Meryem anlayışı da, tıpkı Michelangelo'nun Baba 
Tanrı görüntüsü gibi, sonraki kuşaklarca benimsenip kullanılmıştır. Bu 
yapıtların ucuz kopyalarını en iddiasız odalarda bile bulmak olanaklıdır. 
Bu kadar geniş bir kitleye hitap eden resimlerin biraz "kolay" olması ge
rektiği sonucuna varırız hemen. Oysa aslında, onların görünürdeki basitli
ği, derin bir düşünmenin, dikkatli bir hesaplamanın, sonsuz bir sanatsal 
bilgeliğin ürünüdür (sayfa34-35, resim 17-18). "Granduca Meryem'i" {re
sim 203) gibi bir tablo, Fidias veya Praksiteles'in yapıtları gibi, kuşaklar bo
yunca yetkinliğin ölçüsü sayıldığından, gerçek anlamda bir "klasik"tir. 
Hiçbir açıklama gerektirmez. Bu açıdan gerçekten de "kolay"dır. Ama, 
onu, kendinden önce gelen ve aynı temayı işleyen sayısız betimlemeyle 
karşılaştırdığımızda, bu betimlemelerin hepsinin, sadece Raffaello'nun 
ulaşmayı başardığı basitliğe varma çabasında oldukları görülür. Raffael
lo'nun, Perugino'nun kullandığı kalıpların sakin güzelliğine ne kadar şey 
borçlu olduğu ortadadır, ama ustanın içi biraz boş düzenliliği ile öğrenci
nin yaşam doluluğu arasındaki ayrımı fark etmemek de olanaksızdır. Mer
yem'in gölgede gittikçe eriyen yüzünün biçimlenme şekli, Raffaello'nun, 
özgür kıvrımlarla aşağı sarkan pelerinin örttüğü vücudun hacmini bize 
duyuruş biçimi, Meryem'in Çocuk İsa'yı sevgi dolu ama sağlam tutuş biçi-
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mi; işte tüm bunlar, mükemmel bir duruşun oluşmasına katkıda bulunu
yor. En ufak bir ayrıntıya dokunduğumuz an, genel uyumun altüst olaca
ğını seziyoruz. Yine de kompozisyonda zorlama ya da doğal olmayan hiç
bir şey yok. Başka türlü olabileceğini düşünemiyor insan bu kompozisyo
nun, sanki zamanın başlangıcından beri böyleymiş gibi geliyor. 

Raffaello, Floransa'da birkaç yıl kaldıktan sonra Roma'ya gitti. Olasılık
la, Michelangelo'nun da Sistina Şapeli'ni resimlemeye başladığı 1508 yılın
da vardı oraya. II. Julius, genç ve sevimli sanatçıya da hemen bir iş buldu. 
Ondan, Vatikan'daki çeşitli odaların duvarlarını süslemesini istedi. Günü
müzde bu odalar, Stanza (odalar) adıyla tanımlanırlar. Raffaello, bu oda
ların duvarlarında ve tavanında yaptığı bir dizi freskoda, üstün tasarım ve 
dengeli kompozisyon konularındaki ustalığını kanıtladı. Bu resimlerin gü
zelliğinin tam anlamıyla tadına varabilmek için bu odalarda biraz vakit ge
çirmek gerekir. Böylece, her hareketin ve her biçimin kendi karşılığını bul
duğu bir bütünlüğün içindeki uyumun ve çeşitliliğin farkına varabiliriz. 
Freskodaki gerçek boyuttaki figürlere baktığımızda, diğer gruplarla hemen 
bütünleştiklerini görürüz. Buna karşın, bir "ayrıntı" olarak incelenmek 
için bütünden koparıldıklarında, bu figürler temel işlevlerinden birini yi
tirmiş olurlar: artık bütünün oluşturduğu zarif ezginin bir öğesi değildir
ler. 

Bu özellik, Raffaello'nun, Agostino Chigi adında zengin bir bankacının 
(Şimdi La Farnesina denilen) villasına yaptığı daha küçük boyutta bir baş
ka fresko (resim 204) için daha az geçerlidir. Sanatçı konu olarak, Angelo 
Poliziano'nun yazdığı ve Botticelli nin "Venüs'ün Doğuşu" adlı eserine de 
esin kaynağı olan bir şiirden bir dizeyi seçmişti. Bu dizede, sakar dev Po-
liphemos güzel deniz perisi Galateia'ya bir aşk şarkısı söyler. Galateia, iki 
yunusun çektiği bir arabayla dalgaların üstünden süzülürken bu kaba şar
kıyı alaya alır. Deniz tanrılarından ve perilerden neşeli bir topluluk, Gala-
teia'nın çevresini sarmıştır. Raffaello'nun bu freskosu, Galateia'yı neşeli 
arkadaşlarıyla betimliyordu; dev Poliphemos'un figürü ise salonun başka 
bir yerinde resmedilecekti. Bu güzel ve neşeli resme her bakışınızda, zen
gin ve detaylı kompozisyonunda yeni güzellikler keşfetmek olasıdır. Sanki 
her figür bir başka figürü dengeliyor, her hareket bir başka harekete karşı
lık veriyor gibidir. Aynı yöntemi, Pollaiuolo'nun eserinde {sayfa 263, resim 
iyi) de görmüştük. Ama bu çalışma Raffaello'nunki yanında ne kadar ka
tı ve donuk kalıyor, işte, Cupido'nun yay ve oklarını kullanarak, peri Ga-
lateia'nın tam kalbine doğru nişan almış küçük çocuklar! Yalnızca sağ ve 
soldaki çocuklar birbirlerinin hareketlerini yansıtmakla kalmıyor, aynı za
manda, arabanın yanında yüzen çocuk da, freskonun en tepesinde uçan 
çocuğa karşılık oluşturuyor. Aynı şey, peri Galateia'nm çevresinde dönen 
bir "fırıldak" izlenimini veren deniz tanrıları için de geçerli. Bu tanrılar
dan ikisi, her iki kenarda boru üflerken, ön ve arka planda yer alan çiftler 
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sevgiyle kucaklaşıyorlar. Fakat bizi en çok hayran bırakan şey, tüm bu ha
reketliliğin, Galateia'nm görünümünde yansıtılmış veya başka bir deyişle 
özetlenmiş olarak görülmesidir. Arabası freskonun solundan sağına doğ
ru ilerleyen Galateia'nm, üstündeki örtü rüzgârla geriye savrulmuş, dalga
lanmaktadır. Birden bu garip aşk şarkısını duyan Galateia, başını geri çe
virip gülümser. Ve o anda kanatlı çocukların oklarından Galateia'nm 
avuçlarında sıktığı dizginlere dek, sahneyi oluşturan tüm çizgiler, tablo
nun tam ortasında yer alan Galateia'nm güzel yüzüne odaklanır. Raffaello 
bu sanatsal yöntemlerle, tüm freskoda, karışıklık veya dengesizlik izlenimi 
yaratmadan, kesintisiz bir hareket etkisi elde etmiştir. İşte, figürlerin yer
leştirilmesin d eki bu üstün ustalık ve kompozisyondaki bu usta beceri ne
deniyledir ki, bütün çağların sanatçıları ona bu kadar hayran olmuşlardır. 
Michelangelo'nun insan vücuduna tam egemen oluşu gibi, Raffaello da, 
bir önceki kuşağın ulaşmak için bunca uğraştığı amaca, yani özgürce ha
reket eden figürlerin yetkin ve uyumlu kompozisyonuna varmayı başar
mıştır. 

Raffaello'nun eserlerinde, gerek çağdaşlarının, gerekse sonraki kuşakla
rın hayran kaldığı bir başka öge de, onun yapıtlarında yer alan figürlerin 
güzelliğidir. Galateia'sini bitirdikten sonra, Raffaello'ya, bunca güzellikte 
bir modeli şu dünyanın neresinde bulduğu sorulmuştu. Raffaello ise, be
lirli bir modeli kopya etmediğini, kafasında oluşturduğu "belirli bir güzel
lik kavramı"ndan yararlandığını söyleyerek yanıtlamıştı bu soruyu. De
mek ki Raffaello da, bir bakıma ustası Perugino'nun yaptığı gibi, birçok 
Quattrocento sanatçısının tutkusu olan doğayı aslına sadık kalarak betim
lemekten vazgeçmiş, hayalinde yarattığı bir güzellik kalıbını özellikle kul
lanmıştır. Praksiteles çağma dönersek {sayfa 102, resim 62), bizim "ideal" 
dediğimiz güzelliğin, biçimsel kalıpların doğaya yavaş yavaş yaklaşmasın
dan doğduğunu anımsarız. Şimdi ise süreç tersine dönmüştü. Sanatçılar 
doğayı, klasik heykellere bakarak oluşturdukları güzellik düşüncesine uy
durmaya çalışıyorlardı. Başka bir deyişle doğa'mn yerine, modeli "ideal" 
olarak kabul ediyorlardı. Ancak bu eğilimin tehlikeleri de yok değildi. 
Çünkü sanatçı, doğayı bilinçli olarak "düzeltmeye" kalkışırsa, yapıtı ko
laylıkla yapmacık ya da yavan görünebilirdi. Ama Raffaello'nun resmine 
bir kez daha baktığımızda, onun idealleştirdiği şeylerin canlılığını ve içten
liğini korumasını bildiğini görürüz. Galateia'nm güzelliğinde doğal olma
yan herhangi bir şey yoktur. O, aydınlık bir sevgi ve güzellik dünyasına, 
XVI. yüzyıl İtalya'sında klasik dünya hayranlarının düşlediği dünyaya ait
tir. 

İşte bu başarısı sayesinde Raffaello, yüzyıllar boyunca ününü koruyabil
miştir. Onun adını güzel Meryem betimlemeleriyle ya da klasik dünyanın 
idealleştirilmiş figürleriyle bağdaştıranlar, Medici ailesinden ünlü Papa X. 
Leo ve yanındaki iki kardinalle birlikte yaptığı portreyi görünce şaşırabi-
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lirler belki (resim 206). Eski bir el yazmasını (Üslup ve dönem bakımından 
Kraliçe Mary'nin sayfa 211, resim 140 deki Mezmurlar Kitabı'na biraz ben
zeyen) daha yeni incelemiş, miyop bakışlı Papa nın hafifçe tombul başın
da, idealleştirilmiş hiçbir şey yok. Kadife ve damasko kumaşlar, çeşidi zen
gin tonlarla, ihtişam ve güçlülük havasını artırıyor; ama bu insanların iç
lerinin rahat olmadığını da çok iyi hissedebiliyorsunuz. Bunlar, gerçekten 
de sıkıntılı zamanlardı, çünkü tam bu tablonun yapıldığı dönemde, San 
Pietro'nun yapımı için para toplama yönteminden dolayı, Luther, Papa'yı 
eleştiriyordu. Bramante 1514'te öldükten sonra, bu yapım girişimi için Pa
pa, Raffaello'yu görevlendirdi. Böylece Raffaello da, kiliseler, konaklar ve 
saraylar tasarımlayan ve eski Roma kalıntılarını inceleyen bir mimar oldu. 
Fakat o, büyük rakibi Michelangelo nun tersine herkesle iyi geçiniyor, iş
lek bir atölye yönetiyordu. Bu "insanlara kolay yaklaşma" özellikleri saye
sinde, kilise büyükleri ve bilginlerle dostluk kurmuştu. Şaşırtıcı çeşitlikte 
sanatsal başarıları kısacık yaşamına sığdırıp, hemen hemen Mozart'ın ya
şında, daha otuz yedisinde öldüğünde, kardinal yapılma söylentisi bile 
vardı. Çağının en ünlü bilginlerinden olan Kardinal Bembo, Roma'da, 
Pantheon'daki mezarına şu dizeleri düştü: 

Raffaello'nun mezarı bu, Doğa Ana'nın korktuğu 
yaşadığı sürece esiri olmaktan, ölünce de onunla ölmekten. 

Raffaello'nun 
atölyesinde 
çalışanlar, Vatikan 
Locaları'nda alçı 
sıva, boyama ve 
süsleme yaparken, 
1518 dolaylan 

Yalancı mermer 
kabartma; Vatikan 
Locaları, Vatikan 
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IŞIK VE RENK 
Venedik ve kuzey italya, XVI. yüzyıl başları 

Şimdi İtalyan sanatının bir başka büyük merkezini, Floransa'dan sonra 
ikinci önemli kent olan gururlu ve varlıklı Venedik kentini ele almalıyız. 
Ticaret açısından Doğu ile yakın ilişkide olan Venedik, Rönesans üslubu
nu ve Brunelleschi'nin binalara klasik biçimleri uygulamasını benimseme 
konusunda öteki İtalyan kentlerinden daha yavaş davrandı. Ama benim
seyince de, bu üsluba burada, modern çağın diğer binalarından çok, İs
kenderiye ya da Antakya gibi Helenistik dönemin büyük kentlerinin ihti
şamını hatırlatan yeni bir canlılık, parlaklık ve sıcaklık kazandırdı. Bu üs
lubun en dikkati çeken yapılarından birisi San Marco Kütüphanesi'dir {re
sim 207). Kütüphanenin mimarı Jacopo Sansovino (1486-1570) adlı Flo-
ransah bir mimardı. Sansovino, Venedikli olmamasına karşın üslubunu ve 
tarzını yerin tipik özelliklerine: lagünlerden (denizden kopmuş göllerden) 
yansıyan ve parıltısıyla gözleri kamaştıran Venedik'in ışıklı atmosferine 
uyarlamıştı. Böylesine sade görünümde olan bir yapıyı, ayrıntılarıyla ince
lemeye kalkışmak biraz ukalaca bir davranış gibi gelebilir. Ancak ona dik
katle bakmamız, bu ustaların birkaç basit öğeyi, yepyeni bir örnek haline 
getirmede ne kadar başarılı olduklarını görmemize yardımcı olabilir. Alt 
kat, Dor üslubundaki hareketli sütun düzeniyle en geleneksel bir klasik 
tarzda yapılmıştır. Sansovino burada, Colosseum'un {sayfa 118, resim 73) 
mimari biçimlerini hemen hemen aynen uygulamıştır. Bir korkuluk ve 
üzerindeki bir heykel dizisiyle çevrili olan "çatı katı"m taşıyan ikinci katta 
da İyon sütun düzenini uygularken yine aynı geleneğe bağlı kalmıştır. Fa
kat Colosseum'da olduğu gibi kemer açıklıklarım ayaklara oturtacak yer
de, Sansovino burada kemerleri bir başka küçük İyon sütun sırasına oturt
muş, böylece de birbirine geçişmiş düzenlerden zengin bir etki elde etme
sini başarmıştır. Korkulukları, askıçelenkleri ve heykelleriyle, binaya Ve
nedik'in Gotik cepheli yapılarının {sayfa 209, resim 138) cephelerinde kul
lanılmış olan taş kafesleri andıran bir görünüm vermiştir. 

Bu bina, Cinauecento denilen XVI. yüzyıl başlarının Venedik sanatını 
üne kavuşturan beğeninin, tipik bir yapısıdır. Lagünlerin, nesnelerin dış 
hatlarını yaygın bir ışıkla sanki yumuşatan ve renklerini kaynaştıran at
mosferi, bu kentin ressamlarına, renkleri, İtalya'daki öteki ressamların o 
ana dek yaptıklarından daha bilinçli ve gözlemci bir tarzda kullanmayı öğ-
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retmiş olmalıdır. Belki de, aynı zamanda İstanbul'la kurulan bağlantıların 
ve oranın mozayik usta zanaatkârlarının bu eğilimle ilişkisi vardır. Renk
ler üzerine konuşmak veya yazmak güç bir şeydir. Boyutları büyük oran
da küçültülen hiçbir resim de bir başyapıtın renklerinin gerçek görünümü 
hakkında yeterli fikir veremez. Ama şu açıkça belli. Ortaçağlı ressamların 
nesnelerin "gerçek" renklerine gösterdiği ilgi, gerçek biçimlere gösterdiği 
ilgiden farklı değildi. Minyatürlerde, mine işlerinde ve tablolarda, bulabil
dikleri en saf ve en değerli renkleri kullanmayı seviyorlardı: parlak altın sa
rısı ve katıksız, ultramarin mavisi bir arada kullanılması en çok sevilen 
renklerdi. Floransalı büyük öncüler ise renkten çok çizime önem veriyor
lardı. Bu, elbette, onların tablolarının renk açısından nefis olmadığı anla
mına gelmez, hatta tersi doğrudur bunun, ama bu sanatçıların pek azı, 
rengi, bir resmin çeşitli figür ve biçimlerini bir bütün içinde kaynaştırma
da kullanılan belli başlı araçlardan biri sayıyordu. Daha fırçalarını boyaya 
bile sokmadan önce, perspektif ve kompozisyon yoluyla bu amaca ulaş
mayı yeğliyorlardı. Oysa, öyle anlaşılıyor ki, Venedikli ressamların renkle
ri, resim panoya çizildikten sonra eklenen bir süs olarak düşünmediği an
laşılıyor. Venedik'teki San Zaccaria adındaki küçük kiliseye girip, Vene
dikli büyük ressam Giovanni Bellini'nin (1431-1516) ileri bir yaşında, 1505 
yılında sunak masasının üstüne konulmak amacıyla yaptığı resme baktığı
mızda (resim 208) Bellini'nin renge karşı yaklaşımının değişik olduğunu 
hemen fark ederiz. Tabloda özellikle ışıklı ve parlak renkler yoktur ama, 
insanı, resmin neyi betimlediğine bile bakmaya başlamadan önce etkile
yen şey, resmin renklerinin yumuşaklığı ve zenginliğidir. Sanıyorum, res
min fotoğrafı bile, bize, içinde küçük elini sunak önündeki inançlıları kut
samak için kaldırmış Çocuk Isa ile, tahtında oturan Meryem'in görüldü
ğü bu nişi dolduran sıcak ve altın renkli atmosferden bir şeyler iletmekte
dir. Sunak resminin alt tarafındaki bir melek tatlı tatlı keman çalarken, 

208 

Giovanni Bellini 
Meryem ve azizler, 
1505 

Sunak resmi; ahşap 
üstüne yağlıboya, 
tuvale aktarılmıştır, 
402 X 273 cm; 
S. Zaccaria kilisesi, 
Venedik 



IŞIK VE RENK 

azizler de tahtın her iki yanında sessizce duruyorlar: Anahtarı ve kitabıyla 
Aziz Petrus, şehitliğin simgesi palmiye dalı ve kırık tekerlekle Azize Kate-
rina, A2İze Lucy ve Kutsal Kitap'ı Latinceye çeviren ve bu nedenle Belli-
ni'nin kitap okurken gösterdiği Aziz Hiyeronimus. Bu yapıttan önce ve 
sonra, İtalya'da ve diğer yerlerde, birçok Meryem'ler, azizler çizilmiştir, 
ama içlerinden pek azı, bu sakin özsaygmlığı taşır. Bizans geleneğinde 
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Meryem'in her iki yanına katı bir şekilde aziz figürleri yerleştirilirdi (say
fa 140, resim 89). Bellini, bu basit simetrik kompozisyona, düzenini boz
madan, yaşam katmasını bilmiştir. Meryem'in ve azizlerin geleneksel fi
gürlerini, onları kutsal kimliklerinden ve saygınlıklarından yoksun bırak
madan gerçek ve canlı varlıklar haline dönüştürmeyi başarmıştır. Bellini 
bunu yaparken - Perugino'nun bir ölçüde yaptığı gibi {sayfa 314, resim 
202) - gerçek yaşamdaki çeşitliliği ve bireyselliği ifade etmekten de vazge
çememiştir. Dalgın gülümsemesiyle Azize Katerina ve kitabına dalıp git
miş yaşlı bilge Hiyeronimus, kendi ölçülerinde yeterince gerçektirler. Ama 
yine de en az Perugino'nun figürleri kadar daha sakin ve daha güzel bir 
başka dünyaya, resmi dolduran sıcak ve doğaüstü ışıkla esinlendirilen bir 
dünyaya aitlermiş gibi görünmektedirler. 

Giovanni Bellini; Verrocchio, Ghirlandaio ve Perugino ile aynı kuşak
tandı. Bu kuşağın öğrencileri ve izleyicileri XVI. yüzyıl başınm ünlü Cinque-
cento ustaları olmuştur. Onun da fazlasıyla işlek bir atölyesi vardı ve Vene
dik Cinquecento'sunun ünlü ressamları Giorgione ve Tiziano onun çevre
sinden yetişip çıktı. Orta İtalya'nın klasik ressamları mükemmel tasarım ve 
dengeli kompozisyon yoluyla resimlerinde yeni bir uyum yakalamışlardı. 
Aynı şekilde Venedikli ressamların da, resimlerinde bir bütünlük sağlamak 
için rengi ve ışığı canlı bir şekilde kullanan Giovanni Bellini'nin izinden 
gitmeleri doğaldı. İşte bu ortamda, ressam Giorgione (i478?-i5io) en dev
rimci sonuçlarına ulaştı. Bu sanatçı üzerine çok az şey biliniyor, ancak beş 
kadar yapıtın kesinlikle ona ait olduğu söylenebilir. Ama bu beş yapıt ona, 
Yeni Akımın büyük ustaları kadar ün sağlamaya yetmiştir. Ama tuhaftır ki, 
bu resimlerle bile ilgili pek çok soru işareti vardır. Bunlardan en başarılıla
rından birisi olan "Fırtına"nın (resim 209) neyi betimlediği konusunda ke
sinlik yoktur. Belki de klasik bir yazardan veya klasiklere hayran birisinden 
alınmış bir sahnedir söz konusu olan. Çağın Venedikli sanatçıları, Yunan 
şairlerini ve sevdikleri konuları keşfetmişlerdi. Onların kır yaşamı ile ilgili 
öykülerini ve aşklarını, resimlemeyi, Venüs'ün, Nympha'ların güzel port
relerini yapmayı seviyorlardı. Belki bir gün, bu tabloda anlatılan konunun 
ne olduğu ortaya çıkacak. Belki şöyle bir öyküyle karşı karşıyayız: Resimde 
görülen kadın geleceğin bir kahramanının annesi. Çocuğuyla birlikte kent
ten kovulmuş, ormana sığınmış ve burada genç, iyi yürekli bir çoban tara
fından bulunmuş. Bu resmi sanattaki en mükemmel yaratılardan biri ya
pan şey, konusu değil elbette. Küçültülmüş bir basılı resimde görülmesi 
güç olmakla birlikte, böyle bir resim bile en azından onun devrimci başarı
sına bir ışık tutabilir. Figürlerin özel bir dikkatle çizilmesine ve kompozis
yonun sanatsal açıdan bir hayli basit olmasına karşın, resim sadece her yere 
nüfuz etmiş ışık ve hava sayesinde kaynaşıp bir bütün oluşturuyor. Bu ışık, 
fırtınanın tuhaf ışığıdır ve ilk kez olarak resimdeki kişilerin, önünde hare
ket ettikleri manzara sadece bir arka düzlem değil. Resim gerçek konusu 
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olarak, kendisi için orada bulunuyor. Figürlerden, bu küçük tablonun ço
ğunu kaplayan manzaraya bakıyoruz, sonra tekrar figürlere dönüyoruz; 
Giorgione, kendisinden önce gelenler ve çağdaşları gibi önce nesneleri ve 
kişileri çizip sonra onları bir mekâna yerleştirmiyor, doğayı, toprağı, ağaç
ları, ışığı, havayı, bulutları ve kentleri, köprüleriyle insanları bir bütün ola
rak düşünüyor. Bir bakıma bu, hemen hemen perspektifin keşfedilmesi öl
çüsünde, ileri doğru atılmış büyük bir adımdı. O zamandan başlayarak re
sim sanatı, çizim ve renk toplamından öte bir şey oldu. Resim sanatı, artık 
kendine özgü yollan ve kendine özgü gizli yasaları olan bir sanattı. 

Giorgione, gerçekleştirdiği bu büyük buluşun tüm ürünlerini toplaya-
madan, çok genç yaşında öldü. Bunu, onun yerine, bütün Venedikli res
samların en ünlüsü Tiziano (1485? -1576) sonuçlandırdı. Tiziano, Alplerin 
güneyinde Cadore'de doğdu. Vebadan öldüğünde doksan dokuz yaşında 
olduğu sanılıyor. Uzun yaşamı boyunca, Michelangelo'nunkine çok yakın 
bir üne kavuştu. Tiziano'nun ilk biyografilerini yazan yazarlar, İmparator 
V. Charles'm, sanatçının elinden yere düşürdüğü fırçasını eğilip alarak onu 
onurlandırdığını hayranlık ve şaşkınlıkla anlatırlar. Olay bizler için önem
siz görülebilir, ama o çağların katı saray kurallarını düşünürsek, bu olayın 
ne kadar önemli olduğunu, yeryüzü gücünün en büyük temsilcisinin, bir 
dehânın yüceliği önünde eğilerek, simgesel olarak kendini ondan daha aşa
ğı gördüğüne inanılmakta olduğunu fark ederiz. Gerçek ya da doğru, bu 
anekdot bu şekilde değerlendirilerek daha sonraki çağlara, sanatın bir zafe
ri olarak iletildi. Üstelik Tiziano, ne Leonardo gibi evrensel ilgileri olan bir 
bilgin, ne Michelangelo gibi üstün bir kişilik, ne de Raffaello gibi kolay ve 
çekici bir insandı. O her şeyden önce bir ressamdı. Ama boyaları kullanma
daki ustalığı, Michelangelo'nun çizimde gösterdiği ustalığa denk düşen bir 
ressam. Bu üstün ustalık ona, kompozisyonun zamanla giderek itibar kaza
nan kurallarım bir yana itme ve apaçık bir şekilde uyumu yeniden kurmak 
için renge sarılma olanağını verdi. Resim 210'da tabloya (bu tabloya Gi-
ovanni Bellini'nin "Azizlerle Meryem" tablosundan yaklaşık on beş yıl son
ra başlanmıştır) bir göz atmak, Tiziano'nun sanatının çağdaşlarını ne denli 
etkilemiş olabileceğini anlamamız için yeterlidir. Meryem'i tablonun mer
kezinden kaydırmak ve ona hizmet eden iki azizi - kutsal işaretlerinden 
(haç yarası) tanıdığımız Assisili Aziz Francesco ile görevinin simgesi anah
tarı tahtın basamağına koymuş Aziz Petrus'u - Giovanni Bellini'nin yaptı
ğının tersine, iki simetrik kenar figürü değil de, sahnede etkin olan kişiler 
yapması, duyulmadık bir atılganlıktı. Tiziano, bu sunak resminde, resmi si
pariş edenlerin portrelerini de resme koyma geleneğini (sayfa 216-217, resim 
143) yeniden canlandırmış ama bu işi yepyeni bir biçimde ele almıştır. Tab
lo, Venedikli soylu Jacopo Pesaro tarafından, Türkler'e karşı kazanılan bir 
zaferin anısı için sipariş edilmişti. Tiziano bu soylu kişiyi, Meryem'in 
önünde diz çökmüş olarak resmetmiştir. Zırhlı bir sancakçı da, onun ar-
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dında, bir Türk tutsağını çekerek getirmektedir. Aziz Petrus ve Meryem, 
ona, sevecenlikle bakıyor. Diğer yandaki Aziz Francesco, Çocuk İsa'nın 
dikkatini, tablonun köşesinde diz çökmüş Pesaro ailesinin öteki üyelerine 
yöneltiyor (resim 211). Bulutlardaki iki küçük melek, çarmıhı göğe çıkarma 
işini oyun haline getirerek gerçekleştiriyor. Tüm sahne, bu bulutlara doğru 
yükselen iki sütunun yer aldığı açık bir avluda geçiyor sanki. Çağdaşları, Ti-
ziano'nun uzun yıllardır kabul görüp onaylanmış kompozisyon kurallarını 
altüst eden bu cesareti karşısında çok şaşırmış olmalıdırlar. Önce, herhalde 
her şeyin bir tarafa toplanmış olduğu dengesiz bir resimle karşılaşmayı 
beklediler. Gerçekte resim bunun tam tersiydi. Alışılmamış kompozisyon, 
bütün'ün uyumunu bozmaksızın tabloyu daha canlı, daha diri kılıyordu. 
Bunun temel nedeni Tiziano'nun ışığı, havayı ve renkleri sahneyi bütünleş
tirmek için kullanış tarzıdır. Meryem figürünü, sadece bir bayrakla denge
lemek düşüncesi, bir önceki kuşağı şaşkınlığa uğratırdı herhalde. Ama güç
lü ve sıcak renkli bir bayrak, resmin öylesine mükemmel bir parçasıdır ki, 
bu girişim tam bir başarı ile sonuçlandırılmıştır. 

Tiziano'nun çağdaşları arasında kazandığı ün, çoğunlukla, yaptığı port
relere dayanır. Bu hayranlığı anlayabilmek için sadece sanatçının daha çok 
"İngiliz Genci" (resim 212) adıyla bilinen portresindeki figürün başına 
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bakmamız yeterli olur. Daha önceki portrelerle karşılaştırıldığında bu re
sim, çok basit ve çabucak yapılıvermiş gibi görünür. Bu resmin, Leonar-
do'nun "Mona Lisa"smdaki kılı kırk yaran hacimlendirme çabasıyla hiç
bir ilişkisi yoktur. Ama yine de kimliği bilinmeyen bu genç adam, Mona 
Lisa kadar gizemli bir dirilikte görünür. Bize öylesine yoğun ve içten bir 
bakışla bakar ki, bu dalgın gözlerin sadece kaba yüzeyli bir tuval parçasına 
sürülmüş bir parça renkli toprak boya olduğuna inanmak hemen hemen 
imkânsızdır {resim 213). 

Bu dünyanın güçlülerinin, resimlerinin bu usta tarafından yapılması 
onuruna ulaşmak için yarışmalarına hiç şaşmamak gerekir. Aslında bu, 
Tiziano'nun özellikle övücü bir benzerlik yaratma eğiliminden kaynaklan
mıyordu; Tiziano, kendi sanatı aracılığıyla yaşamaya devam edeceklerine 
onları inandırmıştı. Nitekim yaşadılar da, ya da biz, Papa III. Paulus'un 
Napoli'deki portresi önünde durduğumuzda bunu duyumsuyoruz (resim 
214). Portrede, Kilisenin bu yaşlı yöneticisini genç akrabası Alessandro 
Farnese'ye doğru dönerken görüyoruz. Alessandro saygı gösterisinde bu
lunurken, kardeşi Ottavio da sakin bir şekilde bize bakıyor. Raffaello'nun 
yaklaşık yirmi sekiz yıl kadar önce yaptığı Papa X. Leo ve kardinalleri port
resini (sayfa 322, resim 206) Tiziano'nun bildiği ve bu portreye hayran kal
dığı açıkça belli oluyor. Ancak Tiziano aynı zamanda canlı kişileştirmele-
riyle onu aşmayı amaçlıyor. Buradaki kişilerin karşılaşmaları öylesine 
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inandırıcı, öylesine dramatik ki onların düşünce ve duyguları üzerine tah
minler yapmaktan kendimizi alamıyoruz. Kardinaller komplo mu kuru
yorlar? Papa, onların çevirdiği dolapları anlıyor mu acaba? Olasılıkla boş 
yere sorulmuş sorulardır bunlar, ancak bu sorular, o çağda yaşayanların 
da kafasını kurcalamış olmalıdır. Tiziano'nun, İmparator V. Charles'ın 
resmini yapmak için Almanya'ya çağrıldığı için Roma'dan ayrılması nede
niyle portre bitirilmemiştir. 

Sanatçılar, yeni olasılıkları ve yeni yöntemleri sadece Venedik gibi bü
yük merkezlerde geliştirmiyorlardı. Daha sonraki kuşaklar tarafından o 
dönemin en "ilerici" ve en cesur yenilikçisi olarak görülen bir ressam, İtal
ya'nın kuzey bölgelerinde küçük bir kent olan Parma'da yalnız bir yaşam 
sürüyordu. Bu sanatçı Antonio Allegri'ydi ve Correggio (i489?-i534) adıy
la tanınıyordu. Correggio en önemli yapıtlarını gerçekleştirdiği sıralarda, 
Leonardo ve Raffaello ölmüştü. Tiziano ise çoktan ünlü olmuş bir sanat
çıydı. Ancak Correggio'nun, çağının sanatını ne denli tanıdığını bilmiyo
ruz. Belki kuzey İtalya'nın Parma'ya komşu kentlerinde Leonardo'nun ba
zı öğrencilerinin yapıtlarını inceleme fırsatını bulmuş ve onun ışık ve göl
geyi kullanışı üzerine bilgi edinme imkânı elde etmişti. Correggio, ışık ve 
gölge alanında tamamen yeni buluşlar gerçekleştirmiş ve kendisinden son
raki resim okullarını büyük ölçüde etkilemiştir. 

Resim 215, onun en ünlü yapıtlarından biri olan "İsa'nın Doğuşu"nu gös
teriyor. Çoban, meleklerin "Yücelerdeki Tanrı'ya Övgü" ilahisini söyledik
leri, ardına dek açılmış göklerin görüntüsünü daha henüz görmüş. Melek
ler, bulutun içinde neşeyle dolanıyorlar ve çobanın elindeki uzun değnekle 
koşup gelmiş olduğu aşağıdaki sahneye bakıyorlar. Ahırın karanlık yıkıntı
ları arasında çoban, mucizenin gerçekleşmesini görüyor: Yeni doğmuş Ço

cuk İsa, tüm çevreye ışıklar saça
rak, mutlu annesinin güzel yü
zünü aydınlatıyor. Çoban bir
den duruyor; diz çöküp tapın
maya hazır bir biçimde, becerik
sizce takkesini çıkarıyor. İki hiz
metçi kız var. Birinin yemlikten 
gelen ışıkla gözleri kamaşmış, 
ötekisi mutlu bir şekilde çobana 
bakıyor. Aziz Yusuf ise, dışarının 
karanlığında eşeğiyle uğraşıyor. 

Kompozisyon ilk bakışta ol
dukça sıradan ve düzensiz görü
nüyor. Soldaki kalabalık sahne, 
sağ tarafta ona karşılık olabile
cek herhangi bir grupla denge-



3 3 9 V E N E D İ K VE K U Z E Y İTALYA, XVI. YÜZYİL B A Ş L A R I 

Correggio 
Meryem'in Göğe 

H'İİŞİ 

Parma 
ali'nin kubbesi 

lenmemiş. Soldaki kalabalığı dengeleyen tek şey, Meryem ve Çocuk İsa gru
buna ışığın verdiği vurgulama. Correggio renk ve ışıkla biçimleri dengele
yerek bakışlarımızı belirli çizgilere yönlendirme konusunda Tiziano'dan 
çok daha ileri gitmiştir. Çobanla birlikte sahneye doğru koşan; onun gör
düğünü, yani Yahya İncili'nde sözü edilen, karanlıkları aydınlatan o ışık 
mucizesini gören biziz aslında. 

Correggio nun sonraki yüzyıllarda en çok taklit edilen yönü, kilise tavan 
ve kubbelerini resmetme yöntemi oldu. Sanatçı, şahında toplanmış inanç
lılara, üstlerindeki tavan örtüsünün açılmış olduğu ve Gök'ten Cennete 
doğru baktıkları izlenimini vermeye çalışmıştır. Onun ışığın etkilerini kul
lanmadaki ustalığı, tavanı güneş ışığıyla yıkanan bulutlarla doldurmasını 
ve gökyüzünün sahiplerinin ayakları aşağıya sallanır durumda havada asılı 
kalmış gibi durmalarmı sağlamıştır. Pek ağırbaşlı olmayan bu görünüme o 
zamanlar da karşı çıkanlar olmuştur. Ancak Parma'nm loş ve karanlık Or
taçağ katedralinin içinde durup, kubbeye baktığımızda edindiğimiz izle
nim yine de muhteşemdir [resim 217). Ne yazık ki aynı etki basılı bir resim
de ortaya çıkmaz. Bu açıdan, sanatçının bazı hazırlık taslaklarının elimizde 
olması bir şans saydır. Resim 2i6'da, bir bulutun üstünde göğe yükselen ve 
onu bekleyen Cennet'in görkemli parlaklığına doğru bakan Meryem'in fi
gürü için Corregio'nun yaptığı ilk taslağı görüyoruz. Figürün çizimini yap
mak, mutlaka onu kubbe tavanının eğimli yüzeyinde yapmaktan çok daha 
kolay. Üstelik, sanatçının birkaç tebeşir darbesiyle bir ışık yağmuru etkisi
ni ne kadar basit bir şekilde verebildiğini de görebiliyoruz. 
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V 
RÖNESANS'IN YAYILIŞI 
Almanya ve Felemenk, XVI. yüzyıl başları 

Rönesans dönemi İtalyan ustalarının büyük başarıları ve buluşları, Alp 
dağlarının kuzeyinde yaşayan insanlar üzerinde derin etkiler yarattı. Bilgi
nin yeniden doğusuyla ilgilenen herkes klasik dünyanın bilgi ve hazinele
rinin keşfedildiği yer olan İtalya'ya bakmayı alışkanlık haline getirdi. Sa
natta, bilgi alanmdakine benzer bir gelişmeden söz edemeyeceğimizi çok 
iyi biliyoruz. Gotik bir sanat yapıtı, bir Rönesans yapıtı kadar değerli ve 
önemli olabilir. Ama yine de, güneyin başyapıtlarıyla karşılaşan o zamanın 
insanlarının birdenbire kendi sanatlarının kaba ve eski moda olduğu izle
nimine kapılmış olmaları doğaldır. Onlar, İtalyan ustalarının açıkça belir
gin üç başarısına ulaşmak istiyorlardı. Bunlardan biri bilimsel perspektifin 
keşfedilmesiydi; ikincisi de, edinilmesi gereken anatomi bilgisiydi - bu bil
giyle güzel bir insan vücudunun kusursuz bir şekilde gösterilmesi gereki
yordu; üçüncüsü, o dönemde güzel ve değerli olarak kabul edilen her ya
pıtta yer alan klasik mimari bilgisiydi. 

Çeşitli sanatçıların ve çeşitli geleneklerin bu yeni bilgiler karşısında tep
kilerini gözlemek ve kendi kişiliklerinin güçlerine veya görüş açılarının ge
nişliğine göre, nasıl başarıya ulaştıklarını - ya da kimi zaman olduğu gibi 
nasıl başarısız kaldıklarını - görmek ilginçtir. Mimarlar belki de çok daha 
zor durumdaydı. Alışmış oldukları Gotik sistemi de, yeniden ortaya çıkan 
antik mimari biçimleri de belki aralarında en azından kuramsal olarak 
tam anlamıyla tutarlıydı ama her iki üslubun amaçları ve özleri birbirle
rinden son derece farklıydı. Bu nedenle, mimarideki yeni akımların Alple-
rin kuzeyinde benimsenmesi çok zaman aldı. Bu iş daha çok, İtalya'yı zi
yaret etmiş, çağmajıyak uydurmak isteyen prenslerin ve soyluların ısrarı 
sayesinde oldu. Mimarlar yine de, genellikle sadece görünüşte, yeni üslu
bun gereklerini yerine getiriyorlardı. Yeni düşüncelerle yakınlıklarını gös
termek için, şuraya bir sütun, buraya bir friz yerleştiriyorlardı - yani diğer 
bir deyişle kendi dekoratif motiflerinin zenginliğine arada bir biraz da kla
sik öğeler katıyorlardı. Ama çoğu zaman binanın gövdesi hiç değiştirilmi
yordu. Fransa, İngiltere ve Almanya'da öyle kiliseler vardır ki; bunlarda ta
van tonozunu taşıyan ayaklar, tepelerine yerleştirilen sütun başlıklarıyla 
yapay olarak sütunlara dönüştürülmüş, Gotik pencereler taş kafeslerle iş
lendiği halde pencerelerin kemerleri sivri kemer yerine yuvarlak kemer 
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olarak yapılmıştır {resim 218). Ayrıca, şişe biçimli garip sütunların kulla
nıldığı revaklı mekânlar, kuleleri ve payandalarıyla dimdik duran ama kla
sik detaylarla süslenmiş şatolar. Klasik frizler ve heykellerle süslü, kalkan 
duvarlı (çatının üçgen boşluğunu örten duvar) kent evleri de vardır (resim 
219). Klasik kuralların mükemmelliğine inanmış bir İtalyan sanatçısı, böy
lesi şeyler karşısında dehşete kapılıp saçını başını yolardı, ama biz, kılı kırk 
yaran akademik bir ölçütle onları ölçüp biçmekten vazgeçip, birbirleriyle 
bağdaşmaz görünen değişik üslupları bir araya getirerek kaynaştıran zekâ 
ve yeteneğe hayran kalabiliriz. 

Heykelcilerin ve ressamların durumu oldukça farklıydı. Çünkü onlar 
için söz konusu olan şey, sütun ya da kemer gibi şeyleri bölük pörçük 
ödünç almak değildi. Önlerine rasgele çıkmış bir İtalyan oymasmdaki bir 
figürü ya da jesti ödünç almaktan, sadece önemsiz sanatçılar hoşnut kala
bilirdi. Her gerçek sanatçı, sanatın bu yeni ilkelerini tam olarak anlamak 
ve bunları kullanıp kullanmayacağına karar vermek zorundaydı. Bu ikile
mi, en büyük Alman sanatçısı Albrecht Dürer'in (1471-1528) yapıtmda iz
leyebiliriz. Dürervhu ilkelerin, sanatın geleceği bakımından hayati bir 
önem taşıdığına, yaşamı boyunca inanmış bir sanatçıydı. 

Albrecht Dürer, Macaristan'dan gelerek, zengin Nürnberg kentine yer
leşmiş ünlü bir kuyumcunun oğluydu. Daha henüz çocukken, genç Dürer 
herkesi şaşırtan bir çizim yeteneği gösteriyordu - o zaman yapmış olduğu 
bazı çizimleri günümüze kadar korunmuştur. Dürer, sunak resimleri ve 
tahta baskı resimleri yapan en büyük atölyeye çırak olarak girdi. Bu atölye 
Nürnbergli usta, Michael VVolgemut'un atölyesiydi. Çıraklık dönemini ta
mamladıktan sonra, Ortaçağın bütün genç sanatçılarının yaptığını yapa
rak, görüş açısını genişletmek ve yerleşebileceği bir yer bulmak için gezgin 
bir kalfa gibi yola çıktı. Dürer'in niyeti, dönemin en önemli bakır oyma 
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ustası Martin Schongauer'in (sayfa 283-285) atölyesini ziyaret etmekti, ama 
Colmar'a vardığında ustanın birkaç ay önce öldüğü haberini aldı. Yine de, 
Schongauer'in atölyesinin yönetimini ele alan kardeşleriyle bir süre kaldı. 
Sonra İsviçre'ye, bir kültür ve yayımcılık merkezi olan Basel'e gitti. Orada 
kitaplar için tahta baskılar hazırladı. Daha sonra Alpler'i aşarak kuzey İtal
ya'ya geçti. Yolculukları sırasında her şeyi büyük bir dikkatle gözlemledi; 
Alp vadilerindeki resim konusu olmaya değer yerlerin suluboya resimleri
ni yaptı; Mantegna'nın (sayfa 259-260) yapıtlarını inceledi. Evlenip kendi 
atölyesini açmak için Nürnberg'e döndüğünde, kuzeyli bir sanatçının gü
neyden edinmeyi umabileceği bütün teknik becerilere sahip olmuştu. Kı
sa bir süre içinde, çetin mesleğinin teknik bilgilerinden çok daha fazla şey
ler bildiğini, sanatçıyı büyük bir sanatçı yapan derin duygulara ve hayal 
gücüne sahip olduğunu gösterdi. İlk önemli yapıtlarından biri, Kutsal Ki
tabın Yeni Ahit'inin son kitabını süslemek için yaptığı bir dizi büyük tah
ta baskıdır. Bunlar büyük başarı sağladı. Mahşer gününün ürkütücü gö
rüntüleri, onu haber veren işaretler ve mucizeler, bu kadar güçlü bir şekil
de görselleştirilmemişti henüz. Ortaçağ'ın sonlarına doğru Almanya'da 
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yaygın bir şekilde hüküm süren, kilise kurumlarına karşı duyulan genel 
hoşnutsuzluğu, Dürer'in hayal gücünün ve halkın onun sanatına olan il
gisinin körüklediği ve sonunda Luther'in Reformlarının patlak verdiği ko
nusunda hemen hemen hiç kuşku yok gibidir. Ahir vakit olaylarının bu 
garip görüntüleri, gerek Dürer, gerekse halkı için büyük ölçüde güncel bir 
önem kazanmıştı, çünkü birçok kimse, bu kehanetlerin, kendileri daha 
sağken gerçekleşeceğine inanıyordu. Resim 22o'de Yeni Ahit'in son kitabı
nın xii bölümünün 7. dizesinin resimle anlatımını görüyoruz: 

Ve gökte büyük bir savaş vardı: Mikail ve onun melekleri ejdere karsı savaştı
lar; ejder de savaştı ve âsi melekler de onunla birlikte savaştılar, ve galip gele
mediler; onlar için gökte yer yoktu artık. 

Dürer bu büyük olayı betimlemek için, bir kahramanın amansız bir düş
mana karşı verdiği savaşımı zarif bir biçimde ifade etmek amacıyla ressam
ların başvurduğu bütün geleneksel duruş biçimlerini bir yana itti. Dürer'in 
Mikail'i herhangi bir poz vermemektedir. O son derece ciddidir. Koskoca 
mızrağını canavarın boğazına sokmak için her iki kolunu büyük bir güçle 
kullanmaktadır ve bu güçlü davranış, tüm sahneye egemen olmuştur. 
Onun çevresinde savaşan diğer melekler grubu vardır. Bunlar, fantastik 
görünümüyle tanımlanması çok güç olan zalim canavara karşı kılıçları ve 
oklarıyla savaşmaktadır. Gökyüzünde bu savaş olurken, aşağıda sakin ve 

huzurlu bir manzara vardır. Dürer'in ünlü 
imzasını da burada görüyoruz. 

Büyük katedrallerin giriş bölümlerinin ya
ratıcıları olan Gotik sanatçıların bir vârisi 
olan Dürer, bir fantastik ve düşsel betimleme 
ustası olarak kendisini kanıtlamasına rağ
men bu başarısıyla yetinmedi. Çalışmaları ve 
eskizleri, Dürer'in de doğanın karşısına geçip 
onu sabır ve sadakatla kopya etmeyi amaçla
dığını gösterir. Jan van Eyck'in kuzeyin sa
natçılarına doğayı aynen kopya etmek gerek
tiğini söylemesinden bu yana bütün sanatçı
lar da aynı şeyi denemiş, ama hiçbiri Dürer 
ölçüsünde başarılı olamamıştı. Dürer'in bu 
çalışmalarından bazıları, "Tavşan"ı {sayfa 24, 
resim 9) ve çimenlerin görüldüğü suluboyası 
(resim 221) büyük ün kazanmıştır. Dürer'in 
doğayı mükemmel bir şekilde taklit edebil
mek için gösterdiği çabanın, sadece güzel bir 
doğa resmi yapmak için olmadığı anlaşd-
maktadır. Onun amacı resimlerinde, ovma 
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ve tahta baskı kalıplarında, resimleyeceği kutsal öyküleri daha inandırıcı 

bir betimlemeyle verebilmekti. Bu eskizleri yapmak için gösterdiği sabır, 

onu doğuştan oyma sanatçısı yapan sabırdı. Dürer, bakır levhasının sınırlı 

alanı içinde gerçek bir dünya yaratmak için, hiç yorulmaksızın, ayrıntı 

üzerine ayrıntı ekliyordu. 1504 yılında, yani Michelangelo'nun resimlerin

de sergilediği insan vücuduna ilişkin bilgileriyle Floransahları şaşkınlığa 

uğrattığı dönemde yaptığı bir "İsa'nın Doğuşu" oymasında (resim 222) 

Dürer, Schongauer'in güzel oymasında işlediği konuyu {sayfa 284, resim 

185) betimlemişti. Dürer'den daha yaşlı bir sanatçı olan Schongauer, bir 

harabe haline gelmiş ahırın kaba duvarlarını özel bir sevgiyle betimleme 

fırsatını önceden kullanmıştı. İlk bakışta, Dürer için, asıl konunun bu ol

duğu samlabilir. Çatlak sıvasıyla, yerinden oynamış tuğlalarıyla eski bir 

çiftlik, üzerinde dalların yeşerdiği yıkık duvarlar, çatı olması gereken yer

de, üzerinde kuşların yuva yapmış olduğu birkaç tahta parçası. Bütün 

bunlar öylesine sakin ve derin bir sabırla yapılmış ki, insan, sanatçının bu 

ilgi çekici eski yapıyı resimlemekten ne kadar hoşlandığım hissediyor. Ya

pıyla karşılaştırıldığında, figürler gerçekten küçücük, hatta belirsiz kalıyor. 

Meryem eski ahıra sığınmış ve çocuğunun, yani Çocuk İsa'nın karşısında 

diz çökmüş, Aziz Yusuf kuyudan su çekmekle ve suyu dikkatle, dar boyun

lu bir testiye doldurmakla meşgul. Arka plandaki tapman bir çobanı keş

fetmek için çok dikkatle bakmak gerekiyor. Hele gökyüzündeki, mutlu ha

beri dünyaya duyuran geleneksel meleği görmek için bir büyütece ihtiyaç 

var. Bütün bunlardan sonra kimse Dürer'in aslında eski ve yıkık bir duva

rın resmini yapmaya uğraştığını ciddi bir şekilde öne süremez. Bu eski, 

terk edilmiş çiftlik, alçakgönüllü ziyaretçileriyle birlikte bize öylesine içten 

bir huzur atmosferi veriyor ki, biz de aynen sanatçının oylayı yaparken 

düşündüğü gibi İsa'nın Doğuşu gecesindeki mucizeyi hatırlıyoruz. Dürer, 

doğanın taklidine dönüşünden sonraki Gotik sanatın gelişmesini mükem

melliğe ulaştırmış görünüyor. Ama aynı zamanda kafası, İtalyan sanatçıla

rının sanata vermiş oldukları yeni amaçları kavramakla meşguldü. 

Gotik sanatın hemen hemen tamamen dışa ittiği, ama şimdi tüm ilgi

leri üstüne çeken bir amaç vardı: İnsan vücudunu, klasik sanatın ona ka

zandırmış olduğu ideal güzellikte göstermeyi başarmak. 

Ama bu noktada Dürer, gerçek doğanın salt taklidinin, Van Eyck'in 

"Adem ve Hawa"sında {sayfa 237, resim 136) olduğu kadar ısrarlı bir çalış

mayla ve sadakatle de yapılsa; bu çabanın, sanatın güneyde yapılmış ya

pılarındaki farklı ve şaşırtıcı güzellik kalitesine ulaşmak için hiçbir zaman 

yeterli olmadığını kısa bir süre sonra fark edecekti. Raffaello bu soruyla 

karşılaştığı zaman kafasında oluşturduğu "belirli bir güzellik kavra-

mı"ndan yararlanmıştı (sayfa 320). O bu kavramı klasik heykelleri ve gü

zel modelleri incelerken geliştirmişti. Dürer için basit bir sorun değildi 
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bu. Dürer'in hem inceleme imkânları onun kadar geniş değildi, hem de bu 
gibi şeylerde ona yön gösterecek sağlam bir geleneğe ya da kesin bir içgü
düye sahip değildi. İşte bu nedenle, insan vücudunda güzel'i oluşturan şe
yi öğretecek o güvenilir reçetenin, o aktarılabilir kesin kuralın peşine düş
tü. Bu tür kuralları da, klasik yazarların insan vücudunun oranları üzeri
ne yazdıklarında bulacağına inandı. Bu yazarların gerek anlatımları, ge
rekse yaptıkları hesaplar biraz çapraşıktı ama, Dürer bu tür şeylerle yılacak 
biri değildi. Kendi ifadesine göre amacı - sanatın kurallarını bilinçli ola
rak bilmedikleri halde, güçlü sanat yapıtları yaratmış olan - atalarının, pek 
belirli olmayan bu uygulamalarına uygun bir kuramsal temel vermekti. 
Dürer'i çeşitli oranlama kurallarını denerken izlemek, doğru denge ve 
doğru uyumu bulmak için onun insan iskeletini fazla uzun ya da fazla ge
niş çizip, sonra da bilerek bozmasını görmek, gerçekten heyecan vericidir. 
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Onu yaşamı boyunca meşgul edecek bu çalışmalardan birisi "Âdem ve 
Havva" oyması oldu. Bu oyma resimde Dürer, güzellik ve uyumla ilgili 
tüm yeni düşüncelerini somutlaştırdı ve imzasını övünçle, adını Latince 
tam olarak yazıp, şu şekilde attı: ALBERTUS DURER NORICUS FACIEBAT 1504 

(1504'te Nürnbergli Albrecht Dürer [bu oymayı] yapmıştır) (resim 223). 

Bu oyma resimde elde edilen başarıyı belki ilk bakışta anlamak kolay de
ğildir. Çünkü sanatçı bu yapıtında, onun daha önce vermiş olduğumuz ör
neğine göre, daha az bildiği bir dille konuşmaktadır. Pergel ve cetvel yardı
mıyla özenle çalışarak ulaştığı ölçümler ve dengelerle ortaya koyduğu 
uyumlu figürler, aynı çalışmaların ne İtalyan ve klasik örnekleri kadar 
inandırıcı ve ne de güzel. Sadece biçimlerinde ve duruşlarında değil, aynı 
zamanda simetrik kompozisyonlarında hafif bir yapaylık hissediliyor. Yeni 
putlara tapmak için gerçek kimliğinden vazgeçmemiş olduğunu fark eder
sek, başlangıçta edindiğimiz, beceriksizce yapılmış bir çalışma karşısında 
olduğumuz duygusu hemen kaybolur. Farenin kaçmadan kedinin yanında 
durduğu, geyiğin, ineğin, tavşanın ve papağanın insanın yanında bulun
maktan korkmadığı bu yeryüzü Cennet Bahçesi'nde Dürer'in bizi gezdir
mesine izin verirsek; bilgi ağacının yetiştiği ağaçlığın derinliklerine bakıp, 
yılanın Havva'ya tehlikeli meyveyi vermesini ve Âdem'in de meyveyi al
mak için elini uzatmasını hayranlıkla izleriz. Aynı şekilde Dürer'in ince 
çizgilerle hacimlendirdiği Âdem ile Havva'nın beyaz vücutlarını, ormanın 
koyu gölgeleri üzerine yerleştirerek, bunları kesin dış hatlarıyla nasıl apaçık 
ortaya çıkarmış olduğunu fark edince, güneyin ideallerini kuzey toprakla
rına aşılamak için yapılan bu ilk ciddi girişime büyük bir hayranlık duyarız. 

Ama kolayca tatmin olan biri değildi Dürer. Bu oyma resmi yayımla
dıktan sonra, ufkunu genişletmek ve güneydeki sanatın sırları üzerinde 
daha çok bilgi edinmek amacıyla Venedik'e gitti. Bu denli üstün bir raki
bin gelişini, Venedikli küçük sanatçılar pek hoş karşılamadı. Dürer, bu ko
nuda, bir dostuna şunları yazdı: 

İtalyanların arasında pek çok dostum var. Bunlar bana kendi ressamlarıyla 
yiyip içmememi öğütlüyorlar. Bu ressamların çoğu bana düşman; kiliselerde-
ki ve buldukları her yerdeki yapıtlarımı kopya ediyorlar; sonra da yapıtlarımı 
nerede ellerine geçirirlerse kötülüyorlar ve klasiklerin tarzını izlemediğimi ile
ri sürerek onların değersiz olduğunu söylüyorlar. Fakat Giovanni Bellini, bir
çok soyluya beni övdü. Bir çalışmamı edinmek istiyordu ve kendisine bir şey
ler yapmamı istemek için ayağıma kadar geldi - iyi depara veriyor. Herkes 
bana onu ciddi ve samimi bir insan olarak tanıttı. Bu yüzden onu seviyorum. 
Çok yaşlı, ama resim sanatında hâlâ en iyisi. 

İşte bu Venedik'ten gönderdiği mektuplardan birinde, Dürer kendisinin 
Nürnberg loncasının katı kurallarına bağlı bir sanatçı olarak durumunun 
İtalyan meslektaşlarının özgürlükleriyle ne kadar ters düştüğünü ve bunu 
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nasıl derinden hissettiğini dokunaklı bir cümleyle belirtmiştir: "Nasıl, tit
reyerek güneşi bekleyebilirim," diye yazmıştır, "burada bir efendiyim, ül
kemde ise bir asalak." Ne var ki, Dürer'in bundan sonra süreceği yaşam, 
korkularını doğrulamaz. Evet, önceleri, Nürnberg ve Frankfurt'un zengin 
kentsoylularıyla, herhangi bir zanaatçı gibi pazarlık etmek ve tartışmak 
zorunda kalmıştı. Onlara, sipariş ettikleri tablolarda en iyi kalite boyaları 
kullanacağına ve bunları birkaç kat süreceğine söz vermek zorunda kal
mıştı. Ama yavaş yavaş ünü yayıldı ve sanata, üne ulaştıran bir araç gözüy
le bakan İmparator Maximilian, iddialı birçok tasarısını gerçekleştirmek 
için Dürer'i hizmetine aldı. Dürer, elli yaşında, Felemenk'i ziyaret ettiğin
de, orada gerçekten bir efendi gibi karşılandı. Bundan çok etkilenen Dü
rer, Anvers ressamlarının, kendi loncalarında onun onuruna nasıl gör
kemli bir ziyafet verdiklerini şöyle anlattı: "Ve beni, sofraya buyur ettikle
rinde, masanın iki yanında oturan herkes sanki çok ünlü bir asilzade ile ta-
nıştırılıyormuş gibi ayağa kalktı. Aralarında pek önemli kişiler de vardı ve 
hepsi büyük bir alçakgönüllülükle başlarını eğerek beni selamladılar." Ar
tık büyük sanatçılar, kuzeydeki ülkelerde bile, elleriyle çalışan insanları 
küçük gören zihniyeti kırmışlardı. 

Büyüklük ve sanatsal güç bakımından Dürer'le karşılaştırılabilecek tek 
Alman ressamının adının bile kesin olarak bilinemeyecek kadar unutul
muş olması hem tuhaf, hem şaşırtıcıdır. XVI. yüzyılın bir yazarı, çok da 
açık olmayan bir değinmesinde, Aschaffenburglu Matthias Grünewald 
adında birinden söz eder. Yazar "Almanya'nın Correggio'su" olarak ta
nımladığı bu kişinin bazı resimlerini övgüyle anlatır. O zamandan bu ya
na, yazarın sözünü ettiği bu resimlerle, aynı büyük sanatçı tarafından ya
pılmış olması gereken başka resimler genellikle "Grünevvald" etiketiyle 
anılır. Oysa, Grünewald isimli bir ressamla ilgili ne bir kayıt ne de bir bel
ge vardır. Bu durumda, yazarın gerçekleri ifadede bazı karışıklıklara düş
müş olabileceğini göz önünde bulundurmamız gerekir. Bu ressamın oldu
ğu ileri sürülen bazı resmilerde, M.N.G. harflerini görüyoruz. Hemen he
men Dürer'in çağdaşı olan, Almanya'da Aschaffenburg yakınlarında yaşa
mış ve çalışmış Mathis Gothardt Nithardt adlı bir ressam daha biliniyor ve 
günümüzde bu büyük ustanın gerçek adının Grünevvald değil, Mathis 
Gothardt Nithardt olduğuna inanılıyor. Ama bu Mathis Usta hakkında 
çok fazla bir şey bilmediğimiz için, bu teorinin de bize pek faydası olmu
yor. Dürer karşımızda, iyice bildiğimiz alışkanlıkları, inançları, zevkleri ve 
tarzıyla dururken, Grünevvald bizim için Shakespeare gibi esrarengiz. Bu 
durumun sadece rastlantısal olduğu söylenemez. Dürer hakkında çok şey 
bilmemizin nedeni, onun kendisini ülkesinin sanatının bir devrimcisi ve 
yenilikçisi olarak görmesiydi. Ne yaptığını, neden yaptığını iyice düşünüp 
taşınıyor, araştırmaları ve gezileriyle ilgili kayıtlar tutuyor ve kendi kuşa
ğını eğitmek için kitaplar yazıyordu. "Grünevvald" başyapıtlarını gerçek-
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leştiren ressamın, kendisine böyle bir görev yüklediğini gösteren hiçbir 
işaret yok. Hatta tam tersi. Ondan bize kalan birkaç resim, büyük-küçük 
taşra kiliselerine yapmış olduğu geleneksel üsluptaki sunak panolarıdır. 
Alsas'taki Isenheim kasabası için yaptığı çok sayıdaki "kanatlı"lı sunak ar
kalığı (Isenheim sunak resmi olarak bilinir) da bunlar arasındadır. Yapıt
larından, onun da Dürer'in yaptığı gibi, basit bir zanaatçıdan öte bir şey 
mi olmaya çabaladığını, yoksa geç Gotik dönemde gelişen dinsel sanat ge
leneklerine mi takılıp kaldığını anlayamayız. İtalyan sanatının önemli ba
zı keşiflerini iyi bildiği kuşkusuz olmakla birlikte, o bunları yalnız kendi 
sanat anlayışına uygun düştüğü ölçüde kullanmıştır. Bu bakımdan hiçbir 
kuşkusu yok gibi. Ona göre sanat, güzelliğin gizli yasalarının araştırılma
sını içermiyordu. Ona göre sanatın bir tek amacı olabilirdi. O da Ortaçağ
ların tüm dinsel sanatmın amacıydı. Yani kilisenin öğrettiği kutsal gerçek
leri resimlerle dini öğütler şeklinde açıklamak. Isenheim sunağının orta 
bölümü (resim 224), onun akla gelebilecek tüm temaları, bu her şeyden üs
tün olan amaç uğruna isteyerek feda ettiğini göstermektedir. Çarmıha ge-
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rilmiş Kurtarıcı'yı gösteren bu katı ve zalim resimde, İtalyan sanatçılarının 
anladığı biçimdeki güzellikten hiçbir şey yoktur. Grünevvald, İsa'nın çek
tiklerini anlatan bir vaiz gibi, acımasız can çekişmenin ürkünçlüğünü dile 
getirmek için elinden gelen her şeyi yapmıştır. Çarmıhtaki işkence, İsa'nın 
ölmekte olan vücudunu çarpıtmıştır. Kırbaçların dikenleri, tüm figürü 
kaplayan irinli yaraların içine kadar girmiştir. Koyu kırmızı renkli kan, 
etin iç bulandıran yeşil rengiyle açık bir kontrast oluşturuyor. Acıların İn
sanı, Çarmıha Geriliş'in ne olduğunu, yüz hatlarıyla ve parmaklarının et
kileyici hareketiyle dile getiriyor. Onun acısı, dul giysileri giymiş Mer
yem'e ve geleneksel Meryem figürleri grubuna yansımış. Meryem, İsa'nın 
ölürken onu emanet ettiği İncilci Yahya'nın kollarında bayılmış. Yanında 
merhem kabıyla duran Azize Magdalena'nın figürü, ellerini acıyla birbiri
ne geçirmiş. Çarmıh'm diğer yanında, haç taşıyan ve kanını, Kutsal Kö-
münyon'un kadehine döken koyunuyla, Vaftizci Yahya'nın güçlü figürü 
duruyor. Vaftizci Yahya ciddi ve buyurucu bir davranışla Kurtarıcı'yı gös
teriyor ve üzerine, ağzından çıkan şu sözler yazılmış: "Onun büyümesi, 
benimse küçülmem gerekiyor." (Yahya İncili, iii: 30). 

Sanatçının, sunağa bakanların, Vaftizci Yahya'nın işaret eden eliyle böy
lesine güçlü bir şekilde vurguladığı bu sözleri iyice düşünmelerini istediği
ne hemen hemen hiç kuşku yok. Hatta belki de İsa'nın nasıl büyüdüğünü 
ve bizim küçüldüğümüzü görmemizi istiyor. Çünkü, gerçeği tüm ürkütücü 
ayrıntılarıyla betimlemiş gibi görünen bu resimde, gerçek olmayan, fantas
tik bir özellik var: figürler birbirlerine oranla çok farklı yapılmışlar. Bu şa
şırtıcı boyut ayrılığının farkına varabilmek için, sadece çarmıhın altındaki 
Azize Magdalena'nın elleriyle, İsa'nın ellerini karşılaştırmamız yeterli olur. 
Açıkça belli oluyor ki, Grünewald, bu konuda, Rönesans'tan beri gelişen 
yeni sanatın kurallarına karşı çıkmış ve figürlerinin boylarını resimdeki 
önem durumlarına göre değiştiren ortaçağ ressamlarının ve primitif res
samların ilkelerine bilerek dönmüş. Dinsel bildiri uğruna herkesin hoşla
nacağı tarzda bir güzellikten nasıl fedakârlık etmişse, Aziz Yahya'nın sözle
rinin gizemli gerçeğini daha iyi ifade edebilmesine yardımcı olduğu için 
doğru oranları zorunlu kılan yeni ilkeleri de umursamamıştır. 

Grünewald'm yapıtı bize bir kez daha, bir sanatçının "ilerici" olmaksı
zın da çok büyük olabileceğini, sanatın büyüklüğünün yeni buluşlara bağ
lı olmadığını hatırlatıyor. Öte yandan Grünevvald bu buluşları çok iyi bil
diğini, bunların istediklerini anlatmada işe yaradıklarını her zaman açıkça 
göstermiştir. Fırçasını İsa'nın ölü ve işkence görmüş vücudunu betimle
mek için kullandığı gibi; bir başka tablosunda, İsa'nın, Diriliş sırasında 
dünyaya ait olmayan bir surete değişimini (transfigürasyon) ifade etmek 
için de kullanmıştır {resim 225). Bu resmi anlatmak çok zor bir iş, çünkü 
bir kez daha çoğu şey onun renklerine bağlı. İsa, her tarafa yayılmış bir ışık 
saçarak mezarından yeni çıkmış gibi. Daha önce vücudunu sarmış olan 
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226 

Lucas Cranach 
Mısır'a kaçış 
sırasında dinlenme, 
1504 

Ahşap üstüne 
yağlıboya, 70.7 x 53 cm; 
Gemaldegalerie, 
Staatliche Muscen, 
Berlin 

kefen bezi, halenin (ışık halkası) renkli ışınlarını yansıtıyor. Dirilen ve sah
nenin üzerine doğru yükselen İsa ile birdenbire ortaya çıkan ışıkla gözleri 
kamaşarak alt edilen askerlerin umutsuz çırpınışları arasında kesin bir 
karşıtlık var. Karşılaştıkları şokun şiddetini, onların zırhları içinde acıyla 
kıvranışlarından hissediyoruz. Ön planla arka plan arasındaki mesafeyi 
değerlendiremediğimiz için mezarın arkasındaki iki asker devrilmiş kuk
lalar gibi duruyor. Bunların çarpıtılmış bedenleri isa'nın değişime uğra
mış vücudunun huzur dolu ve görkemli sükûnetini öne çıkarıyor. 

Dürer kuşağının üçüncü ünlü Alman sanatçısı olan Lucas Cranach 
(1472-1553), baştan beri umut verici bir sanatçıydı. Gençlik yıllarının çoğu
nu, Güney Almanya'da ve Avusturya'da geçirdi. Alpler'in güney yamaçla
rında Giorgione'nin dağ manzarasının güzelliğini (sayfa 328, resim 209) 
keşfettiği dönemde, bu genç ressam, Alpler'in kuzey eteklerindeki yaşlı or
manların romantik görünümlerinin büyüsüne kapılmıştı. Cranach 1504 
yılında - Dürer'in oyma resimlerini {resim 222-223) yayımladığı yıl - yap
tığı bir resimde Kutsal Aile'yi Mısır'a kaçarken resimledi (resim 226). Kut-
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übrecht Altdorfer 
iianzara, 
526-1528 dolaylan 

kfaşap malzemeye 
apıştırılmış parşömen 
zerine yağlıboya, 

• ;ı cm; Alte 
faakothek, Münih 

sal aile, kaçış sırasında, dağlık ve ormanlık bir bölgede, bir su kaynağının 
yanında dinleniyor. Burası, kaba ağaçları ve aşağıdaki güzel, yeşil vadi 
manzarasıyla yabanıl doğa içinde ilginç bir yer. Bir sürü küçük melek 
Meryem'in çevresini doldurmuş. Bunlardan biri Çocuk İsa'ya böğürtlen 
sunuyor. Bir diğeri bir kabuğa su dolduruyor. Öteki küçük melekler ise 
kaval ve flüt çalarak yorgun yolcuları dinlendirmeye çalışıyor. Bu şiirsel 
yaratıda Lochner'in lirik sanatından {sayfa 272, resim 176) bazı esintiler var. 

Ününü daha çok Martin Luther'le olan yakın dostluğuna borçlu olan 
Cranach, ileri yaşlarında Saksonya'nın becerikli ve gözde bir saray ressamı 
oldu. Ancak onun Tuna bölgesinde kısa bir süre kalışının bile, Alpler'in bu 
bölgesinde yaşayan insanların, çevrelerinde bulunan güzelliklere gözlerini 
açması için yeterli olduğu anlaşılıyor. Regensburglu ressam Albrecht Alt
dorfer (i48o?-i538), değişen hava koşullarının zaman içinde hırpaladığı 
çamların ve kayaların biçimlerini incelemek üzere ormanlara ve dağlara 
kadar uzandı. Onun suluboya resimlerinin ve asitle indirme baskılarının 
(etching) çoğu ve en azından yağlıboya bir resmi (resim 227), herhangi bir 
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öyküsü olmayan ve içinde insan bulunmayan resimlerdir. Yunanlılar bile, 
doğaya olan tüm sevgilerine rağmen, manzaraları sadece kır yaşamıyla il
gili sahneler için dekor olarak yapmışlardır (sayfa 114, resim 72). Ortaçağ
larda dinle ilişkili olsun olmasın, belirli bir konuyu açıklamayan bir resim 
pek düşünülemezdi. Ancak becerisi halkın gözünde değer kazanmış bir 
ressamın, sadece kendi istediği için yapmış olduğu bir manzara resmini 
satma şansı vardı. 

Felemenk, XV. yüzyılda, Avrupa'nın her yanında büyük ün kazanan Jan 
van Eyck (sayfa 235-236), Rogier van der VVeyden (sayfa 276) ve Hugo van 
der Goes (sayfa 2/9) gibi ustaları yetiştirmişti. Aynı ülke, XVI. yüzyılın ilk 
çeyreğinde yaşanan bu eşsiz dönemde, bu ustaların çapma ulaşabilen faz
la sanatçı yetiştiremedi. Almanya'da Dürer'in yaptığı gibi Yeni Öğretiyi 
kendilerine mal etmeye çabalayan bu sanatçılar, genellikle eski yöntemle
re bağlılıkları ve yeni öğretiye sevgileri arasında parçalanıyorlardı. Mabu-
se adıyla tanınan ressam Jan Gossaert'in (±478?-i532) bu konuda dikkati 
çeken bir örneği resim 228'âe görülüyor. Efsaneye göre, İncil yazarı Aziz 
Luka, meslekten bir ressamdır ve bu nedenle, burada, Meryem'in ve Ço
cuk İsa'nın resmini yaparken betimlenmiş. Mabuse'un bu figürleri çizme 
tarzı, Jan van Eyck ve izleyicilerinin geleneklerine oldukça uygun, ama 
olayın yer aldığı sahne bir hayli farklı. Burada sanatçının İtalyan buluşları 
üzerine bilgisini, bilimsel perspektifteki başarısını, klasik mimariye yakın
lığını, ışık ve gölgeyi kullanma yeteneğini göstermek istediği anlaşılıyor. 
Sonuçta ortaya çıkan yapıt kuşkusuz çok çekici; ama hem kuzey hem de 
İtalyan örneklerindeki yalın uyumdan yoksun. İnsan Aziz Luka'nın, Mer
yem'in resmini yapmak için neden daha uygun bir yer bulmayıp, bu gös
terişli ama aynı zamanda hava cereyanlı saray avlusunu seçtiğini merak 
ediyor doğrusu. 

Sonunda, dönemin en büyük Flaman sanatçısı, Yeni Üslup'a bağlanan 
sanatçılar arasından değil; güneyden, Almanya'daki Grünewald gibi, yeni 
akıma karşı olan sanatçılar arasından çıktı. O dönemde 's Hertogenbosch 
adlı Felemenk kentinde Hieronymus Bosch adında bir ressam yaşıyordu. 
Bu sanatçı hakkında pek az şey bilinir. 1516 yılında öldüğünde kaç yaşın
daydı bilmiyoruz, ama 1488 yılında bağımsız bir usta olduğuna göre uzun 
bir süre çalışmış olsa gerek. Grünewald gibi Bosch da, resimde gerçeği en 
inandırıcı bir şekilde göstermek için geliştirilmiş geleneklerin ve buluşla
rın tersine çevrilebileceğini ve hiçbir insan gözünün henüz görmediği şey
lerle de akla yakın bir resim elde edilebileceğini gösterdi. Sanatçı, kötülük 
güçlerinin bu korkutucu betimlemeleri sayesinde ün kazandı. İnsanların 
günahkârlıklarıyla oldukça fazla ilgilenen İspanya'nın içine kapanık kralı 
II. Philip'in sonraki yıllarda sanatçıya bu nedenle özel bir ilgi duyması bel
ki de rastlantı değildir. Bosch'un, İspanya kralı tarafından satın alman ve 
bu yüzden de İspanya'da bulunan bir üçlü tablosunun (triptik) iki kana-
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Mabuse 
Aziz Luka 
Meryem'in resmini 
yapıyor, 1515 
dolaylan 

Ahşap üstüne 
yağlıboya, 230 x 205 
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Prag 
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229, 230 

Hieronymus Bosch 

Cennet ve 

Cehennem, 

1510 dolaylan 

ınatlı bir tablodan 
sag ve sol kanatlar; 
ahşap üstüne 
yağlıboya, her kanat 
135 x 45 cm; Prado, 
Madrid 

dini, resim 229-230'da görüyoruz. Solda, dünyayı kötülüğün kapladığını 
görüyoruz. Havva'nın Yaratılması'nı, Âdem'in Kandırılışı izliyor ve her 
ikisi de cennetten kovuluyorlar. Yukarda, iğrenç böcek sürüleri gibi cen
netten kovulan isyankâr meleklerin gökten düşmesini izliyoruz. Öteki ka
natta, bize cehennemden bir görüntü veriliyor. Her yanda dehşet dehşet 
üstüne. Ateşler, işkenceler, yarı hayvan yarı insan ya da yarı makine biçi
minde her türden korkunç şeytanlar, zavallı günahkâr ruhlara eziyet edip, 
onları sonsuza değin cezalandırıyorlar. Bir sanatçı, belki de ilk ve son kez, 
Ortaçağ insanının yakasını hiçbir zaman bırakmayan korkuya somut ve 
elle tutulur bir biçim vermesini başarmıştı. Böyle bir yapıt, belki de ancak, 
eski fikirlerin hâlâ canlılığını koruduğu ve yeni sanatın, sanatçıya gördüğü 
şeyleri betimleme yöntemlerini vermiş olduğu bu dönemde yapılabilirdi. 
Belki Hieronymus Bosch cehennem resimlerinden birine, Jan van Eyck'in 
Arnolfıni'nin Evlenmesi'ndekine benzer bir şeyler yazabilirdi: "Ben de 
oradaydım". 

Perspektif kısalttın 

yasalarını çalışan 

ressam, 1525 

Albrecht Dürer'in 
tahta baskısı; 13.6 X 18.2 
cm; Dürer'in perspektif 
ve oran üzerine 
kitabından, 
Underweysung der 
Messung mit dem 
Ziırkel und Rkhtscheyt 
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SANATIN BUNALIMI 
Avrupa, XVI. yüzyıl sonları 

1520 yılı dolaylarında, İtalyan kentlerindeki tüm sanatseverler, artık resim 
sanatının yetkinliğin doruğuna ulaştığı kanısında birleşmiş görünüyorlar
dı. Gerçekten de Michelangelo ve Raffaello, Tiziano ve Leonardo gibi sa
natçılar, geçmiş kuşakların yapmak istedikleri her şeyi yapmışlardı. Bu sa
natçılara hiçbir çizim sorunu çok zor gelmiyor, hiçbir konu fazla karmaşık 
görünmüyordu. Güzellik ve uyumun, doğrulukla nasıl bir araya gelebilece
ğini göstermişler, hatta söylendiğine göre, Yunan ve Roma antikitesinin en 
ünlü heykellerini bile geçmişlerdi. Bir gün kendisi de büyük bir ressam ol
mak isteyen bir çocuk için, bu genel kanıyı duymak herhalde çok hoş bir 
şey değildi. Yaşayan büyük ustaların yapıtlarına ne kadar hayran olmuş 
olursa olsun, sanatta başarılması mümkün olan her şeyin başarılmış oldu
ğunun ve geriye yapılacak hiçbir şey kalmadığının doğru olup olmadığını 
merak etmiş olmalıdır. Bazılarının bu düşünceyi kaçınılamaz, karşı konu
lamaz saydığı görülüyordu. Bunlar, Michelangelo'nun öğrendiklerini öğ
renmek için sıkı bir şekilde çalışıyor ve onun tarzını ellerinden geldiğince 
taklit etmeye uğraşıyorlardı. Michelangelo, çıplak figürleri karmaşık pozlar 
içinde çizmekten hoşlanmıştı. O halde, yapılacak en doğru şey buysa, on
lar da onun çıplaklarım çizerler ve bu figürleri, uygun düşse de düşmese de, 
kendi resimlerine yerleştirirlerdi. Bu tutum bazen komik sonuçlara yol açı
yordu: Örneğin Kutsal Kitap'ın kutsal sahneleri, alıştırma yapan genç atlet
lerle doldurulmuş gibi görünüyordu. Sonraları, bu genç ressamların, mo
da olduğu için Michelangelo'nun "tarz"ını sadece taklit ettiklerini ve yanlış 
yolda olduklarını gören eleştirmenler bu dönemi Maniyerizm (Tarzcılık) 
adıyla tanımladılar. Ama bu dönemin bütün genç sanatçıları, sanatın on
lardan beklediği şeyin sadece karmaşık pozlarda duran çıplak figürler yap
mak olduğuna inanacak kadar aptal değildi. Bunların çoğu, sanatın bir du
raklama devrine girebileceğine pek ihtimal vermiyor, önceki kuşağın ünlü 
ustalarını, insan figürlerini ele alışlarında olmasa da, belki bir başka açıdan 
aşmanın yine de mümkün olduğuna inanıyorlardı. Bazı sanatçılar bu usta
ları yeni buluşlarla aşmak istediler. Üstü örtülü anlamlarla dolu resimler 
yaptılar. Bu resimler öylesine gizli ve simgesel anlamlarla doluydu ki, sade
ce bazı ileri düzeydeki uzmanlar dışında kimse tarafından anlaşılamıyor-
du. Bunlar, o zamanın uzmanlarının Mısır hiyerogliflerine verdikleri an-
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lamları bilenler ve artık çoğu kıs
men unutulmuş antik çağ yazarla
rını tanıyanlar dışında, kimsenin 
çözemeyeceği resimli bulmacalar 
gibiydi. 

Bazıları da, yapıtlarını büyük 
ustaların yapıtlarından daha az do
ğal, daha zor anlaşılır, daha sade ve 
uyumlu yaparak dikkati çekmek is
tediler. Bu yapıtların gerçekten de 
mükemmel olduğunu savundular. 
Ama mükemmellik devamlı olarak 
ilginç değildir. Ona bir kez alıştık
tan sonra, bizi heyecanlandırmaz 
artık. Biz onun yerine şaşırtıcı ola
na, beklenmedik olana, işitilmedik 

olana yöneliriz. Genç sanatçıların klasik ustaları aşma tutkusunda pek de 
sağlıklı olmayan bir şey vardı ve içlerinden en iyi olanlarını bile garip ve 
doğal olmayan deneylere yönlendirdi. Ama daha iyiye gitmek için yapılan 
bu çılgınca girişimler, bir bakıma, eski sanatçılara gösterebilecekleri en bü
yük saygıydı. Leonardo: "Ustasını aşmayan bir öğrenci, zavallı bir öğrenci
dir," dememiş miydi? Yeni ve alışılmadık deneyleri, bir bakıma büyük 
"klasik" sanatçıların kendisi başlatmıştı. Olgunluk yıllarında ulaştıkları ün 
ve kazandıkları güvenilirlik, onların kompozisyonda ve renklendirmede 
yeni, alışılmış dışı etkileri denemelerine ve sanatın yeni imkânlarını keşfet
melerine fırsat vermişti. Özellikle Michelangelo, zaman zaman, tüm alışıl
mış kurallara karşı çıkmıştır. Bu karşı çıkış en çok mimaride olmuş ve bu 
alanda sık sık klasik geleneğin ilişilmez kurallarını bir tarafa atıp, kendi 
içinden gelen ve aklına esen şeyleri izlemiştir. Bir sanatçının "geçici heves
lerine" ve "buluşlarına" hayran olmaya halkı alıştıran; ve halkın önüne, 
kendi eski başyapıtlarının benzersiz mükemmeliyetleriyle tatmin olmayan 
ve durmadan, usanmadan yeni yöntemler, yeni ifade tarzları araştıran bir 
dehâ örneği koyan İçişi, Michelangelo'n un kendisidir. 

Genç sanatçıların bunu, halkı kendi "özgün" buluşlarıyla şaşırtmak için 
bir izin belgesi gibi yorumlamaları doğaldı. Bu sanatçıların girişimlerin
den eğlenceli çizimler ortaya çıktı. Mimar ve ressam Federico Zucca-
ro'nun (i543?-ı609) çizdiği yüz biçimindeki pencere {resim 231), bu tür ge
çici hevesler konusunda iyi bir fikir verebilir. 

Diğer mimarlar da yaptıkları işlerde derin kültürlerini ve klasik yazarla
rı tanıdıklarını kanıtlamak ve Bramante kuşağının ustalarını aştıklarını 
göstermek istiyorlardı. Bu mimarların en ünlüsü ve en bilgilisi Andrea 
Palladio'dur (1518-1580). Resim 232, Palladio'nun Vicenza kenti yakınların-
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da yaptığı ve Villa Rotonda adı verilen ünlü konağı gösteriyor. Bu bina da, 
kendine göre bir "geçici heves" sayılabilir. Binanın dört cephesi de birbiri
nin aynıdır. Her birinde tapınak cephesi formunda bir giriş bölümü vardır 
ve bunlar Roma'daki Pantheon'u {sayfa 120, resim JS) anımsatan yuvarlak 
bir merkezi alanın çevresine yerleştirilmişlerdir. Bu düzenleme ne kadar 
güzel olursa olsun, burası bir kimsenin içinde yaşamaktan hoşlanacağı bir 
bina değildir. Yenilik arayışı ve etkileyici olma isteği, yapıyı asıl kullanım 
amacı dışına çıkarmıştır. 

Bu dönemin dikkati çeken bir sanatçısı da, Floransalı mimar ve kuyum
cu Benvenuto Cellini'dir (1500-1571). Cellini, çağının olağanüstü renklilik
te ve canlılıkta bir tablosunu oluşturan ünlü bir kitapta yaşam öyküsünü 
anlatmıştır. Kendini övüp duran, acımasızın, kibirlinin biriymiş. Ama ona 

i Rotonda, kızmak çok güç; çünkü başından geçenlerin öyküsünü ve serüvenlerini 
öylesine güzel bir tarzda anlatıyor ki, kendinizi sanki Dumas'nın bir ro-

larında, 1550 manim okuyormuş gibi hissediyorsunuz. Onu bir kentten kente, mahke-
ı. yüzyıl italyan meden mahkemeye sürükleyen, kavgalarına ve başarılarına neden olan ki-

biri, kendini beğenmişliği ve uslanmazlığıyla Cellini, zamanının gerçek bir 
ürünüdür. Ona göre sanatçı olmak, artık ağırbaşlı ve saygıdeğer bir atölye 

sahibi olmak değildir. Sanatçı, onun ilgisi için prenslerin ve kardinallerin 
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Benvenuto Cellini 
Tuzlak, 1543 

Abanoz altlık üzerine 
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uzunluğu 33.5 cm; 
Kunsthistoriches 
Museum, Viyana 

yarıştığı bir virtüöz (büyük usta) olmalıdır. Onun elinden çıkıp bize ula
şan pek az yapıtlarından birisi, 1543 yılında Fransa kralı için yaptığı bir tuz
luktur {resim 233). Yapıtın nasıl yapıldığının çok ayrıntılı öyküsünü bize 
Cellini'nin kendisi anlatıyor. Kendisine bir konu öğütlemek cüretini gös
teren iki ünlü uzmana nasıl haddini bildirdiğini, Kara'yı ve Deniz'i temsil 
eden kendi yaratısı balmumu bir modeli nasıl yaptığını öğreniriz. Cellini, 
Kara ile Deniz'in nasıl birbirine geçiştiğini göstermek için iki figürün ba
caklarını birbirinin içine sokar. "Erkek olarak biçimlendirdiğim Deniz, 
çok ince işlenmiş, içine yeterince tuz alabilen bir gemiyi tutuyor. Alt tara
fına dört denizatı koydum ve figürün eline çatallı zıpkın verdim. Kara'yı 
hoş bir kadın şeklinde biçimlendirdim, becerebildiğim ölçüde zarif bir ka
dın. Yanına, içine biber konulan çok süslü bir tapmak yerleştirdim." An
cak, bu karmaşık yaratının yapılışını okumak, Cellini'nin kralın hazineda
rından aldığı altınları taşırken, dört haydutun saldırısına uğrayışını ve tü
münü tek elle kaçırışını okumaktan daha az ilginç. Bazılarımıza Celli
ni'nin figürlerinin pürüzsüz, cilalı görünümü fazla süslü ve yapmacık ge
lebilir. Ne var ki, bu figürlerde eksikliği duyulan doğallığın, sanatçıda yete
rince bulunduğunu bilmek bir ölçüde avundurucudur. 

Cellini'nin sanatı, daha önceki kuşakların yapmış olduğundan daha il
ginç ve olağandışı bir şeyler yapmak isteyen, hareketli ve heyecanlı bir dö
nemin tipik örneğidir. Aynı özelliği, Correggio'nun bir izleyicisi olan Par-
migianino'nun (1503-1540) resimlerinde de görüyoruz. Bazılarınızın, 
onun resim 234'teki Meryem'ini kutsal bir konuyu yapmacıklı ve alışılmış 
dışı ele aldığını düşünerek saldırgan bulacağını çok iyi biliyorum. Bu eski 
konuyu Raffaello'nun ele alışındaki o rahatlık ve yalınlıktan bir iz kalma-
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(Hermes), 1580 
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cm; Museo Nazionale 
del Bargello, Floransa 

mıştır artık. Yapıta "Uzun Boyunlu Meryem" adı takılmıştır, çünkü Mer
yem'i zarif ve kibar gösterme arzusunda olan ressam Meryem'e bir kuğu 
gibi uzun boyun yapmış. Sanatçı, insan vücudunun oranlarını garip bir 
biçimde bükmüş ve uzatmış. Meryem'in uzun zarif parmaklı elini, ön 
plandaki meleğin uzun bacağını, elinde bir parşömen rulosu olan yorgun 
duruşlu azizi, sanki tümünü, görüntüleri bozan bir aynadan görüyor gibi
yiz. Ama yine de sanatçı bu sonuca ne bilgisizliği ne de kayıtsızlığı nede
niyle ulaşmış. Buna en ufak bir kuşku yok. Çünkü sanatçı olağandışı uza
tılmış biçimlerden çok hoşlandığını bize özellikle göstermeye çalışıyor. İs
tediği sonuca ulaşmayı iyice kesinleştirmek için resmin arka planına, aynı 
ölçüde olağandışı oranları olan, garip biçimli bir kolon yerleştirmiş. Res
minde, kompozisyon açısından da geleneksel uyum anlayışlarına inanma
dığını gösteriyor. Figürleri, Meryem'in iki yanma eşit çiftler halinde dağı
tacak yerde, birbiri üzerine abanmış melek kümesini dar bir köşeye sıkış
tırmış. Diğer tarafı ise, peygamberin boy figürünü göstermek için iyice boş 
bırakmış. Uzaklık nedeniyle peygamber figürünün boyutlarını öylesine 
küçültmüş ki, figür Meryem'in dizine bile ulaşamıyor. Hiç kuşku yok ki, 
eğer bu bir delilikse içinde yöntemi bulunan bir deliliktir. Ressam, alışıl
mışın dışında kalmak istemiş. Mükemmel uyuma ulaşmak için verilen 
klasik çözümlerin, düşünülebilir yegâne çözüm olmadığını göstermek isti
yor. Belki doğal yalınlık, güzelliğe ulaşmanın bir yolu ama, daha ince zevk
li sanatseverlerin ilgisini çekebilecek dolambaçlı yollar da var. Sanatçının 
izlediği yol hoşumuza gitsin ya da gitmesin, onun bu konuda tutarlı oldu
ğunu kabul etmek zorundayız. Büyük ustalar tarafından herkese kabul et
tirilmiş olan "doğal" güzelliğin zararına da olsa, Parmigianino ile birlikte 
yeni ve beklenmedik bir şey yaratmaya bilinçle yönelen o çağın tüm sanat
çıları belki de ilk "modern" ressamlar oldular. Nitekim ilerde de göreceği
miz gibi, bizim şimdi "modern" sanat diye adlandırdığımız şey, köklerini 
benzer bir dürtüden alır: basmakalıp güzellikten farklı sonuçlara ulaşmak 
için, açık ve belirgin olandan kaçmak. 

Sanatın devlerinin gölgesi altındaki bu tuhaf dönemin öteki sanatçıları, 
alışılmış beceri ve ustalık (virtüözlük) ölçüleri içinde bu devleri aşabilme 
konusunda pek umutlu değillerdi. Onların yaptıkları her şeyi onaylamak 
zorunda değiliz, ama yine de, onların bazı girişimlerinin yeterince şaşırtıcı 
olduğunu kabul etmemiz gerekir. Bu açıdan en belirgin örnek, İtalyanla
rın Giovanni da Bologna ya da Giambologna dedikleri, Flaman heykelci 
Jean de Boulogne'nin (1529-1608) yapmış olduğu "Mercurius" (Hermes) 
heykelidir (resim 235). Giambologna, imkânsızı - cansız maddenin ağırlı
ğını ortadan kaldırarak havada hızlı bir uçuş duygusu yaratan bir heykeli -
gerçekleştirmeyi amaçladı. Belli bir noktaya kadar da başarılı oldu. Onun 
bu ünlü "Mercurius" heykelinin sadece bir ayağının parmakları yere basar 
- ve hatta burası yer de değil, Güney Rüzgârı'nı simgeleyen bir maskın ağ-
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zindan püsküren hava. Heykel, öyle özenli bir dengeye sahip ki, sanki ger
çekten havada asılı duruyor; tüm zerafeti ve çevikliğiyle hızla koşmaya 
başlamak üzere. Belki klasik bir heykelci, hatta Michelangelo bile böyle bir 
uygulamayı, insana yontulduğu ağır kütleyi hatırlatması gereken bir hey
kele uygun bulmayabilirdi. Ama Parmigianino gibi Giambologna da, 
uzun zamandan beri yerleşmiş kurallara meydan okumayı ve böylece ne 
gibi şaşırtıcı etkilerin elde edilebileceğini göstermeyi yeğlemiştir. 

Belki de XVI. yüzyıl sonlarının bütün bu ustalarının en büyüğü Vene
dik'te yaşadı. Asıl adı Jacopo Robusti'ydi, ama Tintoretto (1518-1594) tak
ma adıyla anılıyordu. O da Tiziano'nun Venediklilere göstermiş olduğu 
biçimde ve renkte sade güzellik anlayışından bıkmıştı. Ama onun hoşnut
suzluğu sadece alışılmışın dışında bir şeyler başarma isteğinin çok ötesin
deydi. Tiziano bir güzellik ressamı olarak ne kadar eşsiz olursa olsun, 
onun resimleri etkileyici olmaktan çok, göze hoş gelen resimlerdi. Yani 
Kutsal Kitap'ın ünlü öykülerinin ve kutsal efsanelerin gözümüzde canlan
dırılması için yeterince heyecan verici değillerdi. Bunda haklı olsa da ol
masa da, her ne olursa olsun o, bu öyküleri değişik bir tarzda, izleyicilere, 
boyadığı olayların heyecanını ve yoğun konusunu hissettirecek şekilde an
latmaya karar vermişti. Resim 236, onun gerçekten de resimlerini olağan
dışı ve çekici yapmada başarılı olduğunu göstermektedir. İlk bakışta karı
şık gibi gözükür bu tablo, bizi şaşkınlığa uğratır. Raffaello'daki gibi belli 
başlı figürlerin apaçık bir sıralanışı yerine, karşımızda garip bir tonozun 
derinliklerini görürüz. Sol köşede, başında bir hale olan uzun boylu bir 
adam var. Adam sanki bir olayı durdurmak istermişçesine kolunu kaldır
mış. Eğer kolunu izlersek, onun resmin öteki yanında, tavanın altındaki 
yüksek bir noktada olup bitenlerle ilgilendiğini görüyoruz. İki adam, du
vardaki mezarın kapağını açmış ve bir ölüyü aşağı indirmek üzere, başı sa
rıklı üçüncü bir adam onlara yardım ediyor. Bu sırada arka plandaki bir 
soylu elindeki meşaleyle bir başka mezardaki yazıları okuyor. Bu adamlar 
açıkça mezar yağmalıyorlar. Garip bir perspektif kısaltımla verilen ölüler
den birisi yerde, bir halının üstünde serili yatıyor. Öte yandan, güzel giysi
ler giymiş saygınlık dolu bir ihtiyar diz çökmüş, ölüye bakıyor. Sağ köşede 
el ve vücut hareketleri içinde bir grup kadın ve erkek var. Bunlar şaşkınlık 
içinde azize - başında halesi olduğu için aziz olması gereken kişiye - bakı
yorlar. Dikkatle bakarsak bir kitap taşıdığını görüyoruz. Bu aziz Venedik 
kentinin koruyucusu İncilci Aziz Markos. Neler oluyor? Resim Aziz Mar-
kos'un kalıntılarının İskenderiye'den (İslam inançlıların kenti) Venedik'e, 
bu kalıntıların konması için yapılmış San Marco kilisesindeki ünlü türbe
sine konulmak amacıyla nasıl alındığını betimliyor. Öykü Aziz Markos'un 
İskenderiye'de piskopos oluşuna ve buradaki katakomplardan birine gö
mülüşüne kadar geri gidiyor. Venedikli baskın grubu, azizin cesedini bul
mak için katakomba girdiklerinde, kutsal kalıntının birçok mezardan han-
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Tîntoretto 
Uukos'un 

vtsedinin bulunuşu, 
1562 dolayları 

405 x 405 
Pınacoteca di 
L Milano 

gisinde saklı olduğunu bilmiyorlardı. Fakat, doğru mezarın yanına geldik
lerinde, Aziz Markos birden ortaya çıkıyor ve kendi dünyasal varlığının 
kalıntılarını gösteriyor. Tintoretto bu anı seçmiş. Aziz, oradakilere, artık 
mezarları aramamalarını buyuruyor. Bedeni bulunmuştur ve ışık seline 
tutulmuş olarak ayaklarının dibinde yatmaktadır ve daha şimdiden varlı
ğıyla mucizeler yaratmaya başlamış. Tablonun sağ tarafında, bedenine cin 
girdiği için debelenen kişinin bedeninden cin kovulmuş ve cin, ağzından 
bir duman çizgisi halinde çıkıyor. Şükran ve saygı dolu olarak yere diz 
çökmüş bağışsever, resmi sipariş eden kardeşlik cemiyetinin üyesi. Kuşku
suz bu resim her yönüyle çağdaşlarına alışılmış dışı gelmiştir. Işık ve gölge-



AVRUPA, XVI. YÜZYIL SONLARI 

deki uyuşmaz kontrast, ön ve arka plandaki derinlik farkları, jestlerde ve 
hareketlerdeki uyum yokluğu herkesi bir hayli şaşkınlığa uğratmış olmalı
dır. Yine de, Tintoretto'nun gözlerimiz önünde sergilediği bu olağanüstü 
anlatımı bilinen yöntemlerle başaramayacağını kısa bir süre sonra anlamış 
olmalıdırlar. Tintoretto bu amaçla, Venedik resminin övüncü ve başarısı 
sayılan, Giorgione ve Tiziano'nun yapıtlarındaki yumuşak renk anlayışını 
bile feda etti. Onun, şimdi Londra'da bulunan ve Aziz Giorgio'nun ejderle 
savaşını anlatan tablosu {resim 237), gizemli ışığın ve kırık renk tonlarının, 
gerilim ve heyecan izlenimini nasıl artırdığını gösteriyor. Dramatik gerili
min doruğa ulaştığını seziyoruz. Prenses, resmin dışına bize doğru kaçıyor 
gibi, kahraman ise, tüm kurallara aykırı olarak sahnenin arka planında ve 
bizden uzaklaşıyor. 

O çağın Floransalı büyük eleştirmeni ve biyografi yazarı Giorgio Vasari 
(1511-1574) Tintoretto için şunları yazıyor: "Eğer o, denenmiş yolu bırak
mayıp, kendisinden önceki ustaların güzel tarzını izleseydi, Venedik'in 
gördüğü en büyük ressamlardan birisi olurdu". Aslında Vasari onun yeter
siz özeni ve alışılmış dışı beğenileriyle yapıtlarına zarar verdiği kanısınday
dı. Tintoretto'nun yapıtlarına verdiği "bitmemişlik" görünümü onu şaşır
tıyordu. "Onun taslakları," diyor Vasari, "öylesine kaba ki, kalem çizgileri, 
bir düşünüşü göstermekten çok şansla yakalanmış çizgiler gibi görünü
yor." O zamandan bu yana, modern sanatçılara sık sık yöneltilen bir eleşti
ridir bu. Belki bu tamamen şaşırtıcı da değildir, çünkü sanattaki bu büyük 
yenilikçiler, genellikle işin özüne yoğunlaşmışlar ve genel anlamdaki tek
nik mükemmelliği dert etmemişlerdir. Tintoretto'nun yaşadığı dönemler
de teknik öylesine yüksek bir düzeye ulaşmıştı ki, otomatik çalışma yetene
ği olan herkes, bu tekniğin inceliklerini başarıyla kullanabilirdi. Tintoretto 
çapındaki bir kişi, nesneleri yeni bir ışıkta görmek, geçmişin öykü ve efsa
nelerini betimlemek için yeni yollar denemek istiyordu. Bir tabloyu o, an
cak hayal ettiği efsane sahnesinin görünümünü dile getirdiği zaman bitmiş 
sayardı. Düzgün ve özenli bir bitmişlik onu ilgilendirmiyordu, çünkü ama
cına uygun düşmezdi. Hatta tam tersine, dikkatimizi resimde gerçekleşen 
olaylardan başka yönlere kaydırabilirdi. Bu yüzden yapıtını istediği yere 
varınca olduğu gibi bıraktı. Varsın gerisini seyirci merak etsindi. 

XVI. yüzyılda hiç kimse bu yöntemleri El Greco (Yunanlı) kısa adıyla 
tanınan Girit doğumlu Domenikos Theotokopoulos (i54i?-ı6i4) kadar 
ileri götürmemiştir. Ortaçağlardan bu yana herhangi yeni bir sanat biçimi 
geliştirmemiş, dünyanın kıyısında kalmış bu adadan Venedik'e gelmişti. 
Doğduğu ülkede, eski Bizans tarzında yapılmış - törensel, katı, herhangi 
bir doğal görünüşe benzerlikten uzak aziz resimlerini sık sık görmüş ol
malıydı. Tablolarda çizim doğruluğunu aramaya alışık olmadığı için, Tin
toretto'nun resminde hiç de şaşırtıcı bir yan bulmadı; hatta bu resimlere 
hayran kaldı. Muhtemelen tutku dolu ve dine bağlı birisi olan El Greco da, 
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kutsal öyküleri yeni ve heyecanlı bir dille anlatma itkisini duyuyordu için
de. Venedik'te bir süre kaldıktan sonra, Avrupa'nın uzak bir bölgesinde, 
İspanya'da, Toledo kentine yerleşti. İspanya'da Ortaçağ sanat anlayışı hâlâ 
geçerliğini koruduğu için, burada da, doğru ve doğal resim yapması bek
lentisiyle eleştirmenlerin saldırısına uğrayıp rahatının kaçması tehlikesi 
yoktu. Bu durum belki de, El Greco'nun sanatının doğal biçim ve renklere 
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cesaretle boşverişinde, heyecanlı ve dra
matik görüntülerinde, Tintoretto'nun sa
natını bile geçişinin nedenini açıklayabilir. 
Resim 238, onun en şaşırtıcı ve ilgi çekici 
resimlerinden biridir. Resim, Yeni Ahit'in 
son kitabı olan Yahya İncili'nden bir bölü
mü betimler. Resmin sol yanında bir pey
gamber tavrıyla kollarını kaldırıp, bakışla
rını göğe çevirmiş, vecd içinde gördüğü
müz figür Aziz Yahya'nın kendisidir. 

Yahya'nın Vahyi'nin bu bölümü, yedi 
mühürün açılışını görsün diye kuzunun 
gelip Aziz Yahya'yı "Gel ve gör," diye ça
ğırmasıyla ilgilidir. "Ve o beşinci mührü 
açtığı zaman, sunağın altında Tanrı kelamı 
ve şehadetleri uğruna katledilmiş canlan 
gördüm. Yüksek sesle bağırıyorlardı: 'Ey 
kutsal ve gerçek Rab, yargılamıyor musun 
sen, yeryüzünde oturanlardan kanımızın 
öcünü almıyor musun?'. Ve beyaz giysiler 
verildi her birine." (Yahya İncili, v i : 9-11). 

Tabloda, heyecanla davranan çıplak figürler; göklerden gelen kutsal arma
ğanı, beyaz giysiyi almak için ellerini uzatarak, mezarlarından kalkan şe
hitlerdir. Doğru ve özenli yapılmış hiçbir resim, azizlerin dünyanın yok e-
dilmesini istedikleri andaki kıyamet gününün bu korkunç görüntüsünü, 
bu kadar doğadışı ve inandırıcı bir şekilde veremezdi. El Greco'nun, Tin
toretto'nun simetrisiz kompozisyonlarından çok şey öğrenmiş olduğunu 
ve aynı zamanda Parmigianino'nun alışılmış dışı Meryem'indeki (resim 
234) gibi aşırı-uzun figür tarzını benimsediğini görmek zor değildir. Ama 
aynı zamanda El Greco'nun bu sanatsal yöntemi yeni bir amaçla kullandı
ğını fark ediyoruz. Dinin hemen hemen başka hiçbir yerde görülmedik öl
çüde gizemli bir tutkuyla bakıldığı İspanya'da yaşıyordu. Bu ortamda Ma-
niyerizmin alışılmış dışı sanatı, sanat erbabı için çoğu özelliğini yitirdi. El 
Greco'nun yapıtları, bize inanılmaz ölçüde "modern" gibi görünebilir, 
ama onun İspanya'daki çağdaşları, Vasari'nin Tintoretto'ya yaptığı gibi 
ona karşı çıkmamışlardır. Onun en önemli portreleri (resim 239), Tizi-
ano'nunkilerle (sayfa 333, resim 212) gerçekten eş sayılabilir. Atölyesi hiçbir 
zaman boş kalmıyordu. Aldığı pek çok siparişi karşılayabilmek için yanma 
çok sayıda yardımcı almış olmalıdır. Bu durum belki de, onun adını taşı
yan tüm yapıtların, niçin aynı değerde olmadıklarını açıklar. Ancak bir 
kuşak sonra, insanlar onun biçim ve renklerinin doğadışılığını eleştirme
ye; kendilerine yapılmış kötü bir şaka gibi görmeye başladılar ve ancak Bi-
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rinci Dünya Savaşından sonra, modern sanatçılar bize her sanat yapıtına 
aynı "doğruluk" ölçütlerini uygulamamamız gerektiğini öğrettikten sonra 
El Greco'nun sanatı yeniden keşfedilip, anlaşıldı. 

Almanya, Hollanda ve İngiltere gibi kuzey ülkelerinde sanatçılar İtalya 
ve İspanya'daki meslektaşlarına oranla çok daha ciddi bir bunalımla karşı 
karşıyaydı. Güneyin sanatçılarının tek sorunu, nasıl olup da yeni ve şaşırtı
cı bir tarzda resim yapabilecekleriydi. Kuzeyde karşdaşılan sorun ise, artık 
resim sanatına devam edilip edilemeyeceğiydi. Bu büyük bunalım Reform 
ile ortaya çıkmıştı. Protestanların çoğu, azizlerin kiliselerdeki resimlerine 
ve heykellerine karşı çıkıyor, bunları Katolik putperestliğinin bir işareti sa
yıyordu. Böylece Protestan bölgelerindeki ressamlar en büyük gelir kay
nakları olan sunak resimleri yapma işini kaybettiler. Kalvinistlerin içinden 
daha katı olanları başka lükslere, evlerin biraz canlı bir dekorasyonla süs
lenmesine bile karşı çıkıyorlardı. Bu süslemelere sözde izin verildiği yer
lerde bile yapıların havası ve üslubu, İtalyan soylularının kendi konakları 
için sipariş ettikleri büyük freskoların yapımına genellikle elverişli değildi. 
Sanatçılara düzenli gelir kaynağı olarak kalan tek şey, kitap resimlemek ve 
portre yapmaktı. Bunların da yaşamlarını sürdürmek için yeterli olup ol
mayacağı kuşkuluydu. 

Bu bunalımı, bu kuşağın en önemli Alman ressamı Genç Hans Hol-
bein'm (1497-1543) çalışmalarında ve yaşamında izleyebiliriz. Holbein, 
Dürer'den yirmi altı yaş daha genç, Cellini'den ise sadece üç yaş büyüktü. 
İtalya ile sıkı ticaret ilişkileri olan zengin kent Augsburg'da doğmuş, ama 
kısa bir süre sonra Basel'e, Yeni Öğreti'nin ünlü merkezine taşınmıştı. 

Dürer'in tüm yaşamı boyunca peşinde koşup durduğu bilgiyi Holbein, 
böylece daha doğal bir biçimde bulmuş oldu. Ressam bir aileden geldiği 
için (babası sanat dünyasının saygıdeğer bir ustasıydı) ve son derece hazır
lıklı olduğu için, hem kuzey ülkelerinin hem de İtalyan sanatçılarının bu
luşlarını kısa sürede kavradı. Bağışçısı, Basel belediye başkanını ve ailesini 
Meryem ile birlikte gösterdiği mükemmel sunak resmini (resim 240) yap
tığında henüz otuz yaşlarmdaydı. Resmin modeli, VVilton İkilisi'nde (sayfa 
216-217, resim 143) veya Tiziano'nun Pesaro Meryemi'nde (sayfa 330, resim 
210) uygulandığını gördüğümüz ve hemen her ülkede alışılmış olan bir ka
lıptı. Ancak Holbein'ın tablosu, hâlâ kendi türündeki en mükemmel ör
neklerden biridir. Bağışseverlerin fazla bir kompozisyon çabası sarfedil-
meden, Meryem'in klasik biçimli bir niş tarafından çevrelenen sakin ve 
göz alıcı figürünün iki yanma yerleştirilmesi bize İtalyan Rönesansı'nm en 
uyumlu kompozisyonlarını, Giovanni Bellini (sayfa327, resim 208) ve Raf-
faello nun (sayfa317, resim 203) son derece uyumlu kompozisyonlarını ha
tırlatıyor. Ayrıntıya gösterilen dikkatli özen ve alışılmış güzellik karşısında 
duyulan bir tür ilgisizlik, Holbein'ın sanatını Kuzey'de öğrenmiş olduğu
nu göstermektedir. Alman dilini konuşan bölgelerin en büyük ustası olma 
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Genç Hans Holbein 
Meryem ve Çocuk 
İsa, Basel belediye 
başkam Meyer'in 
ailesi ile, 1528 

Sunak resmi; ahşap 
üstüne yağlıboya, 
146.5 X 102 c m ; 

Schlossmuseum, 
Darmstadt 
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241 

Genç Hans Holbein 
Thomas More'un 
gelini Anne 
Cresacre, 1528 

Kâğıt üstüne siyah ve 
renkli tebeşir, 
37.9 X 26.9 cm; Kraliyet 
Kitaplığı, VVindsor 
Şatosu 

yolundayken Reform karmaşası bu umutlarına son verdi. Roterdamlı bü
yük bilgin Erasmus'un bir tavsiye mektubuyla 1526 yılında İsviçre'den ay
rılıp ingiltere'ye gitti. Erasmus, aralarında Thomas More'un da bulundu
ğu arkadaşlarına, ressama yardımcı olmalarını yazarken, "Her türlü sanat 
durdu buralarda," diye ekliyordu. Holbein'ın İngiltere'de yüklendiği ilk 
işlerden birisi bu öteki büyük bilginin ailesinin büyük bir portresini hazır
lamak oldu. Bu yapıt için yapmış olduğu bazı ayrıntı çalışmaları hâlâ 
VVindsor Şatosu'nda korunmaktadır (resim 241). Holbein, Reform'un ya
rattığı sıkıntıları atlatabileceğini ummuştu ama sonraki bazı olaylar onu 
hayal kırıklığına uğratmış olmalıdır. Ama en sonunda İngiltere'ye tama
men yerleştikten ve kendisine VIII. Henry tarafından sarayın resmî ressa
mı unvanı verildikten sonra, hiç yoksa yaşamasını ve çalışmasını sağlayan 
bir ortam bulmuş oldu. Artık Meryem resimleri yapmıyordu ama, bir sa
ray ressamı olarak görevleri pek çoktu. Mücevherler ve mobilyalar, tören 
giysileri, salon dekorasyonları, silahlar ve kadehler çizdi. Ama onun asıl 
görevi kral ailesinin portrelerini yapmaktı ve Holbein'ın yanılmaz gözü 
sayesinde biz bugün VIII. Henry dönemi kadın ve erkeklerini aynen yansı
tan görüntülere sahibiz. Resim 242, bir saray adamı ve asker olan ve ma
nastırların kapatılmasında katkısı bulunan Sir Richard Southwell'in port
residir. Holbein'ın bu portrelerinde çarpıcı ya da gözalıcı hiçbir şey yok. 
Ama onlara ne kadar uzunca bakarsak, portresi yapılan kişinin düşüncele
rini ve kişiliğini o kadar çok dışa vuruyor gibiler. Bunların Holbein'ın gör-
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Genç Hans Holbein 
Sir Richard 
Southwell, 1536 

Ahşap üstüne 
yağlıboya, 47.5 X 38 cm; 
Uffizi, Floransa 
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144 

Nîcholas Hilliard 
Güller arasında 
genç adam, 
1587 dolayları 

Deri üstüne suluboya 
ve guaş, 13.6 x 7.3 cm; 
Victoria and Albert 
Museum, Londra 

243 

Genç Hans Holbein 
Londra'da bir 
Alman tacir, 
Georg Gisze, 1532 

Ahşap üstüne 
yağlıboya, 96.3 x 85.7 
cm; Gemâldegaleıie, 
Staatliche Museen, 
Berlin 

düklerinin aslına sadık kayıtları olduğuna, herhangi 
bir korku duyulmaksızın veya bir yaranma düşünül-
meksizin yapıldıklarına en ufak bir kuşkumuz yok. 
Holbein'm figürlerini tabloya yerleştirme yöntemi, bir 
ustanın güvenilir üslubunu göstermektedir. Hiçbir 
şey rastlantıya bırakılmamış gibi görünüyor. Tüm 
kompozisyon öylesine mükemmel bir biçimde denge
lenmiş ki, her şey "apaçık" ortada. Holbein'ın asıl 
amacı da bu zaten. Daha önceki portrelerinde, resmi 
yapılan kişiyi, ömrünü geçirdiği nesneler arasına yer
leştirip, bunların aracılığıyla onun kişiliğini verirken 
ayrıntıları yorumlamaktaki mükemmel becerisini ser
gileme fırsatı arıyordu {resim 243). Yaşı ilerledikçe ve 
sanatı daha olgun bir hale geldikçe bu çeşit düzenle
melere daha az gereksinim duyduğu görülüyor. Ken
dini öne çıkarmak, izleyicinin dikkatini tablo için poz 
veren kişinin dışına dağıtmak istemiyordu. İşte bizim 
de ona duyduğumuz asıl hayranlık, bir sanatçı olarak, 
kendini bu ustaca geri çekişidir. 

Holbein, Alman dili konuşan ülkelerden ayrılınca, 
resim sanatı buralarda ürkütücü ölçüde gerilemeye 
başladı. Ve Holbein öldüğünde İngiltere'de de sanat 
benzer durumdaydı. Gerçekte Reform'a karşın yaşa

mayı sürdüren yegâne resim dalı, Holbein'ın sağlam temellere oturttuğu 
portre sanatıydı. Bu sanat dalında bile güney Maniyerizminin etkileri gi
derek kendini hissettiriyordu ve saraylara özgü incelik ve zerafet Hol
bein'ın yalın üslubunun yerini alıyordu. 

Elizabeth döneminin genç bir İngiliz soylusunun portresi (resim 244), 
bu yeni tür portre sanatının en iyi örneklerinden birisidir. Philip Sidney ve 
William Shakespeare'in çağdaşı ünlü İngiliz ustası Nicholas Hilliard'ın 
(1547-1619) bir "minyatürü"nden söz ediyoruz. Dikenli yaban gülleri ara
sında, sağ elini kalbine bastırarak bir ağaca tembelce yaslanmış bu zarif de
likanlıyı görünce, hemen Sidney'in kır şiirlerine veya Shakespeare'in 
oyunlarına gidiyor aklımız. Bu minyatür belki de, bu gencin âşık olduğu 
hanıma bir armağanıydı, çünkü hemen üstünde, Latince olarak "Dat po-
enas laudata fides" yazılı; bunun anlamı aşağı yukarı: "acılar veriyor, övü-
lesi bağlılık" şeklinde. Bu acıların, minyatürün dikenlerinden daha gerçek 
olup olmadığını sormamalıyız. O zamanın genç bir sevdalısından bekle
nen şeylerdi, hüzün ve karşılıksız aşk. Bu ahlanmalar ve bu çeşit dizeler, 
kimsenin pek fazla ciddiye almadığı, ama herkesin yeni değişiklik ve ince
likler uydurarak parlak görünmeye çalıştığı zarif ve karmaşık bir oyunun 
parçasıydı. 
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Yaşlı Pieter Bruegel 

Ressam ve müşterisi, 

1565 dolayları 

Kahverengi kâğıt üstüne 
siyah mürekkep, 
25 X 21.6 cm; Albertina, 
Viyana 

Nitekim, Hilliard'ın bu minyatürünü bu oyun için tasarlanmış bir obje 
olarak düşünürsek, bize artık yapmacık ve yapay görünmez. Umalım ki, 
genç kız, değerli bir kutu içinde bu sevgi armağanını alıp seçkin ve soylu 
âşığını böylesine acınacak bir pozda görünce, onun "övülesi bağlılığı"nın 
karşılığını vermiş olsun. 

Avrupa'da Reform bunalımının tam olarak aşılabildiği bir tek Protestan 
ülke vardı. Bu ülke Felemenkti. Burada resim çok uzun bir süredir gelişi
mini sürdürüyordu ve sanatçılar karşılaştıkları bu zor durumdan kurtula
cak bir yol buldular: sadece portre resmi yapmak yerine Protestan Kilise-
si'nin karşı çıkamayacağı her tür konuda uzmanlaştılar. Van Eyck'in ilk 
yıllarından bu yana Flaman sanatçıları doğayı taklitte en mükemmel usta-
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lar olarak tanınıyorlardı. İtalyanlar kendilerini hareket halindeki güzel in
san figürünü betimlemede rakipsiz olarak görürlerken, bir çiçeği, bir ağa
cı, bir tahıl ambarını ya da bir koyun sürüsünü resimlemede gösterdikleri 
sabır ve özende Flamanların onları geçtiğini kabul etmeye hazır görünü
yorlardı. Bu nedenle, artık kendilerinden sunak resmi ve diğer dinsel ko
nulu resimler istenmeyen kuzeyli sanatçıların, onaylanan yetenekleri için 
bir pazar bulmaya çalışmaları çok doğaldı. Onların bu resimlerdeki asıl 
amacı, nesnelerin yüzeyini betimlemedeki insanı şaşırtan becerilerini ser
gileyecek olan resimler yapmaktı. Uzmanlaşma, bu ülkelerin sanatçıları 
için pek yeni bir şey sayılmazdı. Hieronymus Bosch'un (sayfa358, resim 
229-230), sanat henüz bunalıma girmeden önceki cehennem ve şeytan re
simlerinde uzmanlaştığını anımsayalım. Şimdi artık, resmin uygulanma 
alanı daraldığından, ressamlar uzmanlaşma yolunda ilerlediler. Kökü Or
taçağ eh/azmalarının {sayfa 211, resim 140), sayfa kenarlarına yapılan dröle-
n'eslerine, yani eğlenceli resimlerine ve XV. yüzyıl sanatının gerçek yaşamı 
betimleyen sahnelerine (sayfa 274, resim 177) dek uzanan kuzey sanatı gele
neklerini geliştirmeye çalıştılar. Ressamların belirli bir dalda veya türdeki 
konuları, özellikle günlük yaşamdan alınmış sahneleri bilerek ele alıp işle
dikleri resimlere daha sonraları "genre resimleri" ( genre, Fransızca bir 
sözcüktür ve dal veya tür anlamına gelmektedir) ya da "janr resimleri" de
nilmeye başlandı. 

Janr resminin XVI. yüzyıldaki en büyük Flaman ustası Yaşlı Pieter Bru-
egel'dir (i525?-i569). Onun yaşamı hakkında çok az şey biliyoruz. Bildiği
miz, zamanının çoğu kuzeyli sanatçısı gibi onun da İtalya'ya gittiği ve An-
vers ve Brüksel'de yaşayıp çalıştığıdır. Resimlerinin çoğunu, 1560'h yıllar
da Brüksel'de, Alva Dükü'nün Felemenk'e geldiği yıllarda yapmıştır. Sa
natın ve sanatçının saygınlığı muhtemelen onun için de Dürer ya da Celli-
ni'de olduğu kadar önemliydi. Bu düşünceyle yaptığı nefis bir çizimde, işi
ne saygı duyan bir ressam ile sanatçının omuzları üstünden, yaptığı resme 
bakarken beceriksizce kendi para çantasını karıştıran aptal görünümlü 
gözlüklü adam arasındaki kontrastı göstermiştir (resim 245). 

Hepimiz, sanatçılarla ilgili, ortak bir yanlışlığı yapmaya eğilimliyizdir. 
Bu da sık sık yapıtıyla sanatçıyı birbirine karıştırma yanılgısıdır. Dickens'ı, 
Mr. Pickwick'in eğlenceli çevresinin bir üyesi ya da Jules Verne'i cesur bir 
kâşif ve seyyah olarak düşünelim bir kez. Eğer Bruegel'in kendisi de bir 
köylü olsaydı, bu resimleri bu şekilde yapamazdı. Kuşkusuz kentli biriydi 
ve köy yaşamına bakışı, Shakespeare'inkine çok yakından benziyordu. 
Shakespeare için Marangoz Quience ve Dokumacı Bottom birer "soytarı" 
türüydüler. Cahil taşralı insanları bir eğlence figürü olarak görmek o çağın 
adetiydi. Shakespeare'in ya da Bruegel'in bu adeti kibarlık taslamadan ele 
aldıklarını sanmıyorum. Ama köy yaşamında insanlar huylarını daha açık 
bir şekilde sergiler ve Hilliard'ın centilmeni gibi yapay bir kabuğun ardına 
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daha az gizlenirler. Bu nedenle oyun yazarları ve sanatçılar, insanların ap
tallıklarını göstermek istedikleri zaman, genellikle kişilerini alt tabakadan 
seçiyorlardı. 

Bruegel'in en en mükemmel insan komedilerinden biri onun ünlü köy 
düğünü resmidir {resim 246). Resimlerin çoğu gibi bu resim de baskıyla 
çoğaltılırken çok şey kaybetmiş: Tüm detaylar daha küçülmüş ve bu ne
denle çok dikkatle bakmamız gerekiyor. Ziyafet bir tahıl ambarında geçi
yor. Arka planda iyice yükselmiş saman yığınları görülüyor. Gelin mavi 
bir kumaş parçasının önünde oturuyor, kafasının üstünde de bir çeşit taç 
var. Ellerini kavuşturmuş ve aptal yüzünde, memnuniyet ifade eden bir sı
rıtışla sessizce oturuyor {resim 24/). Sandalyede oturan yaşlı adam ve ya
nındaki kadın, ana-babası, daha uzakta görünen, kaşığıyla yemeğini silip 
süpüren adam belki de güvey. Masada oturan insanların çoğu yalnızca yi
yip içmeyi düşünüyor ve henüz düğün ziyafetinin başlangıcında olduğu
muzu fark ediyoruz. Sol köşedeki bir adam bira boşaltıyor - sırasını bekle
yen çok sayıda bira bardağı boş durumda, sepette duruyor. Bu sırada be
yaz önlüklü iki adam uyduruk bir tablada on tabak yemek götürüyor. Mi
safirlerden biri tabakları masaya veriyor. Ama daha pek çok şey olup biti-
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Yaşlı Pieter Bruegel 
Köy düğünü, 
1568 dolayları 

Ahşap üstüne 
yağlıboya, 114 X 164 
cm; Kunsthistoricb.es 
Museum, Viyana 

http://Kunsthistoricb.es


383 AVRUPA, XVI. YÜZYIL SONLARI 

yor. Arka planda içeri girmeye çalışan bir kalabalık var. Müzisyenler de 
var. Bunlardan biri üzgün, umutsuz ve aç bir bakışla yanlarından geçip gi
den yiyeceklere bakıyor. Masanın köşesinde herkesten ayrı oturmuş iki ki
şi var, papaz ve yargıç; kendi aralarında konuşmaya dalmışlar ve ön plan
da bir çocuk var, elinde bir tabak tutuyor ve küçücük kafasına çok bol ge
len bir kasket giymiş, lezzetli yiyecekleri yalamakla meşgul - tam bir ço
cuksu oburluk resmi. Ama burada resmin anlatım zenginliğinden, akıl ve 
gözlem gücünden daha çok hayranlık duyacağımız şey, Bruegel'in resmini 
ne kalabalık ne de karışık görünmeyecek şekilde düzenlemiş olması. Bru
egel'in, arka plana doğru geri çekilen masayı ve sahnede yer alan insanla
rın - ambarın kapısındaki kalabalıktan başlayıp ön plana, yemek taşıyıcı
ları sahnesine kadar gelen, sonra masaya servis yapan adamın dönüşüyle 
gözlerimizi doğrudan doğruya, küçük ama merkezi figür olan sırıtan geli
ne geri çeviren - hareketlerini kullanarak yaptığı böylesine kalabalık bir 
mekânın resmini, Tintoretto bile daha inandırıcı bir şekilde yapamazdı. 

Bu neşeli, ama asla basit olmayan resimlerle, Bruegel sanata, kendisin
den sonra gelen Flaman ressam kuşaklarının tam anlamıyla keşfedecelderi, 
yeni bir alan kazandırdı. 

Sanatın bunalımı, Fransa'da değişik bir doğrultu aldı. İtalya ile kuzey 
ülkeleri arasındaki Fransa, her ikisinin de etkisinde kalıyordu. Fransız or-
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taçağ sanatının sağlam geleneğini önce İtalyan modasının akını tehdit etti. 
Fransız ressamları bu modaya ayak uydurmayı Flaman meslektaşları ka
dar zor buldular (sayfa 357, resim 228). İtalyan sanatına sonunda yüksek 
sosyete tarafından benimsetilen üslup Cellini'nin tarzındaki zarif ve ince 
İtalyan Maniyerizmi oldu (resim 233). Bunun etkisini (1566'da öldüğü sa
nılan) Fransız heykelcisi Jean Goujon'un yaptığı bir çeşmenin dipdiri ka
bartmalarında görüyoruz (resim 248). Bu figürlerin nefis zerafetinde ve 
bunların kendileri için ayrılmış dar şeritlere yerleştirilme biçiminde, hem 
Parmigianino'nun titiz özeni, hem de Giambologna'nın büyük ustalığın
dan bir şeyler var. 

Fransa'da, bir kuşak sonra, Lorraineli }acques Callot (1592-1635) adında 
bir sanatçı yetişti. Callot'nun asitle indirme resimlerinde (etching), İtalyan 
Maniyeristlerinin buluşları Pieter Bruegel'in havasında veriliyordu. Tinto-
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249 
)acques Callot 
İki İtalyan 
palyaçosu, 1622 
dolayları 

'Balli di Sfessania' 
dizisindeki bir asitle 
indirme resimden 
ayrıntı 

^p Usğatyfattıt'O". Çap 

retto ve hatta El Greco gibi o da, uzun, sıska figürlerle, geniş ve alışılmamış 
görünümlerden en şaşırtıcı düzenlemeler oluşturmayı seviyordu, ama 
Bruegel gibi, bu düzenlemeleri serserileri, askerleri, sakatları, dilencileri ve 
gezgin tiyatro oyuncularıyla insanoğlunun aptalca davranışlarını yaşam
dan alman sahnelerde göstermek için kullanıyordu {resim 249). Callot'un 
indirme resimlerindeki bu fantezilerini yaygınlaştırdığı dönemde, onun 
çağının resamlarının çoğu, Roma'da Anvers'te ve Madrid'de, atölyelerde 
tartışılan yeni sorunlara çevirmişlerdi dikkatlerini. 

Taddeo Zuccaro bir 
binanın iskelesinde 
çalışıyor. Yaşlı 
Michelangelo onu 
hayranlıkla 
seyrederken, Ün 
tanrıçası, onun 
zaferini bütün 
dünyaya ilan ediyor, 
1590 dolayları 

Federico Zuccaro'nun 
çizimi; kâğıt üzerine 
mürekkep, 26.2 X 41 cm; 
Albertina, Viyana 
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GÖRÜNTÜ VE GÖRÜNTÜLER 
Katolik Avrupa, XVII. yüzyılın ilk yarısı 

Sanat tarihi, bazen birbirini izleyen değişik üslupların tarihi olarak tanım
lanır. XII. yüzyılın yuvarlak kemerli Roman ya da Norman üslubunun ye
rini, nasıl sivri kemerli Gotik üslubunun aldığı; Gotik üslubun ise, XV. 
yüzyılın başlarında İtalya'da doğan ve yavaş yavaş tüm Avrupa'ya yayılan 
Rönesans tarafından nasıl aşıldığını duyarız hep. Rönesans'ı izleyen üslu
ba da genel olarak Barok adı verilir. Fakat önceki üslupları belirgin özellik
leriyle tanımlamak kolayken, Barok için durum o kadar basit değildir. Rö
nesans'tan başlamak üzere, neredeyse günümüze kadar, mimarlar, tümü
nü klasik yıkıntılardan ödünç aldıkları aynı temel biçimleri (sütunları, 
gömme ayakları, kornişleri, entablatürleri, silmeleri) kullanmışlardır. Bu 
nedenle, Rönesans üslubunun bir bakıma Brunelleschi çağından günü
müze dek sürdüğünü ileri sürmek yanlış olmaz. Nitekim birçok mimari 
kitapları tüm bu dönemi Rönesans olarak ele alırlar. Öte yandan, bunca 
uzun bir sürede, mimarideki beğeni ve tercihlerin belirgin bir ölçüde de
ğişmiş olması da doğaldır. Dolayısıyla, bu değişiklikleri belirlemek için, 
onları farklı adlarla nitelendirmek yararlı olacaktır. Ama işin tuhafı, bizler 
için sadece bir üslubu tanımlayan bu adlar, başlangıçta onları aşağılamak 
için kullanılmıştır. "Gotik" sözcüğü ilk kez, Rönesans dönemi İtalyan sa
nat eleştirmenlerince, Roma İmparatorluğunu yıkıp, kentlerini yağmala
yan Gotlar tarafından İtalya'ya getirildiğine inanılan ve barbar sayılan bir 
üslûbu nitelemek için kullanılmıştır. "Maniyerist" sözcüğü XVI. yüzyıl 
sonları sanatçılarını yapmacıklık ve boş taklitçilikle suçlayan XVII. yüzyıl 
eleştirmenlerinin ortaya attığı bir terimdir. "Barok" sözcüğü, daha sonraki 
dönemlerin eleştirmenleri tarafından XVII. yüzyıl eğilimlerine açılan sa
vaşın bir ürünüdür. Aslında, saçma ya da garip anlamlarına gelen Barok 
sözcüğü, klasik biçimlerin, Yunanlılar ve Romalılarca uygulanan yöntem
lerin dışında hiçbir zaman uygulanmaması gerektiğini savunanlar tarafın
dan kullanılmıştır. Bu eleştirmenler, antik mimarinin katı kurallarını dik
kate almamayı, kınanması gereken bir zevksizlik örneği olarak görüyorlar, 
bu yüzden de bu üslubu, "Barok" olarak nitelendiriyorlardı. Bu ayrımları 
kavramak bizim için hiç de kolay değildir. Kentlerimizde, klasik mimari
nin kurallarına meydan okunduğu ya da bu kuralların bilinçsizce kullanıl
dığı yapıları görmeye o kadar alışmışızdır ki, bu konularda artık duyarsız 
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hale gelmişizdir. Bu tarihi tartışmalar, bizim ilgimizi çeken mimari sorun
lardan çok uzakmış gibi görünüyor. Resim 250'deki kilisenin cephesi pek 
öyle de heyecan verici bir şey sayılmaz bizim için; çünkü bu örneğin, iyi ya 
da kötü, o kadar çok taklidini görmüşüzdür ki, artık bu tür yapılara dönüp 
bakmayız bile. Ama bu kilise, 1575 yılında Roma'da inşa edildiğinde bir 
devrim yaratmıştı. Roma'da bulunan çok sayıda kiliseden herhangi birisi 
değildi bu. Reform'a karşı tüm Avrupa'da başarıyla mücadele etmesi için 
büyük umutlar beslenen Cizvit tarikatının kilisesiydi. Kilisenin planı bile 
özgün ve alışılmadık olacaktı. Bu kilisede, Rönesans'ın yuvarlak ve simet
rik kilise anlayışı, dinsel âyinlere uygun düşmediği için reddedilmiş, bütün 
Avrupa'nın örnek alıp uygulayacağı zekice düşünülmüş sade bir plan ge
liştirilmişti. Kilise haç biçiminde olacak, tepesini, yüksek ve görkemli bir 
kubbe örtecekti. Cemaat, orta şahın olarak bilinen, dikdörtgen biçimli 
uzun geniş mekânda toplanabilecek ve ana sunak masasına bakacaktı. Ana 
sunak orta şahının bir ucunda duruyor, arkasında da ilk bazilikalara ben
zer şekilde bir apsid yer alıyordu. Özel ibadet gereklerini karşılamak ya da 
tek bir azize tapınmak isteyenler için şahının her iki yanında, her birinde 
bir sunak masası bulunan bir dizi küçük şapel yer alıyordu. O zamandan 
sonra pek çok kez kullanılan bu tasarım, Ortaçağ kilisesinin başlıca özel
likleri - ana sunağı vurgulayan dikdörtgen biçimli şahın - ile Rönesans 
planlamasının buluşlarını - görkemli bir kubbeden gelen ışıkla aydınlanan 
geniş ve ferah iç mekânlar - bir araya getiriyordu. 

II Gesü Kilisesinin, ünlü mimar Giacomo della Porta (i54i?-ı604) tara
fından yapılmış cephesine baktığımızda, yeni kilisenin, o dönem insanla
rını, içi kadar etkilemesinin sebebini anlıyoruz. Dikkatimizi çeken ilk şey, 
tüm cephenin klasik mimarinin öğelerinden oluşması: Sütunlar (daha 
doğrusu gömme sütunlar ve gömme ayaklar) bir "arşitrav"ı ve onun üs
tündeki ara bölmeyi taşıyor. Onların da üstünde üst kat yer alıyor. Bu öğe
lerin yerleştirilme biçimi bile klasik mimarinin bazı özelliklerini taşıyor: 
sütunların çevrelediği geniş orta giriş ve onun her iki yanındaki birer kü
çük giriş, müzikçilerin belleğindeki akor majör gibi, mimarların belleğine 
yer eden zafer takları (sayfa 119, resim 74) örneğini anımsatıyor. Bu sade ve 
görkemli cephede, sırf entelektüel kapris uğruna klasik kurallara meydan 
okuyan hiçbir şey sezilmiyor. Ama yapıdaki klasik öğelerin bir motif oluş
turacak şekilde kaynaşma şekli Yunan, Roma ve hatta Rönesans kuralları
nın bile geride bırakıldığını gösterir. Bu cephenin en belirgin özelliği, tüm 
yapıya daha bir zenginlik, çeşitlilik ve ciddiyet vermek istercesine, gömme 
sütun ya da ayakların ikişer ikişer kullanılmış olmasıdır. Dikkatimizi çe
ken ikinci bir özellik de, sanatçının tekdüzeliği önlemek için gösterdiği ça
badır. Tüm öğeleri, cephenin orta bölümünü kompozisyonun doruk nok
tası yapacak şekilde yerleştirmiştir. Bu bölümde yer alan ana giriş, iç içe 
girmiş iki çerçeveyle vurgulanmıştır. Benzer öğelerden oluşan önceki ya-
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pılarla karşılaştırdığımızda, II Gesü'daki büyük değişikliği hemen görürüz. 
Brunelleschi'nin yaptığı Cappella Pazzi {sayfa 226, resim 147), çok daha ha
fif ve zarif görünür. Bramante'nin Tempietto'su ise {sayfa 290, resim 187), 
o açık-seçik biçimiyle neredeyse fazla ağırbaşlı bir havadadır. Sansovi-
no'nun yaptığı San Marco Kütüphanesi bile {sayfa 326, resim 207), II Gesü 
ile karşılaştırıldığında basit gelir. Çünkü Sansovino, cephede aynı motifi 
tekrar tekrar kullanmıştır. Cephenin bir bölümünü bir kere gördünüz mü, 
gerisi hep aynıdır. Della Porta'nm yaptığı ilk Cizvit kilisesinin cephesinde 
her şey, bütünün yarattığı etkiye bağlıdır. Tüm öğeler bir araya gelip kar
maşık tek bir desen oluştururlar. Belki bu açıdan kilisenin en belirgin özel
liği, mimarın alt ve üst katları birleştirmekte gösterdiği özendir. Della Por-
ta, klasik mimaride benzerine hiç rastlamadığımız biçimde bir spiral kıv
rım (volüt) kullanmıştır. Böyle bir formu bir Yunan tapınağında veya Ro
ma tiyatrosunda hayal etmeye çalışırsak, ne kadar uyumsuz duracağını ra
hatça görebiliriz. Nitekim, klasik geleneğin saf biçimiyle kullanılması ge
rektiğini savunanlarca Barok mimarlara yöneltilen eleştirilen çoğunun so
rumlusu, bu eğriler ve kıvrımlardır. Fakat bu "süsleri" resimde bir kâğıt 
parçasıyla kapayarak, onlarsız binanın nasıl duracağını görmeye çalışırsak, 
bunların sadece bir süs olmadığını itiraf etmek zorunda kalırız. Onlar ol
mazsa, yapıda bütünlük kalmaz. Barok mimarlar bu bütünlüğü sağlamak 
için, zamanla daha çarpıcı ve alışılmadık biçimlere başvurdular. Bu biçim
ler, tek başlarına görüldüğünde oldukça şaşırtıcı gelebilir, ama belirli de-
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gere sahip bütün yapılarda, sanatçının amaçları için vazgeçilmez öğeler
dirler. 

Resim sanatının, Maniyerizm'in çıkmazından kurtulup, geçmişin bü
yük ustalarınmkinden daha zengin olanaklara sahip bir üsluba doğru geli
şimi, bazı bakımlardan Barok mimarinin gelişimine benziyordu. Tintoret-
to'nun ve El Greco'nun önemli tablolarında, XVII. yüzyıl sanatında gide
rek önem kazanacak bazı fikirlerin gelişmesini gördük: Işığın ve rengin 
vurgulanması, basit denge anlayışının dikkate alınmaması ve daha karma
şık kompozisyonların tercih edilmesi. Yine de, XVII. yüzyıl resmi sadece 
maniyerist üslubun bir devamı değildir. En azından, o dönemde yaşayan 
insanlar böyle olmadığım düşünüyorlardı. Onlar sanatın tehlikeli bir tek
düzeliğe girdiğine ve bundan kurtulması gerektiğine inanmışlardı. O dö
nemlerde insanlar sanat hakkında konuşmaktan hoşlanıyordu. Özellikle 
Roma'da, kimi kültürlü beyefendiler, çağın sanatçılarının oluşturduğu de
ğişik "akım"ları tartışmaktan zevk duyuyorlar, bu sanatçıları eski ustalarla 
karşılaştırmaktan ve onların arasında geçen tartışma ve entrikalarda taraf 
tutmaktan hoşlanıyorlardı. Bu tartışmalar, sanat dünyası için yeni bir şey
di ve XVI. yüzyılda ilk başladıklarında, resmin heykelden daha mı yararlı 
olduğu ya da tasarımın mı yoksa rengin mi daha önemli olduğu (Floran-
salılar tasarımı, Venedikliler rengi savunuyordu) gibi konular tartışılıyor
du. Şimdi ise ele aldıkları konu başkaydı: Roma'ya kuzey İtalya'dan gelmiş 
ve birbirine tamamen zıt görünen yöntemlerle çalışan iki sanatçıyı konu
şuyorlardı. Bunlardan birisi Bolognah Annibale Carracci (1560-1609), öte
kisi de Milano yakınlarından gelen Michelangelo da Caravaggio'ydu (1573-
1610). Her ikisi de Maniyerizm'den bıkmış gibiydiler. Ama Maniyerizm'in 
yapmacıklığım aşma yollan birbirlerininkinden çok farklıydı. Annibale 
Carracci, Venedik resmini ve Correggio'yu incelemiş bir ailedendi. Ro
ma'ya gelince, Raffaello'nun yapıtlarıyla büyülenip kaldı. Bunların sadeli
ğini ve güzelliğini, Maniyeristlerin yaptığı gibi yadsımak yerine, yeniden 
yakalamak istiyordu. Sonraki eleştirmenler onun, geçmişin tüm büyük 
ressamlarının en iyi yönünü taklit etme amacını taşıdığını söylemişlerdir. 
Oysa Carracci'nin ("Eklektisizm" diye adlandırılan) böyle bir anlayışı her
hangi bir şekilde hayata geçirmiş olması olası değildir. Eklektisizm, daha 
sonraları, onun eserlerini örnek alan akademilerde ve sanat okullarında 
ortaya çıkmıştır. Carracci, böylesi aptalca bir anlayışın peşinden gitmeye
cek kadar gerçek bir sanatçıydı. Roma sanat klikleri arasında kendi grubu
nun parolası, klasik güzelliğin geliştirilmesiydi. Bu parolayı, oğlunun cese
di başında yas tutan Meryem'i betimleyen sunak resminde sezebiliriz (re
sim 251). Grünewald'm yaptığı, acıdan kıvranan İsa vücuduna bakarsak 
(sayfa 351, resim 224), Annibale Carracci'nin bize ölümün ürkütücülüğünü 
ve acının eziyetini hissettirmemek için ne kadar dikkat ettiğini görürüz. 
Resmin kendisi, herhangi bir erken Rönesans ressammınki kadar sade ve 
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uyumlu bir kompozisyona sahiptir. Yine de, onu bir Rönesans eseriyle ka
rıştırmamız zordur. Carracci'nin îsa'nm vücudunda ışığı oynatış biçimi ve 
oluşturduğu duygusal ortam tümden değişiktir, yani Barok'tur. Tabloyu 
fazla duygusal bulup geçiştirmek kolaydır. Ama onun yapılış amacını da 
unutmamak gerekir. Bu bir sunak resmidir, dolayısıyla önünde mumlar 
yanarken, dua eden insanların ona bakıp derin düşüncelere dalması için 
yapılmıştır. 

Carracci'nin yöntemleri hakkında ne düşünürsek düşünelim, Caravag-
gio ve yoldaşlarının onları pek tutmadığı kesindir. Aslında iki ressam ara
sındaki ilişkiler iyiydi - ki bu, öfkeli, vahşi yaradılışlı, çabuk gücenen, ge-
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rektiğinde düşmanının karnına hançerini saplamaktan çekinmeyen Cara-
vaggio için alışılmışın ötesinde bir şeydi. Fakat onun yapıtları, Carrac-
ci'ninkilerden çok farklı bir çizgideydi. Caravaggio'ya göre çirkinden kork
mak, aşağılanması gereken bir güçsüzlüktü. Onun aradığı gerçeğin kendi
siydi. Bizzat gördüğü gerçeği arıyordu o. Klasik örnekleri sevmiyor, "ideal 
güzellik" kavramına saygı duymuyordu. Alışıldık yöntemlerden uzak du
rup, sanatı taze bir bakış açısıyla ele almak istiyordu (sayfa30-31, resim 15, 
16). Birçokları Caravaggio'nun sadece seyirciyi şaşkınlığa uğratma amacı 
güttüğünü, güzelliğe ve geleneğe saygısı olmadığını düşündü. Caravaggio, 
bu tür eleştirilerle karşılaşan ilk ressam oldu. Aynı şekilde Caravaggio, sa
nat görüşü, kendisini eleştirenler tarafından bir slogana dönüştürülen ilk 
ressamdı: O bir "doğalcı" olmakla suçlanıyordu. Ne var ki Caravaggio, 
vaktini sansasyon yaratmaya çalışmakla harcamayacak denli büyük ve cid
di bir sanatçıydı. Eleştirmenler tartışadururken o çalışıyordu. Aradan üç 
yüzyıldan çok zaman geçtiği halde, yapıtları hâlâ çarpıcıhklarını yitirme-
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mistir. Aziz Thomas'ı resmettiği tabloyu (resim 252) ele alalım: Üç havari, 
İsa'ya merakla bakıyor ve aralarından biri parmağını onun böğründeki ya
raya sokuyor. Oldukça alışılmışın dışında olan bu tablonun, dindar insan
lara ne kadar saygısız ve hakaret edici geldiğini hayal etmek zor olmasa ge
rek. Onlar, güzel kıvrımlı giysilere bürünmüş ağırbaşlı havariler görmeye 
alışmıştı. Oysa Caravaggio'nun tablosundakiler, kırışık alınları ve yıpran
mış yüzleriyle daha çok sıradan işçileri anımsatıyordu. Ama Caravag
gio'nun kendisinin de yanıtlayacağı gibi, gerçekten yaşlı emekçilerdir onlar, 
sıradan insanlardır. Kuşkucu Thomas'ın uygunsuz davranışına gelince, İn
cil bu konuda çok açıktır. İsa, Thomas'a şöyle diyor: "Yaklaştır... elini, koy 
böğrüme. Kuşkucu olma, inançlı ol!" (Yahya İncili, xx: 27). 

Caravaggio'nun "doğalcı"lığı, yani güzel ya da çirkin bakmadan, doğayı 
aslına bağlı kalarak verme amacı, belki de Carracci'nin güzelliği vurgula
masından daha dinseldir. Caravaggio, İncil'i defalarca okuyup, üzerinde 
düşünmüş olmalıdır. Kendinden önce Giotto ve Dürer'in yaptığı gibi, Ca
ravaggio da kutsal olayları, sanki komşusunun evinde oluyormuşçasına 
gözlerinin önünde canlandırmak isteyen büyük sanatçılardan biriydi. Bu 
eski metinlerdeki kişileri daha gerçekçi bir biçimde göstermek için elinden 
geleni esirgemedi. Işık ve gölgeyi kullanış yöntemi de bu amaca katkıda 
bulundu. Caravaggio'nun ışığı, vücuda zerafet ve yumuşaklık vermez; 
serttir ve derin gölgelerle yarattığı kontrastla nerdeyse göz alır. Buna kar
şın, bu garip sahneyi ödünsüz bir dürüstlükle vurgular. Çağdaşlarından 
pek azının anlayabildiği bu dürüstlük, daha sonraki sanatçılar üstünde be
lirleyici bir etki yaratmıştır. 

XIX. yüzyılda modası geçen Annibale Carracci ve Caravaggio; günü
müzde yeniden ilgi çekmeye başlamıştır. Ancak, her ikisinin de resim sa
natına kazandırdığı itici güç, hayal edilemeyecek ölçüde büyüktür. İkisi de 
Roma'da çalışmışlardır. Ve Roma, o dönemde uygar dünyanın merkeziy
di. Avrupa'nın her yanından sanatçılar buraya geliyor, resimle ilgili tartış
malara katılıyor, sanat klikleri arasındaki kavgalarda taraf oluyor, eski us
taları inceliyor ve kendi ülkelerine en yeni "akımlar"ın bilgileriyle dönü
yorlardı. Yakın geçmişte Paris modern sanatçılar için ne idiyse, Roma da 
o dönemin sanatçıları için öyleydi. Sanatçılar, Roma'daki rakip okullar 
arasından, kendi ulusal geleneklerine ve yaradılışlarına en uygun olanı se
çiyorlardı. Aralarından en iyileri bu yabancı akımlardan öğrendiklerinden 
kendine has bir üslup geliştiriyordu. Roma, günümüzde de, Katolik inanç
lı ülkelerdeki resim sanatının muhteşem panoramasını seyretmek için en 
elverişli yer sayılır. Üslubunu Roma'da geliştirmiş İtalyan ustaları arasın
da en ünlüsü, kimi kararsızlıklardan sonra Carracci'nin okuluna katılan 
Bolognah Guido Reni'dir (1575-1642) kuşkusuz. Reni'nin ünü, tıpkı usta-
sınınki gibi, bir zamanlar, günümüzde olduğundan çok daha fazlaydı 
(sayfa 22, resim 7). Adının Raffaello'yla bir tutulduğu zamanlar olmuştur. 
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Resim 253'e bakınca bunun nedenini anlayabiliriz. Reni, bu freskoyu, 1614 
yılında bir Roma sarayının tavanına yapmıştır. Bu resim, şafağı (Aurora) 
betimlemektedir. Genç güneş tanrısı Apollon arabasıyla ilerlerken, günün 
saatleri olan güzel Hora'lar, çevresinde neşe içinde dans ederler. Önlerin
de, elinde meşaleyle ilerleyen çocuk sabah yıldızıdır. Günün ışıl ışıl doğu
şunun bu resmi öylesine zarif, öylesine güzel ki, neden akla Raffaello'nun 
ve onun Farnesina'daki freskolannın (sayfa318, resim 204) geldiğini çok iyi 
anlıyoruz. Nitekim Reni'nin amacı, özendiği bu büyük ustayı anımsat
maktı. Belki de çağımız eleştirmenlerinin, Reni'nin başarılarına çoğunluk
la fazla değer vermemelerinin nedeni de budur. Eleştirmenler, bir başka 
ustaya özenme eğilimi yüzünden, Reni'nin eserlerinin fazla denetimli ol
duğunu, onun saf güzelliğe ulaşmak için gösterdiği çabanın fazla yüzeye 
çıktığını düşünmektedirler. Bu noktaları tartışmaya gerek yok aslında. 
Çok iyi biliyoruz ki, Reni, bakış açısı bakımından Raffaello'dan çok fark
lıydı. Raffaello'da, güzelliğin ve dinginliğin, sanatçının kendi doğasından 
ve sanatından kaynaklandığını hissederiz. Buna karşın Reni'nin resim 
yapma biçimi, sanki onun verdiği bir prensip kararının sonucu gibidir. 
Öyle ki, kazara Caravaggio'nun öğrencileri onu yanlış yolda olduğu konu
sunda inandırmış olsalardı, Reni'nin hemen başka bir üslupta resim yap
maya başlayabileceğini hissederiz. Ama bu tür prensip meselelerinin orta
ya çıkması ve sanatçıların zihnini böyle meşgul etmesi, Reni'nin suçu de
ğildi. Aslına bakarsanız, kimsenin suçu değildi. Sanat öyle bir gelişim nok
tasına varmıştı ki, sanatçılar ister istemez bir yöntem seçme zorunluğuyla 
karşı karşıya kalıyorlardı. Bunu böyle kabul edersek, Reni'nin güzellik an
layışını uygulama biçimine, onun doğada kendi ideallerine uygun bulma
dığı şeyleri yok saymasına ve gerçekte olandan daha mükemmel biçimler 
bulmak için çıktığı yolculuğun ona kazandırdığı başarıya rahatça hayran 
kalabiliriz. Klasik heykellerin belirlediği ölçülerden yola çıkarak doğayı 
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idealleştirme ve "güzelleştirme" anlayışını biçimlendirenler, Annibale 
Carracci, Guido Reni ve onların takipçileridir. Biz bu anlayışı, klasik sa
nattan ayrı tutmak için, "Neo-Klasik" ya da "Akademik" anlayış olarak 
adlandırıyoruz. Bu konuda çıkan tartışmalar belki çabucak son bulmaya
cak, ama kimse, bu akımın savunucuları arasında büyük ustaların bulun
duğunu yadsıyamaz. Bu ustalar, saf ve güzel bir dünyayı biraz olsun gör
memizi sağlayarak bizleri zenginleştirmişlerdir. 

"Akademik" ustaların en ünlülerinden biri, kendine Roma'yı vatan se
çen Fransız Nicolas Poussin (i594-ı665)'dir. Poussin, klasik heykelleri tut
kulu bir çabayla inceledi. Bu heykellerin güzelliği, saflık ve yüceliğin hü
küm sürdüğü geçmişteki bir dünyanın hayalini tuvale aktarmasına yar
dımcı olacaktı. Resim 254, durmak bilmeyen bu çalışmanın en ünlü sonuç
larından birini göstermektedir. Sakin ve güneşli bir güney manzarasıyla 
karşı karşıyayız burada. Yakışıklı delikanlılarla güzel ve saygın bir genç kız, 
büyük bir taş mezarın önüne toplanmışlar. Başlarındaki çelenklerden ve 
ellerindeki değneklerden çoban oldukları anlaşılan gençlerden biri, me
zardaki yazıtı çözebilmek için diz çökmüş; bir ikincisi bu yazıtı işaret eder
ken dönüp güzel çoban kızma bakıyor. Kız ise, tıpkı öbür uçta duran arka
daşı gibi hüzünlü bir sessizlik içinde duruyor. Latince yazıt, şöyle diyor: 
"ET IN ARCADIA EGO" (Arkadia'da bile varım). Ben, yani ölüm, çobanların 
düşler ülkesi Arkadia'da bile egemenim. İşte şimdi, mezarı çevreleyen bu 
figürlerin Tanrı'ya boyun eğen dalgın bakışlarındaki mükemmel ifadeyi 
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anlıyor ve figürlerin birbirlerinin davranışlarına verdikleri karşılıklardaki 
güzelliğe daha bir hayran kalıyoruz. Kompozisyon oldukça basit görünü
yor, ama bu basitlik, derin bir sanatsal bilgiden doğmaktadır. Yalnızca 
böyle bir bilgi, ölümün korkunçluğunu yitirdiği andaki huzur dolu sessiz
liğin nostaljik görüntüsünü verebilirdi. 

Bir başka ttalyanlaşmış Fransız, eserlerinin ünlenmesini aynı nostaljik 
güzelliğe borçludur. Bu sanatçı, Poussin'den yaklaşık altı yaş genç olan 
Claude Lorrain (ı6oo-ı682)'dir. Claude, Roma çevresindeki tepeleri ve 
ovalan gezdi; buralardaki güneye özgü güzel tonları ve görkemli kalıntıları 
inceledi. Poussin gibi o da, doğanın gerçekçi betimlenmesinde mükemmel 
bir usta olduğunu yaptığı eskizlerle kanıtladı. Onun ağaç çizimlerine bak
mak gerçekten de büyük bir zevktir. Tablolarında ve asitle indirme resim
lerinde ise, doğayı kullanırken seçici davranmış, ancak geçmişin düşsel gö
rüntüsüne uygun gördüğü motifleri kullanmıştır. Sonra da bunları, altın 
bir ışık veya gümüş bir havanın içine daldırarak, tüm sahneyi adeta yücelt-
miştir {resim 255). İnsanların gözlerini doğanın yüce güzelliğine ilk kez 
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Claude Lorrain açmıştır. Ölümünden sonra, yaklaşık bir yüzyıl boyunca, 
gezginler, gerçek bir manzarayı onun belirlediği standartlara göre yargıla
dılar. Eğer bir manzara onlara Lorrain'in görüntülerinden birini hatırlatı
yorsa, onu beğeniyorlar ve piknik yapmak için orada oturuyorlardı. İngiliz 
zenginleri daha da ileri gidip, kendilerine ait doğa parçalarını, yani mali-
kânelerindeki bahçeleri, Claude'un güzellik hayallerine uygun bir şekilde 
biçimlendirmeye karar verdiler. Bu yüzden, İngiltere'nin güzelim kırsal 
bölgelerindeki birçok arazi, İtalya'da yerleşen ve Carracci'nin anlayışını 
benimseyen bu Fransız ressamın imzasını taşımalıdır aslında. 

Carracci ve Caravaggio çağında Roma'daki atmosferi en yakından göz
lemleyen kuzeyli Flaman sanatçı Peter Paul Rubens (1577-1640) oldu. Ru-
bens, hemen hemen Guido Reni'nin yaşındaydı; Poussin ve Claude'dan bir 
önceki kuşaktandı. Roma'ya 1600 yılında yirmi üç yaşında geldiğinde, belki 
de en kolay etkileneceği çağdaydı. Sanata ilişkin birçok hararetli tartışmaya 
katılmış, yalnız Roma'da değil, Cenova ve Mantova'da da, çok sayıda eski 
ve yeni yapıtı incelemiş olmalıdır. Büyük bir ilgiyle dinliyor ve öğreniyor
du. Buna karşın, bildiğimiz kadarıyla, hiçbir "akım" ya da gruba katılma
mıştır. Yüreğinin içinde, bir Flaman sanatçısı olarak kaldı. O, Van Eyck, 
Rogier van der VVeyden ve Bruegel'in çalışmış olduğu ülkeden geliyordu. 
Bu sanatçıların her zaman en çok ilgilendikleri şey nesnelerin rengârenk 
yüzeyleri olmuştu. Onlar, bildikleri tüm sanatsal yöntemleri kullanarak 
kumaşın ve tenin dokusunu ifade etmeye çalışmışlar; kısacası gözün göre
bildiği her şeyi olabildiğince gerçeğe yakın olarak resmetmek istemişlerdir. 
Bu ressamlar, İtalyan meslektaşları için âdeta kutsal sayılan güzellik kalıp
larını önemsememiş, üstelik çoğu zaman soylu konulara da fazla ilgi gös
termemişlerdir. Rubens, bu geleneğin içinde büyümüştü. İtalya'da gelişen 
yeni sanata karşı duyduğu hayranlığa rağmen, temel inancını değiştirme
miş görünüyor. Ona göre sanatçının görevi, çevresindeki doğayı resmet
mekti; istediğini resmetmeli ve nesnelerin canlı güzelliğinden zevk aldığını 
bize hissettirmeliydi. Caravaggio'nun ve Carracci'nin sanatları bu yakla
şımla çelişmiyordu. Rubens, klasik öykü ve efsaneleri resmetme geleneğini 
yeniden canlandıran ve inananların eğitimi için etkileyici sunak resimleri 
yapan Carracci ve okuluna hayrandı. Ama aynı zamanda Caravaggio'nun 
doğayı incelerken gösterdiği ödünsüz içtenliğe de saygı duyuyordu. 

Rubens, 1608'de Anvers'e döndüğünde otuz bir yaşındaydı ve öğrenile
bilecek her şeyi öğrenmişti: fırça ve boya kullanımında, çıplakları ve ku
maş kıvrımlarını, zırh ve mücevherleri, hayvanları ve manzaraları betimle
mekle öylesine ustalaşmıştı ki, Alplerin kuzeyinde onunla boy ölçüşebile
cek kimse yoktu. Ondan önceki Flaman ressamlar çoğunlukla küçük bo
yutlu resimler yapıyorlardı. Rubens, kiliselerin ve konakların süslenmesi 
için büyük tuvaller kullanma eğilimini getirdi İtalya'dan. Bu da ruhani li
derlerin ve prenslerin zevkine uyuyordu. Sanatçı, çok sayıda figürü büyük 
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bir ölçekte düzenlemeyi ve ışıkla rengi kullanarak genel etkiyi güçlendir
meyi öğrenmişti. Anvers'teki bir kilisenin büyük sunağı için yaptığı taslak 
(resim 256), Rubens'in kendinden önceki İtalyanları ne kadar iyi inceledi
ğini ve onları fikirlerini ne kadar güçlü bir şekilde geliştirdiğini gösterir. 
Karşımızdaki, artık gelenekleşmiş hale gelen azizlerle çevrili Hazreti Mer
yem temasıdır. Daha önce aynı temanın işlendiği Wilton İkilisi {sayfa 216-
2ij, resim 143), Bellini'nin "Meryem"i {sayfa 327, resim 208) veya Tizi-
ano'nun "Pesaro Meryem"i {sayfa 330, resim 210) ile karşılaştırdığımızda, 
Rubens'in bu geleneksel konuyu nasıl bir serbestlik ve rahatlıkla ele aldığı
nı görürüz. Daha ilk bakışta apaçık olan bir şey var: bu resimde daha önce
kilere oranla, daha çok hareket, daha çok ışık, daha güçlü bir mekân hissi 
ve daha kalabalık bir figür grubu var. Azizler, bir bayram havası içinde, 
Meryem'in yüksekteki tahtının çevresini dolduruyorlar. Ön planda pisko
pos Aziz Augustinus, elinde şehitliğinin simgesi ızgara demirle Aziz La-
urentius ve Tolentinolu keşiş Aziz Nikola, seyirciyi, tapındıkları Meryem'e 
doğru yöneltiyorlar. Ejderiyle Aziz Giorgio, okluk ve oklarıyla Aziz Sebas-
tianus dikkatle birbirlerine bakarken, elinde şehitliğinin simgesi palmiyey
le bir asker, tahtın dibinde diz çökmek üzere. Aralarında bir rahibenin de 
bulunduğu bir grup kadın; küçük bir melek eşliğindeki bir genç kızın 
Meryem'in kucağından sarkan Çocuk İsa'dan bir yüzük almak için diz 
çöktüğü sahneye doğru, kendilerinden geçmişçesine bakıyorlar. Bu, Azize 
Katerina'nın evliliği ile ilgili öyküyü betimleyen sahnedir. Rüyasında böyle 
bir olayı gören Azize Katerina, kendini İsa'nın gelini saymıştır. Aziz Yusuf, 
tahtın arkasından, olanlara şefkatle bakıyor. Birini anahtarından, ötekisini 
kılıcından tanıdığımız Aziz Petrus'la Aziz Paulus ise ayakta derin düşün
celere dalmışlar. Bu iki figür, karşı tarafta yalnız başına ışığın altında dur
muş ve ellerini kendinden geçmiş bir hayranlıkla havaya kaldıran Aziz 
Yahya'nın heybetli figürünü etkili bir biçimde dengeliyor. Öte yandan se
vimli iki küçük, Yahya'nın yürümemekte direten kuzusunu tahtın basa
maklarından yukarıya çekiyor. Bir başka çift küçük melek de, Meryem'in 
başına defneden bir taç koymak için gökten aşağı sarkıyor. 

Ayrıntıları gördükten sonra, şimdi tablonun tümünü ele alalım. Rubens 
tüm figürleri birbirine bağlayarak bir bütünlük sağlamış ve tabloya neşe 
dolu bir törensellik atmosferi vermiştir. Bu kadar büyük tabloları, böylesi
ne bir el ve göz yeteneğiyle tasarlayabilen bir ustanın, tek başına, altından 
kalkılamayacak sayıda sipariş alması bizi şaşırtmıyor elbette. Bu Rubens'in 
gözünü korkutmuyordu. O, büyük bir örgütleme yeteneğine ve güçlü bir 
kişisel cazibeye sahipti. Yetenekli birçok Flaman ressam onun yönetiminde 
çalışmak ve böylece ondan bir şeyler öğrenmekten gurur duyuyordu. Eğer, 
yeni bir yapıt siparişi, bir kiliseden ya da bir kral veya prensten geliyorsa, 
Rubens bazen sadece renkli bir taslak yapıyordu (Nitekim, resim 256, daha 
geniş bir kompozisyon için yaptığı böyle bir renkli taslaktır). Taslağı büyük 
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tuvale geçirmek ise öğrencilerinin 
veya yardımcılarının göreviydi. 
Onlar, ustalarının taslağı doğrultu
sunda tüm yerleştirmeyi ve boya
mayı yaptıktan sonra, Rubens eline 
fırçayı alıyor, şurada bir yüze doku
nuyor, burada ipek bir giysiye fırça
sını sürüyor veya çok şiddetli kont
rastları yumuşatıyordu. Fırçasının 
her şeye yaşam verebileceğine ina
nıyordu ve bunda da haklıydı. Ru-
bens'in sanatının en müthiş sırrı 
buydu: o, sihirli yeteneğiyle her şe
ye yoğun ve neşeli bir canlılık katı
yordu. Rubens'in bu ustalığını bazı 
basit çizimlerinde {sayfa 16, resim 1) 
ve kendi zevki için yaptığı tablola
rında değerlendirip ona hayran ka

labiliriz. Resim 257, bir kız çocuğun başını gösteriyor. Olasılıkla da kendi 
kızını. Bu resimde ne bir kompozisyon oyunu var, ne de şahane giysiler ve
ya ışın demetleri. Yalnızca bir kız çocuğu portresi. Ama kızın yüzü canlı bir 
tenmiş gibi sanki. Önceki yüzyılların portreleri, sanat yapıtı olarak ne denli 
büyük olurlarsa olsunlar, bu resimle karşılaştırılınca çok uzak ve gerçek dı
şı gibi görünüyorlar. Rubens'in, bu neşeli canlılık etkisine nasıl ulaştığını 
bulmaya çalışmak boşunadır, yine de bunda, dudakların ıslaklığını, yüzün 
hacmini ve saçların dalgalarını vermekte kullandığı güçlü ama zarif ışık 
dokunuşlarının payı olduğu kuşkusuzdur. Rubens, fırça vuruşlarına, on
dan önce gelen Tiziano'dan bile fazla önem verdi. Rubens'in çalışmaların
da, tabloların dikkatlice renklendirilmiş çizimler olmaktan artık çıktığım 
görürüz. Onun eserleri "boyamacı" bir yöntemle yapılmışlardır ve bu da 
onlardaki enerji ve canlılık izlenimini artırmaktadır. 

Büyük boyda renkli kompozisyonlar düzenlemede ve bunları neşe dolu 
bir enerji ile aşılamadaki rakipsiz yetenekleri Rubens'e, kendinden önce 
hiçbir ressamın ulaşamadığı bir ün ve başarı kazandırdı. Onun sanatı, sa
rayların debdebesini ve şatafatını güçlendirmek ve yeryüzü güçlerini ideal
leştirmek için öylesine uygundu ki, Rubens her gittiği yerde rakipsiz olma
nın avantajını yaşıyordu. Bu sıralarda, dinsel ve toplumsal gerilimin, Av
rupa'nın kıta bölgesinde korkunç Otuz Yıl Savaşlarına, İngiltere'de ise iç 
savaşa dönüşmek üzere olduğu bir dönem yaşanıyordu. Bir yanda, çoğu 
Roma Kilisesinden destek gören mutlak krallıklar ve onların sarayları, öte 
yanda ise, daha çok Protestan olan ve giderek gelişen ticaret kentleri yer 
ahyordu. Felemenk ülkeleri de; bir yanda İspanya'nın "Katolik" egemenli-
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ğine karşı direnen Protestan Hollanda, öte yanda İspanya'ya bağlı An-
vers'ten yönetilen Katolik Flandre bölgesi olarak ikiye bölünmüştü. Ru
bens, bulunduğu önemli noktaya Katolik tarafın ressamı olarak gelmişti. 
Anvers Cizvitlerinden, Flandreli Katolik yöneticilerden, Fransa kralı XIII. 
Louis'den ve Louis'nin annesi Kurnaz Maria Medici'den, İspanya kralı III. 
Philip'ten ve sanatçıya şövalyelik onurunu veren İngiltere kralı I. Char-
les'dan siparişler kabul etti. Onur konuğu olarak, bir saraydan başka bir 
saraya giderken çoğu zaman diplomatik ve siyasal açıdan hassas görevler 
de yüklendi. Bunların içinde en önemli olanı, İngiltere ve İspanya'nın, bu
günkü deyişle "muhafazakâr" diye nitelendirebileceğimiz bir cephe kur
maları için yaptığı arabuluculuktur. Bu arada, zamanın uzmanlarıyla iliş
kiler kuruyor, onlarla sanat ve arkeoloji konularında Latince yazışmalarda 
bulunuyordu. Şövalyelik kılıcıyla gördüğümüz kendi portresi {resim 258), 
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Rubens'in kendi üstün durumunun nasıl bilincinde olduğunu belgele
mektedir. Buna rağmen, zeki bakışlarında ne debdebeden ne kendini be- 259 
ğenmişlikten bir iz var. Rubens, hep gerçek bir sanatçı olarak kaldı. Bu peter Paul Rubens 
arada, Anvers'teki atölyelerinden olağanüstü ustalıkta, çok sayıda tablo Barışın nimetleri 
çıkmaya devam ediyordu. Klasik efsaneler ve alegorik buluşlar, onun elin- alegorisi, 1629-1630 
de, kızının portresindeki gibi inandırıcı bir canlılık kazanıyordu. Tuval üstüne 

Alegorik resimlerin, genellikle sıkıcı ve soyut olduğu düşünülür. Oysa c m ; National" Galicry, 
Rubens'in çağında, bu tür resimler, belirli bir fikri ifade etmenin uygun bir Londra 
yoluydu. Resim 259 da bu amaçla yapılmış bir tablodur, ispanya ile barış 
yapmasını sağlamak amacıyla, Rubens tarafından I. Charles'a armağan 
olarak götürüldüğü söylenir. Bu resim, barışın nimetleriyle savaşın kor
kunçluğunu karşılaştırmaktadır. Bilgeliğin ve uygarlık getirici sanatların 
tanrıçası Minerva, geri çekilmek üzere olan Mars'ı kovuyor. Mars'ın kor
kunç yoldaşı Öfke (Furia) ise daha şimdiden sırtını dönmüş uzaklaşıyor. 
Barışm sevinçleri, Minerva'nın koruyuculuğu altında gözlerimizin önüne 
seriliyor. Bu bereket ve bolluk simgelerini ancak Rubens böyle yaratabilir
di: Barış, bir çocuğa memesini sunuyor; bir Faunus, harika görünen mey
veleri keyifle süzüyor (resim 260); Dionysos'un yoldaşları Mainas'lar, altın
lar ve hazinelerle dans ediyorlar ve bir panter, koca bir kedi gibi usulca oy-
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nuyor. Öte yanda, savaşın korkunçluğundan, barışın ve bolluğun koruna
ğına doğru, heyecanlı bakışlarla kaçışan üç çocuk ve onlara taç giydiren bir 
doğa cini. Canlı kontrastlara ve parlayan renklere sahip detaylara dalan 
herkes, Rubens'in işlediği fikirleri soluk birer soyutlama değil, güçlü birer 
gerçek olarak gördüğünü fark edecektir. Belki de bu nedenle, insanların 
Rubens'i sevip anlamaya başlamaları için önce ona alışmaları gerekir. Ru-
bens klasik güzelliğin "ideal" biçimlerini kullanmıyordu. Bu biçimler ona 
çok uzak ve soyut geliyordu. Onun resmettiği erkekler ve kadınlar, onun 
görüp hoşlandığı insanlar gibi yaşayan varlıklardı. Sanatçının yaşadığı dö
nemde Flandre bölgesinde ince bedenli olmak moda değildi. Rubens'in bu 
yüzden çizdiği "şişman kadın'ları bazıları eleştirmiştir. Bu eleştirinin sa
natsal hiçbir dayanağı yoktur ve bu yüzden de fazla ciddiye alınmaması ge
rekir. Ama madem ki bu eleştiri birçok kez sanatçıya yöneltilmiştir, öyleyse 
şunu anımsatmakta yarar var: Rubens'in sadece hünerli bir sanatçı olarak 
kalmamasını sağlayan şey, eserlerindeki canlı ve neredeyse taşkın hayattan 
duyduğu zevktir. İşte bu özellik, onun resimlerini şatafatlı salonları süsle
yen Barok dekorasyonlarının ötesinde, müzelerin buz gibi ortamında bile 
canlılıklarını koruyacak güçte başyapıtlar haline dönüştürmüştür. 

Rubens'in birçok ünlü öğrenci ve yardımcıları arasında en önemlisi ve 
en bağımsızı Van Dyck'tır (1599-1641). Ustasından yirmi iki yıl daha genç 
olan Van Dyck, Poussin ve Claude Lorrain kuşağmdandır. Rubens'in, 
ipekten, insan tenine kadar, değişen farklı nesnelerin dokusunu ve yüzeyi
ni verişteki ustalığını kısa sürede öğrendi. Ama yaradılış ve huy bakımın-
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dan ustasından çok farklıydı. Van Dyck'in pek sağlıklı biri olmadığı anlaşı
lıyor. Bu yüzden resimlerinde durgun ve hafifçe hüzünlü bir ruh durumu 
egemendir. Belki Cenova'nın ağırbaşlı soylularını ve I. Charles'ın maiye
tindeki şövalyeleri çeken yönü bu olmuştur. Sanatçı 1632'de I. Charles'ın 
saray ressamı oldu ve adı, Sir Anthony Vandyke olarak İngilizleştirildi. Baş 
eğmeyen bir aristokratik ruha ve taparcasına uyulan zerafet kurallarına sa
hip bu tabakanın, sanatsal olarak belgelenmesini Van Dyck'a borçluyuz. 
Bir av partisi sırasında atından daha yeni inmiş I. Charles'ın portresi (resim 
261), Stuart sülalesinden bu hükümdarı, tarih sayfalarında yaşamak istediği 
şekilde gösteriyor: Eşsiz zerafete, tartışmasız bir otoriteye ve yüksek bir 
kültüre sahip bir figür. Sanatların koruyucusu, kralların kutsal hakkının 
savunucusu, doğuştan getirdiği saygınlığı artırmak için gücünü ifade eden 
bir şey kuşanmaya gereksinimi olmayan bir adam. Bu nitelikleri portrele
rinde böylesine mükemmel bir biçimde yansıtabilen bir ressamın, soylu ta
bakanın gözbebeği olması doğal sayılmalıdır. Nitekim Van Dyck, o kadar 
çok siparişe gömüldü ki, o da ustası Rubens gibi artık tek başına işin 
altından kalkamaz oldu. Modellerinin kostümlerini mankenlere giydire
rek, asistanlarına yaptırıyordu. Dahası, bazen modelin başının sadece bir 
kısmını yapıyor, gerisini asistanlarına bırakıyordu. Ne yazık ki, bu portre
lerden bazıları, daha sonraki dönemlerin moda mankenlerine fazla benze

meye başlamıştır. Van Dyck, kuşkusuz, portre sa
natına büyük zararlar verecek tehlikeli bir emsal 
oluşturmuştur. Yine de bu, onun en iyi portreleri
nin başarısını gölgelemez. Ayrıca unutulmaması 
geren bir şey de, herkesten çok onun, soyluların 
ideallerinin kristalleşmesine yardımcı olduğudur. 
Van Dyck'ın betimlediği kan soyluluğu ve beyefen
dilere özgü güvenli davranışlar (resim262), insan
lık görüşümüzü, Rubens'in yaşam fışkıran gürbüz 
figürleri kadar etkilemiştir. 

Rubens, İspanya'ya yaptığı gezilerin birinde, öğ
rencisi Van Dyck'la aynı yıl doğan genç bir ressam
la tanışmıştı. Adı Diego Velâzquez (1599-1660) 
olan bu ressamın, IV. Philip'in Madrid'deki sara
yında, Van Dyck'ın I. Charles'ın sarayındakine 
benzer bir görevi vardı. Velâzquez henüz İtalya'ya 
gitmemişti ama, taklitçilerin yapıtlarından öğren
diği Caravaggio'nun tarz ve buluşlarının çok etki
sinde kalmıştı. Caravaggio'nun "doğalcılık" anla
yışını özümlemiş, sanatını, alışılagelmiş yöntemle
ri hiçe sayarak, doğayı tarafsız bir biçimde gözlem
lemeye adamıştı. Onun erken dönem çalışmaların-
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dan biri, Sevilla sokaklarında su satan yaşlı bir adamı betimlemektedir (re
sim 263). Flaman ressamların, ustalıklarım kanıtlamak için yaptıkları 
"janr" (güncel yaşam) tipi resimlerden olmasına rağmen, Caravaggio nun 
"Kuşkucu Thomas"ındaki (resim 252) aynı yoğunluk ve derinlikle yapıl
mıştır. Yıpranmış, kırışıklarla dolu yüzü, yırtık pırtık giysisiyle yaşlı adam, 
büyük toprak küp, sıralanmış testinin yüzeyi ve ışığın saydam bardak üze
rindeki oyunu, öylesine inandırıcı yapılmıştır ki, onlara adeta dokunabi-
lirmişiz gibi hissederiz. Bu tablo karşısında hiç kimse, betimlenen şeylerin 
güzel mi yoksa çirkin mi, sahnenin önemli mi yoksa sıradan bir şey mi ol
duğunu sorma ihtiyacını duymayacaktır. Aslında renkler bile tek başlarına 
güzel sayılamazlar. Tabloya kahverengi, gri ve yeşilimsi tonlar hâkimdir. 
Yine de resim öylesine zengin ve yumuşak bir uyum içinde bütünleşmiştir 
ki, gerçek tablonun karşısında durup bakan biri, onu bir daha hiç unuta
mayacaktır. 

263 

Diego Velâzquez 
Sevilla sucusu, 1619-
1620 dolaylan 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 106.7 X 81 
cm; Wellington 
Museum, Apsley 
House, Londra 
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Diego Velâzquez 

Papa 

X. tnnocentius, 

1649-1650 

Tuval üstüne 
Yağlıboya, 140 X 120 

m: Galleria Doria 
Pamphili, Roma 

Velâzquez, Rubens'in öğüdü üzerine, Roma'ya gitmek için izin aldı. 
Böylece büyük ustaların eserlerini inceleyebilecekti. Roma'ya 1630'da gitti, 
ama kısa süre sonra Madrid'e geri döndü. İtalya'ya yaptığı bir ikinci yolcu
luk dışında, hep Madrid'de, IV. Philip'in sarayının ünlü ve saygın bir üyesi 
olarak kaldı. Başlıca görevi kralın ve kral ailesinin portrelerini yapmaktı. 
Bu insanlardan çok azının yüzü çekici veya en azından ilginçti. Öte yan
dan, saygınlıklarına toz kondurmuyorlar, kendilerine yakışmayan rahatsız 
elbiseler giyiyorlardı. Onların portrelerini yapmak bir ressam için hiç de 
çekici bir iş olmasa gerek, diye düşünüyor insan. Ama Velâzquez, bu port
releri, adeta mucizevi bir şekilde, dünyanın bugüne kadar gördüğü en ilgi 
çekici tablolar arasına sokmayı başarmıştır. Velâzquez, Caravaggio'nun 
tarzına yakından uymayı, uzun bir süre önce bırakmıştı. Rubens ve Tizi-
ano'nun fırça vuruşlarını incelemişti, ama onun doğaya yaklaşımında 
"ikinci elden" hiçbir şey yoktu. Resim 264'te Velâzquez'in Roma'da 1649-
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1650 yıllan arasında yaptığı, Papa X. İnnocentius'un portresi görülüyor. Bu 
resmi, yüz yıldan biraz daha fazla zaman önce yapılmış, Tiziano'nun III. 
Paulus portresiyle karşılaştırırsak (sayfa335, resim 214), geçen zamanın, sa
nat tarihinde mutlaka görüş değişikliği getirmediğini görürüz. Raffael-
lo'nun X. Leo portresinin (sayfa 322, resim 206) Tiziano'yu etkilediği gibi, 
Velâzquez de kuşkusuz Tiziano'nun yaptığı eserin çarpıcılığını duymuştur. 
Fakat, Velâzquez, Tiziano'nun yöntemlerini çok iyi biliyordu. Buna karşın, 
yüzeylerdeki parlaklıkları veren fırça vuruşları ve Papa'nm ifadesini yaka
layan kararlı el becerisi nedeniyle, karşımızda oturan adamın, çok tekrar
lanmış bir kalıp olmayıp, Papa'nın ta kendisi olduğu konusunda bir an bile 
kuşkuya düşmüyoruz. Roma'ya giden hiç kimse, Palazzo Doria Pamphi-
li'deki bu başyapıtı görme fırsatım kaçırmamalıdır. Gerçekten de, Velâz-
quez'in en olgun yapıtları, fırça vuruşunun etkisine ve renklerin zarif uyu
muna o kadar bağlıdır ki, bu yapıtların fotoğrafları, aslı hakkında çok az fi
kir verebilir. Bu söylediklerimizin çoğu, "Las Meninas" (Nedimeler) adıyla 
bilinen büyük boyutlu (üç metreden yüksek) tablosuna uygulanabilir (re
sim 266). Bu resimde Velâzquez'in kendisini de büyük bir tuvalde çalışır
ken görüyoruz. Daha dikkatli bakarsak neyin resmini yaptığını da keşfede
biliriz. Atölyenin arka tarafındaki ayna, portreleri için poz veren kral ve 
kraliçenin figürlerini yansıtıyor (resim 265). Bu yüzden biz de onların gör
düğü şeyi, yani atölyeyi ziyarete gelen bir grup insanı görebiliyoruz. Kral ve 
kraliçenin küçük kızları Infanta Margarita, iki nedime arasında duruyor. 
Nedimelerden biri ona içecek bir şey sunarken, diğeri kral çiftine doğru 
saygıyla eğiliyor. Bu nedimeler gibi, insanları eğlendirmeleri için tutulan 

iki cücenin (biri çirkin bir kadm, 
diğeri köpeği dürtükleyen bir oğlan 
çocuğu) de adlarını biliyoruz. Arka 
planda ciddi bir şekilde duran yetiş
kinler, ziyaretçilerin davranışlarını 
denetlemek için oradalar sanki. 

Bütün bunlar ne anlama geliyor? 
Bunu hiç bilemeyebiliriz, ama ben, 
Velâzquez'in, fotoğraf makinesinin 
bulunmasından çok daha önce, 
gerçek bir anı durdurmayı başardı
ğını düşünüyorum. Belki de pren
ses, ana-babasımn poz vermekten 
ileri gelen sıkıntısını hafifletsin diye 
odaya getirilmiş ve kral veya kraliçe 
de Velâzquez'e bu sahnenin tam da 
onun fırçasına layık olduğunu söy
lemiştir. Bir hükümdarın ağzından 

266 

Diego Velâzquez 
Las Meninas 
(Nedimeler), 1656 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 318 X 276 
cm; Prado, Madrid 

265 

Resim 266'dan ayrıntı 
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Diego Velâzquez 
İspanya prensi 
Philip Prosper, 1659 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 128.5 X 99.5 
cm; Kunsthistoriches 
Museunı, Viyana 

çıkan her söz buyruk sayıldığından, belki de bu yapıtı, Velâzquez'in gerçe
ğe dönüştürebileceği geçici bir dileğe borçluyuzdur. 

Fakat elbette Velâzquez, gerçeğin belgelenmesini muhteşem tablolara 
dönüştürürken, bu tür tesadüflerin meydana gelmesini beklememiştir. İs
panya prensi Philip Prosper'i iki yaşındayken betimleyen portrede (resim 
267) bize ilk bakışta gelenek dışı gelecek bir şey yoktur belki. Ama tablo
nun aslına bakarsanız, kırmızının farklı tonları (İran halısından kadife is
kemleye, perdeye, çocuğun elbise kollarına ve pembe yanaklarına dek) ar-
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kaya doğru koyulaşan beyaz ve grinin soğuk gümüşi tonlarıyla birleşince, 
eşsiz bir uyum yaratırlar. Kırmızı iskemledeki küçük köpek gibi küçük bir 
motif bile tam anlamıyla mucizevi olan alçakgönüllü bir ustahğı ortaya çı
karıyor. Jan van Eyck'in yaptığı Arnolfîni çiftinin portresindeki (sayfa 243, 
resim 160) köpeğe tekrar bir göz atarsak, büyük sanatçıların ne denli deği
şik yöntemlerle amaçlarına ulaşabildiklerine tanık oluruz. Van Eyck, hay
vanın her bir kıvırcık tüyünü bile kopya etmek için didinip durmuştur. 
Ondan iki yüzyıl sonra Velâzquez köpeğin yalnızca niteleyici ifadesini ya
kalamayı amaçlamıştır. Leonardo gibi, ama ondan daha da fazla bir şekil
de, hayal gücümüzün onun rehberliğini kabul etmesine ve eksik bıraktığı 
yerleri tamamlamasına güvenmiştir. Tek bir tüyünü bile belirlemediği 
halde, onun köpeği, Van Eyck'in köpeğinden daha tüylü ve doğaldır. Bu 
etkiler yüzünden, XIX. yüzyıl Paris'indeki Empresyonizm'in kurucuları, 
Velâzquez'e, geçmişin tüm ressamlarından daha çok ilgi duymuşlardır. 

Ressamın başlıca ödevi, doğayı hep taze bir gözle görüp gözlemlemek, 
renklerin ve ışığın yepyeni uyumlarını keşfedip onların tadına varmak ol
muştu. Katolik Avrupa'nın büyük ustaları, siyasal engeller yüzünden ayrıl
dıkları Protestan Felemenk'in büyük sanatçılarıyla, işte bu yeni coşkuda 
buluştular. 

XVII. yüzyıl 
Komasında, 
duvarları 
karikatüıiü bir 
sanatçı meyhanesi, 
1625-1639 dolayları 

Pieter van Laar'ırı 
çizimi; kâğıt üstüne 
mürekkep ve suluboya, 
20.3 x 25.8 cm; 
Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen, 
Berlin 
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Avrupa'nın Protestan ve Katolik olarak ikiye bölünmesi, Felemenk ülkele
ri gibi küçük bölgelerin sanatını da etkiledi. Bugün Belçika olarak adlan
dırdığımız güney Felemenk Katolik kalmıştı. Rubens'in, güçlerini göğe çı
karacak büyük boy tuvaller yapması için, kiliselerden, prenslerden ve kral
lardan çok sayıda sipariş aldığını görmüştük. Buna karşın, Felemenk'in 
kuzey bölgeleri, Katolik hükümdarlara, yani İspanyollara karşı çıkmış, bu 
bölgelerdeki zengin ticaret kentlerinde yaşayan halkın çoğu Protestan 
inancı benimsemişti. Hollandalı bu Protestan tacirlerin beğenisi, sınırın 
ötesinde geçerli olan beğeniden oldukça farklıydı. Bu insanlar, bakış açıla
rı yönünden, İngiltere'deki Püritanlara benziyorlardı: dindar, çalışkan ve 
tutumluydular ve çoğu da güney tarzı şatafattan hoşlanmıyordu. Bu bakış 
açıları, güvenlik ve zenginliklerinin artmasıyla giderek yumuşamış olsa da, 
XVII. yüzyılın bu Hollandalı kentsoyluları, Katolik Avrupa'ya egemen 
olan Barok üslubu hiçbir zaman tam olarak benimsemediler. Mimaride 
bile daha ciddi ve sade bir tarz tercih edildi. Hollanda'nın başarılarının 
doruk noktasına vardığı XVII. yüzyıl ortalarında bile, Amsterdam halkı, 
yeni doğan ülkelerinin gururunu ve başarısını yansıtacak belediye binası 
için, görkemli olmasına karşın oldukça yalın bir üslup seçti {resim 268). 

Protestanlığın kazandığı zaferin resimdeki etkisinin {sayfa 374) çok da
ha derin olduğunu gördük. Yaşanan felaket öyle bir boyuttaydı ki, Orta
çağda hemen her yerde olduğu gibi, sanatların geliştiği İngiltere ve Alman
ya'da artık ressamlık ya da heykelcilik bir meslek olarak yetenekli kişilerin 
ilgisini çekmez olmuştu. Başarılı bir zanaatkârlık geleneğine sahip olan Fe
lemenk ülkelerinde ise ressamların, dinsel açıdan sorun çıkarmayacak re
sim dallarına yöneldiğini gördük. 

Bu dallar arasında, Protestan bir topluma uyabilecek olan en önemli sa
nat dalı, Holbein'ın kendi zamanında da yaşadığı gibi, portre sanatıydı. 
Birçok varlıklı tacir, kendi görüntüsünü sonraki kuşaklara ulaştırmak isti
yordu; belediye meclisi üyesi ya da belediye başkanı seçilmiş birçok saygın 
kentsoylu, taşıdıkları unvanın simgeleriyle resmedilmeyi arzu ediyordu. 
Dahası, Hollanda kentlerinde önemli bir yer tutan yerel komiteler ya da 
yönetim kurulları, toplandıkları salonlara asmak üzere kendi grup portre
lerini yaptırma geleneğine sahiptiler. Resim tarzı böyle bir toplum 
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tarafından beğenilen bir sanatçı, oldukça sabit bir kazanca sahip olmayı 
umut edebilirdi. Ama bir kere tarzı moda olmaktan çıkarsa, mahvolma 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

Özgür Hollanda'nın ilk önemli ustası Frans Hals (i58o?-ı666), bu 
şekilde güvensiz bir yaşam sürmek zorunda kaldı. Hals, Rubens'in kuşa
ğındandı; ana-babası Protestan olduklarından, güney Felemenk'ten ayrıl
mışlar, Hollanda'nın zengin kenti Haarlem'e yerleşmişlerdi. Hals'm yaşa
mı hakkında, fırıncı ve kunduracıya sık sık borçlandığından başka pek bir 
şey bilmiyoruz. Yaşlandığında (seksen yılın üstünde yaşamıştır), yönetim 
kurulu için bir grup portresi yaptığı düşkünler yurdu tarafından, kendisi
ne bağlanan gülünç bir para yardımıyla geçinmek zorunda kalmıştır. Mes
leğinin başlarına rastlayan bir resmi {resim 269), bu tür portreleri yapma-

268 

Jakob van Campen 
Kraliyet Sarayı 
(önceden Belediye 
Sarayıydı), 
Amsterdam, 1648 

XVII. yüzyıl 
Hollanda'sında bir 
belediye sarayı 
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269 

Frans Hals 
-~. : Giorgio 

Birliği'nin subayları 
'ette, 1616 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 175 X 324 
on; Frans Hals 
Museum, Haarlem 

daki dehâsını ve orijinalliğini gözler önüne seriyor. Hollanda'nın bağım
sızlığını elde etmiş gururlu kentlerinde yaşayan halk, sırayla askerlik göre
vi yapmak zorundaydı. Komutanları ise genellikle şehrin en zengin kimse
lerinden seçilirdi. Haarlem şehrinde, görev dönemi sonunda askeri birlik
lerdeki subayların onuruna bir ziyafet verilmesi âdettendi. Ve zaman için
de bu ziyafetlerin anısına büyük boy resimler yapılması da bir gelenek ha
line geldi. Böylesine çok sayıda insanın portresini bir arada yaparken, sa
natçının zorlama veya yapmacık bir etki yaratmaktan sakınması hiç de ko
lay değildi - daha önceki çoğu deneme bundan kurtulamamıştı. 

Hals daha işin başında, ziyafetin neşeli ruhunun nasıl yansıtılacağını ve 
böylesine törensel bir topluluğa nasıl canlı bir ifade kazandırılacağını an
lamıştı. Bunu yaparken resimdeki on iki kişiden her birini büyük bir ger
çekçilikle sunmayı da ihmal etmemişti. Bu konuda o kadar başarılıydı ki, 
hepimiz bu kimseleri daha önceden görmüş olduğumuz duygusuna kapı-
lıveririz: masanın bir ucunda oturmuş kadehini kaldıran heybetli albay
dan, diğer uçta iskemlesi olmadığı için ayakta duran, ama muhteşem kos
tümüne hayran kalmamızı istercesine resimden dışarı gururlu bir ifadeyle 
bakan asteğmene kadar. 
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Sanatçının tek kişiyi konu alan portrelerini incelersek onun ustalığına 
daha da hayran kalırız. Resim 270, Hals'a ve ailesine aslında çok az para ka
zandırmış nefis portrelerden biridir. Daha önce yapılmış portrelerle karşı
laştırılınca, neredeyse bir şipşak fotoğrafmış gibi durur. XVII. yüzyılın ger
çek bir maceracı-tüccarı olan Pieter van den Broecke'yi sanki yakından ta
nır gibiyizdir. Bir yüzyıl kadar önce Holbein'm yaptığı Sir Richard South-
well'in portresini (sayfa 377, resim 242), hatta Rubens'in, Van Dyck'm ya 
da Velazquez'in o zamanlar Katolik Avrupa'da yaptıkları portreleri düşü
nelim. Bu portrelerin tüm canlılığına ve aslına bağlı oluşlarına karşın, res
samların, saygın bir aristokrat izlenimini vermek için, modelin duruşunu 
büyük bir özenle belirlediğini hissederiz. Oysa Hals'm portreleri, ressamın 
modelini tipik bir anında "yakaladığı" ve bu am sonsuza kadar değişme
yecek bir şekilde tuvalde sabitlediği izlenimini verir. Böylesi resimlerin se
yirciye ne denli çarpıcı ve alışılmadık görünmüş olduğunu, günümüzde 
hayal etmek bizim için zor. Hals'ın renkleri ve fırçayı kullanış biçimi, 
onun gelip geçici bir anı çabucak kavradığım hissettiriyor. Önceki portre
ler gözle görünür bir sabırla yapılmışlardır. Kimi zaman, bu resimlerde, 
modelin birçok kere kıpırdamadan poz verdiğini ve ressamın büyük bir 
dikkatle her ayrıntıyı işlediğini hissederiz. Hals ise, hiçbir zaman modeli
nin yorulmasına ya da usanmasına izin vermemiştir. Onun, hızh ve bece
rikli bir şekilde tuvale geçirdiği birkaç açık-koyu renk vuruşuyla, karma
karışık saçları ya da buruşuk bir giysi kolunu bir anda ortaya çıkardığını 
görür gibi oluruz. Doğaldır ki, modelin tipik bir davranış ya da ruh haline 
öylesine bakıveriyormuşuz izlenimini yaratan Hals'ın, bu etkiyi planlı bir 
çalışma olmaksızın elde etmesi olanaksızdır. İlk bakışta rasgele bir yakla-
şımmış gibi görünen şey, aslında çok iyi düşünülmüş bir etkinin sonucu
dur. Portre, daha önce yapılmış portreler gibi simetrik olmasa da, denge
siz de sayılmaz. Barok dönemin öteki ustaları gibi Hals da, görünürde hiç
bir kural izlemeksizin denge etkisi elde etmesini biliyordu. 

Protestan Hollanda'nın portreye eğilimi veya yeteneği olmayan ressam
ları, sadece siparişlerle geçinmek fikrinden vazgeçmek zorunda kaldılar. 
Bu sanatçılar, Ortaçağ ve Rönesans ustalarından farklı olarak, önce tablo
larını yapıp, sonra bir alıcı bulma durumundaydılar. Günümüzde, bu tür 
çalışma biçimine ve sanatçıyı, umutsuzca satmaya çalıştığı bir sürü resim
le dolu atölyesinde durmaksızın çalışan biri olarak görmeye o kadar alış
tık ki, o zamanlar bu yeni durumun getirdiği değişiklikleri şimdi hayal et
mek zor geliyor. Ressamlar, işlerine burnunu sokan, kimi zaman da onla
ra kötü davranan sanat koruyucularından kurtulduklarına belki bir bakı
ma sevinmişlerdir. Ama bu, çok pahalıya kazanılmış bir özgürlük olmuş
tur. Nitekim sanatçı, tek bir sanat koruyucusuyla uğraşmak yerine, resim 
satın alan halktan insanlarla uğraşmaya başlayarak, aslında daha da gad
dar efendilerin emrine girmiş oldu. Yapıtlarını satmak için pazarlara veya 

270 

Frans Hals 
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panayırlara gitmek ya da kendisini bu külfetten kurtaran, ama resimlerini 
de olabildiğince ucuza kapatmak isteyen aracılara güvenmek zorundaydı. 
Ayrıca rekabet gittikçe kızışıyordu. Her Hollanda kentinde tablolarını sa
tış tezgâhlarında sergileyen birçok sanatçı vardı. Pek önemli olmayan us
taların ün kazanmak için tek şansları, belirli bir resim türünde uzmanlaş
maktı. Bugünkü gibi o zaman da halk neye para ödediğini bilmek istiyor
du. Eğer bir ressam yaptığı savaş sahneleriyle ün kazanmışsa, savaş sahne
si satma şansı daha yüksekti. Eğer ay ışığında manzara resimlerinde başa
rı kazanmışsa, bu tür resimlere devam etmesi ve daha çok ay ışığında man
zara resmi yapması, onun için en güvenli yoldu. Böylece XVI. yüzyılda ku
zey ülkelerinde görülen ve belirli konularda uzmanlaşmayı öngören eğilim 
(sayfa 381), XVII. yüzyılda doruğuna ulaştı. Sıradan ressamlardan bazıları, 
tablolarında aynı sahneyi tekrarlamakla yetindiler. Böylelikle zaman za
man yaptıkları işi, hayran olunacak bir mükemmellik noktasına getirdik
leri de doğrudur. Bu ressamlar geçek anlamda birer uzmandılar. Balık res
mi yapan ressamlar, ıslak balık pullarının gümüşsü tonlarını, evrensel üne 
sahip birçok ustayı imrendirecek bir beceriyle vermesini biliyorlardı. De
niz manzarası ressamları, yalnızca bulutları ve dalgaları çizmekte ustalaş
makla kalmadılar, aynı zamanda, gemileri ve donanımlarını, aslına uygun 
bir şekilde betimlemede o kadar uzmanlaştüar ki, resimleri İngiltere ve 
Hollanda'nın denizlerde hâkimiyetini artırdığı döneme ait değerli birer 
tarihsel belge niteliği kazandı. Resim 271'de en eski deniz manzarası uz
manlarından biri olan Simon de Vlieger'in (1601-1653) bir tablosu görülü
yor. Bu tablo bize, Hollandalı sanatçıların, denizin atmosferini, şaşılacak 
derecede basit ve iddiasız yöntemlerle nasıl elde ettiğini gösteriyor. Bu 
Hollandalılar, sanat tarihinde, gökyüzünün güzelliğini keşfeden ilk kişiler 
olmuştur. Onların, resimlerini daha ilginç kılmak için dramatik veya çar
pıcı hiçbir olaya gereksinmeleri yoktu. Onlar sadece gördükleri dünyanın 
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bir parçasını sunmakla yetindiler ve bunun, herhangi bir kahramanlık öy
küsü ya da komik bir tema kadar tatmin edici olduğunu keşfettiler. 

Bu keşfi yapan ilk sanatçılardan biri, manzara ressamı Claude Lorrain 
kuşağından olan Laheyli Jan van Goyen'dir (1596-1656). Claude'un ünlü 
eserlerinden biri olan (sayfa 396, resim 255) ve hayali bir ülkedeki huzur 
dolu güzelliği yansıtan nostaljik manzarayı, Jan van Goyen'in sade ve açık 
-seçik resmiyle (resim 272) karşılaştırmak ilginç olur. İkisi arasındaki fark 
o denli belli ki, ayrıca vurgulamaya gerek bile yok. Hollandalı ressam, gör
kemli tapmaklar yerine, gösterişsiz bir yel değirmeni resmediyor; gözalıcı 
bir manzara yerine, kendi ülkesinin oldukça tekdüze bir kesitini veriyor. 
Fakat Goyen, bu sıradan sahnenin dingin güzellikli bir görüntüye nasıl 
çevrileceğini biliyor. Bildiğimiz biçimleri değişime uğrattığı puslu uzaklık
lara bakmamızı sağlayarak, sanki gerçekten de o noktada durmuş, akşam-
üstünün ışığını seyrediyormuşuz gibi hissetmemize neden oluyor. Daha 
önceden de gördüğümüz gibi, Claude'un buluşları İngiltere'deki hayran
larını öyle etkilemişti ki, bu insanlar kendi topraklarının doğal manzarası
nı değiştirip, sanatçının yaratılarına uydurmaya çalışmışlardı. Claude'un 
resimlerini anımsatan bir manzara ya da bahçe "pitoresk" (resim gibi) ola-
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rak tanımlanıyordu. Sonradan bu terimi sadece yıkıntı halindeki şatolar 
veya gün batımları için değil, yelkenliler veya yel değirmenleri gibi basit 
motifler için de kullanmaya alıştık. Dikkat edilirse, bu motifler Claude'un 
değil, Vlieger ve Van Goyen'in resimlerini anımsatır. Dolayısıyla, bize ba
sit bir manzaradaki "pitoresk" özellikleri görmeyi öğretmiş olanlar bu 
Hollandalı ustalardır. Gördüklerinden haz duyarak kırlarda gezmesini se
ven kimse, bu sevgisini, gözlerimizi doğamn yapmacıksız güzelliğine ilk 
kez açan o alçakgönüllü ustalara, bilmeden de olsa borçludur. 

Hollanda'nın en önemli ressamı ve yaşamış tüm ressamların en önem
lilerinden birisi Rembrandt van Rijn (1606-1669)'dir. Rembrandt, Frans 
Hals ve Rubens'ten bir kuşak sonra gelir. Van Dyck'la Velâzquez'den ise 
yedi yaş küçüktür. Rembrandt, gözlemlerini Leonardo veya Dürer gibi not 
etmemiştir. Sözleri sonraki kuşaklara aktarılan Michelangelo gibi, hayran
lık duyulan bir dehâ da olmamıştır. Zamanın en ünlü uzmanlarıyla yazı
şan Rubens gibi bir diplomat da değildir. Buna karşın Rembrandt'ı, öteki 
büyük ustalardan daha yakından tanıdığımızı hissederiz. Bunun nedeni, 
sanatçının, yaşamını bir dizi kendi portresiyle inanılmaz bir şekilde belge
lemiş olmasıdır. Başarılar içinde yüzdüğü ve revaçta bir usta olduğu genç
lik yıllarından, iflasın trajedisiyle yalnız geçirdiği yaşlüık yıllarına kadar 
uzanan bu portreler, benzersiz bir otobiyografi oluştururlar. 

Rembrandt, 1606 yılında, Leiden Üniversite kentinde dünyaya geldi. 
Babası hali vakti yerinde olan bir değirmenciydi. Üniversiteye yazıldı ama, 
çok geçmeden ressamlık uğruna öğrenimini bıraktı. İlk çalışmalarından 
bazıları, çağdaşı olan uzmanlar tarafından çok övüldü. Rembrandt, yirmi 
beş yaşında, kalabalık bir ticaret merkezi olan Amsterdam'a gitmek üzere 
Leiden'den ayrıldı. Portre ressamı olarak hızlı bir üne kavuştu. Zengin bir 
kızla evlenip bir ev satın aldı. Durmak bilmeyen bir şekilde çalışırken, bir 
yanda da sanat eseri ve antika koleksiyonu yapıyordu. Karısı 1642'de öldü
ğünde, kendisine önemli sayılacak bir miras kaldı. Buna rağmen, eserleri 
halk tarafından giderek daha az tutulmaya başladığı için, bir süre sonra 
borca girdi. Karısının ölümünden on dört yıl sonra alacaklılar evini satıp, 
koleksiyonunu açık artırmaya çıkardılar. Sadece beraber yaşadığı kadının 
ve kendi oğlunun yardımıyla büyük bir felaketten kurtuldu. Onlarla anla
şıp, sanat ticareti yapan şirketleri için çalışmaya başladı. Bu şekilde, son 
başyapıtlarını yarattı. Ne var ki, ona bağlı bu iki dost, ondan önce öldüler. 
Kendisi de 1669'da öldüğünde, geriye birkaç eski giysiyle resim yaparken 
kullandığı araçlardan başka bir şey bırakmadı. Resim 273, Rembrandt'ı, 
son yıllarındaki haliyle göstermektedir. Güzel bir yüzü yoktu ve Remb
randt da yüzünün çirkinliğini gizlemeye çalışmadı. Kendini aynada büyük 
bir içtenlikle gözlemledi. Bu içtenlik yüzündendir ki, güzellik veya görü
nümü söz konusu etmeyi unutuyoruz hemen. Bu, gerçek bir insan yüzü
dür. Bu yüzde ne bir gösteriş, ne de bir kendini beğenmişlik izine rastlaya-
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biliriz. Karşımızdaki, insan yüzünün sırları hakkında her an yeni bir şeye 
hazır olarak, kendi yüz hatlarını inceleyen bir ressamın delici bakışlarıdır 
yalnızca. Rembrandt, bu derin anlama gücüne sahip olmasaydı, sonradan 
Amsterdam belediye başkanı olan koruyucusu ve dostu Jan Six'inki gibi 
(resim 2/4), muhteşem portrelerini yaratamazdı. Bu portreyi, Frans 
Hals'm yaptığı canlı portreyle karşılaştırmak haksızlık olur, çünkü Hals, 
kısa bir anın inandırıcı şipşak fotoğrafını verirken, Rembrandt her defa
sında modelin tüm kişiliğini resme yansıtmayı başarır. Hals gibi, o da, sır
ma şeritlerdeki parlaklığı ve fırfırlardaki ışık oyunlarım birkaç vuruşta 
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göstermedeki ustalığının keyfini çıkarmıştır. Rembrandt, bir resmin bitti
ğine yalnızca ressamın - onun deyişiyle - "amacına ulaştığı anda" karar 
verebileceğini savundu. Bu yüzden eldivenli eli, bir eskiz gibi bırakmıştır. 
Fakat bu, figürden çevreye yayılan yaşam duygusunu daha da güçlendir
mektedir. Bu adamı tanıdığımızı hissederiz. Büyük ustaların yaptığı ve bir 
kimsenin karakterini ve rolünü özetlemede unutulmayacak başarılar elde 
etmiş başka portreler de gördük. Ama bunların en başarılılarında bile, fi
gürler daha çok bir roman kahramanını ya da sahnedeki bir tiyatro oyun
cusunu anımsatırlar. İnandırıcıdırlar, etkileyicidirler, fakat insan denen 
karmaşık varlığın yalnızca bir yönünü yansıtabildiklerini hissederiz. Mona 
Lisa bile hep böyle gülümsemiş olamaz. Oysa Rembrandt'ın üstün portre
lerinde gerçek insanlarla yüzyüze gibiyizdir: onların sıcaklığını, ilgi gerek
sinmelerini, yalnızlık ve acılarını hissederiz. Rembrandt'ın kendi portrele
rinden çok iyi tanıdığımız bu keskin ve değişmez bakışlar, insan ruhunu 
zorlanmaksızm okuyabilmiş olmalı. 

Böyle bir ifadenin fazla duygusal görünebileceğinin farkındayım, fakat 
Yunanlıların "ruhsal yapı" {sayfa 94) olarak adlandırdığı konu üstünde, 
Rembrandt'ın neredeyse esrarengiz sayılabilecek derecedeki geniş bilgisini 
başka nasıl tanımlayabilirim, bilemiyorum. Shakespeare gibi o da, her tip 
insanın ruhunu kavrayabilmiş, onların hangi durumda nasıl davranacak
larını sezebilmiştir. Rembrandt'ın bu yeteneği, onun Kutsal Kitap öyküle
riyle ilgili resimlemelerini, kendinden önce gerçekleştirilen tüm ürünler
den farklı kılmaktadır. Rembrandt, dini bütün bir Protestan olarak, Kut
sal Kitap'ı çok kez okumuş olmalıdır. Bu kitaptaki öykülerin ruhunu kav
ramış, olayların tam olarak nasıl geliştiğini ve olay kahramanlarının nasıl 
davrandığını gözünde canlandırmaya çalışmıştır. Resim 2/5, Rembrandt' 
m, "Kötü Uşak Alegorisi"ni (Matta İncili, xviii: 21-35) betimleyen bir çizi
mini gösteriyor. Bu çizim kendi kendisini yeterince açıklıyor. Efendiyi he-
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sap sorma gününde görüyoruz. Yanındaki kâhya, koca bir hesap defteri
nin üzerine eğilmiş, borçları denetliyor. Cebinin dibini boş yere karıştıran 
başı eğik uşağın borcunu ödeyemeyeceği anlaşılıyor. İşine gömülmüş kâh
ya, saygın efendi ve suçlu uşak arasındaki ilişkiyi anlatabilmek için birkaç 
kalem çizgisi yetmiştir. 

Rembrandt bir sahnenin içinde yatan anlamı ifade etmek için hiçbir za
man yapmacık veya abartılı hareketlere yer vermemiştir. Sanatçı, resim 
276'da, Eski Ahit'te yer alan ve daha önce hemen hemen hiç resimlenme
miş bir konuyu, Davud peygamberle kötü oğlu Abşalom arasındaki barış
mayı işlemiştir. Rembrandt, Eski Ahit'i okuyup, Kutsal Toprak'm kralla
rını ve kavimlerinin atalarını hayalinde canlandırmaya çalışırken, Amster-
dam'm kalabalık limanında gördüğü Doğuluları düşünüyordu. İşte bu
nun için Davud'a bir Hintli veya bir Türk gibi, koca bir sarık giydirmiş ve 
Abşalom'un beline Doğu'ya özgü kıvrık bir kılıç takmıştır. Rembrandt'm 
ressam gözleri, Doğu'ya has giysilerin ihtişamından etkilenmiş, bu giysi-
lerdeki değerli kumaş, altın ve mücevherlerin sunduğu çeşitli ışık oyunla
rının büyüsüne kapılmıştır. Rembrandt'm bu tür parıltılı yüzeylerin do
kusunu vermede Rubens ve Velâzquez kadar usta olduğunu görüyoruz. 
Rembrandt, parlak renkleri ikisinden de daha az kullanmıştır. Çoğu res
minden ilk edinilen izlenim oldukça koyu bir kahverengi tonların hâkimi
yetidir. Ancak bu koyu tonlar yarattıkları güçlü kontrastla, resimdeki az 
sayıda canlı ve parlak rengi daha da vurgular. Bu nedenle, Rembrandt'm 
bazı tablolarında, ışık neredeyse göz kamaştıracak kadar parlak görünür. 
Ne var ki Rembrandt, bu sihirli ışık ve gölge etkilerini, hiçbir zaman amaç
sızca kullanmamış, sahnenin dramatikliğini hep bu yolla vurgulamıştır. 
Kibirli giysisiyle başını babasının göğsüne gömmüş genç prensin veya oğ
lunun baş eğişini sakin bir hüzünle kabul eden kral Davud'un davranışın
dan daha dokunaklı ne olabilirdi? Abşalom'un yüzünü görmesek de, onun 
hissetmiş olması gereken duyguları biz de hissederiz. 

Dürer gibi Rembrandt da, yalnızca büyük bir ressam değil, aynı zaman
da başarılı bir grafik sanatçısıydı. Fakat kullandığı teknik ne tahta baskı ne 
de bakır oyma baskıydı {sayfa 282-283). Rembrandt tığkaleme göre daha 
hızlı ve rahat çalışma olanağı veren bir yöntem kullanıyordu. Bu tekniğe 
"asitle indirme" (etching) diyoruz. Asitle indirmenin ilkesi oldukça basit
tir. Sanatçı, bakır levhanın yüzeyini zahmetle kazımak yerine, levhayı 
mumla örter ve üstüne bir iğneyle çizimini yapar. İğne, geçtiği her yerde 
mum tabakayı kaldırır ve altındaki bakırı açığa çıkarır. Bundan sonra ya
pılması gereken tek şey levhanın aside sokulmasıdır. Asit üstü mumla kap
lı olmayan yerlerdeki bakırı aşındırır ve böylece çizimin levhaya aktarıl
masını sağlar. Bu kalıpla, aynen oyma baskıda olduğu gibi baskı yapılabi
lir. Asitle indirme baskıyı oyma baskıdan ayırt etmenin tek yolu, çizgilerin 
özelliğini incelemektir. Tığkalemin zahmetli ve uzun süren işçiliğiyle, asit 
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brandt van Rijn 
aaz ederken, 

indirmede kullanılan iğnenin özgür ve oynak çizgisi arasında gözle görü
lür bir fark vardır. Resim 277, Kutsal Kitap'tan bir başka öyküyü canlandı
ran Rembrandt'ın aside indirme bir baskısını gösteriyor. İsa vaaz ederken, 
yoksullar ve zavallılar da çevresinde toplanmış onu dinliyor. Rembrandt 
bu kez modellerini kendi kentinde aramıştır. Amsterdam'm Yahudi ma
hallesinde uzun süre yaşamış, kutsal öykülerin anlatımında kullanabilmek 
için Yahudilerin görünüş ve giysilerini incelemişti. İşte hepsi birbirine so
kulmuş bir şekilde, ayakta veya oturarak İsa'yı dinliyor. Kimisi kendinden 
geçmiş, kimisi İsa'nın sözlerinin anlamını düşünüyor, kimisi de, belki 
İsa'nın arkasındaki şişman adamın yaptığı gibi, İsa'nın Ferisilere saldırışı 
karşısında şaşırıp kalmışa benziyor. İtalyan sanatının güzel figürlerine alış
mış bir kimse, güzelliğe hiç aldırış etmeyen, üstelik çirkinlikten de hiç çe
kinmeyen Rembrandt'ın resimlerini ilk kez gördüğünde oldukça rahatsız 
olabilir. Zamanın öteki sanatçıları gibi Rembrandt da, Hollandalı taklitçi
ler aracılığıyla tanıdığı Caravaggio'nun eserlerindeki mesajı özümlemişti. 
O da Caravaggio gibi, gerçeği ve içtenliği, güzellik ve uyumdan üstün tu
tuyordu. İsa yoksullara, açlara ve acılılara vaaz etmişti. Yoksulluk, açlık ve 
gözyaşı da güzel bir şey sayılamaz. Elbette her şey, güzel'den ne anlaşıldı
ğına bağlı. Bir çocuk çoğunlukla, ninesinin şefkat dolu kırışık yüzünü, bir 
film yıldızının yüzünden daha güzel bulmaz mı? Hem niye bulmasın ki? 

dolayları" Aynı şekilde, resim 27/nin sağ köşesinde yere çökmüş, bir elini çenesine 
dayayarak, dalgın bir ifadeyle yukarıya bakan bitkin ihtiyarın, şimdiye dek 

20.7 cm çizilmiş en güzel figürlerden biri olduğu da söylenebilir. Aslına bakarsanız, 

hayranlığımızı dile getirmek için kullandığımız sözcüklerin belki de fazla 
bir önemi yok. 

Rembrandt ' ın alışılmamış tarzı, o n u n figürlerini düzenlemekteki bilgi
sini ve yeteneğini bazen u n u t t u r u r bize. İsa'nın çevresinde, saygılı bir u-
zaklıkta kalarak bir çember oluşturan kalabalıktan daha dengeli bir şey 
düşünülemez. Rembrandt, kalabalık bir topluluğu rastlantısal gibi görü
nen, ama tam uyumlu olan gruplar halinde düzenleme sanatında, aslında 
hiç de küçümsemediği İtalyan sanatına çok şey borçludur. Bu büyük usta
yı, tek başına dünyaya kafa tutan ve değeri o dönemin Avrupa'sında hiç 
anlaşılmamış bir âsi olarak düşünmek kadar yanlış bir şey olamaz. Sanat 
anlayışı giderek derinleşip katılaştıkça, bir portre resssamı olarak giderek 
daha az tutulduğu doğrudur. Ama, kendi kişisel dramı ve iflasının neden
leri ne olursa olsun, bir sanatçı olarak ünü hep yüksek kalmıştır. İşin asıl 
trajik yanı, bugün gibi o zaman da, yaşamak için ünün yeterli olmaması
dır. 

Rembrandt, Hollanda sanatının her dalında o denli önemlidir ki, çağı
nın başka bir sanatçısını onunla karşılaştırmak olanaksızdır. Elbette bu, 
Protestan Felemenk'te, incelenmeye ve sevilmeye değer pek çok başka us
tanın olmadığı anlamına gelmez. Bu sanatçıların birçoğu, kuzey sanatı ge-
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leneğini izleyerek, halkm yaşamını, neşe dolu basit resimlerde yansıtmış
tır. Bu geleneğin bazı Ortaçağ minyatürlerine dek uzandığını (sayfa 211, re
sim 140 ve sayfa 274, resim 177), sonradan Bruegel tarafından benimsendi
ğini {sayfa382, resim 246) ve bu sanatçının bir ressam olarak yeteneğini ve 
insan doğası hakkındaki bilgisini, köy yaşamından alınmış nükteli sahne
lerde ortaya koyduğunu hatırlıyoruz. Bu tarzı XVII. yüzyılda yetkinliğe 
ulaştıran sanatçı, Jan van Goyen'in damadı Jan Steen (1626-1679) olmuş
tur. Zamanın birçok sanatçısı gibi Steen de, ressamlıktan kazandığıyla ge
çinemiyor, bunun için de meyhanecilik yapıyordu. Eğlenen insanları göz
lemlemesine ve komik tipler dağarcığını zenginleştirmesine olanak sağla
dığı için, Steen'in bu ek işten hoşlanmış olması da mümkün. Resim 278, 
halk yaşamından neşeli bir sahneyi betimliyor. Bu bir vaftiz şölenidir. Kö
şede annenin yattığı yatağm durduğu bir bölümü olan geniş bir odaya ba
kıyoruz. Dostlar ve akrabalar, çocuğu kucağında tutan babanın çevresini 
sarmışlar. Bu resimdeki farklı tiplere ve onların davranışlarına tek tek bak
maya değer. Ama tüm ayrıntıları bir kez inceleyip bitirdikten sonra, sanat
çının çeşitli olayları tabloda uyumlu bir şekilde bir araya getirmedeki ye
teneğini de gözden kaçırmamak gerek. Ön planda bize arkasını dönmüş 
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duran figürün canlı renklerinde öyle bir sıcaklık, yumuşaklık vardır ki, 
tablonun aslından görüldüğünde, unutulması olanaksızdır. 

XVII. yüzyıl Hollanda sanatı, çoğunlukla, Jan Steen'in tablolarında bul
duğumuz yaşamdan keyif alan neşeli bir havayla özdeşleştirilir. Fakat Hol
landa'da Rembrandt'ınkine daha yakın bir ruh durumunu temsil eden sa
natçılar da vardı. Bunların arasında en önemlisi başka bir "uzman" olan 
manzara ressamı Jacob van Ruisdael (ı628?-ı682)'dir. Ruisdael, Jan Ste-
en'le hemen hemen aynı yaştaydı, yani Hollandalı büyük ressamların ikin
ci kuşağındandı. Daha henüz genç yaştayken Jan van Goyen'in ve hatta 
Rembrandt'ın eserleri çoktan ünlenmişti. Bu eserler sanatçının ilerideki 
beğenisini ve konu seçimini ister istemez etkilemişlerdir. Ruisdael, yaşa
mının ilk yarısını, geniş bir ormanlık kumulun denizden ayırdığı güzel 
Haarlem kentinde geçirdi. Bu bölgedeki doğanın üzerinde ışık ve gölgenin 
etkisini inceledi ve giderek "pitoresk" orman sahneleri yapmada uzman-
laştı {resim 279). Koyu ve kasvetli bulutları, gölgelerin uzadığı akşam ışığı
nı, şato harabelerini ve hızla akan dereleri resmetmekte ustalaştı. Kısacası, 
nasıl Claude Lorrain, İtalyan doğasının şiirselliğini keşfetmişse, Ruisdael 
de kuzey manzarasının şiirselliğini yakaladı. Belki de, bundan önce yaşa
mış hiçbir sanatçı, duygularını ve ruh durumunu Ruisdael kadar resme 
yansıtmayı başaramamıştır. 
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Bu bölüme "Doğanın Aynası" adını koyarken, amacım Hollanda sana
tının doğayı bir ayna kadar gerçeğe yakın yansıttığını söylemek değildi. Ne 
sanat ne de doğa bir cam gibi kusursuz ve soğuk olamaz. Sanatta yansıtılan 
doğa, her zaman için sanatçının kendi zihnini, tercihlerini, zevklerini ve 
dolayısıyla genel ruh halini yansıtır. Özellikle bu ruh hali, Hollandalı res
samların en fazla "uzmanlaştıkları dal olan "ölüdoğa" (natürmort) res
mini böylesine ilginç kılmaktadır. Bu ölüdoğa resimleri, genellikle şarap 
dolu güzel sürahileri, hoş porselenler üstüne dizilmiş iştah açıcı meyveleri 
veya başka leziz yiyecekleri göstermektedir. Bunlar, bir yemek salonuna 
çok uygun düşen ve kolayca alıcı bulan tablolardı. Ama, sadece sofra zevk
lerini anımsatmak için yapılmıyorlardı. Ölüdoğalarda, sanatçılar istedikle
ri nesneleri seçmekte ve bunları kendi zevklerine göre masaya yerleştir
mekte özgürdüler. Bu yüzden de ölüdoğa resimleri, ressamların çeşitli de
neyler yapabileceği mükemmel bir alan oluşturdular. Örneğin VVillem 
Kalf (1619-1693), ışığın renkli bir camda nasıl yansıyıp kırıldığını inceleme
yi seviyordu. Kalf, renklerin ve dokuların arasında oluşan kontrastları ve 
uyumları inceledi. Zengin desenli İran halıları, ışıltılı porselenler, rengâ
renk meyveler ve parlatılmış metalleri kullanarak yepyeni uyumlar elde et
meye çalıştı {resim 280). Bu uzmanlar, farkında olmaksızın, bir tabloda 
konunun sanıldığından çok daha az önemli olduğunu göstermeye başla
mışlardı. Sıradan sözcükler kullanarak güzel bir şarkı sözü yazmanın 
mümkün olması gibi, sıradan konulardan da mükemmel bir tablo yapıla
bilirdi. 

Rembrandt'm resminde konunun önemini daha yeni vurgulamışken, 
sıradan konulardan da mükemmel bir tablo yapılabileceğini söylemem bi
raz garip gelebilir. Ama ben aslında bir çelişki olduğunu sanmıyorum. 
Herhangi bir şarkı sözü yerine çok ünlü bir şiire müzik yazan bir besteci, 
kendi müzikal yorumuna değer vermemiz için şiiri anlamamızı ister. Ay
nı şekilde, Kutsal Kitap'tan bir sahneyi betimleyen sanatçı da, kendi yoru
muna değer vermemiz için bu sahneyi anlamamızı ister. Fakat, nasıl söz 
olmadan da güzel bir müzik olabilirse, aynı biçimde, önemli bir konu ol
madan da güzel bir resim yapılabilir. Bu anlayışla yola çıkan XVII. yüzyıl 
sanatçıları görünen dünyanın salt güzelliğini keşfetmişlerdir (sayfa 19, re
sim 4). Ve ömürleri boyunca aynı konuyu işleyen Hollandalı "uzman" res
samlar, bir resim için konunun ikinci dereceden önemli olduğunu ispat
lamışlardır. 

Bu ustaların en önemlisi, Rembrandt'dan bir kuşak sonra doğan Jan 
Vermeer van Delft'tir (1632-1675). Vermeer'in yavaş ve titiz çalıştığı anlaşı
lıyor. Yaşamı boyunca pek fazla tablo yapmamıştır. Bunlardan çok azı 
önemli sahneleri betimler. Çoğunlukla, tipik bir Hollanda evinin bir oda
sında duran sıradan figürleri işlemiştir. Bunlardan bazıları sıradan bir işe 
kendini vermiş tek bir figür içerir yalnızca. Örneğin, süt boşaltan bir kadın 
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lan Vermeer 
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gibi {resim 281). Vermeer ile birlikte, janr (günlük yaşam) resmi, mizahi 
bir çizim olmaktan tamamen kurtulmuştur. Vermeer'in tabloları aslında 
içinde insan figürü bulunan ölüdoğalardır. Bu basit ve iddiasız tabloyu, 
tüm zamanların en büyük başyapıtlarından biri yapan nedenleri anlamak 
güç. Ama tablonun aslını görme talihine ermiş olanlardan ancak pek azı, 
onun mucize gibi bir şey olduğu konusunda benimle aynı düşünceyi 
paylaşmaz. Bu mucizevi yönlerinden biri, tam olarak açıklanamasa da, 
belki de tarif edilebilir. Bu da, Vermeer'in tablonun üstünde fazla çalışıl
mış hissi yaratmadan, dokuların, renklerin ve biçimlerin betimlenmesinde 
ulaştığı kılı kırk yaran bir kesinliktir. Biçimlerin netliğini kaybetmeden 
kontrastları yumuşatan bir fotoğrafçı gibi, Vermeer de nesnelerin dış çiz
gilerini yumuşatmış ama onların kütlesel etkilerini korumayı bilmiştir, iş
te bu yumuşaklığın ve kesinliğin garip birleşimi, onun en iyi tablolarını 
böylesine unutulmaz yapmaktadır. Bu tablolar, sıradan bir sahneyi taze 
bir bakış açısıyla görmemizi sağlıyor. Ressam, pencereden içeri süzülen ve 
bir kumaş parçasının rengini canlandıran ışığı gördüğünde neler hisset-
mişse, biz de aynı duyguları yaşıyoruz. 
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GÜÇ VE ZAFER: I 
İtalya, XVII. yüzyıl sonları ve XVIII. yüzyıl 

Barok tarzı mimarinin XVI. yüzyıl sonlarının sanatında, Della Porta'nın 
Cizvit tarikatı kilisesi gibi binalarla başladığını hatırlıyoruz (sayfa 389, re
sim 250). Della Porta, daha çok çeşitlilik ve daha etkileyici sonuçlar elde 
edebilmek için klasik mimarinin yasaları denilen şeyleri bir yana bırak
mıştı. Sanat böyledir işte, bir kez bir yola çıktı mı, o yolun sonuna kadar 
gider. Eğer çeşitlilik ve etkileyici sonuçlar önemli sayıhyorsa, bunun ardın
dan gelen her sanatçı, etkileyici olmayı sürdürmek için daima daha kar
maşık süslemeler ve daha şaşırtıcı fikirler üretmek zorundadır. XVII. yüz
yılın ilk yarısında binaların yapımı ve bunların süslenmesi konusunda şa
şırtıcı yeni fikirleri art arda üretip, üst üste yığmak İtalya'da bir tutku ha
lini almıştı. Ve XVII. yüzyılın ortasında Barok adını verdiğimiz üslup doğ
du. 

Resim 282'de, ünlü mimar Francesco Borromini (1599-1667) ve yardım
cıları tarafından yapılan tipik bir Barok kilisesi görülüyor. Borromini'nin 
uyguladığı formların bile gerçekte Rönesans formları olduğu hemen fark 
ediliyor. Della Porta gibi o da merkezi girişi çerçevelemek için bir tapmak 
cephesi formunu kullanmış ve daha gösterişli bir görünüm sağlamak için 
onun gibi, iki yana çift gömme ayak yerleştirmiştir. Ama Borromini'nin 
cephesiyle karşılaştırıldığında Della Porta'nınki daha katı ve ciddi görü
nür. Klasik mimariden alman düzenlerle bir duvarı süslemek Borromini 
için yeterli değildi artık. Borromini, kilisesini değişik formları bir araya ge
tirerek kuruyordu - geniş kubbe, yan kuleler ve cephe. Ve bu cephe sanki 
kilden yapılmış bir model gibi bükülüdür. Eğer detaylara bakarsak daha 
da şaşırtıcı izlenimlerle karşılaşırız. Çan kulelerinin ilk katı dörtgen, ama 
ikinci katı yuvarlak. İki kat arasındaki ilişki ise, kurallara sıkı sıkıya bağlı 
herhangi bir mimari ustasını dehşete düşürecek şekilde bükülmüş garip 
bir entablatür (sütunlar üzerine yerleştirilmiş üst yapı) ile sağlanıyor. Ama 
garip olmakla birlikte, verilen göreve gayet uygun düşüyor. Girişin üzerin
deki alınlığın oval bir pencereyi çerçeveleme tarzının daha önceki yapılar
da benzeri yok. Barok üslubun helozoni kıvrım ve büklümleri hem genel 
görünümde hem de dekoratif ayrıntılarda egemen. Bu çeşit Barok yapıla
rın fazla süslü ve abartılı olduğu söylenir. Borromoni böyle bir eleştirinin 
nedenini pek anlayamazdı. O, bir kilisenin eğlenceli, gözalıcı ve hareketli 
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görünmesini istiyordu. Tiyatronun amacı neşeli ve gözalıcı bir gösteriyi 
önümüzde canlandırıp bizi mutlu etmekse, bir kiliseyi tasarlayan mima
rın, Cennet'i tüm gösterişi ve görkemiyle bize hatırlatmaya hakkı neden 
olmasmdı? 

Değerli taşları, altın ve yalancı mermeri gösterme merakının ve debde
benin, Ortaçağ katedralerinden çok daha somut bir şekilde Cennet'in gör
kemli görüntüsünü gözlerimiz önünde canlandırmak gibi nasıl bilinçli bir 
amaç taşıdığını, bu kiliselere girince daha iyi anlarız. Resim 283, Borromi-
ni'nin yaptığı kilisenin içini gösteriyor. Kuzey ülkelerindeki kiliselerin iç 
mekânlarına alışmış olanlar için bu gözalıcı şatafat çok dünyasal gelebilir. 
Ama o dönemin Katolik Kilisesi farklı düşünüyordu. Protestanlar kilise-
lerdeki gösterişe karşı çıktıkça, Roma Kilisesi sanatçıların gücünden yarar
lanmaya daha çok istek duyuyordu. Böylece, Reform hareketi ile geçmiş
ten bu yana sanatın akışını sık sık etkileyen tartışmalı imgeler ve bunlara 
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tapınma sorunu da Barok'un gelişimini dolaylı olarak etkilemiş oldu. Ka
tolik dünyası, Ortaçağ'ın başlarında sanata yüklenen sınırlı görevin - yani 
okuma bilmeyen insanlara dinsel Doktrin'i öğretme görevinin, sayfa 135-
ötesinde çeşitli şekillerde dine hizmet edebileceğini keşfetmişti. Sanat belki 
çok fazla okuyan kişileri de ikna edebilir ve dine kazandırılmasına yardım
cı olabilirdi. Mimarlar, ressamlar ve heykelciler, kiliseleri, ihtişamı ve gö
rüntüsüyle insanm ayaklarını yerden kesen birer sanat sergisine çevirmeye 
çağrıldılar. Bu iç mekânlarda ayrıntılardan çok, bütün'ün oluşturduğu ge
nel etkiye önem verilmiştir. Bu sanat yapıtlarını doğru anlayabilmemiz ve 
doğru yargılayabilmemiz için, onları Roma Kilisesi'nin muhteşem dinsel 
törenlerinin iskeletini oluşturan öğeler olarak kafamızda canlandırmamız; 
sunakta mumların yandığı, günlük kokusunun şahını doldurduğu, orgun 
ve koronun sesinin bizi başka bir dünyaya alıp götürdüğü müzikli bir 
ayinde görmemiz gerekir. Abartılı süslemelerden oluşan bu yüksek sanatı 
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esas olarak bir sanatçı, Gian Loren
zo Bernini (1598-1680) geliştirmiş
tir. Bernini, Borromini ile aynı ku
şaktandı. Van Dyck'tan ve Velâz-
quez'den bir yaş, Rembrandt'tan 
ise sekiz yaş büyüktü. Bu sanatçılar 
gibi o da mükemmel bir portreciy
di. Resim 2#4'te Bernini'nin genç 
bir kadının portresini, onun en iyi 
yapıtlarında görülen tazeliği ve sı-
radışılığıyla veren bir büstünü gö
rüyoruz. Bu büstü Floransa'daki 
müzesinde son gördüğümde üs-

I Sİ i 1 ^yr tünde bir güneş ışığı oynaşıyordu 
J 'A ve tüm figür canlanmış, soluk alı

yor gibiydi. Bernini, en tipik oldu
ğundan kuşku duymadığımız geçi
ci bir ifadesini yakalamış modeli
nin. Yüz ifadelerini yorumlamada 
Bernini belki de aşılamaz bir sanat
çıydı. Rembrandt'm insanın ruhsal 

yapısı konusundaki derin bilgisinden yararlanışı gibi, Bernini de bu konu
daki becerisini dinsel deneyimlerine görsel bir form verebilmek için kul
landı. 

Resim 285, Bernini'nin Roma'daki küçük bir kilisenin bir yan şapeli için 
yaptığı bir sunağı gösteriyor. Sunak, mistik kehanetlerini ünlü bir kitapta 
anlatan, XVT. yüzyılın bir rahibesi, İspanyol azizesi Terasa'ya adanmıştır. 
Kitapta, tanrısal bir kendinden geçiş anı anlatılmakta, azize, bu sırada 
Tanrı'nın bir meleğinin altın bir okla kalbini delerek kendisine hem acı, 
hem de sonsuz bir mutluluk verdiğini söylemektedir. Bernini işte, bu ken
dinden geçiş anını betimlemiştir. Azizenin bir bulut üzerinde göğe, altın 
ışınlar biçiminde aşağı inen ışık seline doğru yükselişini görüyoruz. Mele
ğin azizeye sevgi dolu bir şekilde yaklaştığını ve azizenin kendinden geçi
şini görüyoruz. Figür grubu öylesine yerleştirilmiş ki, sanki sunağın oluş
turduğu mükemmel bir çerçeve içinde havada duruyor ve yukarıda gö
rünmeyen bir pencereden ışık alıyor gibidir. Kuzeyli bir ziyaretçi önce 
tüm bu düzenlemeyi fazla tiyatro sahnesi görünümünde ve grubu abartılı 
duygulu bulabilir. Kuşkusuz, tartışılması yararsız olan bir beğeni ve yetiş
me tarzı sorunu bu. Ama eğer bir sanat yapıtının, Barok sanatçıların 
amaçladığı coşkun sevinç ve mistik kendinden geçiş duygularını uyandır
mak için kullanılabileceğini kabul ediyorsak, Bernini'nin bu sunakla söz 
konusu amaca büyük bir ustalıkla ulaştığını kabul etmek zorundayız. Bu 
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286 

Resim 285'ten ayrıntı 

konudaki tüm kaygıları bir yana bırakarak, sanatçıların o zamana kadar 
ifade etmekten kaçındıkları duyguların doruğuna taşımıştır bizi. Eğer biz 
bu kendinden geçen azizenin yüzünü daha önceki yüzyıllarda yapılmış 
tüm yapıtlarla karşılaştırırsak, onun o ana dek sanatta gerçekleştirileme
miş yoğun bir yüz ifadesine başarıyla ulaştığını görürüz. Bakışlarımızı bir 
an, resim 286'dan "Laokoon"un başına {sayfa no, resim 69) veya Michelan-
gelo'nun "Ölen Esir"ine (sayfa313, resim 201) çevirirsek, aradaki farkın ay
rımına varırız. Bernini'nin kumaş kıvrımlarını ele alışı bile o zaman için 
yepyeni bir şeydi. Kumaşı, o güne dek onaylanmış klasik tarzda, ağırbaşlı 
bir dökümle aşağı düşürmek yerine, ona enerjik kıvrımlar verip, bir hare
ket duygusu yaratmıştı. Elde ettiği bütün bu sonuçlar kısa bir süre içinde 
tüm Avrupa'da taklit edildi. 

Eğer Bernini'nin "Azize Teresa" yapıtı gibi heykellerin, hangi ortam 
için yapılmışlarsa, sadece o ortamda değerlendirilebilecekleri doğruysa, 
aynı şey daha da haklı olarak Barok kiliselerin süsleme resimleri için ge
çerlidir. Resim 287, Bernini'nin izdaşlarmdan Giovanni Battista Gaulli'nin 
(1639-1709), Roma'da bir Cizvit kilisesinin tavanına yaptığı bir süsleme 
resmini göstermektedir. Sanatçı bize, kilisenin tavanının açılmış olduğu ve 
gözlerimizin doğrudan doğruya Cennet'in ihtişamını gördüğü izlenimini 
vermek istiyor. Ondan önce Correggio, tavana gökleri çizme girişiminde 
bulunmuştu (sayfa 338, resim 21/), ama Gaulli'nin yarattığı izlenim kıyas
lanamayacak ölçüde abartılıdır. Resmin konusu, İsa'nın Kutsal Adına Ta-
pınma'dır. Kilisenin tam ortasına ışık saçan harflerle yazılı bu ad, sonsuz 
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sayıda çocuk melekler, melekler ve azizlerle çevrilmiş. Bunların tümü ken
dinden geçmiş bir şekilde ışığa doğru bakarlarken, kötü ya da isyankâr 
melekler umutsuzluk içinde çırpınarak Cennet'ten atılıyorlar. Bu kalaba
lık sahne, azizleri ve günahkârları kilisenin içine dek getiren bulutlarla do
lup taşan tavanın çerçevesini parçalamak istiyor sanki. Tablonun böyle 
çerçevenin dışına çıkmasına izin vermekle, sanatçı, bizi de olaya karıştır
mak, bizi de aşmak, gerçekle yanılsama arasındaki sınırı silmek istiyor. 
Böyle bir resim, yapıldığı ortamın dışında hiçbir anlam taşımaz. Barok'ta 
tüm sanatçıların amaçlanan etkiyi elde etmek için el ele vermeleri, resim 
ve heykel sanatının birbirine bağımlı olmasına yol açmıştı. Bu yüzden, Ba
rok üslubun tam gelişiminden sonra resim ve heykelin birer bağımsız sa
nat olarak İtalya'da ve Katolik Avrupa'nın her yanında gerilemeleri belki 
de rastlantı değildir. 

XVIII. yüzyılda İtalyan sanatçıları esas olarak çok başarılı iç mekân süs-
leyicileriydiler. Yalancı mermer işlerindeki ustalıkları ve mükemmel fres-
kolarıyla bir şatonun ya da bir manastırın herhangi bir salonunu gözalıcı 
bir ortama dönüştürme konusunda ün salmışlardı. Bu ustaların en ünlü
lerinden birisi, yalnız İtalya'da değil, aynı zamanda Almanya ve İspanya'da 
da çalışan Venedikli Giovanni Battista Tiepolo'dur (1696-1770). Resim 288, 
Venedik'teki bir saraya, yaklaşık 1750 yılında yapmış olduğu süslemenin 
bir bölümünü gösteriyor. Kleopatra'nın ziyafetini betimleyen konu, Ti-
epolo'ya, canlı renkler ve şatafatlı giysiler sergileyebilmesi için her türlü 
fırsatı sağlamıştır. Öyküye göre, Marcus Antonius, Mısır kraliçesi onuru
na eşi benzeri olmayan bir lüks içinde bir ziyafet vermiş. En pahalı yemek
lerin ardı arkası kesilmeksizin biri gelip biri gidiyormuş. Kraliçe bundan 
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hiç etkilenmemiş. Gururlu davet sahibine, kendisinin o ana değin sunulan 
tüm yemeklerden çok daha pahalısını hazırlayabileceğini söylemiş. Küpe
sinden ünlü bir incisini çıkarıp sirkenin içinde eritmiş ve bu karışımı iç
miş. Tiepolo'nun freskosunda, onun inciyi Marcus Antonius'a gösterme
sini ve zenci bir uşağın Kleopatra'ya bir bardak uzatışını görüyoruz. 

Bu tür freskolar yapmak eğlenceli bir iş olmuş olmalı; onları seyretmek 
de çok zevkli. Ama yine de bazı kimseler, bu yapıtların önceki dönemlerin 
aşırıya kaçmayan yaratılarına göre, bir havai fişek gibi geçici olduğunu 
hissedebilirler. İtalyan sanatının altın çağı artık sona ermek üzereydi. 

İtalyan sanatı, XVIII. yüzyılın başlarında yalnızca özel bir alanda yeni
likler yaratmasını bildi. Bu alan, manzara resimleri ve oymaları yapımıy
dı. Avrupa'nın her yanından İtalya'nın geçmişteki görkemini görmek için 
gelenler, genellikle dönerken kendileriyle birlikte bazı hatıra eşyaları da al
mak istiyorlardı. Manzarası sanatçılara çok çekici gelen Venedik'te bu is
tekleri karşılayan bir resim ekolü gelişti. Resim 290, bu ressamlardan biri 
olan Francesco Guardi'nin (1712-1793) yapmış olduğu bir Venedik görü-
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nümünü veriyor. Tiepolo'nun freskosu gibi bu da Venedik sanatının şata
fat, ışık ve renk duygusunu yitirmediğini gösteriyor. Guardi'nin Venedik 
lagün görünümleriyle Simon de Vlieger'in bir yüzyıl önce yapılmış, donuk 
ve aslına sadık deniz manzaralarını (sayfa 418, resim 271) karşılaştırmak il
ginç olur. Anlıyoruz ki Barok ruhu, hareketli ve atak etkiler beğenisi, basit 
bir kent görünümünde bile kendini gösterebiliyor. Guardi, XVII. yüzyıl 
ressamlarının üzerinde uğraştığı etkileri elde etmede tam olarak uzman
laşmıştı. Bir sahnenin genel izlenimini bir kez yakalayıp verince, ayrıntıla
rı daha sonra kendiliğimizden eklemeye hazır olduğumuzu öğrenmişti. 
Eğer onun gondolcularına yakından bakarsak, bunların sadece beceriyle 
yerleştirilmiş fırça dokunuşlarından oluştuğunu şaşkınlıkla görürüz - ama 
biraz geriye gidersek yanılsama etkisini gösterir ve bunlar basit fırça doku
nuşları olmaktan çıkar, italyan sanatının bu sonraki ürünlerinde yaşayan 
Barok buluşlar geleneği, sonraki dönemlerde yeni bir önem kazanacaktır. 

Roma da toplanan 
sanat uzmanları ve 
antika koleksiyoncuları, 
1725 

P. L. Ghezzi'nin çizimi; 
renkli kağıt üstüne siyah 
mürekkep, 27 x 39.5 cm; 
Albertina, Viyana 
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GÜÇ VE ZAFER: II 
Fransa, Almanya ve Avusturya, 
XVII. yüzyıl sonları ve XVIII. yüzyıl başları 

Sanatın etkileyici ve karşı konulmaz gücünün farkına varan, sadece Roma 
Kilisesi değildi. XVII. yüzyıl Avrupa'sında yaşayan krallar ve prensler de, 
güçlerini göstermek ve böylece halkın üzerindeki etkilerini artırmak için 
aynı ölçüde istekliydiler. Onlar da tanrının, kendilerine verdiği güçle sıra
dan insanların üstüne çıkardığı, değişik türden insanlar olduklarını gös
termek istiyorlardı. Bu durum, siyaset açısından sarayın görkemini bilhas
sa sergilemek isteyen XVII. yüzyılın en güçlü hükümdarı, Fransa kralı 
XTV. Louis için geçerlidir. XIV. Louis'nin sarayını tasarlamak için Berni-
ni'yi Paris'e davet etmesi bir rastlantı değildir elbette. Bu görkemli proje 
hiçbir zaman gerçekleşmedi ama, XIV. Louis'nin bir başka sarayı onun 
engin gücünün simgesi haline geldi. Bu saray, yaklaşık 1660-1680 yılları 
arasmda yapılan Versailles sarayıdır (resim 291). Versailles çok büyük bir 
saraydır ve hiçbir fotoğraf onun görünümü hakkında fikir vermeye yeter
li değildir. Her katta sarayın bahçesine bakan 123'ten fazla sayıda pencere 
vardır. Sadece bahçe, budanmış ağaçlı bulvarları, büyük taş saksıları, hey
kelleri [resim 292), terasları ve golleriyle kilometrelerce genişlikteki bir ala
na yayılmıştır. 

Versailles Sarayı, süsleyici ayrıntılarından çok, muazzam büyüklüğü 
yüzünden Barok sayılır. Sarayın mimarları daha çok, binanın dev mimari 
kütlelerini, birbirinden belirgin bir şekilde ayrılan kanatlar halinde grup-
lamaya ve her kanada asalet ve ihtişam kazandırmaya dikkat ettiler. Orta 
katın orta bölümünü, tepesinde heykeller bulunan entablatürü taşıyan bir 
sıra İyon sütun düzeniyle vurguladılar ve bu etkileyici orta bölümü benzer 
şekilde, yanlarda da tekrarladılar. Rönesans formlarının basit bir şekilde 
bir araya getirilmesiyle, böylesine geniş bir ön cephenin tekdüzeliğini kır
mak çok zordu ama heykellerin, büyük taş saksıların ve silah armaları bi
çimli mimari süslerin kullanılmasıyla belli bir ölçüde çeşitlilik sağladılar. 
Buna benzer binalarda, bu nedenle, Barok formların gerçek amacı ve işle
vi daha iyi anlaşılır. Versailles'ı tasarlayanlar biraz daha cesur olsalardı ve 
bu dev binayı gruplamak ve sistemli bir bütüne uydurmak için daha alışıl
mış dışı yöntemler uygulasalardı, daha da başarılı olabilirlerdi. 

Bu ders, ancak dönemin bir sonraki kuşak mimarları tarafından tam 
olarak kavrandı. Çünkü, artık Barok üslubun Roma tarzı kiliseleri ve 
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Fransız şatoları çağın hayal gücünü etkilemişti. Güney Almanya'daki her 
küçük prenslik kendi Versailles'ma sahip olmak; Avusturya ve Ispanya'da-
ki her küçük manastır Borromini'nin ve Bernini'nin çarpıcı görkemiyle 
boy ölçüşmek istiyordu. Yaklaşık 1700 yıllarındaki bu dönem, mimarlığın 
en önemli dönemlerinden biridir ve sadece mimarlık açısından önemli 
olarak da kalmamıştır. Bu şatolar ve kiliseler birer bina olarak planlanma
mışlardı; bütün sanatlar fantastik ve yapay bir dünyanın kurulmasına yar
dımcı olmalıydılar. Tüm kasabalar tiyatro sahnesi gibi kullanıldı, kırlık 
alanlar bahçelere, dereler, çağlayanlara dönüştürüldü. Sanatçılar, kalple
rinden geçeni planlamada ve en olmayacak hayallerini taşa ve altın kapla
malı yalancı mermere dökmekte özgür bırakıldılar. Çoğunlukla, planları 
henüz gerçekleşmeden para bitiyordu. Ancak bu yaratıcılık patlamasından 
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Hildebrandt 
ve Johann 
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gerçekleştirilebilenler, Katolik Avrupa'nın birçok kentinin ve manzarası
nın görünümünü değiştirdi. Özellikle, Avusturya, Bohemya ve Güney Al-
manya'daki İtalyan ve Fransız Barok fikirleri kaynaşarak daha atak ve da
ha tutarlı bir üslup oluşturdular. Resim 293, Avusturyalı mimar Lucas von 
Hildebrandt'm (1668-1745) Marlborough dükünün müttefîği olan Prens 
Eugene de Savoie için yaptığı sarayı göstermektedir. Saray bir tepe üzerin
dedir; basamaklı çeşmesi ve süs çitleriyle, teraslı bahçe üzerinde hafifçe ha
vaya kalkmış gibi görünmektedir. Hildebrandt, sarayı yedi ayrı bölümden 
oluşturmuştur. Öne doğru çıkmış beş pencereli bir orta bölüm, yanlarda 
yüksekliği orta bölümden sadece biraz daha az olan iki kanat ve kuleli dört 
adet köşe bölüm. Orta bölüm ve köşe bölümler, en zengin süslemelerin 
bulunduğu yerler. Bölümlerin cepheleri, karmaşık bir doku sergilediği 
halde, dış hatların açık seçildiği bir bütün olarak kolayca algılanmasını 
sağlıyor. Hildebrandt'm ayrıntılarda kullandığı garip ve acayip süslemeler 
- örneğin aşağıya doğru giderek daralan gömme ayaklar, pencerelerin üs
tünde yer alan kesintili ve kıvrık alınlıklar, çatıyı süsleyen heykellerle silah 
armaları biçimli mimari süsler - bu açık seçildiği hiç bozmuyor. 

Bu fantastik süsleme üslubu
nu, daha binaya girer girmez 
hissediyoruz. Resim 294, Hil
debrandt'm Prens Eugene'in sa
rayı için tasarladığı bir giriş salo
nunu, resim 295 ise yine onun 
bir Alman şatosu için tasarladığı 
merdiveni göstermektedir. Bu iç 
mekânları insanlar tarafından 
kullanılırken hayal etmedikçe -
ev sahibinin verdiği bir davet ya 
da ziyafet sırasında, parlak ışık
lar altında, erkekler ve kadınları 
o dönemin şık ve şatafatlı giysi
leriyle bu basamaklardan çıkar
ken düşlemedikçe - onları doğ
ru bir şekilde değerlendirmiş sa
yılmayız. Böyle bir anda, o dö
nemin karanlık ve ışıksız, kir ve 
sefalet kokan sokaklarıyla, soy
luların yaşadığı ışıl ışıl masal 
dünyası arasındaki karşıtlık, 
inanılmaz boyutlarda olmalıdır. 

Kilise'ye bağlı yapılar da ben
zer çarpıcı etkilerden yararlam-
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yordu. Resim 296, Avusturya'da, Tuna üzerindeki Melk Manastırı'nı göste
riyor. Nehirden aşağı doğru inen bir kimse, bu manastırı, kubbesi, garip 
bir biçimde şekillendirilmiş kuleleriyle gerçek dışı bir hayal gibi görür. Ma
nastır, Jakob Prandtauer (ölümü 1726) adlı, o bölgede yaşayan bir mimar 
tarafından yapılmış ve her zaman geniş Barok dağarcıklarındaki yeni fikir 
ve tasarımlarıyla dolaşan bazı gezginci İtalyan virtuosıleri (usta sanatçılar) 
tarafından süslenmiştir. Bu alçakgönüllü sanatçılar bir binayı monotonlu
ğa kaçmayan bir görkemlilik havası içinde verecek şekilde uyumlu bir bü
tün halinde bir araya getirme gibi çetin bir sanatı ne kadar iyi öğrenmişler
di! Bu sanatçılar aynı zamanda süslemeyi derece derece tırmandırmada ve 
fazla aşırıya kaçan formları seyrek, ama binanın istedikleri yerinde öne çı
kacak şekilde çok daha etkili olarak kullanmada da dikkatliydiler. 

Ama iç mekâna geçince her türlü sınırlamayı bir yana bırakıyorlardı. 
Bernini ya da Borromini en coşkun anlarında bile, bu derece ileri gitme
mişlerdi. Basit bir Avusturyalı çiftçi için köydeki evinden çıkıp, bu garip 
harikalar dünyasına girmenin ne anlama geldiğini bir kez daha düşünelim 
(resim 29/). Her yer, bulutlarla dolu. Bulutların üzerinde müzik çalan ve 
hareketleriyle Cennet'in mutluluğunu gösteren melekler var. Meleklerin 
bazıları vaiz kürsüsünün üzerine yerleşmiş, her şey hareket ediyor, dans 
ediyor ve görkemli sunağı çevreleyen mimari, bu coşkunun ritminde sal
lanıyor gibi. Böyle bir kilisenin içinde hiçbir şey "doğal" ya da "normal" 
değil - zaten amaçlanan da bu değil. Amaç, Cennet'in ihtişamını önceden 
göstermek. Belki herkes Cennet'i bu şekilde düşünmüyor, ama bütün 
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bunların ortasında, mekân sizi tamamen içine alıyor ve artık insanın kafa
sında hiçbir soru kalmıyor. 

Alplerin kuzeyinde de durum İtalya'dan farklı olmadı; her sanat dalı bu 
süs cümbüşü içine sürüklenerek tek başına önemini büyük ölçüde yitirdi. 
1700 yılları civarındaki bu dönemde, tabii ki, arada sivrilen ressamlar ve 
heykelciler de vardı. Ama belki de sanatı, XVII. yüzyılın ilk yarısında başı 
çeken büyük ressamlarla kıyaslanabilecek bir tek usta vardı. Bu usta, An-
toine VVatteau (1684-1721) idi. Watteau, doğumundan birkaç yıl önce 
Fransa tarafından işgal edilen Flandre'ın bir bölgesindendir; Paris'e yerleş
miş ve otuz yedi yaşında burada ölmüştür. Saray sosyetesine festivaller ve 
eğlenceler için uygun bir ortam hazırlamak amacıyla, soyluların şatoları
nın iç dekorasyonunu yaptı. Ama bu gerçek festival eğlencelerinin, sanat
çının hayal gücünü doyurmadığı anlaşılıyor. O da, tüm acılardan ve baya
ğılıklardan uzak kendi hayallerindeki bir yaşamın resimlerini yapmaya 
başladı: Hiç yağmur yağmayan masal parklarında neşeli piknikler; tüm 
kadınların güzel, tüm âşıkların nazik olduğu müzikli partiler; herkes par
lak ipek elbiseler giydiği halde kimsenin gösterişe kaçmadığı bir toplum ve 
çobanlarla çoban kızlarının, art arda gelen menuet danslarına benzeyen 
yaşamı. Böyle bir tariften, insanlar, VVatteau'nun sanatının fazla özenli ve 
yapay olduğu izlenimini edinebilir. Birçoklarına göre o, Rokoko adı veri-
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len XVIII. yüzyıl başları Fransız aristokrasisinin zevklerini yansıtmaktadır: 
Barok dönemin aşırı kaba ve ağır zevkinden sonra ortaya çıkan, kendini 
canlı bir havailikle ifade eden seçkin, renkli, zarif ve ince bir süsleme. Ama 
VVatteau, sadece çağının modasını yorumlayan biri olmayacak kadar bü
yük bir sanatçıydı. Rokoko denilen modayı bir dereceye kadar, onun düş
leri ve idealleri oluşturmuştur. Anthony van Dyck'm, şövalyelerle bağdaş
tırdığımız beyefendilere özgü özgüvenli davranış fikrinin yaratılmasında 
katkısı olması gibi, (sayfa 405, resim 262), VVatteau da hayal dağarcığımızı 
nezaket görüntüleriyle zenginleştirmiştir. 

Resim 298, bir parkta yapılan toplantıyı gösteriyor. Bu sahnede Jan Ste-
en'in halk eğlencelerinin (sayfa 428, resim 2j8) hiçbir izi yoktur. Burada 
daha çok tatlı ve sanki hüzünlü bir sükûnet egemen. Bu genç adamlar ve 
genç kadınlar sadece oturmuş hayal kuruyorlar, çiçeklerle oynayıp birbir
lerine bakıyorlar. Işık, parıldayan elbiselerinde dans ediyor ve çalılıkları 
bir yeryüzü cennetine dönüştürüyor. VVatteau'nun sanatının özellikleri, 
fırça vuruşlarındaki zerafet ve renk uyumlarmdaki mükemmellik, onların 
baskı tekniğiyle çoğaltılmış resimlerinde pek ortaya çıkmaz. Onun engin 
bir duyarlılıkla yaptığı resimler ve çizimlerin asıllarını görmek ve onların 
tadına varmak gerekir. Hayran olduğu Rubens gibi VVatteau da, sadece bir 
tebeşir ya da boya dokunuşuyla yaşayan, nabzı atan bir ten izlenimini ver
mesini biliyordu. Ama tablolarının lan Steen'inkilerden farklı oluşu gibi, 
çalışmalarındaki ruh durumu da Rubens'inkinden farklıdır. Bu güzellik 
görüntülerinde, VVatteau'nun sanatını sadece beceri ve sevimlilik dünyası
nın üzerine çıkaran, tarifi ya da tanımlanması güç bir hüzün esintisi var. 
VVatteau hasta bir insandı. Vücudu giderek gücünü yitirdi ve sanatçı, genç 
yaşında öldü. Belki de güzelliğin geçiciliğinin bilincinde olması, onun sa
natına, hiçbir hayranının ya da taklitçisinin ulaşamadığı yoğunluğu verdi. 
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AKIL ÇAĞI 
İngiltere ve Fransa, XVIII. yüzyıl 

1700'lü yıllar, Barok hareketin Katolik Avrupa'da doruğa ulaştığı dönem
dir. Protestan ülkeler giderek her tarafa yayılan bu modanın, ister istemez 
etkisi altında kalmışlardı ama, onu hiçbir zaman gerçekten benimseme-
mişlerdi. Bu durum, gözünü Fransa'dan ayırmayan ve Püritenlerin beğe
nilerinden ve hayata bakış tarzlarından nefret eden Stuartların tahtta ol
duğu Restorasyon dönemi İngiltere'si için bile geçerlidir, işte bu dönemde 
İngiltere, en büyük mimarı Sir Christopher Wren'i (1632-1723) yetiştirdi. 
1666'daki yangın felaketinden sonra Londra kiliselerinin yeniden yapımı 
görevi ona verildi. Londra'daki St. Paul Katedrali'yle (resim 299), yaklaşık 
yirmi yıl kadar önce yapılan Roma'daki bir Barok kiliseyi {sayfa 436, resim 
282) karşılaştırmak ilginç olur. VVren hiçbir zaman Roma'ya gitmediği hal
de, kütlelerin yerleştirilmesi ve birlikte oluşturdukları görünüm açısından 
bu Barok mimarın etkisi altında kalmıştır. Boyutları çok daha büyük olan 
Wren'in katedralinde, Borromini'nin kilisesi gibi merkezi bir kubbe, yan 
kuleler ve ana girişi çerçeveleyen tapmağı hatırlatan bir cephe vardır. Bor
romini'nin Barok kuleleriyle, Wren'inkiler arasında, özellikle ikinci katta 
kesin bir benzerlik bile var. Ama yine de, her iki cephenin genel izlenimi 
birbirinden çok farklı. St Paul'un cephesi bükülmüş değil. Herhangi bir 
hareket duygusu vermiyor, daha çok, güçlü ve sağlam bir görünümde. Çift 
sütunların bir görkem ve soyluluk verme amacıyla kullanım tarzı, Roma 
Barok'undan çok, Versailles'ın cephesini hatırlatıyor (sayfa 448, resim 291). 
Ayrıntılara baktığımız zaman Wren'in üslubunun Barok olup olmadığını 
bile kendimize sorabiliyoruz. Sanatçının süslemelerinde garip ya da fan
tastik hiçbir şey yok. Tüm formlar İtalyan Rönesansı'nın en iyi örnekleri
ne sıkı sıkıya bağlı. Her form ve binanın her parçası kendi başına bir an
lam taşıyor. Borromini ya da Melk manastırının mimarıyla karşılaştırıldı
ğında Wren bizde daha ciddi ve ağırbaşlı bir etki bırakıyor. 

Protestan ve Katolik kiliseleri arasındaki karşıtlık, Wren'in kiliselerinin 
iç mekânlarını dikkate aldığımızda - örneğin Londra'daki St. Stephen 
VValbrook kilisesinin içi, resim 300 - esas olarak belirgin bir şekilde ortaya 
çıkar. Böyle bir kilise daha çok inançlıların ibadet için toplandıkları bir sa
lon olarak tasarlanmıştır. Amacı, bir başka dünyanın görüntüsünü oluştu
rup hatırlatmak değil, daha çok bizi kendi düşüncelerimize yoğunlaştır-



459 INGILTERE VE FRANSA, XVIII. YUZYIL 

299 

Sir Christopher 
Wren 
5f. Paul Katedrali, 
Londra, 1675-1710 

300 

Sir Christopher 
Wren 
St. Stepken 
Walbrook kilisesinin 
içi, Londra, 1672 

maktır. Wren, tasarımını yaptığı birçok kilisede, hem ağırbaşlı hem de 
saygın bir toplantı salonu anlayışına, hep yeni değişiklikler getirmeye ça
lışmıştır. 

Kiliseler için söylenen şeyler şatolar için de söylenebilir. Ne bir İngiliz 
kralı bir Versailles inşa edebilecek kadar çok parayı bir araya getirebilir, ne 
de bir İngiliz prensi lüks ve israfta Alman prensleriyle yarışabilirdi. Bu mi
mari çılgınlığın İngiltere'ye ulaştığı doğrudur. Marlborough dükünün 
Blenheim Sarayı, Prens Eugene'nin Belvedere'inden bile daha büyük bo
yutlardadır. Ama bunlar ender durumlardır. İngiltere'de XVIII. yüzyılın 
ideali saraylar değil, kır evleridir. 

Bu kır evlerinin mimarları, genellikle Barok üslubun bu aşırılıklarını 
onaylamıyorlardı. İstedikleri şey, "zevkli" olarak değerlendirdikleri hiçbir 
kuralı çiğnememekti. Bu nedenle de klasik mimarinin gerçek ya da geçer
li sayılan yasalarına mümkün olduğunca uymaya çalışıyorlardı. Klasik ya
pıların kalıntılarını bilimsel bir yaklaşımla inceleyen ve ölçüp biçen İtalyan 
Rönesansı'mn mimarları, buluşlarını mimar ve zanaatkarlara örnekler su
nan kitaplar halinde yayımlamışlardı. Bu kitapların en ünlüsü Andrea Pal-
ladio, sayfa 362, tarafından yazılan kitaptı. Palladio'nun bu kitabı XVIII. 
yüzyıl İngiltere'sinde en yetkili kaynak olarak kabul edilmeye başlandı. Bi
rinin villasını "Palladian tarzımda yaptırması, o villanın son modaya uy-
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gun bir iş olduğu anlamına geliyordu. Resim 301de, öyle bir Palladian tar
zı villayı, Chiswick House'ı görüyoruz. Beğeni ve modanın öncüsü Lord 
Burlington (1695-1753) tarafından tasarlanan ve yakm dostu VVilliam Kent 
(1685-1748) tarafından süslenen bu bina, gerçekten de Palladio'nun Villa 
Rotonda'smın (sayfa 363, resim 232) çok yakın bir taklididir. İngiliz villası
nın tasarımcıları, Hildebrandt ve Katolik Avrupa'nın öteki mimarlarından 
{sayfa 451), farklı olarak klasik üslubun kesin kurallarına hiçbir yerde kar
şı çıkmadı. Görkemli revak, Korint sütun düzeninde (sayfa 108), yapılmış 
bir antik tapmak cephesinin hatasız formuna sahip. Binanın duvarları sa
de ve süssüz, hiçbir kıvrım ve volüt yok, ne çatıyı çevreleyen heykeller, ne 
de düşsel süslemeler görülüyor. 

Lord Burlington ve Alexander Pope'un İngiltere'sinde beğeni kuralları 
aynı zamanda akılcı kurallardı. Ülkenin mizacı Barok tasarımlarının uçu
cu fantezilerine ve abartılı duygulara yönelen sanatlara karşıydı. Versailles 
üslubu, budanmış uçsuz bucaksız çitler; bunların arasında mimarın tasar
ladığı binanın çok uzaklarına, çevredeki kırlara kadar uzanan ara yollar, 
anlamsız ve yapay bulunuyordu. Bir park veya bahçe, doğanın güzellikle
rini yansıtmalı, ressamın gözlerini büyüleyen bir güzel manzara topluluğu 
oluşturmalıydı. VVilliam Kent gibileri, Palladian villaların ideal çevresi ola-
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rak İngiliz "manzaralı bahçe"lerini düzenlediler. Nasıl, akla uygun ve 
zevkli bir bina yapımı için İtalyan mimarı en yetkili kişi olarak kabul etti
lerse; manzara güzelliğine ölçüt olarak da güneyli bir ressama yöneldiler. 
Doğanın nasıl görünmesi gerektiği konusundaki fikirleri geniş ölçüde, 
Claude Lorrain'in resimlerinden şekillendi. XVIII. yüzyılın ortasına doğ
ru Wiltshire'da yapılmış güzel Stourhead arazisinin görünümünü {resim 
302), bu iki ustanm yapıtlarıyla karşılaştırmak ilginç olur. Arka düzlemde
ki tapmak yine Palladio'nun Villa Rotonda'sım anımsatırken (bu yapıt da, 
Roma'daki Pantheon'dan esinlenmiştir), golüyle, köprüsüyle ve Roma ya
pılarını hatırlatmasıyla bütün bu görünüm, Claude Lorrain'in resimleri
nin (sayfa 396, resim 255) İngiliz manzaralarının güzelliğine olan etkisi ko
nusundaki yorumumu doğrulamaktadır. 

Akıl ve beğeninin egemenliğindeki İngiliz ressam ve heykelcilerin duru
mu çok da kıskanılacak bir durum değildi. İngiltere'de Protestanlığın za
ferinin ve imgeler ile lükse karşı Püriten düşmanlığının İngiliz sanat gele
neğine nasıl bir darbe indirdiğini görmüştük. Resmin hâlâ revaçta olması
nın hemen hemen tek nedeni portreye olan talepti. Hatta bu talep bile, dı-
şarda yaygın bir ün kazandıktan sonra İngiltere'ye çağrılan Hans Holbein 
{sayfa 374) ve Anthony van Dyck {sayfa 403) gibi ressamlar tarafından bü
yük ölçüde karşılanıyordu. 



AKİL ÇAĞI 

Lord Burlington zamanının, modaya uygun yaşayan centilmenleri, Pü-
ritenler gibi, resim ve heykellere karşı çıkmıyorlardı ama henüz dış dün
yada bir isim yapmamış yerli sanatçılara sipariş vermeye de pek istekli 
görünmüyorlardı. Konakları için bir resim gerekiyorsa, üzerinde ünlü bir 
İtalyan ustasının imzası olan bir resmi tercih ediyorlar ve kendilerinin sa
nat uzmanı oluşuyla övünç duyuyorlardı. O günün ressamlarına pek iş 
vermiyorlardı ama bazıları eski ustaların en beğenilen koleksiyonlarını 
topluyordu. 

Bu durum kitap resimleyerek yaşamını kazanmak zorunda olan genç 
bir İngiliz oyma ressamını çok kızdırıyordu. Bu ressamın adı William Ho-
garth'tı (1697-1764). Yapıtları yüzlerce sterlin ödenerek dışardan satın alı
nıp getirilen ustaların düzeyinde görüyordu kendini, ama biliyordu ki, İn
giltere'de çağdaş sanatın müşterisi yoktu. Bu nedenle bilinçli olarak, va
tandaşlarının hoşlanacağı yeni bir resim türü yaratmak için kollan sıvadı. 
İnsanların olasılıkla, "Resim dediğin ne işe yarar ki?" diyeceğini biliyordu 
ve sanatın püriten gelenekleriyle büyümüş kimseleri etkileyebilmesi için 
belirgin bir amacı olması gerektiğini düşündü. Bu amaçla insanlara erde
min ödüllerini ve günahın bedellerini öğreten birçok resim planladı. Ah
laksızlık ve tembellikten, cinayet ve ölüme kadar uzanan yolu "Hovarda
nın Yazgısı'nda, bir kediye eziyet eden çocuktan, bir yetişkinin vahşi cina
yetine uzanan yolu "Vahşetin Dört Aşaması'nda gösterecekti. Bu ahlak 
eğitimi öykülerini ve uyarı örneklerini öyle boyayacaktı ki, bu resim dizi
lerini gören herkes kendilerine öğretilen dersleri ve olabilecekleri anlaya
caklardı. Onun resimleri aslında sessiz bir tiyatro oyununa benzer. Bu 
oyunda her karakterin kendilerine verilmiş bir rolü vardır. Bunlar jestleri 
ve sahne donanımlarının yardımıyla rollerinin anlamını açığa vururlar. 
Hogarth'ın kendisi, bu yeni resim tarzını, oyun yazarınm ve oyun yönet
meninin sanatına benzetmiştir. Her figürün, "karakter" dediğimiz kimli
ğini, sadece yüzüyle değil, giysileri ve davranışlarıyla da ortaya çıkarmak 
için elinden geleni yapmıştır. Birbirini izleyen her resmi, bir öykü ya da 
daha çok bir vaaz gibi okunabilir. Bu açıdan, bu tarz sanat Hogarth'ın dü
şündüğü gibi yeni bir sanat değildi. Ortaçağ sanatının bir ders vermek için 
resimlerden yararlandığını ve bu resimli vaazların Hogarth'ın çağına dek 
gözde bir sanat olarak yaşadığını biliyoruz. Sarhoşların akibetini ya da ku
marın tehlikelerini gösteren kaba baskılı resimler panayırlarda satılıyor ve 
sokak sokak gezen şarkı sözü satıcıları, resimli öykülerin basıldığı kitap
çıkları satıyordu. Ne var ki Hogarth, bu anlamda bir halk sanatçısı değil
di. Geçmişin ustalarını ve onların resimsel etkileme tekniklerini özenle in
celemişti. Tablolarını halkın yaşamından alınmış gülünç öykülerle doldu
ran ve bir tipin karakteristik ifadesini ortaya çıkarmada ustalaşmış lan Ste-
en gibi Hollandalı ustaları tanıyordu (sayfa 428, resim 278). Çağmın İtal
yan sanatçılarının yöntemlerini de biliyordu. Guardi {sayfa 444, resim 290) 
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gibi Venedikli ressamlardan bir figürü, becerili birkaç fırça dokunuşuyla 
oluşturmayı öğrenmişti. 

Resim 303, "Hovardanın Yazgısı'nda zavallı hovardanın sonunun, deli-
rerek, Bedlam akıl hastanesine düşmek olduğunu gösteriyor. İçinde her 
çeşit delinin yer aldığı kaba bir korku sahnesi: birinci hücredeki fanatik 
dindar, saman yatağı üzerinde, Barok bir resimdeki azizin gülünç bir tak
lidi gibi acı içinde kıvranıyor; ikinci hücrede kral tacını giymiş bir mega
lomani hastası görülüyor; Bedlam'ın duvarına dünyanın resmini çizikti-
ren gerizekâlı, kâğıt teleskoplu kör adam, merdivende grup halinde duran 
gülünç ve garip üçlü - sırıtan kemancı, ahmak şarkıcı ve basamağa otur
muş, sabit bir şekilde bakan, duygularını yitirmiş bir adamın dokunaklı fi
gürü - ve son olarak da ölmekte olan hovardanın yer aldığı grup. Yüzüs
tü bırakıp terk ettiği hizmetkâr kızdan başka onun ölümüne üzülen hiç 
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kimse yok yanında. Yere çökerken, o zamanlar deli gömleği yerine kulla
nılan zincirleri çıkarılıyor. Artık onlara ihtiyacı yok. Trajik bir sahne, ama 
hovardanın grubuyla dalga geçen garip bir cüce ile hovardayı iyi günlerin
den tanıyan iki seçkin ziyaretçinin oluşturduğu kontrastla daha da trajik-
leşiyor. 

Tablodaki her figürün ve her olayın, Hogarth'ın anlattığı öyküde belir
li bir görevi var. Ama bu, tabloyu tek başına iyi bir resim yapmaya yetmez 
elbette. Konuya önem vermiş olmasına karşın, Hogarth'ın dikkati çeken 
tarafı, konusuyla ne kadar yoğun ilgilenirse ilgilensin yine de ressam yö
nünün ağır basması. Bu durum sadece fırçasını kullanış tarzı, ışığı ve renk
leri dağıtışıyla değil, aynı zamanda figür guruplarının kompozisyonunda-
ki büyük becerisiyle de ortaya çıkıyor. Hovardanın çevresindeki grup, bü
tün o garip ürkünçlüğüne karşın klasik gelenekle yapılmış herhangi bir 
İtalyan resmi ölçüsünde özenle düzenlenmiş. Hogarth aslında bu gelene
ğin anlamını kavramış olmasından gurur duyuyor, güzelliği denetimi al
tında tutan yasaları bulduğuna inanıyordu. Dalgalı çizgilerin, keskin köşe
li kırık çizgilerden daima güzel olduğu düşüncesini açıklamak için, adını 
Güzelliğin Ayrıştırılması koyduğu bir kitap yazdı. Hogarth da akıl çağının 
adamıydı ve beğeninin öğretilebilir kuralları olduğuna inanıyordu, ama 
yurttaşlarının eski ustalara olan önyargılı bağlılığını değiştirmede başarılı 
olamadı. Dizi halinde yaptığı tabloların ona ün ve para sağladığı doğru
dur, ama bu ünü, tabloların asıllarından çok, bunlardan çoğaltılan ve he
vesli bir alıcı topluluğunun hemen kapıştığı oymalardan (gravürlerden) 
kaynaklanıyordu. Zamanın resim uzmanları tarafından bir ressam olarak 
pek ciddiye alınmıyordu ve tüm yaşamı boyunca, moda beğeniye karşı 
amansız bir savaşı sürdürdü. 

XVIII. yüzyıl İngiltere'sinin seçkin sosyetesini sanatıyla hoşnut bırakan 
Sir Joshua Reynolds (1723-1792) adındaki İngiliz ressamı yalnızca bir kuşak 
sonra doğdu. Reynolds, Hogarth'tan farklı olarak, İtalya'da bulunmuştu 
ve İtalyan Rönesansı'nın Raffaello, Michelangelo, Correggio ve Tiziano gi
bi büyük ustalarının, gerçek sanatın tartışmasız örnekleri olduğu konu
sunda döneminin sanat uzmanlarıyla aynı düşüncedeydi. Carracci'nin 
(sayfa 390-391) olduğu söylenen öğretiyi benimsemişti. Bu öğretiye göre, 
bir sanatçının tek umudu, eski ustaların en değerli özelliklerini, örneğin 
Raffaello'nun çizimini, Tiziano'nun renklendirmesini ve diğer sanatçıla
rın en mükemmel yanlarını özenle inceleyip taklit etmekti. Reynolds, daha 
ilerki yıllarda sanatta başarıya ulaşıp, yeni kurulan Kraliyet Sanatlar 
Akademisi'nin ilk başkanı olduktan sonra, bir dizi konuşmada, bu "aka
demik" doktrini açıkladı. Hâlâ ilgiyle okunan bu konuşmalarda Rey-
nolds'un, çağdaşları gibi (örneğin Dr. Johnson), beğeninin bilinen kural
larına ve sanatta eski otoritelerin önemine inandığı görülür. Eğer öğrenci
lere İtalyan resminin başyapıtları olarak kabul edilen eserleri inceleme ola-
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nağı verilirse, onlara, sanattaki doğru teknik, geniş ölçüde öğretilebilirdi. 
Reynolds sadece mükemmel ve sıradışı olanlarla uğraşmanın, Büyük Sa-
nat'ın adına uygun düştüğüne inandığı için, konuşmalarında, yüce ve soy
lu konularda çalışmanın gerekliliğini öğütlüyordu. Reynolds, yayımladığı 
üçüncü Konuşmalar'mda şöyle yazdı: "Gerçek ressam, insanları, yaptığı 
taklit resmin titiz ayrıntılarıyla eğlendirmeye uğraşacağına, kendi fikirleri
nin mükemmelliğiyle onları geliştirmeye çalışmalıdır." 

Bütün bunlar, Reynolds'un kendini beğenmiş ve sıkıcı birisi olduğunu 
düşündürebilir. Ama onun Konuşmalar'ım okur ve resimlerine bakarsak 
bu önyargıdan hemen kurtuluruz. Gerçek şudur ki, hepsi de "tarih resmi" 
denen türün saygınlığına çok fazla önem veren XVII. yüzyılın ünlü eleştir
menlerinin yazılarında bulduğu sanat düşüncelerini benimsemişti. Elle
riyle çalıştıkları için ressamlara ve heykelcilere yukardan bakan toplumsal 
züppelikle, sanatçıların nasıl çetin bir mücadeleye girişmeleri gerektiğini 
görmüştük {sayfa 287-288). Sanatçıların, yaptıkları işin el çalışması değil, 
beyin çalışması olduğunda ve kendilerinin de yüksek tabakaya, şairler ve 
bilginler kadar uygun olduğunda ne kadar ısrar etmek zorunda kaldıkları
nı biliyoruz. Bu tartışmalar sayesinde sanatçılar, sanatta şiirsel yaratıya 
önem vermeye ve kafalarında yer alan daha yüksek düzeydeki konuların 
üzerinde durmaya yönlendirilmiş oldular. "Kabul etmeliyiz ki," diyorlar
dı, "gözün gördüğünü elin açıkça kopya ettiği bir portre ya da manzara 
resmi yapımının biraz el emekçiliği gibi görünen tarafı var; ancak bu işin 
zanaatkârlıktan öte bir şeyler gerektirdiğine hiç kuşku yok: Bu iş bilgi ve 
hayal gücü gerektiriyor. Bunlar olmasaydı Reni'nin 'Aurora'sı ya da Pous-
sin'in 'Et in Arcadia ego'su gibi konular nasıl resimlenebilirdi?" Bugün 
böyle bir düşüncenin yanlış olduğunu biliyoruz. El emeği gerektiren hiç
bir iş insanın saygınlığını zedeleyemez. Ayrıca, iyi portreler veya manzara
lar yapabilmek için de, iyi bir göz ve yetenekli bir elden öte şeyler gerekli
dir. Fakat her dönemin ve her toplumun - bugün bizde olduğu gibi - sa
nat ve beğeni konusunda önyargıları vardır. Aslında geçmişin oldukça 
yüksek zekâ ve bilgiye sahip kişileri tarafından bu kadar önemsenen bu fi
kirleri sorgulamamızın ilginç olan tarafı, böylece kendimizi de sorgulama
yı öğrenmiş olmamızdır. 

Reynolds, Dr. Johnson ve çevresinin dostu bir aydındı, ama aynı şekilde, 
güçlü ve zengin kişilerin güzel kır evlerinde ve kent konaklarında da dostça 
karşılanıyordu. Tarihsel resmin üstünlüğüne içtenlikle inanmasına ve bu 
resim türünün İngiltere'de yeniden canlanacağını umut etmesine karşın, 
bu çevrelerde gereksinim duyulan ve en çok aranan sanat türünün hâlâ 
portre olduğunu kabul etmişti. Van Dyck, daha sonraki kuşakların, moda
ya ayak uyduran tüm ressamlarının ulaşmaya çalıştığı bir sosyete portreleri 
standardı saptamıştı. Reynolds istese, onların en iyisi kadar yaltakçı ve na
zik olabilirdi, ama o insan resimlerine bir özellik katmaktan, resimdeki ki-
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silerin karakterini ve toplumdaki 
yerini ortaya çıkarmaktan hoşlanı
yordu. Resim 304, Johnson çevresin
den bir aydını, bir İngilizce-İtalyan-
ca sözlük hazırlayan, sonradan da 
Reynolds'un Konuşmalar'mı İtal-
yancaya çeviren İtalyan araştırmacı
sı Giuseppe Baretti'yi betimliyor. 
Küstahlıktan uzak ve mükemmel bir 
belge; ayrıca da iyi bir resim. 

Reynolds, bir çocuğun portresini 
yaparken bile, resmin yer alacağı or
tamı dikkatle seçerek, basit bir port
reden öte bir şey yapıyordu. Resim 
305, onun "Miss Bovvles ve Köpeği" 
adlı portresini gösteriyor. Velâzqu-
ez'in de bir çocuğun ve köpeğin res
mini yaptığını hatırlıyoruz (sayfa 
410, resim 267). Ama Velâzquez gör
düğü şeyin niteleyici (karakteristik) 
ifadesi ve rengiyle ilgileniyordu. 
Reynolds bize küçük kızın köpeğine 
duyduğu candan sevgiyi göstermek 
istiyor. Resmini yapmaya başlama

dan önce, çocuğun güvenini kazanmak için nice çaba harcadığı anlatılır. 
Eve çağırılır ve akşam yemeğinde sofrada kızın yanma oturtulur. "Onu, 
anlattığı hikâyeler ve yaptığı oyunlarla öylesine eğlendirir ki, kızcağız ressa
mı dünyanın en sevimli insanı olarak düşünmeye başlar. Ressam kızı başka 
bir tarafa baktırır ve tabağını önünden alıp saklar; sonra tabağı arama nu
marası yapar; sonra bir yolunu bulup kız farkına varmadan tabak geri gel
miş gibi yapar. Ertesi gün kız ressamın evine götürülünce çok sevinir. Kız 
eve girip bir yere oturur; yüzü sevinçli bir ifadeyle doludur. Ressam bu ifa
deyi hemen yakalar ve bir daha da hiç kaybetmez." Velâzquez'in olduğu gi
bi verdiği kompozisyonuna karşılık, Reynolds'un resminin daha planlı ve 
daha bilinçli oluşuna şaşmamak gerekir. Eğer onun boyayı kullanışını, ya
şayan teni ve tüylerin yumuşaklığını verişini, Velâzquez'inkilerle karşılaştı
rırsak, Reynolds düş kırıklığına uğratabilir bizi. Ama onun vermeyi amaç
lamadığı bir etkiyi ondan beklemek pek doğru olmaz. Reynolds bu tatlı kı
zın tipik bir görünümünü ortaya çıkarmak, onun sevecenliğini ve sevimli
liğini bize kadar yaşatmak istemiştir. Günümüzde, fotoğrafçıların bir ço
cuğu dikkatle gözlemleyip benzer bir pozda yakalama becerisine sahip ol
duklarını bildiğimiz için, Reynolds'un yaptığı işin özgünlüğünü tam ola-
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rak algılamakta güçlük çekebiliriz. Ama bir ustayı, ona özgünlüğünü kay
bettiren taklitleri nedeniyle suçlayamayız. Reynolds, konusunun çıkarının, 
resmin uyumunu bozmasına hiçbir zaman izin vermemiştir. 

Reynolds'un "Miss Bowles" portresinin asılı olduğu Londra'daki Wal-
lace Koleksiyon'unda, onun portre resmi alanındaki en büyük rakibi ve 
ondan sadece dört yaş küçük olan Thomas Gainsborough (1727-1788) ta
rafından yapılmış, hemen hemen aynı yaşlarda bir kızın portresi daha var
dır. Bu Miss Haverfield'in portresidir (resim 306). Gainsborough, küçük 
hanımı, pelerininin fiyonklarını bağlarken resimlemiş. Özellikle etkileyici 
ya da ilgi çekici bir şey yok kızın davranışında. Sadece giyiniyor; gezmeye 
çıkmak üzere de diyebiliriz. Ama Gainsborough böyle basit bir harekete 
nasıl zerafet ve çekicilik verebileceğini öylesine iyi biliyor ki, biz bunu Rey
nolds'un buluşu olan, köpeğine sarılan kız kadar doyurucu buluyoruz. 
Gainsborough "buluş"la Reynolds'dan daha az ilgileniyordu. Kırsal bir 
bölge olan Suffolk'ta doğmuştu. Doğuştan gelen bir ressamlık yeteneği 
vardı ve hiçbir zaman İtalya'ya gidip büyük ustaları incelemeye gerek gör
medi. Reynolds ve onun tüm teorileri, geleneksel bilgilerin önemli oldu
ğunu vurguluyordu. Gainsborough ise hemen hemen tamamen kendi 
kendisini yetiştirmiş biriydi. Ama her ikisi arasında, Raffaello'nun tarzını 
yeniden canlandırmak isteyen, iyi bir eğitim görmüş Annibale Carracci 
(sayfa 390) ile doğadan başka usta tanımayan Caravaggio (sayfa 392) ara
sındaki karşıtlığı hatırlatan bir ilişki vardı. Reynolds gene de, Gainsboro
ugh'yu ustaları kopya etmeyi reddeden bir dâhi olarak görüyordu ve raki
binin yeteneğine fazlasıyla hayran olmakla birlikte, öğrencilerini onun il
kelerine karşı uyarmayı gerekli buldu. Bugün aradan hemen hemen iki 
yüzyıl geçtikten sonra bu iki usta bize çok fazla farklı görünmüyor. Her 
ikisinin de Van Dyck geleneğine ve çağlarının modasına ne kadar çok şey 
borçlu olduğunu belki de biz onlardan daha iyi anlıyoruz. Ama eğer kafa
mızın içine aralarındaki karşıtlığı koyarak, Miss Haverfield'in portresine 
dönersek, Gainsborough'un yeni ve basit yaklaşımıyla, Reynolds'un daha 
özenle işlenmiş üslubunu birbirinden ayıran özel nitelikleri anlayabiliriz. 
Şimdi görüyoruz ki Gainsborough'un "ukalalık" gibi bir niyeti yok, sade
ce fevkalade başarılı fırça çalışmasını ve keskin gözlem gücünü sergileyen 
sıradışı portreler yapmak istiyor. Bu nedenle de Reynolds'un bizi düş kı
rıklığına uğrattığı yerler, onun en başarılı olduğu yerler oluyor. Onun ço
cuğun taze yüzünü, pelerininin ışıldayan kumaşını verişi, şapkadaki fırfır 
ve kurdelelerini işleyişi, bunların tümü, görünen objelerin dokusunu ve 
yüzeylerini vermedeki eşsiz ustalığını gösteriyor. Hızlı ve sabırsız fırça ça
lışmaları bize biraz da Frans Hals'm yapıtlarını (sayfa 417, resim 276) hatır
latıyor. Ama Gainsborough daha sabırlı bir sanatçıydı. Onun birçok port
resinde bize daha çok Watteau'yu hatırlatan (sayfa 454, resim 298) bir renk 
zerafeti ve uyum mükemmelliği görülüyor. 
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Reynolds da Gainsborough da, başka şeyler boyamak istedikleri sırada 
art arda gelen portre siparişlerinden memnun değillerdi. Ama Reynolds 
etkileyici mitolojik sahneler ya da antikçağ tarihinden olayları boyamak 
için zaman ve boş vakit özlemi çekerken, Gainsborough rakibinin küçüm-
sediği konuları boyamak istiyordu. Manzara resmi boyamak istiyordu. 
Çünkü bir kent adamı olan Reynolds'dan farklı olarak Gainsborough, ses
siz kırları seviyordu ve oda müziği dışında hoşlandığı pek fazla şey yoktu 
kentte. Ama ne yazık ki Gainsborough manzara resimleri için fazla alıcı 
bulamadı ve çok sayıdaki resmi, kendi zevki için yaptığı eskizler olarak 
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kaldı (resim307). Bu eskizlerde bize o çağın bahçe mimarlarının çağı oldu
ğunu hatırlatacak şekilde, İngiliz kırsal bölgelerini, düzenli ağaçları ve te-
peleriyle, pitoresk sahneler görünümünde verdi. Gainsborough'un eskiz
leri doğrudan doğadan çizilmiş görünümler değildir. Bunlar bir keyif ver
mek ve bir zevki yansıtmak için tasarlanmış manzara "kompozisyon"ları-
dır. 

XVIII. yüzyılda, Avrupa'da akim egemenliğini özleyen tüm insanlar 
için İngiliz kurumlan ve İngiliz beğenisi, çok aranan bir örnek oldu. İngil
tere'de sanat, tanrı gibi davranan kralların gücünü ve şanını artırmak için 
kullanılmamıştı. Hogarth'ın yöneldiği insanlar, hatta Gainsborough'un ve 
Reynolds'un portrelerinin modelleri bile, sıradan ölümlülerdi. Fransa'da 
da, XVIII. yüzyılın başlarında, Versailles'ın görkemli Barok üslubunun 
gözden düştüğünü ve yerini, VVatteau'nun Rokoko'sunun daha içten ve 
zarif etkilerine (sayfa 434, resim 298) bıraktığını hatırlıyoruz. Şimdi artık 
tüm bu düşsel aristokrat dünya önemini yitirmeye başlamıştı. Ressamlar, 
bir öykü oluşturabilecek, etkileyici ya da eğlendirici olaylar çizebilmek 
için, çağlarının sıradan kadın ve erkeklerinin yaşamlarına eğilmeye başla
dılar. Bu ressamlarm en önemlisi, Hogarth'tan iki yaş daha küçük olan Je-
an Simeon Chardin'di (1699-1779). Resim308, onun çok hoş resimlerinden 
birini gösteriyor - basit bir oda, yemekleri masaya koyan ve iki çocuğa şü
kür duası etmelerini söyleyen bir kadın. Chardin sıradan insanların yaşa
mının bu sakin görüntülerinden hoşlanıyordu. Çarpıcı etkiler ve iğneli 
imaların peşinde koşmadan bir eviçi sahnesinin şiirini vermek açısından 
Hollandalı ressam Vermeer'e (sayfa 432, resim 281) benziyordu. Renkleri 
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-Simeon Chardin 
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Benedicite), 1740 

Tuval üstüne 
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50.8 cm; Victoria and 
Albert Museum, 
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bile sakin, gösterişsizdi ve VVatteau'nun ışıldayan resimleriyle karşılaştırı-
lırsa, onun yapıtları donuk renkli sayılabilirdi. Ama onların özgün kopya
larını görürsek Chardin'i XVII. yüzyılın en sevilen ressamlarından biri ya
pan, renk tonlarını incelikli derecelendirişindeki ve yapaylıktan uzak 
kompozisyonundaki göze çarpmayan ustalığı hemen fark ederiz. 

İngiltere'de olduğu gibi Fransa'da da, süslü bir dünya yerine sıradan in
sanlara duyulan ilgi, portre sanatının yararına oldu. Belki en büyük Fran
sız portre sanatçısı bir ressam değil, Jean-Antoine-Houdon (1741-1828) 
adındaki heykelcidir. Houdon, yaptığı mükemmel portre büstlerinde yüz
yıldan fazla bir süre önce Bernini tarafından başlatılan portre geleneğini 
sürdürmüştür (sayfa 438, resim 284). Resim 309, Voltaire'in büstünü göste
riyor. Aklın bu büyük savunucusunun yüzünde, frenlenmiş bir nüktecilik, 
derin bir zekâ ve aynı zamanda büyük bir dehânın engin hoşgörüsünü gö
rüyoruz. 
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İngiltere'de, Gainsborough'a taslaklarını yapmayı esinlendiren, doğa
nın "resim gibi" (pitoresk) görünümlerine karşı duyulan ilgi, XVIII. yüzyıl 
Fransa'sında da temsilcilerini buldu. Resim 310'da, Gainsborough kuşağın
dan olan Jean-Honore Fragonard tarafından yapılmış bir çizim görülüyor. 
Fragonard da yüksek tabakadan aldığı konularında Watteau'nun geleneği
ni izleyen çok çekici bir ressamdı. Manzara resimlerinde çarpıcı etkiler el
de edebilen bir ustaydı. Roma yakınlarında Tivoli'deki Villa d'Este'nin bu 
görünümü, onun bir gerçek manzarada görkem ve çekiciliği ortaya çıkar
ma yeteneğini kanıtlamaktadır. 

Kraliyet 
Akademisi'nin 
doğadan çizim 
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için kullandığı ses 
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Reynolds dahil), 
1771 

fohann Zoffany nin 
resmi; tuval üstüne 
yağlıboya, 100.7 * 147.3 
cm; Royal Collcction, 
\Vindsor Şatosu 

file:///Vindsor


24 

GELENEKTEN KOPUŞ 
İngiltere, Amerika ve Fransa, 
XVIII. yüzyıl sonları ve XIX. yüzyıl başları 

Bazı tarih kitaplarında yeniçağ, Amerika'nın 1492 yılında Kolomb tarafın
dan bulunmasıyla başlatılır. Bu dönemin sanat açısından ne kadar önemli 
olduğunu daha önce görmüştük. Bu dönem Rönesans çağıydı; ressamlığın 
ve heykelciliğin sıradan meslekler olmaktan çıkıp, diğerlerinden ayrı tutu
lan bir meslek olduğu çağdı. Bu dönem, aynı zamanda kiliselerdeki imge
lere karşı savaş açılan, Avrupa'nın geniş bir bölümünde resimlerin ve hey
kellerin en geçerli olan işlevlerine son verilen ve sanatçıları kendilerine ye
ni bir pazar aramaya zorlayan Reform çağıydı. Ancak bu olaylar ne kadar 
önemli olursa olsun, her şeyi birdenbire sona erdirmediler. Sanatçıların 
çoğu hâlâ loncalara ve meslek birliklerine bağlıydı. Hâlâ diğer zanaat erba
bı gibi çırak çalıştırıyorlardı. Hâlâ şatolarını ve kırsal bölgelerdeyer alan 
malikânelerini süslemek isteyen ve atalarının resimlerinden oluşan galeri
lerine kendi portrelerini de eklemek için sanatçılara ihtiyaç duyan zengin 
aristokrasinin vereceği işlere güveniyorlardı. Sanat, bir başka deyişle, 
1492'den sonra bile, hali vakti yerinde olan insanlar arasında alışılmış yeri
ni korumayı sürdürdü ve genel olarak insanın onsuz yapamayacağı bir şey 
olarak kabul edildi. Modaların değişmesine, sanatçdarın değişik sorunlara 
eğilmelerine ve bazılarının figürlerin uyumlu kompozisyonuna, bazıları
nın ise renklerin uyumuna ve dramatik ifadelerin gerçekleştirilmesine da
ha çok önem vermesine karşın, resim ve heykelin genel olarak anlamında 
herhangi bir değişme olmadı ve kimse bu amacı ciddi olarak sorgulamadı. 
Bu amaç, onları isteyen ve onlardan hoşlanan insanlara güzel şeyler ver
mekti. Kendi aralarında "güzelliğin" anlamını tartışan çeşitli felsefe ekolle
ri vardı. Bunlar, Caravaggio ve Hollandalı ressamlar ya da Gainsborough 
gibi kişilere ününü sağlayan, doğanın ustaca taklit edilmesinin yeterli olup 
olmadığını ya da Raffaello, Carracci, Reni ve Reynolds'un yaptıkları varsa-
yıldığı gibi, güzelliğin, sanatçının doğayı "idealize" etme yeteneğine mi 
bağlı olduğunu tartışıyorlardı. Ama bu tartışmalar, tartışmada yer alanlar 
arasında pek çok ortak nokta bulunduğunu ve her iki tarafın da birçok 
sanatçıyı aynı ölçüde beğendiğini unutturmamahdır. "İdealistler" bile sa
natçının doğayı çalışması ve çıplak figürden çizim yapmasını kabul edi
yorlar; "doğalcılar" bile klasik antikitenin aşılamaz güzellikte olduğunu 
onaylıyorlardı. 
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XVIII. yüzyılın sonlarına doğru, bu ortak zemin yavaş yavaş kaybolur 
gibi oldu. Binlerce yıl değilse bile, yüzlerce yıldır doğru olduğu varsayılan 
birçok kanıya son veren 1789 Fransız ihtilali ile birlikte, gerçek modern 
çağlara ulaştık. Fransız İhtilali nin kökleri nasıl Akıl Çağı'nda ise, insanla
rın sanat hakkındaki düşüncelerinin değişmesinin kökleri de Akıl Çağı' 
ndadır. Bu değişmelerin ilki, "üslup" dediğimiz, sanatçının tavırlarıyla ilgi
lidir. Moliere'in komedilerinden birinde, tüm hayatı boyunca hiç fark et
mediği halde, can sıkıcı konuştuğu söylenince çok şaşıran bir karakter var
dır. XVIII. yüzyıl sanatçılarının başına gelen de biraz buna benzer. Geçmiş 
zamanlarda dönemin üslubu, bir işin yapılmasında, sonuca ulaşma 
açısından en iyi yol olduğu için benimsenmiş olan tarzdı. Akıl Çağı'nda, 
insanlar üslubun ne demek olduğunu kavradılar ve değişik üslupların bi
lincine varmaya başladılar. Görmüş olduğumuz gibi, birçok mimar hâlâ, 
Palladio'nun kitaplarında verilmiş kuralların zarif bir bina yapmayı garan
tileyen, "doğru" üslup olduğuna inanıyordu. Ama siz sorulara cevap bul
mak için kitaplara dönerken bazı kişilerin de, "Ama neden sadece Palla
dio'nun üslubu?" diye sorması kaçınılmazdır. XVIII. yüzyılda İngiltere'de 
de olan budur. En ileri düzeydeki uzmanlar arasında diğerlerinden farklı 
olmak isteyenler çıkmıştı. Zamanını, üsluplar ve beğeni kuralları üzerine 
düşünmekle geçiren, hali vakti yerinde İngiliz centilmenlerinin en dikkati 
çekeni, İngiltere'nin ilk başbakanının oğlu olan, ünlü Horace VValpole'dur. 
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Stravvberry Hill'deki yazlık evinin, di
ğer kusursuz Palladio tarzı villalar gibi 
olmasının can sıkıcı olacağını VValpo-
le'un kendisi düşünmüştür. Nostaljik 
ve romantik şeylerden hoşlanan, saç-
malıklarıyla ün yapmış biriydi Wal-
pole. Stravvberry Hiü'i romantik çağ
lardan kalma, Gotik üslupta bir şato 
gibi yaptırmaya karar vermesi, onun 
karakterine çok uygun bir davranıştır 
(resim 311). O zamanlarda, yani 1770 
dolaylarında, VValpole'un Gotik villa
sı, antikaya olan sevgisini göstermek 
isteyen birinin bir garipliği olarak sa
yılabilirdi. Ama daha sonra gelenlere 
bakacak olursak, işin boyutu bundan 
farklıydı. Bu villa, insanların kendi bi
nalarının üslubunu, bir duvar kâğıdı
nın desenini seçiyormuş gibi, bilinçli 
olarak seçişinin ilk işaretlerinden bi
riydi. 

Aynı anlayışta olan başka örnekler 
de vardı. Walpole, kent dışındaki evi 
için Gotik üslubu seçerken, mimar 

VVilliam Chambers (1726-1796) Çin üslubundaki binaları ve bahçeleri in
celedi ve o da, Kew Gardens'da kendi Çin Pagoda'sım yaptırdı. Aslında 
mimarların çoğu hâlâ Rönesans yapılarının klasik formlarını koruyorlar
dı, ama onların da doğru üslupla ilgili endişeleri giderek artıyordu. Röne
sans'tan sonra gelişen mimari geleneğine ve uygulamalarına biraz kuşkuy
la bakıyorlardı. Bu uygulamaların çoğunun klasik Yunan binaları arasın
da gerçek bir yeri yoktu. XV. yüzyıldan beri, klasik mimarinin kuralları 
olarak gelmiş olan şeylerin, hemen hemen çöküş devrine rastlayan birkaç 
Roma harabesinden alındığını dehşetle fark ettiler. Şimdi Perikles Ati
na'sının tapmakları yeniden keşfedilmiş ve bazı hevesli gezginlerce gravür
leri yapılmıştı. Bunlar Palladio'nun kitabında bulunan klasik tasarımlar
dan, dikkati çekecek ölçüde farklı görünüyorlardı. Bunun üzerine, bu mi
marlar doğru üslup ile ilgilenmeye başladılar. Regency döneminde (1810 
-1820) Walpole'un "Gotik dirilişi"nin yerini alan "Yunan dirilişi", doruk 
noktasına ulaştı. Bu dönem İngiltere'deki kaplıcaların en gözde olduğu 
dönemdir ve bu kaplıcaların bulunduğu kentler Yunan dirilişinin en iyi 
incelenebileceği yerlerdir. Resim 312'de katıksız İyon üslubundaki Yunan 
tapınaklarının (sayfa 100, resim 60) başarılı bir modeli olan, Cheltenham 
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kaplıcalarmdaki bir ev görülüyor. Resim313'te Parthenon'dan {sayfa 83, re
sim 30) tanıdığımız özgün biçimiyle, Dor sütun düzeninin dirilişinden bir 
örnek görüyoruz. Ünlü mimar Sir John Soane'm (1752-1837) bir villa tasa
rımı bu. Bu villayı, elli yıl kadar önce William Kent tarafından yapılan vil
la ile karşılaştırırsak (sayfa 460, resim 301) yüzeysel benzerliğin sadece ara
larındaki farklılığı daha da fazla ortaya çıkardığını görürüz. Kent, gelenek
lerde bulduğu formları özgürce kullanarak düzenlemişti binasını. So-
ane'ın projesi ise onun yanında Yunan üslubunda öğelerin doğru kullanı
mının bir alıştırması gibi. 

Katı ve yalın kuralların uygulanması şeklindeki bu mimari görüş, güç
leri ve etkileri dünyanın her yanında artan Akıl Çağı savunucularının ho
şuna gidecek gibiydi. Bu nedenle, Amerika Birleşik Devletleri'nin kurucu
su ve üçüncü Başkanı Thomas Jefferson'un (1743-1826), Monticello'daki 
kendi evini açık seçik bir neo-klasik (yeni klasik) üslupla yapmış olmasına 
(resim314) ve Washington kentinin, kamu binalarıyla Yunan dirilişi form-
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larında planlanışına şaşmamak gerekir. Fransa'da da Fransız İhtilali'nden 
sonra bu üslubun zaferi kesinleşmişti. Barok ve Rokoko mimar ve süsle-
mecilerinin eski tasasız geleneği, süprülüp atılan geçmiş geleneklerle bir 
tutulmuştu. Bu üslup, saray mensuplarının ve aristokrasinin şatolarının 
üslubuydu, oysa İhtilalin insanları kendilerini yeni-doğmuş Atina'nın öz
gür yurttaşları gibi görüyorlardı. İhtilalin fikirlerinin savunucusu gibi gö
rünen Napolyon, Avrupa'da en büyük güç olunca, neo-klasik üsluptaki 
mimari, İmparatorluğun üslubu haline geldi. Kıta Avrupa'sında da bu ye
ni katıksız Yunan üslubu dirilişi, Gotik dirilişin yanında yerini aldı. Bu du
rum özellikle, Akıl Çağı'nm dünyada devrim yapmasından umudunu yi
tirmiş olan ve kendilerinin İnanç Çağı diye adlandırdıkları döneme dön
meyi özleyen romantik kafaların hoşuna gidiyordu. 

Resim ve heykelde, gelenek zincirindeki kopuş, mimaride daha sonra 
algılanmaya başlandı, ama olasılıkla daha büyük etkilere yol açtı. Burada 
da sorunun kökleri XVIII. yüzyıla kadar gidiyordu. Hogarth'm, hazır bul
duğu sanat geleneğinden ne denli hoşnut olmadığını (sayfa 462) ve yeni 
bir seyirci kitlesine yeni bir resim türü yaratmak için nasıl bilinçle yola çık
tığım görmüştük. Öte yandan Reynolds'un, tehlikede olduğunu düşündü
ğü geleneği korumak için nasıl kaygı duyduğunu hatırlıyoruz. Aslında teh
like, daha önce de belirtildiği gibi, resim sanatının, bilgileri ustadan çırağa 
devredilen sıradan bir ticaret olmaktan çıkmış olmasında yatıyordu. Re
sim sanatı, felsefe gibi, akademilerde okutulan bir konu haline gelmişti. 
"Akademi" sözcüğü, bu yeni yaklaşımı açıklayan bir sözcüktür. Sözcük, 
Yunan filozofu Platon'un öğrencilerine ders verdiği yerin adından gelir. 
Buralar giderek düşünürlerin akıl ve erdem tartışmaları yapmak için top
landıkları yerler oldu. XVI. yüzyıl İtalyan sanatçıları, bunca hayran kalı
nan bilge kişilerle eşitliklerini belirtmek için, toplantı merkezlerine "aka
demi" adını verdiler. Ama yalnızca XVIII. yüzyılda bu Akademiler yavaş 
yavaş öğrencilere sanat öğretme işlevini görmeye başladılar. Böylece geç
mişin büyük ustalarının boya ezip, yaşlı ustalara yardım ederek meslekle
rini öğrendikleri eski yöntemler tarihe karışmış oldu. Reynolds gibi aka
demi öğretmenlerinin, genç öğrencilere, teknik ustalıklarını özümlemeleri 
için, geçmişin başyapıtlarını sebatla incelemelerini ısrarla önermelerine 
şaşmamak gerekir. XVIII. yüzyıl akademileri, Kral'ın kendi ülkesindeki sa
natlara verdiği önemi açıkça göstermek için kraliyetin himayesine alın
mıştı. Ancak sanatların gelişmesi için, kraliyet kurumlarında öğretiliyor 
olmasından çok, yaşayan sanatçıların resimlerini ve heykellerini satın al
mak isteyen yeterince insan olması önemlidir. 

İşte başlıca güçlükler bu noktada doğdu. Geçmişin, akademilerin de 
gözdesi olan büyük ustalarının sürekli olarak övülmesi, sanat alıcılarını, 
yaşayan sanatçılara tablolar sipariş etmek yerine, eski ustaların yapıtlarını 
satın almaya itiyordu. Buna bir çare olarak akademiler, ilkin Paris'te, pe-
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sinden Londra'da, üyelerinin yapıtları için yıllık sergiler düzenlemeye baş
ladılar. Sanatçıların resimlerini ve heykellerini, genellikle sanat eleştir
menlerinin dikkatine sunmak ve alıcılar bulmak için sergilere göndermek 
düşüncesiyle yaptıklarını bildiğimizden, bunun ne kadar önemli bir değiş
me olduğunu anlamakta güçlük çekebiliriz. Bu yıllık sergiler, seçkin taba
kanın, üzerinde en çok konuştuğu toplumsal olaylar haline geldi ve sergi
ler bazı sanatçılara ün kazandırırken bazılarına ününü yitirtti. Şimdi sa
natçılar, isteklerini bildikleri bir sanat alıcısı ya da beğenilerini tartabildik
leri genel bir seyirci kitlesi için çalışmak yerine; gözalıcı ve gösterişli ola
nın, yalın ve içten olanı daima gölgede bırakma tehlikesinin söz konusu 
olduğu sergilerde başarılı olmak için çalışmak zorundaydılar. Sanatçı, re
simleri için aşın duygusal konular seçerek ve resminin boyutlarını 
büyütüp, renklerini canlandırarak seyirciyi etkileyip dikkati çekmek gibi, 
kendisini baştan çıkaran önemli etkilerle karşı karşıyaydı. Bu nedenle ba
zı sanatçıların, akademinin "resmî" sanatını küçük görmelerine ve halkın 
beğenisini kazananlarla kendini dışlanmış hissedenler arasındaki fikir an
laşmazlığının, sanatın o ana kadar geliştirdiği zemini yok edecek raddeye 
gelmesine şaşmamak gerekir. 

Belki de bu derin bunalımın en çabuk ortaya çıkan ve en belirgin etki
si, her yerdeki sanatçıların kendilerine yeni konular aramaya başlamaları 
oldu. Geçmişte resimlerin belirli konularda yapılabileceği varsayılıyordu. 
Galerilere ve müzelere gidince çoğu resmin aynı konuları ele aldığını he
men fark ederiz. Doğal olarak eski resimlerin büyük çoğunluğunun konu
su, Kutsal Kitap'tan alınmış dinsel konular ve azizlerin öyküleridir. Dinsel 
konulu olmayan resimlerde bile birkaç belirli tema işleniyordu. Tanrıların 
aşkları ve kavgalarıyla ilgili antik Yunan mitolojisi, cesaret ve özveri ör
nekleriyle dolu Roma kahramanlık öyküleri ve bir de "kişileştirme"den 
yararlanılarak yapılmış, bazı genel gerçekleri açıklayan alegorik konular. 
Sanatçıların XVIII. yüzyılın ortalarına kadar, bu dar konu sınırlamasının 
dışına ne kadar ender çıkmış olduklarını; bir romans sahnesini ya da tari
hi bir olayı ne kadar ender olarak resimlediklerini görmek ilginçtir. Bütün 
bunlar Fransız İhtilali sırasmda hızla değişti. Birdenbire sanatçılar, bir 
Shakespeare sahnesinden, güncel olaylara kadar, gerçekte hayal gücüne 
seslenen ve ilgi uyandıran, istedikleri her konuyu seçmekte kendilerini öz
gür hissettiler. Dönemin başarılı sanatçılarının ve başkaldırıp tek başına 
kalmış sanatçılarının tek ortak noktası, bu geleneksel konuları umursama
malarıdır. 

Avrupa sanatındaki bu yerleşmiş olan eski geleneklerden kopuşun, kıs
men Avrupa'ya okyanus ötesinden gelmiş sanatçılar - diğer bir deyişle İn
giltere'de çalışan Amerikalılar - tarafından başarılmış olması pek rastlan
tı değildir. Kolayca anlaşılabileceği gibi, bu insanlar kendilerini eski dün
yanın alışkanlıklarına daha az bağımlı hissediyordu ve yeni deneylere gi-
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rişmeye daha hazırdılar. Amerikalı John Singleton Copley (1737-1815) bu 
grubun tipik sanatçısıdır. Resim 315'te, onun 1785 yılında ilk kez sergilen
diğinde büyük bir heyecan yaratan büyük resimlerinden birini görüyoruz. 
Resimde işlenen konu gerçekten de alışılmışın dışında bir konuydu. Poli
tikacı Edmund Burke'nin bir arkadaşı olan Shakespeare uzmanı Malone, 
bu konuyu ressama önermiş ve ona resmin yapımı için gereksinimi olan 
tüm tarihi bilgiyi vermişti. Copley, İngiltere tarihinde ünlü bir olayı re
simleyecek, I. Charles'm, suçladığı beş milletvekilinin tutuklanmasını 
Avam Kamarası'ndan istediği ve Parlamento Başkanı'nın Kral'ın emrine 
karşı çıkarak onları teslim etmeyi kabul etmediği sahneyi çizecekti. Olduk
ça yakın sayılabilecek tarihten alınmış böyle bir olay, büyük boyutlu bir 
resmin konusu olmamıştı o zamana kadar. Copley'nin bu iş için seçtiği 
yöntem de, o güne kadar hiç benzeri görülmemiş bir yöntemdi. O, bu sah
neyi mümkün olan ölçüde hatasız - çağının bir tanığının gözleriyle gör
düğü şekilde - kurmak istiyordu. Tarihi gerçeklere ulaşabilmek için hiçbir 
yorgunluktan kaçınmadı. XVII. yüzyılın meclis salonunun gerçek biçimi 
ve giyilen giysiler hakkında bilgi almak için eski eser uzmanlarına ve tarih
çilere danıştı; ülkeyi ev ev dolaşıp bu çok önemli tarihi olay sırasında Par
lamento üyesi olduğu bilinen kişilerin portrelerini topladı. Kısacası, bu re
sim için yaptığı araştırmalarında günümüzde tarihi bir filmin ya da oyu
nun sahnelerini hazırlamak için özenle çalışan bir yönetmen gibi davranı
yordu. Biz bu çabaları yerinde buluruz ya da bulmayabiliriz. Ama şu bir 
gerçektir ki, bundan sonraki yüz yılı aşkın bir süre içinde büyük ya da kü
çük birçok sanatçı, insanların tarihin belirli anlarını kafalarında daha iyi 
canlandırabilmeleri için, bu tip tarih araştırmaları yapmayı kendine bir 
görev olarak görmüşlerdir. 

Copley'nin durumunda ise, Kral ve halkın temsilcileri arasındaki bu 
dramatik çatışmayı hatırlatma girişimi, sadece tarafsız bir tarih araştırma
cısının işi değildi. Henüz iki yıl önce İngiltere kralı III. George, kolonistle-
rin isteklerine boyun eğmiş ve Birleşik Devletlerle bir barış antlaşması im
zalamak zorunda kalmıştı. Burke'nin konuyu öneren çevresi, savaşı, hak
sız ve felaketlere yol açıcı görüyor ve karşı çıkıyordu. Bu çevredekiler Cop
ley'nin bu resimde vermiş olduğu, kraliyetin eski yıllardaki reddedilme 
sahnesiyle, ne demek istediğini kavramışlardı. Söylendiğine göre kraliçe 
tabloyu görünce şaşırmış ve üzülmüş; uzun ve sıkıntılı bir sessizlikten son
ra genç Amerikalıya: "Bay Copley, fırçanızla oynamak için pek talihsiz bir 
konuyu seçmişsiniz," demişti. İlerde benzeri hangi talihsizlikler olacağını 
kraliçe bilemezdi elbette. O yılların tarihini bilen kişiler, tablonun yapıl
masının üzerinden dört yıl bile geçmeden, benzer bir sahnenin Fransa'da 
tekrarlandığını hemen hatırlarlar. Bu defa kralın, halkın temsilcilerine ka
rışma hakkına karşı çıkan ve 1789 Fransız İhtilali'nin başlama işaretini ve
ren kişi Mirabeau'dur. 
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Fransız İhtilali, tarihe duyulan bu çeşit ilgiye ve kahramanlık konuları
nı ele alan resimlerin yapımına büyük bir itici güç oldu. Copley, İngilte
re'nin ulusal geçmişinden örnekler aramıştı. Onun tarihsel resimlerinde, 
mimarideki Gotik diriliş'le kıyaslanabilecek romantik bir hava vardı. 
Fransız ihtilalcileri kendilerini yeniden doğmuş Yunanlılar ve Romalılar 
olarak düşünmekten hoşlanıyorlardı ve mimarlıkta olduğu gibi resim ala
nında da Roma ihtişamı denilen bu beğeniyi yansıttılar. Bu neo-klasik üs
lubun en önde gelen sanatçısı ressam Jacques-Louis David'di (1748-1825). 
David, ihtilal hükümetinin "resmi sanatçı"sıydı. Kendini Yüksek Rahip ta
yin eden Robespierre'in yönettiği, "En Üstün Varlık Bayramı" adı verilen 
şenlik gibi göz alıcı propaganda gösterileri için, giysiler ve dekorlar tasar
ladı. Bu insanlar kendilerini kahramanlık çağında yaşıyor sanıyorlar ve ya
şadıkları olayların, Yunan ve Roma tarihindeki olaylar kadar, ressamların 
dikkatini çekmeye değer olduğunu düşünüyorlardı. Fransız İhtilali'nin li
derlerinden biri olan Marat, fanatik bir genç kadın tarafından banyosun
da öldürülünce, David onu davası için ölen bir şehit olarak resimledi (re
sim 316). Belli ki banyoda çalışma huyu varmış Marat'mn. Bu yüzden de 
küvetin yanına masamsı bir şey yerleştirmiş. Saldırgan kadın ona bir di
lekçe vermiş ve onu tam dilekçeyi imzalarken öldürmüş. Durum ağırbaş
lı ve saygın bir resim için pek uygun görünmüyor ama David, polis kayıt -
larındaki gerçek ayrıntdara sadık kalarak, o anı bir kahramanlık sahnesi 
haline getirmeyi başarmış görünüyor. David, Yunan ve Roma heykellerini 
inceleyerek, vücuttaki kasların ve kirişlerin nasıl hacimlendirileceğini ve 
vücuda soylu bir güzelliğin nasıl verileceğini öğrenmiş. Aynı zamanda kla
sik sanatlardan, yapıtta oluşturulması istenen ana etki açısından önemli 
olmayan ayrıntıları atmayı ve sadeliği amaçlamayı da öğrenmiş. Resimde 
ne alacalı renkler ne de karmaşık perspektif kısaltımlar yer alıyor. Cop-
ley'nin sergi başyapıtı ile karşılaştırılırsa, daha sade bir görünümde. Ken
dini "halkın dostu" olarak adlandıran ve toplumun mutluluğu için çalışır
ken şehitlik mertebesine ulaşan alçakgönüllü Marat'mn anısına etkileyici 
bir yadigâr bu resim. 

Büyük İspanyol ressamı Francisco Goya (1746-1828), eski konuları terk 
eden David kuşağı sanatçılarından biridir. Goya, El Greco'yu (sayfa 372, 
resim 238) ve Velâzquez'i (sayfa 407, resim 264) ortaya çıkaran İspanyol re
sim geleneği konusunda iyice bilgi ve deneyim sahibiydi. Resim 327'deki 
balkondaki grupta görüldüğü şekilde, Goya da tıpkı David gibi, gelenek-
lerdeki ustalığını klasik ihtişam uğruna terk etmemişti. XVIII. yüzyılın bü
yük Venedikli ressamı Giovanni Battista Tiepolo (sayfa 442, resim 288) ya
şamının son yıllarını Madrid'de bir saray ressamı olarak geçirmişti. Go-
ya'nın resminde bu sanatçıdan bazı yansımalar görüyoruz. Ama yine de 
Goya'mn figürleri tamamen farklı bir dünyaya aittirler. İki kadın yoldan 
geçenlere baştan çıkarıcı bir şekilde bakarken, kötü niyetli gibi görünen iki 
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kavalye de arka planda yer almış. Belki Hogarth'ın dünyasına daha yakın 
bir resim bu. Goya'ya İspanyol sarayında bir yer sağlayan portreleri {resim 
318) yüzeysel olarak Van Dyck'm (sayfa 404, resim 261) ya da Reynolds'un 
resmî portrelerine benziyor. İpek ve altının parıltısını verişindeki becerisi, 
Tiziano ve Velâquez'i hatırlatıyor. Ama Goya, modellerine değişik bir göz
le bakıyor. Gerçi bu ustalar da güçlü kişileri pohpohlamış değillerdi ama, 
Goya'nm hiç acıması yok gibi görünüyor. Modellerini tüm değersizlikleri, 
çirkinlikleri, açgözlülükleri ve aptallıklarıyla ortaya çıkarmaktan çekin-
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Resim 318'dcn ayrıntı 

miyor (resim 319). Ondan önce ve sonra, hiçbir saray ressamı, koruyucu- 320 

larma ilişkin böylesi bir belge bırakmamıştır geriye. Francisco Goya 
Goya, geçmişin geleneksel alışkanlıklarından bağımsızlığını yalnızca bir Dev, 1818 dolayları 

ressam olarak ortaya koymamıştır. Rembrandt gibi, çok sayıda asitle in- Akaatmta, 28.5 x 21 cm 
dirme resim yapmıştır. Bunların çoğu sadece oyulmuş çizgileri değil, göl
geli alanları da veren akuatinta (leke baskı) denilen yeni bir teknikle yapıl
mıştır. Goya'nm oymalarının en dikkati çeken yönü, ne Kutsal Kitap'tan, 
ne tarihten, ne de günlük yaşamdan alınmış olmalarıdır. Hiçbiri bilinen 
konularda olmayan oymaların çoğu, büyücü kadınların ve esrarengiz ha
yaletlerin fantastik görüntülerinden oluşur. Bunların bazıları Goya'nm İs
panya'da tanık olduğu aptallık ve gericiliğe, acımasızlığa ve baskıya karşı 
çıkışlarıdır; diğerleri sanatçının kâbuslarını şekillendirirler. Resim 320, 
onun en saplantısal düşlerinden birinin resmidir - dünyanın ucuna otur
muş bir dev figürü. Ev ve şatoların birer noktaya dönüştüğü ön plandaki 
küçük mü küçük manzaraya bakarak, bu devin boyutlarını ölçebiliriz. 
Gerçek yaşamdan çizilmiş gibi, açık seçik dış hatlarıyla verilmiş bu kor
kunç hayalet üzerine, hayal gücümüzle bazı yorumlar yapabiliriz. Canavar 
ay ışığı ile aydınlanmış manzarada korkunç bir karabasan gibi oturmuş. 
Acaba Goya, savaşın sıkıntıları ve insanların çılgınlığı altında ezilen ülke
sinin yazgısını mı düşünüyor? Ya da bir şiirde olduğu gibi, sadece bir ha
yal mi oluşturuyor? Gelenekten kopuşun en dikkati çeken resmi bu - sa
natçılar, o zamana kadar sadece şairlerin yapmış olduğunu yapıyor, kişisel 
hayallerini özgürce kâğıda döküyorlar. 

Sanata bu yeni yaklaşımın en dikkati çeken örneği Goya'dan on bir yaş 
daha küçük olan İngiliz mistik şairi VVilliam Blake'tir (1757-1827). Blake 
kendi dünyasına kapanmış yaşayan çok dindar bir insandı. Akademilerin 
resmî sanatını küçümsüyor ve kurallarını kabul etmiyordu. Bazıları onun 
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tam anlamıyla deli olduğunu düşünüyordu; bazıları da onu garip ama za
rarsız biri olarak görüyordu. Çağdaşlarından sadece pek az kişi onun sa
natına inandı ve onu açlıktan ölmekten kurtardı. Bazen başkalarının şiir
leri için, bazen de kendi şiirleri için asitle indirme resimler yapıyor ve bun
larla yaşamını kazanıyordu. Resim 321, Blake'in Avrupa, Bir Kehanet adlı 
kendi şiir için yaptığı resmi gösteriyor. Blake'in, eğilmiş, kumpasıyla yer
küreyi ölçen bu şaşırtıcı yaşlı adam figürünü, Londra'nın bir semti olan 
Lambeth'de yaşarken bir merdivenin tepesinde karşılaştığı görüntüden 
esinlendiği söylenir. Kutsal Kitap'ta Akıl'dan söz açan bir bölüm vardır 
(Süleyman'ın Meselleri, viii: 22-27): 

Tanrı daha yolunun başlangıcında, her şeyden önce bana sahip oldu... dağ
lar yerleşmeden, tepeler oluşmadan önce yaratıldım ben... Gökleri hazırlar
ken, ben oradaydım. Karanlıkları kumpasla ölçerken: Üstte bulutları yerleş
tirirken: derinliklerdeki su kaynaklarını güçlendirirken. 

Blake, kumpasla karanlıkları ölçen Tanrı'nm bu görkemli görüntüsünü 
resimledi. Bu Yaratış resminde, Michelangelo'nun Baba Tanrı {sayfa 312, 
resim 200) figüründen bir şeyler var. Blake de Michelangelo'ya hayrandı. 
Ama figür, Blake'in elinde düşsel, fantastik bir şey oldu. Blake kendisine 
ait bir mitoloji oluşturmuştu. Görüntüdeki figür, doğrusunu söylemek ge
rekirse, Tanrı'nm kendisi değil, Blake'in hayalinde yarattığı ve Urizen adı
nı verdiği bir varlık. Blake, Urizen'in dünyanın yaratıcısı olduğunu hayal 
ediyordu etmesine de, ona göre dünya kötü bir yerdi ve bu nedenle yara
tıcısı kötü ruhluydu. Karanlık ve fırtınalı bir gecede şimşeğe benzeyen 
kumpasıyla görünen bu hayal karakteri, bu nedenle ürkütücü bir karaba
sana benzemektedir. 

Blake, görüntülerine öylesine kendini kaptırmıştı ki, yaşamdan çizmeyi 
reddediyor, yalnızca kendi iç gözüne güveniyordu. Onun çizimlerindeki 
kusurlarını ortaya çıkarmak kolaydır, ama böyle bir şey yapmak, onun sa
natının en iyi yanım gözden kaçırmak olur. Ortaçağ sanatçıları gibi Blake 
de, hatasız betimleme endişesi duymuyordu, çünkü düşlerindeki her figü
rün anlamı öylesine büyük bir önem taşıyordu ki, onların tam doğru ol
malarıyla ilgilenmek yersizdi. Geleneğin onaylanmış standartlarına Röne
sans'tan sonra bilinçli olarak başkaldıran ilk sanatçı olduğu için, çağdaşla
rının onu şoke edici bulmalarına şaşmamamız gerekir. Onun, İngiliz sa
natındaki en önemli kişilerden biri olarak kabul edilişi, ancak yüz yıl ka
dar öncedir. 

Sanatçının konusunu seçmedeki bu yeni özgürlükten çok yararlanan 
resim dallarından biri de manzara resmi oldu. O zamana dek, manzara 
resmi, sanatın küçük bir dalı olarak görülmüştür. Özellikle kır evleri, 
parklar ya da pitoresk manzaralar boyayarak geçimini sağlayan ressamlar, 
sanatçı olarak pek ciddiye alınmıyordu. Bu tutum, XVIII. yüzyıl sonları-
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nın Romantik havasının etkisiyle bir ölçüde değişmişti ve büyük sanatçı
lar bu tür resmi yüceltmeyi yaşamlarının bir amacı olarak gördüler. Gele
nekler bu alanda da hem yardımcı hem engelleyici olarak kullanılabilirdi. 
Aynı kuşaktan olan iki İngiliz manzara ressamının bu soruna ne kadar 
farldı yaklaştığını görmek ilginçtir. Bu sanatçılardan birisi J.M.W. Turner 
(1775-1851), ötekisi de John Constable'dı (1776-1837). Bu ikisi arasındaki 
karşıtlıkta, Reynolds ve Gainsborough arasındaki karşıtlığı hatırlatan bir 
şey var. Ama onların kuşağının elli yıllık süresi içinde, bu iki rakip sanat
çının yaklaşımları arasındaki farklılık çok daha fazla arttı. Turner, Rey
nolds gibi, resimleri Kraliyet Akademisinde genellikle hayranlık yaratan 
son derece başarılı bir sanatçıydı. Onda da Reynolds gibi gelenek sorunu 
bir saplantı halindeydi. Onun yaşamındaki amacı Claude Lorrain'in (say
fa 396, resim 255) ünlü manzara resimlerinin düzeyine ulaşmak, hatta onu 
geçmekti. Resimlerini ve eskizlerini ulusuna bıraktığında ileri sürdüğü ko
şul, bunlardan birinin (resim 322), daima Claude Lorrain'in bir yapıtının 
yanında asılı durmasıydı. Böyle bir kıyaslamayı istemekle Turner kendine 
karşı pek adil davranmıyordu. Claude'un tablolarının güzelliği sakin ve 
huzurlu oluşlarında, açık seçik ve somut oluşlarında, bunlarda gösterişli 
etkiler bulunmayışındadır. Turner de ışık dolu, güzelliklerle kamaşan fan
tastik bir dünyanın görüntülerine sahiptir, ama bu dünya sakin değil, ha
reketlidir, sade bir uyumda değil, göz kamaştırıcı bir görünümdedir. Res
mine onu daha çarpıcı, daha etkileyici yapacak her şeyi doldurmuştur. 
Eğer Turner daha düşük çapta bir sanatçı olsaydı, bu seyirciyi etkileme 
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tutkusu, çok kötü sonuçlara da yol açabilirdi. Ama Turner öylesine büyük 
bir sahne yönetmeniydi, öylesine bir istek ve beceriyle çalışıyordu ki, ama
cında başarı sağladı. Onun resimlerinin en başarılıları bize en masalsı ve 
en güzel anlarında yakalanmış bir doğanın görüntüsünü verir. Resim 
323'te Turner'in en gözüpek resimlerinden birini görüyoruz - kar fırtına
sına yakalanmış bir buharlı gemi. Eğer fırıl fırıl dönen bu kompozisyonu 
Vlieger'in deniz manzarası ile karşılaştıracak olursak (sayfa 418, resim 271) 
Turner'in yaklaşımındaki cesareti daha iyi değerlendiririz. XVII. yüzyılın 
Hollandalı sanatçısı sadece bir an için gördüğü sahneyi çizmemiş, aynı za
manda orada olduğunu bildiği şeyleri de çizmiştir. Vlieger, bir geminin 
nasıl yapıldığını, donanımlarının nasıl yerleştirildiğini biliyordu; onun re
simlerine bakarak bu tekneleri yeniden inşa edebiliriz. Turner'in deniz 
manzarasındaki XIX. yüzyılın buharlı gemisini kimse yeniden inşa ede
mez. Bize tüm verdiği şey, kıyameti koparan deniz ve korkunç fırtına ile 
savaşan teknenin karanlık gövdesi, direkte cesurca dalgalanan bayrak. 
Rüzgârın hızını, dalgaların gemiye vuruşunu hissediyoruz sanki. Ayrıntı
lara bakmaya zamanımız zaten yok. Bunlar göz kamaştıran ışık ve fırtına 
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bulutunun koyu gölgeleri içinde yutulup gitmiş. Denizde bir kar fırtınası 
gerçekten böyle mi olur, bilmiyorum. Ama bunun, romantik bir şiiri 
okurken ya da romantik bir müziği dinlerken düşlediğimiz korkunç ve 
karşı durulamaz bir fırtınaya benzediğini kesinlikle söyleyebilirim. 
Turner'de doğa her zaman, insan heyecanlarım yansıtır ve dile getirir. De-
netleyemediğimiz güçler karşısında kendimizi inanılmaz boyutlarda kü
çük hissederiz ve doğanın güçlerini istediği gibi kullanan sanatçıya hay
ranlık duymak zorunda kalırız. 

Constable'ın düşünceleri çok farklıydı. Ona göre, Turner'in yarıştığı ve 
geçmek istediği gelenek baş belasıydı sadece. Geçmişin ustalarına hayran 
olmuyor değildi. Ama kendi gözleriyle - Claude Lorrain'inkilerle değil -
gördüğü şeyi boyamak istiyordu, onun Gainsborough'un bıraktığı yerden 
devam ettiği de söylenebilir {sayfa 470, resim307). Ama Gainsborough bile 
geleneksel standartlara göre pitoresk sayılabilecek konular seçmişti. Doğa
ya hâlâ kır hayatının hoş bir dekoru gibi bakıyordu. Constable'a göre bü
tün bu düşünceler önemsizdi. O gerçekten başka hiçbir şey istemiyordu. 
"Doğayı çizen bir ressama yeterince yer var," diye yazmıştı 1802'de bir ar
kadaşına, "günümüzün en önemli kusuru hüner gösterisidir {bravura), 
gerçeğin ötesinde bir şeyler yapma girişimidir." Claude'u hâlâ kendilerine 
model olarak alan günün gözde manzara ressamları, herhangi bir amatör 
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ressamın etkileyici ve hoş bir resim oluşturabileceği, çok sayıda kolay yön
tem bulmuştu. Ön plana yerleştirilen etkileyici bir ağaç, ortada açılan 
uzaktaki manzara ile çarpıcı bir karşıtlık oluşturuyordu. Onun renk skalası 
titizlikle incelenmişti. Sıcak renkler, tercihen kahverengi ve altın rengi ton
lar ön planda olmalıydı. Arka plan uçuk mavi tonlarla yavaş yavaş gözden 
kaybolmalıydı. Bulutları boyamak, meşe ağaçlarının budaklı kabuklarını 
benzetmek için özel yöntemler vardı. Constable önceden saptanmış bütün 
bu formülleri küçümsüyordu. Söylenildiğine göre bir gün bir arkadaşı, ön 
planda neden herkes gibi eski bir kemanın yumuşak kahverengi tonlarını 
kullanmadığını sorarak Constable'ı eleştirmişti. O da bir keman alıp önün
deki çimenin üzerine koyarak, arkadaşına taze çimenin rengiyle, geleneksel 
kalıpların öngördüğü sıcak renk tonları arasındaki farkı göstermişti. Ancak 
Constable'ın cesur buluşlarla insanları şaşırtmak gibi bir niyeti yoktu. Sa
dece kendi görmüş olduğu şeylere sadık kalmak istiyordu. Doğadan eskiz
ler yapmak için kırlara gitti ve sonra onları stüdyosunda özenle işledi. 
Onun eskizleri [resim324), genellikle, bitmiş resimlerinden daha cesurca-
dır, ama seyircinin hızlı bir izlenimi bir sergide gösterilmeye değer bir yapıt 
olarak kabul edeceği zaman gelmemiştir henüz. Yine de onun bitmiş re
simleri ilk kez sergilendiğinde huzursuzluk yaratmıştır. Resim 325'te 1824'te 
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Paris'e gönderdiğinde, Constable'ı orada ünlü yapan resim görülüyor. Bu 
tabloda basit bir köy yaşamı sahnesinde nehrin sığlık yerinden geçen bir 
saman arabası yer alıyor. Tablonun içinde kendimizi yitirmemiz, güneş ışı
ğının arka plandaki çayırlar üzerinde oluşturduğu renk lekelerini görme
miz ve gelip geçen bulutlara bakmamız gerekir. Değirmene doğru giden ır
mağı izlemeli; sanatçının gerçek içtenliğini, doğadan daha etkili olmayı 
reddedişini ve yapmacıklıktan, kendini beğenmişlikten uzaklığını takdir 
edebilmek için köy evinin yanında durmalıyız. 

Gelenekten kopuş, sanatçılara Turner ve Constable ile somutlaşan iki 
seçenek bırakmıştı. İsterlerse resmin şairi olup etkileyici ve dramatik so
nuçlara ulaşabilirler ya da önlerindeki konuya bağlı kalmaya karar verip, 
ellerinden geldiğince sabır ve dürüstlükle onu keşfederlerdi. Avrupa'daki 
Romantik ressamlar arasında gerçekten de çok önemli sanatçılar vardı. 
Turner'in çağdaşı Alman sanatçısı Caspar David Friedrich (1774-1840) 
bunlar arasındadır. Onun manzara resimleri, daha çok Schubert'in ezgile-
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ri aracılığıyla tanıdığımız, çağının Romantik lirik şiirlerinin havasını yan
sıtır. Onun çıplak dağ manzaraları {resim326), bize şiir ideallerine aynı öl
çüde çok yaklaşan, Çin manzara resimlerini {sayfa 153, resim 98) bile hatır
latabilir. Bu Romantik ressamlardan bazılarının yaşamları sırasında ka
zandıkları başarı ne kadar büyük ve ne kadar haklı olursa olsun; inanıyo
rum ki, bize şiirsel ruh durumlarını hatırlatanlardan çok, Constable'm 
izinden gidenler ve görünen dünyayı keşfetmeye çalışanlar, önemlerini 
daha uzun süre devam ettiren bir başarıya ulaştılar. 
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25 
SÜREKLİ DEVRİM 
XIX. yüzyıl 

Büyük Fransız İhtilali dönemine damgasını vuran ve benim, gelenekten 
kopuş diye adlandırdığım olgu, sanatçıların yaşam ve çalışma koşullarını 
ister istemez değiştirecekti. Akademiler ve sergiler, eleştirmenler ve sanat 
uzmanları, büyük S ile başlayan Sanat'la, bir zanaat ürünü olarak yapılan 
resim ya da binalar arasındaki farkın belirlenmesi için ellerinden geleni 
yapmışlardı. Şimdi ise, başlangıcından buyana sanatı ayakta tutan temel
ler başka bir yönden çökmeye yüz tutuyordu. Sanayi Devrimi, kaliteli za
naatkârlığın tüm geleneklerini yok etmeye başladı. El işçiliğinin yerini me
kanik üretim, atölyenin yerini fabrika alıyordu. 

Bu değişikliğin etkileri ilk önce mimaride görülmeye başlandı. Kaliteli 
zanaatkarların azalması ve aynı zamanda "üslup" ve "güzellik" gibi kav
ramların garip bir şekilde öne çıkması, mimariyi neredeyse yok edecekti. 
XIX. yüzyılda dikilen yapıların sayısı, büyük bir olasılıkla bütün geçmiş 
dönemlerin toplamından fazladır. İngiltere ve Amerika'da büyük çapta 
kentsel yayılma çağı yaşanıyor, geniş kırsal alanlar, "kentsel yerleşme alan
ları" haline geliyordu. Ama, bu durmak bilmeyen yapılaşma döneminin 
kendine özgü bir üslubu yoktu. George dönemine kadar çok kullanılan 
pratik meslek kuralları ve örnek kitapları, artık fazla basit ve fazla "sanat-
dışı" oldukları için bir kenara atılmıştı. Yeni bir fabrika, bir tren istasyonu, 
bir okul binası veya bir müze yaptırmayı tasarlayan işadamı veya kent ku
rulu, verdiği paranın karşılığında Sanat istiyordu. Bu yüzden, diğer tüm 
şartları yerine getirdikten sonra mimardan Gotik üslupta bir cephe yap
ması, ya da binaya bir Norman şatosunun, bir Rönesans sarayının, hatta 
Doğu'ya özgü bir caminin görünümünü vermesi isteniyordu. Bazı gele
neksel kurallara az çok uyuluyordu ama, bunun durumu düzelttiği pek 
söylenemezdi. Kiliseler çoğu zaman Gotik üslupta yapılıyordu, çünkü geç
mişte İnanç Çağı denilen dönemde geçerli üslup bu olmuştu. Tiyatrolara 
ve opera binalarına, gösterişli Barok üslubun uygun düşeceği düşünülü
yor, saraylara ve bakanlık binalarına ise İtalyan Rönesansınm görkemli bi
çimlerinin saygınlık kazandırdığı sanılıyordu. 

XIX. yüzyılda hiçbir yetenekli mimarın olmadığını düşünmek haksızlık 
olur. Kuşkusuz vardı, ama sanatlarının o anki durumu onların aleyhindey
di. Geçmişin üsluplarını ne kadar iyi inceleyip ne kadar başarıyla taklit 
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ederlerse, yaptıkları binalar da asıl yapılış amaçlarından o kadar uzaklaşı-
yordu. Buna karşılık, kullanmak zorunda kaldıkları üslubun kurallarını 
amaçları uğruna çiğnerlerse, sonuç yine de iyi olmuyordu. XIX. yüzyılın 
kimi mimarları, bu iki tatsız seçenek arasında bir orta yol buldular. Onla
rın binaları, ne aldatıcı bir biçimde eski görünüşlü oldu, ne de, hiçbir şeye 
benzemeyen hilkat garibelerine döndü. Bu yapılar, kente kimlik kazandı
ran anıtlar olmuştur. Onları artık doğal kent görünümünün bir parçası 
olarak görmeye alışmışızdır. Londra Parlamentosu (resim327) böyle bir bi
nadır. Bu yapı bize, o dönemde mimarların hangi güçlükler içinde çalış
mak zorunda kaldıklarını çok iyi belgelemektedir. Eski meclis salonu, 1834 
yılında bir yangın sonucu yok olunca bir yarışma açılmış; seçici jüri, Röne
sans üslubunda uzman olan Sir Charles Barry'nin (1795-1860) tasarısını 
seçmişti. Ancak, İngiliz kamu haklarının kökeni Ortaçağda yattığı için, 
Britanya'nın özgürlüğünün simgesi olacak bu kutsal yapının da Gotik üs
lupta yapılmasının daha doğru olacağı düşünülmüştü - Alman uçaklarının 
bombalayıp yerle bir ettikleri meclis salonunun, İkinci Dünya Savaşı so
nunda restore edilmesi söz konusu olduğunda bile, bu görüş, herkesçe hâlâ 
kabul ediliyordu. Barry bu yüzden, Gotik ayrıntılar konusunda uzman 
olan August W. N. Pugin'in (1812-1852) yardımına başvurmak zorunda 
kaldı. Pugin, Gotik Diriliş'in en ateşli savunucularından biriydi. İkisinin iş-
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birliği aşağı yukarı şöyle oldu: Barry, binanın genel biçimini ve düzenlen
mesini ele alırken, Pugin cephelerin ve iç mekânların süslemesiyle ilgilen
di. Bu yöntem bize pek tatmin edici gelmese de, sonuç hiç de fena olmadı. 
Londra'nın puslu havasında uzaktan görüldüğünde, Barry'nin oluşturdu
ğu siluet, belirli bir soyluluk taşımakta, yakından bakıldığında ise, Gotik 
ayrıntılar, romantik çekiciliklerinden hâlâ bir şeyler korumaktalar. 

Resim ve heykelde, üslup alışkanlıkları daha az etkili olduğu için, gele
nekten kopuşun bu sanatları daha az etkilediği düşünülebilir. Oysa böyle 
olmadı. Sanatçıların yaşamı hiçbir zaman engellerden ve endişelerden yok
sun geçmemişti belki, ama en azından "eski güzel günlerde" hiçbir sanatçı 
niçin dünyaya geldiğini kendine sorma zorunluğunu da duymamıştı. Bazı 
açılardan, sanatçının işi diğer herhangi bir iş gibi, açıkça tanımlanmıştı. 
Her zaman için, yapılacak sunak resimleri ve portreler vardı. İnsanlar, en 
güzel odalarına asmak için resim satın almak istiyor ya da konakları için 
freskolar sipariş ediyordu. Sanatçı tüm bu işleri yaparken, daha önceden az 
çok belirlenmiş biçimler doğrultusunda çalışıyordu. Dolayısıyla sanat ko
ruyucusu sonuçta beklentisine uyan bir ürün alıyordu. Sanatçı vasat bir ya
pıt üretebilirdi ya da, işini öyle iyi yapardı ki, aldığı sipariş, bir başyapıt çı
karması için vesile olurdu. Her ne olursa olsun, sonuçta toplumdaki duru
mu, şöyle ya da böyle güvenlikte sayılırdı. XIX. yüzyılda sanatçıların yitir
dikleri işte bu güvenlik duygusuydu. Gelenekten kopuş, sanatçıların önüne 
uçsuz bucaksız bir seçenekler alanı açmıştı. Ne yapmak istediklerine kendi
leri karar verebilirdi. Manzara veya geçmişe ilişkin dramatik sahneler yapa
bilir, Milton'dan veya klasik yazarlardan konular seçebilir, David'in klasik 
dirilişin simgesi olan ölçülü tarzını ya da Romantik ustaların hayal dolu üs
lubunu uygulayabilirlerdi. Fakat seçenekler arttıkça, sanatçının beğenisi
nin toplumun beğenisiyle uyuşma olasılığı azalıyordu. Tablo satın alan 
kimselerin genellikle ne istedikleri konusunda belirli bir fikri vardır. Daha 
önce başka bir yerde gördükleri yapıta benzer bir yapıt isterler. Geçmişte 
sanatçılar bu isteği kolayca yerine getirebiliyordu, çünkü çalışmaları sanat
sal nitelikleri açısından oldukça farklılık gösterse de, aynı dönemin yapıtla
rı birçok açıdan birbirine benziyordu. Şimdi ise, geleneğin getirdiği bu 
uyum yok olduğu için sanatçıyla sanat koruyucusu arasındaki ilişki çoğu 
durumda gerginleşmişti. Sanat koruyucusunun belirli bir beğenisi vardı, 
ama bu beğeni doğrultusundaki istekleri karşılamak, sanatçının hiç için
den gelmiyordu. Eğer para için böyle yapmak zorunda kalırsa, sanatından 
"ödün" verdiğini hissediyor, kendine olan saygısını ve başkalarının gözün
deki değerini yitiriyordu. Öte yandan yalnızca vicdanının sesini dinleyip, 
kendi sanat anlayışıyla bağdaşmayan tüm siparişleri geri çevirirse, aç kalma 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Böylece, XIX. yüzyılda, kabul edilen düzene 
ayak uydurup, toplumun isteklerini karşılayacak yaradılış veya inançta sa
natçılarla, gönüllü olarak seçtikleri yanlızlıktan gurur duyan sanatçılar ara-
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smda derin bir uçurum açılmıştı. Daha da kötüsü, sanayi devriminin gel
mesiyle zanaatkârlıkta görülen gerileme, gelenekten yoksun yeni bir orta 
sınıfın doğuşu, "sanat" maskesi altında bir sürü kaba ve ucuz ürünün orta
ya çıkması, toplumdaki beğeninin gerilemesine yol açmıştı. 

Sanatçılarla halk arasındaki karşılıklı bir güvensizlik vardı. Başarılı bir 
işadamının gözünde sanatçı, dürüstçe yapmadığı bir iş için aşırı ücretler is
teyen bir sahtekârdan pek farklı değildi. Öte yandan, sanatçılar da kendile
rinden bu kadar emin olan "kentsoyluları şaşkına çevirmeyi" ve kafalarını 
karıştırmayı, eğlenceli bir alışkanlık haline getirmişlerdi. Onlar da kendile
rini ayrı bir soydan insanlar olarak görmeye başladılar. Saçlarını ve sakalla
rını uzatıyorlar, kadifeden ya da fitilli kumaştan giysilerle giyiyorlar, geniş 
kenarlı şapka kullanıp, gevşek boyunbağı takıyorlardı ve "saygıdeğer" in
sanların onayladığı düzeni her fırsatta aşağılıyorlardı. Bu durumbelki hoş 
değildi, ama kaçınılmazdı. Ve her ne kadar, sanatçının yaşamı tehlikeli tu
zaklarla dolmuş olsa bile, yeni koşulların getirdiği bazı avantajlar da vardı. 
Tuzaklar belliydi. Ruhunu satıp, zevksizlerin beğenisine uyan sanatçının 
adı kısa sürede yok oluyordu. Durumunu abartan, sırf alıcı bulamıyor diye 
kendini sadece istediğini yapan bir dâhi olarak düşünen sanatçıların sonu 
da aynıydı. Ancak durum, yalnızca zayıf yaradılışlılar için umutsuzdu. Ni
tekim, seçeneklerin çoğalması ve sanat koruyucusunun kaprislerinden 
kurtuluş pahalıya patlamış, ama bazı avantajlar da getirmişti. Belki de ilk 
kez sanat, bireyselliği ifade etmek için mükemmel bir araç olarak ortaya 
çıktı, yeter ki sanatçının ifade edilecek bir bireyselliği olsundu. 

Bu, çoğu kimseye çelişkili gelebilir. Birçokları sanatın zaten bir "ifade" 
aracı olduğuna inanırlar ve bir ölçüye kadar haklıdırlar da. Fakat sorun, 
çoğu zaman düşünüldüğü gibi basit değildir. Mısırlı bir sanatçının kendi 
kişiliğini ifade edecek çok az fırsatı vardı. Kullandığı üslubun kuralları o 
denli katıydı ki, sanatçıya çok az seçme şansı tanıyordu. Sonuçta her şey şu 
gerçekte bağlanıyor: Seçenek yoksa ifade de yoktur. Basit bir örnek konu
yu daha iyi açıklayacaktır. Eğer bir kadının, giyimiyle, "kişiliğini ifade etti
ğini" söylersek, yaptığı seçimlerin, onun beğeni ve tercihlerini gösterdiğini 
belirtiyoruz demektir. Şapka satın alan tanıdığınız bir bayanı izleyip, ne
den bir şapkayı beğenmeyip, diğerini seçtiğini bulmaya çalışın. Sonuçta 
seçimi, hep kendini nasıl gördüğüne ve başkalarının onu nasıl görmesini 
istediğine bağlıdır. Onun seçtiği her şey, kişiliği hakkında bize bir şeyler 
öğretebilir. Eğer aynı kadın bir üniforma giymek zorunda olsaydı, yine de 
kişiliğini ifade edebilecek bir boşluk bulabilirdi. Ama bu daha kısıtlı bir 
boşluk olacaktı. Üslup da böyle bir formadır. Zaman geçtikçe üslubun sa
natçıya tanıdığı özgürlük alanının genişlediği ve böyle sanatçının kişiliğini 
ifade etme yollarının arttığı doğrudur. Fra Angelico'nun Vermeer van 
Delft'ten çok daha farklı bir kişiliğe sahip olduğunu herkes görebilir. Oysa 
bu sanatçılardan hiçbiri, özellikle kişiliğini ifade etmek için belirli bir uslu-
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bu seçmemişti. Sanatçı kişiliğini doğal olarak ifade ediyordu; tıpkı bizim 
pipo yakarken ya da bir otobüsün peşinden koşarken kendimizi ifade et
memiz gibi. Sanatın asıl amacının kişiliği ifade etmek olduğu düşüncesi, 
ancak sanatın diğer tüm amaçlarını kaybetmesi sonucu güç kazandı. Za
manla gelişen olaylar bu düşüncenin doğruluğunu ve değerini gösterdi. 
Sanatla ilgilenen kimselerin sergilerde ve atölyelerde aramaya başladığı 
şey, bundan böyle - ilgi çekmeyecek kadar sıradanlaşmış - bir beceri gös
terisi değildi. Onlar, sanatın kendilerini konuşmaya değer insanlarla bu
luşturmasını istiyorlardı: yapıtları bozulmamış bir içtenliğin tanığı olan, 
ödünç alınan etkilerle tatmin olmayan ve bir sanatçı olarak kendi kimlik
lerine uygun düştüğüne inanmadıkları bir işe tek bir fırça bile sürmeyen 
insanlarla. Bu açıdan bakıldığında, XIX. yüzyıl resim sanatının tarihi, o ça
ğa dek süregelmiş sanatın tarihinden tümden farklıdır. Daha önceki dö
nemlerde, sadece üstün beceriye sahip olan öncü ustalar en önemli sipa
rişleri alıyor ve böylece de çok ünleniyorlardı. Giotto'yu, Michelangelo'yu, 
Holbein'ı, Rubens'i ve hatta Goya'yı düşünmek yeter. Tabii ki bu, her 
şeyin yolunda gittiği ve tüm ressamların ülkelerinde saygı gördüğü anla
mına gelmiyordu. Ama genelde sanatçılar ve onları izleyen toplum aynı 
anlayışları paylaşıyorlar, bunun sonucu olarak da en iyi'nin ne olduğu 
üzerinde anlaşabiliyorlardı. Ancak XIX. yüzyıla gelindiğinde, "resmî sa-
nat"a katkıda bulunan başarılı sanatçılarla, kurallara karşı gelen ve çoğun
lukla ancak öldükten sonra değerleri anlaşılan sanatçılar arasında gerçek 
anlamda bir uçurum açıldı. Sonuçta tuhaf bir çelişki ortaya çıkmıştır. Gü
nümüzde bile, XIX. yüzyılın "resmî sanat"ım bilen çok az sayıda uzman 
vardır. Bu sanatın ürünlerinden bazılarım, örneğin meydanlardaki ünlü 
kişilere adanmış anıtları, belediye binalarmdaki duvar resimlerini ve kili
seler ya da üniversitelerdeki vitrayları, birçoğumuz görmüşüzdür. Fakat 
çoğumuz için bunlar öylesine modası geçmiş bir görünüm kazanmıştır ki, 
bir zamanların sergilerinde yer almış gravürlerin, eski otel lobilerinde hâlâ 
rastladığımız kopya baskıları gibi, onları hiç dikkate almayız. 

Belki de bu sıkça rastlanan tutumun arkasında bir neden vardır. Cop-
ley'in, I. Charles'a karşı çıkan Parlamento'yu betimleyen resmini inceler
ken (sayfa 483, resim 315), sanatçının tarihte dramatik bir anı gerçeğe ola
bildiğince yakın resmetme çabasının insanlar üzerinde uzun süre etkili 
olacak bir izlenim yarattığından söz etmiştim. Bunu izleyen bir yüzyıl bo
yunca birçok sanatçının tarihi giysili resimler üstünde uğraştığını ve bu re
simlerde, Dante, Napolyon ya da George Washington gibi önemli tarihi 
kişilikleri, hayatlarının dramatik bir dönüm noktasında betimlediklerini 
anlatmıştım. Belki de şunu da eklemem gerekirdi: bu tür resimler sergiler
de büyük başarı kazandılar ama kısa bir süre sonra çekiciliklerini kaybetti
ler. Geçmişle ilgili düşüncelerimiz çok çabuk değişmeye yatkındır. Şatafat
lı giysiler ve aşırı ayrmtdı sahneler bir süre sonra ikna edici olmamaya baş-
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lar. Kahramanca pozlar takınan figürler ise daha çok aşırı rol yapan bece
riksiz aktörlere benzer. Büyük bir olasılıkla, gelecekte bu eserler yeniden 
keşfedilecek ve o zaman kimin gerçekten kötü, kimin de övgüye değer ol
duğu belli olacaktır. Sonuçta, bu sanatın tümü, bugün çoğu kimsenin dü
şündüğü kadar içi boş ve basmakalıp değildir. Ama şurası da bir gerçektir 
ki sanat, Fransız İhtilali'nden sonra bizim için yeni bir anlam kazanmıştır. 
Ve XIX. yüzyıl sanatının tarihi, hiçbir zaman, çağının başarılı ve en çok 
para kazanan ustalarının tarihi olmayacak; tersine, kendi adlarına düşün
me korkusuzluğunu ve inatçılığını gösteren, zamanın egemen kurallarını 
korkmadan eleştiren ve böylece sanatları için yeni olanaklar yaratan bir di
zi yalnız insanın tarihi olacaktır. 

Sanattaki bu gelişimin en dramatik aşamaları Paris'te yaşandı. Çünkü 
XIX. yüzyılda Paris, XV. yüzyılın Floransa'sı ve XVII. yüzyılın Roma'sı gi
bi, sanatın merkezi haline gelmişti. Dünyanın her bir yanından Paris'e ge
len sanatçılar, ünlü ustalarla çalışmak ve daha da önemlisi, yeni sanat kav
ramlarının yavaş yavaş oluşmaya başladığı Montmartre kafelerindeki sa
nat tartışmalarına katılmak istiyorlardı. 

XIX. yüzyılın ilk yarısının en önemli muhafazakâr ressamı Jean-Augus-
te-Dominique Ingres'dir (1780-1867). Jacques-Louis David'in (sayfa 485) 
öğrencisi ve izleyicisi olan Ingres, David gibi, klasik dünyanın destansı sa
natına hayrandı. Öğretisinde, canlı modelden çizimde titizliğin gerek
liliğini vurguluyor, doğaçlamadan, düzensizlikten nefret ediyordu. Resim 
328, onun biçimleri vermedeki ustalığını ve kompozisyonundaki belirgin
liği göstermektedir. Birçok sanatçının, onun teknik yetkinliğine neden im
rendiğini, inançlarını paylaşmadıkları zaman bile onu niçin övdüklerini 
anlamak kolaydır. Ama aynı şekilde, daha tutkulu çağdaşlarının böylesine 
mükemmel bir pürüzsüzlüğe neden tahammül edemedikleri de açıktır. 

Ingres'e karşı çıkanların birleştikleri nokta, Eugene Delacrobc'nm (1798 
-1863) sanatıydı. Delacrobc, devrimler ülkesinde doğan sayısız büyük dev
rimciden biriydi. Karmaşık bir kişiliği olan sanatçı, farklı ilgilere sahipti. 
Günlüklerini okuduğumuzda, aslında fanatik bir isyancı olarak nitelendi
rilmekten hoşlanacak biri olmadığını görüyoruz. Böyle bir rolü üstlenmek 
zorunda bırakılmışsa, bunun nedeni Akademi'nin standartlarına uymayı 
kabul etmemesiydi. Devamlı olarak Yunanlılardan ve Romalılardan söz 
edilmesine, doğru çizimin vurgulanmasına ve klasik heykellerin taklit 
edilmesine tahammül edemiyordu. Resimde, rengin çizimden, hayal gü
cünün ise bilgiden daha önemli olduğuna inanıyordu. Ingres ve okulu, 
Büyük Tarz'ı (Grand Maniere) destekleyip Poussin ve Raffaello'ya hayran 
kalırken; Delacrobc, Venedikli sanatçıları ve Rubens'i yeğleyerek sanat uz
manlarını şaşkınlığa uğratıyordu. Delacrobc, Akademinin, sanatçılara res
mettirmek istediği konulardan usanmıştı. Arap dünyasının parlak renkle
rini ve romantik süslerini incelemek üzere 1832'de kuzey Afrika'ya gitti. 
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Tanca'da atlıların savaşını görünce, günlüğüne şunları yazdı: "Daha ilk 
baştan şaha kalkıp öylesine bir hiddetle savaştılar ki, binicileri için kork
tum; ama resim için eşsizdi. Eminim ki, Rubens'in bile hayal edemeyeceği 
kadar benzersiz ve muhteşem bir sahneyle karşı karşıyaydım." Resim 329, 
bu gezinin ürünlerinden birini gösteriyor. Tablodaki her şey David ve Ing-
res'in öğretilerine karşı çıkıyordu. Burada ne bir kesin dış çizgi, ne de ışık 
ve gölgenin dikkatlice derecelendirilmiş tonlarıyla biçimlendirilmiş, çıplak 
figürler bulabilirsiniz. Poz veren figürler ve ölçülü bir kompozisyon yok
tur. Konu ise, ne vatanı yüceltici ne de eğiticidir. Ressamın tek istediği, bi
zim heyecanlı bir olaya onunla beraber katılmamız ve önde şaha kalkmış 
bir safkanla arkada hızla ilerleyen Arap atlıların bulunduğu bu sahnedeki 
hareketlilik ve romantizmden duyduğu zevki paylaşmamızdır. Her ne ka
dar hem kişiliği hem de romantik konulara duyduğu ilgi nedeniyle daha 
çok Turner'a yakın sayılsa da, Delacroix, Constable'm Paris'teki tablosunu 
(sayfa 495, resim 325) göklere çıkaran kişi olmuştur. 

Böyle olsa da, Delacrohc'mn asıl hayran olduğu sanatçının, çağdaşların
dan Camüle Corot (1796-1875) adlı bir Fransız manzara ressamı olduğunu 
biliyoruz. Corot'nun sanatı daha önce gördüğümüz doğaya iki farklı bakış 
açısı arasında bir köprü kurmuştur denebilir. Constable gibi, Corot da 
gerçeği olabildiğince doğru resmetme amacıyla yola çıkmıştı, ama onun 
yakalamak istediği gerçek, diğerlerininkinden biraz farklıydı. Resim 
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33o'da, Corot'nun, güneydeki bir yaz gününün sıcağını ve durgunluğunu 
ifade etmek için konunun genel biçim ve tonuna ağırlık verdiğini, ayrıntı
ların üstünde ise daha az durduğunu görüyoruz. 

Bundan yüz yıl önce Fragonard da, Corot gibi konu olarak Roma ya
kınlarındaki Villa d'Este bahçelerini işlemişti (sayfa 473, resim310). Bir an 
için durup bu ikisini ve bazı diğer resimleri karşılaştırmak yararlı olabilir; 
ne de olsa manzara resmi giderek XIX. yüzyıl sanatının en önemli dalı ol
maya başlıyordu. Açıkça görüldüğü gibi, Fragonard çeşitliliği ararken, Co
rot, bize biraz da Poussin'i (sayfa 395, resim 254) ve Claude Lorrain'i (sayfa 
396, resim 253) anımsatacak bir biçimde açıklığı ve dengeyi yakalamaya ça
lışıyordu. Ancak Corot'nun resmini dolduran parlak ışık ve atmosfer, çok 
farklı bir şekilde elde edilmiştir. Burada Fragonard'la bir kıyaslama yap
mak bize bir kez daha yardımcı olabilir. Fragonard'ın kullandığı malzeme
ler onu titiz bir ton derecelendirmesi yapmaya yönlendirmiştir. Bir çizer 
olarak, elindeki tek şey resim kâğıdının beyazı ve kullandığı renklerin fark
lı yoğunluklardaki kahverengisiydi. Ama, örneğin ön plandaki duvara ba
kınca, elindeki bu sınırlı malzemenin gölge ve güneş ışığı arasındaki kont
rastı yansıtmaya yettiğini görebilirsiniz. Corot, benzer bir etkiyi paletinde-
ki renkleri kullanarak elde etmiştir. Hangi ressama sorarsanız sorun, bu-
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nun hiç de yabana atılacak bir iş olmadığını söyleyecektir. Bunun nedeni 
rengin, Fragonard'ın istediği etkiyi elde etmek için güvendiği ton derece-
lendirmesiyle çoğu zaman uyumsuz olmasıdır. 

Hatırlarsanız, Constable'a, tıpkı Claude ve diğer ressamların yapmış ol
duğu gibi ön planı yumuşak bir kahverengiye boyaması öğütlenmiş, o da 
bunu reddetmişti (sayfa 495). Bu geleneksel öğüt, kuvvetli yeşil rengin di
ğer renklerle uyumsuzluk yarattığı gözlemine dayanıyordu. Bize ne kadar 
gerçekçi görünürse görünsün, herhangi bir fotoğraftaki (örneğin sayfa 461, 
resim 302) yoğun renkler, resimde derinlik izlenimi veren ve Caspar David 
Friedrich'in de kullandığı (sayfa 496, resim 326) yumuşak ton derecelen
dirmesini bozacaktır. Gerçekten de, Constable'ın "Saman Arabası" resmi
ne bakarsak (sayfa 495, resim325), ön plandaki ve ağaçların yapraklarmda-
ki zayıflatılmış renklerin, uyumlu bir ton yelpazesi içinde kaldıklarını gö
rürüz. Corot resmindeki parlak ışığı ve ışıklı atmosferi, farklı bir yöntem 
kullanarak elde etmiştir. Renkleri tamamen öldürmeyen ama görsel ger
çekten uzaklaşmadan uyumlu bir bütünlük sağlayan gümüşümsü gri ton
ları içinde çalışmıştır. Her şeye rağmen, Claude ve Turner gibi, Corot da 
resimlerine geçmişten klasik ya da dini figürler koymaktan çekinmemiştir. 
Aslında ona uluslararası bir ün sağlayan da bu şiirsel eğilimi olmuştur. 

Genç meslektaşları, gerçi Corot'nun mütevazı ustalığını seviyor ve ona 
saygı duyuyorlardı ama, onun izinden yürümeyi istemiyorlardı. Resimdeki 
bir sonraki devrim de, daha çok konu seçimini belirleyen geleneksel kural
ları hedef aldı. Akademilerde hâlâ, saygın resim yapıtlarının saygın insanla
rı betimlemeleri gerektiği; işçilerin veya çiftçilerin ise, Felemenk ustaları
nın yaptığı türden "janr" (günlük yaşam) (sayfa 381, 428) resimlerine uy
gun düşeceği düşüncesi baskındı. Bir grup sanatçı, 1848 devrimi sırasında, 
Fransa'da Barbizon kasabasında, Constable'ın öğretisini izlemek ve doğaya 
yeni gözle bakmak için bir araya geldi. Bunlardan biri olan François Millet 
(1814-1875), bu anlayışı, manzaralardan figüre geçerek genişletmeyi karar
laştırdı. Köy yaşamından sahneleri aslına uygun bir şekilde yansıtmak, tar
lalarda çalışan erkek ve kadınların resmini yapmak istedi. Bunun devrimci 
bir şey sayıldığını düşünmek insana ilginç gelir. Ama unutmamamız gere
ken bir şey de, geçmişin sanatında köylülerin, genellikle Bruegel'in resmet
tiği gibi gülünç ve ahmak görülmesidir (sayfa 382, resim 246). Resim 331, 
Millet'in ünlü tablosu "Başak Toplayan Kadınlar"ı gösteriyor. Burada ne 
dramatik bir olay betimleniyor ne de güldürücü bir öykü. Sadece, hasat sı
rasında tarlada çalışan üç kişi görülüyor. Bu insanlar ne çok güzel, ne de 
çok zarif. Bu resimde idealleştirilmiş bir kır manzarası yok. Köylü kadınlar 
ağır ve yavaştan çalışıyorlar. Hepsi kendini işine vermiş. Millet, bu kadınla
rın güçlü vücutlarını ve kararlı davranışlarını vurgulamak için elinden ge
leni yapmıştır. Onları, arka plandaki güneşli parlak düzlükle kontrast ya
pan basit dış çizgilerle belirgin bir şekilde biçimlendirmiştir. Böylece bu üç 
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köylü kadını, akademi öğretisine uyan resimlerdeki kahramanlardan daha 
doğal ve inandırıcı bir saygınlığa bürünmüşlerdir. İlk bakışta rastlantısal 
gelen düzenleme, bu sakin denge izlenimini pekiştirmektedir. Figürlerin 
gerek hareketlerinde, gerek dağılımlarında, tüm tasarıma denge veren öl
çülü bir ritim vardı. Bu ritim, Millet'nin hasat sahnesini ne kadar ağırbaşlı 
bir ciddiyetle algıladığını hissettirir bize. 

Bu akımın adını koyan ressam, Gustave Courbet (1819-1877) olmuştur. 
Paris'te, 1855 yılında, bir barakada açtığı kişisel sergisine Le Realisme, G. 
Courbet (Gerçekçilik, G. Courbet) adını verdi. Courbet'nin "realizm"i, sa
natta bir devrimin başlangıcı olacaktı. Doğadan başka kimsenin öğrencisi 
olmak istemiyordu Courbet. Onun kişiliği ve anlayışı, bir bakıma, Cara-
vaggio'nunkine (sayfa392, resim 252) benziyordu. Courbet, güzelliği değil, 
gerçeği arıyordu. Resim 332''de kendisini, sırtında resim malzemeleriyle kır
da yürürken resmetmiştir. Bir dostu ve koruyucusu onu selamlıyorlar. Co
urbet tabloya, "Günaydın Bay Courbet!" adını vermiştir. Akademik sana
tın ünlü tablolarına alışık birisine, bu tablo, çocukça görünmüş olmalıdır. 
Burada ne zarif duruşlar, ne akıcı çizgiler, ne de etkileyici renkler vardır. 
Tablonun doğal düzenlenmesiyle karşılaştırıldığında, Millet'nin "Başak 
Toplayan Kadmlar"mın kompozisyonu bile, üzerinde çok düşünülmüş iz
lenimini vermektedir. Bir ressamın, kendini adeta bir serseri gibi ceketsiz 
betimlemesi, "saygıdeğer" ressamlara ve onların hayranlarına bir hakaret 
gibi gelmiş olmalıdır. Aslında Courbet'nin uyandırmak istediği izlenim de 
buydu. Tablolarının zamanın geçerli alışkanlıklarına karşı bir başkaldırı 
olmasını, kendini beğenmiş "kentsoyluları şaşkına çevirmesini", gelenek
sel kalıpların ustaca kullanımına karşı ödün vermeyen sanatsal içtenliğin 
değerini haykırmasını istiyordu. Courbet'nin tabloları kuşkusuz içtenlikli-
dir. 1854'te yazdığı bir mektupta şunları söylüyor: "İlkelerimden kıl payı ol
sun sapmadan, vicdanıma bir an olsun yalan söylemeden, birisinin hoşuna 
gitmek veya kolay satabilmek için bir karış tuval olsun boyamadan, yalnız
ca kendi sanatımla yaşamımı kazanacağımı umut ediyorum". Courbet'nin 
kalıplaşmış etkilere bilinçli olarak sırt çevirmesi ve dünyayı gördüğü gibi 
resmetme kararlılığı, birçok sanatçıyı, alışılmış yöntemlere karşı koyarak, 
sadece içlerinden gelen sanatsal sese kulak vermeye cesaretlendirmiştir. 

Barbizon ressamları grubunu ve Courbet'yi "Realizm"e götüren aynı 
içtenlik endişesi ve resmî sanatın yapmacıklığına karşı duyulan aynı ta
hammülsüzlük, bir grup İngiliz ressamının çok farklı bir yol izlemesine 
neden oldu. Bu sanatçılar, sanatın böyle tehlikeli bir çıkmaza saplanış ne
denleri üzerinde kafa yordular. Akademilerin "Büyük Tarz" adı verilen 
Raffaello geleneğini sürdürme iddiasında olduğunu biliyorlardı. Eğer bu 
doğruysa, sanat Raffaello ile birlikte yanlış bir yola sapmıştı. Doğayı "ide
alleştirmek" için kullanılan yöntemleri {sayfa 320) göklere çıkaran ve gü
zelliği elde etmek için gerçeği feda edenler Raffaello ve izleyicileriydi. Eğer 
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sanat ıslah edilecekse, o zaman Raffaello'dan önceki dönemlere, sanatçıla
rın "dürüstlük"lerini yitirmediği, doğayı aynen taklit etmek için ellerinden 
geleni yaptıkları ve dünyevi çıkarlar yerine Tanrı'nın zaferine inandıkları 
zamanlara dönmek lazımdı. Sanatın Raffaello yüzünden içtenliğini kay
bettiğini ve İnanç Çağı'na dönme görevinin kendilerine düştüğünü düşü
nen bu grup, kendisine, "Ön-Raffaellocu Kardeşlik Derneği" adını verdi. 
Derneğin en yetenekli üyelerinden birisi, bir İtalyan mültecinin oğlu olan 
Dante Gabriele Rossetti'ydi (1828-1882). Resi m 333' Rossetti nin Mer
yem'e Müjde" tablosunu gösteriyor. Genellikle bu tema Ortaçağda kulla
nılan kalıplara uygun betimlenirdi {sayfa 213, resim 141). Rossetti'nin Orta
çağ ruhuna dönme amacı, o çağın resimlerini kopya etmek istediği anla
mına gelmiyordu. Onun arzuladığı o çağın tavrını yakalamak, incil'in an
lattıklarını inançlı bir yürekle okumak ve Meleğin, Meryem'in karşısında 
belirip, onu selamladığı, Meryem'in ise, "onun sözlerinden tedirgin 
olup.. . o selamın ne anlama gelebileceğini kendine sorduğu" (Lukas, i: 
29) sahneyi gözlerinin önünde canlandırmaktı. Bu resminde, Rossetti'nin 
yalınlığa ve içtenliğe varmak için nasıl çalıştığını, bizim eski bir öyküyü 
yepyeni bir bakış açısıyla görmemizi ne kadar çok istediğini anlıyoruz. Fa
kat, hayran kaldıkları Quattrocento, yani XV. yüzyıl başlarının Floransah 
sanatçıları gibi, doğayı aslına uygun olarak resmetme amaçlarına karşın, 
bazılarımız Ön-Raffaellocuların kendilerine ulaşılması imkânsız bir hedef 
seçtiklerini düşünebilir. "İlkeller"in (o dönemde XV. yüzyıl ressamları ga
rip bir şekilde böyle tanımlanıyordu) saf ve doğal bakışına hayran olmak 
başka şey, bu bakışı elde etmek başka bir şeydir. Çünkü bu saflık, dünya
nın en güç iradesinin bile ulaşmamıza yardımcı olamayacağı bir erdemdir. 
Bu yüzden, başlangıç noktaları Millet ve Courbet'ninkine benzer olsa bile, 
dürüst niyetleri Ön-Raffaellocuları çıkmaz bir yola sokmuştur. Victoria 
döneminde yaşayan ustaların eski dönemlerin saflığına erişme arzulan, 
onları hiçbir zaman başarıya ulaştırmayacak kadar çelişkiliydi. Onların 
Fransız çağdaşlarının, görünen dünyanın araştırılması yolunda ilerleme 
umudu, sonraki kuşak için çok daha verimli oldu. 

Fransa'da üçüncü devrim dalgasını, (Delacroix'nm birinci ve Cour-
bet'nin ikinci devriminden sonra) Edouard Manet (1832-1883) ve arkadaş
ları başlattı. Courbet'nin görüş tarzını çok ciddi bir şekilde ele alan bu sa
natçılar, resimde yer etmiş bayat ve anlamsız alışkanlıklara karşı tetikteydi
ler. Onlara göre, geleneksel sanatın, doğayı betimleme yöntemini bulduğu 
iddiası yanlıştı. En fazla kabul edebilecekleri, geleneksel sanatın insanları 
veya nesneleri çok yapay koşullarda betimlemek için bir yöntem buldu
ğuydu. Ressamlar, modellerine, ışığın pencereden girdiği atölyelerinde poz 
verdirtiyorlar, ışık ve gölge arasındaki yumuşak geçişleri kullanarak onlara 
hacimsellik kazandırıyorlardı. Akademilerdeki sanat öğrencileri daha 
başlangıçta, resimlerini bu ışık-gölge etkileri üzerine kurmayı öğreniyor-
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lardı. Genelde, öncelikle antik heykellerin 
alçı kopyalarından çizim yapıyorlar, farklı 
yoğunlukta gölgelemeler elde etmek için ta
rama tekniğini kullanıyorlardı. Bunu alış
kanlık edindikten sonra da, diğer tüm nes
nelere uyguluyorlardı. Halk, bu yolla betim
lenmiş şeyleri görmeye o kadar alışmıştı ki, 
açık havada, açık ve koyu tonlar arasında bu 
tür yumuşak geçişlerin görülmediğini unut
muştu. Güneş ışığında çok sert kontrastlar 
oluşur. Sanatçının atölyesindeki yapay or
tamdan dışarı çıkarılan nesneler, antik hey
kellerin alçı kopyaları gibi yuvarlak ve ha
cimli görünmezler. Işıklı yerleri, atölyede-
kinden çok daha parlaktır. Dahası gölgeler 
bile tekdüze bir gri ya da siyah renkte değil
dir. Çünkü çevredeki nesnelerden yansıyan 
ışık, karanlıkta kalan bu bölümlerin rengini 
etkiler. Eğer nesnelerin nasıl görünmesi ge
rektiğini belirleyen önyargılı akademik ku
rallara değil de kendi gözlerimize inanırsak, 
çok heyecanlı şeyler keşfedebiliriz. 

Böylesi düşüncelerin ilk zamanlar aşırı 
bir sapkınlık sayılması insanı şaşırtmıyor. 
Sanatın tüm bu öyküsü boyunca, resimleri 
gördüğümüze göre değil de, daha çok bildiği
mize göre yargılama eğiliminde olduğumu
zu gördük. Mısırlı sanatçılar, bir figürü, her 

bölümünü en karakteristik görünüş açısından göstermeksizin betimleme
yi kesinlikle düşünemiyorlardı (sayfa 61). Bir ayağın, bir gözün veya bir 
elin "nasıl göründüğünü" biliyorlardı. Tam bir insan oluşturmak için yap
maları gereken tek şey, bu parçalan bir araya getirmekti. Bir figürün bir 
kolu arkada kalmış ya da bir ayağı perspektif kısaltım sonucu biçim bozul
masına uğramış olarak betimlenmesi, onlar için kabul edilemez bir şey 
olurdu. Resimde perspektif kısaltımı kullanarak (sayfa 8ı, resim 49) bu ön
yargıyı ille kez Yunanlıların aştığını gördük. Dünyanın nasıl görünmesi ge
rektiği konusundaki bilgiler İlk Hıristiyan ve Ortaçağ sanatında yeniden 
önem kazanmış (sayfa 137, resim 8y) ve bu önem Rönesans'a dek sürmüş
tü. Rönesans döneminde bile, biçimsel perspektifin bulunması ve anato
miye önem verilmesi sonucu, bu bilgilerin önemi azalacak yerde artmıştır. 
Sonraki dönemin sanatçıları, birbiri ardına yaptıkları buluşlarla, görünen 
dünyanın inandırıcı bir resmini yaratacak duruma geldiler. Fakat hiçbiri 
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doğadaki her nesnenin kendine özgü sabit bir biçimi ve rengi olduğunu ve 
bunun resimde açıkça tanımlanabilecek biçimde verilmesi gerektiğini sa
vunan inancı ciddi bir şekilde sorgulamadı. O halde denilebilir ki, Manet 
ve izleyicileri, Yunanlıların biçimlerin betimlenmesinde gerçekleştirdikle
rine eşdeğerde bir devrimi, renklerin betimlenmesinde gerçekleştirdiler. 
Onlar, doğaya baktığımızda, her nesnenin kendine özgü tek bir renk yeri
ne, gözümüzde ya da daha da doğrusu beynimizde bir araya getirdiğimiz 
birçok renk tonundan oluştuğunu keşfettiler. 

Bütün bu buluşlar, ne bir anda ne de tek bir kişi tarafından gerçekleşti
rildi. Ama Manet'nin, alışılmış yumuşak gölgeleme yöntemi yerine güçlü 
ve sert kontrastlar kullanmaya başladığı ilk resimleri bile, tutucu sanatçı
lar arasında büyük tepkiyle karşılandı. Akademi ressamları, 1863'te, Ma
net'nin çalışmalarını resmi bir sergi olan Salon'a kabul etmediler. Bunu iz
leyen kargaşa sonucunda, yetkili makamlar, jüri tarafından kabul edilme
yen tüm eserleri "Reddedilenler Sergisi" (Salon des Refuses) adıyla özel bir 
sergide sergilemek zorunda kaldı. Halk bu sergiye daha çok, büyüklerinin 
haklı öğütlerini dinlemeyen zavallı şaşkın çömezlerle alay etmek için gitti. 
Bu olay, yaklaşık otuz yıl sürecek bir savaşın başlangıcı oldu. Sanatçılar ve 
eleştirmenler arasındaki tartışmaların şiddetini hayal etmek bizim için ko
lay değildir. Ne de olsa günümüzde Manet'nin resimleri bize daha çok, 
önceki dönemlerdeki ressamların, örneğin Frans Hals'm (sayfa 417, resim 
270), resimlerini anımsatıyor. Nitekim sanatçı, onun bir devrimci olmak 
istediğini söyleyenlere kesinlikle karşı çıkmıştır. Manet, esin kaynağını 
Ön-Raffaellocuların reddettiği fırça ustalarının geleneğinde, yani Giorgi-
one ve Tiziano gibi büyük Venediklilerin başlattığı, İspanya'da Velâzquez' 
in (sayfa 407-410, resim 264-267) başarıyla sürdürdüğü ve XIX. yüzyıla da 
Goya'nın ulaştırdığı muhteşem gelenekte aramayı seçmiştir. Goya'nın re
simlerinden birisi (sayfa 486, resim 317) sanatçıyı açıkça etkilemiş ve onu 
balkonda duran benzer bir topluluğu resmetmeye ve açık havadaki parlak 
ışıkla, odanın içindeki biçimleri yutan karanlık arasındaki kontrastı ince
lemeye itmiştir (resim 334). Fakat Manet, 1869'da gerçekleştirdiği bu ince
lemesini, Goya'nın altmış yıl önce yaptığından çok daha ileriye götürmüş
tür. Manet, Goya'dan farklı olarak, tablosundaki hanımların başlarını ge
leneksel tarzda hacimlendirmemiştir. Her iki sanatçının resmini de Le-
onardo'nun "Mona Lisa"sı (sayfa 301, resim 193), Rubens'in kendi kızının 
portresi (sayfa 400, resim 257) veya Gainsborough'un "Miss Haverfield"iy-
le (sayfa 469, resim306) karşılaştırırsak bunu keşfedebiliriz. Yöntemleri ne 
kadar değişik olursa olsun, bu andığımız ressamlar, gerçek bir hacime sa
hipmiş gibi görünen vücutlar yapmayı amaçlıyor ve bunu ışık-gölge etki
leşimi aracılığıyla veriyorlardı. Onlarınkiyle karşılaştırıldığında, Ma
net'nin yaptığı kafalar basık görünür. Arkadaki kadının doğru dürüst bir 
burnu bile yoktur. Manet'nin amacının ne olduğunu bilmeyenler için, bu 
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yöntemin tamamiyle bir algılama yetersizliği gibi gözükmüş olması doğal
dır. Ama gerçekte, açık havada ve tam gün ışığında, yuvarlak biçimler ki
mi zaman gerçekten basit renk lekeleri gibi yassı görünürler. Manet de in
celemelerini bu koşullar üstüne yoğunlaştırdı. Bunun sonucu olarak da, 
onun herhangi bir tablosu, bize eski ustaların tablolarından daha gerçekçi 
gelir. Kendimizi, sanki balkondaki bu insanlarla gerçekten yüzyüze duru
yormuş gibi hissederiz. Tablonun bütününden elde ettiğimiz genel izle
nim basıklık değil, tam tersine gerçek bir derinliktir. Bu şaşırtıcı etkinin 
nedenlerinden biri balkon parmaklığının çarpıcı rengidir. Parlak bir yeşi
le boyanmış parmaklık, geleneksel renk uyumu ilkelerini hiçe sayarak, 
kompozisyonu boydan boya böler. Parmaklık sahnenin önünde o denli 
güçlü bir şekilde belirginleşmiştir ki, arka planda kalan sahne bir derinlik 
duygusu yaratır. 

Yeni kuramlar, açık havada (plein air) yalnızca renklerin değil, hareket 
halindeki biçimlerin de işlenişini inceliyordu. Resim 335, Manet'nin taş 
baskılarından (litografi) birini gösteriyor (Taş baskı, XIX. yüzyılın ilk yıl
larında bulunmuştur ve doğrudan taş üzerine yapılan çizimlerin çoğaltım 
tekniğidir). İlk bakışta, karmakarışık bir karalamadan başka bir şey çarp
mayabilir gözümüze. Aslında bu bir at yarışı resmidir. Manet, bu karışık
lık içinde beliren biçimler hakkında bize olabildiğince az ipucu vererek 
ışık, hız ve hareket izlenimi yaratmak istiyor. Atlar bize doğru hızla koşu
yor ve tribünler heyecanlı bir kalabalıkla dolu. Bu örnek, Manet'nin bir bi
çimi betimlerken, onun hakkında daha önceden bildiği şeylerden etkilen
meyi nasıl reddettiğini çok güzel gösteriyor. Atlardan hiçbirinin dört ba
cağı yok. Gerçek hayatta da böyle bir sahneye bir an için baksak dört bacak 
göremeyiz zaten. Aynı şekilde seyircileri de tüm detaylarıyla kavrayanla
yız. Manet'nin eserinden on dört yıl önce İngiliz ressamlarından William 
P. Prith (1819-1909) "Derby Günü" {resim336) adındaki ünlü tablosunu 
yapmıştır. Bu tablo, değişik tipleri ve olayları betimlemedeki Dickens tarzı 
mizahi bakış açısıyla, Victoria döneminde çok popüler olmuştur. Bu tür 
resimlerin çekiciliği, içlerinde geçen sayısız neşeli olayı teker teker incele
diğimizde ortaya çıkmaktadır. Oysa gerçek hayatta, bir an için sadece tek 
bir noktaya yoğunlaşabiliriz - gerisi bize birbirinden bağımsız bir biçim 
karmaşası gibi gelir. Bu biçimlerin ne olduğunu bilebiliriz, ama onları gör
meyiz. Manet'nin taş baskıyla yapılmış yarışı, bu bakımdan, Victoria dö
nemi ressamınınkinden daha gerçeğe yakındır. Bu taş baskı bizi bir an için 
olduğumuz yerden alır, ressamın tanık olduğu ve yalnızca gördüğü kada
rıyla resmettiği o kargaşa dolu heyecanlı ana götürür. 

Manet'ye katılan ve bu fikirlerin geliştirilmesine katkıda bulunan res
samlar arasında Le Havre'dan gelen, Claude Monet (1840-1926) adında 
yoksul ve inatçı bir genç de vardı. Monet, arkadaşlarını atölyelerini tama
men terk etmeye ve konuya bakmadan tek bir fırça bile sürmemeye çağırdı. 
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Nehir manzarasının tüm durum ve etkilerini gözlemleyebilmek için, ufak 
bir kayığı atölye haline getirmişti. Onu ziyarete gelen Manet, bu genç ada
mın yönteminin doğruluğuna öylesine inandı ki, ona saygısını göstermek 
için açık hava atölyesinde çalışırken resmini yaptı (resim337). Bu resim, ay
nı zamanda, Monet'nin savunduğu yeni yöntemin de alıştırmasıdır. Mo-
net, tüm doğa resimlerinin "yapıldığı yerde" bitirilmesini savunuyordu. 
Bu düşünce, sadece alışkanlıkların değişmesini ve atölyedeki rahat ortam
dan vazgeçilmesini gerektirmiyor, ister istemez yeni teknik yöntemlerin de 
ortaya çıkmasına neden oluyordu. "Doğa" ya da konu (motif) sürekli ola
rak değişir: bulutlar güneşin önünü kapatır, rüzgâr sudaki yansımayı bo
zar. Doğanın kendine özgü bir anını yakalamayı ümit eden bir ressamın, 
boyalarmı karıştırıp istediği rengi bulmaya, hele eski ustaların yaptığı gibi 
kahverengi bir zemin üstüne tabakalar halinde sürmeye hiç vakti yoktur. 
Bunun için renkleri hızlı vuruşlarla tuvale geçirmesi ve bunu yaparken ay
rıntılardan çok tüm resmin genel etkisine dikkat etmesi gerekir. İşte resim
lerdeki bu bitmemişlik duygusu ve baştan savma görünen yöntem, eleştir-
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menleri sık sık çileden çıkarıyordu. Manet, portreleri ve figür kompozis
yonları ile toplumda belirli bir izleyici kitlesi kazandıktan sonra bile, Mo-
net'nin çevresindeki genç manzara ressamları için kural dışı resimlerini Sa-
lon'a kabul ettirmek neredeyse imkânsızdı. Bu sanatçılar ı874'te bir araya 
gelip, bir fotoğrafçının atölyesinde bir sergi düzenlediler. Bu sergide, adı 
katalogda "Impression: soleil levant" (İzlenim, gün doğumu) olarak geçen, 
Monet'nin bir tablosu vardı. Tablo, bir limanın, sabah sisleri arasından gö
rünümüydü. Bu tablonun adını özellikle gülünç bulan bir eleştirmen, tüm 
bu sanatçılarla "Empresyonistler" (İzlenimciler) adını verdi. Böylece, bu 
ressamların tablolarını sağlam bir bilgiye dayandırmadıklarını ve geçici bir 
anın izlenimini yeterli bulduklarını belirtmek istiyordu. "Empresyonist" 
adı tuttu. Bu addaki ince alay, tıpkı "Gotik", "Barok" veya "Maniyerist" 
nitelemelerinin aşağılayıcı anlamı gibi, kısa sürede unutuluverdi. Bir süre 
sonra sanatçılar, "Empresyonist" diye adlandırılmayı benimsediler ve o za
mandan beri de "Empresyonistler" olarak anılırlar. 

Empresyonistlerin ilk sergilerinin nasıl karşılandığını zamanın gazetele
rinden izlemek ilginçtir. Haftalık bir gazetede, 1876'da şunların yazıldığını 
görüyoruz: 

"La Rue le Veletler Vır felaketler sokağıdır. Operanın yanmasından sonra, işte 
size ikinci bir felaket daha! Durand-Ruel'de, içindekilerin resim olduğu ileri 
sürülen yeni bir sergi daha açıldı. İçeri giriyorum ve ürkmüş gözlerim korkunç 
bir şeyle karşılaşıyor. Aralarında bir de kadın bulunan beş veya altı deli, ya
pıtlarını sergilemek için bir araya gelmişler. Bu resimlerin karşısında gülmek
ten katılanlar gördüm. Ama, ben onları görünce içim kan ağladı. Bu sözde sa
natçılar kendilerini devrimci, 'Empresyonist' olarak tanımlıyorlar. Bir tuval 
parçası alıyorlar, birde boya ve fırça, tuvale rasgele birkaç renk lekesi atıyor
lar, ortaya çıkan şeye de imzalarını basıyorlar. Bu insanların, yolda buldukla
rı taşları elmas sanarak toplayan tımarhane delilerinden pek bir farkı yok." 

Eleştirmenleri yalnızca resim tekniği değil, konuların türü de çileden çı
karıyordu. Geçmişte, ressamdan, genel kanıya göre "pitoresk" olması ge
reken bir doğa köşesi seçmesi bekleniyordu. Böyle bir isteğin, oldukça saç
ma bir şey olduğunun farkına pek az kimse varıyordu. Bir konuyu "pito
resk" olarak adlandırmamızın nedeni, onu daha önce başka bir resimde 
görmüş olmamızdır. Eğer ressamlar bu tür bilinen konulara bağlı kalsalar
dı, sonsuza dek aynı şeyleri tekrarlayıp durmak zorunda kalırlardı. Claude 
Lorrain, Roma yıkıntıları (sayfa 396, resim 255) Jan van Goyen ise Hollan
da yeldeğirmenleri (sayfa 419, resim 2/2) gibi yeni konuları resim konusu 
haline getirmişti. İngiltere'de Constable ve Turner, ikisi de kendine göre, 
sanat için yeni konular buldular. Turner'ın "Fırtınada Gemi"si (sayfa 493, 
resim 323), hem konu hem tarz bakımından yeniydi. Claude Monet, Tur
ner'ın yapıtlarını biliyordu. Onları, Fransız-Prusya savaşı (1870-1871) sıra-
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sında yaşadığı Londra'da görmüştü. Monet'nin içinde, ışığın ve havanın 
büyülü etkilerinin resimde konudan daha önemli olduğu inancını güçlen
diren şey, Turner'm yapıtları olmuştur. Buna rağmen, Paris'teki bir tren 
garını betimleyen resmi (resim 338), eleştirmenlere tam anlamıyla bir küs
tahlık olarak görünmüştür. Bu tablo, günlük yaşamdaki bir sahneden ger
çek bir "izlenim"dir. Tren istasyonu Monet'yi, bir buluşma ve ayrılma ye
ri olarak ilgilendirmiyordu. Onu büyüleyen şey, cam tavandan süzülerek 
gelip, tren dumanlarına vuran ışık ve bu karmaşa içinde aniden belirive-
ren lokomotif ve vagonların biçimiydi. Buna karşın, ressamın tanık oldu
ğu bir anı betimleyen bu tabloda rastlantısal hiçbir şey yok. Monet, geçmi
şin herhangi bir manzara ressamı gibi, tonlarını ve renklerini bilinçli bir 
şekilde dengelemiştir. 

Bu genç Empresyonist grubun ressamları, yeni ilkelerini yalnızca man
zara resmine değil, herhangi bir günlük yaşam sahnesine de uyguladılar. 
Resim 339, Auguste Renoir'ın (1841-1919), 1876'da yapılmış ve bir açık hava 
dansını betimleyen tablosunu gösteriyor. Jan Steen, bu türden bir eğlence 
sahnesini betimlediğinde (sayfa 428, resim 2/8), komik görünüşlü çeşitli 
tipleri resmetme hevesindeydi. VVatteau ise, aristokrat eğlentilerini can
landıran düşsel sahnelerinde, tasasız bir varoluşun havasını yakalamak is
temişti (sayfa 434, resim 298). Renoir'da, her ikisinden de bir şeyler bulu
yoruz. Renoir da, neşeli kalabalıktaki insanların farklı davranışlarıyla ilgi
leniyor ve eğlentilerin coşkulu güzelliğinden büyüleniyor. Ama onu asıl 
ilgilendiren başka bir şeydir. Renoir, canlı renklerin oluşturduğu neşeli 
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karmaşayı tuvalinde yaratmak ve dans edenlerin oluşturduğu dönen kala
balığın üstünde gün ışığının etkisini incelemek istiyor. Bu tablo, Ma-
net'nin yaptığı Monet'nin kayığının resmi ile karşılaştırıldığında bile, ade
ta bir taslak gibi, bitmemiş görünüyor. Plandaki birkaç figürün başı biraz 
daha ayrıntılı görünüyor, ama onlar bile en alışılmadık biçimde resmedil
miş. Oturan hanımın gözleri ve alnı gölgede kayboluyor; güneşin ışıkları 
ise ağzında ve çenesinde oynuyor. Canlı renklere sahip giysisini boyarken 
kullanılan rahat fırça vuruşları, Frans Hals {sayfa 417, resim 270) veya Ve-
lâzquez'in (sayfa 410, resim 267) kullandıklarından çok daha korkusuz. 
Ama bunlar, dikkatle baktığımız figürlerdir. Arkada ise biçimler, havada 
ve güneş ışığında giderek daha bir çözülüyor. Francesco Guardi'nin {sayfa 
444, resim 290), birkaç renk lekesiyle Venedikli gondol kürekçilerini nasıl 
canlandırdığını hatırlıyoruz. Guardi'den yüzyıllık bir süre sonra, bu tablo
ların neden böylesi bir alay ve küçümseme fırtınası kopardığını anlamak 
güç. Bu tablodaki bitmemişlik duygusunun dikkatsizlikten değil, derin bir 
sanatsal bilgelikten kaynaklandığım kolayca fark ediyoruz. Eğer Renoir 
her ayrıntıyı yapsaydı, tablo sıkıcı ve cansız bir şey olurdu. Hatırlarsanız, 
doğayı yansıtma yöntemi bulunduğunda, XV. yüzyıl sanatçıları da benzer 
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bir güçlükle karşı karşıya kalmışlardı. Doğalcılığın ve perspektifin zaferi, 
figürlerin katı ve cansız durmalarına yol açmıştı. Bu güçlüğü aşan, biçim
lerin dış hatlarını koyu arka planla kaynaştırma yöntemini (sfumato) bu
lan Leonardo'nun dehâsı olmuştur (sayfa301-302, resim 193-194). Fakat Leo-
nardo'nun kullandığı koyu gölgelerin güneş ışığının olduğu açık havada 
oluşmadığını keşfeden Empresyonistler için bu geleneksel çıkış yolu da ka
panmıştı. Bu nedenle onlar, dış hatların belirsizleştirilmesi konusunda ön
ceki kuşaktan daha ileri gitmek zorunda kaldılar. İnsan gözünün mükem
mel bir araç olduğunu biliyorlardı. Tüm detayları verilmese de, yeteri ka
dar ipucu bulunduğu sürece, göz, resimde olması gereken biçimleri görür. 
Ne var ki, bu tür resimlere bakmasını bilmek gerekir. Empresyonist sergi
lerini ilk ziyaret edenler, tabii ki burunlarını tabloların dibine kadar soktu
lar ve keyfi fırça vuruşlarının karmaşasından başka bir şey görmediler. Bu 
ressamların deli olduğunu düşünmeleri de bu yüzdendir. 

Empresyonist akımın en yaşlı ve metodik savunucularından birisi olan 
Camille Pissarro'nun (1830-1903), güneşli bir günde bir Paris bulvarının 
"izlenimi"ni çağrıştırdığı, resim 340'taki gibi bir tablo karşısında, bu kızgın 
insanlar şunu soruyordu: "Ben bulvarda yürürken böyle mi görünüyo
rum? Bacaklarımı, gözlerimi ve burnumu kaybedip biçimsiz bir lekeye mi 
dönüşüyorum?" Bir insana "özgü olan"ı bilmeleri, bir insanın aslında na
sıl göründüğü konusundaki yargılarını etkiliyordu. 

Biraz zaman alsa da, sonunda insanlar, Empresyonist bir tabloyu tam 
değerlendirmek için biraz daha geriden bakmak gerektiğini anladılar. 
Böylece tüm karmaşık lekeler mucizevi bir şekilde birdenbire yerlerine 
oturuyor ve gözlerimizin önünde canlanıveriyordu. Bu mucizeyi yarat
mak ve ressamın gerçek görsel deneyimini seyirciye aktarmak, Empresyo
nistlerin gerçek amacıydı. 

Bu sanatçıların içlerindeki yeni özgürlük ve güçlülük duygusu, insanı 
kendinden geçiren bir şey olmalıydı. Aynı zamanda, karşılaştıkları yoğun 
düşmanlığın ve yaşadıkları birçok düş kırıklığının acısını da dindiriyordu 
herhalde. Tüm dünya, birdenbire, ressamın fırçası için uygun konular 
sunmaya başlamıştı. Sanatçı nerede güzel bir ton birleşimini, renk ve bi
çimlerin ilginç bir oluşumunu, renkli gölgelerin ve güneş ışığının iç içe 
oluşturduğu ilginç bir konuyu bulursa, oraya sehpasını kurabilir ve izleni
mini tuvale geçirebilirdi. "Saygın konu", "dengeli kompozisyon", "doğru 
çizim" gibi tüm önyargılar bir yana atılmıştı. Neyi, nasıl boyadığı konu
sunda, sanatçı yalnızca kendisine karşı sorumluydu. Geriye dönüp Emp
resyonistlerin mücadelesine şöyle bir bakınca genç sanatçıların görüşleri
nin, hâlâ dirençle karşılanmaya devam etmesi belki daha az şaşırtıcı olur
du. Oysa bu görüşler, kısa bir süre sonra toplum tarafından olağan kabul 
edilmeye başlanmıştır. Belki yapmak zorunda kaldıkları mücadele sert 
geçmiş ve bu sanatçılar büyük zorluklar yaşamıştı ama, sonuçta Empres-
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yonizm tam bir zafer kazandı. En azından genç isyancılardan bazıları, 
özellikle de Monet ve Renoir, bu zaferin sonuçlarından faydalanacak ka
dar yaşadılar; bütün Avrupa'da ünlü ve saygın kişiler haline geldiler. Ya
pıtlarının müzelere girdiğini ve varlıklı kimselerin en çok sahip olmak is
tediği şey haline dönüştüğünü daha sağken gördüler. Bu değişim ayrıca, 
hem sanatçılar hem de eleştirmenler üzerinde kalıcı bir iz bıraktı. Empres
yonistleri aşağılayan eleştirmenlerin ne kadar yanıldığı belli oldu. Eğer bu 
eleştirmenler, tablolarla alay edeceklerine onları satın alsalardı, şimdi zen
gin olmuşlardı. Sanat eleştirmenliği, bir daha kendini toparlayamayacak 
biçimde saygınlığını yitirdi. Empresyonistlerin verdiği savaş, tüm yenilikçi 
sanatçıların zihinlerinde yer eden bir destan oldu. Artık kendilerine karşı 
çıkanlara, toplumun yeniliği anlamaktaki bu açık başarısızlığını hatırlata
bilirlerdi. Bir bakıma bu büyük başarısızlık da, sanat tarihinde, Empresyo
nist anlayışın kesin zaferi kadar önemi olmuştur. 

Belki de ressamlar, XIX. yüzyıl insanının dünyayı farklı bir gözle gör
mesine yardımcı olan iki yandaş bulmasaydı, bu zafer böylesine hızlı ve 
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kapsamlı olmazdı. Bu yandaşlardan birisi fotoğrafçılıktı. Önceleri bu bu
luş, çoğunlukla portreler için kullanılıyordu. İlk makineler çok uzun poz 
zamanı gerektirdiği için, fotoğrafı çekilen kimse, desteklerin yardımıyla 
uzun süre kıpırdamadan durmak zorundaydı. Taşınabilir fotoğraf maki
nesinin ve şipşak fotoğrafın gelişmesi, Empresyonist resmin doğduğu yıl
lara rastlar. Fotoğraf makinesinin yardımıyla, rastlantısal görünümlerin ve 
beklenmedik açıların güzelliği keşfedildi. Ayrıca fotoğrafın gelişimi, sanat
çıları, yaptıkları araştırma ve deneylerde, ister istemez daha ileriye itecekti. 
Bir mekanik buluşun, daha iyi ve daha ucuza yapabileceği bir iş için resim 
sanatını kullanmaya gerek yoktu artık. Geçmişte resmin, birçok pratik 
amaca hizmet ettiğini unutmamalıyız. Örneğin önemli bir kimsenin ya da 
bir kır konağının görünümünü tespit etmekte kullanılıyordu. Ressam, 
nesnelerin geçici olan doğasını yenebilen ve onların görüntüsünü sonsuza 
kadar bozulmadan koruyabilen bir insandı. XVIII. yüzyılda yaşamış Hol
landalı bir ressam, soyu tükenmeden bir "dodo"nun resmini yapmasaydı, 
bugün bu kuşun neye benzediğini bilemeyecektik. XIX. yüzyılda fotoğraf, 
resim sanatının, görüntüleri kaydetme görevini yüklenmek üzereydi. Bu 
durum sanatçılar için, Protestanlığın dinsel imgeleri kaldırması {sayfa3/4) 
kadar ağır bir darbe oldu. Fotoğrafın bulunmasından önce, kendisine say-
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gısı olan hemen herkes, yaşamında hiç olmazsa bir kez portresini yaptırı
yordu. Şimdi ise, bir ressam arkadaşa yardım edip iyilikte bulunmuş ol
mak amacı dışında, hemen hiç kimse böyle bir eziyete katlanmak istemi
yordu. Bu yüzden sanatçılar giderek fotoğrafın giremeyeceği alanları araş
tırmak zorunda kaldılar. Böylece fotoğraf, modern sanatı bugün bulundu
ğu yere getiren bir etken oldu. 

Empresyonistlerin, yeni konular ve yeni renk dizileri ararken karşılaş
tıkları ikinci yandaş, renkli Japon baskı resimleri (estamplar) oldu. Japon 
sanatı, Çin sanatının kökeni üzerinde gelişmiş (sayfa 155) ve aynı yolu yak
laşık bin yıl kadar izlemişti. Fakat Japon sanatçılar, XVIII. yüzyılda, belki 
de Avrupa baskı resimlerinin etkisiyle, Uzak Doğu sanatının geleneksel 
konularını bıraktılar. Bunların yerine halk yaşamından sahneler seçip, 
çarpıcı bir yaratıcılığı kusursuz bir ustalıkla birleştiren renkli tahta baskı
ları yaptılar. Japon sanatseverler bu ucuz ürünlere pek değer vermiyordu. 
Onlar daha ağırbaşlı olan geleneksel tarzı yeğliyorlardı. Japonya, XIX. yüz
yılın yarısında, Avrupa ve Amerika ile ticaret ilişkisi kurmak zorunda ka
lınca, çoğunlukla ambalaj amacıyla kullanılan bu baskı resimleri, Avru
pa'da ithal çay satan dükkânlarda düşük fiyatta bulma imkânı doğdu. Ma-
net'nin çevresindeki sanatçılar, bu baskı resimlerin güzelliğini gören ve 
onları büyük bir şevkle toplamaya başlayan ilk kimseler arasındaydı. 
Onlar bu resimlerde, Fransız ressamlarının kurtulmak için can attığı aka
demik kurallar ve kalıplarla bozulmamış bir geleneği buldular. Japon bas
kı resimleri, onların, Avrupa'ya özgü birçok alışkanlıklarından hâlâ kurtu
lamadıklarını fark etmelerine yardımcı oldu. Japonlar, dünyanın her bek
lenmedik ve alışılmadık görünümünden haz alıyorlardı. Ustaları Hokusai 
(1760-1849), Fujiyama dağını, çıkrık iskelesinin ardından rasgele görüldü
ğü biçimde betimliyor (resim341); Utamaro (1753-1806), resmin kenarına 
geldiği ya da bir perdenin arkasında kaldığı için tam olarak görünmeyen 
figürler yapmaktan çekinmiyordu (resim342). Empresyonist ressamları en 
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çok etkileyen de, Avrupa resminin temel kurallarından birinin böylesine 
dışlanmasıydı. Bu kuralın, bilgiyi, görmekten daha üstün tutan antik anla
yışın son kalesi olduğunu keşfettiler. Niçin bir tablo hep tam bir figürü ve
ya hiç olmazsa bir figürün en önemli yanım göstermek zorundaydı? 

Bu olasılıklardan en derin biçimde etkilenen ressam, Manet ve Renoir' 
dan birkaç yaş büyük olan Edgar Degas (1834-1917) oldu. Degas, Ma-
net'nin kuşağmdaydı. O da Manet gibi, çoğu görüşlerini paylaşsa da, 
Empresyonistlerden uzak durmuştur. Degas tutkulu bir şekilde tasarım ve 
çizimle ilgileniyordu. Ayrıca Ingres'in bir hayranıydı. Portrelerinde (resim 
343) bir mekân izlenimi yaratıp, biçimlerini en beklenmedik açılardan 
göstermek istiyordu. İşte bu nedenle, konularını, açık hava sahneleri yeri
ne, baleden seçmeyi yeğledi. Provaları seyrederken, çeşitli duruşlardaki 
vücutları her yönden inceleme olanağına sahipti. Tepeden sahneye baktı-
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ğında dans eden ya da dinlenen balerinleri görebiliyor, karmaşık perspek
tif kısaltmalarını ve sahne ışıklarının insan figürü üzerindeki etkilerini in
celeyebiliyordu. Resim 344 te, onun pastel boya kullanarak yaptığı taslak
lardan biri görülüyor. Figürlerin yerleşimi bundan daha gelişigüzel gözü-
kemezdi. Balerinlerden bazılarının sadece bacaklarını, bazılarının da sade
ce vücudunu görüyoruz. Tam olarak görünen tek figür de anlaşılması zor 
bir biçimde duruyor. Bu figürü üstten görüyoruz: Başını öne eğmiş, sol 
eliyle ayak bileğini kavramış, gevşemeye çalışıyor. Degas'nın tablolarında 
bir öykü yoktur. O, balerinlerle, güzel oldukları ya da ruhsal durumlarını 
merak ettiği için ilgilenmiyordu. Degas, onlara, Empresyonistlerin çevre
lerindeki manzaraya bakmaları gibi, tutkusuz bir tarafsızlıkla bakıyordu. 
Onun için önemli olan, insan biçimi üstünde ışık ve gölgenin etkileşimini 
ve hareket ya da mekân izlenimini yaratmak için kullanacağı yöntemdi. 
Degas, akademik dünyaya, bu genç sanatçıların yeni ilkelerinin, mükem
mel bir çizim tekniği gerektirdiğini; ve ancak üstün bir tasarım ustasının 
altından kalkabileceği yeni sorunları ortaya çıkardığını gösterdi. 

Yeni akımın başlıca ilkeleri yalnızca resimde tam ifadesini bulabilirdi, 
ama heykel sanatı da "modernizm"in yanında olanlarla, ona karşı çıkanlar 
arasındaki savaşa girdi. Büyük Fransız heykelcisi Auguste Rodin (1840-
1917), Monet ile aynı yıl dünyaya gelmişti. Öğrenciliği sırasında klasik hey
kelleri ve Michelangelo'yu tutkulu bir biçimde incelediği için, geleneksel 
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sanatla arasında temel bir fikir ayrılığı olması için neden yoktu. Nitekim 
Rodin, kısa bir süre sonra saygın bir usta durumuna yükseldi ve çağının 
tüm sanatçıları kadar, hatta belki de onlardan da çok üne kavuştu. Ama 
onun yapıtları bile, eleştirmenler arasında şiddetli tartışmalara konu olu
yor, ve isyancı Empresyonistlerle aynı kefeye konuyordu. Portrelerinden 
birine baktığımızda {resim 345), bunun nedeni anlaşılır. Rodin, aynen 
Empresyonistler gibi bir yapıtın "bitmiş" görünmesinden hoşlanmıyordu. 
Onlar gibi, bazı şeyleri seyircinin hayal gücüne bırakmayı tercih ediyordu. 
Kimi zaman, figürün yeni ortaya çıkıp biçimlendiği izlenimini vermek 
için, taşın bir kısmını kaba haliyle bırakıyordu. Sıradan seyirci tarafından 
bu, rahatsız edici bir tuhaflık, hatta resmen tembellik olarak algılanıyordu. 
Rodin'e yöneltilen eleştiriler, Tintoretto'ya yöneltilenlerin aynısıydı (sayfa 
371). O zamanın seyircisi için, sanatsal mükemmellik, hâlâ, düzenli ve pü
rüzsüz olmak demekti. Bu darkafalı alışkanlıklara aldırmayarak, yaratılış 
ile ilgili kişisel görüşünü (resim346) ifade eden Rodin, Rembrandt'm res-
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samın hakkı olduğunu savunduğu şeyi (sayfa 423) ortaya koymuştur: Sa
natçı, sanatsal amacına ulaştığını hissettiği an, yapıtının tamamlanmış ve 
bitmiş olduğunu açıklamakta özgürdür. Hiç kimse bu çeşit bir kararın 
sanatçının bilgisizliğinden kaynaklandığını ileri süremez. Rodin'in etkisi, 
Empresyonizmin, Fransız hayranlarının dar çevresinin dışında da benim
senmesine yardımcı olmuştur. 

Dünyanın dört bir yanından gelen sanatçılar Paris'te Empresyonizmle 
tanıştılar. Ülkelerine geri dönerken de, hem bu yeni buluşları hem de sa
natçının kentsoyluların önyargılarına ve alışkanlıklarına karşı duyduğu is
yankâr tutumu beraberlerinde götürdüler. Bu yeni öğretinin Fransa dışın
daki en etkili havarilerinden birisi de Amerikalı James McNeill VVhistler'di 
(1834-1903). Whistler, 1863'te "Reddedilenler SergisF'nde Manet ile birlikte 
resimlerini sergileyerek yeni akımın verdiği ilk savaşa katılmıştı. Ressam 
arkadaşlarının Japon baskılarına duyduğu coşkuyu paylaşıyordu. Degas ve 
Rodin gibi o da, sözcüğün tam anlamıyla bir "izlenimci" olmadığı halde 
Empresyonistlere katılmıştı. Onun asıl amacı, ışık ve renk etkilerinden 
çok, zarif desenlerin kompozisyonuydu. Parisli ressamlarla ortak olan yö
nü ise, seyircinin duygusal öykülere gösterdiği ilgiyi aşağılamasıydı. Re
simde konunun değil, onu renge ve biçimlere çevirme yolunun önemli ol
duğunu vurguluyordu. VVhistler'in en ünlü tablolarından birisi, belki de 
şimdiye kadar yapılmış en popüler resimlerden birisi olan annesinin port
residir (resim347). VVhistler'in 1872'de bu tabloyu sergilerken ona verdiği 
"Gri ve Siyah Düzenleme" adı, herhangi bir duygusal etki yaratmaktan ka
çman sanatçının anlayışını yansıtmaktadır. Aslında onun ulaşmaya çalıştı
ğı biçim ve renk uyumu, konunun uyandırdığı duyguyla da çelişmemekte
dir. Yalın biçimlerin özenli dengesi, tabloya huzur dolu bir özellik ver
mekte, yaşlı hanımın saçlarında, giysisinde ve duvarda görülen "gri ve si-
yah"m donuk tonları, tabloyu bu kadar çekici kılan, kabullenilmiş yalnız
lık duygusunu güçlendirmektedir. Böylesine yumuşak bir tablonun ressa
mının, aslında kışkırtıcı davranışları ve kendi deyişiyle "düşman kazan
manın soylu sanatF'nı uygulaması ile ünlü birisi olduğunu öğrenmek şa
şırtıcıdır. VVhistler, Londra'ya yerleşmiş ve burada modern sanat adına, 
neredeyse tek başına savaş vermiştir. Tablolarına insanlara garip gelen ad
lar verme alışkanlığı ve akademik kurallara karşı duyduğu umursamazlık, 
ona, Turner ve Ön-Raffaellocuları savunmuş olan büyük eleştirmen John 
Ruskin'in (1819-1900) düşmanlığını kazandırdı. 1877'de Japon tarzında 
yaptığı kim; gece görüntülerini, "Noktürnler" (resim 348) adıyla sergiledi. 
Her bir resim için iki yüz gine (eski İngiliz parası) değer koyunca, Ruskin 
şöyle yazdı: "Bir züppenin halkın suratına bir çanak boya atmak için iki 
yüz gine isteyeceği aklımın ucundan bile geçmezdi." VVhistler, Ruskin'e 
karşı hakaret davası açtı ve duruşma, sanatçı ve toplumun görüş açıları 
arasındaki derin uçurumu yeniden ortaya çıkardı. Duruşmada resimlerin 
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"bitmemiş" görünümü hemen söz konusu oldu. Whistler'e, bu yüksek fi
yatı gerçekten "iki günlük bir iş için" mi istediği sorulduğunda, yanıtı şu 
oldu: "Hayır, bunu yaşam boyunca edindiğim bilgi için istiyorum." 

Aslında bu talihsiz davanın her iki tarafının da ne kadar çok ortak yönü 
olduğunu görmek şaşırtıcıdır. Her ikisi de çevrelerindeki çirkinlik ve 
sefaletten rahatsızdı. Fakat daha yaşlı olan Ruskin, vatandaşlarının ahlak 
duygularını harekete geçirerek onların güzelliği bulmasını umut ederken, 
VVhistler "estetikçi akım"ın lideri oldu ve hayatta ciddiye alınmaya değer 
tek şeyin sanatsal duyarlık olduğunu savundu. XIX. yüzyıl sona ererken, 
her iki görüşün de önemi artıyordu. 
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YENİ ÖLÇÜLER PEŞİNDE 
XIX. yüzyıl sonları 

Yüzeyden bakıldığında, XIX. yüzyılın sonu büyük bir refah, hatta bir hoş
nutluk dönemi olarak görünüyordu. Ama kendilerini toplum dışına itil
miş hisseden sanatçı ve yazarların, toplumun beğendiği sanatın amaç ve 
yöntemlerine karşı duyduğu hoşnutsuzluk giderek artıyordu. Eleştirileri
nin en kolay hedefi, mimari oldu. Bina yapımı anlamsız bir rutine, basma
kalıp bir iş haline dönüşmüştü. Hızla genişleyen kentlerde bulunan blok
ların, fabrikaların ve kamu binalarının, kendi işlevleriyle hiçbir ilişkisi ol
mayan bir üslup karmaşası sergilediklerini görmüştük. Çoğu zaman sanki 
mühendisler, önce işlevsel gereksinimleri karşılayacak bir yapı inşa edi
yorlar, sonra da cepheye biraz "sanat" serpiştirmek için "tarihsel üslup
l a r ı n bulunduğu örnek kitaplarından aldıkları süsleri kullanıyorlardı. 
İşin garibi, çoğu mimarın böyle bir yöntemle bu kadar uzun süre yetinmiş 
olmasıdır. Halk, kolonlar, gömme ayaklar, kornişler ve silmeler istiyordu, 
mimarlar da onlara istediklerini veriyordu. Fakat XIX. yüzyılın sonlarına 
doğru, giderek daha çok sayıda kimse bu modanın saçmalığının farkına 
varmaya başladı. Özellikle İngiltere'de, eleştirmenler ve sanatçılar, sanayi 
devrimi sonucu el sanatlarında görülen gerilemeden büyük bir üzüntü du
yuyorlar ve bir zamanlar belirli bir anlamı ve kendince soyluluğu olmuş 
süslemelerin, artık makineler tarafından yapılan ucuz ve adi kopyaların
dan nefret ediyorlardı. John Ruskin ve VVilliam Morris gibi kişiler, sanat ve 
zanaatlarda kapsamlı bir reformun hayalini kuruyorlardı. Onlar, ucuz seri 
üretimin yerini, dürüst ve anlamlı olan el işçiliğinin almasını istiyorlardı. 
Yürüttükleri propoganda, seri üretimin ortadan kalkmasını sağlayamazdı 
elbette, ama insanları bu tür üretimin sorunları konusunda bilinçlendir
meye ve gerçek, sade ve "ev yapımı" olana karşı duyulan beğeniyi yaymaya 
yardımcı oldu. 

Ruskin ve Morris de sanattaki yeniden doğuşun, Ortaçağ koşullarına ge
ri dönülerek sağlanacağını umanlardandı. Ama birçok sanatçı böyle bir şe
yin olanaksızlığını anladı. Bu sanatçılar, yeni bir tasarım anlayışı getirecek 
ve malzemelerin sunduğu olanakları taze bir bakış açısıyla ele alacak bir 
"Yeni Sanat"ın özlemini çekiyorlardı. Bu yeni sanatın, yani Art Nouveau' 
nun destekçileri 1890'larda bayrak açtı. Mimarlar yeni malzemeler ve yeni 
süs motifleri ile denemeler yaptılar. İlkel ağaç strüktürlerden gelişen Yu-
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nan sütun sistemi (sayfa 77), Rönesans'tan bu yana mimari süsleme için bir 
kaynak olmuştu (sayfa 224, 250). Garlarda ve sanayi yapılarında, kimsenin 
fazla dikkatini çekmeden gelişiveren cam ve demir mimarisinin, kendine 
özgü bir süsleme üslubu oluşturma zamanı gelmemiş miydi artık? Ve eğer 
Batı geleneği, eski yapım tekniklerine fazla bağlıysa, belki de Doğu, yeni fi
kirler ve yeni biçimler sunabilirdi. 

Belçikalı mimar Victor Horta'mn (1861-1947) kısa sürede başarı kaza
nan tasarımlarının gerisinde bu düşünce yatıyor olmalıydı. Horta, simet
riye önem vermemeyi ve Doğu sanatından hatırladığımız dolambaçlı eğ
rilerden (sayfa 148) haz almayı Japonya'dan öğrenmişti. Ama sadece bir 
taklitçi değildi o. Bu eğrileri, modern gereksinimlere de uygun düşen, de
mir strüktürlere aktarmasını bilmişti (resim349). Avrupalı mimarlar, Bru-
nelleschi zamanından beri ilk kez, yepyeni bir üslup kullanma olanağıyla 
karşı karşıyaydılar. Horta'mn buluşlarının Art Nouveau ile bir tutulması
na şaşmamak gerek. 

Üslup konusundaki bu bilinçlenme ve Japonya'nın Avrupa'ya, girdiği 
çıkmazdan kurtulmasında yardım edebileceği umudu, yalnızca mimari ile 
sınırlı değildi. Fakat genç sanatçıların XIX. yüzyıl sonuna doğru resim ko
nusunda duydukları tedirginlik ve hoşnutsuzluğun nedenlerini açıklamak 
daha zordur. Ama bu nedenleri anlamak çok önemlidir, çünkü bugün 
topluca "Modern Sanat" olarak adlandırdığımız çeşitli akımlar, bu hoş
nutsuzluk sonucu ortaya çıkmışlardır. Bazı kimseler, Empresyonistleri, 
akademilerde öğretilen resim yapma kurallarına karşı çıktıkları için, ilk 
modern sanatçdar olarak sayabilirler. Fakat unutmamak gerekir ki, Em
presyonistlerin amaçları, Rönesans'ta doğanın keşfi ile birlikte gelişmiş sa
nat geleneğininkinden farklı değildir. Onlar da doğayı gördükleri gibi res
metmek istiyorlardı. Tutucu ustalarla aralarındaki çatışma, amacın kendi
sinden çok, amaca ulaşma yöntemi konusundaki fikir ayrılığından kay
naklanıyordu. İnsan gözünün renklere karşı gösterdiği tepkileri incelerken 
ve özgür fırça vuruşlarının etkileri üzerine deneyler yaparken amaçladık
ları, görsel izlenimi daha da mükemmel bir biçimde taklit etmekti. Nite
kim, Empresyonizmle birlikte doğanın fethi tamamlandı. Artık sanatçının 
gözüne görünen her şey, olası bir resim konusu haline gelmiş; gerçeklik 
dünyası tüm yönleriyle, sanatçının incelemesine değer bir konu olmuştu. 
Belki de Empresyonistlerin bu kesin zaferi, bazı sanatçıları, onların yönte
mini kabullenmekte kuşkuya düşürdü. Görsel izlenimi taklit etmeyi 
amaçlayan sanatın tüm sorunları çözülmüş, bu konuda yapılabilecek yeni 
bir şey kalmamış gibiydi. 

Fakat, sanatta çözülen her sorunun yerini yeni sorunların aldığını zaten 
biliyoruz. Belki de bu yeni sorunların özelliklerini ilk defa açık bir şekilde 
gören sanatçı, Empresyonist ustalarla aynı kuşaktan olan Paul Cezanne'dı 
(1839-1906). Cezanne, Manet'den yalnızca yedi yaş genç, Renoir'dan ise iki 
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yaş büyüktü. Gençliğinde Empresyonistlerin sergilerine katılmıştı ama, 
onlara karşı gösterilen tavırdan o kadar tiksinmişti ki, doğduğu kent olan 
Aix-en-Provence'a çekildi. Burada, eleştirmenlerin yarattığı gürültüden 
uzakta, sanatının sorunları üzerinde çalışmaya başladı. Düzenli alışkanlık
lara sahip olan Cezanne, parasal açıdan hiç kimseye bağlı olan biri değil
di. Bu yüzden de, geçinmek için tablolarına alıcı bulmak gibi zorunluğu 
yoktu. Tüm yaşamını, belirlediği sanatsal sorunların çözümüne adayabilir 
ve çalışmalarında gerekli gördüğü en titiz ölçüleri uygulayabilirdi. Dışarı
dan bakıldığında sakin ve rahat bir yaşam sürdüğü sanılan sanatçı, aslın
da amaçladığı sanatsal mükemmelliği resimlerinde yakalayabilmek için 
tutkulu bir savaş veriyordu. Cezanne, kuramsal tartışmalardan pek hoş
lanmazdı, ama az sayıdaki hayranı arasında ünü arttıkça, zaman zaman 
onlara amaçlarını açıklamaya çalışmıştır. Bu konuşmalardan birinde, 
amacının "doğadan Poussin'i resmetmek" olduğunu belirtmiştir. Sanatçı 
bu sözleriyle, Poussin gibi klasik ustaların, yapıtlarında mükemmel bir 
denge ve kusursuzluğu yakaladığını söylemek istemiştir. Poussin'in "Et in 
Arcadia Ego"su (sayfa 395, resim 254) gibi bir resim, her biçimin bir diğe
riyle denge içinde olduğu uyum dolu bir kompozisyona sahiptir. Böyle bir 
resimde her şeyin yerli yerinde olduğunu, hiçbir şeyin rastlantısal ya da 
belirsiz olmadığını hissederiz. Her biçim tek başına belirgin bir şekilde 
durmaktadır. Bu biçimleri hacme sahip birer kütle olarak gözümüzde 
canlandırabiliriz. Resmin tümü, sakin ve huzurlu gözüken doğal bir sade
liğe sahiptir. Cezanne da aynen böyle görkemli ve ağırbaşlı bir sanat amaç
lıyordu. Ne var ki böyle bir sanatın Poussin'in yöntemleriyle artık elde 
edilemeyeceği kanısındaydı. Ne de olsa, eski ustalar resimlerinde denge ve 
hacimselliği elde etmek için bazı şeyleri feda etmek zorunda kalmışlar ve 
doğayı gördükleri gibi resimlemek zorunluğunu hissetmemişlerdi. Onla
rın resimleri, klasik antikiteden öğrendikleri biçimlerin düzenlenmesi şek
lindeydi. Mekân ve hacim izlenimi bile, her nesnenin yeni bir gözle ince
lenmesi yerine, ona katı geleneksel kuralların uygulanmasının sonucu 
olarak elde edilmişti. Cezanne, akademi sanatının yöntemlerinin doğaya 
aykırı olduğu konusunda Empresyonist arkadaşlarıyla aynı fikirdeydi. 
Renk ve hacimlendirme konularındaki yeni buluşlardan etkilenmişti. O 
da kendini izlenimlerine bırakmayı istiyor, daha önceden bildiği ya da öğ
rendiği biçim ve renkleri değil, gözüyle gördüklerini resimlemeyi amaçlı
yordu. Ama resim sanatının ilerlemekte olduğu doğrultudan rahatsızdı. 
Empresyonistler "doğa"yı çizmekte gerçekten ustaydılar, ama bu yeterli 
miydi? Geçmişin en iyi resimlerini niteleyen uyumlu tasarıma, hacimsel 
yalınlığa ve mükemmel dengeye ne olmuştu peki? Yapılması gereken, 
Empresyonist ustaların buluşlarını kullanarak "doğadan" resim yaparken, 
aynı zamanda Poussin'in sanatına özgü o düzen ve gereklilik duygusunu 
da yeniden elde etmekti. 
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Sorun, tek başına ele alındığında, sanatta yeni sayılmazdı. Quattrocento 
döneminde İtalya'da doğanın ele geçirilmesi ve perspektifin bulunması, 
Ortaçağ resimlerindeki belirgin düzenlemenin kaybedilmesi tehlikesini 
doğurmuştu. Bu sorunu ancak Raffaello'nun kuşağı çözmeyi başarabil
mişti {sayfa 262,329). Şimdi aynı sorun, başka bir aşamada yeniden ortaya 
çıkmıştı. Doğada ışığın parıltısı içinde belirsizleşen dış hatlar ve Empres
yonistlerin bulduğu renkli gölgeler yeni bir sorunun doğmasına yol açmış
tı: Açık seçikliğe ve düzene zarar vermeden bu özellikleri resimde nasıl 
kullanacaklardı? Daha basit bir dille söylemek gerekirse, Empresyonistle
rin tabloları parlak renkli ama dağınıktı. Cezanne ise dağınıklıktan nefret 
ediyordu. Bununla birlikte, ne hacim yanılsaması yaratmak için akademik 
çizim ve gölgeleme kurallarına, ne de uyumlu çizimler elde etmek için "iyi 
düzenlenmiş" manzaralara dönmek istiyordu. Rengin doğru kullanımı 
üzerinde düşündükçe, daha acil bir sorunla karşılaştı. Cezanne belirgin bi
çimlerin yanı sıra, güçlü ve yoğun renkler de istiyordu. Ortaçağ sanatçıları 
(sayfa 180-183) bu etkiyi kolaylıkla elde etmişlerdi. Çünkü onların nesnele
rin gerçek görünümünü yansıtmak gibi bir zorunluğu yoktu. Fakat sanat, 
doğanın gözlemine dönünce, Ortaçağ vitrayları ve minyatürlerinin saf ve 
parlak renklerinin yerini, tonların yumuşak karışımları aldı. Venedik {say
fa 326) ve Hollanda (sayfa 424) ressamları, bu tonlarla ışık ve atmosfer izle
nimi vermeye çalışmışlardı. Empresyonistler ise boyaları palet üzerinde 
karıştırmadan, onları olduğu gibi doğrudan tuvale ufak fırça vuruşlarıyla 
aktarıyorlar ve böylece "açık hava" sahnelerindeki parıldıyan yansımaları 
vermek istiyorlardı. Empresyonistlerin tabloları, onlardan önce gelen tüm 
ressamlarınkinden daha aydınlık tonlara sahipti. Ama bu sonuç bile Ce-
zanne'ı tatmin etmiyordu. O, güneydeki doğaya ait olan canlı ve bozulma
mış tonları istiyordu. Buna karşın, tuvalde geniş alanları saf temel renkler
le boyama yöntemine geri dönmenin, gerçeklik yanılsamasını tehlikeye 
sokacağını gördü. Bu yolla yapılmış tablolar basık biçimlerin kompozisyo
nuna dönüyorlar ve derinlik izlenimi vermiyorlardı. Cezanne, bir sürü çe
lişki arasında sıkışıp kalmıştı sanki. Doğa karşısındaki izlenimlerine tama
men sadık kalma dileği - kendi ifadesiyle - "Empresyonizmi, müzelerdeki 
sanat gibi, daha sağlam ve kalıcı bir şeye çevirme" arzusuyla adeta çatışı
yordu. Bu yüzden tuval başında hiç durmadan yeni şeyler deneyen sanat
çının, zaman zaman tamamen umudunu yitirecek hale gelmesine şaşır
mamak gerek. Asıl şaşılması gereken şey ise, Cezanne'm yapmak istediğini 
başarması ve tablolarında görünürde olanaksız olan bir şeyi elde etmesi
dir. Eğer sanat bir hesap işi olsaydı, Cezanne bunu başaramazdı. Ama tabii 
ki sanat böyle bir şey değildir. Sanatçıların üzerinde bunca durdukları 
denge ve uyum, makinelerin mekanik dengesinden çok farklıdır. Sanatçı-
larmki bir anda "oluşuverir" ve kimse bunun nasıl veya niçin olduğunu 
tam olarak bilemez. Cezanne'ın sanatının sırlarıyla ilgili çok şey yazılmış-
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tır. Sanatçının neyi istediği ve neyi başardığı konusunda her türlü açıkla
ma yapılmıştır. Fakat bu açıklamalar yetersiz, kimi zaman da çelişkilidir. 
Eleştirmenlerin yorumlarından sıkılsak bile, sanatçının resimleri, bizi 
onun başarısı konusunda ikna etmek için her zaman yeter. Her zaman ol
duğu gibi, bu durumda da, en iyi öğüt, "gidip yapıtın aslını görmektir". 

Cezanne'ın resimleri, bizim bu kitapta kullandığımız boyutları ve bi-
çimleriyle bile, sanatçının zaferinin büyüklüğü üzerine bir şeyler anlama
mıza yardım edebilirler. Güney Fransa'daki Sainte-Victoire dağının gö
ründüğü manzara (resim 350), her ne kadar ışık içinde olsa da, kütleselli-
ğini kaybetmez. Resim kolay anlaşılan bir motif oluşturmanın yanı sıra, 
derinlik ve uzaklık izlenimini vermeyi de başarmıştır. Sanatçı, ortadaki su 

350 

Paul Cezanne 
Sainte-Victoire 
dağıtım 
Bellevue'den 
görünüşü, 
1885 dolaylan 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 73 X 92 cm; 
Barnes Foundation, 
Merion, Pennsylvania 
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351 

Paul Cezanne 
Provence'dan dağlık 
görünüm, 
1886-1890 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 63.5 X 79.4 
cm; National Gallery, 
Londra 

kemeri ve yolun yataylığını, ön plandaki evin ise dikeyliğini vurgulayarak 
bir düzen ve huzur duygusu yaratmıştır. Resmin hiçbir yerinde, Cezanne' 
in bu düzeni doğaya zorla kabul ettirdiği hissine kapılmayız. Sanatçının 
fırça vuruşları bile, resimde hâkim olan dikey ve yataylara göre düzenlen
miş, böylece doğal uyum hissi güçlendirilmiştir. Cezanne'ın bir biçimden 
diğerine geçerken, dış hatları çizmeye gerek duymadan nasıl sadece fırça 
vuruşlarının yönünü değiştirdiğini resim 351'de de görebiliriz. Burada sa
natçının, tablonun üst yarısındaki derinlik eksikliğini, ön plandaki kayala
rın hacimselliğini vurgulayarak dengelediğini görüyoruz. Cezanne'ın basit 
ve açıkça belirlenmiş biçimlere odaklaşmasının, denge ve sükûnet duygu
sunu yaratmasına ne kadar katkıda bulunduğunu, karısının nefis portre-
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sinde görebiliriz (resim 352). Cezanne'ın huzur dolu başyapıtlarıyla karşı
laştırıldığında, Manet'nin yaptığı "Monet'nin Portresi" (sayfa 518, resim 
337) gibi Empresyonist yapıtların çoğu zaman sadece zeki birer doğaçlama 
gibi görünmekten öteye gidemediği görülür. 

Kuşkusuz Cezanne'ın kolayca anlaşılamayan yapıtları da vardır. Resim 
353'teki gibi bir ölüdoğa resmi, fotoğrafından görüldüğü zaman pek de 
fazla başarılı bir şey gelmiyor insana. XVII. yüzyılın bir Hollandalı ustası 
olan Kalf m {sayfa 431, resim 280) benzer bir konudaki kendinden emin tu
tumuyla karşılaştırıldığında, Cezanne'ın bu resmi garip gelmektedir. Mey
ve tabağı öyle acemice çizilmiştir ki, ayağı bile tam ortada değildir. Masa 
hem soldan sağa doğru eğimli durmakta, hem de öne doğru kaykılmış gö-

352 

Paul Cezanne 
Sanatçının 
karısının portresi, 
1883-1887 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 62 X 51 cm; 
Philadelphia Museum 
of Art 
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rünmektedir. Kalf, yumuşak ve kabarık yüzeyleri vermede olağanüstü bir 
ustalık gösterirken, Cezanne'ın renk vuruşları, masa üstündeki peçetenin 
alüminyum folyodan yapılmış olduğu izlenimini vermektedir. Onun re
simlerinin, ilk başlarda acınacak fırça vuruşları olarak alaya alınmasına 
şaşmamak gerek. Fakat görünürdeki bu acemiliğin sebebini bulmak zor 
değil. Cezanne, geleneksel resim yöntemlerini oldukları gibi kabul etmek
ten vazgeçmiş, kendinden önce resim sanatı hiç var olmamış gibi, sıfırdan 
başlamak istemiştir. Hollandalı usta, ölüdoğasmdaki objeleri şaşırtıcı us
talığını sergilemek için özellikle seçmişti. Buna karşın Cezanne, seçtiği ob
jeler aracılığıyla, çözmek istediği bazı sorunları incelemeyi amaçlamıştı. 
Renk ve hacimleme arasındaki ilişkinin sanatçının çok ilgisini çektiğini bi
liyoruz. Bu durumda bir elma gibi, parlak renkli yuvarlak bir kütle, bu iliş
kiyi incelemek için ideal bir obje oluyordu. Cezanne'ın dengeli bir tasarım 
elde etmek için çalıştığını da biliyoruz. Bu yüzden meyve tabağını sola 
doğru uzatarak, oradaki boşluğu doldurmuştu. Masa üstündeki bütün bi
çimleri, kendi aralarındaki ilişki içinde incelemek istediği için de, masayı 
öne doğru yatırarak, hepsinin kolayca görünmesini sağlamıştır. Belki de 
bu örnek, Cezanne'ın niçin "modern sanat"ın babası olduğunu gösteriyor. 
Sanatçının renk parlaklığını feda etmeden derinlik duygusu elde etme ve 
derinlik duygusunu feda etmeden de düzenli bir kompozisyona ulaşma 
yolunda verdiği müthiş mücadelede, gerektiğinde feda etmeye hazır oldu-
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ğu bir şey vardı: Dış hatların alışılagelmiş "doğruluğu." Cezanne'm amacı 
doğayı çarpıtmak değildi, ama istediği etkiyi elde etmek için bazı ufak ay
rıntıları çarpıtmak onu rahatsız etmiyordu. Onu, Brunelleschi nin buldu
ğu "çizgisel perspektif (sayfa 229) çok fazla ilgilendirmiyordu. Nitekim, 
yapmak istediklerini engellediğini anlayınca, onu kaldırıp bir yana attı. Ne 
de olsa bilimsel perspektif, Masaccio'nun Santa Maria Novella'daki fres-
kosunda (sayfa 228, resim 149) olduğu gibi, ressamlara mekân yanılsaması 
yaratmada yardımcı olmak için bulunmuştu. Oysa Cezanne bir yanılsama 
yaratmak istemiyordu. O daha çok hacim ve derinlik duygusu vermek is
tiyordu. Bunu da, geleneksel çizim tekniklerine gerek kalmadan yapabile
ceğini anladı. "Doğru çizim" karşısındaki bu ilgisizliğinin, sanat tarihinde 
bir heyelanı harekete geçireceğinin pek farkında değildi. 

Cezanne, Empresyonizmin yöntemlerini resimdeki düzen gereksinme-
siyle bağdaştırmaya çalışırken, daha genç bir sanatçı olan Georges Seurat 
(1859-1891), bu yeni sorunu, sanki bir matematik denklemiymiş gibi gö
ğüslemeye hazırlanıyordu. Empresyonistlerin yöntemlerinden yola çıka
rak, renk teorisini inceledi ve tablolarını, saf renklerden, aynı boyda fırça 
vuruşları kullanarak, bir mozayik gibi boyamaya karar verdi. Bu yolla, 
renklerin gözde (daha doğrusu beyinde), yoğunluk ve parlaklıklarını yitir
meksizin kaynaşabileceklerini umuyordu. Sonradan adına Noktacdık (Po-
intillism) denilen bu aşırı teknik, tüm dış hatları ortadan kaldırdığı ve her 
biçimi çok renkli noktalardan oluşan yüzeylere dönüştürdüğü için, doğal 
olarak tabloların zor anlaşılmasına neden oluyordu. Seurat, kendi tekniği
nin karmaşıklığını gidermek için, kullandığı biçimleri, Cezanne'ın düşün
düğünden bile daha aşın bir şekilde basitleştirmek zorunda kaldı (resim 
354). Seurat'mn dikey ve yatay çizgileri vurgulama yönteminde Mısırlı sa
natçıları andıran bir şeyler vardır. Bu vurgulama yöntemi onu, aslına bağ
lı verilmiş doğal görünümlerden uzaklaştırmış, belirli bir ifade taşıyan il
ginç desenler üzerinde araştırma yapmaya yönlendirmiştir. 

1888 kışında, Seurat, Paris'te dikkati çekmeye başladığında ve Cezanne, 
Aix'de, herkesten uzak çalışırken, hevesli genç bir Hollandalı, Güney'in yo
ğun ışığını ve renklerini bulmak için Paris'ten ayrılıp, güney Fransa'ya 
doğru yola çıktı. Vincent van Gogh'tu bu. 1853'te Hollanda'da doğan Van 
Gogh, bir papazın oğluydu. Çok dindardı. İngiltere'de ve Belçika'da, ma
den işçileri arasında vaizlik yapmıştı. Millet'nin sanatı (sayfa 508) ve bu sa
natın toplumsal içeriğinden etkilenmiş ve ressam olmaya karar vermişti. 
Bir sanat galerisinde çalışan kardeşi Theo, onu Empresyonistlerle tanıştır
dı. Theo olağanüstü bir insandı. Yoksul olmasına karşın, ağabeyi Vincent 
için elinden geleni esirgemedi ve güney Fransa'daki Arles'a yaptığı yolculu
ğun parasını bile ödedi. Vincent, birkaç yıl rahatsız edilmeden çalışırsa, 
belki bir gün, tablolarını satıp kardeşinin cömertliğinin karşılığını vere
bileceğini umut ediyordu. Arles'daki gönüllü yalnızlığı sırasında, kardeşi 
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354 

Georges Seurat 

Courbevoie'daki 

köprü, 1886-1887 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 46.4 x 55.3 
cm; Courtauld 
İnstitute Galleries, 
Londra 

Theo'ya yazdığı ve kesintisiz bir günlük gibi okunan mektuplarda, tüm dü
şünce ve umutlarını ortaya koyuyordu. Neredeyse kendi kendini yetiştir
miş bu alçakgönüllü sanatçının, kendisini bekleyen ünden habersiz yazdığı 
bu mektuplar, dünya edebiyatının en dokunaklı ve ilginç örnekleri arasın
da yer alırlar. Bu mektuplarda, sanatçı Vincent'in görev duygusunu, müca
delelerini ve zaferlerini, umutsuz yalnızlığını ve arkadaş özlemini hissedi
yor, ateşli bir enerjiyle çalıştığı aşırı yorucu ortamın farkına varıyoruz. Da
ha bir yıl dolmadan, 1888'in Aralık ayında, Van Gogh bir ruhsal çöküntü, 
ardından delilik nöbeti geçirdi. 1889'un Mayısında bir akıl hastanesine ya
tırıldı, ama arada bir kendine gelip resim yaptığı zamanlar oluyordu. Bu ız-
dırap on dört ay sürdü. 1890 yılının Temmuz ayında, Van Gogh yaşamına 
son verdi. Öldüğünde tıpkı Raffaello gibi otuz yedi yaşındaydı. Bir ressam 
olarak on yıldan fazla çalışmamıştı ve ününü borçlu olduğu resimlerini, 
kriz ve umutsuzlukla dolu son üç yılında yapmıştı. Bugün herkes onun bir
kaç yapıtını bilir. Ayçiçekleri, boş iskemle, serviler ve bazı portreleri, renkli 
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baskıyla çoğaltılmışlar ve birçok basit odada bile kendilerine bir yer bul
muşlardır. Van Gogh'un istediği de buydu zaten. Tablolarının, hayran kal
dığı renkli Japon baskıları (sayfa 525) gibi, doğrudan ve güçlü bir etkiye sa
hip olmasını istiyordu. Yalnızca zengin sanat uzmanlarına hitap eden de
ğil, tüm insanlığa mutluluk ve avuntu götüren içten bir sanata ulaşmaya 
çabalıyordu. Ama bu sadece madalyonun bir yüzüdür. Baskıyla çoğaltılan 
hiçbir resim mükemmel bir kopya olamaz. Üstelik daha ucuz olanları, Van 
Gogh'un tablolarını gerçekte olduğundan daha kaba bile gösterdikleri için 
insan onlara bakmaktan sıkılabilir. Böyle bir durumda, Van Gogh'un tab
lolarının aslına gitmek ve onun, en güçlü etkilerinde bile ne kadar hassas ve 
bilinçli olduğunu keşfetmek oldukça heyecan verici olacaktır. 

Van Gogh, hem Empresyonizmin hem de Seurat'nın Noktacılığının öğ
retilerini özümlemişti. Saf renkleri nokta ve düz fırça vuruşlarıyla kullan
ma tekniğini seviyordu, ama bu teknik onun ellerinde, Parisli sanatçıların 
yapmak istediğinden çok değişik bir şey olup çıkıvermişti. Van Gogh, her 
fırça vuruşunu, yalnızca rengi parçalamak için değil, kendi coşkusunu di
le getirmek için de kullanıyordu. Arles'dan yazdığı mektupların birinde, 
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Vincent van Gogh 

Selvili mısır tarlası, 

1889 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 72.1 X 90.9 
cm; National Gallery, 
Londra 



547 XIX. YÜZYIL SONLARI 

356 

Vincent van Gogh 
Les Saintes-Maries 
-de-la-Mer'den 
görünüş, 1888 

Kâğıt üstüne kamış 
kalem ve çini 
mürekkebi, 43.5 x 60 
cm; Sammlung Oskar 
Reinhart, Winterthur 

esinlendiği anı şöyle anlatıyor: "Duygular bazen o denli güçlü ki, insan ça
lıştığının farkına bile varmıyor... ve fırça vuruşları, bir konuşma veya 
mektuptaki sözcükleri andıran bir sıra ve ilişkiyle birbirini izliyor." Bun
dan daha iyi bir kıyaslama yapılamazdı. Böyle anlarda başkaları nasıl yazı 
yazıyorsa, o da öyle resim yapıyordu. Elle yazılmış bir sayfada, kalemin kâ
ğıtta bıraktığı izler, onu yazan hakkında bize bir fikir verir. Öyle ki, mek
tup bir duygusal baskı altında yazılmışsa, bunu içgüdülerimizle hissederiz. 
Aynı biçimde, Van Gogh'un fırça vuruşları da onun ruh durumuna ilişkin 
bir şeyler söyler bize. Ondan önce hiçbir sanatçı, bu yöntemi böyle tutar
lı ve etkili biçimde kullanmamıştır. Daha önce yapılan resimlerde de, ör
neğin Tintoretto'nun (sayfa 370, resim 23/), Hals'ın [sayfa 417, resim 270), 
Manet'nin (sayfa 518, resim 337) yapıtlarında, cesur ve rahat fırça vuruşla
rının bulunduğunu anımsıyoruz. Ama fırça vuruşları bu yapıtlarda sanat
çının üstün ustalığını, hızlı algılama yeteneğini ve bir görüntüyü oluşturu-
vermedeki büyülü gücünü gösterirken, Van Gogh'da, sanatçının zihnin
deki coşkuyu yansıtırlar. Van Gogh, bu yeni yöntemi en iyi şekilde kulla
nabileceği objeleri ve sahneleri resmetmeyi seviyordu. Böylece fırçasıyla 
boyamanın yanında çizim de yapıyor, sözcüklerinin altını çizen bir yazar 
gibi, boyayı kaim katmanlar halinde sürebiliyordu. İşte bu nedenle ekin 
biçildikten sonra tarlada kalan sapların, çalılıkların, mısır tarlalarının, zey
tin ağaçlarının kıvrımlı dallarının ve selvi ağaçlarının koyu, alev benzeri 
biçimlerinin güzelliğini ilk keşfeden ressam o olmuştur (resim 355). 

Van Gogh, öylesine yaratıcı bir çılgınlığın içine girmişti ki, yalnızca par
lak güneşi değil (resim 356), hiç kimsenin dikkati çekecek değerde bulma-
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dığı huzur dolu, sıradan şeyleri de resimledi. Arles'daki küçük odasının 
resmini yaptı {resim 35/). Bu resmi hakkında kardeşine yazdıkları, onun 
amaçlarını çok güzel açıklamaktadır: 

Aklıma yeni bir düşünce geldi. İşte onun taslağt... bu kez söz konusu olan sa
dece yatak odam, fakat burada renk her şeyi yapmak zorunda ve nesnelere da
ha yüce nitelik kazandıran sadeliği ile dinlenmeyi ya da genelde uyumayı 
çağrıştırmak. Diğer bir deyişle, bu resme bakmak beyni, daha doğrusu hayal 
gücünü dinlendirmeli. 

Duvarlar solgun menekşe rengi. Döşeme kırmızı tuğladan. Yatağın ve is
kemlelerin ağacının rengi, taze tereyağının sarı tonunda. Çarşaflar ve yastık
ları çok açık bir limon yeşili. Örtü kırmızı renkte. Pencere yeşil. Tuvalet masa
sı portakal rengi, leğen mavi. Kapılar leylak rengi. 

İşte hepsi bu - kepenkleri kapalı bu odada hiçbir şey yok. Mobilyaların ge
niş çizgileri de, yine, mutlak bir dinlenme halini ifade etmeli. Duvarlarda 
portreler, bir ayna, bir havlu ve bazı giyecekler. 

Tablonun çerçevesi - resimde hiç beyaz olmadığı için - beyaz olacak. Böy
lece bana zorunlu olarak verilen bu dinlenmenin hıncını çıkaracağım. 3 5 7 

Bunun üstünde çalışmaya bütün gün devam edeceğim, ama gördüğün gibi VLncent van Gogh 
kavram çok basit. Gölgeler ve düşen gölgeler yumuşatılmış, tıpkı Japon baskı
ları gibi... 

Sanatçının 
Arles'daki odası, 

Tuval üstüne 

Belli ki, Van Gogh, gerçeğin doğru bir şekilde betimlenmesi ile fazla ilgi- yağlıboya, 57.5 x 74 cm; 
lenmemiştir. O, renkleri ve biçimleri kullanarak, resmini yaptığı şeyler M u s & d 0 r s a y * P a r i s 

hakkında hissettiklerini ve başkalarının hissetmesini istediklerini iletiyor
du. "Üç boyutlu gerçeklik" denen şeyi, yani doğanın bir fotoğraf gibi ay
nen resmedilişini pek umursamıyordu. Eğer gerekirse, nesnelerin görünü
şünü abartmaktan ve hatta değiştirmekten çekinmiyordu. Böylece, farklı 
bir yoldan da olsa, o yıllarda Cezanne'ın da vardığı noktaya geldi. İkisi de 
önemli bir adım atarak, resimde "doğayı taklit" amacını bıraktı. Gerekçe
leri, birbirinden farklıydı elbette. Cezanne bir ölüdoğa resmi yaptığında, 
biçimler ve renkler arasındaki ilişkiyi incelemek istiyor, "doğru perspek
tifi, o anda yaptığı deneyin gerektirdiği kadar kullanıyordu. Van Gogh 
ise, resminin, hissettiklerini ifade etmesini istiyordu. Amacına ulaşması 
için bazı biçimleri çarpıtması gerekirse, bunu hiç duraksamadan yapıyor
du. Her iki sanatçı da bu noktaya gelirken, hiçbir zaman için sanatın eski 
standartlarını alaşağı etmeyi düşünmemişti. Kendilerini birer "devrimci" 
olarak görmüyorlardı. Kendini beğenmiş eleştirmenleri şaşkına çevirmek 
gibi bir niyetleri yoktu. Aslına bakılırsa, ikisi de, herhangi birinin onların 
tablolarına ilgi göstereceği konusunda neredeyse tüm umutlarım yitirmiş
ti. Çalışmaya devam etmelerinin nedeni, buna kendilerini zorunlu hisset
meleriydi. 
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1888 yılında, yine güney Fransa'da bulunan üçüncü bir sanatçının, Paul 
Gauguin'in (1848-1903) durumu ise daha değişikti. Van Gogh, yoğun bir 
dostluk özlemi içindeydi; İngiltere'de Ön-Raffaellocularınkine (sayfa 512) 
benzer bir dostluk derneği oluşturmanın hayalini kuruyordu. Bu amaçla, 
kendinden beş yaş daha büyük olan Gauguin'i, Arles'da birlikte çalışmaya 
ikna etti. Gauguin, kişilik olarak Van Gogh'tan çok farklıydı. Onda, ne 
Van Gogh'un alçakgönüllülüğü ne de onun misyon duygusu vardı. Tersi
ne, gururlu ve tutkuluydu. Fakat aralarında kimi ortak noktalar da yok de
ğildi. Van Gogh gibi Gauguin de, oldukça ileri bir yaşta resme başlamıştı 
(daha önceleri başarılı bir borsa simsarıydı) ve yine onun gibi, kendi ken
dini yetiştirmişti. Ne var ki ikisinin bu arkadaşlığı bir felaketle sonuçlan
dı. Van Gogh, bir delilik nöbeti sırasında Gauguin'e saldırınca, Gauguin 
Paris'e kaçtı. İki yıl sonra da, sade bir yaşam biçimi bulmak a*macıyla Av
rupa'dan ayrılıp, dillere destan "Güney Denizi Adaları"ndan biri olan Ta-
hiti'ye gitti. Sanatın yapmacık olma tehlikesiyle karşı karşıya olduğuna 
inanıyor, Avrupa'da biriken tüm zekâ ve bilginin, insanı sahip olduğu en 
büyük yetenekten - güçlü ve yoğun duygulara sahip olma ve bunları açık
ça ifade edebilmekten - mahrum bıraktığını düşünüyordu. 

358 

Paul Gauguin 
Te Rerioa 
(Düş kurma), 1897 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 95.1 X 130.2 
cm; Courtauld 
Institute Galleıies, 
Londra 
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Elbette Gauguin, uygarlıktan endişe duyan ilk sanatçı olmamıştır. Sa
natçılar "üslup" bilincine vardıklarından beri, geleneksel kurallara güven
mez olmuşlar, sadece el becerisiyle yetinmemeye başlamışlardı. Onlar, öğ-
renilebilen püf noktalarından oluşmuş bir sanat istemiyorlardı. Üslup, in
sanların tutkuları gibi, içten gelen güçlü bir şey olmalıydı. Delacroix, daha 
yoğun renkler ve kısıtlanmamış bir yaşam bulmak için Cezayir'e gitmişti 
{sayfa 504-506). İngiltere'deki Ön-Raffaellocular, "İnanç Çağı"nın bozul
mamış sanatında, dolayısızlığı ve sadeliği bulmayı umuyorlardı. Empres
yonistler Japonlara hayrandılar, ama onların sanatı, Gauguin'in arzuladığı 
yoğunluk ve sadelikle karşılaştırıldığında daha entelektüel kalıyordu. Ga
uguin önce köylülerin sanatını inceledi, ama bu, kısa bir süre sonra onu 
tatmin etmemeye başladı. Avrupa'dan uzaklaşıp, Güney Denizi yerlileri 
arasında, onlardan biri gibi yaşamalı, kendi kurtuluş yolunu bulmaya ça
lışmalıydı. Tahiti'den geri döndüğünde getirdiği yapıtları eski dostlarını 
bile şaşırttı. Öyle vahşi ve ilkel görünüyorlardı ki. Gauguin'in de istediği 
buydu zaten. "Barbar" olarak adlandırılmaktan gurur duyuyordu. Doğa
nın bozulmamış çocukları olarak hayran kaldığı Tahitililere tam hakkını 
vermek için, renkleri ve çizim tekniği de "barbarca" olmalıydı. Bugün 
onun tablolarından birine baktığımızda (resim358), o dönemin insanları
nın gördüğü barbarca ifadeyi göremeyebiliriz. Sanatta sonraki dönemler
de yapılan daha fazla "vahşiliğe" bile alıştık artık. Yine de Gauguin'in yeni 
bir şey yakaladığını fark etmek zor olmuyor. Onun resimlerinde garip ve 
egzotik olan tek şey konu değildir. Gauguin yerlilerin ruhunu kavramaya 
çalışıyor, çevresine onlar gibi bakmak istiyordu. Yerli zanaatkarların yön
temlerini inceledi ve çoğu zaman onların eserlerini kendi resimlerinde de 
betimledi. Yerlilerin portrelerini yaparken, bu "ilkel" sanatla bir uyum 
sağlamaya çalıştı. Bu yüzden biçimlerin dış hatlarını basitleştirdi ve yoğun 
renkli geniş alanlar kullanmaktan çekinmedi. Cezanne'dan farklı olarak, 
bu basitleştirilmiş biçimlerin ve renk skalalarmın, tablolarındaki derinlik 
izlenimini yok etmesinden çekinmemiştir. Doğanın çocuklarının bozul
mamış yoğunluğunu resminde yansıtabilmek için, Batı sanatının yüzyıllık 
sorunlarını rahatça bilmezlikten gelmiştir. Belki, sadelik ve açıklık ama
cında her zaman başarıya ulaşamamıştır. Ama onun bu konudaki özlemi, 
tıpkı Cezanne'ın yeni bir uyuma ulaşma ve Van Gogh'un yeni bir mesaj 
verme özlemi gibi, tutku ve içtenlik doluydu; çünkü Gauguin de, idealleri 
uğruna yaşamını feda etti. Avrupa'da anlaşılmadığını sezince, Güney De
nizlerine temelli dönmeye karar vermiş, burada geçirdiği yalnızlık ve düş 
kırıklığı yıllarından sonra, hastalık ve geçim zorlukları içinde ölmüştür. 

Cezanne, Van Gogh ve Gauguin, anlaşılabilecekleri konusunda pek az 
umut besleyerek çalışan, umutsuzcasına yalnız üç kişiydi. Ama onların 
kendi sanatlarında büyük bir önem vererek ele aldığı sorunlar, akademi
lerde öğretilen becerilerden tatmin olmayan genç sanatçılar tarafından da 
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paylaşılmaya başlanmıştır. Bu gençler daha önce doğayı betimlemeyi, doğ
ru çizim yapmayı, boya ve fırça kullanmayı öğrenmişlerdi. Dahası, Em
presyonist Devrimin öğretisini özümleyip, güneş ışığı ve havanın titreşim
lerini vermede ustalaşmışlardı. Kimi büyük sanatçılar bu yolda ilerlemeyi 
sürdürdüler ve Empresyonizme karşı direncin hâlâ güçlü olduğu ülkeler
de, bu yöntemi savundular. Buna karşın yeni nesilden birçok ressam, Ce-
zanne'm karşılaştığı zorlukları çözmek ya da en azından devre dışı bırak
mak için yeni yöntemler aradılar. Bu zorluklar temel olarak, derinlik izle
nimi vermek için ton derecelendirmesi kullanma gereksinimi ile, gördü
ğümüz renklerin güzelliğini koruma arzusunun çatışmasından ortaya çı
kıyordu (sayfa 494-495). Japon sanatı, bu genç ressamları, eğer derinlik iz
lenimi ve diğer ayrıntılar sadeleştirme uğruna feda edilirse, resmin çok da
ha güçlü bir etki yapacağına inandırmıştı. Hem Van Gogh hem de Gaugin 
bu yolda belirli bir ilerleme kaydetmişler, renklerini güçlendirip derinlik 
izlenimini göz ardı etmişlerdi. Seurat ise Noktacılıkla çeşitli deneyler ya
parak daha da ileri gitmişti. Pierre Bonnard (1867-1947) tuvallerine ustaca 
verdiği ışık ve parıldayan renk etkisi ile onların adeta duvar halısıymış gi
bi görünmelerini sağladı. Geniş bir masayı betimleyen bir resminde (resim 
359), nasıl perspektif ve derinlik konularında kendini hiç zora sokmadan, 
bize zevkle seyredeceğimiz renkli bir desen sunduğunu görebiliriz. İsviçre
li ressam Ferdinand Hodler (1853-1918) ülkesinin bir manzarasını daha da 
kaba bir biçimde sadeleştirerek, afişleri çağrıştıran bir açık seçiklik elde et
miştir {resim 360). 

Bu resmin bize afişleri anımsatması aslında bir rastlantı değildir. Çün
kü Avrupa'nın Japonya'dan öğrendiği yaklaşımın, reklamcılık sanatı için 
biçilmiş kaftan olduğu bir süre sonra anlaşılmıştır. XIX. yüzyılın sonları-
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na doğru, Degas'nın (sayfa 526) yetenekli izleyicilerinden biri olan Henri 
de Toulouse-Lautrec (1864-1901), yeni doğan afiş sanatı için bu kaba ve 
sade yönteme başvurmuştur {resim 361). 

Kitap resimleme sanatı da bu gelişmelerden aynı ölçüde kazanç sağla
mıştır. Eski çağlarda kitap yapımına karşı duyulan sevgi ve özeni hatırla
yan VVilliam Morris (sayfa 535) gibi kişiler, kötü yapılmış kitaplara ya da 
sayfadaki görünümlerine önem verilmeksizin sadece hikâyeyi anlatan re
simlemelere karşıydılar. Whistler ve Japonlardan etkilenen genç dâhi 
Aubrey Beardsley (1872-1898) üstün bir düzeye çıkardığı siyah-beyaz re
simlemeleri ile kısa sürede Avrupa'da büyük ün kazandı (resim 362). 

Bu dönemde Arf Nouvea'yu övmek için "dekoratif terimi sıkça kulla
nıldı. Resimler ve baskıların neyi betimlediklerini anlamadan önce, göze 
hoş gelen bir motif algılanmalıydı. Yavaşça ama emin adımlarla, dekoratif 
olan şeylere karşı duyulan genel ilgi, sanatta yeni bir yaklaşımın öncülüğü
nü yaptı. Resim ya da baskı, hoşa giden bir etki yarattığı sürece, konuya 
bağlı kalmak ya da etkileyici bir olayı betimlemek o kadar da önemli de
ğildi artık. Yine de bazı sanatçılar tüm bu araştırma içinde sanatın bir şey
ler kaybettiğini giderek daha fazla hissetmeye başlamışlardı ve kaybedilen 
bu şeyleri geri kazanmak için büyük çaba harcıyorlardı. Cezanne'ın, kay
bedilenin düzen ve denge duygusu olduğunu düşündüğünü biliyoruz. 
Ona göre, Empresyonistler, çabalarını sadece geçici bir anı yakalamaya yo
ğunlaştırarak, doğadaki kalıcı biçimleri ihmal etmişti. Van Gogh da, sana-
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tın, görsel izlenimlerin tutsağı olup, sadece ışık ve rengin optik nitelikleri 
araştırılırsa, sanatçının öteki insanlara duygularını ifade etmesini sağlayan 
sanatın, yoğunluğunu ve tutkusunu kaybetme tehlikesi ile karşı karşıya ol
duğunu hissediyordu. Gauguin'e gelince, o, yaşamından ve yaptığı sanat
tan hiç hoşnut değildi. Daha sade ve daha doğrudan bir şey arıyor ve bu
nu da ilkellerin arasında bulacağını umuyordu. Modern sanat dediğimiz 
şey, işte bu hoşnutsuzluklardan doğdu ve üç ressamın da bulduğu farklı 
çözüm, modern sanatın üç akımı için başlangıç noktası oldu. Cezanne'ın 
çözümü, Fransa'da Kübizmi ortaya çıkardı; Van Gogh'un çözümü, özel
likle Almanya'da benimsenen Ekspresyonizme (İfadecilik), Gauguin'inki 
ise, İlkelciliğin (Primitivizm) çeşitli biçimlerine öncülük etti. Bu akımlar, 
ilk bakışta ne kadar "çılgınca" görünmüş olsalar da, günümüzde baktığı
mızda, bu akımların, sanatçıların girdikleri çıkmazdan kurtulmaları için 
tutarlı girişimler olduğunu göstermek güç değildir. 

Van Gogh 
ayçiçekleri çiziyor, 
1888 

Paul Gauguin'in resmi; 
tuval üstüne yağlıboya, 
73 X 92 c m ; 

Rijksmuseum Vincent 
van Gogh, Amsterdam 
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DENEYSEL SANAT 
XX. yüzyılın ilk yarısı 

İnsanlar "Modern Sanat"tan söz ederken, genellikle, geçmişin gelenekle
riyle bağlarını tamamen koparmış ve o ana dek hiçbir sanatçının yapmayı 
bile düşlemediği şeyler yapmaya çalışan bir sanatı düşünürler. Bazıları ge
lişmeden yanadır ve sanatın da kendini yenilemesi gerektiğini ileri sürer. 
Bazıları da "eski güzel günler" sloganını tercih eder ve modern sanatın ta
mamen yanlış olduğunu düşünür. Ama durumun gerçekte çok daha kar
maşık olduğunu, modern sanatın da tıpkı eski sanat gibi belirli sorunlara 
bir tepki olarak doğduğunu daha önce gördük. Gelenekten kopuşa üzü
lenlerin, 1789 Fransız İhtilali öncesinin sanatına geri dönmeleri gerekir, ki 
çoğu kimse bunun imkânsız olduğunu görecektir. Daha önce gördüğü
müz gibi, Fransız İhtilali sonrasında sanatçılar üslup konusunda bilinçlen
mişler, deneyler yapmaya başlamışlar ve "izm"li sloganlar öncülüğünde 
yeni akımlar yaratmışlardır. Gariptir ki, genel üslup karmaşasından en çok 
çeken sanat dalı olan mimari, yeni ve kalıcı bir üslup geliştirme konusun
da en büyük başarıyı elde etmiştir. İlkeleri artık öylesine sağlam yerleşmiş
tir ki, pek az kimse bunlara ciddi bir şekilde meydan okumayı aklından ge
çirecektir. Gerek mimaride, gerekse süslemede, yeni bir üslup arayışı so
nucunda, demir yapı teknolojisinin sunduğu yeni olanakları, hareketli bir 
süsleme anlayışıyla birleştiren Art Nouveau'nun ortaya çıktığını görmüş
tük (sayfa 33/, resim 349). Ne var ki, XX. yüzyıl mimarisi, bu tür yaratıcılık 
denemelerinden doğmayacaktı. Gelecek, yeni bir başlangıç yapmaya karar 
verip, eski ya da yeni, tüm üslup ve süsleme biçimlerini bir yana kaldıran
ların olacaktı. Genç mimarlar, mimariyi "güzel sanat" olarak gören anlayı
şa sıkı sıkıya sarılmak yerine, süslemeye tümüyle karşı çıktılar ve yapılara 
işlevleri ışığında bakmayı önerdiler. 

Bu yeni yaklaşım, dünyanın değişik yerlerinde etkisini gösterdi, ama 
özellikle, teknolojik gelişmelerin gelenekler tarafından daha az engellendi
ği Amerika'da, tutarlı bir şekilde benimsendi. Chicago'da gökdelenler ya
pıp, sonra bunları Avrupa'dan gelen örnek kitaplarındaki motiflerle süsle
medeki tutarsızlık oldukça açıktı. Ancak iş, bir müşteriye alışılmışın çok 
dışında bir ev tasarımını kabul ettirmeye geldiğinde, mimarın güçlü bir 
irade ve inanca sahip olması gerekiyordu. Bu bakımdan en başarılısı, 
Amerikalı mimar Frank Lloyd Wright (1869-1959) oldu. Wright, bir evde 
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cephenin değil, odaların önemli olduğunu görmüştü. Ona göre, eğer ev 
rahatsa, içi iyi planlanmışsa ve sahibinin gereksinmelerine karşılık verebi
liyorsa, dıştan da kabul edilebilir bir görümü olacağına kuşku yoktu. Gü
nümüzde bu pek de devrimci bakış açısı değilmiş gibi gelse de, o gün için 
bu, çok devrimci bir görüştü. Çünkü Wright, bu sayede mimariye ilişkin 
tüm eski alışkanlıklardan, özellikle de katı bir simetri gerekliliğinden kur
tulmuştur. Resim 363, Wright'ın Chicago'daki zengin bir banliyöde yaptığı 
ilk evlerinden birini göstermektedir. Burada sanatçı, alışılmış tüm süsle
meleri, silmeleri ve kornişleri kaldırmıştır. Dışarıdan bakıldığında evin bi
çimi tamamen planını yansıtmaktadır. Yine de Wright kendini bir mü
hendis olarak görmemiştir. O, "Organik Mimari" diye adlandırdığı şeye 
inanıyordu. Ona göre bir ev, sahibinin ihtiyaçlarından ve çevresinin özel
liklerinden etkilenerek gelişen, canlı bir organizma gibiydi. 

Wright'ın mühendislerin öne sürdüğü düşünceleri kabul etmede istek
siz oluşuna hak verebiliriz; özellikle de bu düşüncelerin o dönemde büyük 
güç ve inandırıcılık kazandığını düşünürsek. Onlara göre eğer Morris, ma
kinenin insan elinin yaptığı işi hiçbir zaman tam olarak taklit edemeyece
ğini düşünmekte haklıysa, o zaman çözüm, makinenin ne yapabildiğini 
görmek ve tasarımlarımızı ona göre yönlendirmekti. 

363 
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"Üslubu" olmayan bir 
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Modern mühendislik 
üslubu 

Bazıları için bu düşünce, beğeniye ve görgü kurallarına yapılmış bir ha
karet gibi geliyordu. Gerçekten de mimarlar bütün süslemeleri kaldırarak 
birkaç yüzyıldır süren bir gelenekten kopuyorlardı. Brunelleschi döne
minden beri geliştirilen hayali bir "sütun sistemi" tamamen atılıyor, 
örümcek ağı gibi her yeri saran sahte silmeler, volütler ve gömme ayaklar 
tek tek temizleniyordu. Bu anlayışla yapılan evleri ilk kez görenler, onları, 
hoşgörülemeyecek ölçüde çıplak buldular. Fakat zaman içinde bu tür ya
pıların görünüşüne alıştık ve modern mühendislik üslubunun açık dış 
hatlarının ve basit biçimlerin zevkine varmayı öğrendik (resim 364). Beğe-
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nideki bu devrimi birkaç öncüye borçluyuz. Bu insanların, modern yapı 
malzemeleri ile yaptıkları ilk deneyler çoğu zaman sert bir muhalefet ve 
alay konusu oldu. Resim 365'te, modern mimarinin lehinde ve aleyhinde 
yürütülen propogandanm odak merkezi olan deneysel bir bina görülmek
tedir. Alman mimarı Walter Gropius'un (1883-1969) kurduğu, ama sonra
dan Nazilerce kapatılan Dessau'daki Bauhaus mimarlık okuludur bu. Bi
na, sanat ve mühendisliğin, XIX. yüzyıldaki gibi mutlaka birbirine yabancı 
kalması gerekmediğini, hatta bu ikisinin birbirinden yararlanabileceğini 
kanıtlamak için yapılmıştır. Bu okuldaki öğrenciler, binaların ve çeşitli 
donatımların tasarımında rol alıyorlardı. Tasarımın amacını hiçbir zaman 
göz ardı etmemek koşuluyla, kendilerine hayal güçlerini kullanma ve ce
sur deneyler yapma olanağı veriliyordu. Her gün kullandığımız çelik bo
rudan iskemleler ve benzeri ev eşyaları ilk kez bu okulda yapılmıştır. Ba-
uhaus'un savunduğu kuramlar kimi zaman "İşlevselcilik" (Fonksiyona-
lizm) sloganı ile özetlenir. Buna göre, eğer bir şey amacına uygun tasarla
nırsa, güzellik kendiliğinden gelecektir. Elbette bu inanışta gerçek payı 
çoktur. En azından, XIX. yüzyıldaki sanat anlayışının, kentlerimize ve 
odalarımıza doldurduğu bir sürü gereksizliklerden ve kötü beğeniden kur
tulmamıza yardım etmiştir. Ama bu slogan da, diğer tüm sloganlar gibi 
aşırı bir basitleştirmeye dayanır. İşlev açısından doğru oldukları halde, ol
dukça çirkin ya da en azından dikkati çekmeyen şeyler de vardır. İşlevsel
cilik anlayışıyla yapılmış çalışmalardan en iyileri, güzel olmalarını, sadece 
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amaçlanan işleri yerine getirmelerine değil, aynı zamanda, hem amaca uy
gun hem de göze "doğru" görünen bir bina yapacak yetenekteki zevk sahi
bi insanlarca tasarlanmalarına borçludur. İşlevsellik ve güzellik arasındaki 
gizli uyumlar, ancak çok sayıda deneme ve yanılma sonucu keşfedilebilir. 
Mimarlar farklı orantılarla ve farklı malzemelerle deneyler yapmakta öz
gür olmalıdır. Bu deneylerden bazıları onları çıkmaz bir yola sokabilir. 
Ama bu durumda bile, edinilen deneyim boşa çıkmayacaktır. Sanatçı her 
zaman için "risk" almak zorunda kalabilir. Ama unutmamak gerekir ki, 
görünüşte aşırı ve tuhaf gelen bir sürü deneme bile, bugün benimsediği
miz tasarımların geliştirilmesinde önemli rol oynamıştır. 

Mimarinin cesur buluşları ve yenilikleri yaygın bir biçimde benimsen
miştir, ama pek az kimse, resim ve heykel sanatında da durumun aynı ol
duğunun farkındadır. Bu "ultra modern şeyleri" hor görüp reddeden çoğu 
insan, aslında bunların hayatına ne kadar çok girdiğim, beğeni ve tercihle
rini ne kadar çok biçimlendirdiğini görünce çok şaşıracaktır. "Ultra mo
dern" isyancıların resimde geliştirdikleri biçimler ve renk düzenlemeleri, 
bugün grafik sanatlarının en sıradan ürünleri haline gelmiştir. Bunları 
reklam afişlerinde, dergilerde ve dokumalarda gördüğümüzde oldukça 
normal karşılıyoruz. Diyebiliriz ki, modern sanat, yeni biçim ve motif bir
leşimlerinin, günlük yaşama girmeden önce denendiği bir alan olmuştur. 

Peki, bir ressam neyin üzerinde deney yapacaktır ki? Hem niçin doğa
nın karşısına geçip, onu elinden geldiği kadar iyi bir şekilde resmetmekle 
yetinmemektedir? Öyle görünüyor ki, bir süre sonra sanatçılar, kendile
rinden, "gördüklerini resmetmelerinin" istenmesinin aslında çelişkili bir 
şey olduğunu fark ettiler. Bu, ilk bakışta, modern sanatçı ve eleştirmenle
rin halkın kafasını karıştırmak için ortaya attıkları çelişkilerden biri gibi 
gözükse de, bu kitabı başından beri okuyanlar için kolayca anlaşılabilecek 
bir şeydir, tikel sanatçıların, örneğin gerçek bir yüzü kopya etmek yerine, 
basit biçimler kullanarak bir yüz oluşturduklarını görmüştük {sayfa 47, re
sim 25). Mısırlılara ve onların gördüklerini değil de bildiklerini betimleme 
yöntemine tekrar tekrar baktık. Yunan ve Roma sanatı, bu kalıpsal biçim
lere yaşam katmış; Ortaçağ sanatı, bu biçimleri kutsal öyküyü anlatmak, 
Çin sanatı ise derin düşüncelere dalmak için kullanmıştı. Fakat bu sanat
lardan hiçbiri, sanatçıyı "gördüğünü resmetmeye" zorlamıyordu. Bu dü
şünce ilk olarak Rönesans'ta doğdu. Başlangıçta her şey yolunda gibiydi. 
Bilimsel perspektif, "sfumato", Venedikli sanatçıların renkleri, hareket ve 
ifade, sanatçının kendini çevreleyen dünyayı betimlemesinde kullandığı 
araçlara eklendi. Fakat her kuşak, geleneğin hâlâ kendini koruduğu ve sa
natçıları, gördüklerini resmetmek yerine bildikleri biçimleri uygulamaya 
zorladığı, beklenmedik yeni "direnç noktaları" ile karşı karşıya kalıyordu. 
XIX. yüzyılın başkaldıran sanatçıları, bu geleneksel alışkanlıkların tümü
nü ortadan kaldırmayı önerdiler. Her alışkanlık bir bir terk edildi ve so-
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nuçta Empresyonistler, kendi yöntemlerinin, görüntüyü "bilimsel bir ke
sinlikle tuvale aktarmalarını sağladığını ilan ettiler. 

Bu anlayış doğrultusunda gerçekleştirilen tablolar, çok çekici sanat ya
pıtlarıydı. Yine de bu, o yapıtların dayandıkları düşüncenin tam doğru ol
madığını görmemizi engellememeli. O günlerden bu yana geçen zaman 
içinde giderek anladık ki, aslında gördüğümüzü bildiğimizden hiçbir za
man tam olarak ayıramayız. Kör olarak doğan birisi, daha sonra gözü açı
lırsa, görmeyi öğrenmek zorundadır. Biraz dikkat edersek, görme olarak 
adlandırdığımız olayın, gördüklerimiz hakkındaki bilgilerimize (ya da 
inançlarımıza) göre şekillendirildiğini ve renklendirildiğini anlarız. Gör
düğümüzle bildiğimiz arasında bir uyumsuzluk olduğunda bunu anlamak 
daha da kolaydır. Görme yanılgısına düştüğümüz olmuştur. Örneğin kimi 
vakit, küçük bir nesne, gözlerimize yakın konulduğunda, ufuktaki bir dağ 
gibi kocaman görünebilir. Ya da rüzgârda uçan bir kâğıt parçasını bir kuş 
zannettiğimiz olmuştur. Yanılgının farkına vardığımız an ise, artık o nes
neyi eskiden gözümüze göründüğü şekliyle göremeyiz. Eğer söz konusu 
nesneleri resmetmemiz gerekseydi, yanılgımızı fark ettikten önce ve son
raki halleri için mutlaka farklı biçimler ve renkler kullanırdık. Aslına ba
karsanız, elimize bir kalem alıp çizmeye başlar başlamaz, kendimizi tama
men duyusal izlenimlerimize bırakmak fikri oldukça saçma görünür. Pen
cereden baktığımızda, dışarıdaki manzarayı bin bir değişik biçimde göre
biliriz. Acaba bunlardan hangisi bizim duyusal izlenimimizdir? Bir şeyi 
seçmek, bir yerden başlamak zorundayız. Manzarada gördüğümüz evi ve 
önündeki ağaçların resmini bir şekilde ortaya çıkarmalıyız. Ne yaparsak 
yapalım, kaçınılmaz olarak her zaman, bazı "alışılmış" çizgi veya biçimler
den başlamak durumundayız. İçimizdeki "Mısırh"yı bastırabiliriz ama, 
onu hiçbir zaman tam olarak yenilgiye uğratamayız. 

Sanıyorum, Empresyonistleri izleyip aşmak isteyen kuşağın içten içe 
hissettiği bu zorluk, sonuçta onları tüm Batı geleneğini reddetmeye götür
müştür. Eğer "Mısırlı" veya çocuk yanımız içimizde inatla kalmaya devam 
ediyorsa, imge oluşturmanın temel gerçekleriyle niye dürüstçe yüzleşmi-
yoruz? ArtNouveau bir çözüm arayışı içinde Japon baskılarına başvurmuş
tu {sayfa536). Ama niye böyle daha geç döneme ait gelişmiş ürünler seçil
mişti? İşin ilk başından başlamak ve gerçek "ilkeller"in sanatını, yani yam
yamların putlarını ve vahşi kabilelerin maskelerini araştırmak daha iyi ol
maz mıydı? Birinci Dünya Savaşından önceki yıllarda doruğa çıkan sanat 
devrimi sırasında, değişik eğilimli birçok genç sanatçıyı bir araya getiren 
şeylerden birisi de, zenci heykelciliğine duyulan ortak hayranlıktır. Bu tür 
eserler, antika dükkânlarında yok pahasına satılıyordu. Böylece, bir süre 
sonra, akademi sanatçısının stüdyosunu süsleyen Belvedere Apollonu'nun 
(sayfa 104, resim 64) alçı kopyasının yerini bir Afrika kabile maskesi aldı. 
Afrika heykelciliğinin başyapıtlarından birine bakarsak (resim366), böyle 
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366 

Dan kabilesinden 
bir maske, 
Batı Afrika, 
1910-1920 dolaylan 

Ahşap ve göz 
kapaklarının 
çevresinde kaolin, 
yüksekliği 17.5 cm; 
Von der Heydt 
Koleksiyonu, Museum 
Rietberg, Zürih 

bir imgenin, Batı sanatını çıkmaz
dan kurtarmak için bir yol arayan 
bu kuşağı niye bu kadar etkilediği
ni kolayca anlarız. Avrupa sanatı
nı sürekli etkisi altında tutan "do
ğaya bağlılık" ve "ideal güzellik" 
amaçları, bu zanaatkarları hiçbir 
zaman ilgilendirmemişti. Buna 
karşılık onların eserlerinde, Avru
pa sanatının bu amaçlara ulaşma 
uğrunda kaybettiği bir şey vardı: 
yoğun bir ifade, açık bir yapı ve sa
de bir teknik. 

Bugün kabile sanatının, onu 
keşfedenlerin sandığından daha az 
"ilkel" ve daha çok karmaşık oldu
ğunu biliyoruz. Doğanın taklidi, 
hiçbir şekilde bu sanatın amaçlan 
dışında bırakılmamıştır (sayfa 45, 
resim 23). Tüm bunlara rağmen, 
törenler için kullanılan bu objele
rin üslubu, Van Gogh, Cezanne ve 
Gauguin'in deneylerinden yeni 

akıma miras kalan ifadesellik, yapısallık ve sadelik konularındaki tüm araş
tırmalar için ortak bir odak noktası oluşturabilirdi. 

Sonucu iyi ya da kötü olsun, XX. yüzyılın sanatçıları bir şeyler keşfet
mek zorundaydılar. Dikkat çekmek için, geçmişteki büyük sanatçıların o 
hayranlık duyduğumuz ustalıklarına ulaşmaya çalışmak yerine, daha önce 
hiç denenmemiş bir şey yapmaları gerekiyordu. Gelenekten en ufak bir 
kopuş, eleştirmenlerin dikkatini çekip bir izleyici grubu oluşturursa, gele
ceğe egemen olacak bir "izm" olarak karşılanıyordu. Bu "izm"lerden bazı
ları çok uzun ömürlü olmuyordu. Yine de XX. yüzyıl sanatının tarihi, tüm 
bu durmak bilmeyen deneyleri dikkate almak zorundadır, çünkü döne
min yetenekli sanatçılarının çoğu bu çabaların içinde olmuştur. 

Ekspresyonizmin (İfadecilik) deneyleri, belki de kelimelerle en kolay 
açıklanacak olanıdır. Bu, çok iyi seçilmiş bir terim olmayabilir. Ne de olsa, 
sonuçta yaptığımız ya da yapmadığımız her şeyde kendimizi ifade etme 
unsuru vardır. Van Gogh, mektuplarının birinde, çok sevdiği bir arkadaşı
nın portresini yapmaya nasıl başladığını yazar. Her portre resmi 
yapılırken yakalanmak istenen benzerlik, Van Gogh için yalnızca ilk evre
dir. Van Gogh, "doğru" portreyi çizdikten sonra, renkleri ve çevreyi değiş
tirmeye başlamıştır: 
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"Saçların açık rengini abartıyorum, portakal rengini, krom rengini, limon 
rengini alıyorum ve başın arkasına, odanın sıradan duvarını değil, Sonsuzlu
ğu boyuyorum. Paletin verebileceği en yoğun ve zengin maviyle basit bir arka 
plan boyuyorum. Sarışın ve parlak baş, bu güçlü mavi arka planın üstünde, 
gökteki bir yıldız gibi gizemli bir şekilde duruyor. Ne yazık ki, sevgili dostum, 
halk bu abartmada karikatürden başka bir şey görmüyor. Ama umurumuz
da mı bizim?" 

Van Gogh, seçtiği yöntemin, karikatürcünün yöntemiyle karşılaştırılabile
ceğini söylemekte haklıydı. Karikatür her zaman "ifadeci"dir, çünkü kari
katürcü, seçtiği kurbanın görünüşüyle oynar; o kişi hakkında düşündüğü
nü ifade etmek için onun biçimini bozar. Doğayı bu tür çarpıtma, mizah 
adı altında yapıldığı sürece, kimseye anlaşılması zor gelmiyordu. Mizahi 
Sanat, her şeye izin verilen bir alandı, çünkü halk ona büyük S ile başlayan 
Sanat'la ilgili önyargılarıyla yaklaşmıyordu. Ciddi bir karikatür yapma 
düşüncesi ise, yani bir üstünlük taslamaktan çok sevgi, hayranlık ya da 
korku duygularını ifade etmek için görünüşleri bilerek çarpıtan bir sanat 
anlayışı, Van Gogh'un da öngördüğü gibi herkese anlaşılmaz geliyordu. 
Oysa çelişkili bir şey yok bunda. Gerçek şu ki, nesneler hakkındaki duygu
larımız, onları görme ve dahası biçimlerini hatırlama şeklimizi etkiler. He
pimiz, aynı yerin, mutlu ya da üzgün olmamıza göre ne kadar farklı gö
ründüğünü yaşamışızdır. 

Bu olanakları, Van Gogh'un da ötesinde araştıran sanatçılar arasında 
Norveçli ressam Edvard Munch (1863-1944) vardır. Resim 367, onun 
1895'te yaptığı ve "Çığlık" adını verdiği bir taş baskıyı gösteriyor. Ani bir 
heyecanın, tüm duyusal izlenimlerimizi nasıl değiştirebileceğini anlatmayı 
amaçlıyor. Bütün çizgiler, resmin odak noktasına, yani çığlık atan başa 
doğru gidiyor gibi. Sanki tüm sahne, o çığlığın acısına ve heyecanına katı
lıyor. Çığlık atan kimsenin yüzü gerçekten karikatür gibi çarpıtılmış. Fal-
taşı gibi açılmış gözler ve oyuk yanaklar, kafatasım anımsatıyor. Korkunç 
bir şeyler olmuş mutlaka ve resmi daha da rahatsız edici yapan bu çığlığın 
nedenini hiçbir zaman bilemeyecek olmamız. 

Ekspresyonist sanatta halkı rahatsız eden şey, doğanın çarpıtılmasından 
çok, güzellikten uzaklaşmasıydı. Karikatürcü, insanın çirkinliğini göstere
bilirdi, ne de olsa bu onun göreviydi. Oysa kendini ciddi sayan bir sanatçı
nın, bir şeyin görüntüsünü değiştirirken, onu daha da idealleştireceği yer
de çirkinleştirmesi, hoş karşılanmıyordu. Fakat Munch, bir acı çığlığının 
güzel olmayacağını, yaşamın yalnızca güzel yönlerini görmenin ikiyüzlü
lük olacağını söylemekle yanıt verebilirdi. Çünkü Ekspresyonistler, insan
ların çektiği acıyı, sefaleti, vahşeti ve tutkuları öyle derinden hissediyorlar
dı ki, sanatta uyum ve güzellik üzerine diretmenin dürüst olmayı reddet
mekten başka bir şey olmadığına inanıyorlardı. Klasik ustaların, örneğin 
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bir Raffaello'nun, bir Correggio'nun sanatı, onlara sahte ve ikiyüzlü görü
nüyordu. Varolmanın çıplak gerçeğiyle yüzleşmek, zavallılara ve çirkinlere 
duydukları acımayı ifade etmek istiyorlardı. Ekspresyonistler için, güzellik 
ve incelikle uzaktan yakından ilişkisi olan her şeyden sakınmak ve kendini 
beğenmiş "kentsoyluları" şaşkına çevirmek, neredeyse bir namus meselesi 
olmuştu. 

Alman sanatçı Kâthe Kolhvitz (1867-1945) ise etkileyici baskı resimlerini 
ve çizimlerini, sadece görenleri şaşkınlığa uğratmak amacıyla yapmamıştı. 
Fakir ve ezilmiş halkın acılarını paylaşıyor, onların haklarını savunmak is
tiyordu. Resim 368, onun işsizlik ve toplumsal isyanın hüküm sürdüğü bir 
dönemde Silezya'daki dokuma işçilerinin sefaletini işleyen bir oyundan 

368 

Kâthe Kollwitz 

İhtiyaç 1893-1901 

Taş baskı, 15.5 X 15.2 

c m 
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esinlenerek ı89o'larda yaptığı bir 
dizi resimlemeden biridir. Aslında 
oyunda olmayan ölen çocuk sah
nesi kompozisyonu daha da doku
naklı hale getirmiştir. Bu resim di
zisi, altın madalya alması için öne
rildiğinde, konudan sorumlu ba
kan "resimlerin konusunu ve hiç
bir hafifletici ya da yatıştırıcı yönü 
olmayan gerçekçi üslubunu dikka
te alarak", imparatora bu öneriyi 
kabul etmemesini söylemişti. As
lında bu, Kâthe Kollovvitz'in ger
çekleştirmek istediği etkinin ta 
kendisiydi. "Başak Toplayan Ka
dın lar ında (sayfa 509, resim 331) 
emeğin saygınlığını hissetmemizi 
amaçlayan Millet'nin aksine, Kol-
lowitz sorunları çözmek için bir 
ihtilalden başka çıkar yol göremi-
yordu. Bu yüzden eserleri Batı'dan 
çok Komünist Doğu'da tanınmış, 
birçok sanatçı ve propagandacıya 
esin kaynağı olmuştur. 

Almanya'da da köklü bir deği
şikliğe duyulan özlem sıkça dile 
getiriliyordu. 1906 yılında bir grup 

Alman ressam, Die Brücke (Köprü) adını verdikleri bir dernek kurdular. 
Amaçları geçmişle olan bağlarım tamamen koparmak ve yeni bir gelecek 
için savaşmaktı. Üye olarak bu dernekte uzun süre kalmamıştı ama, Emil 
Nolde (1867-1956) de aynı amacı paylaşıyordu. Nolde'nin etkileyici bir 

369 tahta baskı eseri olan "Peygamber" (resim 369), bu sanatçıların amaçladık-

Emil Nolde ^ a r ı ' adeta afişleri andıran güçlü etkiye iyi bir örnektir. Ama artık burada 
Peygamber, 1912 amaçlanan şey dekoratif bir izlenim değildir. Onların kullandığı sadeleş-
Tahta baskı, 32.1 x 22.2 tirme tamamiyle ifadeyi güçlendirmenin hizmetindeydi. Bu yüzden "Pey-

gamber"de tüm dikkat, gözlerdeki kendinden geçmiş bakışa yoğunlaş
maktadır. 

Empresyonist akım, kendine en uygun ortamı Almanya'da buldu. Bu
rada, "küçük adam"m öfke ve öç alma hırslarım kışkırtmayı başardı. 1933 
yılında Naziler iktidara gelince, modern sanat yasa dışı ilan edildi ve akı
mın başlıca temsilcileri ya sürgüne gönderildi ya da çalışmaları yasaklandı. 
Ekspresyonist heykelci Ernst Barlach'm (1870-1938) yazgısı da böyle oldu. 

cm; 
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370 

Ernst Barlach 
"Acıyın!", 1919 

Ahşap, yüksekliği 38 
cm; özel koleksiyon 

Resim 370'te, Barlach'm "Acıyın!" adlı heykelini görüyoruz. Bu kadın di
lencinin yaşlı ve kemikli ellerinin yalın davranışında büyük bir ifade yo
ğunluğu var ve hiçbir şey dikkatimizi bu baskın konudan saptırmıyor. Ka
dın peleriniyle yüzünü örtmüş. Bu saklı başın basitleştirilmiş biçimi, duy
gularımıza hitap ediş gücünü artırıyor. Bu yapıtın güzel mi yoksa çirkin 
mi olarak nitelendirildiği, tıpkı Rembrandt'ta (sayfa 427), Grünewald'da 
{sayfa 330 -351) ve Ekspresyonistlerin en çok hayran kaldıkları "ilkel" ya
pıtlarda olduğu gibi, hiç önemli değil. 

Olayların yalnızca güzel yanlarına bakmayı reddederek halkı şaşkınlığa 
uğratan ressamlardan biri de, Oskar Kokoschka'dır (1886-1980). Sanatçı
nın ilk yapıtları 1909 yılında Viyana'da sergilendiğinde halkın öfkeli tepki
siyle karşılaştı. Resim 371'de bu ilk yapıtlardan biri görülüyor: Oyun oyna
yan iki çocuk. Tablo bize olağanüstü derecede canlı ve inandırıcı geliyor. 
Yine de bu tip bir portrenin niye bu kadar tepki yaratmış olduğunu anla
mak zor değil. Rubens {sayfa 400, resim 257), Velâzquez {sayfa 410, resim 
267), Reynolds {sayfa 467, resim 305) veya Gainsborough {sayfa 469, resim 
306) gibi büyük sanatçıların yaptıkları çocuk portrelerini hatırlarsak, Ko-
koschka'nın insanları niye şaşkına çevirdiğini görüyoruz. Geçmişte, bir 
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371 

Oskar Kokoschka 
Oynayan çocuklar, 
1909 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 73 x 108 cm; 
VVilhelm Lehrabruck 
Museum, Duisburg 

tablodaki çocuk, güzel ve hoşnut görünmeliydi. Büyükler, çocukluğun acı 
ve üzüntüleri hakkında bir şey bilmek istemiyor, bu konu önlerine getiri
lirse içerliyorlardı. Ama Kokoschka bu alışılmış kalıpların öngördüğü ku
rallara uymak istemiyordu. Onun, bu çocukların halinden anladığını ve 
onlara şefkatle baktığını hissediyoruz. Kokoschka, bu çocukların bakışları
nın dalgınlığını, duruşlarının tuhaflığını ve gelişen vücutlarının uyumsuz
luklarım yakalamasını bilmiştir. Sanatçı, bütün bunları belirtebilmek için, 
kabul görmüş doğru çizim kurallarına güvenemezdi. Aslında Kokosch-
ka'nın yapıtı bu kurallardan uzaklaştığı ölçüde gerçeğe daha yaklaşmıştır. 

Barlach veya Kokoschka nın sanatını "deneysel" olarak tanımlamak 
güçtür. Fakat Ekspresyonizmin ilkelerinin doğruluğu smanacaksa, elbette 
deneyler yapılması gerekiyordu. Eğer bu ilkeler doğruysa, o zaman sanatta 
önemli olan doğanın taklidi değil, çizgi ve renklerin seçimi yoluyla duygu
ların ifadesiydi. Bu durumda akla gelen soru, hiçbir konu işlemeden sadece 
ton ve biçimlerin etkilerine dayanarak, sanatı daha saf bir hale getirmenin 
mümkün olup olmadığıydı. Müziğin, sözlerin yardımına gerek duymadan 
da varlığını sürdürdüğünü gören sanatçılar ve eleştirmenler çoğu zaman 
saf bir görsel müziğin hayalini kurmuşlardır. Hatırlarsanız, VVhistler de, 
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tablolarına müzikle ilgili adlar vererek {sayfa 532, resim 348) bu yönde belir
li bir mesafe kaydetmişti. Fakat bu tür fantezilere genel anlamda değinmek 
bir şey, tanımlanabilecek hiçbir nesneyi göstermeyen bir tabloyu gidip ser
gilemek başka bir şeydir. Görüldüğü kadarıyla, bunu ilk yapan, o sıralarda 
Münih'te yaşayan Rus ressam Vasiliy Kandinsky'dir (1866-1944). Birçok 
Alman ressam arkadaşı gibi, gelişmenin ve biliminin ortaya çıkardığı de
ğerlerden hoşlanmayan Kandinsky, dünyanın, saf "ruhsallığı" temsil eden 
yeni bir sanat tarafından yenilenmesini özleyen bir gizemciydi. Tutkulu, 
ama biraz da karışık olan, Sanatta Ruhsalhk Üzerine (1912) adlı kitabında 
saf renklerin psikolojik etkilerini vurgulamış, canlı bir kırmızının, bir boru 
sesi gibi bizi nasıl etkileyebileceğini belirtmiştir. Bu yolla, insanlar arasında 
ruhsal bir bütünleşme yaratmanın mümkün ve gerekli olduğuna inanıyor
du. Bu inançtan aldığı cesaretle, rengin müziği üstündeki ilk denemelerini 
sergiledi (resim372). Böylece "Soyut Sanat" olarak adlandırılan akımı da 
başlatmış oldu. 

"Soyut" sözcüğünün pek iyi bir seçim olmadığı çoğu kez söylenmiş ve 
onun yerine "nesnel olmayan" ya da "figüratif olmayan" terimleri öneril
miştir. Ne var ki, sanat tarihinde geçerli olan birçok terim, ciddi bir araş
tırmadan çok, rastlantı sonucu ortaya çıkmıştır zaten {sayfa519). Önemli 
olan sanat yapıtının kendisidir. Kandinsky'nin, rengin müziği konusun
daki ilk deneylerinin gerçekten başarılı olup olmadığı tartışılabilir, ama ne 
kadar ilgi uyandırdıklarını sezmek de zor değildir. Böyle de olsa, "Soyut 
Sanat"ın sadece Ekspresyonizmin etkisiyle ortaya çıkıp bir akım haline 
gelmiş olması pek olası değildir. Onun başarısını anlamak ve Birinci Dün
ya Savaşından önceki dönemde sanatsal ortamda yaşanan köklü değişik
likleri görmek için yine Paris'e dönmemiz gerekir. Çünkü Paris'te o yıllar
da Kübizm akımı doğmuştur. Bu akım, Batı'nın resimsel geleneklerinden, 
Kandinsky'nin Ekspresyonist renk armonilerine kıyasla, çok daha köklü 
bir kopuş yarattı. 

Ama Kübizm, figürü betimlemeyi tümden kaldırmayı değil, onu yeni
den düzenlemeyi amaçlıyordu. Kübist deneylerin çözmeye çalıştığı sorun
ları anlamak için, önceki bölümde değindiğimiz, sanattaki huzursuzluk ve 
bunalım belirtilerine dönmek gerekir. Empresyonistlerin geçici görüntüle
ri yakaladıkları "şipşaklarının parlak karışıklığından duyulan tedirginliği 
hatırlıyoruz. "Dekoratif sadeleştirmeyi vurgulayan ArtNouveau çizerleri
nin yanı sıra Seurat ve Cezanne gibi ustaların da, daha düzenli bir yapı ve 
daha belirgin bir desen elde etmek için harekete geçtiğini görmüştük. 

Bu arayışların sonucunda, özellikle bir nokta gün ışığına çıktı: desenin 
iki boyutlu etkisi ile hacim duygusu arasındaki çatışma. Hepinizin bildiği 
gibi, sanatta hacim duygusu, ışığın düşüş biçiminin belirtilmesiyle, yani 
gölgelendirme ile yaratılır. Bu yüzden, biçimlerin aşırı sadeleşmesi sonucu 
ortaya çıkan desenler, Toulouse-Lautrec'in afişlerinde veya Beardsley'in 
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resimlemelerinde (sayfa 554, resim 361-362), çarpıcı görünse bile, gölgeleme 
olmadığı sürece derinliksiz bir etki yaratıyordu. Daha önce gördüğümüz 
Hodler (sayfa 533, resim 360) ya da Bonnard (sayfa552, resim 359) gibi sa
natçılar, kompozisyonlarmdaki biçimleri öne çıkaran bu özelliği sevinçle 
karşılamış olmalıdırlar. Ancak, hacim izleniminin bu şekilde hiç dikkate 
almmaması beraberinde bir sorunu da getiriyordu. Bu biraz da, Rönesans 
döneminde perspektifin bulunmasıyla ortaya çıkan ve kolay anlaşılır bi
çimlerden oluşan bir tasarımı, gölgeleme yoluyla gerçeği yansıtır bir hale 
getirme sorununa benziyordu (sayfa 263). 

Ama şimdi sorun tam tersine dönmüştü: dekoratif desene öncelik veril
diği için, biçimlere, ışık ve gölge kullanarak hacim kazandırma yöntemi, 
asırlarca kullanıldıktan sonra, artık feda ediliyordu. Tabii, bu fedakârlık bir 
özgürlük olarak da algılanabilirdi. Ortaçağ vitraylarının (sayfa 182, resim 
121) ve minyatürlerinin ihtişamına katkıda bulanan ışıklı renkler nihayet 
gölgelerin karanlığından kurtuluyor, tüm güzelliği ve saflığı ile ortaya çıkı
yordu. Yapıtlarına karşı ilgi artmaya başlayınca, Van Gogh ve Gauguin'in 
etkisi de kendini bu konuda duyurmaya başladı. İkisi de sanatçıları, aşırı 
zarif bir sanatın yapmacık yöntemlerini terk etmeye ve kullandıkları biçim 
ve renk düzenlemelerinde açık ve samimi olmaya cesaretlendirmişlerdir. 
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Sanatçıları, incelikleri önemsemek yerine, yoğun renkleri kullanmaya ve 
"barbarca" uyumları denemeye yönlendirdiler. 1905 yılında, Paris'te sergi 
açan bir grup genç ressam, daha sonraları Fovlar (Les Fauves) yani "Vahşi 
Hayvanlar" veya "Vahşiler" diye anılmaya başlandı. Bu adı, doğanın bi
çimlerini açıkça reddettikleri ve çarpıcı renkleri sevdikleri için almışlardı. 
Aslında içlerinde çok az vahşilik vardı. Topluluğun en ünlüsü Henri Matis-
se (1869-1954), Beardsley'den iki yaş büyüktü ve dekoratif sadeleştirmede 
onunkine benzer bir yeteneğe sahipti. Matisse Doğu halılarının ve kuzey 
Afrika manzaralarının renklerini inceledi ve modern tasarım anlayışına 
büyük etkisi olan bir üslup geliştirdi. Resim 373, onun 1908'de yaptığı, "La 
Desserte" (Yemek Sonrası) adlı bir tabloyu gösteriyor. Matisse'in de Bon-
nard'm gittiği yoldan devam ettiğini gözlemleyebiliriz. Fakat Bonnard, ışık 
ve parlama izlerini korumak isterken, Matisse gördüğü sahneyi dekoratif 
bir desene çevirmede çok daha ileri gitmiştir. Duvar kâğıdmdaki ve masa 
örtüsündeki motiflerle masanın üstündeki nesneler arasındaki etkileşim, 
tabloya hâkim olan deseni oluşturmaktadır. İnsan figürüyle pencereden 
görülen manzara da, bu desenin bir parçası olmuştur. Bu yüzden kadının 
ve ağaçların dış hatlarının sadeleşmesi ve formlarının bozularak duvar kâ
ğıdmdaki çiçek motiflerine uyması, oldukça tutarlı gelmektedir. Sanat
çının resmini "Kırmızılı Armoni" diye adlandırması da bize Whistler'in re
simlerine verdiği isimleri çağrıştırır (sayfa530-533). Matisse'in kendisi, bir 
an bile olsun, entelektüel tavrın karşısında olmadığı halde, resimlerindeki 
sade çizgilerde ve parlak renklerde çocuk resimlerinin dekoratif etkisinden 
bir şeyler var. Bu onun güçlü yanıydı. Ama aynı zamanda da zayıf yönünü 
oluşturuyordu, çünkü çağdaşlarına bir çıkış yolu göstermesini sağlamadı. 
Bu çıkış yolu, Cezanne'ın 1906'da ölümünden sonra, Paris'te düzenlenen 
ve önemli yankılar uyandıran geriye dönük (retrospektif) sergisinde yapıt
ları tanınıp incelendikten sonra bulundu ancak. 

Fakat hiçbir sanatçı, Cezanne'dan, genç bir İspanyol ressam olan Pablo 
Picasso (1881-1973) kadar etkilenmedi. Picasso bir çizim öğretmeninin oğ
luydu. Barcelona Sanat Okulu'nda okurken, dâhi bir çocuk olduğu ortaya 
çıktı. On dokuz yaşında Paris'e gitti. Burada, Ekspresyonistlerin hoşlana
cakları konular resmetti: Dilenciler, kimsesizler, aylaklar, sirklerde çalışan 
sanatçılar. Fakat görünüşe bakılırsa, yaptıklarından fazla tatmin olmadı. 
Bu yüzden, Gauguin ve belki de Matisse'in dikkatleri üstüne çektiği ilkel 
sanatı incelemeye başladı. Bu sanatın ürünlerinden ne öğrendiğini tahmin 
edebiliriz: Çok basit birkaç öge ile bir nesne veya yüzün imgesi oluşturula
bilirdi (sayfa 46). Bu ise, önceki sanatçıların uyguladığı görsel izlenimi ba
sitleştirme yönteminden değişik bir şeydi. Onlar, doğanın biçimlerini iki 
boyutlu düz bir desene indirgemişlerdi. Peki, bu düzlüğü önlemek, resmi 
basit nesnelerden oluştururken bir yandan da hacim ve derinlik hissini ko
rumak mümkün olamaz mıydı? İşte Picasso'yu Cezanne'a götüren soru bu 
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oldu. Cezanne, genç bir ressama yazdığı mektuplardan birinde doğayı kü
reler, koniler ve silindirlerden oluşmuş gibi görmesini öğütlemişti. Büyük 
bir olasılıkla, bu sözle, resmini düzenlerken bu temel cisimleri aklından çı
karmaması gerektiğini anlatmak istemişti. Fakat Picasso ve arkadaşları bu 
öğüde, hiç yorumlamadan, kelimesi kelimesine uymaya karar verdiler. 
Yaklaşık şöyle düşündüklerini sanıyorum: "Nesneleri, göze göründükleri 
gibi betimleme iddiasından vazgeçtik. Bu, elde edilmesi zor, yanıltıcı bir 
hevesti. Biz, geçici bir anın, hayali izlenimini tuvalde sabitlemeyi istemiyo
ruz. Cezanne örneğini izleyelim ve kendi motiflerimizin resmini elimiz
den geldiği kadar üç boyutlu ve kalıcı olacak şekilde yaratalım. Niye tutarlı 
olup, asıl amacımızın bir şeyi kopya etmek değil, onu kurmak, yani yeni
den yaratmak olduğu gerçeğini kabul etmiyoruz? Bir nesneyi, örneğin bir 
kemanı düşündüğümüzde, hayalimizde oluşan görüntüsü, gözlerimizle 
gördüğümüz şeklinden çok farklıdır. Hayalimizde bu nesnenin değişik 
özelliklerini aynı zamanda görebiliriz ve görürüz de. Bu özelliklerden ba
zıları öyle net ortaya çıkar ki, onlara dokunup, onları elimize alabileceği
mizi hissederiz. Diğer bazı özellikler ise nedense daha belirsizdir. Yine de 
imgelerin bu garip karışımı 'gerçek' kemanı, herhangi bir şipşak fotoğraf 
ya da titizce yapılmış tablodan daha fazla betimlerler." Sanıyorum, Picas
so nun "Kemanlı Ölüdoğa"sı gibi tabloların (resim3/4) arkasında yatan 
düşünce bu oldu. Bu tablo bir bakıma, "Mısır ilkeleri" diye tanımladığı
mız şeye bir dönüş sayılabilir. Bu ilkelere göre [sayfa 61), bir obje, karakte
ristik biçiminin en açık görüldüğü açıdan çiziliyordu. Keman sapının sal
yangoz biçimli tipik kıvrımını ve akor vidasını, bir kemanı düşündüğü
müzde onları nasıl hayal edersek, o biçimde, yandan görüyoruz. Kemanın 
gövdesinin deliklerini ise üstten görüyoruz; hem yandan göremezdik za
ten. Kemanın gövdesinin kıvrımlı biçimi oldukça abartılmış. Bunun sebe
bi, kıvrımlar boyunca elimizi kaydırmanın nasıl bir his olacağını hayal et
tiğimizde, bu kıvrımların eğimini gerçekten de abartmaya olan yatkınlığı
mız. Keman yayı ve telleri boşlukta geziniyor. Teller iki kez çıkıyor karşı
mıza; bir kere üstten görünümleriyle, bir kere de keman sapının ucuna 
doğru. Görünürde, bağlantısız biçimlerin oluşturduğu bir karmaşayı an
dıran bu resim (ki bu biçimlerin sayısı benim burada açıkladıklarımdan 
çok daha fazla), aslında dağınık görünmüyor. Bunun sebebi sanatçının 
resmi az ya da çok benzer biçimlerden kurmuş olması. Böylece tüm olarak 
ele aldığımızda resmin verdiği izlenim, kimi ilkel sanat yapıtları, örneğin 
Amerikalı yerlilerin totem direği (sayfa 48, resim 26) gibi, tutarlıdır. 

Kübizmin kurucularının da çok iyi bildiği gibi, bir nesnenin imgesini 
bu şekilde oluşturmanın, doğal olarak, bir dezavantajı vardır. Bu yöntem 
sadece az ya da çok tanıdığımız biçimlerle gerçekleştirilebilir. Resme ba
kanlar, yapıtın çeşitli parçalarını birbirleriyle ilişkiye sokabilmek için, bir 
kemanın nasıl göründüğünü bilmek zorundadırlar. Kübist ressamların 
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çoğunlukla bilinen motifleri, örneğin gitarlar, şişeler, yemiş tabaklan 
ve arada sırada da bir insan figürü seçmiş olmalarının nedeni budur. 
Böylece resimdeki değişik biçimleri tanımlamakta ve onların arasın
daki ilişkiyi ortaya çıkarmakta zorluk çekmeyiz. Herkes böyle bir 
oyun oynamaktan hoşlanmayabilir; hoşlanmak zorunda da değildir. 
Ama en azından, sanatçının amacını yanlış anlamamalarını haklı ola
rak isteyebiliriz. Eleştirmenler, bir kemanın "böyle göründüğüne" 
inanmalarının beklenmesini, kendi zekâlarına bir hakaret saydılar. 
Ama hiçbir zaman için bir hakaret söz konusu değildi. Sanatçı, olsa 
olsa, onlara iltifatta bulunmuştu. Onların bir kemanın nasıl göründü
ğünü bildiklerini ve bu temel bilgiyi öğrenmek için resimlerine bak
maya gelmediklerini varsaymıştı. Onları, tuvalindeki birkaç düz par
çadan, elle tutulabilir bir nesne fikrini oluşturduğu entelektüel oyun
da kendine katılmaya çağırmıştı. Sanatçılar her dönemde, resmin te
mel çelişkisine, yani bir yüzeyde derinlik duygusunu betimleme çaba-
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sına, kendi çözümlerini getirmeye çalışmışlardır. Kübizm bu çelişkiyi giz
lemeye çalışmamış, tam tersine yeni etkiler elde etmek için kullanmıştır. 
Fakat Fovlar, gölgelendirme yöntemini rengin hazzını ön plana çıkarmak 
için feda ederken Kübistler tam ters yolu izlediler. Onlar renk hazzını red
detmişler ve geleneksel hacimleme yöntemini kullanarak bir saklambaç 
oyunu oynamayı tercih etmişlerdir. 

Picasso, Kübizmin, görünen dünyayı betimlemeye yarayan tüm öteki 
yöntemlerin yerini alacağını hiçbir zaman ileri sürmemiştir. Tam tersine 
her zaman için başka bir yöntem denemeye hazır olmuş, arada sırada, en 
alışılmadık deneylerden geleneksel sanat biçimlerine dönmüştür {sayfa 26 
-27, resim u, 12). Resim 375'teki ve resim 376'daki figürlerin, aynı sanatçının 
elinden çıkmış birer insan başı betimlemesi olduğuna inanmak güç olabi
lir. İkincisini anlamak için, sayfa ^d'daki "karalama" deneylerine, resim 
24 teki ilkel puta veya sayfa 47, resim 25'teki maskeye dönmemiz gerekir. 
Belli ki Picasso'nun amacı, en beklenmedik biçimlerden ve malzemeler
den yararlanarak bir insan başı imgesi oluşturma fikrini, hangi noktaya 
kadar götürebileceğini bulmaktı. "Baş" biçimini, kaba yüzeyli bir malze-
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meden kesip çizimine yapıştırmış, sonra da şematik gözleri, birbirinden 
olabildiğince uzak olacak şekilde kenarlara yerleştirmiştir. Kırık bir çizgi 
ile ağzı ve dişleri betimlemiş, dalgalı bir çizgi ekleyerek başın dış hatlarını 
ima etmiştir. Ama, olanaksızlığın sınırında yaşadığı bu serüvenlerden, re
sim 375'teki gibi sağlam, inandırıcı ve dokunaklı imgelere dönmüştür. Hiç
bir yöntem veya teknik, onu uzun süre doyurmaz. Bazen seramik çalışmak 
için resmi bırakır. Resim 37/deki tabağın, çağımızın en ünlü ustalarından 
birinin yapıtı olduğunu ilk bakışta çok az kimse tahmin edebilir. Belki de 
Picasso nun akıl almaz çizim ustalığı ve üstün teknik becerisi, onu daha 
sade şeyler yapmaya yöneltmiştir. Tüm becerisini ve zekâsını bir yana atıp, 
elleriyle, köylülerin ve çocukların yaptıklarını andıran bir şeyler yapmak, 
ona özel bir tatmin sağlamış olmalıdır. 

Picasso deneyler yaptığını inkâr etmiştir. Ona göre kendisi aramıyor, 
buluyordu. Sanatını anlamak isteyenlere gülüyordu. "Herkes sanatı anla
mak istiyor. Niçin bir kuşun ötüşünü anlamaya çabalamıyorlar?" diye so
ruyordu. Haklıydı elbette. Hiçbir tablo kelimelerle tam olarak "açıklana
maz." Ama sözler kimi zaman yararlı yol göstericilerdir; ortalığı yanlış an
lamalardan temizlemeye yardım ederler ve en azından bize, sanatçının 
içinde olduğu duruma ilişkin bir ipucu verebilirler. Picasso'yu kendi farklı 
"buluşlarına" götüren durumun, XX. yüzyıla özgü olduğuna inanıyorum. 

Bu durumu anlayabilmenin belki de en iyi yolu, başlangıcına bir kere 
daha göz atmaktır. "Eski güzel günler"in sanatçıları için, konu önce geli
yordu. Diyelim, bir Meryem tablosu veya bir portre siparişi aldıktan sonra, 
onu en iyi biçimde yapmak için işe koyuluyorlardı. Bu türden siparişler 
azalmaya yüz tutunca, sanatçılar, konularını kendileri seçmek zorunda 
kaldı. Bazıları, olası müşteriyi çekecek nitelikteki konulara yöneldi. Bu res
samlar, eğlenen papazların, ay ışığında sevgililerin veya yurtseverlik duy

gularını kabartacak tarihi olayların 
.^, resmini yaptılar. Başka sanatçılar 

ise, bu tür resimler yapmak isteme
diler. Eğer bir konu seçmek zorun-
daysalar, bu, kendi sanatlarına özgü 
sorunları incelemelerine olanak 
tanıyan bir konu olacaktı. Bu ne
denle, açık havadaki ışık etkileriyle 
ilgilenen Empresyonistler, o güne 
kadar onaylanmış sahneler yerine, 
banliyö sokaklarının veya saman yı
ğınlarının resmini yaparak, seyirci
yi şaşkına çevirdiler. VVhistler, an
nesinin portresini "Gri ve Siyah 
Düzenleme" (sayfa 531, resim 347) 
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diye adlandırarak, bir sanatçı için, her konunun, renk ve tasarım dengesini 
incelemek için bir bahaneden başka bir şey olmadığını açıkça ortaya koy
muştu. Cezanne gibi bir ustanın da, bu gerçeği bildiği, daha resimlerine ba
kar bakmaz görülüyor. Sayfa 543, resim 353'teki ölüdoğasmm, sanatçının 
çeşitli sanatsal sorunları incelemek için yaptığı bir girişim olarak anlam ka
zandığını görmüştük. Kübistler, Cezanne'ın bıraktığı yerden devam ettiler. 
O zamandan bu yana, sayısı gittikçe artan bir sanatçı kitlesi, sanatta önemli 
olanın, "biçim" konusundaki sorunlara yeni çözümler bulmak olduğunu 
tartışmasız kabul etti. Her zaman için önce "biçim", sonra "konu" gelir. 

Bu yöntemin en iyi açıklaması, İsviçreli ressam ve müzisyen Paul 
Klee'den (1879-1940) gelmiştir. Klee, Kandinsky'nin arkadaşıydı, ama, 1912 
yılında Paris'te gördüğü Kübist deneylerin de çok etkisinde kalmıştı. O bu 
deneylerle, gerçekliğin betimlenmesinde sundukları yeni yöntemlerden 
çok, biçimlerle oynanabilmesi için sağladıkları olanaklar yüzünden ilgile
niyordu. Bauhaus'da yaptığı bir konuşmada {sayfa 560), çizgileri, gölleri ve 
renkleri nasıl ilişkiye soktuğunu ve onları bazı yerde vurgulayıp bazı yerde 
hafifleterek, bir sanatçının her zaman arzuladığı dengeli ve "doğru" olma 
hissini nasıl elde ettiğini anlatır. Elinin altında yavaş yavaş belirmeye baş
layan biçimler zamanla hayal gücüne, gerçek ya da olağanüstü bir nesneyi 
telkin etmeye başlıyordu. Klee de, oluşturduğu uyumu bozmayıp daha da 
ileriye götüreceğine inanıyorsa, "bulunan" bu imgenin eksik taraflarını ta
mamlıyordu. Sanatçı, imgeleri bu şekilde yaratmanın, onları düpedüz 
kopya etmekten çok daha "doğaya uygun" olduğuna inanıyordu. Ne de 
olsa sanatçının yaratıcılığı da doğanın bir parçasıydı. Tarih öncesi devir
lerde yaşamış garip biçimli hayranları ve derin deniz diplerinde masalsı bir 
dünya oluşturan olağanüstü canlıları yaratan o gizemli güç, sanatçının ka
fasının içinde de yaşıyordu ve sanatçının kendi yaratıklarını oluşturmasını 
sağlıyordu. Picasso gibi Klee de, bu yolla üretilebilen imgelerin çeşitliliğin
den hoşlanıyordu. Sanatçının sadece tek bir yapıtına bakarak, onun hayal 
gücünün zenginliğini kavramak zordur. Fakat resim 378, onun zekâsı ve 
ince beğenisi üzerine hiç olmazsa bir bilgi veriyor bize. Tablonun adı "Mi
nik Cücenin Minik Masalı"dır. Burada masalsı bir değişimle karşı karşıya-
yızdır: Cücenin başı, aynı zamanda, yukarıdaki daha büyük yüzün alt kıs
mını oluşturmaktadır. 

Klee'nin bu küçük oyunu, resmi yapmaya başlamadan düşünmüş 
olması imkânsızdır. Sanatçı düşsel bir özgürlük içinde biçimlerle 
oynarken onu bulmuş ve ardından da tamamlamıştır. Kuşkusuz, geçmişin 
ustaları da kimi zaman, anlık esine ve rastlantıya güvenmişlerdir. Ama 
şans eseri bulunmuş bir şeyden hoşlanmış olsalar bile, her zaman için 
kontrolün kendi ellerinde olmasını istemişlerdir. Klee'nin yaratıcılığın do
ğasına duyduğu inancı paylaşan çoğu modern sanatçı ise, böyle bilinçli bir 
kontrolü amaçlamanın bile yanlış olduğunu düşünmektedir. Onlar, bir 
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yapıtın kendi kurallarına göre "büyümesine" izin verilmesi gerektiğine 
inanıyorlardı. Bu yöntem bize, amaçsız yaptığımız halde sonucu gördüğü
müzde şaşırıp kaldığımız çiziktirmeleri (sayfa 46) anımsatıyor. Aradaki 
tek fark, sanatçının bu işi bir eğlence olarak görmeyip, ciddiye almasıdır. 

Biçimlerle böyle oynamayı nereye kadar götüreceği, her sanatçının ken
di yaradılış ve beğenisine kalıyordu. Bir süre Bauhaus'da çalışan Amerikalı 
Lyonel Feininger'in (1871-1956) tabloları, sanatçının, belirli biçimsel so
runları ortaya çıkarmak amacıyla konularını seçmesine iyi bir örnektir. 
Klee gibi Feininger de, 1912 yılında Paris'te bulunmuş ve sanat dünyasının 
burada Kübizmin heyecanı ile çalkalandığını görmüştü. Feininger bu akı
mın, resmin çok eski bir bilmecesine, yani rahat anlaşılır bir tasarımı boz
madan iki boyutlu bir yüzeyde hacim duygusu yaratma sorununa (sayfa 
540-544,573-574) yeni çözümler getirdiğini anlamıştı. Sanatçı, kendine öz
gü zekice bir yöntem geliştirdi. Resmini birbiri üstüne binen üçgenlerden 
oluşturdu. Bu üçgenler saydam gibi göründükleri için, tıpkı bazen tiyatro 
sahnelerinde olan saydam perdeler gibi, birbirlerinin arkasmdaymış gibi 
duruyorlar ve bir derinlik duygusu yaratıyorlardı. Böylece sanatçı resmin 
derinliksiz görünme tehlikesiyle karşılaşmadan biçimlerinin dış hatlarını 
sadeleştirebiliyordu. Feininger Ortaçağ kentlerindeki üçgen çatılı evler ya 
da denizde bir arada giden yelkenliler gibi motifleri seçmeyi seviyordu. 
Çünkü böylece resminde üçgenleri ve çapraz çizgileri kullanma fırsatına 
kavuşuyordu. Bir yelken yarışını gösteren tablosu (resim379), bu yönte-
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min sanatçıya, sadece bir derinlik yanılsaması değil, ayrıca bir hareket 
duygusu da verme fırsatı tanıdığını gösteriyor. 

Biçimsel sorunlar olarak adlandırdığım konuya duyulan bu ilgi, Romen 
asıllı Constantin Brancusi (1876-1957) gibi bir heykelciyi, hem sanat oku
lunda öğrenciyken hem de Rodin'in (sayfa 527-530) asistanıyken kazandığı 
bütün becerileri bir kenara bırakmaya ve sadelikteki en uç noktayı yakala
maya yöneltmiştir. Birkaç yıl boyunca, öpüşen iki insanı bir küp biçimin
de betimleme kavramı üstünde çalışmıştır (resim 380). Bulduğu sonuç bize 
bir karikatürü anımsatacak kadar aşırı olsa da, çözmek istediği sorun as
lında o kadar da yeni değildi. Hatırlarsak, Michelangelo'nun heykelcilik
ten anladığı şey, mermer blok içinde saklanmış gibi duran biçimi ortaya 
çıkarmak (sayfa 313), figürlerine yaşam ve hareket kazandırırken orijinal 
taş bloğun basit dış hatlarını korumaktı. Brancusi aynı sorunu diğer ucun
dan ele almış gibidir. Onun öğrenmek istediği şey, taşın orijinal biçimini 
olabildiği ölçüde koruyarak bir çift insan görünümünün nasıl verilebilece
ği idi. 
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Biçimsel sorunları gittikçe daha ciddi bir şekilde ele alan bu anlayışın, 
Kandinsky'nin Almanya'da "soyut sanat" alanında başlattığı deneylere 
karşı olan ilgiyi yeniden canlandırması hemen hemen kaçınılmazdı. Kan
dinsky'nin fikirlerinin Ekspresyonizmden doğduğunu ve ifade gücü açı
sından müziğe rakip olabilecek bir resim türünü amaçladığını görmüştük. 
Kübizm yoluyla, resmin yapısı konusunda uyanan ilgi, Paris, Rusya ve kısa 
bir süre sonra da Hollanda'daki ressamların, resmi mimari bir yapı gibi ele 
almanın mümkün olup olmadığını sormalarına neden oldu. Hollandalı 
Piet Mondrian (1872-1944), tablolarını en basit öğelerle kurmak istiyordu: 
Düz çizgiler ve saf renkler (resim 381). Evrenin nesnel yasalarım bir şekilde 
yansıtabilecek, açık ve disiplinli bir sanatın özlemini çekiyordu. Mondrian 
da, tıpkı Kandinsky ve Klee gibi bir gizemciydi. Sanatının, durmaksızın 
değişen biçimlerin ardında yatan değişmez gerçeği ortaya çıkarmasını isti
yordu. 

İngiliz sanatçı Ben Nicholson (1894-1982) da kendi seçtiği sorunları 
benzer bir bakış açısıyla ele aldı. Ancak Mondrian ana renkler arasındaki 
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ilişkiyi incelerken, Nicholson daire ve kare gibi basit biçimlerle ilgilendi. 
Bu biçimleri farklı kalınlıktaki beyaz kartonlara oydu (resim 382). O da 
aradığı şeyin gerçeğin ta kendisi olduğunu ve bu nedenle sanatsal ya da di
ni bir deneyim arasında hiçbir fark olmadığını belirtti. 

Bu görüşe ilişkin ne düşünürsek düşünelim, kendini, birkaç renk ve to
nu tam doğru yerleştirene kadar çalışmaya adamış bir sanatçının aklından 
geçenleri tahmin etmek zor olmayacaktır. Büyük bir olasılıkla, üstünde iki 
kareden başka bir şey olmayan bir resmin yaratıcısı, geçmişte bir Meryem 
tablosu yapmış sanatçıdan daha çok endişe hissetmiştir. Meryem'i yapan 
ressam ne elde etmek istediğini biliyordu. Ona yol gösterecek bir gelenek 
vardı ve kendi başına vermesi gereken kararlar sınırlıydı. Soyut resim ya
pan ressam ise, elindeki o iki kare ile, daha az imrenilecek bir durumda
dır. Bu kareleri tuval üzerinde oynatarak sonsuz sayıdaki olasılıkları de
nerken, nerede ve ne zaman durması gerektiği hiçbir zaman bilinmeyebi
lir. Onunla aynı ilgileri paylaşmasak bile, üstüne aldığı bu işi küçümseme-
mek gerekir. 
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Bu durumdan çıkmak için, çok kişisel bir yol bulan sanatçı, Amerikalı 
heykelci Alexander Calder (1898-1976) olmuştur. Mühendis olarak yetişen 
Calder, 1930 yılında Paris'te atölyesini ziyaret ettiği Mondrian'ın sanatın
dan çok etkilenmişti. O da Mondrian gibi, evrenin matematiksel yasalarını 
yansıtan bir sanat özlüyordu, fakat ona göre böyle bir sanat katı ve hare
ketsiz olmamalıydı. Evren sürekli bir hareket halindedir, ama gizemli güç
ler tarafından da dengede tutulur. İşte bu denge düşüncesi Calder'e hare
ketli kompozisyonlar (mobil) kurma esinini vermiştir (resim 383). Calder, 
çeşitli şekildeki ve renkteki biçimleri asarak onların boşlukta dönüp sal
lanmalarını sağladı. Bu kompozisyonlarda "denge," soyut bir kavram ol
maktan çıkmış, gerçeğe dönüşmüştür. Bu nazik dengenin yaratılması ol
dukça fazla düşünce ve deneyimi gerektirmiştir. Elbette, bir kere nasıl ya
pılacağı öğrenildikten sonra bu yöntem bir oyuncak yapmada da kullanı
labilirdi. Bugün böyle oyuncaklara bakan insanlardan çok azı evrenin 
dengesini düşünmektedir. Tıpkı Mondrian'ın dikdörtgen kompozisyonla
rını yatak örtülerinde görenlerin, sanatçının felsefesini aklına bile getirme
diği gibi. Sanatçıların denge ve yöntem bilmeceleriyle olan uğraşısı, ne ka
dar ustaca ve dikkat çekici olsa da, yine de onları umutsuzca kurtulmaya 
çalıştıkları bir boşluğun içinde bırakmıştı. Picasso gibi onlar da daha az 
entelektüel ve daha az keyfi bir şeye ulaşmaya çalıştılar. Fakat, artık ne es
kiden olduğu gibi "konu"ya, ne de daha yakın zamanlardaki gibi "biçim"e 
ilgi gösterilecekse, o zaman bu yapıtlar neyi temsil edecekti? 

Bu tür açıklamaların sahte bir bilgiçliğe ya da resmen bir saçmalığa dö-
nüşüvermesi çok kolaydır. Ama, yine de bir şeyler söylemek gerekirse, sa-
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nıyorum gerçek yanıt, modern sanatçının bir şeyler yaratmak istemesidir. 
Burada vurgulanması gereken, "yaratmak" ve "şeyler" sözcükleridir. Sa
natçı daha önce hiç var olmamış bir şeyi yaptığını hissetmek ister. Bu şey, 
ne denli ustalıkla yapılırsa yapılsın, bir nesnenin kopyası değildir. Bu şey, 
ne kadar akıllıca olursa olsun bir süs parçası değildir. Burada söz konusu 
olan, her ikisinden daha anlamlı ve kalıcı bir şeydir; sanatçıya yavan yaşan
tımızın kalitesiz objelerinden daha gerçek olduğunu hissettirecek bir şey. 
Bu kafa yapısını anlayabilmek için, kendi çocukluğumuza, tuğla parçaları 
veya kumla bir şeyler yapabileceğimizi hâlâ hissedebildiğimiz, bir süpürge 
sapını büyülü bir değneğe veya birkaç taş parçasını sihirli bir şatoya dönüş-
türebildiğimiz zamana dönmemiz gerekir. Bazen kendi yaptığımız böyle 
şeyler bizim için çok büyük bir önem taşırdı - belki de tıpkı bir imgenin il
kel insanlar için taşıdığı önem gibi. Sanıyorum, heykelci Henry Moore'un 
(1898-1986) yaratılarıyla bize hissettirmek istediği şey de, insan elinin bü
yüsü ile yapılmış bir nesnenin benzersizliğidir {resim384). Moore, modeli
ne bakıp yapıta başlamıyor, tersine, taşa bakarak işe koyuluyordu. Taşın 
biçiminden "bir şeyler çıkarmak" istiyordu. Bunu taşı parçalayarak değil, 
onu hissederek, onun ne "istediğini" bulmaya çalışarak yapıyordu. Eğer taş 
bir insan figürünü çağrıştırmaya başlıyorsa, bu daha iyiydi elbette. Ama bu 
figürde bile, taşın kütlesinden ve sadeliğinden bir şeyleri korumak istiyor
du. Taştan bir kadın yapmak istemiyor, bir kadını çağrıştıran bir taş yap
mak istiyordu. XX. yüzyılın sanatçılarına, ilkellerin sanatında bulunan de
ğerlere ilişkin yeni bir anlayış kazandıran bu tavır olmuştur. Öyle ki bazı 
sanatçılar, kabile sanatçılarına, onların büyülü bir güçle dolu olduğuna 
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inanılan ve kabilenin en kutsal törenlerinde rol alacak imgelerine imreni
yorlardı. Antik putların ve uzaklardan gelen fetişlerin gizemi, ticaret ru
huyla kirlenmiş olduğunu hissettikleri bir uygarlıktan kaçmak için duy
dukları romantik özlemi artırıyordu. İlkel insan vahşi ve acımasız olabilir
di, ama en azından ikiyüzlü değildi. Eugene Delacroix'mn kuzey Afrika'ya 
(sayfa506), Paul Gauguin'in ise Güney Denizleri'ne (sayfa551-553) gitmesi
ne yol açan da bu romantik özlem oldu. 

Gauguin, Tahiti'den yazdığı mektuplardan birinde, Parthenon'un atla
rının da gerisine, çocukluğunun oyuncak atma gitmesi gerektiğini hissetti
ğinden söz etmişti. Modern sanatçıların sade ve çocuksu olana bu kadar il
gi duymasına gülümseyip geçmek kolaydır, ama bu ilgiyi anlamanın da 
pek zor olmaması gerekir. Çünkü sanatçılar bu açıklık ve sadeliğin öğre-
nilemeyecek tek şey olduğunu bilirler. İnsan, mesleğinin bütün püf nokta
larını öğrenebilir. Bir kere yapılmayagörsün, her etki kolayca taklit edile
bilir. Birçok sanatçı, müze ve sergilerin, inanılmaz ustalık ve beceri eseri 
olan yapıtlarla zaten dolup taştığını; aynı yolda ilerlemenin onlara yeni bir 
şey kazandırmayacağını düşünür. Bu sanatçılar, tekrar çocukluğa dönme
dikleri sürece, resim ve heykel üreten hilekârlara dönüşeceklerinden ve 
ruhlarını yitireceklerinden korkarlar. 

Gauguin'in öncülüğünü yaptığı İlkelcilik (Primitivizm), modern sana
tın üstünde, belki de Van Gogh'un Ekspresyonizminin veya Cezanne'dan 
esinlenen Kübizmin yaptığından daha kalıcı bir etki bıraktı. İlkelcilik, 
Fovların (sayfa 573) ilk sergilerini açtıkları 1905 yılında başlayan ve beğeni
de tam bir devrim yapan hareketin habercisiydi. Bu devrim sayesinde, 
eleştirmenler, Ortaçağın başlarının sayfa 165, resim 106ya da sayfa 180 ve 
resim 119'daki gibi yapıtlarının güzelliğini keşfetmeye başladılar. Sanatçılar 
kabile sanatını, tıpkı bir zamanlar akademik sanatçıların Yunan heykelcili
ğini incelediği gibi, büyük bir tutkuyla incelediler. Beğenideki bu değişim, 
XX. yüzyıl başında bazı genç sanatçıların bir amatör sanatçının sanatını 
keşfetmelerine yol açtı. Bir gümrük memuru olan ve banliyöde sakin bir 
yaşam sürdüren Henri Rousseau (1844-1910) adındaki bu sanatçı, onlara 
şunu kanıtladı: profesyonel bir ressamın gördüğü eğitim, bir kurtuluş yolu 
olmamanın da ötesinde, onun bir sanatçı olarak tüm şansını yok edebilir
di. Nitekim Rousseau ne doğru çizimi ne de Empresyonistlerin yöntemle
rini biliyordu. Bir ağaçtaki her bir yaprağı, bir çayırdaki her bir ot sapını 
basit, sade renklerle ve açık-seçik kenar çizgileriyle çiziyordu (resim 385). 
Onun tabloları, ince beğenili bir kimseye garip gelebilir. Buna rağmen ya
pıtlarında öyle bir canlılık, sadelik ve şiirsellik vardır ki, onu bir usta ola
rak kabul etmemek imkânsızdır. 

Çocuksu saflığa ve sadeliğe ulaşmak için başlayan bu garip yarışta, basit 
bir yaşantının deneyimlerini bizzat yaşamış Rousseau gibi sanatçıların do
ğal bir avantajı vardı. Örneğin, Birinci Dünya Savaşından önce, Rusya'da-
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ki küçük bir Getto'dan Paris'e gelen ressam Marc Chagall (1887-1985), bu
rada tanıştığı modern sanatın çocukluk anılarım silmesine izin vermedi. 
Tablolarında köy sahnelerini ve köylü tiplerini, örneğin resim 386'da çalgı-
sıyla tek vücut olmuş müzisyeni betimleyen Chagall, gerçek halk sanatının 
çeşnisinden ve çocuksu büyüsünden bir şeyleri korumayı başarmıştır. 

Rousseau'ya ve kendi kendini yetiştirmiş "Pazar Günü Ressamları"nm 
naif tarzına duyulan hayranlık, diğer sanatçıların, karmaşık Ekspresyo
nizm ve Kübizm teorilerini gereksiz bir yük görerek terk etmesine yol açtı. 
Bu sanatçılar, "sokaktaki adam"m ideallerine uymak, bir ağaçtaki tüm 
yaprakların veya bir tarladaki saban izlerinin tek tek sayılabileceği, kolay 
anlaşılır resimler yapmak istiyorlardı. Ayaklan yere basan, sıradan insan
lar olmak ve herhangi bir insanın sevip anlayacağı konuları resmetmek, bu 
sanatçılar için bir gurur kaynağıydı. Bu eğilim, hem Nazi Almanyası'nda 
hem de Komünist Rusya'da, politikacılardan da destek gördü; ama bu, 
onun ne iyi ne de kötü olduğu anlamına gelir. Paris'te ve Münih'te bulun
muş olan Amerikalı Grant Wood (1892-1942), doğduğu Iowa eyaletinin 
güzelliğini bilinçli bir yalınlıkla dile getirdi. "Baharın Uyanışı" (resim 38/) 
adlı tablosu için kilden bir model bile yapmıştı. Bu sayede, sahneyi alışıl
madık bir açıdan inceleyebilmiş ve yapıtına, oyuncak manzaralara has bir 
büyü kazandırmıştır. 

XX. yüzyıl sanatçılarının dolaysız ve içten olan her şeye ilgi duymalarını 
sempati ile karşılasak da, bilinçli olarak saflaşmak için sarf ettikleri çabanın 
aslında onları bir noktada çelişkiye düşüreceğini de düşünmeden edeme
yiz, insan sırf istedi diye "ilkel" olamaz. Çocuksu olma özlemi bu sanatçı
lardan kimilerini bilinçli saçmalıklar yapmaktan öteye götürmemiştir. 

Ama daha önce pek az araştırılmış bir yol daha vardı: rüya benzeri, fan
tastik imgelerin yaratılması. Elbette önceki dönemlerde de, Hieronymus 
Bosch'unkilere benzer zebaniler (sayfa 358, resim 229, 230) ve Zuccaro'nun 
penceresindeki gibi grotesk biçimler (sayfa 362, resim 231) yapılmıştı, ama 
belki de sadece Goya, dünyanın ucunda oturan devi betimleyen o gizemli 
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hayalini (sayfa 489, resim 320) inanılacak derecede gerçekçi bir biçimde 
yansıtmayı başarmıştı. 

İtalyan bir ailenin Yunanistan'da doğmuş çocuğu olan Giorgio de Chiri-
co'nun (1888-1978) arzusu, anlaşılmaz ve beklenmedik bir şeyle karşılaştı
ğımızda bizi saran o gariplik duygusunu yakalamaktı. Geleneksel betimle
me becerilerini kullanarak dev büyüklükte bir klasik başı ve lastik eldiveni 
terk edilmiş bir şehirde bir araya getirmiş ve adım da "Aşk Şarkısı" koy
muştur (resim 388). 

Belçikalı ressam Rene Magritte (1989-1967), bu resmin bir kopyasını ilk 
gördüğünde, sonradan yazdığına göre, şunları hissetmişti: "(bu resim) ye
tenek, ustalık ve diğer tüm o küçük estetik özelliklerin tutsağı olan sanatçı
ların zihinsel alışkanlıklarından tam bir kopuşu simgeliyordu: bu, yepyeni 
bir bakış açışıydı... ". Magritte hayatının çoğunu bu bakış açısını yakala-
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1928 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 105.6 x 81 
cm; özel koleksiyon 

maya çalışarak geçirdi. Titiz bir şekilde işlediği ve kafa karıştırıcı adlarla 
sergilediği düşsel imgelerinin çoğu açıklanamaz ve özellikle de bu yüzden 
bu kadar akılda kalır. Sanatçı, 1928 yılında, "İmkânsızı Denemek" adlı tab
losunu yaptı (resim389). Aslında bu ad bir bakıma bu bölümün ana fikrini 
de vermektedir. Ne de olsa, sanatçıların sırf gördüklerini resmetmeye ça
lışmaktan vazgeçip yeni deneylere yönelmesini sağlayan şey, gördüklerini 
bildiklerinden ayırmanın imkânsız olduğunu anlamalarıdır [sayfa 562). 
Magritte'in tablosundaki ressam (kendi portresidir) akademilerde stan-
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dart olan bir çıplak resmi yapı
yor, ama aslında gerçeği kopya 
etmekten çok yepyeni bir ger
çek yarattığının farkına varıyor. 
Tıpkı rüyalarda nasıl olduğunu 
bilmeden yarattığımız gerçek 
gibi. 

Magritte, kendilerine "Sür
realist" (Gerçeküstücü) adı ve
ren bir sanatçı topluluğunun 
önemli bir üyesiydi. 1924 yılın
da verilen bu ad, daha önce de 
sözünü ettiğim gibi, birçok 
genç sanatçının duyduğu bir 
özlemi dile getiriyordu: gerçek
ten çok daha gerçek bir şey ya

ratmak (sayfa 582). Bu topluluğa ilk katılanlardan biri de İtalyan ve İsviçre 
kökenli heykelci Alberto Giacometti (1901-1966) idi. Sanatçının bir baş 
heykeli {resim390) bize Brancusi'nin çalışmalarını anımsatsa da, onun 
amacı sadeleştirmekten çok bir ifadeyi en basit şekilde yakalamaktı. Bu taş 
parçasında tek görünen şey, biri dik, biri yatay iki oyuk olsa da, birinci bö
lümde işlediğimiz kabile sanatı eserlerine (sayfa 46, resim 24) benzer bir şe
kilde bakar bize. 

Sürrealistlerin çoğu, Freud'un yazılarından önemli derecede etkilendi. 
Freud, uyanıkken zihnimize hâkim olan bilinçli düşüncenin zayıfladığı 
anda, içimizdeki çocuğun ve Vahşi nin öne çıktığını göstermişti. Bu dü
şünceden yola çıkan Sürrealistler, tamamen uyanık bir akim, hiçbir zaman 
sanat üretemeyeceğini öne sürdüler. Onlara göre, akıl bize bilimi verebilir
di, ama sanatı verecek olan, yalnızca akıl dışı bir şey olabilirdi. Aslında bu 
kuram bile göründüğü kadar yeni değildir. Eskiler, şiirden "kutsal delilik" 
diye söz ederlerdi. Coleridge ve De Quincey gibi Romantik yazarlar, aklı 
uzaklaştırıp hayal gücünü serbest bırakmak için haşhaş ve başka uyuşturu
cu maddeleri kullanmayı denemişlerdir. Sürrealistler de, bilincimizin de
rinliklerindeki şeylerin yüzeye çıkmasını sağlayacak bir zihinsel düzeye 
ulaşmanın özlemini çekmişlerdir. Sürrealistler, tıpkı Klee gibi, bir yapıtın 
önceden planlanamayacağını, onun kendi başına büyümesine.izin veril
mesi gerektiğini düşünüyorlardı. Sonuç, konuya yabancı birisine korkunç 
görünebilir. Ama bu kişi önyargılarından kurtulup hayal gücünü çalıştı-
rırsa, sanatçının bu garip düşünü paylaşabilir. 

Ben, bu kuramın doğru olmadığını ve Freud'un fikirlerini yansıtmadı
ğını düşünüyorum. Yine de, düşsel görüntülerin resmedilmesi, girişilmeye 
değer bir deney olmuştur. Düşlerimizde, çok sık olarak, kişilerin ve eşyala-
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Alberto Giacometti 
Baş, 1927 

Mermer, yüksekliği 41 
cm; Steıielijk Museum, 
Amsterdam 
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Salvador Dali 
Bir yüzün ve bir 
meyve kâsesinin 
kumsaldaki hayali, 
1938 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 114.2 x 143.7 
cm; Wadsworth 
Atheneum, Hartford, 
Connecticut 
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rın garip bir şekilde birbirine karıştığı ve yer değiştirdiği hissini yaşamışız
dır. Kedimiz aynı zamanda halamız olabilir veya bahçemiz, Afrika. Başlıca 
Sürrealist ressamlardan biri olan ve Birleşik Devletler'de uzun yıllar geçi
ren Salvador Dali (1904-1989) düşlerdeki bu garip karmaşayı taklit etmeye 
çalıştı. Dali, bazı tablolarında, gerçek dünyanın şaşırtıcı ve tutarsız parça
larını birbirine karıştırarak - bu parçalar Grant VVood'un, manzaralarını 
çizerken gösterdiği aynı ayrıntılı özenle çizilmiştir - görünürdeki bu çıl
gınlığın bir anlamı olması gerektiğini, unutamayacağımız bir şekilde his
settirmiştir bize. Resim 39i''e daha yakından baktığımızda, sağ üst köşedeki 
düşsel manzarada, dalga dalga arazi ile içinden tünel geçen dağın, aynı za
manda bir köpeğin kafasını betimlediğini görürüz. Köpeğin tasması, deni
zin üstünden geçen kemerli köprüyü oluşturur. Boşlukta asılı duran köpe
ğin gövdesi, içinde armutlar olan bir meyve kâsesinden oluşmuştur. Bu 
kâse de bir kızın yüzüne dönüşür. Şaşırtıcı biçimlerle dolu kumsaldaki iki 
nesne, kızın gözlerini oluşturur. Tıpkı bir düşte olduğu gibi bazı şeyler, ör-
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neğin ip ve kumaş, beklenmedik bir şekilde nettir. Buna karşın bazı diğer 
biçimler belirsiz ve anlaşılmaz kalır. 

Bu tablo, niçin modern sanatçıların yalnızca "gördükleri şeyi" betimle
mekle yetinmediklerini bize bir kez daha açıklıyor. Onlar, bu anlayışın 
içinde saklı duran çok sayıdaki sorunun farkına varmışlardı. Gerçek (veya 
hayali) bir nesneyi "betimlemek" isteyen bir sanatçının, işe, gözlerini açıp 
çevreye bakarak değil, renkleri ve biçimleri alıp istenilen imgeyi kurarak 
başladığını biliyorlardı. Bu basit gerçeği çoğunlukla unutmamızın nedeni, 
geçmişte yapılan çoğu resimde, her bir biçim ve rengin doğadaki tek bir 
şeyi temsil etmiş olmasıdır. Örneğin kahverengi uzun fırça vuruşları ağaç 
gövdelerini, yeşil noktalar ise yapraklan temsil ediyordu. Dali, her biçimin 
aynı anda birden çok şeyi betimlemesini sağlayarak, dikkatimizi her renk 
ve biçimin olası birçok anlamı üstüne çekmiştir. Tıpkı başarılı bir kelime 
oyununun, kelimelerin işlevi ve anlamı hakkında bizi daha bilinçlendir
mesi gibi. Dali'nin yaptığı yüzdeki gözlerin kumsaldaki nesnelerden, alın 
ve burnun da ayaklı bir meyve kâsesinden oluşması, düşüncelerimizi bu 
kitabın başlarına, yüz çizgileri çıngıraklı yılanlardan oluşan Aztek yağmur 
tanrısı Tlaloc'a (sayfa 52, resim 30) götürebilir. 

Bu antik puta bir daha bakma zahmetine katlanırsak, oldukça şaşırabi
liriz - her iki yapıtta da yöntemler benzer olsa da, ruhsal etki ne kadar da 
farklıdır! Her iki imge de bir düşten çıkmış gibidir ama, Tlaloc'un tüm bir 
halkın düşü, o halkın yazgısını elinde tutan korkunç gücün kâbusa benzer 
bir imgesi olduğunu seziyoruz. Oysa Dali'nin köpeği ve meyve kâsesi, tek 
bir kişinin, anlaşılması zor bir düşünü yansıtıyorlar. Bu düşü çözebilecek 
bir anahtarımız yok. Aradaki bu farktan dolayı Dali'yi suçlamak büyük bir 
haksızlık olur. Sonuçta her iki yapıt da farklı koşullar içinde yaratılmıştır. 

İstridyenin, kusursuz bir inci üretebilmesi için, bir kum taneciği veya 
küçük bir parça gibi, çevresinde inciyi oluşturabileceği yabancı bir cisme 
gereksinimi vardır. İnci, böyle bir çekirdek olmaksızın, biçimsiz bir kütle 
olarak gelişir. Sanatçının biçim ve renkler konusundaki duyguları, kusur
suz bir yapıt oluşturacaksa, onun da böyle bir çekirdeğe, uğruna tüm yete
neklerini seferber edeceği belirli bir göreve gereksinimi vardır. 

Uzak geçmişte, tüm sanat yapıtlarının böyle önemli bir çekirdek çevre
sinde biçimlendiğini biliyoruz. O zamanlar sanatçıya görevi toplum veri
yordu. Bu dinsel tören masklarının yapımı ya da katedrallerin inşaası, 
portre yapımı ya da kitapların resimlenmesi olabilirdi. Bizim bu görevler
den hoşlanıp hoşlanmamız çok az önem taşır. Büyü kullanarak bizon av
lanmasını, insanlık suçu olan savaşların göklere çıkarılmasını veya zengin
lik ve güçlülük gösterişi yapılmasını doğru bulmasak büe, bir zamanlar bu 
amaçlara hizmet etmek için yapılmış sanat yapıtlarına hayran kalabiliriz. 
İnci, çekirdeği tamamen örter. Sanatçının sırrı budur işte. İşini öylesine 
mükemmel yi Dar ki, buna duyduğumuz hayranlıktan dolayı yapıtının 
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gerçek amacını sormak aklımıza gelmez. Yapılan işten çok yapılma şekli
nin öne çıkmasına, çok sıradan olaylarda da rastlamışızdır. Bir öğrencinin 
yalan söylemeyi ya da dersleri kaytarmayı bir sanat haline getirdiğini söy
lediğimizde de aslında aynı durumu yaşarız. Bu çocuk kötü amaçlarına 
ulaşmak için öylesine bir zekâ ve hayal gücü göstermiştir ki, onun niyetle
rini hiç doğru bulmasak bile, yeteneğine hayran kalmadan edemeyiz. 

Öyle bir an gelmiştir ki, seyirci tüm dikkatini, sanatçının resim ve hey
keli birer güzel sanata dönüştüren becerisine tamamen kaptırmış ve sanat
çılara daha belirgin görevler vermeyi unutmuştur. Bunun ilk olarak Hele
nistik dönemde (sayfa 108-ın) ve peşinden Rönesans'ta (sayfa 287-288) 
gerçekleştiğini gördük. Fakat ne kadar şaşırtıcı görünürse görünsün, sa
natçılar, hayal güçlerini ateşleyecek tek şey olan o önemli çekirdeği, yani 
görevi, tüm bu olanlardan sonra bile kaybetmemiştir. Belirgin görevler 
seyrekleşmeye başladığında bile, sanatçının çözerek ustalığım sergileyebi
leceği birçok sorun kalmıştır geriye. Bu sorunlar, toplumca belirlenmediği 
yerlerde, imge yapma geleneği tarafından belirleniyordu. Bir nehir gibi 
akan bu gelenek, sularında o vazgeçilmez kum tanelerini taşıyordu. Sana
tın doğayı kopya etmesi gerektiğini savunan anlayışın, sanatın doğasından 
gelen bir zorunluktan çok, bir gelenek meselesi olduğunu biliyoruz. Sanat 
tarihinde Giotto'dan (sayfa 201), Empresyonistlere (sayfa 519) kadar süren 
dönemde bu anlayışın önem kazanmasının nedeni, bazen sanıldığının ak
sine, gerçek dünyayı taklit etmenin, sanatın "özü" ya da "görevi" olması 
değildir. Buna karşın, bu anlayışın tamamen önemsiz olduğuna da inan
mıyorum. Çünkü doğanın taklidi, sanatçının zekâsına meydan okuyan ve 
onu imkânsızı başarmaya zorlayan sorunlardan biri olmuştur. Dahası, bu 
sorunlardan birinin çözümü, ne kadar hayranlık uyandırıcı olursa olsun, 
başka yerlerde yeni sorunların ortaya çıkmasına önayak olmuş ve bu yeni 
sorunlar daha genç sanatçılara renkler ve biçimlerle neler yapabilecekleri
ni gösterme olanağını yaratmıştır. Sonuçta geleneğe başkaldıran bir sanat
çı bile, çabalarına yön veren dürtüyü bu geleneğe borçludur. 

İşte bu nedenle sanatın öyküsünü, her yapıtın geçmişle ilişki kurup ge
leceğe işaret ettiği, sürekli iç içe geçen ve değişen geleneklerin öyküsü ola
rak anlatmaya çalıştım. Bu öykünün en büyüleyici yönü de budur işte: Ge
leceğin oluşturduğu canlı bir zincir, günümüz sanatını piramitler çağma 
dek bağlamayı sürdürmektedir. Ekhnaton'un Mısır'ı resmî inançlarından 
saptırışı (sayfa 67), Karanlık Çağlar'm çalkantılı yılları (sayfa 157), Reform 
döneminde sanatın bunalımı (sayfa 374) ve Fransız İhtilali'yle birlikte ge
lenekten kopuş (sayfa 476), sanatın sürekliliğini tehdit eden durumlardı. 
Tehlike çoğu zaman oldukça ciddi oluyordu. Ne de olsa, zincirin son hal
kasının kopmasıyla birlikte, sanatın yok olduğu ülkelerin ve uygarlıkların 
olduğunu biliyoruz. Fakat şu ya da bu biçimde, sanatın tümden yok olma
sı hep önlenmiştir. Eski görevler ortadan kalktıkça, yerlerine yenileri çık-
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mış ve sanatçılara büyük sanat eserleri üretmeleri için gerekli olan doğrul
tu ve amacı sağlamaya devam etmiştir. Sanıyorum bu mucize, mimaride, 
bir kez daha yinelenmiştir. XIX. yüzyılın tüm beceriksizlikleri ve duraksa
malarından sonra, modern mimarlar kendi yönlerini bulmuşlardır. Ne 
yapmak istediklerini bilmektedirler ve toplum da onların yapıtlarını doğal 
karşılamaya başlamıştır. Resimde ve heykelcilikteki bunalım ise henüz 
tehlikeli noktayı geçememiştir. Ümitlendirici bazı deneylere rağmen, gün
lük yaşantımızın parçası olan ve "uygulamalı" ya da "grafik" sanatlar ola
rak tanımlanan sanatla, müzelerde gördüğümüz ve çoğumuzun anlamak
ta zorluk çektiği "saf sanat arasındaki uçurum hâlâ durmaktadır. 

Modern sanattan "yana olmak" kadar "ona karşı olmak" da anlamsız
dır. Modern sanatın gelişmesini sağlayan ortam sanatçının olduğu kadar 
bizim de eserimizdir. Günümüzdeki bazı ressam ve heykelciler, geçmişteki 
herhangi bir dönemde de, o dönemin anlayışı içinde ün kazanacak kadar 
ustadırlar. Sanatçılara toplum olarak belirgin bir görev vermezsek, yapıtla
rını, anlaşılmaz ve amaçsız görünüyor diye, kınama hakkımız nasıl olabi
lir? 

Toplumda oluşan genel kanı, sanatçının, tıpkı ayakkabı yapan bir kun
duracı gibi, sanat üreten bir kimse olduğudur. Diğer bir deyişle, sanatçı, 
daha önce sanat olarak tanımlanmış resim ve heykellere benzer bir şey 
yapmak zorundadır. Bu, ne kadar anlaşılabilir bir talep olsa da, sanatçının 
kesinlikle yapamayacağı tek şeydir. Daha önceden yapılan eserler kendi 
sorunlarını çözmüştür. Onlarda, sanatçıyı daha iyisini yapmaya teşvik 
edecek bir görev kalmamıştır artık. Eleştirmenler ve entelektüeller de, 
benzer bir yanlış anlamadan sorumludurlar. Onlar da sanatçıdan sanat 
üretmesini isterler. Resim ve heykelleri, gelecekte müzelere konacak ör
nekler olarak görme eğilimindedirler. Sanatçılara verdikleri tek görev "ye
ni bir şey yaratmak"tır. Onlara kalsa her yeni yapıt, yeni bir üslubu, yeni 
bir "izm"i temsil ederdi. Günümüzün en yetenekli sanatçıları bile, başka 
belirgin amaç bulamadıkları için, bazen eleştirmenlerin bu taleplerine tes
lim olurlar. Bu sanatçıların, orijinal olma sorununa getirdikleri çözümler 
bazen hafife alınmayacak derecede zekice olsa da, aslında "yeni bir şey ya
ratma" görevi izlenmeye değer bir amaç değildir. Bence bu yüzden, sanat
çılar, sanatın doğası hakkındaki eski ya da yeni çok sayıdaki kurama dö
nüp kendilerine bir yol arıyorlar. Sonuçta "sanat ifadedir" ya da "sanat 
kurmaktır" demekle "sanat doğanın taklididir" demek arasında doğruluk 
açısından büyük bir olasılıkla pek bir fark yoktur. Fakat bu kuramlardan 
herhangi biri, hatta en anlaşılmaz olanı bile, incinin oluşmasını sağlayacak 
o kum taneceğini taşıyor olabilir. 

İşte sonunda başlangıç noktamıza döndük. Sanat diye bir şey yoktur as
lında. Yalnız sanatçılar vardır. Biçimleri ve renkleri "doğru" olacak biçim
de dengelemek gibi mükemmel bir yeteneğe sahip erkek ve kadınlardır 
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bunlar. Dahası, bunlar yarım çözümlerden tatmin olmayan ve içten bir 
çalışmanın çile ve eziyetini her türlü kolay etkiye ya da yapay başarıya ter
cih eden dürüst bir kişiliğe sahiptirler. Sanatçılar, inanıyoruz ki, her za
man doğacaklar. Ama sanatın gelecekte de olup olmayacağı, büyük ölçüde 
biz seyircilere bağlı. Sonucu belirleyecek olan bizim ilgimiz ve anlayışımız 
ya da ilgisizliğimiz ve önyargılarımız olabilir. Geleneğin oluşturduğu zin
cirin kopmaması bizim elimizdedir. Bunu yapabilirsek, geçmişten bize 
miras kalmış o değerli inci kolyeye yeni inciler eklemeleri için, sanatçılara 
bir fırsat tanımış oluruz. 



28 

SONU OLMAYAN ÖYKÜ 
Modernizmin zaferi 

Bu kitap İkinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre sonra yazıldı ve ilk olarak 
1950 yılında yayımlandı. O zamanlar son bölümünde söz edilen sanatçılar
dan çoğu hayattaydı ve örnek verilen eserlerden bazıları oldukça yeni ya
pılmıştı. Aradan geçen zaman sonucu, yeni gelişmelerle ilgili yeni bir bö
lüm eklemek zorunda kalmama şaşmamak gerek. Önünüzdeki bu sayfala
rın çoğu, aslında on birinci baskıya eklenmiş ve o zamanlar "Ek Bölüm 
1966" başlığı altında toplanmıştı. Ama o tarih de artık geçmişte kaldığı ve 
giderek uzaklaşmaya başladığı için, başlığı "Sonu Olmayan Öykü" olarak 
değiştirmeye karar verdim. 

İtiraf etmeliyim ki, şimdi bu kararı verdiğim için pişmanlık duyuyo
rum. Bu başlığın, benim burada anlattığım sanatın öyküsü ile modanın ta
rihi arasında kafa karıştırıcı bir benzetmeyi çağrıştırdığım fark ettim. As
lında bu karıştırma şaşırtıcı değildir. Ne de olsa kitabın sayfalarını çevirdi
ğimizde - "Limbourg kardeşlerin Tres Riches Heures"inde, Mayıs'ın geli
şini kutlayan narin hanımlara da baksak (sayfa 219, resim 144) ya da Anto-
ine VVatteau'nun "Rokoko"su gibi bir "Parkta Toplantı"smdaki rüya-dün-
yasma da baksak (sayfa 454, resim 298) - sanat eserlerinin o günkü moda
nın zarifliğini ve inceliğini yansıttığı, birçok örnekle karşılaşmak işten bile 
değildir. Ama bu resimleri değerlendirirken, onlar çekiciliklerini koru
dukları halde, yansıttıkları modanın ne kadar çabuk eskidiğini de unut
mamak gerekir. Jan van Eyck tarafından tüm zariflikleriyle resmedilen Ar-
nolfıni çifti (sayfa 241, resim 158), Diego Velâzquez tarafından resmedilen 
İspanyol saray halkı arasında oldukça gülünç dururdu (sayfa 409, resim 
266). Buna karşılık Velâzquez'in, eteğinin içine tel kafes giydirilmiş "In-
fanta Margarita"sı da, Sir Joshua Reynolds'un portrelerini yaptığı çocuk
lar tarafından acımasızca alaya alınabilirdi (sayfa 467, resim 305). 

Toplumu yeni tuhaflıklarla etkilemek için yeteri kadar paraya ve zama
na sahip insanlar oldukça, moda değişmeye devam edecektir. Ve belki de 
bu, gerçekten de "Sonu olmayan bir öykü"dür. Ama diğerlerinden geri kal
mak istemeyenlere, bugün ne giymeleri gerektiğini söyleyen moda dergile
ri, aslında günlük gazeteler gibi haber satarlar. Günlük olayların bir "öy-
kü"ye dönüşmesi için, bir sürenin geçmesi gerekir. Ancak o zaman, daha 
sonra gelişmelere ne gibi etkileri olduğunu (eğer olduysa) öğrenebiliriz. 



ÖOO S O N U O L M A Y A N ÖYKÜ 

Bu düşünceleri, bu sayfalarda anlatıldığı şekilde sanatın öyküsüne uy
gulamak oldukça kolaydır: Sanatçıların öyküsü, ancak bir süre geçtikten 
sonra, eserlerinin diğerleri üstünde ne gibi etkisi olduğu ve sanatın öykü
süne ne gibi katkılarda bulundukları açıklık kazanınca, anlatılabilir. Bu 
nedenle binlerce yıllık bir geçmişten günümüze gelmiş çok sayıdaki bina, 
heykel ve resim arasından, bir öyküde sözü edilebilecek - öncelikle ve en 
fazla belirli sanatsal sorunlara çözüm getiren ve bu çözümlerle daha son
raki gelişmeleri belirleyen - çok az sayıda yapıtı seçmek zorunda kaldım. 

Günümüze yaklaştıkça, geçici modaları kalıcı başarılardan ayırt edebil
mek kaçınılmaz olarak daha zorlaşıyor. Daha önceki sayfalarda söz ettiğim 
gibi, doğal görünüme karşı çıkan yeni alternatif arayışları, ister istemez, 
sadece dikkat çekmek için yapılan bazı tuhaflıklara yol açtı. Ama aynı za
manda, renk ve biçimle deneyler yapılabilecek uçsuz bucaksız bir alanı da 
açtı. Daha çok araştırılması gereken bir alanı. Bu araştırmaların sonucu
nun ne olacağını ise henüz bilmiyoruz. 

Bu yüzden herhangi bir kişinin sanatın öyküsünü "günümüze" kadar 
yazabileceği fikrine katılmakta güçlük çekiyorum. En son akımları ve o an 
en çok ilgi çeken sanatçıları yazıp tartışabiliriz. Ama bu sanatçıların "tari
he mal olacağını", olsa olsa, bir kâhin söyleyebilir. Eleştirmenler ise, pek 
de başarılı kâhinler olamamışlardır. İşini çok seven ve açık fikirli bir eleş
tirmen düşünelim. Bu eleştirmen 1890 yılında, sanat tarihini "güncelleşti-
rerek" gününe kadar getirmek istesin. Bütün iyi niyetine karşın, Van 
Gogh, Cezanne ve Gauguin'in, o günlerde yaşayan bu üç kişinin, tarihe 
mal olduğunu bilemeyecektir. Bunlardan: orta yaşlı bir deli olan Van 
Gogh güney Fransa'da çalışıyordu; diğeri, hali vakti yerinde emekli bir be
yefendi olan Cezanne'dı ve artık resimlerini uzun bir süredir sergilere 
göndermiyordu; üçüncüsü, yaşamının sonraki yıllarında ressam olmuş bir 
borsa simsarı olan Gauguin'di ve kısa bir süre sonra Güney Denizleri'ne 
gidecekti. Sorun bizim eleştirmenimizin, bu üç kişinin yapıtlarını değerli 
görüp görmediği değil, bu sanatçıların adını bile duyup duymadığıdır. 

Şimdi'nin geçmiş'e dönüştüğünü görebilecek yaşayan her tarihçi, geç
miş zamanlarla bugün arasında değişen ana çizgileri gösterebilir. Bu kita
bın son bölümü de bu görüşümü destekler. Sürrealizm bölümünü yazar
ken, yapıtları sonraki yıllarda çok etkili bulunacak ileri yaştaki bir mülte
cinin hâlâ İngiltere'nin Göller Bölgesi'nde yaşadığının farkında değildim. 
O zamanlar, 1920'lerin sevimli bir tuhaf tipi olarak düşündüğüm Kurt 
Schwitters'den (1887-1948) söz ediyorum. Schwitters, kullanılmış otobüs 
biletlerini, gazete kupürlerini, kumaş parçalarını ve atılmış diğer şeyleri 
birbirine yapıştırarak oldukça zevkli ve eğlenceli buketler oluşturuyordu 
(resim392). Alışılagelmiş boyaları ve alışılagelmiş tuvalleri kullanmayı red
deden davranışı, Birinci Dünya Savaşı sırasında Zürich'te başlayan aşırı 
bir uçtaki hareketle ilişkiliydi. "Dada" adı verilen bu topluluktan, bir ön-
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Kurt Schwitters 
Görünmeyen 
mürekkep, 1947 

Kâğıt üstüne kolaj, 25.1 
x 19.8 cm; sanatçının 
malı 

ceki bölümün İlkelciliğe ayrılmış kesiminde söz edebilirdim. Gauguin'in 
bir mektubunu anmıştım orada {sayfa 586). Gauguin bu mektubunda, 
Parthenon'un atlarından çocukluk yıllarının tahta atına dönmek istediği
ni söylüyordu. Çocuksu Da-da heceleri de böyle bir oyuncağı hatırlatıyor
du. Bu sanatçdar kuşkusuz çocuklara benzemeye özeniyorlardı ve büyük S 
ile yazılan Sanat'ın tumturaklı görkemliliğini alaya alıyorlardı. Bu duygu
ları anlamak zor değildir. Fakat "Sanat-karşıtı" böyle davranışları bu 
sanatçıların alaya alıp ortadan kaldırmak istedikleri bir ciddiyet ile ince
leyip anlatmak, bana oldukça tutarsız görünmüştür hep. Yine de bu hare
keti hayata geçiren duygulara hiç yer vermediğim ya da onları dikkat al
madığım söylenemez. Bu kafa yapısını, yani bir çocuğun dünyasındaki 
günlük eşyaların belirli anlamlar kazanabildiğini anlatmaya çalışmıştım 
(sayfa 585). Buna karşın, çocukların anlayış biçimine geri dönmenin, sanat 
eserleri ile insan yapısı diğere objeler arasındaki farkı bulamklaştıracağmı 
önceden göremediğimi de itiraf etmeliyim. Fransız sanatçısı Marcel Du-
champ (1887-1968) böyle insan yapısı herhangi bir objeyi (onlara "ready-
made", yani hazır yapıt diyordu) sadece alıp imzalayarak ün kazandı. Da
ha genç bir sanatçı olan Joseph Beuys (1921-1984), Almanya'da onun izin
den gitti ve "Sanat" kavramını genişlettiğini ya da açtığını iddia etti. 

En içten dileğim, kitabın başında "Sanat diye bir şey yoktur aslında," 
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diyerek (sayfa 15), bu anlayışa - ki bir süre sonra bu anlayış bir modaya dö
nüşmüştür - bir katkıda bulunmuş olmamam. Benim asıl söylemek istedi
ğim, "sanat" teriminin farklı zamanlarda farklı şeyleri ifade ettiğiydi. Ör
neğin Uzakdoğu'da, kaligrafi en çok saygı gören "sanat"tır. Eğer bir şey, 0-
na duyduğumuz hayranlıktan dolayı, yapıtın gerçek amacını sormayı 
unutturacak kadar mükemmel yapılmışsa o zaman "sanaf'tan söz etmekte 
olduğumuzu söylemiştim {sayfa594-595). Bunun, resim sanatında nasıl 
gittikçe artarak meydana geldiğini ima ettim. İkinci Dünya Savaşı sonrası 
gelişmeleri beni haklı çıkardı. Eğer resim yapma sanatı dediğimiz zaman, 
sadece resmin tuvale uygulanmasından söz ediyorsak, bunun nasıl yapıl
dığı dışında hiçbir şeye hayranlık duymayan uzmanlar bulabiliriz. Geç
mişte bile sanatçının boyaları kullanışına, fırça vuruşlarındaki canlılığa ya 
da dokunuşlarındaki inceliğe önem verilirdi. Ama bu, resmin bütününde 
sağlanan genel etki açısından ele alınırdı. Tiziano'nun, modelin boynun
daki fırfırı verirken boyayı kullanış biçimine hayran olmak için sayfa 334, 
resim 213'e veya Rubens'in Faunus'un sakalını boyarken uyguladığı fırça 
sürüşlerindeki ustaca güvenin tadına varabilmek için sayfa 403, resim 260'a 
tekrar dönelim. Ya da Çinli ressamların becerikli fırçalarının ipek üstünde 
oluşturduğu o hassas ton derecelendirmelerinin ne kadar doğal ve rahat 
olduğunu görelim {sayfa 153, resim 98). Fırça sürüşündeki ustalık özellikle 
en çok Çin'de söz konusu edilmiş ve değer görmüştür. Hatırlarsanız, Çinli 
ustaların amacı, fırçanın ve mürekkebin kullanımında mükemmel bir be
ceri kazanmaktı. Böylece, esinlendiklerinde, tıpkı mısralarını yazan bir 
ozan gibi, hayallerindeki imgeyi hızla kâğıda geçirebileceklerdi. Nitekim, 
Çinliler için yazmanın ve resim yapmanın birçok ortak yönü vardır. Biraz 
önce Çinlilerin "kaligrafi" sanatından söz etmiştim. Bu sanatta Çinlilerin 
asıl hayran kaldığı şey yazı karakterinin güzel biçimlerinden çok, her fırça 
vuruşuna yansıyan ustalık ve esin duygusudur. 

İşte, resmin keşfedilmeyi bekleyen bir yönü de buydu: herhangi başka 
bir amaç gözetmeden sadece boyayı kullanış şekline odaklanmak. Fırçanın 
bıraktığı iz ya da lekeyi öne çıkaran bu anlayış, Lekecilik (Taşizm) adını al
dı. Bu konuda, boyaları kullanmadaki yeni tekniği ile Amerikalı Jackson 
Pollock (1912-1956) ilgi çekti. Pollock, önce Sürrealizmle ilgilenmişti, ama 
yavaş yavaş, tablolarını dolduran garip imgelerden uzaklaşıp, soyut sanat 
çalışmalarına başladı. Alışılmış yöntemlere karşı sabrı tükenen sanatçı, tu
vali döşemeye sermiş, boyayı damla damla akıtarak, dökerek ya da fırlata
rak şaşırtıcı biçimler elde etmiştir (resim 393). Çinli ressamların da böyle 
kural dışı yöntemler kullandığını ve Amerika yerlilerinin büyü amacıyla 
kuma resimler çizdiğini hatırlamış olmalı. Sonuçta ortaya çıkan çizgi kar
maşası, XX. yüzyıl sanatının iki karşıt beklentisini doyurmaktadır: Bunlar
dan birincisi, çocukların daha imge oluşturmayı bile bilmedikleri dönem
lerinde yaptıkları karalamaları anımsatan çocukça bir sadeliğe ve kendili -
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Jackson Pollock 
Bir (numara ?J, 1950), 
1950 

Astarsız tuval üstüne 
yağlıboya ve enamel 
boya, 269.5 x 53°-8 c r " ; 
The Museum of Modern 
Art, New York. Sidney 
and Harriet lanis 
Collection Fund 
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Franz Kline 
Beyaz biçimler, 1955 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 188.9 x 127.6 
cm; The Museum of 
Modern Art, New 
York. Philip 
Johnson'un bağışı 

ğindenliğe duyulan özlemdi. İkincisi ise, terazinin öteki kefesinde yer alan 
ve "saf resim"in sorunlarına karşı duyulan entelektüel ilgiydi. Böylece Pol-
lock, "aksiyon resmi" (action painting) ya da Soyut Ekspresyonizm olarak 
adlandırılan yeni bir üslubun yaratıcılarından birisi olarak karşılandı. Pol-
lock'u izleyen ressamların hepsi, onun aşırı yöntemlerini kullanmasa bile, 
anlık güdülere kendilerini teslim etmenin gerekliliği konusunda hemfikir
diler. Çin kaligrafisinde olduğu gibi, bu anlayışta oluşturulan resimler de 
çabuk yapılmalıydı. Daha önce üstlerinde fazla düşünülmeden, bir anlık 
patlamayı andıran bir biçimde ortaya çıkmalıydılar. Kuşkusuz, sanatçılar 
ve eleştirmenler, bu yöntemi savunurken, yalnızca Çin sanatından değil, 
genel Uzakdoğu gizemciliğinden, özellikle de bu sanatın Batı'da yayılan ve 
adına Zen Budizm denilen biçiminden etkilenmişlerdir. Bu yeni akım, bu 
açıdan da, XX. yüzyıl sanatının önceki geleneğini sürdürmüştür. Kan-
dinsky, Klee ve Mondrian gibi gizemci sanatçıların daha üstün bir gerçeğe 
ulaşmak için, gözle görünenin oluşturduğu perdeyi yırtmak istediklerini 
{sayfa570,578,582), Sürrealistlerin ise "kutsal delilik"e varmayı amaçladık
larını (sayfa 592) hatırlıyoruz. Zen öğretisinin bir bölümü de (ki bu en 
önemli bölümü değildir), ruhen aydınlanmak için, mantıksal alışkanlıkla
rımızdan bir şok etkisiyle uzaklaşmamız gerektiğini savunur. 
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Pierre Soulages 
3 Nisan 1954, 
1954 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 194.7 X 130 
cm; Albright-Knox Art 
Gallery, Bufallo. Bay ve 
Bayan Samuel M. 
Kootz'un bağışı, 1958 

Geçtiğimiz bölümde, bir sanatçının yapıtına gereken değeri verebilmek 
için, onun kuramlarını kabul etmenin gerekli olmadığını belirtmiştim. Bu 
tür tablolara bakacak ilgi ve sabra sahip olan bir kimse, bir süre sonra bu 
tabloların bazılarından, diğerlerine oranla daha fazla hoşlanacak ve za
manla bu sanatçıların çözmeye çalıştığı sorunların önemini kavrayacaktır. 
Amerikalı sanatçı Franz Kline'm (1910-1962) bir resmini, Fransız Lekecisi 
Pierre Soulages'ın (doğumu 1919) bir resmiyle karşılaştırmak bile öğretici 
olacaktır (resim394,395). Kline'm tablosunu "Beyaz Biçimler" olarak ad
landırması boşuna değil. Belli ki, dikkatimizi sadece çizgilerine değil, bu 
çizgilerin bir şekilde değişime uğrattığı tuvale de çekmek istiyor. Çünkü, 
çizgileri her ne kadar basit de olsa, derinliği olan bir mekân düzenlemesi 
izlenimi veriyor. Tablonun alt yarısı, ortaya doğru geldikçe sanki bizden 
uzaklaşıyor. Ama bana kalırsa, Soulages'ın tablosu daha ilginç görünüyor. 
Sanatçının canlı fırça vuruşlarındaki ton derecelendirmeleri, bu resimde 
de bir derinlik izlenimi yaratıyor. Fakat aynı zamanda, boyayı kullanma 
biçimi bana Kline'mkinden daha hoş geliyor. Bu farklılıklar kitapta basılı 
resimlerde çok zor ortaya çıkıyor. Belki de kimi sanatçıları çeken öncelik, 
tabloların fotoğraf yolu ile çoğaltılmaya gösterdikleri bu dirençtir. Birçok 
şeyin makineler tarafından yapıldığı standarflaşmış bir dünyada, kendi el 
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emeklerinin ürünü olan yapıtların hiçbir zaman aynen çoğaltılamayacak 
kadar benzersiz kalmasını isterler. Bazıları, dev büyüklükteki tuvallerde 
çalışmayı seçmiştir. Öyle ki, sırf tuvalin boyutları izleyicide bir etki yaratır 
ve fotoğrafa indirgendiğinde tüm özelliğini yitirir. Ama daha da önemlisi, 
birçok sanatçı "doku" olarak adlandırdıkları özelliklere, yeni bir maddeye 
dokunulunca hissedilen yumuşaklığa ya da sertliğe, saydamlığa ya da yo
ğunluğa karşı büyük bir ilgi duymaktadır. Bu yüzden bazıları, boya yerine 
başka malzemeler, örneğin çamur, talaş veya kum kullanmışlardır. 

İşte, Sch vvitters'in ve diğer Dadacıların yapıştırma resimlerine (paste-
ups) ilgi duyulma edenlerinden biri de budur. Çuvalın kabalığı, plastiğin 
parlaklığı ve paslı demirin pütürlülüğü, yepyeni biçimlerde kullanılabilir. 
Bu anlayışın ürünleri resim ve heykel arasında bir noktada yer alır. İsviç-
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Demir ve bakır, 
130 X 64 cm; özel 
koleksiyon 
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re'de yaşamış olan Macar sanatçı Zoltan Kemeny (1907-1965), soyutlama
larını metallerden yapıyordu (resim396). Bu yapıtlar, çevremizdeki kent 
yaşantısının görme ve dokunma duyularımıza sunduğu çeşitliliği ve şaş
kınlığı fark etmemize yardımcı olurlar. Bunların böylece, XVIII. yüzyılın 
sanat uzmanlarını doğadaki "pitoresk" güzellikleri {sayfa396-397) keşfet
meye hazırlayan manzara resimleriyle aynı görevi gördükleri söylenebilir. 

Umarım, okurlarımdan hiçbiri, yalnızca bu birkaç örneğin, her çağdaş 
resim sergisinde karşılaşılabilecek olası çeşitlemelerin tümünü kapsayaca
ğını düşünmez. Örneğin, biçimler ve renkler bir araya geldiğinde görüntü
de beklenmedik kamaşmalar ve titremeler oluşturan optik etkilerle özel
likle ilgilenen sanatçılar vardır - bu akım, "Op Art" olarak adlandırılmış
tır. Fakat çağdaş sanatta, sadece boya, doku ve biçim üzerine yapılan de
neylerin hâkim olduğu kanısını uyandırmak yanlış olur. Bir sanatçının 
genç kuşak tarafından saygı görmek için bu tür deneyleri yapması ve bu 
alanda kendine özgü ilginç bir üslup geliştirmesi gerektiği doğrudur. Buna 
karşın, ikinci Dünya Savaşı sonrası en çok dikkati çeken sanatçılardan ba
zılarının, zaman zaman soyut sanat üstündeki çalışmalarından imge yapı
mına döndükleri olmuştur. Bu açıdan özellikle aklıma gelen bir sanatçı, 
bir Rus mültecisi olan Nicolas de Stael'dir (1914-1955). Sanatçının yalın, fa
kat uzmanca fırça vuruşları {resim 397), çoğunlukla inandırıcı manzara 
çağrışımları oluşturarak bize ışığın ve uzaklığın duygusunu mucizevi bir 
şekilde verirken, boyanın tuval yüzeyindeki fiziksel varlığını da hiçbir za-
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Nicolas de Stael 
Agrigento, 1953 

Tuval ü s t ü n e 

yağlıboya, 73 X 100 c m ; 

K u n s t h a u s , Z ü r i h 
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Marino Marini 

At üstünde adanı, 

1947 

Bronz, yüksekliği 163.8 
cm; Tate Gallery, 
Londra 

399 

Giorgio Morandi 

Ölüdoğa, 1960 

Tuval üstüne 
yağlıboya, 35.5 x 40.5 
cm; Museo Morandi, 
Bologna 

man unutturmaz . Bu sanatçılar, daha önceki bölümde ele aldığımız şekil
de, imge oluşturma çalışmalarını sürdürdüler {sayfa561-562). 

Savaş sonrasının diğer bazı sanatçıları, bilinçlerinde bir saplantı haline 
gelen tek imge üzerine yoğunlaştılar. Heykelci Marino Marini (1901-1980), 
savaş döneminde kendisini etkileyen tek bir motif üzerindeki sayısız çeşit-
lemeleriyle ün kazanmıştır. Bu motif, hava akınları sırasında, atlarına bine
rek köylerinden kaçan, kısa boylu, gürbüz italyan köylülerinin görünümü
dür (resim 398). Korku dolu bu betimlemelerle, Verrocchio'nun Colle-
oni'si gibi destansı atlıların (sayfa 292, resim 188) geleneksel betimlenme bi
çimi arasındaki karşıtlık, Marino'nun yapıtlarını çok dokunaklı kılıyor. 

Okuyucu, bu farklı örneklerin sanatın öyküsünün devamına bir katkıda 
bulunup bulunmadığını, ya da bir zamanlar büyük bir nehir olan sanatın 
artık küçük kollara ve derelere mi ayrıldığını merak edebilir. Bu konuda bir 
şey söyleyebilmek zor, ancak bu kadar çok sayıda farklı arayış olması içimi
zi rahatlatmah. Gerçekten de bu açıdan bakıldığında karamsarlığa kapıl
mamıza neden olacak bir şey yok. Bir önceki bölümün sonunda da söyledi
ğim gibi (sayfa 596), "biçimleri ve renkleri 'doğru' dengelemek gibi mü-
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kemmel bir yeteneğe" ve "yarım çözümlerden tatmin olmayan, içten bir 
çalışmanın çile ve eziyetini her türlü kolay etkiye ya da yapay başarıya ter
cih eden dürüst bir kişiliğe" sahip erkek ve kadınlar her zaman olacaktır. 

Bu tarife uyan bir sanatçı da bir başka İtalyan olan Giorgio Morandi'ydi 
(1890-1964). Morandi kısa bir dönem boyunca, de Chirico'nun resimle
rinden etkilendi (sayfa 590, resim 388), ancak sonunda moda olan tüm 
akımlarla ilişkiyi reddetti ve mesleğinin temel sorunları üstüne inatla yo
ğunlaştı. Atölyesindeki vazo ve diğer tür kaplan, farklı açılardan ve farklı 
ışıklar altında, boya ya da asitle indirme baskı kullanarak resimlemeyi se
verdi (resim 399). Bu işi öylesine duyarlılıkla yaptı ki, mükemmelliğe ulaş
mak için gösterdiği çaba, yavaş da olsa ciddi bir biçimde çağdaşı sanatçıla
rın, eleştirmenlerin ve toplumun saygısını kazandı. 

Yaşadığımız yüzyılda, dikkat çekmek için bir sürü yaygara koparan tüm 
"izm'leri bir kenara bırakarak, sadece kendi belirlediği sorunlarla ilgile
nen tek usta Morandi değildir kuşkusuz. Buna karşın, çağdaşlarımızdan 
bazılarının da bu modalara uyma ve dahası yeni bir moda başlatma dürtü
sünü hissetmiş olmalarına şaşırmamak gerek. 
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Örneğin, "Pop Art" olarak bilinen hareketi ele alalım. Pop Art'ın da
yandığı kuramları anlamak hiç de güç değil. "Günlük yaşantımızın parçası 
olan 'uygulamalı' ya da 'grafik' sanatlar olarak tanımlanan sanatta, mü
zelerde gördüğümüz ve çoğumuzun anlamakta zorluk çektiği 'saf sanat 
arasındaki uçurum"dan söz ederken, bu kuramlar hakkında bazı ipuçları 
verdim (sayfa 596). Bu kopuşun, ince beğenili kimseler tarafından aşağıla
nan her şeyin tarafını tutan sanat öğrencilerini etkilemesi doğaldır. Tüm 
sanat karşıtı akımlar, artık entelektüllerin konusu olmuştu. Böylece bu 
akımlar, nefret ettikleri Sanat'm ayrıcalığını ve gizemci savlarını paylaş
maya başlamışlardı. Peki, bu niye müzikte olmamıştı? "Pop" denilen yeni 
bir müzik türü kitleleri kendine bağlamış, tüm dikkatleri zaman zaman is
terik bir bağlılığa varacak şekilde üstüne çekmişti. Öyleyse bir "Pop" sanat 
da olamaz mıydı? Bu sanat, bant karikatürler veya reklamlardan bilinen 
imgeleri kullanarak elde edilemez miydi? 

Bir tarihçinin görevi gerçekten olmuş şeyleri daha anlaşılır kılmak, eleş-
tirmeninki ise, olup bitenleri eleştirmektir. Şimdi'nin tarihini yazma giri
şiminde karşılaşılan en ciddi sorunlardan birisi, bu iki işlevin birbirine ka-
rıştırılmasıdır. Önsöz'de, "sadece bir beğeni ya da moda örneği olarak il
ginç sayılabilecek olan her şeyi dışarda bırakmayı" amaçladığımı söylemiş
tim. Bu kuralın kapsamı dışında kalan sanatsal deneylerin sonuçlarını he
nüz görmüş değilim. Fakat okurun bir karara varması zor olmasa gerek. 
Ne de olsa, bu son akımlara ilişkin sergiler birçok yerde düzenlenmekte
dir. Bu yeni ve güzel bir gelişmedir. 

Sanatta hiçbir devrim, Birinci Dünya Savaşı öncesinde başlatılan dev
rim kadar başarılı olmadı. Bu akımların ilk temsilcilerinden bazılarını ta
nıyıp, onların cesaretini ve düşman bir basınla, alaycı bir seyirci kitlesine 
karşı koymalarındaki şiddeti anımsayanlarımız, bu bir zamanların başkal-
dıran sanatçılarının, resmî destekle düzenlenmiş ve yeni anlatım yollarını 
öğrenip özümlemek için sabırsızlanan kalabalıkların doldurduğu sergile
rini gezince, gözlerimize inanmakta güçlük çekiyoruz. Bu benim kişisel 
olarak yaşadığım bir tarih kesitidir ve bir bakıma, bu kitabın kendisi de bu 
değişime tanık olmuştur. Bu kitaptaki Giriş ve Deneysel Sanat bölümlerini 
ilk yazdığımda, sert eleştirilere uğrayan tüm sanatsal deneyleri açıklamayı 
ve haklı göstermeyi, tarihçi ve eleştirmenin doğal görevi sayıyordum. Bu
gün yaşanan sorun ise, bu deneylerin yarattığı şaşkınlığın iyice azalmış ol
ması ve artık deneysel her şeyin basın ve seyirci tarafından benimsenir gö-
zükmesidir. Eğer günümüze bir lider gerekiyorsa bu lider, başkaldıran 
davranışlardan uzak duran sanatçıdır. İnanıyorum ki, bu kitabın ilk olarak 
yayımlandığı 1950 yılından beri sanat tarihinde gözlemlediğim en önemli 
olay, herhangi bir yeni akımın doğmasından çok, genelde yaşanan bu dra
matik değişim olmuştur. Çok farklı gözlemciler olayların bu beklenmedik 
gidişi üzerinde yorumda bulunmuşlardır. 
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Prof. Quentin Bell, 1964'te J.H. Plumb'm editörlüğünü yaptığı The Cri-
sis in the Humanities kitabının The Fine Arts bölümünde şöyle yazıyordu: 

1914'te, hiç ayrım yapılmaksızın "Kübist", "Fütürist" yada "Modernist" ola
rak tanımlanan Post-Empresyonist sanatçı, bir dolandırıcı ya da bir şarlatan 
olarak görülüyordu. Seyirci kitlesinin tanıyıp hayran olduğu ressam ve hey
kelciler köklü yeniliklere şiddetle karşı çıkıyorlardı. Para, etkileme gücü ve 
müşteriler, hep onların yanındaydı. Bugün durumun tersyüz olduğunu söyle
yebiliriz. Sanat Konseyi ve İngiliz Kültür Konseyi gibi kamu kuruluşları, bü
yük iş çevreleri, basın, kiliseler, sinema ve reklam sektörü, pek de doğru olma
yan şekilde "uyumsuz sanat" (non conformist art) diye adlandırılan şeyin ta
rafını tutuyorlar... Seyirci kitlesi ne verirsen kabul ediyor veya en azından ge
niş ve etkili bir bölümü bunu böyle yapıyor... Artık hiçbir gariplik, eleştir
menleri kızdırmaya ve hatta şaşırtmaya bile yetmiyor... 

"Aksiyon Resmi" adını ilk kez bulan ve çağdaş Amerikan resim sanatı
nın önde temsilcisi olan Harold Rosenberg, New Yorker dergisinin 6 Nisan 
1963 tarihli sayısında yayımladığı bir makalesinde, 1913'te New York'ta açı
lan ilk öncü (avant-garde) sergisinin (The Armory Show) seyircileriyle, 
"Öncü" diye tanımladığı yeni bir seyirci türü arasındaki ayrımı ortaya ko
yuyor: 

Öncü seyirci kitlesi her şeye açıktır. Onun işgüzar temsilcileri - müze müdür
leri ve yöneticileri, sanat eğitimcileri, galeri sahipleri - boya daha tuvalde ku
rumadan sergiler düzenlemek ve açıklayıcı etiketler bulmak için ortalığa atılı
yorlar. Eleştirmenler ise, geleceğin sanatını yakalamak ve birçok yeni sanatçı
ya ün kazandırmak için, atölyeleri şöhret avcıları gibi tarıyorlar... Sanat ta
rihçileri ise, alışılmamış hiçbir ayrıntıyı gözden kaçırmadıklarına emin olmak 
için, ellerinde fotoğraf makineleri ve not defterleriyle hazır bekliyorlar. Ye
ninin geleneği, diğer tüm gelenekleri sıradanlığa indirgedi... 

Rosenberg, biz sanat tarihçilerinin de, bu durumun değişmesinde rolü
müzün olduğunu söylemekte haklıdır. Nitekim, bugün sanat tarihi ve 
özellikle de çağdaş sanatın tarihini yazan bir tarihçinin, yazacaklarının ka
sıtlı olmayan bu etkilerine de dikkati çekmesi gerektiğine inanıyorum. 
Girişte böyle bir kitabın getirebileceği olası zarara değinmiş, sanat züppeli
ğine kaçmanın tehlikelerini vurgulamıştım. Ne var ki bu tehlike, sanatta 
önemli olan tek şeyin değişiklik ve yenilik olduğunu savunan yanlış izleni
min yanında önemsiz kalır. Değişimi akıl almaz bir hızla artıran, değişime 
karşı duyulan ilgi olmuştur. Doğal olarak bunun - istenen sonuçları gibi -
istenmeyen sonuçlarını da sanat tarihinden kapı dışarı etmek doğru olmaz. 
Sanat tarihine duyulan yeni ilgi, bir bakıma, toplumumuzda sanat ve 
sanatçının konumunu değiştirmiş olan birçok etkenin bir sonucudur ve 
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sanatı geçmişte hiç olmadığı kadar moda haline getirmiştir. Konuyu bağla

mak için, bu etkenlerden birkaçına değinmek istiyorum: 

1. Kuşkusuz birincisi, insanoğlunun gelişme ve değişme konusundaki de

neyimidir. Bu deneyim bize, insanlık tarihinin, günümüze kadar gelip, ge

leceğe uzanan bir dönemler dizisi olduğunu göstermiştir. Taş Çağı, Demir 

Çağı, Feodal Çağ ve Sanayi Devriminden söz edildiğini hepimiz duymu

şuzdur, insanlığın gelişimi konusundaki düşüncelerimiz artık olumlu ol

mayabilir. Bizi Uzay Çağma taşıyan değişimlerin, getirdikleri gibi götür

düklerinin de olduğunu fark edebiliriz. Fakat XIX. yüzyıldan beri, çağların 

akışının karşı konulamaz olduğu inanışı kök salmıştır. Bu geri dönülemez 

akışla birlikte ekonomi ya da edebiyat gibi sanatın da sürüklenip gittiği 

düşünülür. Nitekim sanat, "çağın başlıca ifadesi" sayılmıştır. Sanat tarihi

nin gelişimi (ve belki de elinizdeki bu kitap), bu inancın yayılmasına kat

kıda bulunmuştur. Bu kitabın sayfalarını geri çevirdiğimizde, bir Yunan 

tapınağının, bir Roma tiyatrosunun, bir Gotik katedralin ya da modern 

bir gökdelenin ayrı bir düşünce yapısını "ifade ettiğini" ve ayrı bir toplum 

tipini temsil ettiğini hissetmemişmiyizdir? Eğer bu izlenim, Yunanlıların 

Rockefeller Center'ı yapamayacakları ve Nötre Dame'ı da yapmak isteme

yecekleri anlamında yorumlanırsa, elbette bir gerçek payı taşır. Fakat çoğu 

zaman, dönemin koşullarının ya da "dönemin ruhu" olarak adlandırılan 

şeyin Yunanlılara Parthenon'u, Feodal Çağ insanlarına katedralleri ve bize 

de gökdelenleri ister istemez yaptırdığı düşünülür. Kişisel olarak katılma

dığım bu düşünceye göre, bir kimsenin kendi döneminin sanatını kabul 

etmemesi hem boşunadır hem de aptalcadır. Bu durumda bir üslup ya da 

deneyin "güncel" olarak ilan edilmesi, bir eleştirmenin onu anlamak ve ta

nıtmak ihtiyacını duyması için yeterlidir. Böyle bir anlayış, eleştirmenlerin 

eleştirme cesaretini kaybetmelerine yol açmış ve onları sadece sanat olay

larını kaydeden kişiler durumuna getirmiştir. Eleştirmenler bu tutum de

ğişikliğine, onlardan önce gelenlerin yeni üslupları görmeyi ve kabul et

meyi başaramadıkları için yaşadıkları büyük yanılgıları gerekçe gösterirler. 

Özellikle de ilk başta çok kötü eleştirilen Empresyonistlerin (sayfa 519), 

sonradan bu kadar ünlenmesi ve tablolarını yüksek fiyatlara satması, eleş

tirmenleri iyice ürkütmüştür. Tüm büyük sanatçıların kendi zamanların

da reddedildiği ve alaya alındığı gibi bir inanç hâkimdir günümüzde. Bu 

yüzden toplum artık hiçbir şeyi reddetmemek ve alaya almamak için bü

yük çaba göstermektedir. Sanatçıların geleceğin öncüsü olduğu ve eğer 

onların değerini anlamazsak, onların değü bizim gülünç duruma düşece

ğimizi savunan görüş, toplumun en azından büyük bir kısmına egemen

dir. 
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2. Şimdiki duruma katkıda bulunan ikinci öge de gelişme ile, özellikle de 
bilimin ve tekniğin gelişimi ile ilgilidir. Hepimiz, modern bilimin kuram
larının, inanılmaz derecede karışık ve anlaşılması zor görüldüğü halde yi
ne de bir değere sahip olduğunu biliyoruz. Bunun en etkileyici örneği, ar
tık herkesin de bildiği, Einstein'in görecelik kuramıdır. Bu kuram, zaman 
ve yer hakkındaki tüm akla uygun kavramlarla çelişiyor gibi görünse bile, 
sonuçta atom bombasının yapımını sağlayan kütle ve enerji formülünü 
ortaya çıkarmıştır. Bilimin gücünden ve saygınlığından oldukça fazla etki
lenen sanatçı ve eleştirmenler, deneylere güven beslemeye başladılar; ne 
var ki aynı zamanda, anlaşılması güç olan her şeye de inançla sarıldılar. Ne 
yazık ki bilim, sanattan çok daha değişiktir, çünkü bilim adamı mantıklı 
yöntemlerle, anlaşılması güç olanı, saçma olandan ayırma gücüne sahiptir. 
Sanat eleştirmeninin böyle kesin sonuç veren sınama yöntemleri yok. Da
hası, yeni bir deneyin anlamlı olup olmadığı üzerinde düşünmek için za
man istemenin mümkün olmadığını da seziyor. Böyle yaptığı takdirde, ge
ride kalabilir. Geçmişin eleştirmenleri için belki de bunun önemi yoktu; 
bugünse, eski inanışlara bağlı kalanların, değişmeyi reddedenlerin ezilip 
geçileceğine hemen hemen herkes inanıyor. Ekonomide sürekli olarak ya 
uyum göstermemiz ya da yok olmamız gerektiği söyleniyor. Açık görüşlü 
olmamız ve sunulan yeni yöntemlere bir şans tanımamız gerekiyor. Hiçbir 
sanayici, tutucu olduğu, girişimci olmadığı damgası yeme riskine girmek 
istemez. Sadece zamana uyması yeterli değildir; zamana uyduğunun algı
lanması da gerekir. Bu yüzden özel ofisini en son modanın yapıtlarıyla 
doldurur. Onun için bu yapıtlar ne kadar devrimci olursa, o kadar iyidir. 

3. Günümüz koşullarında üçüncü öge, ilk bakışta öncekilerle çelişir gibi 
gözüküyor, ne de olsa sanat, sadece bilim ve teknolojiye ayak uydurmak 
istemiyor, aynı zamanda bu "canavarlardan kurtulmak için de bir çıkış 
yolu arıyor. Daha önce de gördüğümüz gibi, sanatçılar bu yüzden mantık
lı ve mekanik olanı reddetmişlerdir. Aralarından çoğu, kendiliğindenliğin 
ve bireyselliğin önemini vurgulayan gizemli bir inancı kucaklamışlardır. 
İnsanların mekanikleşmekten ve otomatikleşmekten, aşırı düzenli ve stan-
dartlaşmış bir hayata sahip olmaktan niye ürktüklerini anlamak hiç zor 
değildir. Kişisel tuhaflıklara, kaprislere hâlâ izin verilen ve dahası değer ve
rilen tek yer sanattu sanki. XIX. yüzyıldan beri, birçok sanatçı, boğucu ge
lenekçiliğe karşı, kentsoyluyu şaşırtarak savaştığını ileri sürmüştür (sayfa 
511). Ne yazık ki, kentsoylu bu arada, şaşırtılmış olmanın çok eğlenceli bir 
şey olduğunu anladı. Büyümeyi reddeden ama yine de çağdaş dünyada 
kendine bir yer bulan insanların tuhaf davranışlarını izlemekten hepimiz 
biraz hoşlanmaz mıyız? Üstelik, yeni şeyler karşısında şaşırmayı reddede
rek ne kadar önyargısız olduğumuzu herkese gösterme şansını da elde et-
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mez miyiz? Böylece teknik verimlilik dünyası ve sanat dünyası geçici bir 
barışa kavuştular. Sanatçı özel dünyasına çekilip, mesleğinin gizleri ve ço
cukluk düşleriyle ilgilenebilir, yeter ki, ürettiği şeyler toplumun sanat kav
ramına uygun olsun. 

4. Bu kavramlar, sanat ve sanatçılar hakkında ortaya çıkan ve kitabımız bo
yunca gelişim sürecini izlediğimiz belirli psikolojik varsayımların etkisinde 
kalmıştır. Örneğin kökleri Romantik döneme kadar uzanan "kişisel ifade" 
kuramı (sayfa 502) ve dönemini derinden etkileyen Freud'un buluşları 
(sayfa§92) gibi. Bu buluşlardan yola çıkarak, sanatla ruhsal rahatsızlık ara
sında, Freud'un hiçbir zaman kabul etmeyeceği kadar yakın bir ilişki oldu
ğu öne sürülmüştü. Bu görüş, sanatın "çağının bir ifadesi" olduğu inanışıy-
la birleşince, ortaya şöyle bir sonuç çıktı: her türlü özdenetimi terk etmek, 
sanatçının sadece hakkı değil, göreviydi de. Eğer bu şekilde özdenetimsiz 
yapılan eserler hoş görünmüyorsa, bunun nedeni yaşanan çağın da hoş ol
mamasıdır. Önemli olan, bu çıplak gerçeklerle yüzleşerek kendi durumu
muzun teşhisini koymaktır. Bu kusurlu dünyada bize sadece sanatın mü
kemmeli vereceğini savunan karşıt fikir ise, genellikle "gerçekten kaçış" 
olarak yorumlanıp dikkate alınmamıştır. Psikolojinin uyandırdığı ilgi, 
hem sanatçıları hem de seyircileri, insan ruhunun daha önce tabu olarak 
görülüp uzak durulan derinliklerini keşfetmeye yönlendirmiştir. "Gerçek
lerden kaçma" damgası yememe isteği, birçoklarının gözünü, önceki ku
şakların uzak duracağı gösterilerden başka yöne çevirmesini engelledi. 

5. Şimdiye kadar sıraladığımız dört unsur, resim ve heykelin yanı sıra ede
biyat ve müzikte de etkili oldu. Geri kalan beş unsur daha çok sanatın uy
gulaması ile ilişkili. Kitapların basılıp yayımlanması, tiyatro eserlerinin oy
nanması ve müzik eserlerinin çalınması gerekir. Bu işlerin bir mekanizma 
tarafından yapılması zorunluğu olanların, aşırı deneyler yapma şansını 
belirli ölçüde frenler. Bu yüzden, tüm sanatlar arasında kökten yeniliklere 
en açık olanı resim olmuştur. Eğer boyanızı tuvale dökmeyi tercih ediyor
sanız, fırça kullanmak zorunda değilsinizdir. Eğer Yeni-Dadacı iseniz, bir 
sergiye yapıt olarak bir çöp parçası gönderip, bunun sergilenmesi konu
sunda sergi yöneticilerine meydan okuyabilirsiniz. Onlar neye karar verir
se versin, siz dalganızı geçersiniz. Sonuçta sanatçının da bir aracıya, onun 
çalışmalarını sergileyip tanıtan bir galeri sahibine ihtiyacı vardır. Şimdiye 
kadar saydığımız, sanatçı ve sanat eleştirmenini yönlendiren tüm etmen
ler, galeri sahibi üstünde büyük bir olasılıkla daha etkili olacaktır. Eğer de
ğişikliği kollayan, akımları izleyen ve yükselen yetenekleri gözleyen biri 
varsa, o da galeri sahibidir. Doğru ata oynarsa sadece büyük bir servet ka-
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zanmakla kalmayacak, müşterilerini de memnun edecektir. Bir önceki ku
şağın tutucu eleştirmenleri, "bu modern sanatın", galeri sahiplerinin bir 
dalaveresi olduğundan yakınırlardı. Ne var ki, sanatın ticaretini yapan bu 
insanlar her zaman kâr etmek istemişlerdir. Onlar bu pazarın efendileri 
değil, hizmetkârlarıdır. Doğru bir seçimin, bir galeri sahibine, sanatçılara 
ün kazandıracak ya da ün kaybettirecek bir güç ve prestij verdiği zamanlar 
olmuştur. Ama tıpkı yeldeğirmenlerinin rüzgâr estiremeyeceği gibi, galeri 
sahipleri de bir değişim rüzgârı yaratamazlar. 

6. Öğretmenlerin durumu ise daha farklı olabilir. Bence altıncı öge sanat 
öğretmenidir ve günümüzde önemli bir yer tutmaktadır. Modern eğitim
deki devrim kendini ilk olarak çocuklara sanatın öğretilmesinde göster
miştir. Bu yüzyılın başında sanat öğretmenleri, geleneksel yöntemlerin in
san ruhunu köreltici alıştırmalarını terk ederlerse, çocukların ne kadar da
ha verimli olacağını görmeye başladılar. Elbette bu anlayış, Empresyo
nizmin başarısı ve Art Nouveau'nun deneyleri {sayfa 536) ile zaten su üstü
ne çıkmaya başlamıştı. Özgürlükçü anlayışın temsilcileri, özellikle de Vi-
yana'da Franz Cizek (1865-1946), çocukların, sanatsal ölçüleri değerlendi
recek duruma gelene kadar, yeteneklerini özgürce sergilemelerini istiyor
du. Cizek'in elde ettiği sonuçlar öylesine olağanüstüydü ki, çocukların ça
lışmalarındaki özgürlük ve çekicilik, yetişkin sanatçıların imrendiği bir şey 
oldu. Aynı zamanda psikologlar, çocukların boya ve oyun macunu kulla
nırken duydukları hazzı olumlu bir öge olarak gördüler. "Kendini ifade et
me" ideali, ilk olarak sanat derslerinde geniş bir kitle tarafından değer gör
dü. Günümüzde "çocuk sanatı" terimini olağan bir biçimde kullanırken, 
bu terimin önceki kuşakların sanatla ilgili tüm kavramlarına karşıt oldu
ğunu aklımıza bile getirmiyoruz. Toplumun büyük bir kısmı, gördükleri 
bu yeni eğitim sonucu yeni bir hoşgörü kazanmıştır. Çoğu özgür yaratıcı
lığın tadına varmıştır ve dinlenmek amacıyla resim yapmayı bir alışkanlık 
haline getirmiştir. Amatörlerin sayılarındaki bu hızlı artış, sanatı da birçok 
yönden etkilemiştir. Bu etkilerden biri, sanata olan ilginin güçlenmesidir 
ve bu, sanatçılar tarafından olumlu karşılanmalıdır. Buna karşın, çoğu 
profesyonel, bir sanatçının ve bir amatörün fırça vuruşları arasındaki farkı 
vurgulamaya önem verir. Usta fırça vuruşunun gizemi de belki bu farktan 
doğmaktadır. 

7. Aslında rahatlıkla birinci sıraya da koyabileceğimiz yedinci etmene gel
dik: Resmin rakibi olarak fotoğrafın yaygınlaşması. Geçmişin sanatı elbet
te ki tümden ve yalnızca gerçekliğin taklidini amaçlamamıştır. Fakat, daha 
önce de gördüğümüz gibi {sayfa 595), sanatın doğayla olan bağı bir türlü 
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nirengi noktası sağlamış, en iyi sanatçıların yüzyıllar boyunca kafalarını 
meşgul edecek ve eleştirmenlere yüzeysel de olsa bir ölçüt sağlayacak bir 
sorun oluşturmuştur. Fotoğrafın, XIX. yüzyılın başlarında bulunduğu 
doğrudur ama, onun şu andaki kullanım biçimi başlangıçtaki kullanımıy
la karşılaştırılamaz. Artık her ülkede, fotoğraf makinesine sahip milyon
larca insan var. Tatil süresinde çekilen renkli fotoğrafların sayısı milyarları 
buluyor. Bunca fotoğrafın arasından, bilinçli olmadan, şans eseri çekilmiş 
ve çoğu manzara resmi kadar güzel ve çekici, birçok portre resmi kadar et
kili ve unutulmaz olan görüntüler çıkacaktır elbette. Bu yüzden, "fotoğraf 
gibi" sözünün, sanatçıların ve sanat beğenisi dersi veren öğretmenlerin 
gözünde aşağılayıcı bir sıfata dönüşmesine şaşmamalı. Böyle bir aşağıla
mayı desteklemek için kimi zaman ileri sürülen gerekçeler temelsiz ve 
haksız olabilir, ama artık sanatın, doğanın betimlenmesi dışında yeni seçe
nekler sunması gerektiği fikri, birçoklarınca kabul edilmektedir. 

8. Sekizinci nokta olarak şunu unutmamak zorundayız: Dünyanın birçok 
yerinde sanatçıların yeni seçenekler aramaları engellenmiştir. Eski Sovyet 
Rusya'nın yorumuna göre ele alman Marksçı kuramlar, XX. yüzyılın sa
natsal deneylerini kapitalist toplumun çürümüşlük belirtisinden başka bir 
şey olarak görünmüyordu. Sağlıklı bir komünist toplumun belirtisi ise 
traktör süren neşeli köylüleri ya da güçlü, kuvvetli maden işçilerini resim
leyerek, verimli çalışmanın sevinçlerini yücelten bir sanattı. Dolayısıyla, 
bu tepeden denetim girişimi sanatsal özgürlüğün yararları konusunda bizi 
eğitebilir. Doğal olarak başka ülkelerde sanatı böyle tepeden gelen bir güç
le kontrol etme girişimi, kendi yaşadığımız özgür ortamın ne kadar büyük 
bir nimet olduğunu anlamamıza yardım etmiştir. Ama aynı zamanda bu 
girişim, sanatı politika arenasına çekmiş ve Soğuk Savaş'ta kullanılan bir 
silah haline getirmiştir. Batı dünyasında, sanatta aşırı başkaldırılara veri
len resmi destek, biraz da diktatörlük ve özgür toplum arasındaki büyük 
zıtlığı vurgulama olanağından kaynaklanmaktadır. 

9. Yeni durumun dokuzuncu öğesine geldik. Totaliter rejimle yönetilen 
ülkelerin tatsız tekdüzeliğiyle, özgür bir toplumun neşeli çeşitliliği arasın
daki farkta gerçekten bir ders yatmaktadır. Günümüz yaşantısına anlayışlı 
bir açıdan yaklaşan herkes, toplumda yeniliğe duyulan susamışlığın ve 
modanın geçici heveslerine karşı ilginin, yaşantımıza tat kattığını kabul et
mek zorundadır. Bu sayede sanatta ve tasarımda canlandırılan yaratıcılık 
ve maceraseverlik ruhu, gerçekten de eski kuşakları imrendirecek ölçüde
dir. Bazen, soyut resim alanındaki en son başarıyı, "perdelik kumaş dese
ni" diye tanımlayarak dikkate almama eğiliminde olabiliriz. Fakat bu so-
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yut deneylerin etkisiyle, perde kumaşlarının ne kadar zengin ve çeşitli de
senlere kavuştuğunu da unutmamamız gerekir. Yeni oluşan hoşgörü ile 
birlikte eleştirmenlerin ve üreticilerin yeni fikirlere şans tanıma konusun
daki açıklıkları, gerçekten de çevremizi zenginleştirmiştir. Modanın bu 
kadar hızlı değişmesi bile eğlendirici oluyor. İnanıyorum ki, gençlerin ço
ğu kendi zamanlarının sanatı olarak kabul ettikleri eserlere bu gözle bakı
yorlar. Onlar, bir sergi katalogunun girişinde yazılmış anlaşılmaz ve gi
zemli sözcükleri hiç önemsemiyorlar. Olması gereken de bu zaten. Eğer 
sanattan gerçekten zevk alıyorlarsa, birkaç gereksiz ağırlığın atılmasından 
memnun olmalıyız. 

Öte yandan, modaya tamamen teslim olmanın tehlikeleri, vurgulamaya 
gerek bırakmayacak şekilde belirgindir. Sahip olduğumuz özgürlüğün eli
mizden alınması söz konusudur. Burada devlete ait herhangi bir kolluk 
kuvvetinin tehdidi yoktur elbette (ve bunun için teşekkür borçlu olmalı
yız). Asıl tehdit, topluma boyun eğme baskısı, geride kalma ya da "eski ka
falı" olarak nitelendirilme korkusudur. Çok yakın zamanlarda bir gazete
de çıkan yazıda, okuyucuların "sanat yarışında geri kalmamak" için o an
da açık olan bir tek kişilik sergiye gitmeleri söyleniyordu. Böyle bir yarış 
yoktur elbette. Ama eğer olsaydı kaplumbağa ve tavşan öyküsünü anımsa
mak yararımıza olurdu. 

Harold Rosenberg'in "yeni'nin geleneği" olarak tanımladığı yaklaşımın 
(sayfa 611), günümüz sanatının adeta vazgeçilemez bir parçası haline geldi
ğini görmek gerçekten şaşırtıcıdır. Bu yaklaşımı sorgulayan biri, adeta 
dünyanın düz olduğunu savunup gerçeği inkâr ediyor gibi görülmektedir. 
Ama, sanatçıların gelişimin öncüsü olması gerektiği düşüncesinin her kül
türde paylaşılmadığını hatırlamakta yarar var. Tarihte birçok dönem ve 
dünyada birçok bölge bu saplantısal düşünceyi bilmemektedir. Sayfa 145, 
resim 9î'deki güzelim halıyı yapan zanaatkar, kendisinden, daha önce hiç 
görmediği bir motifi keşfetmesi istenseydi şaşırırdı herhalde. Kuşkusuz, 
onun tek istediği iyi bir halı yapmaktı. Bu anlayış bizlerin arasında da bi
raz yayılsa iyi olmaz mıydı? 

Batı dünyasının, sanatçıların birbirlerini geçme tutkusuna çok şey borç
lu olduğu doğrudur. Tutku olmasaydı, "Sanatın öyküsü" de olmazdı. 
Ama, sanatın bilim ve teknolojiden farklı olduğunu hatırlamaya, belki es
kisinden çok daha fazla gerek var. Sanat tarihinin bazen belirli sanatsal so
runların çözümüne giden yolda atılan adımları izlediği doğrudur. Bu ki
tapta da bunları anlaşılır kılmaya çalıştık. Ancak, sanatta "gelişme"den söz 
edilemeyeceğini, bir açıdan elde edilen kazancın farklı bir açıdan yaşanılan 
kayıpla dengelendiğini de (sayfa 262,536-538) göstermeye çalıştık. Bu, geç
mişte olduğu gibi günümüzde de geçerlidir, Örneğin, hoşgörünün artması 
sonucu elde edilen kazanç, standartlarda bir düşüşü de beraberinde getire
cektir; yeni heyecanlar peşinde koşma hevesi, sanatseverlerin eski basya-
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pıtların sırlarını öğrenebilmek için yaptıkları sabırlı gözlemi tehlikeye ata
caktır. Geçmişe olan saygı, hayatta olan sanatçıları ihmale yol açtığı du
rumlarda zararlı olmuştur elbette. Ancak güncele duyduğumuz bu yeni 
hevesin, modayı ve şöhret olma tutkusunu bir kenara itip azimle çalışan 
gerçek dehâları ihmal etmemize neden olmayacağını kimse garanti ede
mez. Ayrıca, kendimizi tümden şimdi'ye verirken, geçmişin sanatını sade
ce yeni başarıları anlamlı kılan bir arka plan olarak görürsek, sanat mirası
mızdan tamamen kopabiliriz. Müzeler ve sanat tarihi kitapları tehlikeyi 
artırabilirler, çünkü totem direklerini, Yunan heykellerini, katedrallerin 
pencerelerini, Rembrandt'm ve Jackson Pollock'un yapıtlarını bir yerde 
toplayıp, ayrı dönemlerde yapılmış bile olsalar, tümünün bir arada, büyük 
S'li "Sanat" ı oluşturduğu izlenimini uyandırırlar. Sanat tarihi, ancak, bu
nun niçin böyle olmadığını ve ressamlarla heykelcilerin değişik durumla
ra, modalara, niçin değişik biçimde tepki gösterdiklerini gördüğümüz an 
bir anlam kazanmaya başlayabilir. Bu yüzden, bu bölümde, günümüz sa
natçılarının olasılıkla duyarlı oldukları durumlar, kurumlar ve inançlar 
üzerinde durdum. Geleceğe gelince: Ne olacağını kim bilebilir ki? 

Yeniden dönen rüzgâr 

1966'da bir önceki bölümü bir soru ile kapatmıştım. 1989'da kitabın yeni 
baskısı hazırlanırken, gelecek bir kere daha geçmişe dönüşmüştü ve benim 
de 1966'da sorduğum soruya bir cevap vermem bekleniyordu. Kuşkusuz, 
XX. yüzyıl sanatını sıkıca kavrayan "yeni'nin geleneği", aradan geçen za
man içinde zayıflamadı. Fakat böylesine geniş kabul gören ve saygı duyu
lan bir hareket olan Modern Akım'm, artık modasının geçtiği hissedilme
ye başlandı. Rüzgâr bir kere daha dönmüştü. Bu beklenti "Post-Moder-
nizm" adı verilen yeni sloganın kristalleşmesini sağladı "Post-Moder-
nizm"in iyi bir terim olduğu söylenemez. Bu terim, olsa olsa, akıma bağlı 
olanların "Modernizm"in artık geçmişte kaldığı düşündüklerini yan
sıtmaktan öteye gitmez. 

Daha önceki bölümde Modern Akım'ın kuşku götürmez zaferini belge
lemek için, tanınmış eleştirmenlerin konu ile ilgili yazılarından bölümler 
aktarmıştım {sayfa 611). Burada da, Paris'teki Ulusal Modern Sanat Müze
sinin yayımladığı derginin (Les Cahiers du Musee National d'Art Moderne, 
editör Yves Michaud) 1987 Aralık sayısındaki başyazısından bir bölüm ak
tarmak istiyorum: 

Post-modern dönemin belirtilerini algılamak zor değildir. Modern banliyö si-
telerindeki tehdit edici küp biçimli yapılar, yine küp olan ama stilize süslerle 
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bezenmiş yapılara dönüşmüştür. Soyut resmin birçok biçiminde görülen püri-
ten ya da basitçe sıkıcı sadelik, yerini alegorik ya da maniyerist resimlere bı
rakmıştır. Bu resimler sık sık figüratif olup... gelenek ve mitolojiye çok sayıda 
atıfta bulunmaktadırlar. Heykelde, kompozit nesneler, "yüksek teknoloji"ya 
da taklit, malzemedeki gerçeği arayan ya da üç boyutluluğu sorgulayan eserle
rin yerini almıştır. Sanatçılar artık eserlerinde öyküsel bir anlatımdan ya da 
ahlak öğütleri vermekten kaçınmamaktadır. Aynı zamanda, sanatın yönetici
leri ve bürokratları, müze görevlileri, sanat tarihçileri ve eleştirmenler, çok ya
kın zamanda soyut Amerikan resmi ile tanımladıkları bir dizi biçimin tarihi
ne olan güçlü inançlarını ya kaybettiler ya da terk ettiler. Onlar, artık öncülü
ğe önem vermeyen bir çeşitliliğe kapılarını açtılar. 

ıı Ekim 1988'de John Russell Taylor, The Times'da şöyle yazdı: 

On beş-yirmi yıl önce "modern" teriminin ne anlamda kullanıldığını biliyor, 
öncü (avant-garde) akımlara bağlılığını belirten sergilere gittiğimizde neyle 
karşılaşacağımızı, kabaca da olsa, tahmin edebiliyorduk. Tabii bugün çoğul
cu (pluralist) bir dünyada yaşıyoruz. Böyle bir ortamda en gelişmiş sayılan 
şey-yani büyük bir olasılıkla Post-Modern - çoğu zaman en geleneksel ve en 
geriye yönelik oluyor. 

Diğer ünlü sanat eleştirmenlerinin, adeta Modern Sanat'ın mezarı başında 
okunmak için kaleme alınmış yazılarından çeşitli alıntılar yapmak müm
kün. Mark Twain'in "Kendi ölüm haberini çok abartılı bulduğunu" söyle
diği o öykü aklımıza gelse bile, eskiden çok emin olduğumuz şeylere karşı 
olan güvenimizin sonuçta biraz sarsıldığını inkâr edemeyiz. 

Kitabı dikkatle okuyan kişi konunun bu şekilde gelişmesi karşısında 
pek fazla şaşırmayacaktır. Önsöz de belirttiğim gibi "Her kuşak, bir nokta
da, babalarının ölçütlerine başkaldırır. Her sanat yapıtı, çağdaşlarının 
önüne sadece yaptıklarıyla değil, aynı zamanda yapmadıklarımla da çıkar." 
{sayfa 9). Eğer bu görüş doğruysa, Modernizm'in tarif ettiğim zaferi son
suza kadar süremezdi. Öncü akımların ilerleme fikri, sanat dünyasına yeni 
girenler için sıradan ve sıkıcı olacaktı. Kim bilir, belki bu değişen ruha bu 
kitabın da bir katkısı olmuştur. 

Post-Modernizm terimi 1975'te Charles Jencks tarafından ortaya atıldı. 
Jencks, modern mimari ile özdeşleştirilmiş İşlevcilik (Fonksiyonalizm) 
öğretisinden bıkmış bir mimardı. İşlevciliği ele aldığım sayfa 560'ta, bu öğ
retinin "her şeyden önce, XIX. yüzyıldaki sanat anlayışının, kentlerimize 
ve odalarımıza doldurduğu bir sürü gereksizlikten ve kötü beğeniden kur
tulmamıza yardım ettiğini" fakat diğer bütün sloganlar gibi aşırı bir basit
leştirmeye dayandığını söylemiştim. İtiraf etmek gerekirse, süsleme zevk
siz ve sıradan olabileceği gibi, bize haz da verebilir. Modern Sanat'ın katı 
gelenekçi "Püritenleri" ise halkı bu hazdan yoksun bırakmak istemişlerdir. 
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401 

James Stirling ve 
Michael VVilford 
Clore Gallery'nin 
girişi, Tate Gallery, 
Londra, 1982-1986 

Günümüzde süsleme kullanılması eski eleştirmenlerde şok etkisi yapıyor
sa daha da iyiydi. Çünkü ne de olsa "şok etme" onlar tarafından yaratıcılı
ğın bir belirtisi olarak görülüyordu. İşlevcilik de dahil her tür kuram için 
geçerli olan şey, biçimlerin kullanımının bir anlam ifade edip etmemesi
nin tasarımcının yeteneğine bağlı oluşudur. 

Okuyucu, resim 400 ile sayfa 559'daki resim 364'ü karşılaştırırsa, Philip 
Johnson'un (doğumu 1906) 1976'da New York'ta bir gökdelen için yaptığı 
tasarımın sadece eleştirmenler arasında değil, günlük basında bile tartış
malara neden olmasına şaşırmayacaklardır. Genelde yapılan düz, dörtgen 
çatılı binaların aksine Philip lohnson'un tasarımı, antik mimaride kullanı
lan alınlığa yer veriyor. Buradaki alınlık, Leon Battista Alberti'nin 1460 do
laylarında yaptığı cepheyi andırıyor (sayfa 249, resim 162). Katı işlevciliğe 
böylesine bir başkaldırış, daha önceki bölümde belirttiğim gibi, zamana 
uyarak ilerlediklerini göstermek isteyen sanayicilere çok çekici geliyordu 
(sayfa 613). Aynı durum müze yöneticileri içinde geçerliydi. Buna en iyi 
örnek James Stirling (1926-1992) tarafından tasarlanan ve Tate Gallery'de-
ki Turner Koleksiyonu na ev sahipliği yapan Clore Gallery'dir (resim 401). 
Burada mimar, Bauhaus tarzı binaların sert ve ürkütücü görünümüne 
karşı çıkmış, daha yumuşak, renkli ve davetkâr bir tasarıma yönelmiştir. 

Müzelerin sadece dış görünüşleri değil, içlerinde sergilenenler de değiş
miştir. Kısa bir süre öncesine kadar Modern Sanat'ın karşı olduğu tüm 
XIX. yüzyıl sanatı aşağılanıyor; özellikle de Salon'un resmî sanatı müzele
rin depolarına sürgün ediliyordu. Sayfa 504'te, bu tutumun uzun süre de
vam edemeyeceği ve bu eserlerin bir süre sonra yeniden keşfedileceği dü
şüncesini ortaya atmıştım. Buna rağmen yakınlarda Paris'te açılan yeni bir 
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402 

Stan Hıınt 
"Niçin sen de herkes 
gibi, hiç kimseye 
uymamak 
zorundasın?", 1958 

Çizim; The New 
Yorker Magazine, Inc. 

müze çoğumuzu şaşırttı. Art Nouveau üslubunda inşa edilmiş bir tren ga
rından müzeye dönüştürülen Musee d'Orsay, ziyaretçilere modern ve kla
sik resimleri yan yana görüp eski önyargılarını gözden geçirme olanağını 
sundu. Çoğu kimse, öyküsel ya da tarihsel önem taşıyan bir olayı resmet
menin aşağılanacak bir şey olmadığını anladı. Önemli olan bunun başarılı 
bir şekilde yapılmasıydı. 

Yeni oluşan bu hoşgörünün, sanatçıların bakış açısını etkilemesi kaçı
nılmazdı. 1966'da, kitaptaki bir önceki bölümü New Yorker dergisinden 
alıntı bir resimle bitirmiştim (resim 402). Bir bakıma kızgın kadının, sakallı 
ressama sorduğu soru günümüzün değişen ruhunun habercisi olmuştur: 
Modernizmin zaferi olarak adlandırdığım durumun, düzene karşı çıkanla
rı bir çelişki içine soktuğu bir süredir belliydi. Genç sanat öğrencilerinin 
geleneksel sanat görüşlerinin kışkırtmasıyla "sanat-karşıtı" eserler yapma
ya yönelmesi kolayca anlaşılabilirdi. Fakat "sanat-karşıtı" eserler resmî 
destek görüp büyük S'li "Sanat" olunca, karşı çıkılacak ne kalıyordu? 

Mimarlar, daha önce de gördüğümüz gibi işlevsellikten uzaklaşarak bir 
etki yaratmayı umabilirler; fakat geniş kapsamlı olarak "modern resim" di
ye adlandırılan sanat dalının böyle genel bir ilkesi hiçbir zaman olmadı. 
XX. yüzyılda güçlenen tüm akımların ortak özelliği, konuları doğada ol
dukları gibi işlemeye karşı çıkıştı. O dönemin kimi sanatçıları bu konuda 
fazla istekli olmadıkları halde, eleştirmenlerin çoğunluğu gelişme yolunun, 
gelenekselden tamamen kopmaktan geçtiği inanandaydılar. Bu bölümün 
başında sanatın bugünkü durumuyla ilgili yaptığım alıntılar bu inancın za
yıfladığını gösteriyor. Hoşgörüdeki bu artışın iyi bir yan etkisi Batı ve Doğu 
kültürlerinin sanata bakış açılarındaki farklılıkların {sayfa 616) azalmış ol
ması. Günümüzde eleştirel düşüncelerin çeşitliliği, daha çok sanatçıya ta
nınma olanağı sağlıyor. Bu sanatçılardan kimisi figüratif sanata geri döndü 
ve daha önce de belirttiğimiz gibi "artık öyküsel anlatımlardan ve ahlak 
öğütleri vermekten kaçınmıyor". John Russell Taylor da "Çoğulcu bir 
dünyada en gelişmiş sayılan şey... Çoğu zaman en geleneksel ve en geriye 
yönelik oluyor," derken de (sayfa 619) aynı konuyu gündeme getiriyor. 
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Günümüzde, bu yeni ortamın genişleyen sınırları içinde çalışan sanat
çılarının hepsi "Post-Modern" etiketini kabul etmiyor. Bu yüzden burada 
yeni bir üslup yerine "değişen bir ruh"tan bahsetmeyi yeğliyorum. Üslup
ları "geçit törenindeki askerler" gibi birbiri ardından düşünmek her za
man için yanıltıcı olacaktır. Doğrusunu söylemek gerekirse, sanat kitapla
rını yazanlar ve okuyanlar böylesine belirgin bir sıralamayı yeğlerlerdi. Fa
kat, artık günümüzde sanatçıların kendi istedikleri yolda yürüme hakkına 
sahip oldukları kabul ediliyor. Bu yüzden, 1966 için doğru olan, "bir lider 
gerekiyorsa, bu lider başkaldıran davranışlardan uzak duran sanatçıdır" 
(sayfa 610) düşüncesi, artık geçerliliğini yitirdi. Bu konuda dikkate değer 
bir örnek, doğal görünüm üstünde çalışmayı hiçbir zaman reddetmemiş 
olan ressam Lucian Freud'dur (doğumu 1922). "İki Bitki" adındaki tablo
su (resim403) bize Albrecht Dürer'in 1502'deyaptığı "Çimen Demetleri'ni 
(sayfa 345, resim 221) anımsatır. İki resimde de sanatçıların dikkat ve dü-
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şüncelerini alelade bitkilerin üstünde yoğunlaştırdıkları görülüyor. Dü-
rer'in suluboyası kendisi için yaptığı bir eskizdi. Buna karşılık Freud'un 
büyük yağlıboya resmi kendi başına bir eser sayılıyor ve bugün Londra'da-
ki Tate Gallery'de sergileniyor. 

Önceki bölümde değindiğim bir başka konu da "fotoğraf gibi" sözünün, 
sanat öğrencilerinin gözünde aşağılayıcı bir sıfata dönüşmesiydi (sayfa 
616). Günümüze kadar geçen sürede fotoğrafa duyulan ilgi büyük ölçüde 
arttı. Artık koleksiyoncular, günümüzün ve geçmişin önde gelen fotoğraf
çılarının eserlerinin baskılarından alabilmek için birbirleriyle yarışıyorlar. 
Henri Cartier-Bresson (doğumu 1908) gibi bir fotoğrafçının günümüzde 
bir ressam gibi itibar gördüğünü söyleyebiliriz. Pek çok turist şirin bir İtal
yan köyünün resmini çekebilir ama büyük bir olasılıkla hiçbiri Cartier 
-Bresson'un, Aquila degli Abruzzi'de (resim 404) yakaladığı ölçüde inan-
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dinci bir görüntü elde edemez. Yanında 
her zaman hazır tuttuğu ufak fotoğraf ma
kinesiyle, Cartier-Bresson pusu kurmuş, 
eli tetikte, "çekmeye" hazır bekleyen bir av
cının heyecanını yaşıyordu. Fakat bunun 
yanında itiraf ettiği "geometriye olan aşkı" 
onu, çektiği resmin kompozisyonunu dik
katli bir şekilde ayarlamaya yöneltiyordu. 
Bunun sonucunda, biz de kendimizi bu 
resmin içinde, dik yokuştan yukarı ve aşağı 
yönlerde ekmek taşıyan kadınlarla birlik-
teymişiz gibi hissediyoruz. Merdivenlerin, 
korkulukların, kilisenin ve uzaktaki evlerin 
oluşturduğu kompozisyonun büyüsüne 
kapılıyoruz. Bu kompozisyon tasarlanarak 
yapılmış birçok resimden daha fazla ilgi çe
kiyor. 

Son yıllarda sanatçılar fotoğrafı kullana
rak daha önce sadece ressamlara özel sayı
lan yeni ve değişik etkiler elde ettiler. David 
Hockney (doğumu 1937) fotoğraf makine
sini kullanarak Picasso'nun ıçn 'de yaptığı 
"Keman ve Üzümler" {sayfa5/5, resim3/4) 
gibi kübist resimleri andıran çoğaltılmış 
imgeler oluşturdu. Sanatçının yaptığı an
nesinin portresi {resim 403) değişik açılar
dan çekilmiş fotoğraflardan oluşan bir mo-
zayiktir ve modelin başının hareketini ver
mektedir. Tahmin edilecek olanın tersine, 
bu şekilde oluşan görüntü, anlamsız bir 
karmaşa değil, ilgi uyandırıcı bir portre ol
muştur. Zaten, bir kişiye baktığımızda gö
zümüz hiçbir zaman kıpırdamadan dur
madığı, sürekli hareket ettiği için o kişiyi 

hayal ettiğimizde zihnimizde değişik imgelerden meydana gelen bir bile
şim oluşur. David Hockney, bu tür bir görünümü, fotoğraf çalışmalarında 
yakalamayı başarmıştır. 

Şu anda, fotoğrafçı ve ressam arasındaki uzlaşma gelecek yıllarda daha 
da önem kazanacakmış gibi gözüküyor. Aslında, XIX. yüzyıl ressamları bi
le fotoğraftan önemli ölçüde yararlanmışlardı; fakat günümüzde fotoğraf 
ilginç ve orijinal etkiler oluşturma konusunda kabul görmekte ve yaygın 
biçimde uygulanmaktadır. 
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En son gelişmelerin bize öğrettiği şey, tıpkı giyimde ve dekorasyonda 
olduğu gibi, sanat beğenisinde de modaların geçtikten bir süre sonra yeni
den gelmeleri. Beğendiğimiz usta ressamların ve geçmişin birçok üslubu
nun, bizden önceki kuşakların çok duyarlı ve bilgili sanat eleştirmenleri 
tarafından ilgi görmediğini biliyoruz. Hiçbir eleştirmen ya da tarihçi ta
mamen tarafsız olamaz. Fakat bundan sanatsal değerlerin tamamen göreli 
olduğu sonucunu çıkarmanın yanlış olacağını düşünüyorum. İlk anda il
gimizi çekmeyen eserin ya da çalışma tarzının önünde durup, yapmaya ça
lışılan ve başarılan şeylerle pek ender olarak ilgileniriz. Yine de bu, sanat 
beğenisinin tamamen kişisel olduğunu kanıtlamaz. Ben hâlâ sanatta usta
lığın, kişisel beğenilerimizden bağımsız olarak fark edilebileceğine inanı
yorum. Kitabımızın okurlarından biri Raffaello'yu beğenip Rubens'i be
ğenmeyebilir ya da bunun tam tersi olabilir. Fakat okurlar iki sanatçının 
da büyük birer usta olduğunu göremezlerse, elinizdeki kitap amacına ula
şamamış demektir. 

Değişen geçmiş 

Geçmiş hakkındaki bilgilerimiz her zaman eksikliklerle dolu kalacak, geç
mişe bakış tarzımızı değiştirebilecek ve ortaya çıkarılmayı bekleyen yeni 
gerçekler daima var olacaktır. Elinizdeki, Sanatın Öyküsü adlı bu kitap, sa
dece seçmeler yapmayı amaçlamış bir kitaptır. Ancak "Sanat Kitapları 
Üzerine" adlı bölümde daha önceki basımlarda belirttiğimiz gibi "böylesi
ne basit bir kitap bile bazı dönemlerin, üslupların, kişiliklerin belirlenme
sinde bize yardımcı olan ölmüş ya da yaşayan çok sayıda tarihçinin emeği 
ile ortaya çıkmış bir çalışma olarak tanımlanabilir". 

Kitabımdaki öyküyü temellendirdiğim çeşitli eserlerin ne zaman ortaya 
çıkarıldıklarını kısaca gözden geçirmek yararlı olur sanıyorum. Rönesans 
döneminde antikite hayranları, sistematik bir şekilde klasik sanatın kalın
tılarım aramaya başladılar; i506'da Laokoon (sayfa 110, resim 6o)'un ve yi
ne aynı dönemde Belvedere Apollonu {sayfa 104, resim 64) nun ortaya çı
karılması, gerek sanatçılarda, gerekse sanatseverlerde derin etkiler yarattı. 
XVII. yüzyılda Karşı-Reform'un yarattığı yeni dinsel heyecanla başlatılan 
düzenli araştırmalar sonunda ilk Hıristiyan katakompları {sayfa 129, resim 
84) keşfedilmeye başlandı. Bunları, Vezüv yanardağının külleri altında gö
mülü yatan ve pek çok sayıda nefis resmi (sayfa 112-113, resim yo, yi) günü
müze kadar saklayan Herculaneum (1719), Pompei (1748) ve diğer kentle
rin XVIII. yüzyılda bulunuşu izledi. Çoğu İtalya topraklarındaki mezarlar
da keşfedilen Yunan vazo resimlerinin güzelliği ise XVIII. yüzyıla kadar 
anlaşılamadı (sayfa 80-81, resim 48,49; sayfa 95, resim58). 
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Napolyon'un Mısır Seferi'nin (1801), bu ülkeyi arkeologlara açması so
nucu hiyeroglif yazısı çözüldü ve birçok ülkeden bilim adamının yıllardır 
ısrarla araştırdığı, üzeri bu yazılarla bezenmiş Mısır anıtlarının amacı ve 
işlevi anlaşılmaya başlandı (sayfa 56-64, resim 31-37). XIX. yüzyılın başla
rında Yunanistan hâlâ Osmanlı İmparatorluğu'nun bir parçasıydı ve ra
hatça gezilemiyordu. İstanbul'daki İngiliz Büyükelçisi Lord Elgin'in bazı 
heykelleri (sayfa 92-93, resim 56,57) İngiltere'ye götürmek için izin kopar
dığı tarihlerde Akropolis'teki Parthenon tapmağı içine bir cami yapılmış 
ve mermer süs kabartmaları çok uzun bir süredir kaderine terk edilmiş 
durumdaydı. Kısa bir süre sonra 1820'de Milos (Melos) adasında bir rast
lantı sonucu Melos Aphrodite'si (Milo Venüs'ü) (sayfa 105, resim 65) bu
lundu ve götürüldüğü Paris Louvre Müzesi'nde bir anda ün kazandı. Yüz
yılın ortalarında İngiliz diplomatı ve arkeolog Sir Austen Layard, Mezopo
tamya çöllerinin araştırılmasında öncü bir rol oynadı (sayfa 72, resim 45). 
1870'te Heinrich Schliemann adındaki amatör bir Alman, Homeros şiirle
rinde anlatılan yerleri ararken Miken mezarlarını buldu (sayfa 68, resim 
41). Arkeologlar bu işleri artık profesyonel olmayanlara bırakmaktan hoş
lanmıyorlardı. Birçok devlet ve ulusal akademi, mevcut kazı alanlarını 
paylaştılar ve düzenli şekilde kazılar yapmaya başladılar. Bu kazılarda bu
lunan eserin onu bulana ait olması ilkesi genellikle hâlâ geçerliydi. Bu sıra
larda Almanlar, daha önceleri Fransızların düzensiz kazılar yaptıkları 
Olympia Tapmağı kalıntıları (sayfa 86, resim 52) bölgesinde çalışmaya baş
ladılar ve 1875'te ünlü Hermes heykelini (sayfa 102-103, resim 62, 63) buldu
lar. Dört yıl sonra bir başka Alman ekibi Bergama tapınağını ortaya çıkar
dı (sayfa 109, resim 68) ve Berlin'e taşıdı. 1892'de Fransızlar antik Delp-
hoi'yi kazmaya başladılar (sayfa 79, resim 47; sayfa 88-89, resim 53,54) ve bu 
amaçla bir Yunan köyünün tamamı yer değiştirmek zorunda bırakıldı. 

Bunlardan daha da heyecan verici olan, XIX. yüzyıl sonlarında tarihön-
cesine ait mağara resimlerinin bulunmasıdır. Bu resimlerden Altamira'da-
kiler (sayfa 41, resim 19) 1880'de basılarak yayımlandığında, sanat tarihinin 
binlerce yıl önce başlamış olduğunu kabul etmeye sadece pek az sayıda bi
lim adamı hazırdı. Meksika ve güney Amerika sanatı (sayfa 50,52, resim 27, 
29,30), kuzey Hindistan (sayfa 125-126, resim 80, 81) ve eski Çin sanatları 
(sayfa 147-148, resim 93, 94) hakkında bildiklerimizin Oseberg'de 1905'te 
bulunan Viking mezarlarından (sayfa 159, resim 101) edinilen bilgilerden az 
olmayışını da kuşkusuz yine bilimsever ve yorulmak bilmez insanlara 
borçluyuz. 

Daha sonra Ortadoğu'da yapılan ve bu kitapta resimleri verilen bulgu
lar arasında; Fransızlar tarafından yaklaşık 1900'de İran'da bulunan Zafer 
Anıtı'nı (sayfa 71, resim 44), Mısır'da bulunan Helenistik üsluptaki portre
leri (sayfa 124, resim 79), İngiliz ve Alman ekipleri tarafından El-Amar-
na'da ortaya çıkarılan bulguları (sayfa 66-67, resim 39, 40) ve tabii 1922'de 
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Lord Carnarvon ve Howard Carter tarafından bulunan Tutankhamon 
mezarı hazinelerini {sayfa 69, resim 42) belirtmek isterim. 1926'da da Leo-
nard VVoolley, Ur'da Sümer mezarlığını {sayfa 70, resim 43) bulmuştu. Bu 
kitabı yazarken ele alabildiğim en yeni buluntular ise, 1932-1933 yıllarında 
ortaya çıkarılan Dura-Europos sinagogunun duvar resimleri {sayfa 127, re
sim 82), i94o'ta bir şans eseri bulunan Lascaux mağaraları {sayfa 41-42, re
sim 20, 21) ve en son olarak da Nijerya'da bulunan ve o zamandan bu yana 
birçok örneği ortaya çıkarılan bronz kafalardır {sayfa 45, resim 23). 

Yukarıda verilen liste tabii ki tam değildir, ama bir konu özellikle atlan
mıştır: Sir Arthur Evans'ın yaklaşık i90o'de Girit adasında ortaya çıkardı
ğı bulgular. Dikkatli bir okuyucu kitapta bu önemli bulgulara değindiğimi 
{sayfa 68), ancak bu defa anlattığım konu ile ilgili resim verme ilkeme uy
madığımı fark etmiş olmalıdır. Girit'i ziyaret etmiş ve orada büyük bir ola
sılıkla Knossos sarayından ve bu sarayın duvarlarındaki resimlerden etki
lenmiş olanlar, bu eksikliği yadırgamış olabilirler. Ben de bunlardan çok 
etkilenmiştim, ancak gördüklerimizden ne kadarının gerçekten eski Girit
lilere ait olduğuna emin olmadığımdan, bu kitapta resimlerini kullanmak
ta tereddüt ettim. Knossos sarayının yok olmuş eski ihtişamını ortaya çı
karmak amacıyla, İsviçreli ressam Emile Gillieron ve oğluna duvar resim
lerini, bulunan parçalardan yola çıkarak yeniden yaptıran Sir Arthur 
Evans'ı suçlamıyorum. Bu yeni duvar resimleri ziyaretçilerin çoğuna ilk 
bulundukları halden kuşkusuz daha çok zevk vereceklerdir, ama gerçeğe 
yakınlıkları kuşkuludur. 

i9Ö7'de Yunan arkeologu Spiros Marinatos tarafından Santorini (antik 
Thera) yıkıntılarında başlatılan kazılarda Knossos'takilere benzeyen, ama 
çok daha iyi korunmuş duvar resimlerinin bulunması bu nedenle özellikle 
sevindiricidir. Daha önce bulunmuş olan duvar resimlerinin bende yarat
tığı etkiyle Girit sanatının Mısır sanatından daha az katı, özgür ve zarif bir 
üslubu olduğundan söz etmiştim. Santorini'de bulunan Balıkçı figürü {re
sim 406) benim bu değerlendirmeme uygun düşmektedir. Bu sanatçıların 
dinsel resim göreneklerine daha az bağlı oldukları açıkça görülmektedir. 
Yunanlıların perspektif kısaltımı ya da ışık ve gölgeyi kullanma yöntemle
rinden habersizdirler. Yine de zevk veren bu yapıtları, Sanatın Öyküsü'nde 
artık yer almalıdır. 

Eski Yunan'daki büyük uyanış dönemini tartışırken, okuyucuya, Yunan 
sanatı hakkında bildiklerimizin bir ölçüde çarpık olduğunu, çünkü Miron 
gibi ustaların yapmış olduğu ünlü bronz heykeller hakkında bilgilerimizin 
çoğunun sonradan Romalı koleksiyoncular için yapılan mermer kopyala
rından {sayfa 91, resimsi) kaynaklandığını özellikle belirtmiştim. Bu ne
denle de, okuyucunun Yunan heykellerinin yüz ifadelerinden yoksun ol
duğu gibi herhangi bir kanıya kapılmamaları için, çok daha ünlü çalışma
ları vermek yerine, renkli taşlarla doldurulmuş gözleri olan Delphoi araba 
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sürücüsünün başını {sayfa 88-89, resim 53-54) seçmiştim. Sonraları da bu 
yargıyı daha da güçlendiren ve M.Ö. V. yüzyıla ait olduğundan hiç kuşku 
duyulmayan bir çift figür (resim 408, 409), 1972 Ağustos'unda italya'nın 
güneyindeki Riace köyü yakınlarında denizden çıkarıldı. İki kahramanın 
ya da atletin bu gerçek boyuttaki bronz heykelleri Yunanistan'dan taşınır
ken büyük bir olasılıkla çıkan bir fırtına sırasında gemiyi hafifletmek için 
denize atılmıştı. Arkeologlar gerçi bunların yapım tarihleri ve yeri hakkın
da henüz kesin kararlarını vermemişlerdir; ama bu bronz heykellerin gö
rünümü, sanatsal niteliklerini ve son derece etkileyici canlılıklarım belirle
meye yeterli olmaktadır. Bu kaslı vücutların ve sakallı sert suratların yapı
mındaki ustalık açıkça ortadadır. Sanatçının gözleri, dudakları ve hatta 
dişleri değişik malzemelerle ifadede gösterdiği özen (resim 407) her zaman 
"ideal"i arayan Yunan sanatı hayranlarını şaşırtabilir. Ancak diğer büyük-
sanat eserleri gibi bu heykeller de, eleştirmenlerin dogmalarını çürütmüş 
(sayfa35-36) ve sanatta genelleştirme yapmanın hatasını göstermiştir. 

Bilgilerimiz arasında Yunan sanatını sevenlerin özellikle hissettiği bir 
boşluk bulunmaktadır. Bu da, eski yazarların büyük bir heyecanla söz et
tikleri ünlü ressamların eserleri hakkında bilgimizin olmayışıdır. Örneğin, 
Büyük iskender zamanında yaşayan Apelles'in adı herkesçe bilinmekle 
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birlikte elimizde bu sanatçının hiçbir eseri yoktur. Yunan resimleri hak
kında bildiklerimiz, bu sanatın, Yunan vazolarındaki yansımasından (say
fa 76, resim 46; sayfa 80-81, resim 48, 49; sayfa 95-97, resim 58) ya da bunla
rın Roma ve Mısır topraklarında bulunan kopyalarından (sayfa 112-114, re
sim 70-72; sayfa 124, resim 79) kaynaklanır. Bu durum kuzey Yunanistan'da 
Vergina'da kral mezarlarının bulunmasıyla büyük ölçüde değişmiştir. Me
zarların bulunduğu bu bölge bir zamanlar Büyük İskender'in yurdu olan 
Makedonya'dadır. Ana mezar bölmesinde bulunan cesedin M.Ö. 336'da öl
dürülen İskender'in babası kral II. Philip'e ait olduğu kesin olarak söyle
nebilir. Profesör Manolis Andronikos tarafından 1970'lerde ortaya çıkarı
lan bu değerli buluntular arasında eşya, mücevher ve kumaşların yanı sıra, 
usta ressamlar tarafından yapıldıkları belli olan duvar resimleri de yer al
maktadır. Küçük bir yan bölmenin dış duvarındaki duvar resimlerinden 
biri Persephone'nin kaçırılışı efsanesini imgeler. Efsaneye göre yeraltı tan
rısı Hades, yeryüzüne yaptığı ender ziyaretlerden birinde, arkadaşları ile 
çiçek toplayan bir kız görür. Kızdan çok hoşlanır ve onu kaptığı gibi Ölü
ler Ülkesi denilen yeraltı krallığına kaçırır. Persephone burada Hades'in 
eşi olarak hüküm sürer; tanrı Zeus'a yalvaran, yas tutan annesi Demeter'e 
sadece ilkbahar ve yaz aylarında dönmesine izin verilir. Bir mezar için uy
gun olan bu tema, resim 4/0'da orta bölümü görülen duvar resminin ko
nusudur. Resmin bütünü Profesör Andronikos'un 1979'da British Aca-
demy'de verdiği, "Vergina'daki Kral Mezarları" adlı konferansta betim-
lenmiştir. 

Kompozisyon, 350 santim uzunlukta ve 101 santim yükseklikteki bir alanda 
alışılagelmemiş özgürlük, cüret ve tasarım rahatlığı ile yapılmıştır. Sol üst kö
şede yıldırıma benzeyen bir şey seçilebilmektedir (Zeus'un yıldırımları). Her-
mes, elinde yılanlı âsâsıyla arabanın önünde koşmaktadır. Hades, güçlü dört 
beyaz at tarafından çekilen kırmızı bir arabanın dizginlerini sağ eliyle tut
muş, sol eliyle Persephone'yi belinden kavramıştır. Persephone umutsuzluk 
içinde kollarını uzatmış ve bedenini geriye atmıştır. Tanrı Hades'in sağ ayağı 
arabada, sol ayağı ise hâlâ yerdedir. Yerde ayrıca Persephone ile arkadaşı 
Kyane'nin topladığı çiçekler görülebilir. Arabanın gerisinde, dizleri üstüne 
çökmüş korku içinde görünen Kyaneyer almaktadır. 

410 

Persephone'nin 
kaçırılışı, 
M.s. 366 dolaylan 

Kuzey Yunanistan'daki 
bir kraliyet mezarında 
bulunan duvar 
resminin orta bölümü 

Resmin kitabımızda verilen bölümünde Hades'in çok güzel resimlenmiş 
başı, perspektif kısaltım kullanılarak çizilmiş arabasının tekerleği ve kurba
nının dalgalanan giysileri dışındaki ayrıntıları, ilk bakışta fark etmek pek 
kolay değildir. Ama bir süre sonra Hades'in Persephone'nin yarı çıplak vü
cudunu sol eliyle kavradığını ve Persephone'nin kollarını umutsuzca uzat
mış olduğunu görebiliriz. Bu kompozisyon bize, M.Ö. IV. yüzyılda yaşayan 
bu ustaların güçlü ve ihtiraslı anlatımlarının bir örneğini vermektedir. 
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Biz böylece, oğlu Büyük İskender'in engin imparatorluğunun temelleri
ni atan Makedonya'nın güçlü kralının mezarı hakkında bilgiler edinirken, 
arkeologlar kuzey Çin'de, Sian kenti civarında daha da güçlü bir hüküm
darın, Çin'in ilk imparatoru Ce Huang-ti'nin (ya da şimdiki Çinlilerin 
kullanmamızı tercih ettikleri ismiyle Kin Çe Huangdi'nin) mezarı yakınla
rında şaşırtıcı bir keşif yaptılar, M.Ö. 221-210 yıllan arasında (Büyük İsken
der'den yaklaşık yüz yıl sonra) yaşayan bu müthiş diktatör, tarihçiler tara
fından Çin'i ilk kez birleştiren ve topraklarını Batı'dan gelen göçebe saldı
rılarından korumak için Büyük Çin Seddi'ni yaptıran kişi olarak bilinir. 
Bu dev savunma hattını uyruklarına yaptırırken, anlaşılan elinde fazladan 
işgücü kalmış olmalı ki, bir başka olağanüstü zor işe daha girişmiştir. 
"Terracotta ordusu" adıyla tanınan bu girişim, pişirilmiş kilden gerçek in
san boyutlarında yapılmış ve imparatorun, henüz açılmamış olan mezarı
nın çevresine dizilmiş sıra sıra askerlerden oluşmaktadır (resim 411). 

Mısır piramitlerinden söz ederken (sayfa 56-5/, resim 31), okuyucuya pi
ramitlerin yapımının halka çektirdiği zorlukları ve bu inanılmaz atılımla
rın gerisinde yatan dinsel inanışları hatırlatmıştım. Heykelci sözcüğünün 
o zamanlarda "yaşamı koruyan kişi" ile eşanlama geldiğini, mezarlardaki 
heykellerin belki de bir zamanlar güçlü efendilerine refakat etsin diye 
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DEĞİŞEN GEÇMİŞ 

onunla birlikte kurban edilen uşak ve tutsaklar yerine konan simgeleri ol
duğunu belirtmiştim. Han dönemindeki (Çe Huangdi'yi izleyen dönem) 
Çin mezarlarından söz ederken, Çinlilerin de bir ölçüde Mısırhlannkini 
andıran gömme törenleri olduğundan söz etmiştim. Ama herhalde hiç 
kimse bir kişinin atları, silahları, üniformaları ve koşum takımlarıyla bir
likte, 7000 kişilik bir orduyu zanaatkarlarına yaptırıp, mezarına birlikte 
gömmüş olabileceğini düşleyemezdi. Ayrıca hiç kimse Lohan (keşiş) ba
şında (sayfa 25;, resim 96) hayran olduğumuz canlı portrelemenin 1200 yıl 
önce ve böylesine şaşırtıcı ölçüde gerçekleştirilmiş olduğunu aklına getire
mezdi. Yeni bulunan Yunan heykelleri gibi bu askerler de, izleri halen gö
rülebilen renk uygulamalarıyla gerçek yaşamdaki figürlere daha çok ben
zetilmişlerdi (resim 412). Tabii ki tüm bu ustalıklar bizim gibi ölümlülerin 
hayranlığını kazanmak için değil, kendini üstün insan olarak benimsetti
ren, ama yenemeyeceği bir tek düşmanı olan Ölüm'ün varolması düşün
cesine, olasılıkla tahammül edemeyen imparatora, hizmet etmek amacıyla 
yapılmışlardı. 

Sözünü etmek istediğim yeni keşiflerin sonuncusunun, "Yabansı Baş
langıçlar" adıyla sunduğum ilk bölümde değindiğim, imgelerin gücüne 
olan evrensel inanç ile de ilişkisi bulunmaktadır. Mantıksızca nefret edilen 
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ve düşman güçler taşıdığına inanılan imgeler, insanları öfkelendirebil-
mektedir. Paris'teki Nötre Dame Kilisesi'ndeki (sayfa 186,189, resim 122, 
125) heykellerin çoğu Fransız Devrimi (sayfa 485) sırasında bu çeşit bir nef
retin kurbanı oldular. Katedralin ön cephe resmine baktığımızda (resim 
125), her üç giriş kapısının üzerinde yer alan bir dizi figür görülür. Bu fi
gürler, Eski Ahit'teki kralları simgelerler; bu nedenle de başlarında taçla-
rıyla gösterilmişlerdir. Ne yazık ki daha sonra bunlar, Fransa krallarını be
timlediği sanıldıkları için, devrimcilerin gazabından kurtulamadılar ve 
XVI. Louis gibi bunların da başları koparıldı. Bugün katedralin üzerinde 
gördüğümüz çalışmalar, Fransa'nın Ortaçağ yapılarını eski haline getire
bilmek için yaşamını ve enerjisini bu işe adayan XIX. yüzyıl onarımcısı, 
Viollet-le-Duc'un çalışmalarıdır. Onu da bu çalışmaya yönelten zihniyet, 
bozulmuş olarak bulduğu Knossos duvar resimlerini onartan Sir Arthur 
Evans'mki ile aynıdır. 

Bu Paris Katedrali için 1230 dolaylarında yapılan heykellerin kaybolmuş 
olması, bilgilerimiz içinde ciddi bir boşluk oluşturuyordu. Bu nedenle, 
1977 yılı Nisanı'nda Paris'in merkezindeki bir bankanın temelini kazan iş
çiler, XIII. yüzyılda parçalandıktan sonra buraya atılmış olduğu açıkça 
belli olan 364'ten fazla heykel parçasıyla (resim 413) karşılaşınca, buna en 
çok sevinenler sanat tarihçileri oldu. Bu figürlerin oldukça zarar görmüş 
kafaları, yine de bunların yapılışındaki ustalığı ve daha önce Chartes Ka
tedrali (sayfa 191, resim 127) ile hemen hemen onun çağdaşı olan Strasbo-
urg Katedrali (sayfa 193, resim 129) için yapılmış heykelleri hatırlatan uyum 
ve rahatlıklarını görebilmemize ve tasarlayabilmemize olanak sağlamakta
dır. Ne gariptir ki, bu heykellerin zarar görmesi, bizim daha önce iki yerde 
işaret ettiğimiz bir özelliğin korunmasını sağlamıştır. Bunlarda şimdi gör
düğümüz renk ve yaldız izleri, herhalde güneş ışığında kalmış olsalardı 
bugüne dek yok olacaktı. Ortaçağın mimari eserleri gibi (sayfa 188, resim 
124) Ortaçağ heykellerinin çoğu da renkli yapılmış olabilir. Yunan heykel
leri için yaptığımız gibi, Ortaçağ yapıtlarının görünümü hakkındaki dü
şüncelerimizi de gözden geçirmek gerekli olabilir. Geçmiş için araştır
malar yapmanın heyecan veren yönlerinden biri de bilgilerimizin sürekli 
olarak yenilenmesi değil midir? 
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Kitaptaki yer darlığının yeniden verilmesini engellediği 
konulara sürekli göndermelerle okuru yormamayı kural 
edinmiştim. Ancak şu an bu kuralı bozmak zorundayım 
ve üzülerek açıkça belirtmeliyim ki, tüm yazdıklarım için 
kendilerine borçlu olduğum yazarları anmak kesinlikle 
mümkün değil. Geçmişe ilişkin tüm düşüncelerimiz, ko
caman bir ortak çabanın sonucudur. Şu elinizdeki gibi 
basit bir kitap bile, bazı dönemlerin, üslupların, kişilikle
rin belirlenmesinde bize yardımcı olan ölmüş ya da 
yaşayan çok sayıda tarihçinin emeği ile ortaya çıkmış bir 
çalışma olarak tanımlanabilir. Kimbilir, hiç de farkında 
olmadan, başkalarının yapıtlarından nice olgu, yorum ve 
düşünce alınmıştır! Örneğin şunu anımsıyorum: Yunan
lıların spor gösterilerinin dinsel kökenlerine ilişkin göz
lemlerimi, Londra Olimpiyatları zamanında, Gilbert 
Murray'in yaptığı bir radyo konuşmasına borçluyum {s. 
56), fakat, ancak D. F. Tovey'in 1941 tarihli The Integrity 
of Music yapıtmı tekrar okuduğumda, yazarın düşünce
sinden Giriş yazımda ne kadar yararlanmış olduğumu 
anladım. 

Okuduğum veya başvurduğum bütün yapıt ve yazıla
rın bir çizelgesini yapabileceğimi sanmıyorum, ama ma
dem ki Önsöz'de, bu kitabın, konuya yeni başlayanlara, 
daha sonra uzman metinlere başvurabilecek bilgiler 
vereceğini umduğumu söyledim, öyleyse şimdi de bu 
metinlere nasıl ulaşılabileceğini belirtmek düşüyor bana. 
Şunun da eklenmesi gerekir: Sanatın Öyküsünün ilk ya
yımından bu yana bu konudaki durum temelden değiş
miştir. Kitapların sayısı hayli çoğalmış, bu yüzden de bir 
seçme yapmak zorunlu hale gelmiştir. 

Kitaplıkların ve kitabevlerinin raflarını dolduran deği
şik türdeki sanat kitaplarını sınıflamak için kaba ve kolay 
bir ayrımlamayla işe başlamak yararlı olabilir. Okumak 
için ve bakmak için kitaplar vardır. Birinci gruba, yazar
ları yüzünden önemsenen kitapları katıyorum. Bunlar, 
hiç eskimeyen yapıtlardır. Görüş ve yorumları güncelliği
ni yitirse bile, bu yapıtlar hem çağlarının belgesi, hem de 
bir kişiliğin ifadesi olarak geçerliliğini korurlar. Özel bir 
alanda uzmanlaşma tutkuları olmasa da, sanat dünyasına 
ilişkin bilgilerini derinleştirmek isteyenlere, benim kita
bımdan hemen sonra okumalarını öğütleyebileceğim, bu 
tür kitaplardır. Bu kitaplar arasında eskinin kaynak ki
tapları, yani anlatılan olaylarla sıkı ilişkisi bulunan sanat
çı ve yazarların kendilerinin yazdığı metinleri de sayıyo
rum. Kolay okunur türden değil elbette bunların hepsi, 
ama kendimizinkinden bunca değişik bir düşünce dizge
sine yaklaşmak için göstereceğimiz çaba, geçmişin daha 

iyi, daha derin bilgisiyle çok güzel ödüllendirilmiş ola
caktır. 

Kaynak kitap listesi beş ayrı kısma bölündü. Belirli 
dönemleri ya da sanatçıları ele alan kitaplar, beşinci 
kısımda bölüm başlıkları altında toplandı (sayfa 646-
654). Daha genel konuları işleyen kitaplar ise önceki dört 
kısımda, çeşitli alt başlıklar altında bulunabilir. Listedeki 
kitap adlarını seçerken tamamen pratik kaygılarla 
hareket ettim ve her eseri kapsamaya çalışmadım. Tabii 
ki bu listeye girebilecek başka birçok iyi kitap daha vardır 
ve herhangi birinin bu listede olmaması onun iyi 
olmadığı anlamına gelmez. 

Yıldız işareti (*) o kitabın ciltsiz basmı olduğunu 
belirtmek için kullanılmıştır. 
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Temel Kaynaklar 

ANTOLOJİLER 

Geçmişe balıklama dalmak ve bu kitapta adı geçen sanat
çıların döneminde yaşamış yazarların metinlerini oku
mak isteyenler için, bu alanda en iyi başlangıç kitapları 
olarak adlandırılabilecek birkaç mükemmel antoloji var. 
Bu tür metinlerden oluşturulmuş geniş bir seçme, İngi
lizce çevirileriyle birlikte, Elizabeth Holt tarafmdan ha
zırlanmıştır. Yazarın üç ciltlik eseri A Docmnentary His-
tory of Art (yeni basım, Princeton U.P., 1981-1988*) Orta-
çağ'dan izlenimcilere kadar olan dönemi kapsar. Yazar, 
The Expanding \Vorld of Art 1874-1902 adlı diğer bir üç 
ciltlik eserinde, XIX. yüzyılda sergilerin ve sanat eleştir
menlerinin rolünü belgeleyen çok sayıda gazete makale
sini ve metni toplamıştır, ilk cildin başlığı Universal Ex-
hibitions and State-Sponsored Fine Arts Exhibitions (New 
Haven ve Londra: Yale U.P., i988*)'dır. Daha özel içerik 
arayanlar için Prentice-Hall tarafından yayımlanan ve 
birçok kaynak ve dokümanı içeren bir dizi cildi tavsiye 
edebilirim (genel editör, H.W. Janson). Bunlar sanat dö
nemlerine, ülkelere ve hatta üsluplara göre düzenlenmiş 
antolojilerdir ve güncel tanımlama ve eleştiriden, yasal 
belgelere ve mektuplara kadar uzanan geniş bir belge yel
pazesini kaynak olarak almıştır (her belge derleyicisi ta
rafından açıklanmıştır). Bu ciltler arasmda The Art of 
Greece, M.ö. 1400-1431, editör J.J.Pollitt (1965; 2. basım, 
1990); The Art ofRome, M.Ö.753-M.S.337, editör J.J.Pollitt 
(1966); The Art of the Byzantine Empire, 312-1343, editör 
Cyril Mango (1972); Early Medieval Art, 300-1130, editör 
Caecilia Davis-VVeyer (1971); Gothic Art, 1140-1450 dolay
ları, editör Teresa G. Frisch (1971); ltalian Art, 1400-1500, 
editör Creighton Gilbert (1980); ltalian Art, 1500-1600, 
editörler Robert Enggass ve Henri Zerner (1966); Nort
hern Renaissance Art, 1400-1600, editör VVolfgang Stec-
how (1966); Italy and Spain, 1600-1750, editörler Robert 
Enggass ve Jonathan Brown (1970); Neoclassicism andRo-
manticism, editör Lorenz Eitner (2 cilt, 1970); Realism 
and Tradition in Art, 1848-1900, editör Linda Nochlin 
(1966); ve Impressionism and Post-Impressionism, 1874-
1904, editör Linda Nochlin (1966) sayılabilir. D.S. Cham-
bers'ın, Patrons and Artists in the ltalian Renaissance 
(Londra: Macmillan, 1970) adlı eseri, İngilizceye çevril
miş Rönesans kaynaklarının bir antolojisidir. Daha geniş 
kapsamlı malzeme, Robert Goldwater ve Marco Treves 
tarafmdan derlenen Artists on Art (Londra: Routledge & 
Kegan Paul, 1947) adlı kitapta sağlanmıştır. 

Modern dönem için yararlı olabilecek belge antolojile
ri olarak şunlar sayılabilir: Nineteenth-Century Theories 
of Art, editör Joshua C. Taylor (Berkeley: California U.P., 

1987); Theories of Modern Art: A Soıırce Book by Artists 
and Critics, editör Herschel B. Chipp (Berkeley: Califor
nia U.P., 1968; aynı basım 1970*); ve Art in Theory: An 
Anthohgy of Changing Ideas, editörler Charles Harrison 
ve Paul Wood (Oxford: Blackvvell, 1992*). 

T E K B A S I M L A R 

Aşağıda İngilizce olarak bulunabilecek ana kaynaklar ve
rilmiştir: 

Augustus döneminin bir mimarının Vitrııvius on Arc-
hitecture, adlı kitabı M.H. Morgan tarafmdan çevrilmiş
tir (New York: Dover, 1960*). Yine klasik dünyadan Pli-
nius'un Chapters on the History of Artadh kitabı, K.J. Ble-
ake'in çevirisi, E. Sellers'in açıklaması ile ilk olarak 
1896'da yayımlanmıştır. Bu metin ayrıca Loeb Classical 
Library dizisinde yayımlanan Plinius'un Natural His-
fory'sinde de bulunabilir; editör H. Rackham, cilt ıx, ki
tap 33-35 (Londra: Heinemann, 1952). Pompei yok olur
ken ölen ünlü bilginin eski metinlerinden derlenen bu ki
tap Yunan ve Roma resim ve heykel sanatı ile ilgili, eli
mizdeki en önemli kaynaktır (s. 113). Pausanias'm Desc-
ription of Greece adlı kitabı J.G. Frazer tarafından çevril
miş ve düzenlenmiş (6 cilt, Londra: Macmillan, 1898), 
Guide to Greece, adıyla ucuz basım olarak da yayımlan
mıştır; editör Peter Levi (2 cilt, Harmondsworth: Pengu-
in, 1971*). Sanat üzerine eski Çin metinlerini "VVisdom of 
the East" dizisinin The Spirit of the Brush adlı cildinden 
bulabilirsiniz; çeviren Shio Sakanishi (Londra: John 
Murray, 1939). Ortaçağ'da büyük katedral yapıcılarının 
(s. 185-188) etkinlik ve görüşleri üzerine en önemli belge, 
Abbot Suger'in ilk büyük Gotik kilisenin yapımı ile ilgili 
anlatımı, Abbot Suger on the Abbey Church ofSaint Deniş 
and its Art Treasures, adı altında Erwin Panofsky tarafın
dan çevrilmiş, düzenlenmiş ve açıklanmıştır (Princeton 
U.P., 1946; geliştirilmiş basım, 1979*). Theophilus'un The 
Various Arts, C.R. Dodvvell tarafından çevrilmiş ve dü
zenlenmiştir (Londra: Nelson, 1961; 2. basım, Oxford 
U.P., 1986*). Geç Ortaçağ ressamlarının tekniklerine ve 
eğitimine ilgi duyanlar Cennino Cennini'nin Daniel V. 
Thompson Jr. tarafından çevrilen, The Craftsman's 
Handbook'ana bakabilirler, (2 cilt, New Haven ve Lond
ra: Yale U.P., 1932-1933; aynı basım New York: Dover, 
1954*). Erken Rönesans döneminin matematik ve klasik 
döneme ait ilgisi (s. 224-230), Leon Battista Alberti'nin 
On Painting and Sculpture, adlı eserinde açıklanmıştır; 
çeviren ve düzenleyen Cecil Grayson (Londra: Phaidon, 
1972; aynı basnn Harmondsvvorth: Penguin, 1991*). Le-
onardo'nım önemli yazılarını toplayan en bilinen kaynak 
J.P. Richter'in, The Literary Works of Leonardo da Vin-
d'sidir (Oxford U.P., 1939; yeni resimlerle aynı basım, 
Londra: Phaidon, 1970*). Leonardo'nun yazılan üstünde 
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ayrıntılı çalışmalara girmek isteyenler Carlo Pedretti'nin 
iki ciltlik Commentary adlı yapıtına başvurmalıdır (Ox-
ford: Phaidon, 1977). Leonardo'nun A. Philip McMahon 
tarafından çevirilip açıklanmış Treatise on Painting'i, 
(Princeton U.P., 1956), ustanın XVI. yüzyılda derlenen ve 
günümüzde kimilerinin orijinali artık yok olmuş notla
rından oluşmuştur. Martin Kemp'in editörlüğünü yaptı
ğı Lconardo on Painting, (New Haven ve Londra: Yale 
U.P., 1989*), çok faydalı bir antolojidir. Mkhelange-
lo'nun tüm mektupları (s. 315), E.H. Ramsden tarafından 
çevrilip yayımlanmıştır (2 cilt, Londra: Peter Owen, 
1964). Yine aynı konuyu işleyen The Complele Poems and 
Selected Letters of Michelangelo, Creighton Gilbert tara
fından çevrilmiştir (Princeton U.P., 1980*). Orijinal me
tin ve çeviriyi bir arada sunan The Poetry of Michelange-
/o'ya da başvurulabilir; çeviren James M. Saslow (New 
Haven ve Londra: Yale U.P., 1991*). Michelangelo'nun 
bir çağdaşı tarafından yazılan biyografisi için Ascanio 
Condivi'nin, çevirisi Alice Sedgwick Wohl ve editörlüğü 
Hellmut Wohl tarafından yapılan, The Life of Michelan-
gelo'suna göz atılabilir (Baton Rouge: Louisiana State 
U.P.,1976). 

The vvritings of Albrecht Dürer'in (s. 342) çevirisini ve 
editörlüğünü W.M. Conway yapmış, giriş kısmını Alfred 
Werner yazmıştır (Londra: Peter Owen, 1958); ayrıca Dü
rer'in W.L. Strauss tarafından yayımlanan The Painter's 
Manııarı vardır (New York: Abaris, 1977). 

Italya'daki Rönesans sanatı hakkında şimdiye kadar 
yayımlanmış en önemli kaynak kitap olan Giorgio Vasa-
ri'nin Lives of the Painters, Sculptors and Architects, 
"Everyman's Library"de dört cilt olarak yer alır; editör 
William Gaunt (Londra: Dent, 1963*); Penguin yayınevi, 
George Bull'un aynı eserden derlediği iki çildik bir seç
meyi yayımlamıştır (Harmondsvvorth, 1987*). İlk olarak 
i55o'de yayımlanan orijinal metin 1568'de geliştirilmiş ve 
elden geçirilmiştir. Kitap, anekdot ve kısa hikâyelerden 
(bazdan gerçek bile olabilir) oluşan bir derleme olarak 
zevkle okunabilir. Ama aynı kitabı, sanatçüarın geçmişte
ki büyük başarıların kendi üstlerine bindirdiği yükü fark 
ettikleri "Maniyerizm" döneminin (s. 361) ilginç bir bel
gesi olarak okursak hem çok daha zevkine varır hem de 
çok daha kazançlı çıkarız. Bu hareketli dönemden bir 
başka kitap ise Floransalı sanatçı Benvenuto Cellini'nin 
otobiyografisidir (s. 363). Bu kitabın İngilizce'de farklı 
basımları vardır: örneğin George Bull (Harmondsvvorth: 
Penguin, 1956*); John Pope-Hennessy, The Life of Benve
nuto Cellini (Londra: Phaidon, 1949; 2. basım, 1995*); 
Charles Hope, The Autobiography of Benvenuto Cellini 
(kısaltılmış ve resimlenmiş; Oxford: Phaidon, 1983). An-
tonio Manetti'nin Life of Brunellesclu sinin çevirisini Cat-
herine Enggass, editörlüğünü ise Hovvard Saalman yap
mıştır (University Park: Pennsylvania State U.P., 1970). 

Engass ayrıca Filippo Baldinucci'nin Life of Bernini'sim 
çevirmiştir (University Park: Pennsylvania State U.P., 
1966). XVII. yüzyılın diğer bazı sanatçılarının yaşamları, 
Carel van Mander'in, çevirisini ve editörlüğünü Cons-
tant van de Wall'ın yaptığı, Dutch and Flemish Painters 
adlı bir kitapta (New York: McFarlane, 1936; aynı basım 
New York: Arno, 1969); ve Antonio Palomino'nun, çevi
risini Nina Mallory'nin yaptığı, Lives of the Eıninent Spa-
nish Painters and Sculptors adlı bir kitapta (Cambridge 
U.P., i987)toplanmıştır. Peter Paul Rubens'in mektupla
rı (s. 397) Ruth Saunders Magurn tarafından çevrilmiş ve 
düzenlenmiştir (Cambridge, Mass.: Harvard U.P., 1955; 
yeni basım, Evanston, 111.: Northwestern U.P., 1991*). 

XVIf. ve XVin. yüzyılın akademik geleneği, Sır Joshua 
Reynolds'un Discourses on Art (s. 464) adlı kitabında su
nulmuştur; editör Robert R. Wark (San Marino, Cal.: 
Huntington Library, 1959; aynı basnn New Haven ve 
Londra: Yale U.P., 1981*). VVilliam Hogarth'ın, gelenekle
re karşı çıkan TheAnalysis ofBeauty (1753) adh kitabı tıp
kıbasım olarak bulunabilir (New York: Garland, 1973). 
Constable'm akademik geleneğe karşı tutunduğu bağım
sız tutum (s. 494-495) en iyi olarak mektuplarından ve 
konuşmalarından ölçülebilir. Bu amaçla, C.R. Leslie'nin 
Memoirs of the Life of John Constable (Londra: Phaidon, 
1951; 3. basım, 1995*) adh kitabına başvurulabilir. Sanat
çının tüm yazışmaları sekiz cilt halinde ayrıca bulunabi
lir; editör R.B. Beckett (Ipsvvich: Suffolk Records Society, 
1962-1975). 

Romantik dönemin bakış açısı en açık olarak, Lucy 
Norton tarafından çevrilmiş, Journals ofEugene Delacro-
ix (s. 504) adlı kitapta bulunabilir (Londra: Phaidon, 
1951; 3. basım, 1995*). Delacrok'mn mektupları, Jean 
Stevvart tarafından seçilip ve çevrilmiş ve tek bir ciltte 
toplanmıştır (Londra: Eyre & Spottiswode, 1971). Goet-
he'nin sanat üstüne yazıları, çevirmenliğini ve editörlü
ğünü John Gage'in yaptığı Goethe on Arf'ta toplanmıştır 
(Berkeley: California U.P., 1980). Gerçekçi ressam Gusta-
ve Courbet'nin mektupları yakın zamanlarda Petra ten 
-Doesschate Chu tarafından çevrilip düzenlenmiştir 
(Chicago U.P., 1992). Empresyonistler (s. 519) ile ilgili 
kaynak bir kitap ise, onların çoğunu tanıyan bir galeri 
sahibi olan Theodore Duret'nin Manet and the French 
Impressionists adlı yapıtıdır (Londra: Lippincott, 1910); 
ama birçokları, bu sanatçüarın mektuplarını incelemeyi 
daha yararlı bulacaktır. İngilizceye çevrilenler arasında, 
Camille Pissarro'nun (s. 519), John Revvald tarafından çe
vrilip düzenlenen (Londra: Kegan Paul, 1944; 4. baskı, 
1980), Degas'nın (s. 526) Marcel Girerin tarafından hazır
lanan (Oxford: Cassirer, T947) ve Cezanne'nın (s. 538, 
574) John Revvald tarafından hazırlanan (Londra: Cassi
rer, 1941; 4. baskı, 1977) mektupları vardır. Renoir'a (s. 
520) yakın birinin kişisel izlenimleri için, Randolph ve 
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Dorothy Weaver tarafından çevrilen, Jean Renoir'ın Re-
noir, my Father adlı kitabına bakabilirsiniz (Londra: Col-
lins, 1962; aynı basım, Londra: Columbus, 1988*). The 
Complete Letters ofVincent vatı Gogh (s. 544, 563) ingiliz
ce olarak üç ciltte yayımlanmıştır. (Londra: Thames & 
Hudson, 1958). Bernard Denvir, Gauguin'in mektupla
rından (s. 550, 586) bir seçme çevirmiştir (Londra: Col-
lins & Brown, 1992); Gauguin'in yarı otobiyografik kitabı 
Noa Noa'mn İngilizce basımı için, Noa Noa: Gauguin's 
Tahttı, the Original Manuseripfe bakınız; editör Nicholas 
VVadley (Oxford: Phaidon, 1985). VVhistler'ın Gentle Art 
of Making Enemies (s. 530) ilk olarak ı89o'da yayımlan
mıştı (aynı basım New York: Dover, 1968*). Daha yeni 
otobiyografiler arasında Oskar Kokoschka'mn (s. 568) 
My Life (Londra: Thames & Hudson, 1974) ve Salvador 
Dali'nin Diaryofa Genius (Londra: Hutchinson, 1966; 2. 
basım, 1990*) sayılabilir. Frank Lloyd VVright'ın (s. 558) 
toplu yazıları The Collected Writings adıyla yakın zaman
larda yayımlanmıştır (2. cilt, New York: Rizzoli, 1992*). 
Walter Gropius'un (s. 560) bir konuşması The New Arc-
hitecture and the Bauhaus adıyla P. Morton Shand tara
fından çevrilmiştir (Londra: Faber, 1965). Daha çok sayı
da belge The Bauhaus: Master and Studertts by Themselves 
adlı kitapta bulunabilir (Londra: Conran Octopus, 1992). 

Sanatçıların sanatsal inançlarını açıkladıkları kitaplar 
arasında Paul Klee'nin (s. 578), P. Findley tarafından 
çevrilen On Modern Arfı (Londra: Faber, 1948; yeni ba
sım, 1966*) ve Hilaire Hiler'in, Amerikan sanatçılarının 
"soyut" resime geçişlerinin açık ve akılcı şekilde anlatan, 
Why Abstract? (Londra: Falcon, 1948) adlı kitaplarını sa
yabilirim. Robert MotherweH'in yönettiği, "Documents 
of Modern Art" (New York: VVittenborn, 1944-1961) ve 
"Documents of 20th-Century Art" (Londra: Thames & 
Hudson, 1971-1973) adlı iki dizide, birçok "soyut" ve Ger-
çeküstücü sanatçının makale ve düşünceleri (orijinal ha
li ve çevirisi ile) yayımlanmıştır. Bunların arasmdan, 
Kandinsky'nin (s. 570) Conceming the Spiritual in Art, 
ayrıca tek başına da basılmıştır (New York: Dover, 
1986*). Ayrıca, J. Flam tarafından çevrilip düzenlenen 
Matisse on Art (Londra: Phaidon, 1973; 2. basım, Oxford, 
1978; aynı basım 1990*) ve Kenneth Lindsay ile Peter Ver-
go tarafından düzenlenen Kandinsky: The Complete Wri-
tings on Art (Londra: Faber, 1982) adlı kitaplara da bakı
labilir. "World of Art" dizisinde (Londra: Thames & 
Hudson) H. Richter tarafından yazılan, Dada (s. 601) ile 
ilgili bir cilt (1966) ve P. "VValdberg tarafından yazılan 
"Sürrealistlerin bildirileri" (s. 592) ile ilgili bir cilt (1966) 
vardır. Guillaume Apollinaire'nin ilk olarak i9i3'te 
yayımlanan The Cubist Painters: Aesthetic Meditations ad
lı kitabı, "Documents of Modern Art" adlı dizide buluna
bilir; çeviren Lionel Abel (New York: Wittenborn, 1949; 
aynı basım 1977*). Andre Breton'un Surrealism andPain-

tiug adlı kitabı Simon VVatson Taylor tarafından çevril
miştir (New York: Harper & Row, 1972). Robert L. Her-
bert'in Modern Artists on Art adlı kitabında (New York: 
Prentice-Hall, 1965*) ikisi Mondrian (s. 582) tarafından 
yazılmış on makale ve Henry Moore'un (s. 585) bazı 
konuşmaları yer almaktadır. Moore ile ilgili ayrıca Philip 
lames'in, Henry Moore on Sculpture (Londra: Macdo-
nald, 1966) adlı kitabına da başvurulabilir. 

ÖNDE GELEN ELEŞTİRMENLER 

Bu kategoriye giren kitaplar, yazarları kadar içerdikleri 
bilgi için de okunmalıdır. Alalarında ünlü eleştirmen
lerin de eserleri vardır. Bu kitapların değeri hakkındaki 
yargılar farklı olabileceği için bu liste sadece bir kılavuz 
olarak ele alınmalıdır. 

Düşüncelerini daha bir aydınlığa kavuşturmak ve 
geçmişin coşkularından yarar sağlamak isteyenler, xrx. 
yüzyılın önde gelen sanat eleştirmenlerinin çok sayıdaki 
yazılarına göz atmakla bir şey kaybetmeyeceklerdir. 
Bunlar arasında, Modern Painters adlı kitabının özetlen
miş basımı David Barrie tarafından düzenlenmiş (Lond
ra: Deutsch, 1987) John Ruskin'i (s. 530) , William Mor-
ris'i (s. 535) ya da İngiltere'deki "estetik akımın" temsil
cisi VValter Pater'ı (s. 533) sayabiliriz. Pater'ın en önemli 
çalışması olan The Renaissance, Kenneth Clark'ın önsözü 
ve notları ile yayımlanmıştır (Londra: Fontana, 1961; ay
nı basım 1971*), Clark, ayrıca, Ruskin'in çok sayıdaki 
yazısını Ruskin Today adıyla etkileyici bir antolojide 
toplamıştır (Londra: John Murray, 1964; aynı basım Har-
mondsworth: Penguin, 1982*). Ayrıca, Joan Evans 
tarafından düzenlenen bir seçme olan The Lamp o Be-
auty: writings on Art by John Ruskin a bakılabilir (Lond
ra: Phaidon, 1959; 3. basım, 1995*). The Letters ofVVilliam 
Morris to his Family and Friends, Philip Henderson 
tarafından düzenlenmiştir (Londra: Longman, 1950). Bu 
dönemin Fransız eleştirmenleri günümüz bakışına biraz 
daha yakındırlar. Charles Baudelaire, Eugene Fromentin 
and Edmond ile Jules de Goncourt kardeşlerin sanat 
üstüne yazdan Fransız resmindeki sanatsal devrimlerle 
ilgilidir (s. 512). Baudelaire'in yazıları, Jonathan Mayne 
tarafından çevrilip düzenlenmiş ve Phaidon Press 
tarafından iki cilt olarak yayımlanmıştır: The Painter of 
Modern Life (Londra, 1964; 2. basım, 1995*) ve Art in Pa
ris (Londra, 1965; 3. basım, 1995*). Phaidon ayrıca Fro-
mentin'in The Masters ofPast Time (Londra, 1948; 3. ba
sım, 1995*) ve Edmond ile Jules de Goncourt kardeşlerin 
Frendi Eighteenth-Century Painters (Londra, 1948; 3. ba
sım, 1995*) adlı kitaplarının çevirilerini yayımlamıştır. 
De Goncourt kardeşlerin /oı/nıa/'ından bir seçme, 
Robert Baldick'in çevirisi, düzenlemesi ve önsözü ile 
yayımlanmıştır (Oxford U.P., 1962; aynı basım Har-
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mondsworth: Penguin, 1984*). Bu ve diğer önemli 
Fransız sanat yazarlarının kısa biyografileri için, okuyucu 
Anita Brookner'in Genius of the Future adlı kitabına 
başvurabilir (Londra: Phaidon, 1971; aynı basım Ithaca: 
Cornell U.P., 1988*). 

İngiltere'de "Post-Empresyonizmin"in sözcüsü Roger 
Fry'dı. Eserleri arasından, Vision and Design (Londra: 
Chatto & VVindus, 1920; yeni basım, editör J.B. Bullen, 
Londra: Oxford U.P., 1981*), Cezanne: a Study of his De-
velopment (Londra: Hogarth Press, 1927; yeni basım, Chi
cago U.P., 1989*) ve Lflstiecfures(CambridgeU.P., 1939) 
adlı kitaplara başvurulabilir. İngiltere'de 1930'lardan 
1950'lere kadar "deneysel sanat"ın en ateşli savunucusu 
Sır Herbert Read'in görüşleri, Art Now (Londra: Faber, 
t933; 5- basım, 1968*) ve The Philosophy of Modern Art 
(Londra: Faber, 1931; aynı basım 1964*) gibi kitaplarda 
bulunabilir. Amerikan "aksiyon resmi"nin (s. 604) 
destekçileri, The Tradition of the Neıv (New York: Hori-
zon Press, 1959; Londra: Thames & Hudson, 1962; aynı 
basım Londra: Paladin, 1970*) ve The Anxious Object: Art 
Today and its Audience (New York: Horizon Press, 1964; 
Londra: Thames & Hudson, 1965) adlı kitapların yazarı 
Harold Rosenberg ile Art and Culture (Boston: Beacon 
Press, 1961; Londra: Thames & Hudson, 1973) adlı kitabın 
yazarı Clement Greenberg'di. 

FELSEFİ ORTAM 

Klasik ve akademik geleneğin arkasındaki felsefi 
tartışmaları anlamak için, aşağıdaki eserler yararlı ola
bilir: Anthony Blunt, Artistic Theory in Italy 1450-1600 
(Oxford U.P., 1940*); Michael Baxandall, Giotto and the 
Orators (Oxford U.P., 1971; aynı basım 1986*); Rudolf 
Wittkower, Architectural Principles in the Age of Hutna-
nism (Londra: Warburg Institute, 1949; yeni basım, 
Londra: Academy, 1988*); Erwin Panofsky, Idea: A Con-
cept in Art Theory (New York: Harper & Row, 1975). 

Sanat tarihine yaklaşımlar 

Sanat tarihi, tarihin bir dalıdır. İngilizce'de "history" (ta
rih) sözcüğü Yunanca'da "araştırma" demek olan bir söz
cükten gelmektedir. Bu yüzden, sanat tarihini araştırmak 
için kullanılan çeşitli "yöntemler", geçmiş ile ilgili sorabi
leceğimiz farklı soruları cevaplama çabası olarak anlaşıl
malıdır. Bu sorulardan hangisini sormak isteyeceğimiz, 
bize ve ilgi duyduğumuz konulara, alacağımız cevaplar ise 
tarihçilerin gün ışığına çıkarabileceği kanıtlara bağlıdır. 

SANAT UZMANLIĞI 

Bir eseri ele aldığımızda, büyük bir olasılıkla onun ne za
man, nerede ve (eğer mümkünse) kim tarafından yapıldı
ğını bilmek isteriz. Bu soruları cevaplamak için gelişmiş 
yöntemlere sahip kişiler, sanat uzmanları olarak tanınır
lar. Bunların içinde, her dedikleri bir kanun gibi kabul 
görmüş (ve hâlâ gören) geçmiş dönemlerin görkemli ki
şilikleri de vardır. Bernard Berenson'un Italian Painters 
of the Renaissance (Oxford: Clarendon Press, 1930; 3. ba
sım, Oxford: Phaidon, 1980*) bir klasik olmuştur. Aynı 
yazarm Dratvings of the Florentine Painters (Londra: John 
Murray, 1903; genişletilmiş basım, Chicago U.P., 1970) 
adlı kitabına da bakınız. Max J. Friedlânder'in Arf and 
Connoisseurship'i (Londra: Cassirer, 1942) sanat uzman
larının yaklaşımları ile ilgili en iyi başlangıç kitabıdır. 

Günümüzün önde gelen birçok sanat uzmanı halka 
açık veya özel koleksiyonların ve sergilerin kataloglarını 
oluşturmuşlardır. Bunu için onlara şükran borcu duyu
yoruz. Bu kataloglar arasından en iyileri, uzmanların var
dıkları sonuçların altında yatan temeli inceleme olanağı 
sunmaktadır. 

Sanat uzmanlığının savaşmak zorunda olduğu gizli 
düşman sahteciliktir. Bu alanda özlü bir başlangıç kitabı 
Otto Kurz'un, Fakes'idir (New York: Dover, 1967*). Ay
rıca British Museum'daki bir serginin Mark Jones tara
fından düzenlenmiş ilginç kataloguna bakınız: Fake? The 
Art of Deception (Londra: British Museum, 1990*). 

ÜSLUPLARIN TARİHİ 

Sanat uzmanlarını sorduğu soruların ötesine gidip, üs-
luplardaki değişimleri açıklamak ya da yorumlamak iste
yen tarihçiler her zaman olmuştur. Zaten bu kitabın ko
nularından biri de budur. 

Bu konuya olan ilginin, XVIII. yüzyılda Almanya'da 
öne çıkmasını sağlayan, Johann Joachim VVinckel-
mann'm tarihöncesi sanatı tarihi ile ilgili ilk kitabını 
1764'te yayımlamasıdır. Günümüzde çok az sayıda oku
yucu bu zor kitapla uğraşmak isteyecektir. Ama yine ay-
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DI yazarın İngilizceye çevirilmiş, Reflections on the Lmita-
tion of Greek Works in Painting and Scıdpture (London: 
Orphen, 1987) adlı kitabı ve David Irwin tarafından dü
zenlenmiş, Writings on Art (Londra: Phaidon, 1972) adlı 
antolojisi vardır. 

VVinckelmann'ın başlattığı gelenek XIX. ve XX. yüzyıl
larda Almanca konuşulan ülkelerde devam etti. Ancak bu 
dönemde yazılan eserlerin çok azı İngilizce'ye çevirilmiş-
tir. Bu teori ya da fikirlerin bir özeti, Michael Podro'nun 
The Critical Historians of Art (New Haven and Londra: 
Yale U.P., 1982*) adlı kitabında bulunabilir. İsviçreli He-
inrich Wölfflin'in yazılan, üslupların tarihindeki sorun
lara en iyi giriş noktası olma özelliklerini hâlâ korumak
tadır. Karşılaştırmalı tanımlamanın ustası olan Wölff-
ün'in çoğu kitabı İngilizce'ye çevirilmiştir: Renaissance 
and Baroque, Peter Murray'ın bilgilendirici bir önsözü ile 
(Londra: Fontana, 1964*); Classic Art: an lntroduction to 
the Italian Renaissance (Londra: Phaidon, 1952; 5. basım, 
1994*); Principles of Art History (Londra: Bell, 1932; aynı 
basım New York: Dover, 1986*) ve The Sense of Form in 
Art (New York: Chelsea, 1958). Wilhelm Worringer'in, 
Ekspresyonist hareketle uyumlu olan, üslup psikolojisi 
kitabı Abstraction and Empathy (İngilizce çeviri, Londra: 
Routledge & Kegan Paul, 1953). Üslup konusundaki 
Fransız yazarlar arasında, The Life ofFonns in Art adlı ki
tabı C.B. Hogan ve G. Kubler tarafından çevirilen (New 
York: Wittenborn, Schultz, 1948; aynı basım New York: 
Zone Books, 1989), Henri Focillon'u da belirtmek gere
kir. 

KONUNUN İNCELENMESİ 

Sanatın dinsel ve simgesel içeriğine olan ilgi, XIX. yüzyıl 
Fransa'snıda başladı, Emile Mâle'nm eserleriyle doruğa 
ulaştı. Yazarın Religious Art in France: the Tıvelfth Cen-
tury (Princeton U.P., 1978) ve Religious Art in France: the 
Thirteenth Centnry (Princeton U.P., 1984) adlı kitapları 
açıklamalı olarak İngilizce'ye çevirildi. Diğer kitapların
dan bazı bölümler Religious Art from the Twelfth to the 
Eighteenth Century (Londra: Routledge & Kegan Paul, 
1949) adlı kitapta toplanmıştır. Aby Warburg ve yandaş
ları sanattaki mitolojik temaları incelemişlerdir. Bu ko
nudaki en iyi başlangıç kitabı Jean Seznec'in, The Survi-
val of the Pagan Gorfs'ıdır (Princeton U.P., 1953; aynı ba
sım 1972*). Rönesans sanatındaki sembolizmin yorum
lanmasını mükemmel olarak örnekleyen, Erwin Pa-
nofsky'nin Studies in Iconology (Nevv York: Harper & 
Row, 1972*) ve Meaning in the Visual Arts (New York: 
Doubleday, 1957; aynı basım Harmondsvvorth: Penguin, 
1970*) ile Fritz Saxl'ın A Heritage oflmages (Harmonds
vvorth: Penguin, 1970*) adlı kitaplarıdır. Ben de bu konu
daki makalelerimi bir ciltte topladım: Symbolic Images 

(Londra: Phaidon, 1972; 3. basım, Oxford, 1985; aynı ba

sım Londra, 1995*). 

PutperesÜik ve Hıristiyanlıkta kullanılan imgelerle il

gilenenlerin yararlanabilecekleri bazı sözlükler de vardır. 

Örneğin, James Hall'un, Dictionary of Subjects and 

Symbols in Art (Londra: John Murray, 1974*), ve G. Fer-

guson'uıı, Signs and Symbols in Christian Art (Oxford 

U.P.,1954). 
Batı sanatındaki belirli konu ya da temaların incelen

mesine Kenneth Clark'm çok katkısı olmuştur. Özellikle 
yazarın Landscape into Art (Londra: John Murray, 1949; 
geliştirilmiş basım, 1979*) ve The Nüde (Londra: John 
Murray, 1956; aynı basım Harmondsvvorth: Penguin, 
1985*) adlı kitaplarıyla. Charles Sterling'in, James Em-
mons tarafından çevrilen, Stili Life Painting: From Anti-
guity to the Twentieth Century (Londra: Harper & Row, 
1981) adlı kitabı da bu gruba katılır. 

TOPLUM TARİHİ 

Belirli üslup ve akımların temelindeki toplumsal etmen
ler, Marksist eğilimli tarihçiler tarafından sıklıkla sorgu
lanmıştır. Bunlardan en kapsamlısı Arnold Hauser'ın, A 
Social History of Art (2 cilt, Londra: Routledge & Kegan 
Paul, 1951; yeni basım, 4 cilt, 1990*) adlı kitabıdır. Bu
nunla ilgili olarak benim Meditations on a Hobby Horse 
(Londra: Phaidon, 1963; 4th basım, Oxford, 1985; aynı 
basım Londra, 1994*) adlı kitabundaki makaleye de bala
nız. Bu konudaki daha ayrıntılı çalışmalar arasında, Fre-
derick Antal'ın, Florentine Painting and Its Social Backg-
round (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1947) ve T.J. 
Clark'ın, Image of the People: Gustave Courbct and the Re-
vohttion of1848 (Londra: Thames & Hudson, 1973*) adlı 
kitapları sayılabilir. Daha yakın zamanlarda araştırılmaya 
başlayan, sanatta kadınların rolü ile ilgili Germaine Gre-
er'in, The Obstacle Race (Londra: Secker & Warburg, 
1979; aynı basım Londra: Pan, 1981*) ve Griselda Pol-
lock'un, Vision and Difference: Femininity, Feminism and 
the Histories of Art (Londra: Routledge, 1988) adlı kitap
larına bakılabilir. Bazı yeni tarihçiler, toplumsal özellik
lere daha önem verilmesi gerekliliği üstünde durarak, 
"Yeni Sanat Tarihi" terimini kullanmaya başlamışlardır. 
Bu konuda, düzenlemesini A.L. Rees ve Frances Borzel-
lo'nun yaptığı New Art History (Londra: Camden, 1986*) 
adlı antolojiye bakınız. Bu görüşte olanların, çok nesnel 
oldukları gerekçesiyle estetik değerlendirmelerden sakın
maları, aslında sırf onlara özgü bir şey değildir. Onlardan 
daha önce, arkeologlar da, geçmişten gelen kalıntıları, ait 
oldukları kültür hakkında bilgi edinmek için incelemiş
lerdir. Ayrıca, Francis Frascina ve Jonathan Harris tara
fından düzenlenen, Art in Modern Culture (Londra: Pha
idon, 1992; aynı basım 1994*) adlı antolojiye bakmız. 
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PSİKOLOJİ KURAMLARI 

Birkaç psikoloji okulu olduğu için, sorulan sorular da 
bunlara göre farklı farklıdır. Freud'un teorileri ve bunla
rın sanat ile ilgisini çeşitli makalelerimde incelemiştim: 
Meditations on a Hobby Horse'da, (Londra: Phaidon, 
1963; 4th basım, Oxford, 1985; aynı basım Londra, 1994*), 
"Psycho-Analysis and the History of Art" s. 30-44; Ref-
lections on the History of Ari Az (Oxford: Phaidon, 1987), 
"Freud's Aesthetics" s. 221-239; ve Tributes: Interpreters of 
our Cultural Traditiori'da (Oxford: Phaidon, 1984), "Ver-
bal Wit as a Paradigm of Art: the Aesthetic Theories of 
Sigmund Freud (1856-1939)" s. 93-115. Peter Fuller, Art 
and Psychoanalysis (Londra: Hogarth Press, 1988) adlı ki
tabında Freud'un yaklaşımını kullanırken, Richard Woll-
heim, Painting as Art (Londra: Thames & Hudson, 1987*) 
adlı kitabında, Melanie Klein'ın Freud teorilerinde yaptı
ğı değişimleri esas olarak almıştır. Aynı anlayışa bağlı 
olan Adrian Stoke'un çalışmaları oldukça ilgi çekicidir. 
Örneğin, onun Painting and the Inner World (Londra: 
Tavistock, 1963) adlı kitabına bakınız. Sanatın Öykü
sünde sıkça ele aldığım görsel algılamanın psikolojisi, di
ğer kitaplarında daha kapsamlı olarak incelenmiştir: Art 
and Illusion (Londra: Phaidon, 1960; 5. basım, Oxford, 
1977; aynı basım Londra, 1994*), The Sense ofOrder (Ox-
ford: Phaidon, 1979; aynı basım Londra, 1994*) ve The 
Image and the Eye (Oxford: Phaidon, 1982; aynı basım 
Londra, 1994*). Rııdolf Arnheim'ın, Art and Visual Per-
ception (Berkeley: Califorııia U.P., 1954*) adlı kitabı, bi
çimsel denge ile ilgilenen Geştalt algılama teorisini temel 
olarak almıştır. David Freedberg'ün The Power 0} Images: 
Studies in the History and Theory of Response (Chicago 
U.P., 1989*) adlı kitabı, imgelerin âyin, büyü ve hurafe-
lerdeki rolünü incelemektedir. 

BEĞENİ VE KOLEKSİYONCULUK 

Burada ele alınacak en son konu beğeni ve koleksiyoncu
luk tarihidir. Bu konudaki en kapsamlı çalışma Joseph 
Alsop'un The Rare Art Tradition: The History of Art Col-
lecting and its Linked Phenomena'dır (Princeton U.P., 
1981). Francis Haskell and Nicholas Penny, Taste and the 
Antiaue (New Haven and Londra: Yale U.P., 1981*) adlı 
kitaplarında belirli bir temayı ele almışlardır. Bir dönemi 
tek basma inceleyen çalışmalar aşağıdadır: Michael Ba-
xandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy 
(Oxford U.P., 1972; 2. basım, 1988*); Martin VVackerna-
gel, The Wor!d of the Florentine Renaissance artists: Pro-
jects and Patrons, Workshop and Market; çeviren Alison 
Luchs (Princeton U.P., 1981); Francis Haskell, Patrons 
and Painters (Londra: Chatto & Windus, 1963; geliştiril
miş ve genişletilmiş basım, New Haven ve Londra: Yale 

U.P., 1980*) ve Rediscoveries in Art (Londra: Phaidon, 
1976; aynı basım Oxford, 1980*). Sanat pazarmın kapris
leri için, Gerald Reitlinger'in, The Economics of Taste (3 
cilt, Londra: Barrie & Rockliff, 1961-1970) adlı kitabına 
bakınız. 

TEKNİKLER 

Sanatın teknikleri ve pratiği ile ilgili çalışmalardan birkaç 
örnek veriyorum: Rudolf Wittkower'un, Sculpture (Har-
mondsworth: Penguin, 1977*) adlı kitabı en iyi genel 
araştırmadır; Sheila Adam, The Techniques of Greek 
Sculpture (Londra: Thames & Hudson, 1966); Ralph Ma-
yer, The Artist's Handbook of Materials and Techniques 
(Londra: Faber, 1951; 5. basım, 1991*); A.M. Hind, An Int-
roduction to the History ofWoodcut (2 cilt, Londra: Cons-
table, 1935; tek cilt olarak aynı basım, New York: Dover, 
1963*), ve aynı yazardan, A History of Engraving and Etc-
hing (Londra: Constable, 1927; aynı basım New York: 
Dover, n.d.*); Francis Ames-Lewis ve Joanne VVright, 
Drawing in the Italian Renaissance \Vorkshop (Londra: 
Victoria & Albert Museum, 1983*); John Fitchen, The 
Construction of Gothic Cathedrals (Oxford U.P., 1961). 
Londra'daki National Gallery, "Art in the Making" baş
lığı altında üç sergi hazırlamışlardır. Her sergi, bilimsel 
araştırma sonucu ortaya çıkan resim tekniklerini ele al
mıştır: Rembrandt (1988*), Italian Painting before 1400 
(1989*) ve Impressionism (1990*). Yine National Gal-
lery'nin Giotto to Dürer: Early Renaissance Painting in the 
National Gallery (1991*) adlı araştırması, diğer birçok 
konunun yanı sıra resim tekniklerini de ele almaktadır. 

file:///Vorkshop
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Üsluplar ve dönemler üstüne 
el kitapları ve araştırmalar 

Belirli bir dönem, teknik ya da usta hakkında bilgi edin
mek için okunması ya da bakılması gereken kitaplara gi
den yol kolayca gösterilebilir, ancak bu yolu sonuna ka
dar takip etmek biraz sabır ve biraz deneyim gerektirir. 
Önemli bilgileri içeren ve daha fazla bilgi için kaynak su
nan el kitaplarının sayıları gittikçe artmaktadır. Bu konu
daki çeşitli diziler arasından en önemlisi olan "Pelican 
History of Art"tır. Orijinal olarak Nikolaus Pevsner tara
fından düzenlenmiş bu dizi şimdi Yale University Press 
tarafından yayımlanmaktadır. Çoğu cilt ucuz basım ola
rak bulunabilir; bunlardan bazıları da geliştirilmiş ba
sımlardır. Bunların bir kısmı işledikleri konu hakkında 
bulunabilecek en iyi araştırmayı sunmaktadır. Bu diziye 
ek olarak, T.S.R. Boase'un düzenlediği Oxford History of 
English Art, ıı cilt olarak yayımlanmıştır. "Phaidon Co-
lour Library", çok sayıda sanatçı ve akımı kaliteli renkli 
resimlerle kolay bir biçimde sunan yetkin bir kaynaktır. 
Thames & Hudson'ın "VVorld of Art" dizisi de aynı nite
liklere sahiptir. 

Çok sayıdaki ingilizce el kitabı arasından, şunları sıra-
labilirim: Hugh Honour ve John Fleming, A Yforld His
tory of Art (Londra: Macmillan, 1982; 3. basım, Londra: 
Laurence King, 1987*); H.W. Janson, A History of Art 
(Londra: Thames & Hudson; ve New York: Abrams, 
I962; 4. basım, 1991); Nikolaus Pevsner, An Outline ofEu-
ropean Architecture (Londra: Penguin, 1943; 7. basım, 
1963*); Patrick Nuttgens, The Story of Architecture (Ox-
ford: Phaidon, 1983; aynı basım Londra, 1994*). Hey
kelcilik için, John Pope-Hennessy'nin, Arı Introduction to 
Italian Sculpture (3 cilt, Londra: Phaidon, 1955-1963; 2. 
basım, 1970-1972; aynı basım Oxford, 1985*) adlı kitaba 
bakınız. Doğu sanatı için, The Heibonsha Survey ofjapa-
nese Art (30 cilt, Tokyo: Heibonsha, 1964-9; ve New York: 
Weatherhill, 1972-1980) adlı kitaba bakınız. 

Ayrıntılı ve güncel bilgi arayan öğrenci, genelde kitap
lara yönelmez. Onun asıl araştırma alanı, Amerika ve Av-
rupa'daki çeşitli kurumlar ve dernekler tarafından ya
yımlanan çeşitli dergiler ve yıllıklardır. Bunların arasın
da, Burlington Magazine ve Art Bulletin en önde gelenler
dir. Bunlar da, uzmanlar, uzmanlar için yazar ve sanat ta
rihinin mozayiğini oluşturan belgeleri ve yorumlan ya
yımlarlar. Dergi ve yıllıkları toplu olarak inceleyebileceği
niz tek yer büyük kütüphanelerdir. Böyle yerlerde, bir kı
lavuz olarak devamlı ihtiyaç duyacağınız birkaç kaynak 
kitabını da bulabilirsiniz. Bunlardan biri olan Encyclope-
dia ofWorldArt, orijinali İtalyanca'dan İngilizce'ye çevi-

rilip McGraw-Hill tarafından yayımlanmıştır (New York, 
1959-1968). Bir diğer kaynak kitabı ise, yıllık olarak ya
yımlanan Art Index'ür. Burada, güzel sanat dergileri ve 
müze bültenlerini yazar ve konuya göre dizinlere yerleş
tirilmiştir. Bu dizinleri tamamlayıcısı, International Re-
pertory ofthe Literatüre of Art (RILA) ya da 1991'den beri 
kullanılan adıyla Bibliography ofthe History ofArt'tu. 

SÖZLÜKLER 

Yararlı sözlük ve kaynak kitaplar arasından sayabilecekle-
rimiz: Peter ve Linda Murray, The Penguin Dictionary of 
Art and Artists (Harmondsvvorth: Penguin, 1959; 6. ba
sım, 1989*); John Fleming ve Hugh Honour, The Pengu
in Dictionary of Decorative Arts (Harmondsworth: Pen
guin, 1979; yeni basım, 1989*) ve, Nikolaus Pevsner ile 
birlikte, The Penguin Dictionary of Architecture (Har
mondsvvorth: Penguin, 1966; 4. basım, 1991*); ikisi de 
Harold Osborne tarafından düzenlenmiş, The Oxford 
Companion to Artve The Oxford Companion to the Deco
rative Arts (Oxford U.P., 1970 ve 1975). Yakın dönemde 
30 cilt olarak yayımlanması planlanan Macmillan Dicti
onary of Art, etkileyici sayıda güncelleştirilmiş kaynağı bir 
arada sunacaktır. 
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Seyahat Bölümlere göre bibliyografya 

Sadece okumakla ustalaşılmayacak tek bir alan varsa, o 
da sanat tarihidir. Her sanatsever, seyahat edip sanat 
eserlerini birinci elden incelemek için fırsat kollar. 
Burada tüm kılavuz kitapları listelemek hem olanaksız 
hem de istenmeyecek bir şeydir. Yine de bazılarından söz 
edilebilir: "Companion Guides" (yayıncısı Collins), 
"Blue Guides" (A. & C. Black) ve "Phaidon Cultural Gu
ides". İngiliz mimarisi için çok iyi bir kaynak, Nikolaus 
Pevsner'in yayınevinden çıkan ve yapıları bölgelere göre 
tanıtan dizisi "The Buildings of England"dır. 

Bunun dışında tek söyleyebileceğimiz şey şu: iyi yolcu
luklar! 

Eserler, sanatçıların ve konuların bölüm içindeki 

işlenme sırasına göre verilmiştir. 

YABANSI BAŞLANGIÇLAR 
Tarih öncesi, ilkel topluluklar ve eski Amerika 

Anthony Forge, Primitive Art and Society (Londra: 

Oxford U.P., 1973) 
Douglas Fraser, Primitive Art (Londra: Thames & 

Hudson, 1962) 
Franz Boas, Primitive Art (New York: Peter Smith, 1962) 

SONRASIZLIĞIN SANATI 

Mısır, Mezopotamya, Girit 

W. Stevenson Smith, The Art and Architecture ofAncicnt 

Egypt (Harmondsworth: Penguin, 1958; VVilliam 

Kelly Simpson tarafından gözden geçirilmiş 2. basım, 

1981*) 
Heinrich Schâfer, Principles of Egyptian Art, çeviren J. 

Baines (Oxford U.P., 1974) 
Kurt Lange ve Max Hirmer, Egypt: Architecture, 

Sculpture, Painting (Londra: Phaidon, 1956; 4. basım, 

1968; aynı basım 1974) 
Henri Frankfort, The Art and Architecture of the Ancient 

Orient (Harmondsvvorth: Penguin, 1954; 4. basmı, 

1970*) 

BUYUK UYANIŞ 
Yunanistan, M.Ö. VII- V. yüzyıllar 

Gisela M.A. Richter, A Handbook ofGreekArt (Londra: 

Phaidon, 1959; 9. basım, Oxford, 1987; aynı basım 

Londra, 1994*) 
Martin Robertson, A History ofGreek Art (2 cilt., 

Cambridge U.P., 1975) 
—, A Shorter History ofGreek Art (Cambridge U.P., 

1981*) 
Aııdrew Stevvart, Greek Sculpture (2 cilt, New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1990) 
John Boardman, The Parthenon and its Sculptures 

(Londra: Thames & Hudson, 1985) 
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Bernard Ashmole, Architect and Sculptor in Classkal 

Greece (Londra: Phaidon, 1972) 

J J. Pollitt, Art and Experience in Classical Greece 

(Cambridge U.P., 1972) 

R.M. Cook, Greek Painted Pottery (Londra: Methuen, 

1960; 2. basım, 1972) 

Claude Rolley, Greek Bronzes (Londra: Sotheby's, 1986) 

—, Early Medieval Art in the British Museum (Londra: 

British Museum, 1940*) 
John Beckwith, The Art of Constantinople (Londra: 

Phaidon, 1961; 2. basım, 1968) 
Richard Krautheimer, Early Christian and Byzantine Art 

and Architecture (Harmondsworth: Penguin, 1965; 4. 

basım, 1986*) 

GÜZELLİĞİN DÜNYASI 
Yunanistan ve. Yunan dünyası, 

M.Ö. IV. yüzyıl - M.s. I. yüzyıl 

Margarete Bieber, Sculpture of the Hellenistic Age (New 

York: Columbia U.P., 1955; geliştirilmiş basım, 1961) 

J. Onians, Art and Thought in the Hellenistic Age 

(Londra: Thames & Hudson, 1979) 

JJ. Pollitt, Arr in the Hellenistic Age (Cambridge U.P., 

1986*) 

DÜNYAYI FETHEDENLER 

Romalılar, Budistler, Museviler ve Hıristiyanlar: 

M.S. I. - IV. yüzyıllar 

Martin Henig, editör, A Handbook of Roman Art 

(Oxford: Phaidon, 1983; aynı basım Londra, 1992*) 

Ranuccio Bianchi Bandinelli, Rome: the Centre ofPower 

(Londra: Thames & Hudson, 1970) 

—, Rome: the Late Empire (Londra: Thames & Hudson, 

1971) 
Richard Brilliant, Roman Art: From the Republic to 

Constantine (Londra: Phaidon, 1974) 

William Macdonald, The Pantheon (Harmondsworth: 

Penguin, 1976*) 

Diana E.E. Kleiner, Roman Sculpture (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1993) 

Roger Ling, Roman Painting (Cambridge U.P., 1991*) 

DOĞU SANATINA BAKIŞ 

İslam, Çin. II. - XIII. yüzyıllar 

Jerrilyn D. Dodds, editör, Al-Andalus: The Art of Islamic 

Spain (New York: Metropolitan Museum of Art, 

1992) 
Oleg Grabar, The Alhambra (Londra: Ailen Lane, 1978) 
—, The Formation of Islamic Art (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1973; geliştirilmiş basım, 1987*) 
Godfrey Goodvvin, History of Ottoman Architecture 

(Londra: Thames & Hudson, 1971; aynı basım 1987*) 
Basil Gray, Persian Painting (Londra: Batsford, 1947; 

aynı basım 1961) 
R.W. Ferrier, editör, TheArts ofPersia (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1989) 
J.C. Harle, Art and Architecture of the Indian 

Subcontinent (Harmondsworth: Penguin, 1986*) 
T. Richard Blurton, Hindu Art (Londra: British 

Museum, 1992*) 
James Cahili, Chinese Painting (Cenevre: Skira, 1960; 

aynı basım New York: Skira/Rizzoli, 1977*) 
W. Willetts, Foundations of Chinese Art (Londra: 

Thames & Hudson, 1965) 
William Watson, Style in the Arts ofChina 

(Harmondsworth: Penguin, 1974*) 
Michael Sullivan, Symbols ofEternity (Oxford U.P., 

1980) 
—, TheArts ofChina (Berkeley: California U.P., 1967; 

3. basım, 1984*) 
VVen C. Fong, Beyond Representation (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1992) 

YOL AYRIMI 
Roma ve Bizans, V. - XIII. yüzyıllar 

Richard Krautheimer, Rome, Profile of a City, 312-1308, 

(Princeton U.P., 1980) 
Otto Demus, Byzantine Art and the West (Londra: 

VVeidenfeld & Nicholson, 1970) 
Ernst Kitzinger, Byzantine Art in the Making (Londra: 

Faber, 1977) 

8 

DÖKÜM POTASINDA BATI SANATI 

Avrupa, VI. - XI. yüzyıllar 

David Wilson, Anglo-Saxon Art (Londra: Thames & 

Hudson, 1984) 

—, The Bayeux Tapestry (Londra: Thames & Hudson, 

1985) 
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Janet Backhouse, The Lindisfarne Gospels (Oxford: 

Phaidon, 1981; aynı basım Londra, 1994*) 

Jean Huber et al, Carolingian Art (Londra: Thames & 

Hudson, 1970) 

9 
YERYÜZÜ KİLİSESİ 

XII. yüzyıl 

Meyer Schapiro, Romanesque Art (Londra: Chatto & 

Windus, 1977) 

George Zarnecki, editör, English Romanesaue Art 1066-

1200 (Londra: Royal Academy, 1984) 

Hanns Swarzenski, Monuments of Romanesque Art: the 

ArtofChurch Treasures in North-VVestern Europe 

(Londra: Faber, 1954; 2. basım, 1967) 

Otto Pacht, Book Illumination in the Middle Ages 

(Londra: Harvey Miller, 1986) 

Christopher de Hamel, A Htstory of Illuminated 

Manuscripts (Oxford: Phaidon, 1986; 2. basım, 

Londra, 1994) 

J. J.G. Alexander, Medieval llluminators and their 

Methods (New Haven ve Londra: Yale U.P., 1992). 

10 

GÖKSEL KİLİSE 

XIII. yüzyıl 

Henri Focillon, The Art of the West in the Middle Ages 

(2 cilt, Londra: Phaidon, 1963; 3. basım, Oxford, 

1980*) 

Joan Evans, Art in Mediaeval France (Londra: Oxford 

U.P.,1948) 

Robert Branner, Chartres Cathedral (Londra: Thames & 

Hudson, 1969; aynı basım New York: W.W. Norton, 

1980*) 

George Henderson, Chartres (Harmondsvrorth: 

Penguin, 1968*) 

Willibald Sauerlânder, Gothic Sculpture in France 1140-

1270, çeviren Janet Sondheimer (Londra: Thames & 

Hudson, 1972) 

Jean Bony, French Gothic Architecture of the uth and 

l3İh Centuries (Berkeley: California U.P., 1983*) 

James H. Stubblebine, Giotto, the Arena Chapel Frescoes 

(Londra: Thames & Hudson, 1969; 2. basım, 1993) 

Jonathan Alexander and Paul Binski, editör, Age of 

Chivalry: Art in Plantagenet England 1200-1400 

(Londra: Royal Academy, 1987*) 

11 

SARAYLILAR VE KENTSOYLULAR 

XIV. yüzyıl 

Jean Bony, The English Decorated Style (Oxford: 
Phaidon, 1979) 

Andrew Martindale, Simone Martini (Oxford: Phaidon, 
1988) 

Millard Meiss, French Painting in the Time of jean de 
Berry: The Limbourgs and their Contemporaries (2 cilt, 
New York: Braziller, 1974) 

Jean Longnon et al, The Tres Riches Heures of the Din
de Berry (Londra: Thames & Hudson, 1969; aynı 
basım 1989*) 

12 

GERÇEKLİĞİN ELE GEÇİRİLMESİ 

XV. yüzyıl başları 

Eugenio Battisti, Brunelleschi: the Complete Work 

(Londra: Thames & Hudson, 1981) 
Bruce Cole, Masaccio and the Art ofEariy Renaissance 

Florence (Bloomington: İndiana U.P., 1980) 
Umberto Baldini & Ornella Casazza, The Brancacci 

Chapel Frescoes (Londra: Thames & Hudson, 1992) 
Paul Joannides, Masaccio and Masolino (Londra: 

Phaidon, 1993) 
H.W. Janson, The Sculpture of Donatello (Princeton 

U.P., 1957) 
Bonnie A. Bennett and David G. VVilkins, Donatello 

(Oxford: Phaidon, 1984) 
Kathleen Morand, Claus Sluter: Artist of the Court of 

Bıtrgundy (Londra: Harvey Miller, 1991) 
Elizabeth Dhanens, Huhert and )an van Eyck (Anvers: 

Fonds Mercator, 1980) 
Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting: Its Origin 

and Character (2 cilt, Cambridge, Mass.: Harvard 

U.P., 1953; aynı basım New York: Harper & Row, 

1971*) 

13 
GELENEK VE YENİLİK: I 

İtalya'da XV. yüzyıl sonları 

Franco Borsi, L.B. Alberti: Complete Edition (Oxford: 

Phaidon, 1977) 
Richard Krautheimer, Lorenzo Ghiberti (Princeton U.P., 

1956; geliştirilmiş basım, 1970) 
John Pope-Hennessy, Fra Angelico (Londra: Phaidon, 

1952; 2. basım, 1974) 
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—, Uccello (Londra: Phaidon, 1950; 2. basım, 1969) 

Ronald Lightbown, Mantegna (Oxford: Phaidon-
Christie's, 1986) 

iane Martineau, editör, Andrea Mantegna (Londra: 
Thames & Hudson, 1992) 

Kenneth Clark, Piero della Francesca (Londra: Phaidon, 
1951; 2. basım, 1969) 

Ronald Lightbovvn, Piero della Francesca (New York: 
Abbeville, 1992) 

L.D. Ettlinger, Antonio and Piero Pollaiuolo (Oxford: 
Phaidon, 1978) 

H. Horne, Botticelli: Painter ofFlorence (Londra: Bell, 
1908; geliştirilmiş basım, Princeton U.P., 1980) 

Ronald Lightbovvn, Botticelli (2 cilt, Londra: Elek, 1978; 
geliştirilmiş basımın başlığı Sandra Botticelli: Life and 
Work, Londra: Thames & Hudson, 1989) 

İlkbahar ve Venüs'ün doğuşu için Botticelli'nin mitoloji
leri ile ilgili makalemi okuyunuz; Symbolic İmages 
(Londra: Phaidon, 1972; 3. basım, Oxford, 1985; aynı 
basım Londra, 1995*), s. 31-81 

14 
GELENEK VE YENİLİK: II 

Kuzey'de XV. yüzyıl 

John Harvey, The Perpendicular Style (Londra: Batsford, 

1978) 
Martin Davies, Rogier van der Weyden: An Essay, with a 

Critical Catalogue of Paintings ascrihed to him and to 

Robert Canıpin (Londra: Phaidon, 1972) 
Michael Baxandall, The Limewood Sculptors of 

Renaissance Germany (New Haven ve Londra: Yale 
U.P., 1980*) 

fan Bialastocki, The Art ofthe Renaissance in Eastern 

Europe (Oxford: Phaidon, 1976) 

15 
ULAŞILAN UYUM 

Toskana ve Roma, XVI. yüzyıl başlan 

Arnaldo Bruschi, Bramante, çeviren Peter Murray 

(Londra: Thames & Hudson, 1977) 
Kenneth Clark, Leonardo da Vinci (Cambridge U.P., 

1939; Martin Kemp tarafından geliştirilmiş basım, 

Harmondsworth: Penguin, 1988*) 
A.E. Popham, editör, Leonardo da Vinci: Drawings 

(Londra: Cape, 1946; geliştirilmiş basım, 1973*) 
Martin Kemp, Leonardo da Vinci: The Marvellous Works 

ofNature and Man (Londra: Dent, 1981*) 
Ayrıca şu kitaplardaki makalelerime bakınız: The 

Heritagc ofApelles (Oxford: Phaidon, 1976; aynı 

basım Londra, 1993*), s. 39-56 ve New Light on Old 

Masters (Oxford: Phaidon, 1986; aynı basım Londra, 

t993*)> s. 32-88 
Herbert von Einem, Michelangelo (geliştirilmiş ingilizce 

basım, Londra: Methuen, 1973) 
Howard Hibbard, Michelangelo (Harmondsvvorth: 

Penguin, 1975; 2. basım, 1985*). Bu ve bir önceki 

çalışma yararlı başlangıç kitaplarıdır. 
Johannes VVilde, Michelangelo: Six Lectures (Oxford 

U.P., 1978*) 
Ludwig Goldscheider, Michelangelo: Paintiııgs, 

Sculpture, Architecture (Londra: Phaidon, 1953; 6. 
basım, 1995*) 

Michael Hirst, Michelangelo and his Drawings (New 

Haven ve Londra: Yale U.P., 1988*) 
Michelangelo'nun eserlerinin tam katalogu için bakınız: 

Frederick Hartt, The Paintings of Michelangelo (New 

York: Abrams, 1964) 
—, Michelangelo: The Coınplete Sculpture (New York: 

Abrams, 1970) 
—, Michelangelo Drawings (New York: Abrams, 1970) 
Sistina Şapeli için bakınız: 
Charles Seymour, editör, Michelangelo: The Şistine 

Ceiling (New York: W.W. Norton, 1972) 
Carlo Pietrangeli, editör, The Şistine Chapel: 

Michelangelo Rediscovered (Londra: Muller, Blond & 
White, 1986) 

John Pope-Hennessy, Raphael (Londra: Phaidon, 1970) 
Roger Jones ve Nicholas Penny, Raphael (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1983*) 
Luitpold Dussler, Raphael: A Critical Catalogue of his 

Pktures, Wall-Paintings and Tapestries (Londra: 
Phaidon, 1971) 

Paul Joannides, The Drawings of Raphael, with a 

Coınplete Catalogue (Oxford: Phaidon, 1983) 
Stanza della Segnatura için, Symbolic lmages'daki 

(Londra: Phaidon, 1972; 3. basım, Oxford, 1985; aynı 

basım Londra, 1995*) makaleme bakınız, s. 85-101; 
Madonna della Sedia için, Norm and Form'daki 

(Londra: Phaidon, 1966; 4. basım, Oxford, 1985; aynı 

basım Londra, 1995*) makaleme bakınız, s. 64-80 

16 

IŞIK VE RENK 

Venedik ve Kuzey İtalya, XVI. yüzyıl başları 

Deborah Howard, Jacopo Sansovino (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1975*) 

Bruce Boucher, The Sculpture of Jacopo Sansovino (2 cilt, 

New Haven ve Londra: Yale U.P., 1992) 
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Johannes Wilde, Venetian Art from Bellini to Titian 

(OrfbrdU.P., 1974*) 
Giles Robertson, Giovanni Bellini (Oxford U.P., 1968) 
Terisio Pignatti, Giorgione: Complete Edition (Londra: 

Phaidon, 1971) 
Harold Wethey, The Paintings of Titian (3 cilt, Londra: 

Phaidon, 1969-1975) 
Charles Hope, Titian (Londra: Jüpiter, 1980) 
Cecil Gould, The Paintings ofCorreggio (Londra: Faber, 

1976) 
A.E. Popham, Correggio's Drawings (Londra: British 

Academy, 1957) 

17 
RÖNESANS'IN YAYILIŞI 

Almanya ve Felemenk, XVI. yüzyıl basları 

Ervvin Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer 

(Princeton U.P., 1943; 4. basım, 1955; aynı basım 
1971*) 

Nikolaus Pevsner ve Michael Meier, Grünewald 

(Londra: Thames & Hudson, 1948) 
G. Scheja, The Isenheim Altarpiece (Köln: DuMont; ve 

New York: Abrams, 1969) 
Max J. Friedlânder ve Jakob Rosenberg, The Paintings of 

Lucas Cranach, çeviren Heinz Norden (Londra: 

Sotheby's, 1978) 
Walter S. Gibson, Hieronymus Bosch (Londra: Thames 

& Hudson, 1973) - ayrıca The Heritage of Apelles'deki 

(Oxford: Phaidon, 1976; aynı basım Londra, 1993*) 
makaleme bakınız, s. 79-90 

R.H. Marijnissen, Hieronymus Bosch: The Complete 

Works (Anvers: Tatard, 1987) 

18 

SANATIN BUNALIMI 

Avrupa, XVI. yüzyıl sonları 

James Ackerman, Palladio (Harmondsvvorth: Penguin, 
1996*) 

John Shearman, Mannerism (Harmondsworth: Penguin, 

1967*) 
John Pope-Hennessy, Cellini (Londra: Macmillan, 1985) 
Sydney J. Freedberg, Parmigianino: His vVorks in 

Painting (2 cilt, Cambridge, Mass.: Harvard U.P., 
1950) 

A.E. Popham, Catalogue ofthe Drawings of 

Parmigianino (3 cilt, New Haven ve Londra, Yale 

U.P., 1971) 

Charles Avery, Giambologna (Oxford: Phaidon-

Christie's, 1987; aynı basım Londra: Phaidon, 1993*) 

Hans Tietze, Tintoretto: The Paintings and Drawings 

(Londra: Phaidon, 1948) 

Harold E. Wethey, El Greco and his School (2 cilt, 

Princeton U.P., 1962) 

John Rowlands, Holbein: The Paintings of Hans Holbein 

the Younger (Oxford: Phaidon, 1985) 

Roy Strong, The English Renaissance Miniature (Londra: 

Thames & Hudson, 1983*) - Nicholas Hilliard ve 

Isaac Oliver üzerinde makaleler içerir 

F. Grossmann, Pieter Bruegel: Complete Edition of the 

Paintings (Londra: Phaidon, 1955; 3. basım, 1973) 

Ludwig Münz, Bruegel: The Dravvings (Londra: Phaidon, 

1961) 

19 
GÖRÜNTÜ VE GÖRÜNTÜLER 

Katolik Avrupa, XVII. yüzyılın ilk yarısı 

Rudolf Wittkower, Arf and Architecture in Italy 1600-

1750 (Harmondsworth: Penguin, 1958; 3. basım, 

1973*) 
Ellis VVaterhouse, Italian Baroaue Painting (Londra: 

Phaidon, 1962; 2. basım, 1969) 

Donald Posner, Annibale Carracci: A Study in the 

Reform of Italian Painting around 1590 (2 cilt, Londra: 

Phaidon, 1971) 

Walter Friedlânder, Caravaggio Studies (Princeton U.P., 

1955*) 
Howard Hibbard, Caravaggio (Londra: Thames & 

Hudson, 1983*) 

D. Stephen Pepper, Guido Reni: A Complete Catalogue of 

his Works with an Introductory Text (Oxford: 

Phaidon, 1984) 

Anthony Blunt, The Paintings ofPoussin (3 cilt, Londra: 

Phaidon, 1966-1967) 

Marcel Röthlisberger, Claude Lorrain: The Paintings (2 

cilt, New Haven ve Londra: Yale U.P., 1961) 

Julius S. Held, Rııbens: Selected Drawings (2 cilt, Londra: 

Phaidon, 1959; tek ciltlik 2. basım, Oxford, 1986) 

—, The Oil Sketches ofPeter Paul Rubcns: A Critical 

Catalogue (2 cilt, Princeton U.P., 1980) 

Corpus Rubenianum Ludwig Burchard (Londra: 

Phaidon; ve Londra: Harvey Miller, 1968-; planlanan 

27 bölümden 15'i yayımlanmıştır) 

Michaei Jaffe, Rubens and Italy (Oxford: Phaidon, 1977) 

Christopher White, Peter Paul Rubens: Man and Artist 

(New Haven ve Londra: Yale U.P., 1987) 

Christopher Brown, Van Dyck (Oxford: Phaidon, 1982) 
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Jonathan Brown, Velâzquez (New Haven ve Londra Yale 

U.P, 1986*) 
Enriqueta Harris, Velâzauez (Oxford: Phaidon, 1982) 
Jonathan Brown, The Golden Age ofPaintîng in Spain 
(New Haven ve Londra: Yale U.P., 1991) 

2 0 

DOĞANIN AYNASI 

Hollanda, XVII. yüzyıl 

Katharine Fremantle, The Baroque Town Hail of 

Amsterdam (Utrecht: Dekker & Gumbert, 1959) 
Bob Haak, The Golden Age: Dutch Painters ofthe 

Seventeenth Century, çeviren E. VVilliams-Freeman 

(Londra: Thames & Hudson, 1984) 
Seymour Slive, Frans Hah (3 cilt, Londra: Phaidon, 

1970-4) 

—, Jacob van Ruisdael (New York: Abbeville, 1981) 
Gary Schwarz, Remhrandt: His Life, his Paintings 

(Harmondsworth: Penguin, 1985*) 
Jakob Rosenberg, Remhrandt: Life and Work (2 cilt, 

Cambridge, Mass.: Harvard U.P., 1948; 4. basım, 
Oxford: Phaidon, 1980*) 

A. Bredius, Remhrandt: Complete Edition ofthe Paintings 

(Viyana: Phaidon, 1935; 4. basım, düzenleyen Horst 
Gerson, Londra: Phaidon, 1971*) 

Otto Benesch, The Drawings of Remhrandt (6 cilt, 

Londra: Phaidon, 1954-1957; geliştirilmiş basım, 1973) 
Christopher VVhite ve K.G. Boon, Rembrandt's Etchings: 

An Illustrated Critical Catalogue (2 cilt, Amsterdam: 

Van Ghendt, 1969) 
Christopher Brown, Jan Kekh ve Pieter van Thiel, 

Remhrandt: The Master and his Workshop (2 cilt, New 
Haven ve Londra: Yale U.P., 1991*) 

Baruch D. Kirschenbaum, The Religious and Historieal 

Paintings of Jan Steen (Oxford: Phaidon, 1977) 
VVolfgang Stechow, Dutch Landscape Painting ofthe 

Seventeenth Century (Londra: Phaidon, 1966; 3. 

basım, Oxford, 1981*) 
Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the 

Seventeenth Century (Londra: John Murray, 1983*) 
Lavvrence Gowing, Vermeer (Londra: Faber, 1952) 
Albert Blankert, Vermeer of Delft: Complete Edition of 
the Paintings (Oxford: Phaidon, 1978) 
John Michael Montias, Vermeer and his Milieu 

(Princeton U.P., 1989) 

21 

GÜÇ VE ZAFER! I 

İtalya, XVII. yüzyıl sonları ve XVIII. yüzyıl 

Anthony Blunt, editör, Baroaue and Rococo Architecture 

and Decoration (Londra: Elek, 1978) 
—, Borromini (Harmondsvvorth: Penguin, 1979; yeni 

basım, Cambridge, Mass.: Harvard U.P., 1990*) 
Rudolf Wittkower, Gian Lorenzo Bernini (Londra: 

Phaidon, 1955; 3. basım, Oxford, 1981) 
Robert Enggass, The Paintings ofBaciccio: Giovanni 

Battista Gaulli 1639-1709 (University Park: 
Pennsylvania State U.P., 1964) 

Michael Levey, Giambattista Tiepolo (New Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1986) 
—, Painting in Eighteenth Century Venice (Londra: 

Phaidon, 1959; 3. basım, New Haven ve Londra: Yale 

U.P., 1994) 
Julius S. Held ve Donald Posner, Seventeenth and 

Eighteenth Century Art (New York ve Londra: 

Abrams, 1972) 

22 

GÜÇ VE ZAFER: II 

Fransa, Almanya ve Avusturya, 

XVII. yüzyıl sonları ve XVIII. yüzyıl hasları 

G. VValton, Louis xıv and Versailles (Harmondsworth: 

Penguin, 1986) 
Anthony Blunt, Art and Architecture in France 1500-1700 

(Harmondsvvorth: Penguin, 1953; 4. basım, 1980*) 
Henry-Russell Hitchcock, Rococo Architecture in 

Southern Germany (Londra: Phaidon, 1968) 
Eberhard Hempel, Baroque Art and Architecture in 

Central Europe (Harmondsworth: Penguin, 1965*) 
Marianne Roland Michel, Yfatteau: An Artist ofthe 

Eighteenth Century (Londra: Trefoil, 1984) 
Donald Posner, Antoine Yfatteau (Londra: VVeidenfeld 

& Nicolson, 1984) 

23 
AKIL ÇAĞI 

İngiltere ve Fransa, XVIII. yüzyıl 

Kerry Dovvnes, Sir Christopher Wren (Londra: Granada, 

1982) 

Ronald Paulson, Hogartlı: His Life, Art and Times (2 cilt, 

New Haven ve Londra: Yale U.P., 1971; kısaltılmış tek 

ciltlik basım, 1974*) 
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David Bindman, Hogarth (Londra: Thames & Hudson, 

1981) 
Ellis Waterhouse, Reynolds (Londra: Phaidon, 1973) 
Nicholas Penny, editör, Reynolds (Londra: Royal 

Academy, 1986*) 
John Hayes, Gainsborough: Paintings and Drawings 

(Londra: Phaidon, 1975, aynı basım Oxford, 1978) 
—, The Landscape Paintings ofThomas Gainsborough: A 

Critical Text and Catalogue Raisonne (2 cilt, Londra: 
Sotheby's, 1982) 

—, The Drawings ofThomas Gainsborough (2 cilt, 

Londra: Zvvemmer, 1970) 
—, Thomas Gainsborough (Londra: Tate Gallery, 1980*) 
Georges VVildenstein, Chardin, a Catalogue Raisonne 

(Oxford: Cassirer, 1969) 
Philip Conisbee, Chardin (Oxford: Phaidon, 1986) 
H.H. Arnason, The Sculptures ofHoudon (Londra: 

Phaidon, 1975) 
Jean-Pierre Cüzin, Jean-Honore Fragonard: Life and 

Work, Complete Catalogue ofthe Oil Paintings (Nevv 
York: Abrams, 1988) 

Oliver Millar, Zoffany and his Tribuna (Londra: 

Routledge & Kegan Paul, 1967) 

24 
GELENEKTEN KOPUŞ 
ingiltere, Amerika ve Fransa, 
XVIII. yüzyıl sonları ve XIX. yüzyıl başları 

J. Mordaunt Crook, The Dilemma ofStyle (Londra: John 

Murray, 1987) 
J.D. Prown, John Singleton Copley (2 cilt, Cambridge, 

Mass.: Harvard U.P., 1966) 
Anita Brookner, ]acques-Louis David (Londra: Chatto & 

Windus, 1980*) 
Paul Gassier ve Juliet Wilson, The Life and Complete 

Work of Francisco Goya (New York: Reynal, 1971; 

geliştirilmiş basım, 1981) 
Janis Tomlinson, Goya (Londra: Phaidon, 1994) 
David Bindman, Bloke as an Artist (Oxford: Phaidon, 

1977) 
Martin Butlin, The Paintings and Drawings ofvVilliam 

Blake (2 cilt, New Haven ve Londra: Yale U.P., 1981) 
— ve Evelyn Joll, The Paintings ofJ.M. W. Tumer, a 

Catalogue (2 cilt, New Haven ve Londra: Yale U.P., 
1977; geliştirilmiş basım, 1984*) 

Andrew VVilton, The Life and Work ofJ.M.W. Tumer 

(Londra: Academy, 1979) 
Graham Reynolds, The Late Paintings and Draıvings of 

John Constable (2 cilt, New Haven ve Londra: Yale 

U.P., 1984) 

Malcolm Cormack, Constable (Oxford: Phaidon, 1986) 
Walter Friedlânder, From David to Delacroix 

(Cambridge, Mass.: Harvard U.P., 1952*) 
William Vaughan, German Romantic Painting (New 

Haven ve Londra: Yale U.P., 1980*) 
Helmut Börsch-Supan, Caspar David Friedrich (Londra: 

Thames & Hudson, 1974; 4. basım, Münih: Prestel, 

1990) 
Hugh Honour, Neo-classicism (Harmondsvvorth: 

Penguin, 1968*) 
—; Romanticism (Harmondsvvorth: Penguin, 1981*) 
Kenneth Clark, The Romantic Rebellion (Londra: 

Sotheby's, 1986*) 

25 
SÜREKLİ DEVRİM 

XIX. yüzyıl 

Robert Rosenblum, Ingres (Londra: Thames & Hudson, 

1967) 
Robert Rosenblum ve H.W. Janson, TheArtofthe 

Nineteenth Century (Londra: Thames & Hudson, 

1984) 
Lee Johnson, The Paintings ofEugene Delacroix (6 cilt, 

Oxford U.P., 1981-1989) 
Michael Clarke, Corot and the Art of Landscape (Londra: 

British Museum, 1991) 
Peter Galassi, Corot in Italy: Open-Air Painting and the 

Classical Landscape Tradition (Nevv Haven ve 

Londra: Yale U.P., 1991) 
Robert Herbert, Millet (Paris: Grand Palais; ve Londra: 

Hayvvard Gallery, 1975*) 
Courbet (Paris: Grand Palais; ve Londra: Royal 

Academy, 1977*) 
Linda Nochlin, Realism (Harmondsvvorth: Penguin, 

1971*) 
Virginia Surtees, The Paintings and Drawings ofDante 

Gabriel Rossetti (Oxford U.P., 1971) 
Albert Boime, The Academy and French Painting in the 

Nineteenth Century (Londra: Phaidon, 1971; aynı 
basım New Haven ve Londra: Yale U.P., 1986*) 

Manet (Paris: Grand Palais; ve Nevv York: Metropolitan 

Museum of Art, 1983) 
John House, Monet (Oxford: Phaidon, 1977; 3. basım, 

Londra, 1991*) 
Paul Hayes Tucker, Monet in the '90S: The Series 

Paintings (Nevv Haven ve Londra: Yale U.P., 1989*) 
Renoir (Paris: Grand Palais; Londra: Hayvvard Gallery; 

ve Boston: Museum of Fine Arts, 1985*) 
Pissarro (Londra: Hayvvard Gallery; Paris: Grand Palais; 

ve Boston: Museum of Fine Arts, 1981*) 
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J. Hillier, The Japanese Print: A New Approach (Londra: 

Bell, 1960) 
Richard Lane, Hokusai: Life and Work (Londra: Barrie & 

Jenkins, 1989) 
Jean Sutherland Boggs et al, Degas (Paris: Grand Palais; 

Ottawa: National Gallery of Canada; ve New York: 

Metropolitan Museum of Art, 1988*) 
John Revrald, The History ofTmpressionisnı (NewYork: 

Museum of Modern Art, 1946; 4. basım, Londra: 

Secker & VVarburg, 1973*) 
Robert L. Herbert, İmpressionism: Art, I.eisure and 

Parisian Society (New Haven ve Londra: Yale U.P., 

1988*) 

Albert Elsen, Rodin (New York: Metropolitan Museum 

of Art, 1963) 
Catherine Lampert, Rodin: Sculptures and Drawings 

(Londra: Hayward Gallery, 1986*) 
Andrew Maclaren Young, editör, The Paintings of James 

McNeili Whistler (New Haven ve Londra: Yale U.P., 

1980) 

K.E. Maison, Honore Daumier: Catalogue of the 

Paintings, Watercolours and Drawings (2 cilt, Londra: 

Thames & Hudson, 1968) 
Quentin Bell, Victorian Artists (Londra: Routledge & 

Kegan Paul, 1967) 
Graham Reynolds, Victorian Painting (Londra: Studio 

Vista, 1966) 

26 
YENİ ÖLÇÜLER PEŞİNDE 

XIX. yüzyıl sonlan 

Robert Schmutzler, Arf Nouveau, çeviren E. Roditi 

(Londra: Thames & Hudson, 1964; kısaltılmış basım, 

1978) 
Roger Fry, Cezanne: A Study of his Development 

(Londra: Hogarth Press, 1927; yeni basım, Chicago 

U.P., 1989*) 
William Rubin, editör, Cezanne: The Late Work 

(Londra: Thames & Hudson, 1978) 
John Revrald, Cezanne: The Watercoloıırs (Londra: 

Thames & Hudson, 1983) 
John Russell, Seurat (Londra: Thames & Hudson, 1965*) 
Richard Thomson, Seurat (Oxford: Phaidon, 1985; aynı 

basım 1990*) 
Ronald Pickvance, Van Gogh in Arles (New York: 

Metropolitan Museum of Art, 1984*) 
—, Van Gogh in Saint Remy and Auvers (New York: 

Metropolitan Museum of Art, 1986*) 
Michel Hoog, Gauguin (Londra: Thames & Hudson, 

1987) 

Gauguin (Paris: Grand Palais; Chicago: Art Insitute; ve 
Washington: National Gallery of Art, 1988*) 

Nicholas Watkins, Bonnard (Londra: Phaidon, 1994) 

Götz Adriani, Toulouse-Lautrec (Londra: Thames & 
Hudson, 1987) 

—, Post-Impressionism: From Van Gogh to Gauguin 
(New York: Museum of Modern Art, 1956; 3. basım, 
Londra: Secker 8; "VVarburg, 1978*) 

27 
DENEYSEL SANAT 

XX. yüzyılın ilk yarısı 

Robert Rosenblum, Cubism and Twentieth-Century Art 

(Londra: Thames & Hudson, 1960; geliştirilmiş 

basım, New York: Abrams, 1992) 
John Golding, Cubism: A History and an Analysis, 1907-

1914 (Londra: Faber, 1959; 3. basım, 1988*) 
Bernard S. Myers, Expressionism (Londra: Thames & 

Hudson, 1963) 
VValter Grosskamp, editör, German Art in the Twentieth 

Century: Painting and Sculpture 1905-1985 (Londra: 

Royal Academy, 1985) 
Hans Maria VVingler, The Bauhaus (Cambridge, Mass.: 

MİT Press, 1969) 
H. Bayer, W. Gropius ve I. Gropius, editörleri, Bauhaus 

1919-1928 (Londra: Secker & VVarburg, 1975) 
VVilliam J.R. Curtis, Modern Architecture since 1900 

(Oxford: Phaidon, 1982; 2. basım, 1987, aynı basım 

Londra, 1994*) 
Norbert Lynton, The Story of Modern Art (Oxford: 

Phaidon, 1980; 2. basım, 1989; aynı basun Londra, 

1994*) 
Robert Hughes, The Shock of the Nen: Art and the 

Century ofdıange (Londra: BBC, 1980; geliştirilmiş 
ve genişletilmiş basım, 1991) 

William Rubin, editör, 'Primitivism' in loth Century Art: 

Affınity of the Trihal and the Modern (2 cilt, New 

York: Museum of Modern Art, 1984) 
Reinhold Heller, Munch: His Life and Work (Londra: 

John Murray, 1984) 
C.D. Zigrosser, Prints and Dravvings ofKathe Kolhvitz 

(Londra: Constable; ve New York: Dover, 1969) 
VVerner Haftmann, Emil Nolde, çeviren N. Guterman 

(Londra: Thames & Hudson, 1960) 
Richard Calvocoressi, editör, Oskar Kokoschka 1886-1980 

(Londra: Tate Gallery, 1987*) 
Peter Vergo, Art in Vienna 1898-1918: Klimt, Kokoschka, 

Schiele and their Contemporaries (Londra: Phaidon, 

t975; 3- basım, 1993, aynı basım 1994) 
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Paul Overy, Kandinsky: The Language ofthe Eye 

(Londra: Elek, 1969) 
Hans K. Roethel ve Joan K. Benjamin, Kandinsky: 

Catalogue Raisonne ofthe Oil Paintings (2 cilt, 

Londra: Sotheby's, 1982-1984) 
VVill Grohmann, Wassüy Kandinsky: Life and Work 

(New York: Abrams, 1958) 
Sixten Ringbom, The Sonnding Cosmos (Âbo: Academia, 

1970) 

Jack Flam, Matisse: The Man and his Art, 1869-1978 

(Londra: Thames & Hudson, 1986) 
John Elderfîeld, editör, Henri Matisse (New York: 

Museum of Modern Art, 1992*) 
Pablo Picasso: A Retrospective (New York: Museum of 

Modern Art, 1980*) 
Timothy Hilton, Picasso (Londra: Thames & Hudson, 

1975*) 
Richard Verdi, Klee and Nature (Londra: Zwemmer, 

1984*) 
Margaret Plant, Paul Klee: Pigures and Faces (Londra: 

Thames & Hudson, 1978) 
Ulrich Luckhardt, Lyonel Feininger (Münih: Prestel, 

1989) 
Pontus Hulten, Natalia Dumitresco, Alexandre Istrati, 

Brancusi (Londra: Faber, 1988) 
John Milner, Mondrian (Londra: Phaidon, 1992) 
Norbert Lynton, Ben Nicholson (Londra: Phaidon, 1993) 
Susan Compton, editör, British Art in the Twentieth 

Century: The Modern Movement (Londra: Royal 
Academy, 1987*) 

Joan M. Marter, Alexander Calder, 1898-19/6 

(Cambridge U.P., 1991) 
Alan Bovvness, editör, Henry Moore: Sculptures and 

Drawings (6 cilt, Londra: Lund Humphries, 1965-

1967) 
Susan Compton, editör, Henry Moore (Londra: Royal 

Academy, 1988) 
Le Douanier Rousseau (New York: Museum of Modern 

Art, 1985) 
Susan Compton, editör, Chagall (Londra: Royal 

Academy, 1985) 
David Sylvester, editör, Rene Magritte, Catalogue 

Raisonne (2 cilt, Houston: The Menil Foundation ve; 

Londra: Philip Wilson, 1992-1993) 
Yves Bonnefoy, Giacometti (New York: Abbeville, 1991) 
Robert Descharnes, Dali: The Work, the Man, çeviren 

E.R. Morse (New York: Abrams, 1984) 
Dawn Ades, Salvador Dali (Londra: Thames & Hudson, 

1982*) 

28 
SONU OLMAYAN ÖYKÜ 

Modernizmin zaferi; Yeniden dönen rüzgâr; 
Değişen geçmiş 

John Elderfîeld, Kurt Schwitters (Londra: Thames & 
Hudson, 1985*) 

Irving Sandler, Abstract Expressionism: The Triumph of 

American Painting (Londra: Pall Mail, 1970) 
Ellen G. Landau, Jackson Pollock (Londra: Thames & 

Hudson, 1989) 
James Johnson Sweeney, Pierre Soıılages (Neuchâtel: 

Ides et Calendes, 1972) 
Douglas Cooper, Nicolas de Stael (Londra: Weidenfeld 

& Nicolson, 1962) 
Patrick \Valdburg, Herbert Read and Giovanni de San 

Luzzaro, eds., Complete Works of Marino Marini 

(New York: Tudor Publishing, 1971) 
Marilena Pasquali, editör, Giorgio Morandi 1890-1964 

(Londra: Electa, 1989) 
Hugh Adams, Arf ofthe Sixties (Oxford: Phaidon, 1978) 
Charles Jencks ve Maggie Keswick, Architecture Today 

(Londra: Academy, 1988) 
Lavvrence Gowing, Lııcian Freud (Londra: Thames & 

Hudson, 1982) 
Naomi Rosenblum, A World History of Photography 

(New York: Abbeville, 1989*) 
Henri Cartier-Bresson, Cartier-Bresson Photographer 

(Londra: Thames & Hudson, 1980*) 
Hockney on Photography: Conversations with Paul Joyce 

(Londra: Jonathan Cape, 1988) 
Maurice Tuchman ve Stephanie Barron, editörler, 

David Hockney: A Retrospective (Los Angeles: Los 

Angeles County Museum of Art; ve Londra: Thames 
& Hudson, 1988) 
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Zamandizin cetveli 
Sayfa 656-663 

Bu bölümdeki çizelgeler, kitabımızda sözü 

edilen dönemlerin ve üslupların ne zaman 

ortaya çıktıklarım ve ne zamana kadar 

sürdüklerini kıyaslama olanağı sağlamak 

amacıyla verilmiştir. Tablo ı, son 5000 yılı 

kapsıyor (M.Ö. 3000 yılından bu yana). Bu 

nedenle tarihöncesinin mağara resimlerini, 

tabloda göremiyoruz. 

Tablo 2-4'ü oluşturan üç çizelge, son 25 

yüzyılı daha ayrıntılı olarak veriyor. Son 650 

yılı gösteren çizelgenin ölçeğinin diğerlerine 

göre farklı olduğuna dikkat ediniz. Bu 

çizelgelerde sadece metinde geçen sanatçılar 

ve eserler gösterilmiştir. Aynı ölçüt, birkaç 

istisna dışında, çizelgelerin altında yer alan 

tarihi olaylar ve kişiler için de geçerlidir. Bu 

tarihi bölümü belirlemek için gri zemin 

kullanılmıştır. 

Haritalar 
Sayfa 664-669 

Kitaptaki olay ve isimlerin zaman açısından 

yerlerinin belirlenmesi için hazırlamış 

olduğumuz zamandizin cetveli gibi burada 

verilen Dünya, Akdeniz havzası ve Batı 

Avrupa haritaJarmm da aynı olay ve 

isimlerin, konum açısından ilişkilerini 

görmemize yardımcı olacağı 

düşüncesindeyiz. 

Bu haritaları incelerken akılda tutulması 

gereken nokta, coğrafi özelliklerin uygarlığın 

gelişimini her zaman etkilediğidir: dağlar 

iletişimi engellemiş, teknelerin 

kullanılabildiği nehirler ve deniz kıyılan 

ticaretin gelişmesini kolaylaştırmış, verimli 

topraklar kentlerin gelişmesine olanak 

sağlamış ve bu kentler, ülkelerin sınırlarını ve 

hatta adlarım bile değiştiren siyasal 

gelişmelere rağmen, varlıklarını 

sürdürmüşlerdir. Günümüzde hava 

yolculuğu uzaklık kavramını neredeyse yok 

etmiş durumda. Oysa bir zamanlar 

sanatçıların iş bulmak ya da bilgilerini 

artırmak için Alp Dağları'm geçip italya'ya 

giderken yürüyerek yolculuk ettiklerini 

unutmamalıyız. 
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MEZOPOTAMYA 

•İlk Sülâleler 

Sümerler 

— Eski Krallık 
• orta Krallık 

• Yeni Krallık 

Bronz Çağı Giric-Minos • 
j j- Bronz Çağı 

Yıinaıı-Miken 

Roma'nın kuruluşu 

OP:>*AC;^G 

AVRUPASİ 

MODERN AVBCPA 

VE AMERİKA 

Çin'de Erken Bronz Çağı başlıyor 



TABLO i: BİN YILLI PERSPEKTİF M.O. 30OO - M.S. 20OO 

M.S. 1 M.S. 1 0 0 0 M.S. 2 0 0 0 

-.sur imparatorluğu 

Geç dönem 

ik Dönem 
- Klasik Dîinefn 

i i— f-lelenisttk Dönem 

Roma Lpıparatoiluğo 

istanbul (Constaritin.ople)?un kuruluşu 

i • islam'ın ortaya çıkışı 
Bizans İmparatorluğu; 

•tarrda Budizm'in ortayaiçıkışı 
. Çin'in birleşmesi Hindistan'da Moğol İmparatorluğu'nun 

kurulması i 

Karolenı 
Kutsal jRoma İmparatorluğu'nun kurulması 

—•— Roman (Noçman) 
• Hastings Savaşı i 

— i — İ Gotik ; 

<•: Amerika'nın keşfi 

Rönesans 
— - Maniyerizm 

I —r Barok '•. 
—— Rokofo 

i ! Neö-klasisizm 
: —i— Romantizm 
: - Ön-Raffaelloculuk 

-; Empresyonizm 
- ArfNouveau 
- Foyizm 
~ Kübizm 
- D a d a 
; - Sürrealizm 

- Sçyut Ekspresyonizm 
- fiop Art 

: -Qpar t 
- i?ost-Modernizm 



TABLO II : KLASİK DONEMDEN ORTAÇAĞA M.O. 5OO - M.S. I35O 

M.Ö. 500 M.Ö. 400 M.Ö. 300 M.Ö. 200 M.Ö. 100 M.S. 1 200 300 400 

Siyah-figürlü vazolar 
Kırmızı-fîgürlü vazolar 

- Bronz araba sürücüsü, Delphoi 
• Olympia'da Zeus Tapınağı 

• Miron: Discobolos (Disk Atıcısı). 
• İktirjos: Parthenon 

• Fidias: Athena Parthenos 
• Parthenon Frizi] 

• i Erechtheion \ 
• i Zafer Tanrıçası 

* Hegesos'daki mezar taşı 
] • Korint üslubunun keşfi 

• Belvedere Apollon \ı 
• Praksiteles: Hermes ve çocuk Dionysos 

\ • Kral mezarları,] Vergina 
Lysippus: Büyük İskender 

Çin "Terracötta 

Huda'nın doğumu 
Pçrikles 

KonfuçyüsHin ölümü 
'•» Sokrates'in ölümü 

- Büyük İskender 
— Theokritos (şair) 

Melos Aphi 
Laokobn 
Zeııs sunağı, Bergama 

başı 
ordusu" 

odite'si 

Tiberüıs'un Zafer Takı 
• Pompei resimleri 
• Çolosseum 

I • Traianus: Sütunu 
Pantheon 

Pompei'nin sonu 
. Traianus 

Yunanistan bir Şoma vilayeti oluyor 
• Jüt Spzar İngiltere'de 

• Röma'da Cumhuriyetin sonu, imparatorluğun başı 
i Tiberrus 

• İsa'nuî ölümü 
• Kudüs Romalılar tarafından yıkılıyor 
— 1 Vespasianuş 

Çin mezar resimleri 
Roma katakı 
resimleri 

Dura-Europos 
sinagogu, Mezopot 

— Konsta 
• Hır: 

Kilisesi 
kurulu; 

• fsl. 



TABLO II : KLASİK DÖNEMDEN ORTAÇAĞA M.Ö. 5OO - M.S. I35O 

5 0 0 6 0 0 700 800 9 0 0 1000 1300 1400 

Ku K'ai-chi 
Giımio Basso'n 
Âphrodisiaslı bir 

S. Apollii 
• S. Apoltinare 

ün lahdi 
memurun portresi 
re Nuovo mozaikleri, Ravenna 

in Classe, Ravenna 
•i Lindisfarne ncili 

Chaıiemagne İncili 
> Aachen katedrali (Aix-la~Chapelle) 

Oseberg buluntusu 
III. Otto İncili 
Earls Bartön kilisesi 

• Hildcsheim katedralinin 
Liu Ts'ai 

Monreale Katedrali mozaikleri 
Chartres Katedrali, kuzey girişi 
• Amiens Katedrali, ortaisahm 

• Sainte-Chapelle, Paris 
i Kao K'o-kuiıg 

• Matthevv Paris'iniölümü 
i- Duccio 

Pisano: Pisa Vafiizhanesi 
vaaz kürsüsü 
Naumburg Katedrali 
heykelleri 

Giotto: 
Martini 

Dukalık Sarayı, 
Venedik j 
Kraliçe Mary'nin 
Mezmurlar Kitabı 

bronz kapılan 

Bayeux Duvar Halısı 
Durham Katedrali, yapım başlangıcı 
• Gloucester şamdanı 
• Reiner van Huy: Pirinç kurna 

i— Ma Yüan: 
• Notre-Dame, Paris, yapım başlangıcı 

• Sl-'l'rophime, Arlcs 

-. i I— Britanya'da Viking istilası 
i— Charlerrtagne ilk Kutsal Roma imparatoru 

• Hastings Savaşı; 
• j İlk Haçlı Seferi 

Magna Carta 

(Constantirıople) kuruluşu \ 
Ravenna imparatorluk başkenti 

Dante 

Roma İmparatorluğu'nun sonu 
i— Hazı eti \ I uhammed 

—j- Papa Gregorius Magnus 
i— İslam fetihleri 

Petrarka 
Papalık 
Avignon'da 

: 

Bizans ikona kırıcılığı 

V ^ •'.' 'W: :f:,: ifi^/ ' . ' ' ' 



TABLO III: RÖNESANS I35O - 1650 

1350 1400 1450 1500 

Parler Bosth'un ölümü 
Brunelleschi 

• Elhatnra Sarayı, Granada 
Ghiberti 

Donatello 

Wihon İkilisi 
Van Eyck 

Fra Angelico 

Uccello 

Wjtz 

Pisanello 
Van der Weyden 

Masaccio 
Alberti 

Sluter: Musa Çeşmesi, Dijon ! 
• Limbourg kardeşler: Tres Riches Heııres 

I- Lochner 

i Chauter 
II. Richard, İngiltere 

— Pierb della Francesca 
Fouquet 

Gozzoli 
i Mantegna 
i Bellini 

Â. Pollaiuolo 
Verrocchio 

Kings College Şapeli 

Gh 

Bramante 
Botticelli 

Perugine 

rlandaic 
Leonardo di 

Schongauer 
— Zuccaro 

Di: 

Giorgione 

Van der Goes'un ölümü 
Adalet Sarayı, Rouen 

Raffaellc 

= 

- Gutenberg 

Grünewalct 

- Papa 

Luther: 
Tahta baskı tekniğinin keşfi 
• İstanbul (Gonstantinopolis)'un fethi 

Lorenzo de' Medici 

Kölomb Amerika'ya uh 
: Maxin 
j Papa II. Ju 



TABLO III: RÖNESANS I35O - 165O 

1550 İÖOO I65O 1700 

Stoss'un ölümü 

Bruegel 
Tintoretto 

Goujon'un ölümü 

Vinci 
Caradosso 

Cranach 
Michelangelo 

Mabuse 
Altdorfeı 

= 
— Tiziano 

Sansovino 
Correggio 
Holbein 

Paı'migianino 
Cellini 

Palladio 
Isenheim sunağı 

m 
- t;Fn 

Rfifo 
j " İmparator V. Charle 

Cizvit örgütünün kuruluşu 

VIII. Henry İngiltere 
i Vasari 

Giambologna 

Della Porta 
El Greco 

Hilliard 
A. Carracci 

Caravaggio 
- Reni 
Rubehs 

CaHot 

Van E>yck 

İl. Philip, İspanya 
-j— î. Elizabeth, İngiltere 

\ Shakespeare 

Hals 

Poussin 
Van Goyen 

Berilini 
Borromini 

Velâzquez 
Claude Lorrain 

de Vlieger 
Rembrandt 

Ka 
- Steen 
— Ruisdael 

Vermeer 

Versailles 

W ren 
Gaulli 

lunyetı nın yül< 

Otuz Yıl Savaşları 
- il. Charles, İngiltert 



TABLO IV: MODERN ÇAĞ 165O - 2 0 0 0 

1650 1700 1750 1800 

Hildebrandt 
-Watteau 

. Melk Manastırı 

Londra Yangını 

Tiepolo 
Hogarth 

Chardin 

Guardi 
Reynolds 

Gainsbörough 
i Fragonard 
i Copley 

H O L 

Goya 
• David 

Utamaro 
Blake 

i • Monticello 

Amerikan Bağımsızlık Bildirisi 
Fransız İhtila 

İmparator 
1. Napol) 

: ' • • : , ' : ' 



TABLO IV: MODERN ÇAĞ 165O - 2 0 0 0 

1850 İ Ç O O 1950 

iHokusai 

Friedrich 
• T u r n e r 

Constable 

Barlacli 

Beardsley 

• Barry 
Ingres 

• Corot 
• Delacroix 

• Millet 
— Courbet 

- Rossetti 

• Manet 

Klee 

Feininger 
M o n d r i a n 

— Brancusi 

— Picasso 
Gropius 

Kokoschka 
• Schvvitters 

•Woöd 

Chagall 
— De Chirico 
• M o r a n d i 

Nicholson 
• Magritte 

Calder 
• M o o r e 

• Giacometti 

Marini 
Dali 

• Kemenv 

-Frith 

• Soulages'ın d o ğ u m u 
•Pissarro • Lucian Freud 'un 

• VVhistler 

Kline 
- Pollock 
• De Stael 

Degas 
• Cezaime 

Rodin 

• Hockney' in d o ğ u m u 
-Stirling 

•Monet 
•Renoir 

• Rousseau 
-Gauguin 

•Van Gogh 
•Hodler 

-Seurât 

-Toulou.se-Lautrec 
- M u n c h 

-Karidinsky 
-Koilvvitz 
— B o n n a r d 

! Nolde 

-Matisse 
VVright 

Johnson 

Cartier-Bresson 

• 
• Fotoğrafın b u l u n u ş u (ilk daguerotip); 

I Wül iam Morris 
• Avrupa ihtilalleri 

Sigmünd Fr 
1. Dünya Savaşı 

U D ü n y a Savaşı 

http://-Toulou.se-


• Başkentler ve önemli şehirler 

• Metinde sözü geçen yerler 

Sınırlar 

Nehirler 

B 

Vancouver! • 

San Francisco 

Los Angele: 

BÜYÜK OKYANUS 

Buenos Aires 

KRJANTİN 

A.. 

İr 

J 

• j -



SUUDİ 
ARABİSTAN' 

) Delhi 

Ganj 

Nil i> 
Bombav • 

HİNDİSTAN 

HİNT OKYANUSU 

GUNRY A#RİKA 

Cape Town 

» Nanking 

"Şangay* 
Ynng-Çcy 

Hong Kong I BÜYÜK OKYANUS 

"^kS^LAYSİYAjı 

Sinlhpur 'srv. 

n - -
İNDONEZYA 

PAPUA 
'ENİ 
İNE 

AVUSTRALYA 

Perth 
ySydney 

Melbourne 

YENİ 
ZELANDA 

Wellingjİn 
-

ANTARKTİKA 

• • -'A 



450 km 

• Başkentler 

• Metinde sözü geçen yerler 
İRLANDA 

Dublin * 

fc 
Lindisfarne 

İSVEÇ 

Durham 
DANİMARKA 

Kopenhag 

Sınırlar 

Nehirler 

Kuzey Denizi 

ÜK BRİTANYA 

Londra • 

Atlas Okyanusu 
Paris 

Loire 

PORTEKİZ 

Lizbon gp' 

»j. Altamira 

/• .'•••« 

Madrid 

Tajo 
Tolcdo 

« Granada•' 

Rabat 

\ 

PfRJ-NELIR 
• Arles 

f 
;"-v"7" 

Roma İTALYA, 

Akdeniz 
' 

Cezayir 

Napoli 
HercLilaneum »_ 

l'un 

Monreale 

Tunus 

Tripoli 



^•m 
Karadeniz 

S 

istanbul (Byzantium, CBnstantinople) 

Ankara 

f 

Y U N A K I S LAN 

Delphoi 

• Mykene.-.. 

0 1 y m p i a j | 

Attea 

pidaurus 

• 

* Thera 

Knossos 

Bergama 

1 

Girit 

Akdeniz 

• Aphröikias W Antakya £ft 

Beyrut 

LÜBNAN 

Kudüs 

İskenderiye • 

Kahire 
Gize • 

m 
El-Amarna 

I • 

-nlP ÜP; « 



ışo km 

Başkentler 

Metinde sözü geçen yerler 

Sınırlar 

Nehirler 

Exeter 

• Earls Bafton 
-Jİf t r • CheJtenham .Cambridge Gtoucester • 

« • Thamm 

mrhead • 

• 

V 
- • . _ 

Bayeux 

1 İW_ # 1 

t 

• Blenheim Sarayı 
•Oxford 

Tvvickenham • • Londra 

BÜYÜK BRİTANYA 

m 

Manş Denizi 

Amiens • 

: 
• Le Havre 

• Roueıı 

• Caeıı 

: 
a Paris 

Versailles • 

Chartres • Barbizon 

t 

Biskay Körfezi 

* Lascaııx 

Loire 

i 
Altamira 

V 

GuTonne 



Haarlem • 

Leiden» 

Le Hayej 

rjj 

Colırtar < 

Murbach • 

Elbe 

Berlin 

Hildesheim 

K Dessau 

4 Naumbıırg 

ALMANYA 

Aschaffenburg; • Pommersfelden 

• Nürnberg 

Dijon c\ Basel 

Regensburg 

Augsburg 

• Münih 

/ • • 

İSVİÇRE 
AVUSTİ 

Cenevre 

Rhörtı 

I A 
Orange 

Avignon 

' / 
• Akdeniz 

Akdeniz 

enedik J 

Ravenna 

Pisa« 

• Floransa a 

Adriya Denizi 

Siena. ^ 



67O RESİMLER LİSTESİ 

RESİMLER LİSTESİ 
( B u l u n d u k l a r ı ülkelere göre) 

Sayılar, resim numaralarını 
göstermektedir 

Almanya 

Aachen 
Katedral 104 

Berlin 

Staatliche Museen, Âgyptisches Museum: 
Ekhnaton, Nefertiti ve çocukları 40; 
Amenoplûs IV {Ekfvmıttm) 39 

Staatliche Museen, Gemâldegalerie: 
Cranach, Mısır'a kaçış sırasında 
dinlenme226; FouqLiet, Estieıme 
Chevalier Aziz Stefanus ile 178; 
Holbein, Georg Gisze 243; Rubens, 
Çevrelerinde azizlerle Meryem ve 
Çocuk İsa 256 

Staatliche Museen, Kupferstichkabinett: 
Dürer, Annesinin portresi 2 

Staatliche Museen, Museum für 
Völkerkunde: İnııit dans maskesi, 
Alaska'dan 28; Tlaloc, Aztek yağmur 
tanrısı 30 

Staatliche Museen, Pergamon-Museum: 
Zeus sunağı 68 

Darmstadt 
Schlossmuseum: Holbein, Meryem ve 

Çocuk Isa, Basel belediye başkanı 
Meyerin ailesi ile 240 

Dessau 

Bauhaus 365 

Dresdeıı 
Gemâldegalerie Alte Meister: Correggio, 

İsa'nın Doğuşu 215 

Duisburg 

VVilhelm Lehmbruck Museum: 
Kokoschka, Oynayan çocuklar 371 

Hİldesheim 
Katedral: Âdem ve Havva ilk günahı 

işledikten sonra 108 

Kölıı 

WaIIraf-Richartz-Museum: Lochner, Gül 
çardaklı Meryem 176 

Münih 
Alte Pinakothek: Altdorfer, Manzara 

227; Murillo, Sokak çocukları 3; 
Perugino, Aziz Bernardo'ya görünen 
Meryem 202 * 

Bayerische Staatsbibliothek: isa 
Havarilerin ayaklarını yıkıyor 107 

Neue Pinakothek: Friedrich, Silezya 
dağlarından bir görünüm 326; Manet, 
Kayıkta resim yapan Monet 337 

Staatliche Antikensammlungen und 
Glyptothek: Savaşa hazırlanan genç 
49 

Naumburg 

Katedral: Ekkehart ve Uta 130 

Pommersfelden 

Şato 295 

Potsdam 

Stiftung Schlösser und Gârten, 

Sanssouci: Caravaggio, Kuşkucu 

Thoınas 252 

Stuttgart 

VVürttembergische Landesbibliothek: 
Meryem'e Müjde 119; Aziz Jereon, 
Azize Villimarus, Aziz Gallus ve 11.000 
hâki resiyle Azize Ursula'nm şehit 
edilişi... 120 

Amerika Birleşik Devletleri 

Boston 

Museum of Fine Arts: El Greco, Rahip 

Hortensio Felix Paravicino 239 

Public Library: Copley, /. Charles, 1641de 
Avam Kamarası'ndan, suçladığı beş 
milletvekilinin kendisine teslimini 
istiyor 315 

Buffalo 

Albright-Knox Art Gallery: Soulages, 3 

Nisan 1954 395 

Chicago 

Art Institute of Chicago: Degas, Henri 
Degas ve yeğeni Lucie 343; Tek gözlü 
adam başı biçiminde kap 29 

Detroit 

Detroİt Institute of Arts: Feininger, 

Yelkenliler 379 

Hartford, Connecticut 

Wadsworth Atheneum: Dali, Bir yüzün 
ve bir meyve kâsesinin kumsaldaki 
hayali 391 

Merion, Pennsylvania 

Barnes Foundation: Cezanne, Sainte 
Victoire dağının Bellevue'den görünüşü 
350 

Monticello, Virginia 

Monticello, Virginia 314 

New York 

American Museum of Natural History: 
Haida kabilesinin reisine ait bir konut 
modeli 26 

AT & T binası 400 

Metropolitan Museum of Art: El Greco, 
Apokalypsis'in beşinci mührünün 
açılışı 238; Goya, Bir balkondaki grup 
3i7;Mİchelangelo, Sistina Şapeli'ndeki 
Libyalı kadın kâhin için çalışma 199 

The Museum of Modern Art: Calder, Bir 
evren 383; de Chirico, Aşk şarkısı 
388; Klinc, Beyaz biçimler 394; 
Picasso, Keman ve üzümler 374; 
Pollock, Bir (numara31,1950) 393 

RockefeDer Center 364 

Oak Park, Illinois 

540 Fairoaks Avenue 363 

Philadelphia 

Philadelphia Museum of Art: Cezanne, 
Karısının portresi 352; Liu Ts'ai, Üç 
balık 99 

Washington 
National Gallery of Art: Yuvarlak taht 

üstünde Meryem ve Çocuk İsa 88; 
Pissarro, Sabah, güneşli bir havada 
İtalyan bulvarı 340 

Winston-SaIem, North Carolîna 
Reynolda House Museum of American 

Art: Wood, Baharın uyanışı 387 

Avusturya 

Melk 
Manastır 296-297 

Viyana 
Albertma: Bruegel, Ressam ve müşterisi 

245; Dürer, Çimen demetleri 221; 
Dürer, Tavşan 9; Raffaello, 
"Çayırdaki Meryem" için dört çalışına 
18; Rembrandt, Fil 10; Rubens, Oğlu 
Nicholas'm portresi 1 

Kunsthistoriches Museum: Bruegel, Köy 
düğünü 246-247; Cellini, Tuzluk 
233; Büst 32; Raffaello, Çayırdaki 
Meryem 17; Rembrandt, Kendi 
portresi 273; Rubens, Kendi portresi 
258; Aziz Matta 105; Velazquez, 
İspanya prensi Philip Prosper 267; 
Belvedere Sarayı 293-294 

Belçika 

Anvers 

Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten: Memling, Melek 6 



67i RESİMLER LİSTESİ 

Bruges 
Groeningemuseum: van der Goes, 

Meryem'in ölümü 180-1 
Eski Kançılarıyla Binası ('Le Greffe') 219 

Brüksel 
Bibliotheque Royale: le Tavernier, 

"Charlemagne'm Fetilıleri"ndeıı bir 
sayfa 177 

Hötel Tassel 349 
Musees Royaux des Beaux-Arts de 

Belgique: David, Marat'nın ölümü 
316" 

Ghent 
St Bavo Katedrali: Van Eyck, Ghent 

sunak resmi 155-157 

Liege 

St-Barthelemy kilisesi: Reiner van Huy, 
Vaftiz kurnası 118 

Büyük Britanya 

Anglesey Abbey, Cambridgeshîre 
Claude Lorrain, Appollon'a kurban adayış 

ve manzara 255 

Cambridge 
Corpus Christi College: Matthevv Paris, 

Bir fil ve bakıcısı 132 
King's College Şapeli 175 

Cheltenham 
Dorset House 312 

Durham 
Katedral 113-114 

Earls Bartort, Northamptonshire 
Earls Btırton kilisesi 100 

Exeter 
Katedral 137 

Kingston-upon-Thames 
Kingston-upon-Thames Museum: 

Muybridge, Dörtnala koşan atlar 14 

Londra 
British Library: Lindisfarne incili 103; 

Kraliçe Mary'nin Mezmıırlar Kitabı 
140 

British Museum: Asıtr ordusu bir kaleyi 
kuşatıyor 45; "Ölüler Kitabı" 38; 
Caradosso, Yeni San Pietro için 
hazırlanmış madalya 186; Correggio, 
Meryem'in Göğe Yükselişi 216; Bir 
harptan parça 43; Nebatının 'un 
bahçesi 33; Karısını azarlayan koca 
95; Parthenon'daki friz 56-57; Bir 
erkek portresi 79 

Chisn'ick House 301 

Courtauld Institute Galleries: Gauguin, 
Te Rerioa (Düş kurma) 358; Seurat, 
Courbevoie'daki köprü 354 

Parlamento Binası 327 

Kenwood, Iveagh Bequest: Hals, Pieter 
van den Broecke 270 

Museum of Mankind: ölüm tanrısının 
başı, bir Maya sımak taşından 27; Bir 
zenci başı 23; Bir Maori kabile 
reisinin evinden tahta oyma 22 

National Gallery: Cezanne, Proveııce'dan 
dağlık görünüm 351; Constable, 
Saman arabası 325; Van Dyck, Lord 
John ve Lord Bernard Stuart 262; Van 
Eyck, Arııolfmi'nin evlenmesi 158-160; 
Van Gogh, Selvili mısır tarlası 355; 
Van Goyen, Nehir kıyısındaki 
yeldeğirmeııi 272; Kalf, Bardaklar, 
ıstakoz ve içki boynuzu ile ölüdoğa 280; 
Pollaiuolo, Aziz Sebastianus'un şehit 
edilişi i7i;Rubens, Barışın nimetleri 
alegorisi 259-260; Van Ruisdael, 
Ağaçlarla çevrili göl 279; Tintoretto, 
Aziz Giorgio'nun ejderle savaşı 237; 
Turner, Dido veKartaca'nııı kuruluşu 
322; Uccello, San Romana savaşı 166-
167; de Vlieger, Rüzgârlı havada bir 
Hollanda savaş gemisi ve diğer tekneler 
271; IVilton İkilisi 143 

Si Paul Katedrali 299 

St Stepken Walbrook kilisesi 300 

Sir John Soane's Museum: Hogarth, 
Hovardanın yazgısı 303 

Straıvberry Hill, Twickenham 311 

Tate Gallery: Clore Gallery 401; Ereud, 
İki bitki 4oy,Vrhh, Derby günü 336; 
Kandinsky, Kazaklar 372; Marini, At 
üstünde adanı 398; Moore, Uzanmış 
figür 384; Nicholson, 1934 
(kabartma) 382; Rossetti, 'Ecce 
Analla Domini' 333; Turner, Bir kar 
fırtınasındaki buharlı gemi 323; 
Whistler, Mavi ve gümüş noktürn: eski 
Battersea köprüsü 348 

Victoria and Albert Museum 

Constable, Ağaç gövdesi üstüne çalışma 
324; Gainsborough, Kır manzarası 
307; Gloucester Şamdanı 117; Buda'nın 
başı 81; Hilliard, Güller arasında genç 
adanı 244; Houdon, Voltaire 309; 
tam halısı 91 

Wallace Collection: Gainsborough, Miss 
Haverfıeld 306; Guardi, S. Giorgio 
Maggiore'nin görünüşü, Venedik 290; 
de Hooch, Eviçinde elma soyan kadın 
4; Reynolds, Miss Bowles ve köpeği 
305; Steen, Vaftiz şöleni 278; 
YVatteau, Parkta toplantı 298 

Wellington Museum, Apsley House: 
Velâzque7., Sevilla sucusu 263 

Stourhead, YViltshire 
Stourhead bahçeleri 302 

VVindsor 
VVindsor Şatosu: Holbein, Anne Cresacre 

241; Leonardo da Vüıci, Anatomi 
çalışmaları 190 

Çek Cumhuriyeti 

Prag 
Katedral: Parter, Kendi portresi 142 
Nârodni Galerie: Mabuse, Aziz Luka 

Meryem'in resmini yapıyor 228 

Çin 

Nanking 
Hsiao fing'in mezarı 94 

Sian 
'Terracotta ordusu" 411-412 

Şantung eyaleti 
\Vu-Liang-çe'ııin mezarı 93 

Danimarka 

Kopenhag 
Statens Museum for Kunst: Pannini, 

Pantheon'un içi 75 

Fransa 

Amiens 
Katedral 123 

Arles 
St-Trophime 115-116 

Bayeaux 
Musee de la Tapisserie: Bayeux Duvar 

Halısı 109-110 

Besançon 
Bibliotheque mımicipale: isa'nın 

Gömülüşü 131 
Musee des Beaux-Arts et d'Archeologie: 

Fragonard, Villa d'Este'nitı parkı, 

Tivoli 310 

Caen 
St-Pierre 218 

Chanlilly 
Musee Conde: Limbourg kardeşler, Tres 

Riches Heures 144 

Chartres 
Katedral 121,126-127 
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Musee <f Ömerlinden: Grünewald, 
îsenheim sunak resmi 224-225 

Dijon 

Chartreuse de Chanıpmol: Sluter, Musa 

Çeşmesi 154 

Epem ay 

BibIiotheque municipale: AzizMatta 106 

Lascaux 

Mağara resimleri 20, 21 

Montpellİer 

Musee Fabue*. Courbet, "Günaydın Bay 
Courbet!" 332; DeIacroix Savaş talimi 
yapan Arap süvariler 329 

Murbach 

Benediktin kilisesi 111 

Orange 

Tİberius'un Zafer Takt 74 
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Louvre: Chardin, Yemek duası (Le 
Benedicti) 308; Corot, Tivoli'de Villa 
d'Este'nin bahçeleri 330; Van Dyck, 
İngiltere kralı i. Charles 261; 
Gericault, Epsom at yarışları 13; 
Ingres, Valpînçolu yıkanan kadın 328; 
Leonardo da Vinci, Mona Lisa 193-
194; Mİchelangelo, Ölen esir 201; Kral 
Naram-Sin'e anıt 44; Pisanello, Bir 
mayınım üzerine çalışmalar 145; 
Poussin, 'Et in Arcadia ego' 254; 
Rembrandt, Kötü Uşak alegorisi 275; 
Reni, Dikenli çalıdan taç giydirilmiş 
İsa 7; Melos Afrodite'si 65; Meryem 
ve Çocuk İsa 139 

Musee d'Orsay: Van Gogh, Sanatçının 
Arles'daki odası 357; Manet, Balkon 
334; Millet, Başak toplayan kadınlar 
331; Monet, St Lazare tren garı 338; 
Renoir, Moulin de la Galette'de dans 
339Î Whistler, Gri ve siyah düzenlene: 
Sanatçının annesinin portresi 347 

Musee des Arts Decoratifs: İran prensi 
Humay'ın Çin prensesi Hümayunla 
prensesin bahçesinde buluşması 92 

Musee de Cluny: Eski Ahit'ten kral başı 
413 

Musee National des Monuments: Jean 
Goujon, Suçsuzlar Çeşmesinden 
periler 248 

Musee Rodin: Rodin, Tanrt'nın eli 346; 

Rodin, Heykelci Jules Dalou 345 

Notre-Dame 122,125 

Sante-Chapelle 124 

Rouen 
Adalet Sarayı (eski Hazine) 174 

Strasbourg 

Katedral 128-129 

Tournai 
Katedral 112 

Versailles 
Saray ve bahçesi 291-292 

Hindistan 

Kalküta 
Hindistan Müzesi: Gautama (Buda) 

evinden ayniıyor 80 

Hollanda 

Amsterdam 
Collectie Six: Rembrandt, Jan Six 274 
Rijksmuseum: Vermeer, Aşçı kadın 281 
Kraliyet Sarayı (eski Belediye Sarayı) 268 
Stedelijk Museum: Giacometti, Baş 390; 

Mondrian, Kırmızı, siyah, mavi, sarı 
ve griyle düzenleme 381 

Haarlem 
Frans Hals Luseurn: Hals, Aziz Giorgio 

Birliğinin subayları ziyafette 269 

İspanya 

Altanüra 

Mağara resimleri 19 

Madrid 
Prado: Bosch, Cennet ve Cehennem 229-

230; Goya, İspanya kralı VII. 
Eerdinand 318-319; Velâzquez, tas 
Menhıas (Nedimeler) 265-266; Van 
der VVeyden, Çarmıhtan İndiriliş 179 

Granada 
Aslanlı avlu, Elhatnra Sarayı 90 

İsviçre 

Cenevre 
Musee d'Art et d'Histoire: Hodler, Thun 

Gölü 36o;Witz, Mucizeli Balık Avı 161 

St Galen 
Stiftsbibliothek: Aziz Luka 102 

Winterthur 
Sammlung Oskar Reinhart: Van Gogh, 

Les Saintes-Maries-de-la-Mer'den 
görünüş 356 

Zürih 
Stiftung Sammlung E. G. Bührle: 

Bonnard, Sofrada 359 

Kunsthaus: de Stael, Agrigento 397 
Museum Rietberg, Von der Heydt 

Collection: Dan kabilesinden bir 
maske 366 

İtalya 

Arezzo 

S. Francesco: Piero della Francesca, 
Konstantinln düşü 170 

Bologna 
Museo Morandi: Morandi, Ölüdoğa 399 

Chiusi 
Museo archeologico Nazionale: 

Odysseus'un dadısı tarafından 
tanınması 58 

Floransa 
Cappella Pazzi 147-148 

Katedral 146 

Museo di San Marco: Fra Angelico, 
Meryem V Müjde 165 

Museo Nazionale del Bargello: Bernini, 
Costanza Buonarelli 284; Donatello, 
Aziz Giorgio 150-151; Gherardo di 
Giovanni, Meryem'e Müjde ve 
Dante'nin "İlahi Komedrsinden 
sahneler 173; Giambologna, 
Mercurius 235 

Palazzo Medici-Riccardi: Gozzoli, 
Münetcmılerın Bcyîüllahm a Gidişleri 
168 

Palazzo Pitti: Raffaello, Granduca 
Meryem'i 203; Tiziano, Bir adamın 
portresi (İngiliz Genci) 212-213 

Palazzo Rucellai 163 

Sta Maria Novella: Ghirlandaio, 
Meryem'in Doğuşu 195; Masaccio, 
Kutsal Üçlü, Meryem, İnciki Aziz 
Yahya ve bağışçılar 149 

Uffizi: Botticelli, Venüs'ün Doğuşu 172; 
Holbein, Sir Richard Soıttlnvell 242; 
Martini ve Menimi, Meryem'e Müjde 
141; Parmigianino, Uzun boyunlu 
Meryem 234; Raffaello, Papa X. Leo 
ve iki kardinal 206; Toskanalı bir 
usta: İsa'nın başı 8 

Mantova 
S. Andrea 162 

Milano 

Pinacoteca di Brera: Tintoretto, Aziz 
Markos'un cesedinin bulunuşu 236 

Sta Maria delle Grazie: Leonardo da 
Vinci, Son Akşam Yemeği 191-192 

Monreale 
Katedral: Evrenin Hâkimi İsa, Meryem ve 

Çocuk İsa ve Azizler 89 
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Napoli 
Museo di Capodimonte: Carracci, İsa'ya 

yas tutan Meryem 251; Tiziano, Papa 
III. Paulus 214 

Museo archeologico Nazionale: 
İmparator Vespasianus 76; Birfaumts 
başı 71; Çiçek toplayan kız 70 

Padova 
Cappella delTArena: Giotto, İnanç 134; 

Giotto, Ölü İsa'ya Ağıt 135-136 

Parma 
Katedral: Correggio, Meryem'in Göğe 

Yükselişi 217 

Pisa 
Vaftizhane: Pisano, vaaz kürsüsü 113 

Ravenna 
S. Apollinare in Classe 86 
S. Apollinare Nuovo: Ekmek ve Balık 

Mucizesi 87 

Reggio di Calabria 
Museo Archeologico: Kahramanlar ya da 

atletler 407-409 

Roma 
Colosseum 73 
Galleria Doria Pamphili: Velâzquez, 

Papa X. înnocentiııs 264 
// Gesü 250; Gaullİ, İsa'nın kutsal adına 

tapınma 287 
Museo Nazionale Romano: Disk atıcısı 

(Discobolos) 55 
Palazzo Pallavicini-Rospigliosi: Reni, 

Aurora (Şafak) 253 
Palazzo Zuccari: Zuccaro, pencere 231 
Priscilla Katakombu: Kızgın fırında üç 

kişinin yakılışı 84 
Sta Agnese 282-283 
S. Luigi dei Francesi: Caravaggio, Aziz 

Matta 15-16 
Sta Maria della Vittoria: Bernini Azize 

Teresa'mn kendinden geçişi 285-286 
San Pietro: Isa, Aziz Petrus ve Aziz Paulus 

arasında 83 
S. Pietro in Montorio 187 
Traianus Sütunu 77-78 
Villa Albani: Manzara 72 
Villa Farnesina: Raffaelio, Peri Galateia 

204-205 

Siena 
Katedral: Donatello, Kral Herodes'in 

Ziyafeti 152-153; Ghiberti, İsa'nın 

Vaftiz Edilişi 164 

Vatikan 
Museo Etrusco: Akhilleus ileAias dama 

oynuyorlar 48 
Museo Pio Clementino 

Belvedere Apollon'u 64; Hagesandros, 
Athenodoros ve Rodoslu Polydoros, 
Laookon ve oğulları 69 

Pinacoteca: Melozzo da Forli, Melek 5 
Sistina Şapeli: Miclıelangelo, freskolar 

196-198, 200 

Venedik 
Accademia: Giorgione, Fırtına 209 
Campo SS. Giovanni e Paolo: 

Verrocchio, Bartolommeo Colleoni 
188-189 

Dukalık Sarayı 138 
San Marco Kütüphanesi 207 
Palazzo Labia: Tiepolo, Kleopatra'nın 

ziyafeti 288-289 
Sta Maria dei Frari: Tiziano; Meryem, 

azizler ve Pesaro ailesi üyeleri 210-211 
S. Zaccaria: Bellini, Meryem ve azizler 208 

Vicenza 
Villa Ketonda 232 

Liechtenstein 

Vaduz 
Sammlungen des Fürsten von 

Liechtensein: Rubens, Bir çocuk başı, 
olasılıkla kızı Clara Serena'mn portresi 
257 

Mısır 

Kahire 
Mısır Müzesi: Hesire'nin poıtresi 34; 

Tutanklıamon ve karısı 42 

Norveç 

Oslo 
Universitetets Oldsaksamling: Ejderhası 

101 

Polonya 

Krakov 
Meryem Ana Kilisesi: Stoss, sunak 182-

183 

Romanya 

Craiova 
Muzeul de Arta 
Brancusi, Öpücük 380 

Rusya 

St Petersburg 
Hermitaj: Matisse, la Desserte (Yemek 

sonrası) 373; Rembrandt, Davud ve 
Ahşalom'un barışması 276 

Suriye 

Dura-Europos 
Sinagog: Musa bir kayadan su fışkırtıyor 

82 

Tayvan 

Taİpei 
Ulusal Saray Müzesi: Kao K'o-kung, 

Yağmurdan sonra doğa 98; Ma Yüan, 
Ay ışığında doğa 97 

Türkiye 

tstanbul 
Arkeoloji Müzesi: Büyük iskender'in başı 

66; Aphrodisias dan bir memur 
portresi 85 

Yunanistan 

Atina 
Akropolis Müzesi: Zafer tanrıçası 61 
Erechtlıeion 60 
Ulusal Arkeoloji Müzesi: Athena 

Parthenos 51; Kama 41; Balıkçı 406; 
Ölüye ağıt 46; Hegesos'un mezar taşı 

59 
Parthenon 50 

Delphoi 
Arkeoloji Müzesi: Argoskı Polymedes, 

Cleobis ve Biton kardeşler, Araba 
sürücüsü 53-54 

Epİdaurus 
Arkeoloji Müzesi: Korint sütun başlığı 

67 

Olympia 
Arkeoloji Müzesi: Hcrakles gökkubbeyi 

taşıyor 52; Praksiteles, Hermes ve 
çocuk Dionysos 62-63 

Vergina 
Pcrsephoıte'nin kaçırıhşı 410 
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Teknik terimler ve sanat akımları 

italik yazıyla dizilmiştir. Siyah 

sayılar resim numaralar ıdır 

A 
Aachen 163, 105; Katedral 163,104 

Açık hava resmi 517-518 

Afiş 553-554, 561, 361 

Afrika 44, 50, 58, 562-563, 628, 23; 

Dan kabilesinden bir maske 366 

Aix-en-Provence 538, 544 

Akademik sanat 395, 464, 504, 508, 

511, 525, 562 

Akademiler 390, 480-481, 488, 499, 

504, 506, 511-512; Kraliyet 

Akademisi, Londra 35, 464, 473 

Akıl Çağı 476, 480 

Akuatinta 488-489, 320 

Alaska, İnuit sanatı 50, 28 

Alberti, Leon Battista 249-251, 288; 

S. Andrea, Mantova 249, 621,162; 

Palazzo Rucellai 250,163 

Alegorik resimler 402 

Allegri, Antonio bkz. Correggio 

Almanya 15,181, 205, 215, 247, 281, 

291, 374. 413. 566-568, 589; 

heykel 167,195, 281, 567-568,108, 

130, 370,182-183; mimarl ık 163, 

190, 341, 451, 560,104, 295, 365; 

oyma baskı 284, 346-349, 566, 

185, 222-223; resim 20, 24, 273, 

345, 350-356, 374-379, 496, 600-

601, 5, 9,176, 221, 224-227, 326, 

392; tahta baskı 282-283, 

344-345, 567, 184, 220, 369; taş 

baskı 368 

Altamira mağara resimleri 40, 627, 

19 

Altdorfer, Albrecht 355-356; 

Manzara 335, 227 

Alva Dükü 381 

Amatör sanat 615 

Amenophis IV; bkz. Ekhnaton 

Amerika; Haida kabile evi 49, 574, 

26; heykel 584, 383; Inuit 

maskesi 50,55, 28; mimarl ık 478, 

557-559, 621, 314,363-364, 400; 

resim 482, 503, 530-533, 554, 57°, 

577-578, 580, 593, 602-605, 618-

619, 315,347-348, 379, 387, 

393-394; ayrıca bkz. Eski Amerika 

Amfitiyatro 73 

Amiens Katedrali 186,123 

Ampir üslubu; bkz. İmparatorluk 

üslubu 

Amsterdam 413, 420, 427; Kraliyet 

Sarayı (eski Belediye Sarayı) 

413-414, 268 

Anatomi 240, 287, 293-294, 305, 341, 

513,190 

Andronikos, Monalis 632 

Angelico, Fra 252, 256, 264, 273, 502; 

Meryem'e Müjde 252,165 

Antakya 108, 325, 350, 381, 397-398, 

400-402 

Apelles 630 

Aphrodisias 130, 85 

Apsid 133,171 

Arabesk 143 

Arezzo; S. Francesco 260, 170 

Argoslu Polymedes, Cleobis ve Biton 

kardeşler 78, 47 

Arles 544-546, 548; St-Trophime 

176-177, 190,115-116 

Arnolfîni, Giovanni 240, 243, 

158-160 

Arşitrav 77, 388 

ArtNouveau 535-537,554,557,562, 

570, 615, 621, 349, 362; mimarl ık 

535-537, 557, 349 

Aschaffenburg 350 

Asur 70, 72-73, 82, 43, 45 

Asurnazirpal II 72, 45 

Athenodoros; Laokoon ve oğulları 

110-111, 129,178, 440, 626, 69 

Atina 77-78, 82-88; Akropolis 82, 

99, 50; Erechteion 99, 60; 

Par thenon 84, 90-93, 99-100, 586, 

601, 627, 50-51, 56-57; Zafer 

tapınağı 99, 61 

Augsburg 374 

Avignon 215 

Avustralya, Aborijin sanatı 53, 

Avusturya; mimarl ık 451-453, 294, 

296-297, 371; resim 568-569 

Aztek sanatı 50, 53, 594, 627, 30 

B 
Babil 70, 44 

Bağışçı portresi; bkz. Portre 
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Bakır oyma; bkz. Oyma baskı 

Barbizon ressamları 511 

Baretti, Giuseppe 467, 305 

Barlach, Ernst 568-569; Acıyın1. 

567-568, 370 

Barok 387-4". 4*3. 435-453, 457. 463, 

470, 499> 519, 282-283; Almanya 

451, 295; Avusturya 452, 296-297; 

Fransa 447-449, 291-292; Geç 

Barok 435-437. 457. 282-283 

Barry, Charles 501-501; Par lamento 

Binası, Londra 500, 327 

Basel 343.374 

Baskı resim ve baskı teknikleri 

281-285, 342, 462, 490; afiş 553-

554, 561, 361; akuatinta 488-489; 

320; asitle indirme baskı 355, 

384-385, 396, 424-427. 488, 

490-49L 597, 609,11, 249, 277, 

321; Japon renkli baskıları 155, 

525, 562, 341-342; oyma baskı 

283, 342, 424, 444, 464,185, 

222-223; tahta baskı 155, 282-283, 

342-346, 359, 424, 525.184, 220, 

}6g; tahta baskı kitap 341-342; 

taş baskı 517, 533, 554, 564, 335, 

361, 367, 368; tıgkalem 283 

Bassano, Jacopo 339 

Bauhaus 560, 578-579, 580, 621, 365 

Bayeaux Duvar Halısı 168-169, 

109-110 

Bazilika 133,171-175, 289, 86 

Beardsley, Aubrey 554, 570-571, 573; 

Oscar Wilde'ın "Salome"siiçin 

resim 554, 362 

Becket, St T h o m a s 141 

Beduzzi, Antonio; Melk Manastırı 

297 

Belçika 236; heykel 178,118; 

mimarl ık, 173, 343, 536,112, 218, 

349; resim 590-591, 389; ayrıca 

bkz. Flaman sanatı 

Bellini, Giovanni 326-329, 331, 374; 

Meryem ve azizler 326, 398, 208 

Belvedere Apollon'u 105, 236, 562, 

626, 64 

Bembo, Kardinal 323 

Beni Hassan 35-36 

Bentley, Richard; Strawberry Hill, 

Londra 477, 311 

Bergama; Zeus sunağı 108, 68 

Berilini, Gian Lorenzo 438-440, 

447, 449, 452, 472; Azize Teresa' 

tun kendinden geçişi 438-440, 

285-286; Costanza Bııonarelli 

438, 284 

Berry Dükü; "Tres Riches H e u r e s " 

218,144 

Beuys, Joseph 601 

Bilim ve sanat 235, 341, 544, 613 

Bizans sanatı 135-141,143,163, 179, 

185, 328, 371, 86-89; etkisi 198, 

201 

Blake, VVilliam 488-491; Günlerin 

atası 490, 321 

Blenheim Sarayı 459 

Bloot, Pieter; Tavan arasındaki 

odasında titreyerek çalışan yoksul 

ressam 433 

Bohemya 215, 451 

Bohemyah Anne 215 

Bologna 390, 393 

Bologna, Giovanni da; bkz. 

Giambologna 

Bonnard, Pierre 552-553, 571, 573; 

Sofrada 553,359 

Borgia, Cesare 296 

Borromini, Francesco 435-438, 449, 

452, 457; Sta Agnese, Roma 436-

437, 282-283 

Bosch, H i e r o n y m u s 356, 358-359, 

381, 589; Cennet ve Cehennem 

359, 589, 229-230 

Botticelli, Sandro 264, 285, 287, 298, 

302, 307, 319; Venüs'ün doğuşu 

264-266,319,172 

Boulogne, Jean de bkz. 

Giambologna 

Boya pigmentler inin hazırlanışı 240 

Bramante, D o n a t o 289-291, 307, 315, 

323, 362,186; Tempietto S. Pietro 

in Montorio, Roma 389,187 

Brancusi, Constant in 581, 592; 

Öpücük 581, 380 

Brugel Yaşlı, Pieter 380-385, 397, 

428,508; Koyduğunu 382-383, 

246-247; Ressam ve müşterisi 

381, 245 

Bruges; Eski Kançılarya Binası 343, 

219 

Brunelleschi, Filippo 224-227, 229, 

235, 240, 249, 252, 267, 269, 288, 

536, 544, 559; Cappella Pazzi 226, 

389,147-148; Floransa 

Katedrali 'nin kubbesi 224,146 

Brücke, Die 567 

Brüksel; Hötel Tassel 536, 349 

Buda 124,127,150, 627, 80-81; Zen 

Budizm 604 

Burgee, John; AT&T binası 621, 

400 

Burgonya 218, 235, 247 

Burgonya sanatı 218, 235,144,154 

Burke, E d n u ı n d 482 

Burlington, Lord 460, 301 

Buzul çağı 40 

Büyü 40, 42-43, 46, 51-53, 58, 61, 72, 

84, 87, m , 159, 215, 576, 585, 602, 

637 

Büyük İskender 106-108, 634,123 

Büyük Tarz 504, 511 

c 
Caen; St-Pierre 342, 218 

Calder, AIexander 584; Bir evren 

584, 383 

Callot, Jacques 384-385; İki İtalyan 

palyaçosu 385, 249 

Cambridge; King's College Şapeli 

270,175 

C a m p e n , Jacob van; A m s t e r d a m 

Kraliyet Sarayı 413-414, 268 

Cappella dell'Arena, Padova 201-

205, 236,134-136 

Caradosso; Yeni San Pietro için 

hazırlanmış madalya 291,186 

Caravaggio, Michelangelo da 31, 

390, 392-394, 397, 405-407, 427, 

475, 5u; Kuşkucu Thomas 393, 

252; Aziz Matta (iki versiyon) 31, 

15-16 

Carracci, Annibale 390-393, 397, 

464, 475; İsa'ya yas tutan Meryem 

391, 251 

Carrara 305, 310 

Cartier-Bresson, Henri ; 624; 

Aaııila degli Abruzzi 624, 404 
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Cellini, Benvenuto 363-364, 374, 

381, 384; Tuzluk 363-364, 233 

Cenevre 244-245 

Cenova 397, 405 

Cermen kabileleri 157 

Cezaime, Paul 553-555, 563, 570, 573-

574. 578, 586, 600; Ölüdoğa 542-

543. 578, 353; Provence'dan dağlık 

görünüm 541, 351; Sainte-Victoire 

dağının Bellevue'den görünüşü 

540, 350; Sanatçının karısının 

portresi 541-542, 352 

Chagall, Marc 588-589; Çalgıcı 

589, 386 

Chambers, William 477 

Chardin, Jean-Baptiste-Simeon 

470-472; Yemek duası (Le 

Benediete) 470, 308 

Charlemagne 163-164 

Charles I, İngiltere kralı 401,405,261 

Charles V, İ m p a r a t o r 331, 337 

Chartres Katedrali 121,190, 205, 637, 

126-127 

Chaucer, Geoffrey 207, 211, 218 

Chel tenham Kaplıcaları; Dorset 

House 477-478, 312 

Chiaroscııro 37 

Chigi, Agostino 319 

Chirico, Giorgio de 590; Aşk şarkısı 

590, 609, 388 

Chiswick H o u s e 460, 301 

C h n e m h o t e p 62-64, 35-36 

Chute, lohn; Strawberry Hill, 

Londra 477, 311 

Cinquecento 287, 303, 329 

Cizek, Franz 615 

Cizvitler 388-389, 401, 435 

Claııde Lorrain 396-397, 403, 419, 

429, 492, 494, 508, 519; Apollon'a 

kurban adayış ve manzara 396, 

255; İngiliz bahçe düzenleme 

tarzına etkisi 397, 461 

Clore Gallery, Tate Gallery 621, 401 

Colleoni, Bar to lommeo 291, 608, 

188-189 

Colmar 283, 343 

Colombe, Jean; el yazması resimleri 

285 

Constable, John 492, 494-497, 506, 

508,519; Ağaç gövdesi üstüne 

çalışma 495, 324; Saman arabası 

495-496, 325 

Constant inople; bkz. İstanbul 

C o p a n 50, 27 

Copley, John Singleton 482-483, 

485; I. Charles 1641'de Avam 

Kamarasından, suçladığı beş mil

letvekilinin kendisine verilmesini 

istiyor 482, 503, 315 

Corot , Jean-Baptiste Camille 506-

508; Tivoli'de, Villa d'Este'nin 

bahçeleri 507, 330 

Correggio (Antonio Allegri) 287,337 

-339.364,390,440,464,566; İsa' 

tun Doğuşu 337,215; Meryem'in 

Göğe Yükselişi 339,216-217 

Courbet, Gustave 511-512; 

"Günaydın Bay Courbet!" 511, 332 

Cranach, Lucas 354-355; Mısır'a 

kaçış sırasında dinlenme 354, 226 

ç 
Çalışmalar ve eskizler 34-35, 218, 

220-221, 293, 310, 339, 371, 376, 

396, 398-399. 470, 495.18,145,199. 

216, 241, 256 

Çapraz sahm (transept) 173 

Çekoslovakya; bkz. Bohemya 

Çin sanatı 147-155,163, 561, 602, 

604, 627; etkisi 477, 525; heykel 

147, 634-635, 93-94.96; resim 

150-153,155, 496, 97-99; ' terracot-

ta ordusu ' 634-635, 411-412 

Çocuk sanatı 61,136,573,602,604, 

615 

D 
Dada 601, 606, 614 

Dali, Salvador 593-594; Bir yüzün ve 

bir meyve kâsesinin kumsaldaki 

hayali 593, 391 

D a n t e 213, 224,503,173 

Daunıier, H o n o r e ; Reddedilen 

ressam 533 

David, Jacques-Louis 485, 504, 506; 

Marat'nm öldürülmesi 485, 316 

Degas, Edgar 526-527, 530, 553-554; 

Başlama işaretini beklerken 527, 

344; Henri Degas ve yeğeni Lucie 

526, 343 

Delacroix, Eugene 504, 506, 512, 551, 

586; Savaş talimi yapan Arap 

süvariler, 506, 329 

Delphoi 89, 53-54 

Deniz manzarası 418, 444-445, 493, 

271, 323 

Derinliğin bet imlenmesi 35, 94,114, 

136-137,198, 201, 218, 239, 252, 273, 

315. 494, 517, 527, 539, 543. 553. 575, 

580; perspektif 114, 229, 233, 

239-240, 252-256, 259-260, 273, 

287, 293, 305, 326, 331, 341, 356, 

359, 513, 539, 544, 561, 571, 573, 575 

de Stael, Nicolas; bkz. Stael, Nicolas 

de 

de Vlieger, Simon; bkz. Vlieger, 

Simon de 

della Porta, Giacomo; bkz. Porta, 

Giacomo della 

Dessau; bkz. Bauhaus 

Dışavurumculuk; bkz. 

Ekspresyonizm 

Dientzenhofer, Johaıın; 

Pommersfe lden Şatosu 295 

Dijon 235; Musa Çeşmesi 154 

Dikey üslup 269,175 

Disney, Walt 25-26 

Doğalcılık 392-393, 405 

Doğu sanatı 77-78,113,122,141,165, 

185, 202, 573 

Dokumalar 143,169, 455, 561, 573, 

615, 632, 91,109,110 

Donatel lo 230-233, 235-236, 243, 

249, 251-252, 256, 293,304; Aziz 

Giorgio 230,150-151; Herodes'in 

Ziyafeti 233,152-153 

Dor üslubu 77, 99,108,117,186, 250, 

288, 290, 325, 478, 50 

Duccio di Buoninsegna 212 

D u c h a m p , Marcel 601 

Dura-Europos 127-128, 628, 82 

Durand-Ruel 519 

D u r h a m Katedrali 175, 113-114 

Duvar resmi 62-64, 73, 113-114, 

127-128,129,113-115, 229, 252, 259-

260, 267, 305, 308, 503, 628, 632-
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633> 33.35-37. 70-72, 406, 410; 

ayrıca bkz. Fresko 

Dürer, Albrecht 15,17, 24, 287, 

342-350, 354, 356, 374, 381, 393, 

420, 424; Âdem ve Havva 347-

349, 223; Annesinin portresi 17, 2; 

Aziz MikaiVin ejderle savaşı 345, 

220; Çimen demetleri 345, 623, 

221; İsa'nın Doğuşu 346, 222; 

Tavşan 24, 9; Perspektif üzerine 

yazılar 359 

Dyck, A n t h o n y van 403-405, 416, 

420, 438, 455, 461, 465, 487; 

İngiltere Kralı I. Charles 405, 261; 

Lord John ve Lord Bernard Stuart 

405, 262 

E 
Earls Barton Kilisesi 100 

Ekhnaton (Amenophis IV) 67-68, 

595, 39-40 

Eklektisizm 390 

Ekpresyonizm 582, 555, 563-570, 573, 

586,589 

El Greco (Domenikos 

Theotokopoulos) 371-373, 385, 

390, 485; Apokalypsis'in beşinci 

mührünün açılışı 373, 238; Rahip 

Hortensio Felix Paravicino 373, 

239 

El yazması kitap resimleri 105-107, 

119-120,131,140-141,143,159-166, 

169,173,177,180-183,195-197, 210-

211, 218, 266-267, 270, 273-274, 323, 

381, 92,102-103 

Elhamra, Granada 143, 90 

Empire üslubu; bkz. İmparatorluk 

üslubu 

Empresyonizm 411, 519-527, 536, 538, 

546, 553, 554, 561-562, 570, 615, 586 

Entablatür 77,173 

Erasmus, Desiderius 376 

Erken Hıristiyan sanatı 128-129,159-

161,164, 198, 513, 626, 83-86; 

Erken Rönesans 284; imgelerin 

rolü 135-138; R o m a ve Bizans 84, 

133-141 

Erken İngiliz üslubu 207 

Eski Amerika 49-53; Aztekler, 

Meksika 50, 53, 594, 627, 30; 

İnkalar, Peru 50-53, 627, 29; 

Mayalar, Copan, H o n d u r a s 50, 

627, 27 

Eskizler; bkz. Çalışmalar ve eskizler 

Estamp; bkz. tahta baskı 

Estetikçi akım 533 

Euthymedes; Savaşa hazırlanan genç 

(vazo resmi) 81, 49 

Evans, Sir Arthur 628, 637 

Exekias; Akhilleus ile Aias dama 

oynuyorlar (vazo resmi) 78, 48 

Exeter Katedrali 207, 269,137 

Eyck, lan van 235-243, 256, 273, 275-

276, 279, 300, 345-346, 356, 359, 

380, 397, 599, 41; Arnolfini'nin 

Evlenmesi 240-243, 411,158-160; 

Ghent sunak resmi 236-239, 346, 

155-157 

F 
Farnese, Alessandro 334, 214 

Farnese, Ottavio 334, 214 

Feininger, Lyonel 580; Yelkenliler 

580, 379 

Fırça vuruşları 155, 541, 543, 547, 

602, 607, 615 

Fidias 82-87,90,99,113,316; 

Athena Parthenos 84, 51 

Fiesole 252 

Filistin 70 

Flaman sanatı 15, 235-243, 247, 

256-262, 276-279, 283-285, 356-359, 

380-383, 397-405,1,155-169, 

179-181, 228-230, 245-247 

Flamboyan üslubu 269 

Flandre; bkz. Flaman sanatı 

Floransa 212, 224-226, 249-254, 287, 

291, 296, 305, 315, 319, 326; 

Cappella Pazzi 226,147-148; 

Mediciler 254, 256, 273,166,168; 

Palazzo Rucellai 250,163; San 

Marco 252,165; Sta Maria 

Novella 229,304,149,195 

Fonksiyonalizm; bkz. İşlevselcilik 

Fotoğraf 28, 524-525, 605, 615, 

624-625,14, 404-405 

Fouquet, Jean 274-275; Estiemıe 

Chevalier Aziz Stefanus ile 274, 

178 

Fovizm 573, 576, 586 

Fragonard, Jean-Honore 473, 507; 

Villa d'Este'nin bahçeleri 473, 310 

Francis I, Fransa kralı 296 

Fransa 117, 215, 247, 285, 341, 383, 

472-473, 480; asitle indirme baskı 

384-385, 249; çizim 473, 527, 310, 

343; heykel 176, 190, 192, 210, 235, 

384, 472, 637,116,127,129,139, 

153, 248, 309, 345-346, 413; 

mimarl ık 173,176-177,185-190, 

197, 269, 342, 447-449, m, 115, 

122-126,128,174, 218, 291-292; 

resim 28, 218, 274, 395-396, 

454-455, 470, 485,504-527,536-

544, 550-555, 573, 586, 605,13,114, 

178, 254-255, 298, 308, 316, 328-

332, 334, 337-340,343, 350-354, 

358-359,36ı, 373, 385, 395; tarih

öncesi sanat 40, 42, 55, 20-21; 

taş baskı 517, 335 

Fransız İhtilali 476, 480, 481-485, 

499, 557, 595, 637 

Fresko 201, 229, 236, 260, 267, 273, 

308, 319, 339, 374, 394, 440-434, 5, 

134-136,149,165,169,170,195, 

204-205, 217, 253, 287-289 

Freud, Lucian 623; İki bitki 623, 

403 

Freud, Sigmund 592 

Friedrich, Caspar David 496-497, 

508; Silezya dağlarından bir 

görünüm 326 

Frith, VVilliam Powell 517; Derby 

günü 517,336 

Friz 92 

G 
Gainsborough, T h o m a s 468-470, 

473, 475, 492, 494, 568; Kır man

zarası 470, 307; Mavi çocuk 35-

36; Miss Haverfıeld 468, 306 
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Galeri sahipleri 614-615 

G a n d h a r a 124,127, 80-81 

Gauguin, Paul 550-551, 553. 555. 563. 

57i. 573. 588, 600; Te Rerioa (Düş 

kurma) 551, 358; Van Gogh 

ayçiçekleri çiziyor 555 

Gaulli, Giovanni Battista 440-433; 

İsa'nın kutsal adına tapınma 

440, 287 

Geometrik üslup 75, 94, 46 

George III, ingiltere kralı 482 

Gerçekçilik; bkz. Realizm 

Gerçeküstücülük; bkz. Sürrealizm 

Gericault, T h e o d o r e 28; Epsom at 

yarışları 28,13 

Ghent sunak resmi 236-239,155-157 

Gherardo di Giovanni; Meryem'e 

Müjde ve Dante'nin "İlahi 

Komedi"sinden sahneler 173 

Ghezzi, P.L. 445 

Ghiberti, Lorenzo 251-252, 264; 

İsa'nın Vaftiz Edilişi 251,164 

Ghir landaio, D o m e n i c o 304, 307; 

Meryem'in Doğuşu 304,195 

Giacometti, Alberto 592; Baş 592, 

390 

Giambologna 366-368, 384, 235; 

Mercurius (Hermes) 367-368, 235 

Gillieron, Emile 628; 

Giorgione 287, 329-331. 354. 37». 514; 

Fırtına 329, 209 

Giotto di B o n d o n e 201-205, 211-214, 

223-224, 229, 233, 236, 259, 267, 

287, 291, 297, 304, 393, 503, 595; 

İnanç (Cappella deli 'Arena) 201, 

236,134; Ölü İsa'ya Ağıt (Cappella 

deli 'Arena) 202,135-136 

Girit 68,75 

Gize, piramitler 31-32 

Gizemcilik 604, 613 

Gloucester Katedrali Şamdanı 

177-178,117 

Goes, H u g o van der 279, 356; 

Meryem'in Ölümü 279, 180-181 

Gogh, Vincent van 544-551, 553-555, 

563-564,571,586; Les Saintes-

Maries-de-la-Mer'den görünüş 

547, 600, 356; Sanatçının 

Arles'daki odası 548, 357; Selvili 

mısır tarlası 546-547, 355 

Gossaert, lan; bkz. Mabuse 

Gotik diriliş 327, 477, 480, 501, 311 

Gotik sanat 185-193,201,207-208, 

223-224, 233, 239, 269, 298, 325, 

341-342, 346, 387, 499-500, 519; 

Dikey üslup 269,175; Erken 

İngiliz üs lubu 207; etkisi 212, 

250, 256, 269-285; Flamboyan 

üslup 269,174; Fransız Gotiği 

185-190, 269, 636-637,122-129,174; 

heykel 190-195, 201, 230, 235, 281, 

637; Roma etkisi 193; Süslü gotik 

207, 269,137; ayrıca bkz. 

Uluslararası Gotik Üslup 

Gotlar 157, 223 

Goujon, Jean 384, Suçsuzlar 

Çeşmesi'nden periler 384,248 

Goya, Francisco 485-489, 503, 514, 

590; Bir balkondaki grup 485, 

317; Dev 488, 320; İspanya kralı 

VII. Ferdinand 487, 318-319 

Goyen, Jan van 419, 428-429, 519; 

Nehir kıyısında yeldeğirmeni 272 

Gozzoli, Benozzo 256, 259-260, 273-

274; Müneccimlerin Beytüllahm'a 

Gidişleri 256,168 

Görsel önyargı 27-30, 62, 81,115, 

165, 300, 316, 493, 512-513, 517, 522, 

561, 562, 596 

Grafik sanatlar 610 

Granada; bkz. Elhamra 

Gravür; bkz. Oyma baskı 

Greco; bkz. El Greco 

Gregorius Magnus, Papa 135,137, 

148,157,167 

Gropius, Walter 560; Bauhaus 560, 

3 6 5 

Grünewald 350-354, 356, 390, 568; 

Isenheim sunak panosu 351-354, 

224-225 

Guardi , Francesco 444-445, 462, 

521; S. Giorgio Maggiore'nin 

görünüşü, Venedik 444, 290 

Gutenberg, Johannes 282 

H 
Haarlem 414, 429 

Haçlı seferleri 179, 207 

Hagesandros; Laokoon ve oğulları 

110-111,129, 178, 440, 626, 69 

Haida kabilesi 49, 574, 26 

Hals, Frans 414-417, 420, 422, 468, 

514, 521; Aziz Giorgio Birliği'nin 

subayları ziyafette 415, 269; 

Pieter van den Broecke 416, 547, 

270 

Hareketin bet imlenmesi 27-29, 68, 

90, 94,106,108,111,136,147-148, 

230, 233, 263, 298, 320, 367-368, 

380, 398, 440, 517, 527, 561, 581, 

632 

Hareketli kompozisyon (nıobil) 584, 

383 

Hegesos 97,59 

Heim, François-Joseph 497 

Helenistik sanat 105-115,117,124,129, 

135,178, 229, 325, 440, 595, 65-72, 

79; etkisi 124, 135,138, 201 

H e n r y III, ingiltere kralı 197 

Henry VIII, İngiltere kralı 376 

H e r c u l a n e u m 113, 626, 71 

H i d e n o b u tahta baskı 155 

Hi ldebrandt, Lucas von 451, 459; 

Belvedere Sarayı, Viyana, 451, 

293-294; Pommersfelden Şatosu 

451. 295 

Hildesheim Katedrali 167, 179,108 

Hilliard, Nicholas 379-381; Güller 

arasında genç adam 379, 244 

Hindistan 124-127, 143; Buda'nın 

başı 127, 627, 81; Gautama 

(Buda) evinden ayrılıyor 124, 627, 

80 

Hockney, David 625; Annem, 

Bradford, Yorkshire, 4 Mayıs 1982 

625, 405 

Hodler, Ferdinand 553, 571; Thıtn 

gölü 553.360 

Hogarth, VVilliam 462-464, 470, 

480, 487; Hovardanın yazgısı 

462-463, 303 

Hokusai, Katsushika 525; 

Fujiyama'mn bir kuyunun 

ardından görünüşü 525, 341 

Holbein Genç, H a n s 287, 374-379, 

413, 461, 503; Anne Cresacre 376, 

241; Georg Gisze 379, 243; 

Meryem ve Çocuk İsa, Basle 

Belediye Başkam Meyer'in 
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ailesi ile 374, 240; Sir Richard 

Southivell, 376, 416,242 

Hollanda 374, 400, 413-433, 582 

ayrıca bkz. Hol landa sanatı, 

Flaman sanatı 

Hol landa sanatı 18, 355-357, 381, 

400, 4U-433, 544-549, 582, 4,10, 

269-281 

H o m e r o s 75, 78, 94 

H o n d u r a s 50, 27 

Hooch, Pieter de 18; Eviçinde elma 

soyan kadın 18, 4 

Hor ta , Victor 536; Merdiven, Hötel 

Tassel, Brüksel 536, 349 

Houdon-Jean-Antoine 472; 

Voltaire 472, 309 

Hıristiyan sanatı; bkz. Erken Hıris

tiyan sanatı 

H u n t , Stan; karikatür 622, 402 

Huy, Reiner van; Vaftiz kuması 178, 

118 

I 
Ingres, Jean-Auguste-Dominique 

504-506, 526; Valpinçonlu 

yıkanan kadın 504, 328 

Işık ve gölge 37, 260, 275, 296, 329, 

337, 339, 353-354, 369, 390-393, 

424, 429, 493, 507, 512-514, 

519-527, 570-571, 628 

i 
İdealleştirme 103, 320, 395, 511, 

564-566 

İfade aracı olarak sanat 502, 614 

İfadecilik bkz. Ekspresyonizm 

İkona 141 

İkonoklast 137,141, 637 

İktinos P a r t h e n o n 8, 50 

İlkeller 512 

İlkelcilik 551,555, 562,576,586,589, 

601 

İmparatorluk (Empire) üslubu 480 

İnanç Çağı 480, 499, 551 

İndi ler 119,164-166,102-103, 105-

107,119 

İngiltere 159-163,196-197, 215, 341, 

374-379, 397, 400-401, 403-405, 

419, 423, 490-497, 500-501, 535; 

çizim 554, 362; heykel, 583, 384; 

mimarl ık 159, 175, 207, 269-270, 

457, 459-4Ö1, 476-478, 501, 621, 

100,113-114,137,175, 299-302,311-

313,327,401; resim 196-197, 379, 

403-405, 462-470, 488-497, 5iı-

512, 517, 582-583, 623, 216-217, 

244» 303-307, 321-325, 333,336, 

382,403 

İnka sanatı 50, 51-53, 627, 29 

İnnocent ius X, Papa 408, 264 

İnsan v ü c u d u n u n betimlenmesi 

475, 527, 585, 59i; Mısır sanatı 61, 

65, 67, 97; Ortaçağ sanatı 136, 

160,193,196,198; Rönesans 

sanatı 221, 230, 236, 240, 287, 294, 

305, 310, 313, 320, 341, 346-349, 

361; Yunan sanatı 78, 81, 87-89, 

97, 103-106, 630-632; ayrıca bkz. 

Anatomi 

İnuit sanatı 50, 28 

İran sanatı 143, 155, 91-92 

İrlanda 159-160 

İstanbul (Constant inople) 137,198, 

326, 88 

İskenderiye 108, 325, 368 

İslam sanatı 143-147; Iran prensi 

Humay'ın Çin prensesi 

Hümayun 'la prensesin bahçesinde 

buluşması 143,146, 92; Elhamra 

143, 90; İran halısı 143, 91 

İspanya 143, 190, 376, 400, 401; 

akuatinta 488, 320; mimarl ık 143 

90; resim 18, 26, 371-374, 405-

411, 485-489, 573-577, 593, 3, "-12, 

238-239, 263-267, 317-319, 374-

377, 391; tarihöncesi sanat 40, 

627,19 

İstanbul 138,198, 325, 88 

İsviçre 244-245, 343, 376; heykel 

592, 390; resim 244, 553, 578,161, 

360,378 

İşlevselcilik (Fonksiyonalizm) 560, 

619 

İtalya 223-235, 247-267, 287-339, 361-

371, 374, 387-394, 435-445; Çizim 

34-35, 221, 295, 310, 339,18,145, 

190,199, 216; heykel 198, 230-

233, 251, 293, 313, 364, 367, 438-

440, 367; mimarl ık 135, 208, 224-

227, 249-250, 289-291, 325-326, 

362-363, 388, 435-437, 457, 282-

283, 86,138,146-148,162-163, 187, 

207, 230-233, 231-232, 250; resim 

20, 23, 31, 34, 201-205, 212-215, 

229, 252-267, 296-312, 315-323, 

326-339, 364, 368-371, 390-394, 

440-445, 590, 608-609, 5> 7-8,15-

17,134-136,141.149, ı65-l73> 191-

198, 200, 202-206, 208-215, 217, 

234, 236-237, 251, 251-253, 287-

290,388, 398-399 

İyon üslubu 99,108,117, 288, 325, 

477, 60,312 

İzlenimcilik bkz. Empresyonizm 

J 
Janr resmi 381-383, 406, 418, 428-

429, 433, 462, 508, 520, 246, 263, 

278, 281 

Japon estampları bkz. Japon renkli 

tahta baskılan 

Japon sanatı 155, 530; etkisi 536, 

546, 548, 551, 553-554; renkli tahta 

baskıları 525, 546, 548, 562, 341, 

342 

Jefferson, Thomas; Monticel lo 478, 

314 

Johnson, Philip 621; AT&T binası 

621, 400 

Johnson, Samuel 465, 467 

Julius II, Papa 289, 305, 307, 313, 

319 

K 
Kaburgah tonoz 175,113 

Kalf, Willem 430, 542; Bardaklar, 

ıstakoz ve içki boynuzu ile ölüdoğa 

430, 280 

Kandinsky, Vassily 570, 578, 582, 
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604; Kazaklar 570, 372; Sanatta 

Ruhsalhk Üzerine (kitap) 570 

Kao K'o-kung 153; Yağmurdan 

sonra doğa 153, 98 

"Karalama" 46, 576 

Karanlık Çağlar 171,175,178, 223, 

595 

Karikatür 25-26, 564, 581 

Katakomp 129, 84 

Katedral 188 

Kelt sanatı 159-161, 270 

Kemeny, Zoltan 606-607; 

Dalgalanmalar 606, 396 

Kemer 119,175, 186, 226; ayrıca bkz. 

T o n o z 

Kent, William 460, 478; Chiswick 

H o u s e 460, 301 

Kew Gardens 477 

Khludow Mezmurlar Kitabı 141 

Kilise mimarisi 133-135,289-291, 

323, 499; Barok 224-227, 

388-389, 435-437. 449, 452-454. 

250, 282-283, 297, 299-300; 

erken Hıristiyanlık 133-135, 86 

Gotik 185-193, 208, 269-271 

122-128,137,174-175; Karolenj 

d ö n e m i 163,104; N o r m a n 

171-175. ı85> 387, 109-110,113-114; 

R o m a n 171-173,176-177,185,188, 

387,111-112,115-116; Rönesans 

224-227, 249-250, 289-291, 323, 

341-342, 388,146-148,162, 

186-187 

Kin Çe Huangdi , Çin İ m p a r a t o r u 

634-635 

Kitaplar 65, 213, 281, 343, 374, 462, 

554; İndi ler 164-166,102-103, 

105-107,119; resimleme 374, 462, 

554; tahta baskı kitaplar 282-283, 

184; ayrıca bkz. El yazması kitap 

resimleri 

Klasik sanat 394-395, 471; etkisi 

329, 341, 387-388, 394, 626; ayrıca 

bkz. Yunan sanatı, Helenistik 

sanat, Roma sanatı 

Klee, Paul 578-579, 580, 582, 592, 

604; Minik cücenin minik masalı 

578, 378 

Kline, Franz 605; Beyaz biçimler 

605, 394 

Knossos 68, 628, 637 

Kokoschka, Oskar 568-569; 

Oynayan çocuklar 568-569, 371 

Koleksiyoncular 111, 117, 462, 628 

Kolhvitz, Kâthe 566-567; İhtiyaç 

566, 368 

Kompozisyon 33-35, 183, 262, 298, 

326, 337, 367 

Konfuçyüs 148 

Konstantin, İmparator 133, 260 

Konu 15,17-18, 29, 430 

Kor-koroyeri 133,171-173 

Korint üslubu 108,117, 288, 460, 67 

Köln 249, 273 

Köylü sanatı 551 

Krakov 281,182-183 

Kraliçe Mary 'n in Mezmurlar Kitabı 

210, 218, 274, 323,140 

Kraliyet Akademisi, Londra 35, 464, 

473 

Ku K'ai-çi 148; Karısını azarlayan 

koca 148, 95 

Kuzey Afrika 504 

Kübizm 555, 570, 574-576, 578, 580, 

582, 586, 589, 625, 374 

Küçükasya 75,108 

L 
Laar, Pieter van 411 

Laokoon ve oğulları 110-111,129,178, 

440, 626, 69 

Lascaux mağara resimleri 40, 42, 

628, 20-21 

Le Havre 517 

Le Vau, Louis; Versailles Sarayı 448, 

291 

Leiden 420 

Lekecilik 602, 605, 395 

Leo X, Papa 320,334 

Leonardo da Vinci 287, 291-303, 

305, 315-316, 337. 361-362, 411. 420, 

522; anatomi çalışmaları 294, 

190; Mona Lisa 300, 334,193-194; 

Son Akşam Yemeği 296-300,191-

192 

Liege; St-Barthelemy 178, 251, 118 

Limbourg, Paul ve Jean (Limbourg 

kardeşler) 218, 221, 239, 255; Tres 

Riches Heures 218, 599,144 

Lindisfarne İncili 160,103 

Lisippos; Büyük İskender'in başı 

106, 66 

Litografi; bkz. Taş baskı 

Liu Ts'ai; Üç balık 155, 99 

Lochner, Stefan 273, 355; Gül çar

daklı Meryem 273,176 

Loncalar 248, 349, 475 

Londra; Chisvvick H o u s e 460,301; 

Clore Gallery, Tate Gallery 621, 

401; Kew Gardens 477; St Paul 

Katedrali 457, 299; St Stephen 

VValbrook kilisesi 457, 300; 

Strawberry Hill, Twickenham 

477, 311; Par lamento Binası 500-

501, 327 

Lorrain; bkz. Claude Lorrain 

Louis IX (Saint), Fransa kralı 197 

Louis XIII, Fransa kralı 401 

Louis XrV, Fransa kralı 447, 455 

Luther, Mart in 291, 323, 345, 355 

Luzarches, Robert de; Amiens 

Katedrali 123 

M 
Ma Yüan; Ay ışığında doğa 153, 97 

Mabuse (Jean Gossaert) 356-357; 

Aziz Luka Meryem'in Resmini 

Yapıyor 356, 228 

Macar sanatı 606, 396 

M a d e n işleri 68,178, 210, 264, 364, 

405, 41,108,117-118,139,186, 

233 

Madrid 405, 407 

Magritte, Rene 590-591; İmkânsızı 

denemek 591-592, 389 

Mağara resimleri 40-42; Altamira, 

İspanya 40, 627,19; Lascaux, 

Fransa 40, 42, 628, 20-21 

Makedonya 632, 634 

Malone, E d m u n d 482 

Manet, Edouard 512, 514-517, 520-

521, 525-526, 530, 542; Balkon 514 

334; Kayıkta resim yapan Monet 

518, 547, 337; longchamp at 

yarışları 517, 335 

Maniyerizm 361-363, 373, 379, 384, 

387. 390, 519. 619 
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Mansart, Jules-Hardouin; Versailles 

Sarayı 447, 291 

Mantegna, Andrea 259-260, 285, 

300,343; Aziz Yakup'un infaza 

götürülürü 259,169 

Mantova 256, 397; S. Andrea 249, 

162 

Manzara resmi 113-115,150-153, 239, 

244-245 , 263, 329, 354-356, 395-

397» 418-420, 429, 469, 473. 490, 

492-497, 507-508, 517-520, 540-

542, 607, 72, 97-98,161, 209, 227, 

272, 279,310, 322-326, 330,350, 

351 

Maori sanatı 44,159, 22 

Marinatos, Spyros 628 

Marini, M a r i n o 608; At üstünde 

adam 608, 398 

Marksçılık 616 

Marlborough Dükü, John Churchil l 

459 

Martini, S imone 212-214, 236, 252, 

262,264; Meryem'e Müjde 212, 

236, 264,141 

Masaccio 229-230, 233, 236, 239, 243, 

245, 249, 252, 256, 259-260, 264, 

273, 291, 298, 300, 304; Kutsal 

Üçlü, Meryem, Aziz Yahya ve 

bağışçılar 229, 544, 149 

Matthew, Paris 196-197, 205, 220, 

132 

Matisse, Henri 573; La Desserte 

(Yemek sonrası) 573, 373 

Maximillian, İ m p a r a t o r 350 

Maya sanatı 50, 627, 27 

Mediciler 254, 256, 264, 304, 323; 

ayrıca bkz. Palazzo Medici 

Medici, Lorenzo di Pierfrancesco de 

264 

Medici, Maria de 401 

Mekân betimlemesi; bkz. Derinliğin 

bet imlenmesi 

Meksika, Aztek sanatı 50, 53, 594, 

627, 30 

Melk Manastırı 452-453, 296-297 

Melos Aphrodite'si 105, 236, 627, 65 

Melozzo da Forli 20; Melek 20,5 

Memling, Hans 20; Melek 20, 6 

M e n i m i , Lippo 212-213; Meryem'e 

Müjde 212, 264,141 

Metop 77 

Mezopotamya 70-73, 84, 627 

Mısır sanatı 55-70, 78, 81-82, 87, 90, 

94. 97,115,121.124.136,138,147, 

163,165, 202, 274, 361, 513, 561, 

574, 627-628; heykel 58-61, 65-

67,180,32,34,39,40; piramitler 

55-57. 634, 31; resim 58-68, 78, 

33.35-38, 42, 79; yapılar 58, 68, 

77; Yeni Krallık 67-68 

"Mısır y ö n t e m i " 61-64, 70-73, 78-

82, 90, 94,103-104,114-115,124, 

136, 202, 502, 513, 561-562 

Michelangelo Buonarrot i 287, 303-

316, 319, 323, 331, 346, 361-362, 

368, 385, 420, 464, 490, 503, 527, 

581; Libyalı kadın kâhin için 

çalışma 310,199; Ölen esir 313, 

440, 201; Sistina Şapeli 307-312, 

196-200 

Miken 68, 75, 627, 41 

Milano 305; Sta Maria delle Grazie 

296,191 

Millet, Jean-François 508-509, 511-

512, 544, 567; Başak toplayan 

kadınlar 508, 567, 331 

Minyatür 218, 379, 571, 244 

Mirabeau Kontu 482 

M i r o n 90, 628; Disk atıcısı 

(Discobolos) 90, 55 

Mistisizm bkz. Gizemcilik 

Mobil bkz. Hareketli kompozisyon 

Modern Sanat 536, 543, 555, 619, 

621 

Moğol (Mogul) sanatı 143 

M o n d r i a n , Piet 582, 584, 604; 

Kırmızı, siyah, mavi, sarı ve griyle 

düzenleme 582, 381 

Monet , Claude 517-521, 523, 526, 

542; St-Lazare tren garı 520, 338 

Monreale Katedrali 141, 89 

Monticel lo 478, 314 

M o o r e , H e n r y 585; Uzanmış figür 

585, 384 

Morandi , Giorgio 609, Ölüdoğa 

609, 399 

More, Sir T h o m a s 376 

Morris , William 535, 554, 558 

Motif 518 

Mozayik 136,138,198, 325, 89 

M u h a m m e t 144 

M u m üstüne boyama 79 

M u n c h , Edvard 564; Çığlık 564, 

367 
Muııggenast, Josef; Melk Manastır ı 

297 

Murbach Benediktin kilisesi 173,111 

Murillo, Bartolome Estebân 18; 

Sokak çocukları 18, 3 

Muybridge, Eadweard; Dörtnala 

koşan atlar 29,14 

M ü n i h 570, 589 

M ü s l ü m a n sanatı; bkz. İslam sanatı 

Müzeler 586, 596, 618, 621 

N 
N a n n i di Banco; Taşçılar ve heykel

ciler çalışırken 245 

Napolyon Bonapart 480, 503, 627 

Natüralizm bkz. Doğalcılık 

N a u m b u r g Katedrali 195,198, 205, 

207, 215,130 

Naziler 560, 567, 589 

Nefbkz. Şahın 

Neo-klasik üslup 395, 478-480, 485, 

313-314.316 

New York; AT&T binası 621, 400; 

Rockefeller Center 559, 364 

Nicholson, Ben 582-583; 1934 

(kabartma) 583, 382 

Nijerya sanatı 44, 50, 58; Zenci başı 

44, 58, 23 

Nithardt, Mathis G o t h a r d t 350 

Noktacılık 544, 546, 553, 628, 354 

Nolde, Emil 567; Peygamber 567, 

369 

Non-fıgüratif sanat; bkz. Soyut sanat 

Norman üslubu 169,171-175,185, 

387, 499. 109-110,113-114 

N o r t h u m b r i a 160 

Norveç sanatı 564, 367 

N o t r e - D a m e Katedrali, Paris 186-

189, 250, 636-637,122,125, 413 

Nürnberg 281, 342, 349-350 

O 
Olympia 87, 89,103 

"Organik M i m a r i " 558, 363 
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Orijinallik 163, 596 

Ortaçağ 23,136,165-169, 264, 267, 

343-345. 356. 413, 586 

Oyma baskı 283, 342, 346, 424, 444, 

464, 503,185, 222-223 

ö 
Ölüdoğa resmi 113, 430-431, 542-543, 

548, 578. 609, 280, 353,374,399 

Ön-Rajfaellocu Kardeşlik Derneği 

273, 512. 514, 530, 550-551 
Örnek kitabı 183, 196, 285 

P 
Padova 256, 259,169; Cappella 

delTArena 201-205, 236,134-136 

Palazzo Medici, Floransa 254, 256, 

273,166,168; 

Palazzo Rucellai, Floransa 250, 163 

Palazzo Zuccari, Roma 362, 231 

Palladian üslup 459-461, 477, 301 

Palladio, Andrea 362-363, 459, 476; 

Villa Rotonda 362-363, 460, 232 

Pannini , G.P.; Pantheon'ım içi 75 

Papua Yeni Gine 46, 25 

Papworth, John; Dorset House, 

Che l tenham Kaplıcaları 477-478, 

312 

Paris 198, 504, 570, 573, 578, 582; 

Musee d'Orsay 622; Notre-

D a m e 186-189, 25°> 636-637,122, 

125, 413; Sainte-Chapelle 188,124 

Par lamento Binası, Londra 500-501, 

327 

Parler, Peter Genç; Kendi portresi 

215,142 

Parma 337; Katedral 337-339, 216-

217 

Parmigianino 364-368, 373, 384; 

' Uzun boyunlu Meryem 364-367, 

234 

Pastel 527, 344 

Paulus III, Papa 334, 408, 214 

"Pazar G ü n ü Ressamları" 589 

Perikles 82 

Perspektif kısaltım 61, 81-82, 94, 

100,143,198, 201, 218, 229, 240, 

253-255, 260, 279, 359, 368, 513 

Perspektif; bkz. Derinliğin 

bet imlenmesi 

Peru 50, 53, 627, 29 

Perugino 315-316, 329; Aziz 

Bernardo'ya görünen Meryem 315, 

202 

Petrarca 214 

Philip II, İspanya kralı 356 

Philip III, İspanya kralı 401 

Philip IV, İspanya kralı 405, 407-

408 

Picasso, Pablo 573-578, 584; Baş 

576, 376; Genç çocuk başt 576, 

375; Horoz 26, 576,12; 

Keman ve üzümler 574, 625, 374; 

Kuş 577, 377; Ressam ve modeli 

597; Tavuk ve civcivleri 26, 576,11 

Piero della Francesca 260, 275; 

Konstantin'in düşü 260,170 

Pilastr 226 

Piramitler 55-57, 634, 31 

Pisa 198 

Pisanello, Antonio; Maymun 220, 

145 

Pisano, Andrea; Çalışan heykelci 221 

Pisano, Nicola; Pisa Vaftizhanesi 

198, 202,133 

Pissarro, Camille 522-523; Sabah, 

güneşli bir havada İtalyan bulvarı 

522, 340 

Pitoresk 419-420, 494, 519, 607 

Polinezya 46, 24 

Poliziano, Angelo 319 

Pollaiuolo, Antonio 262-264, 276, 

281, 298, 319; Aziz Sebastianus'un 

Şehit Edilişi 262-263, 319, l7l 

Pollock, Jackson 602-604, 618; Bir 

(numara 31, 1950) 602, 393 

Polonya 281 

Pommersfelden, şato 451, 295 

Pompei 113, 117, 129, 626 

Pope, Alexander 460 

Porta, Giacomo della 388-389, 435; 

II Gesü, Roma 388, 250 

Portre 150, 292-293, 300, 303, 320, 

323. 331-334. 374-379, 400-401, 405, 

407-410, 413-416, 465, 467, 485, 

487-488, 524-525. 551, 563-564. 568, 

577, 625,1, 2, 85,158,188-189,193-

194, 206, 212-214, 239-245, 257, 

261-267, 269-270, 274, 304-306, 

316, 318-319.347.385. 405; 

bağışçılar 215, 236, 274, 331, 369, 

374,143,178, 210, 236, 240; Mısır 

58, 61, 67-68,124, 32,34, 39-40, 

42, 79; Ortaçağ 196, 214-215,142; 

Roma 121,131, 76; Sanatçının 

kendi portresi 215, 420, 511, 401, 

591-592,142, 258, 273, 332, 389; 

Yunanistan 54, 97,106,124, 54, 

59,66 

Post Modernizm 618-619, 623 

Poussin, Nicolas 395-396, 403, 504, 

507, 538; Arkadia çobanları (Et in 

Arcadia Ego) 395, 465, 538, 254 

Prag Katedrali 215,142 

Praksiteles 103-106,113, 316, 320; 

Hernıes ve Çocuk Dionysos 103, 

62-63 

Prandtauer , Jakob; Melk Manastırı 

452, 296, 297 

Primitivizm bkz. İlkelcilik 

Propaganda aracı olarak sanat 73, 

482, 485 

Protestanlık 374, 400, 413-414, 436, 

457, 46ı, 501, 524 

Pugin, A.W.N. 501; Par lamento 

Binası 501, 327 

Q 
Quattrocento 287, 305, 315, 320, 539 

R 
Raffaello Sanzio 287, 315-323, 331, 

334, 337, 346, 361, 364, 368, 390, 

393-394, 408, 464, 475, 504, 539, 

545, 566; "Çayırdaki Meryem" için 

dört çalışma 34-35, 18; Çayırdaki 

Meryem 34-35,17, 203, 206; Papa 

X. Leo ve iki kardinal 320-323, 

334, 206; Peri Galateia 319-320, 

204-205 

Rainaldi, Carlo; Sta Agnese, R o m a 

282-283 
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Ravenna 135,163; S. Apollinare in 

Classe 86; S. Appollinare N u o v o 

87 

Ready-made 601 

Realizm 511 

Reddedilenler Sergisi 514, 530 

Reform 345, 374, 379, 388, 595 

Regency üslubu 477, 312 

Regensburg 355 

Reinhard ve Hofmeister 559; 

Rockefeller Center 364 

Rembrandt van Rijn 24-25, 37, 420-

430, 438, 528, 568; Davud ve 

Abşalom'un barışması 424, 276; 

Fil 24-25,10; İsa vaaz ederken 

427, 277; Jan Six 422, 274; Kendi 

portresi 420, 273; Kötü Uşak ale

gorisi 423, 275 

Reni, G u i d o 23-24, 393-395, 397, 

475; Aurora (Şafak) 465; Dikenli 

çalıdan taç giydirilmiş İsa 23, 7 

Renk 28-29, 236, 310, 337, 390, 403, 

424, 433> 455, 470-472, 475, 561, 

571-573; bilimsel çalışma 294, 

544; derinliğin bet imlenmesi 35-

36, 495, 508, 553; gölge 513, 539, 

571; heykelde 84, 92, 235, 635, 

637; mimar ide 92, 310; ve müzik 

569-570; yan yana gelme 33,136, 

424, 548,563-564,573 

Renoir, Pierre-Auguste 520-523, 

526, 536; Moulin de la Galette'de 

dans 520-521, 339 

Resmî sanat 503, 621 

Restorasyon d ö n e m i 457 

Reynolds, Sir Joshua 35, 464-468, 

473, 475, 487, 568; Konuşmalar 

(kitap) 465; Giuseppe Baretti 

467, 304; Miss Bowles ve köpeği 

467, 305 

Richard II, İngiltere kralı 215 

Robespierre, Maximilien 485 

Robusti, Jacopo; bkz. T intorento 

Rodin, Auguste 527-529,581; 

Heykelci Jııles Dalou 528, 345; 

Tanrının eli 528-530, 346 

Rodoslu Polydoros; Laokoon ve 

oğulları 110-111, 129, 178, 440, 69 

Rogier van der Weyden; bkz. 

Weyden, Rogier van der 

Rokoko üslubu 455, 470, 480, 298 

R o m a 31, 221, 296, 305, 388, 397, 

407; ayrıca bkz. R o m a sanatı 

Roma sanatı 113-115,117-123,175, 

361, 477, 561; etkisi 113-115, 121-

122,129,131,135,138, 163, 171,176, 

193,198, 221, 223-224, 235-236, 

249-250, 259, 288, 291, 312, 323, 

325, 485, 70-72, 76, 78; mimarl ık 

117-122, 250, 291, 323, 325, 363, 461, 

73-75, 77; Aziz Petrus 83; 

Colosseum 117, 250, 291,325, 73-

74; II Gesü 388-389, 440, 250, 

287; Katakomplar 129, 84; 

Palazzo Zuccari 362, 231; 

P a n t h e o n 121, 291, 323, 363, 461, 

75; S. Pietro in M o n t o r i o 389, 

289-291, 307, 323, 187,186; 

Sistina Şapeli 307-312,196-200; 

Sta Agnese 436-437, 282-283; 

Sta M a n a della Vittoria 438, 285; 

Traianus Sütunu 122, 169, 77-78; 

Villa Albani 72, Villa Farnesina 

319, 204-205; ayrıca bkz. Bizans 

sanatı, Klasik sanat, Helenistik 

sanat 

Roman üslubu 171-176,180,188,188, 

190, 195, 387, 111-112, 115-116, 

119-120 

Romantizm 273, 497, 501, 592, 326 

Romanya sanatı 581, 380 

Rossetti, Dante Gabriel 512; Ecce 

Ancilla Dornini 512, 333 

Rouen; Adalet Sarayı 269, 174 

Rousseau, Henri 586, 589; 

Joseph Brummer'in portresi 586, 

385 

Rönesans 223-359, 387, 513, 561, 571, 

595; Erken Rönesans 233-285; 

Gotik etkiler 250-252, 255, 264, 

269, 342; klasik çağın etkileri 

223-226, 230, 235-236, 249-250, 

250-252, 255, 259, 264, 269, 273, 

304-305, 312, 323, 325, 329, 341, 342, 

346, 356; Kuzey Avrupa 235-245, 

269-285, 341-359, 374-382; 

mimarl ık 224-227, 289-291, 325-

326, 362, 388, 435, 457, 459; 

sanatçının statüsü 287-288, 294, 

303, 307, 313-315, 331, 350, 362, 

475; Yüksek Rönesans 287-359 

Rubens, Peter Paul 15,17, 397-403, 

405-407, 413, 416, 420, 424, 455, 

503,506, 568, 602; Barışın 

nimetleri alegorisi 402-403, 

259-260; Bir çocuk başı, olasılıkla 

kızı Clara Serena'ntn portresi 400, 
2 57; Çevrelerinde Azizlerle 

Meryem ve Çocuk İsa 398-399, 

256; Kendi portresi 401,258; 

Oğlu Niclıolas'ın portresi 15,1 

Ruisdael, Jacob van 429; 

Ağaçlarla çevrili göl 429, 279 

Ruskin, John 273, 530, 533, 535 

Rusya 141, 582, 586, 589; 

resim 570, 586-588, 372, 386, 397 

S 
Şahın (nef) 133,171, I73, 186 

Sakson d ö n e m i 157-159,171,100 

Salon 514, 519, 621 

Sanat 'okulları ' 99 

Sanat 15, 36-38, 564, 595-597 

Sanat beğenisi 15-37, 596-597 

Sanat eleştirisi 523, 596 

Sanat koruyuculuğu 138, 163, 249, 

264, 288, 369, 416, 418, 449, 475, 

480-481, 501-502 

Sanat materyalleri 240, 267, 326, 

606 

Sanat okulları 99, 248-249 

Sanat uzmanları 36-37, 445, 462, 

464 

Sanatçının kendi portresi 401, 420, 

511, 591-592, 215,142, 258, 273, 332, 

389 

Sanatçının toplumsal k o n u m u 82, 

99-100,111,150, 202-205, 247-248, 

285, 287-288, 294-296, 313-315, 331, 

363-364, 374, 400-401, 416-418, 

461-462, 465, 475, 499, 501-503, 

511, 596 

Sanatı anlama 15-37 

Sanatın kökenleri 39-53 

Sanayi Devrimi 499, 535 

Sansovino, Jacopo 325-326; San 

Marco Kütüphanesi 325-326, 389, 

207 

Santorini (eski Thera) 628, 406 

Saray ressamları 376, 405, 487 
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Schongauer, Martin 283-285, 342-

343; İsa'nın Doğuşu 283-285, 346, 

185 
Schubert, Franz 496 

Schwitters, Kurt 600-601, 606; 

Görünmeyen mürekkep 606, 392 
Sergiler 481, 497, 514 

Seurat, Georges 544, 546, 553, 570; 

Courbevoie'daki köprü 544, 354 
Sfumato 302-303, 22, 561 

Shakespeare, William 379, 423, 481 

Shi Hwang-ti; bkz. Kin Çe Huangdi 

Sicilya; Monreale Katedrali 141, 89 
Sidney, Sir Philip 379 

Siena 212-213, 249, 251; 

Katedral Vaftizhanesi 233, 251, 

152-153,164 
Sinıone Martini; bkz. Martini, 

Simone 

Six, Jan 422, 274 
Sbcdeniers, Christian; Eski 

Kançılarya Binası, Bruges 343, 

219 
Sbrtus IV, Papa 307 

Sluter, Claus 235; Danyal ve îşaya 

Peygamberler 235,154 
Soane, Sir John 478; Bir kır evi için 

tasarım 478, 313 
Sohier, Pierre St Pierre kilisesi, 

Caen 342, 218 
Soulages, Pierre 605; 3 Nisan 1954 

605, 395 
Sokrates 94,106 

Southwell, Sir Richard 376, 416, 242 
Sovyetler Birliği 616 

Soyut sanat 570-571, 582-584, 372, 
381-383; aksiyon resmi 604, 611, 

393; Soyut Ekspresyonizm 604, 

393-394 
Spartalüar 77 

Spiral kıvrım (volüt) 108, 389 

Stabiae 113, 70 
Stael, Nicolas de 607; Agrigento 

607, 397 
Steen, Jan 428-429, 455, 462, 520; 

Vaftiz şöleni 428, 278 
Stirling, James 621; Clore Gallery 

621, 401 
Stoss, Veit; Meryem Ana Kilisesi 

sunağı 281,182-183 
Stourhead 461, 302 

Strasbourg Katedrali 192-193,195, 

198, 205, 279, 637,128-9 
Strawberry Hill, Twickenham 477, 

311 

Suabiya 119 
Suluboya 343, 345. 355, 9, 221, 44, 

321, 
Sunak resmi 31, 212, 236-239, 262, 

274, 276, 279, 288, 315, 351-352, 359, 

374, 391, 398-399, 6,15-16,141,155-
157,161,171, 178-180, 202, 208, 
210-211, 224-225, 229-230, 240, 
251, 256 

Susa 44 
Sümer sanatı 70, 628, 43 
Sürrealizm (Gerçeküstücülük) 590-

593, 600, 602, 604, 388-391 
Süslü gotik (flamboyan) üslubu 108, 

207, 269, 137, İ67,174 

T 
Tahiti 550-551, 586-587 

Tahta baskı 155, 282-283, 342-346, 

359, 424, 567, 184, 220, 369; ayrıca 

bkz. Japon sanatı 

Tahta baskı kitaplar 282-283 

Tarih resmi 465, 469, 482-485, 503, 

315 
Tarihöncesi ve ilkel sanat 24, 39-53, 

58, 561-562, 574, 585; Avustralya 

yerlileri (Aborijinler) 53; 

Aztekler 50, 53, 594, 30; 
Fransa, Lascaux mağaraları 40, 

42, 20-21; İnuitler 50, 28; 
İspanya, Altamira mağaraları 

40,19; Kuzey Amerika 

Kızılderilileri 49, 574, 26; 
Mayalar 50, 27; Nijerya, Ife 44, 

23; Papua Yeni Gine 46, 25; 
Peru 29; Polinezya 46, 24; Yeni 

Zelanda, Maoriler 44,159, 22 

Tarzctlık bkz. Maniyerizm 

Taş baskı 517, 533, 554, 564, 335, 361, 
367-368 

Taş kafes 188-189, 207-208, 270, 325, 

124 

Taşizm bkz. Lekecilik 

Tavernier, Jean le; Charlenıagne'm 

Fetihleri'aden bir sayfa 274, 

177 
Teknik beceri 24, 44,153,160, 371 

Tempera 240, 88, 172 
"Terracotta ordusu" 634-635, 411-

412 

Theokritos 113 

Theotokopoulos; bkz. El Greco 

Thera; bkz. Santorini 

Tığkalem 283, 424 

Tiepolo, Giovanni Battista 443-444, 

485; Kleopatra'nın ziyafeti 443, 

288-289 
Timpani (alınlık tablası) 176,116, 

129 

Tintoretto (Jacopo Robusti) 339, 

368-373, 383-385, 390, 528; Aziz 

Giorgio'nun ejderle savaşı 371, 

547, 237; Aziz Markos'un cese

dinin bulunuşu 368-369, 236 

Tiziano 287, 329-331, 337, 36ı, 368, 

371, 373, 400, 407-408, 464, 487, 

602; Bir adamın portresi ("İngiliz 

Genci") 332, 334, 212-213; 
Meryem, azizler ve Pesaro ailesi 

üyeleri 331, 374, 398, 210-211; 
Papa III. Paulus 335, 408, 214 

Toledo 372 

Tonoz 119,133,175,185, 224, 270,113, 

175 
Toskanalı bir usta; İsa'nın başı 23, 8 

Totem direği 49, 574, 26 
Toulouse-Lautrec, Henri de 554, 

570; Les Ambassadeurs: Aristide 

Bruant 554, 361 
Tournai Katedrali 173,112 
Traianus, İmparator 122 

Triglif 77 

Turner, J.M.W. 492-494, 506, 508, 

519, 53o; Bir kar fırtıııasındaki 

buharlı gemi 493, 323; Dido ve 

Kartaca'mn kuruluşu 492, 322 

Tutankhamon 68, 97, 627, 42 
Twickenham; bkz. Strawberry Hill 

u 
Uccello, Paolo 252-256, 259; San 

Romano Savaşı 254-255,166-167 
Uçan payanda 186,122 
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Uluslararası Gotik Üslup 215-221, 

229, 235, 239, 243, 247-248, 256, 

259, 273-275, 143-144 

U r 70, 628, 43 

U r b i n o 260, 315 

U t a m a r o , Kitagawa 525; Erik çiçek

lerini görmek için perdeyi açarken 

525. 342 
Uygulamalı sanatlar 596 

ü 
Üsluplar 117, 250, 288-289, 460, 536, 

559; D o r üslubu 7-/, 99,108,117, 

186, 250, 288, 290, 478, 50; İyon 

üslubu 99, 108, 117, 288, 477, 60; 

Korint üslubu 108, 117, 288, 

460, 67 

V 
Vandallar 157, 223 

van der Goes, H u g o ; bkz. Goes, 

H u g o van der 

van der Weyden, Rogier; bkz. 

Weyden, Rogier van der 

van Dyck, Anthony; bkz. Dyck, 

Antony van 

van Eyck, Hubert ; bkz. Eyck, Hubert 

van 

van Eyck, Jan; bkz. Eyck, Jan van 

van Gogh, Vincent; bkz. Gogh, 

Vincent van 

van Goyen, Jan; bkz. Goyen, Jan van 

van Ruisdael, Jacob; bkz. Ruisdael, 

Jacob van 

Vasari, Giorgio 371, 373 

Velazquez, Diego 405-411, 416, 420, 

424, 438, 467. 485. 487. 514. 521, 

568; İspanya Prensi Philip Prosper 

410, 267; has Meninas 

(Nedimeler) 408, 265, 266; 

Papa X. Innocentius 407-408, 

264; Sevilla sucusu 406, 263 

Venedik 198, 291, 325-335, 349, 368-

371, 390, 444, 506, 539, 561; 

Bar to lommeo Colleoni 'nin 

heykeli 291-293, 188-189; 

Dukalık Sarayı 208,138; San 

M a r c o Kütüphanesi 325, 207; 

San Zaccaria 326; 

Vergina 624 

Vermeer, Jan 430-433, 470, 502; Aşçı 

kadın 433, 281 

Veronese, Paolo; Cana Düğünü 339 

Verrocchio, Andrea del 291-293, 315, 

329; B a r t o l o m m e o Colleoni 291-

293, 608,188-189 

Versailles 447-449, 459, 460, 470, 

291-292 

Vespasianus, İ m p a r a t o r 121,131, 

76 

Vicenza 362 

Vikingler 157,159, 627,101 

Villa Farnesina, Roma 319, 204-205 

Villon, François 177 

Vitray 124,183,189, 503, 539, 571, 

121 

Vitruvius 288; 

Viyana 249, 451, 568, 615; Belvedere 

Sarayı 451, 293-294 

Vlieger, Simon de 418, 444-445, 493; 

Rüzgârlı bir havada bir Hollanda 

savaş gemisi ve diğer tekneler 418, 

271 

Vollard, Ambroise 597 

Volüt bkz. Spiral kıvrım 

W 
Wallot, Jan; Eski Kançılarya Binası, 

Bruges 343, 219 

Walpole, Horace 476-477; 

Strawberry Hill 477, 311 

Washington, D.C. 478 

Washington, George 503 

Watteau, Antoine 454-455, 469, 472, 

473, 520, 599; Park'ta toplantı 

455. 298 
Weyden, Rogier van der 276, 298, 

356. 397; Çarmıhtan tndirilis 

276.179 
Whistler, James Abbott McNeill 

530-533. 554. 569-570, 573, 577; 

Gri ve siyah düzenleme: 

Sanatçının annesinin portresi 

530, 577, 347; Mavi ve gümüş nok-

türn: Eski Battersea köprüsü 533, 

348 

Wilford, Michael; Clore Gallery 621, 

401 

Wilton İkilisi (Wilton Diptiği) 215, 

239, 273-275, 374, 398,143 

Witz, Konrad; Mucizeli Balık Avı 

244-245,161 

Wolgemut, Michel 342 

Wood, Grant 589, 593; 

Baharın uyanışı 589, 387 

Wren, Sir Chris topher 457-459; 

St Paul Katedrali 457, 299; St 

Stephen Walbrook kilisesi 457-

458, 300 

Wright, Frank Lloyd 557-559; 

Fairoaks Avenue 558, 363 

Wu-Liang-çe 93 

Y 
Yağlıboya; b u l u n u ş u 240 

Yahudi sanatı 127-128; 

Dura-Europos, Musa bir kayadan 

su fışkırtıyor 628, 82 

Yan şahın 133,186, 270 

Yelpaze tonoz 270,175 

Yeni-Dada 614 

Yeni-Zelanda 44,159, 22 

Yeni-Gotik üslup; bkz. Gotik diriliş 

Yeni-klasikçilik bkz. Neo-klasik üslup 

Yeni-sanat bkz. Art Nouveau 

Yunan dirilişi 472-473 

Yunan sanatı 75-115,117,131,157. 

t65.193, 229, 513, 561; D o r üslubu 

8, 77, 94, 99,186, 46, 50; etkisi 

55,111,117,121-122,124-129, 136-

138,150,167, 221, 223-224, 235-236, 

250, 288, 291, 478-480, 485; 

heykel 78, 82, 84-94, 97> 99-108, 

m, 115,122,124, 361, 407-409, 485, 

562, 586, 47, 51-54, 59, 61-64; İyon 

üslubu 99, 108, 60; 

Korint üslubu 108, 67; 

Miken 68, 75, 41; mimarl ık 77, 

82, 84, 87, 89, 93, 99-100,108,117-

121, 471, 536, 50-51, 56-57. 67; 

portre 89, 97,106,124, 54, 59, 66; 
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resim 78-82, 94,112-114, 136,138, 

167, 406; vazo resimleri 75, 78, 

80-2, 94-95, 97,167, 46, 48-49, 58; 

ayrıca bkz. Bizans sanatı, 

Helenistik sanat, Roma sanatı 

Zafer takı 117,119,176,193, 249, 74 

Zanaatçılık 73, 499, 502-503, 535 

Zen-Budizm 604 

Zenci heykelleri 44, 50, 58, 562, 23 

Zoffany, Johann; Kraliyet 

Akademisi'nde doğadan çizim 

okulu 473 

Zuccaro, Federico 362, 385, 589, 231 
Zuccaro, Taddeo 385 


