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Bir

ger bunu okumaya niyetliyseniz vazgecin.

Birka¢ sayfa okuduktan sonra, burada olmak istemeyeceksiniz. Bu ylizden
unutun gitsin. Gidin buradan. Hala tek parcayken hemen kagin.

Kendinizi kurtarin.

Televizyonda mutlaka daha iyi bir seyler vardir. Ya da madem bu kadar bos
vaktiniz var. Gidin bir aksam kursuna falan katilin. Doktor olun. Kendinizi
adam edersiniz belki. Kendinize bir aksam yemegi ziyafeti ¢ekin. Sacinizi falan
boyayin.

Artik genclesmiyorsunuz.

Burada anlattigim seylere kafaniz iyice bozulacak. Sonra her sey daha da
kotl olacak.

Burada okuyacaginiz sey, aptal bir cocugun aptal hikayesidir. Asla tanismak
istemeyeceginiz 6nemsiz birinin aptal ve gercek hayat hikayesi. Bacak kadar
boyu ve yandan ayrilip taranmis bir avug sar saci olan kicuk bir spastigi
getirin gozlinlizin 6nline. Bu ruhsuz bok parcasinin dokilen sit dislerinin
yerine yer yer cikmakta olan yamuk yumuk kalici dislerini ortaya seren bir
sirtigla poz verdigi eski okul fotografini canlandirin kafanizda. Uzerinde de
sari-mavi cizgili, dogum giini hediyesi aptal stiveter olsun. O kadarcikken bile
aptal tirnaklarini yedigini disinin. En sevdigi ayakkabilari Keds marka. En
sevdigi yemek lanet olasi misir ununa bulanarak kizartilmis sosis.

Aksam yemeginden sonra, annesiyle birlikte, calinmis bir okul otobusiinde,
emniyet kemerini takmadan yolculuk eden itici kicik bir cocuk getirin



go6zlinlzln 6nune. Annecik, kaldiklari motelin 6niinde sirf bir polis arabasi
duruyor diye saatte yiiz yirmi kilometreyle gecip gidiyor motelin yanindan.

Bu hikaye, simdiye kadar yasamis kesinlikle en aptal, en korkak, en
ispiyoncu, en sulu gozli veledin, kendini ¢akal sanan sinsi bir salagin
hikayesidir.

Kar1 kilikl ufakhgmn.

Annecik, "Acele etmemiz gerek" diyor ve dar bir yoldan rampayi
tirmaniyorlar. Arka tekerlekler buz Ustiinde bir o yana bir bu yana kayiyor,
Farlarin 1siginda masmavi gorinen karlar yolun kenarindan karanlik ormanin
icine kadar uzaniyor.

Bunlarin hepsinin onun hatasi oldugunu distinin. Kigiik yoksul beyazin.

Annecik, otobusi sarp bir kayaligin az yakininda durduruyor ve otobisin
farlar kayaligin beyaz ylizeyine vuruyor, "Buraya kadar" derken agzindan
kocaman, beyaz bir buhar bulutu ¢ikiyor; cigerleri o denli biyik.

Annecik el frenini cekiyor ve "inebilirsin ama paltonu otobiiste birak" diyor.

Annecigin, bu aptal buciri okul otobisinin tam O&ninde dikilttigini
gozlinlzlin 6niune getirin. Kiclk, sahte Benedict Arnold otobisiin dniinde
durmus, farlara bakiyor ve Annecik, oglanin en sevdigi siveteri Gzerinden
ctkariyor. Domuz yavrusu yari ciplak halde karin icinde dikiliyor, otobusiin
calisir durumdaki motorunun gurdltisti kayalkta yankilanirken Annecik
gecenin ve sogugun icinde cocugun arkasinda goézden kayboluyor. Farlar
oglanin gozlerini kor ediyor; motorun guriltistd rizgarin  agaclarda
uguldayisini bastiniyor. Hava, tek seferde derin bir nefes alinamayacak kadar
soguk; bu yizden bizim kicik mukoza zar iki kat hizli nefes alip vermeye
calistyor.

Oglan kagmaz. Hicbir sey yapmaz.

Arkasindan bir yerden Annecik, "Ne yaparsan yap ama sakin arkani dénme"
diyor.

Sonra da ona ¢ok ¢ok eskiden Yunanistan'da yagsamis olan bir ¢cémlekgcinin
guzel kizinin hikayesini anlatmaya baslyor.

Annecigin hapisten cikip onu almaya geldigi her seferinde oldugu gibi, yine
her gece ayrn bir motelde kaliyorlar. Her 6giinu alelacele bir seyler yiyerek
gecistiriyorlar ve gunleri sabahtan aksama direksiyon sallayarak geciyor.
Bugiin 6gle yemeginde cocuk misir unlu sosisini cok sicakken yemeye calist



ve neredeyse bitin bitln yuttu; ama sosis bogazina takildi ve Annecik
masadan kalkip dolanarak yanina gelene dek, cocuk ne nefes alabildi, ne de
konusabildi.

Annecik arkasindan ¢ocuga kollarini doladi ve onu havaya kaldirdi. ""Nefes
al! Lanet olasi, nefes al!" diye fisildadu.

Sonra da c¢ocuk aglamaya basladi ve restorandaki bitin miusteriler
etraflarina dolustu.

O anda cocuk diinyadaki herkesin bu olayla ilgileniyor oldugunu sand.
Bltun miusteriler ona sanlp kafasini oksuyordu. Herkes ona kendini nasil
hissettigini sordu.

Sanki 0 an sonsuza dek stirecekmis gibi geldi oglana. Sevilebilmek icin
hayatini riske atmak gerektigini diisiindu. Kurtarilabilmek icin 6limtin kiyisina
kadar gelmek gerekiyordu.

Annecik, "Tamam" dedi. Cocugun agzini sildi ve "Simdi sana hayat verdim
iste."

Bir dakika sonra garson kiz, cocugu eski bir siit kutusunun Gzerindeki
resminden tanidi ve simdi, Annecik k6t domuz yavrusunu kaldiklart motele
gotirmek Uzere saatte ylz yirmi kilometre hizla stiriyordu otobusd.

Yolda otobandan cikip bir kutu siyah sprey boya satin aldilar.

BUtin o kosusturmacadan sonra gecenin koértinde hicligin ortasinda bir
yere vardilar.

Simdi, arkasi dénuk olan ¢ocuk Annecigin elinde sallamakta oldugu sprey
boya kutusunun icinde bilyenin takirdayisini duyuyor. Annecik antik Yunan da
guzel bir kizin, genc¢ bir delikanliya nasil da asik oldugunu anlatiyor.

"Ama gen¢ adam baska bir Glkeden gelmisti ve geri dénmek zorundaydi"
diyor Annecik.

Bir fislama duyuluyor ve cocuk sprey boyanin kokusunu aliyor. Otobusiin
moturunun sesi degisiyor, bir gimbirti duyuluyor ve motor daha hizli ve
guraltald calismaya bashyor. Otobis agir agir iki yana sallaniyor.

Bdylece kizla delikanli son gecelerinde birlikte olmak Gzere bulustuklarinda
diyor Annecik kiz yaninda bir lamba getirdi ve onu &dyle bir yere koydu ki
delikanhnin gélgesi bir kayanin Gzerine vurdu.

Sprey boyanin piiskiirme sesi kesiliyor sonra tekrar duyuluyor. Once kisa,
sonra uzun bir fislama.



Annecik, “Geng kiz sevgilisinin gdlgesini kayaya ¢izdi. Bdylece asiginin nasil
gorindigundn kaydini, o anin bir kanitini, birlikte olduklar son dakikayr her
zaman saklayabilecekti" diyor.

Kiclik simdikld, dosdogru farlara bakmaya devam ediyor. Gozleri
sulaniyor; gozlerini  kapattigl zaman da farlarin  parlayan 1si8in,
gozkapaklarinda, yani kendi kanindan ve canindan kirmizi renkte gérmeye
devam ediyor.

Ve Annecik ertesi gin kizin sevgilisinin gittigini ama golgesinin orada
kaldigini soyliyor.

Cocuk bir saniyeligine arkasina, yani Annecigin ¢ocugun aptal golgesini
kayanin tizerine cizmekte oldugu yere bakiyor. Cocuk ¢cok uzakta durdugu icin
kayaya vuran goélgesi Annecikten bir kafa daha uzun. Celimsiz kollari cevreyi
saracak kadar buylk gortintiyor, Gliduk bacaklari cekile ¢ekile uzatilmis gibi.
Daracik omuzlarinin gélgesi kocaman.

Annecik, "Bakma. Parmaginin ucunu bile kimildatma; yoksa butin isi
berbat edersin" diyor.

ispiyoncu kiiciik aptal tekrar déniip farlara bakiyor.

Sprey boya fisliyor ve Annecik Yunanlardan 6nce hi¢ kimsenin sanattan
haberi olmadigini séyliyor. Resim iste bdyle bulundu, diyor. Kizin babasinin,
kayanin Gzerindeki resmini kullanarak, delikanlinin ¢camurdan bir modelini
yaptigini ve heykelin de boylece icat edilmis oldugunu anlatiyor.

Annecik ciddi bir ses tonuyla, "Sanat asla mutluluktan dogmaz" dedi.
iste semboller orada dogmustu.

Cocuk parlayan i1sigin 6niinde titriyor ama kipirdamamaya calisiyor. Annecik
isini yapmaya devam ederken, dev golgeye, ona 6grettigi her seyi gin gelip
insanlara anlatacagini sdyliyor. Bir glin insanlarin hayatini kurtaran bir doktor
olacak. Onlara mutluluk dagitacak. Ya da mutluluktan daha iyi bir sey: Huzur.

Saygi gorecek.

Bir gln.

Bu olaylar, paskalya tavsancigr diye bir seyin olmadigl ortaya ciktiktan
sonra gerceklesiyor. Noel Baba, Dis Perisi, Aziz Christopher, Newton fizigi ve

atomun Niels Bohr modelinden ¢ok sonra bile bizim salak ¢ocuk Annecigin
soylediklerine hala inaniyor.

Bir giin, blylddigu zaman, diyor. Annecik golgeye, cocuk buraya geri



gelecek ve tam da Annecigin bu gece kendisi icin cizdigi siluet kadar bayimus
oldugunu gorecek.

Cocugun ciplak kollart soguktan titriyor.

Ve Annecik, “Kendini tutmaya calis, lanet olasica. Kipirdama. Her seyi
berbat edeceksin" dedi.

Cocuk isindigini disinmeye calisti ama farlar ne kadar parlak olursa olsun
hic 1sitmaz.

"Net bir siluet cizmem gerek" dedi Annecik. "Eger titrersen, viicut hatlarin
belirsizlesecek."

Yiiksekokuldan dstiin basariyla mezun olup Giiney Kaliforniya Universitesi
Tip Fakiltesi'ne girmek icin kicini yirtana kadar hatta yirmi dort yasina gelip
tip fakultesinde ikinci sinifa gecene kadar ki o yil annesine hastalik teshisi
konmus, kendisi de onun koruyucusu ilan edilmisti, guicld, zengin ve zeki
olmanin insanin hayat hikayesinin yalnizca ilk yarisini olusturdugu bu zavalli
aptalin, bu kicik yardakcinin kafasina dank etmemisti heniz.

Antik cocugun kulaklari soguktan zonkluyor. Basi dontiyor ve soluk soluga
kaliyor. Cigirtkan glivercini gibi ¢ikik olan kiiguik gogsu, derisi yolunmug tavuk
gibi putur puatir olmus. Go6gus uclart dimdik ve kirmizi sivilceler gibi
gorinudyor. Ve kicik firlama kendi kendine, "Gercekten bunu hak ettim"
diyor.

Sonra Annecik, "En azindan dik durmaya ¢alis" diyor.

Cocuk omuzlarini geriye atiyor ve farlarin ates topu oldugunu hayal ediyor.
Zatlirree olmayi hak ediyor. Tiiberkiiloz olmayi da.

Ayrica bakiniz: Hipotermi.
Ayrica bakiniz: Tifo.

Ve Annecik, "Bu geceden sonra seni azarlamak icin etrafinda olmayacagim"
diyor.

Otobisiin motoru rélantiye gecip mavi bir duman saliyor.

Sonra Annecik. "Bu ylizden kipirdamadan dur da seni pataklamak zorunda
kalmayayim" diyor.

Ve tahmin edersiniz ki bu kiiclik velet pataklanmayi hak etti. Basina ne
geldiyse hepsini hak etti. Gelecegin gercekten daha iyi olacagini disiinen,
kandirilmis kicik tasralidan s6z ediyoruz burada. Tabii eger yeterince cok
calisirsa. Yeterince cok sey Ogrenirse. Yeterince hizli kosarsa. Her sey



diizelecekti ve hayati istedigi noktaya gelecekti.

Rizgar siddetle estikce, kuru kar taneleri agaclardan etrafa serpiliyor ve
her kar tanesi cocugun kulaklarina, yanaklarina batiyor. Ayakkabilarinin
bagciklarinda daha fazla kar eriyor.

"Goreceksin" diyor Annecik. "Su iskenceyi cektigine degecek,"
Bu, cocugun kendi ogluna anlatabilecegi bir hikaye olacak. Giinlin birinde.

Yunan kiz sevgilisini bir daha hi¢ gérmedi, diye anlatmaya devam ediyor
Annecik.

Ve cocuk bir resmin, bir heykelin veya hikayenin, sevilen birinin yerini
alabilecegini sanacak kadar aptal.

Annecik, "Gelecekte seni bekleyen o kadar cok sey var ki" diyor.

Yutkunmak bile zorlasiyor; ama gelecegin cok parlak olacagini disiinen
bizim aptal, tembel ve komik ufaklik orada 6ylece durmus titriyor ve farlarin
1sigina, motorun glriltisine gozlerini kisarak bakiyor. Umudun insanin
bldyludikce terk ettigi bir baska evre oldugunu bilemeyecek kadar aptal
yetistirilmis birini g6ziinGiziin énlne getirin. Kim herhangi bir seyi sonsuza
dek surdirebilecegini distnur ki?

Bunlart hatirlamasi bile ¢cok aptalca. Cocugun bu kadar uzun yasamis olmasi
bile bir mucize.

Bu ylzden tekrar etmekte fayda var. Bunu okuyacaksaniz, hemen
vazgegin.

Bu, cesur, nazik ve kendini bir davaya adamis birinin hikayesi degil. Asla asik
olmayacaginiz birinin hikayesi.

Bilmeniz agisindan soyleyeyim: Okudugunuz sey, bir bagimlinin amansiz
hikdyesinin tamamidir. Clinkii on iki basamakli tedavi programlarinin
cogunda, doérdinci basamaga gelince sizden hayatinizin bir envanterini
ctkarmanizi isterler. Bir defter edinip hayatimizin butin zayif, rezil anlarni
yazmaniz gerekir. Boylelikle islediginiz her giinah parmaklarinizin ucuna gelir.
Sonra da hepsini telafi etmenizi beklerler. Bu sistem alkolikler, uyusturucu
bagimlilari ve asiri oburlar icin oldugu kadar seks bagimlilarticin de gecerlidir.

Bdylece istediginiz zaman geriye donip hayatinizin en boktan zamanlarini
inceleyebilirsiniz.

Guya gecmisini unutanlar, onu tekrar etmeye mahkam olurlarmis.

Bu ylizden, dogruyu sdylemek gerekirse, burada anlatilanlar sizi hic



ilgilendirmez.

Bu salak kiiclik cocuk, o soguk gece ve butiin olup bitenler, seks sirasinda
bosalmayi geciktirmek icin akla getirilen salakca seylerden biri olup cikar.
Tabii eger erkekseniz.

O gun simsik got yalayicnin Annecigi, "Biraz daha sabret, biraz daha
dayan, goreceksin her sey yoluna girecek" dedi.

Hah!

"Bir glin bitin cabalarimiza degdigini goreceksin. Sana s6z veriyorum"
dedi Annecik.

Ve bizim korkak, salak oglu salak pislik, karin ortasinda yari ciplak ve titrer
vaziyette  dikilirken,  birileri  imkansizi  vaat ettiginde  bunun
gerceklesebilecegine gercekten inand.

Bu ylizden eger bunu okumanin sizi kurtaracagini saniyorsaniz...
Herhangi bir seyin sizi kurtaracagini saniyorsaniz...
Bunu litfen son ikazim olarak kabul edin.



E‘

Kiliseye vardigimda hava karanlik ve yagmur yagmaya bashyor; Nico
soguktan bluzlismus, birilerinin yan kapry1 agmasini bekliyor.

"Litfen sunu tutar misin?" diyerek elime bir avuc ipek tutusturuyor.

"Sadece birkac saatligine tut" diyor. "Benim cebim yok da." Uzerinde,
yakasi parlak turuncu kirklt, yapay sletten turuncu bir ceket var. Cicek
desenli elbisesinin etegi, ceketin altindan sarkiyor. Corap giymemis. Kilisenin
kapisina c¢ikan merdiveni dikkatli adimlarla tirmaniyor; ayaginda sivri topuklu
siyah ayakkabilar var.

Elime tutusturdugu sey sicak ve nemli.
Kidlotu. Ve Nico gilumsiyor.

Cam kapinin ardinda kadinin biri yerleri paspasliyor. Nico cami tiklatiyor,
sonra bilegindeki saati gosteriyor. Kadin paspasi kovasina daldiriyor, sonra da
kaldinp sikiyor. Paspasi kapinin kenarina dayadiktan sonra is gémleginin
cebinden bir tomar anahtar cikariyor. Kapiyr acarken bir yandan da camin
6teki tarafindan bagiriyor.

"Siz bu gece 234 Numarali odada olacaksiniz" diyor. "Pazar okulu
sinifinda."

Bu arada insanlar park yerine dolusmaya baslamis bile. Merdivenleri
cikarken birbirlerine selam veriyorlar; o sirada ben de Nico'nun kilotunu
cebime tikistinyorum. Kapi kapanmadan yetisebilmek icin arkamdaki diger
birkac kisi son basamaklar kosarak tirmaniyor, ister inanin ister inanmayin,
buradaki herkesi taniyorsunuz.



Bu insanlarin hepsi birer efsanedir. Buradaki her erkegin ve her kadinin
hakkinda yillardan beri bir seyler duymussunuzdur.

Taninmug bir elektrikli stiplirge dreticisi 1950'lerde stpirgenin dizaynini
biraz gelistirmeye calismisti. Stpirge hortumunun ucundan iki ¢ santim
iceriye jilet gibi keskin bicaklari olan bir déner pervane yerlestirilmisti. iceri
emilen hava bicagi dondirecek, bicak da hortumu tikayabilecek kumas tiftigi,
ip veya hayvan killariniince ince kiyacakti.

En azindan bdyle olmasi planlanmisti.

Fakat olay, penisi parcalanmis bir stiriG herifin hastanelerin acil servisine
kosmasiyla sonu¢lanmist.

En azindan anlatilan hikayeler boyle.

Hani su, sevimli ev hanimina sirpriz yas gunu partisi yapmak icin evin bir
odasina gizlenen bitin arkadaslarinin ve ailesinin "Mutlu Yillar Sana" diye
bagirarak ortaya ciktiginda, evin hanimini koltuga yayillmis, evin kdpegine
bacaklari arasindan fistik ezmesi yalatirken yakaladigi kent efsanesini
bilirsiniz...

iste o kadin hayal iiriini filan degil, gercek.

Araba kullanan erkeklere oral seks yapan efsanevi kadinin, bir seferinde
arabanin kontrolini kaybedince butiin giclyle frene basan adamin seyini
Isirarak kopardig hikayeyi de bilirsiniz. iste ben o ikiliyi tantyorum.

BUtln o kadin ve erkekler burada.

Bitun hastanelerin acil servislerinde elmas u¢lu matkap bulundurulmasinin
sebebi bu tlr insanlardir. Amag, sampanya ve soda siselerinin kalin altlarina
delik acarak basinci kaldirmaktir.

Bunlar, gecenin bir vakti yalpalaya yalpalaya hastaneye gelen ve
tokezleyerek bir kabagmn, ampuliin, Barbie bebegin, bilardo toplarinin veya
can havliyle kiprasan bir stiringenin tstline distiklerini sdyleyen insanlardir.

Ayrica bakiniz: Bilardo sopasi.
Ayrica bakiniz: Oyuncak ayu.

Dusta kayip kaygan bir sampuan sisesinin tam Ustiine dismduslerdir.
Kendilerine tanimadiklari birileri saldirir her zaman ve bir mum, beysbol topu,
kati pismis yumurta, el feneri veya tornavidayla tecaviiz eder ve simdi bu
seylerin bedenlerinden c¢ikarilmasi gerekmektedir. Jakuzilerinin su giris
borusuna penisi sikisan adamlarla doludur burasi.



234 Numarali odaya giden koridorun ortasinda Nico beni duvara yasliyor.
Yanimizdan gecen insanlarin  uzaklasmasini  bekledikten  sonra,
"Gidebilecegimiz bir yer biliyorum" diyor.

Bizim disimizdaki herkes Pazar smifinin toplandigr soluk badanali odaya
gidiyor, Nico arkalarindan siritiyor. Uluslararasi isaret dilinde deli demek icin
parmagmni kulaginin yaninda déndirme hareketini yaparken, "Kaybedenler"
diyor. Beni diger tarafa, lzerinde "Kadinlar" yazan bir tabelaya dogru
cekistiriyor.

234 Numarali odadaki ahalinin arasinda on doért yasindaki genc kizlari
vajinalarinin nasil gériindigi konusunda kiiclik bir sinavdan gecirmek icin
ugrasan sahtekar il saglk gorevlisi de bulunuyor.

Midesi yikandiginda icinden dort ytiz elli gram sperm ¢ikan amigo kiz da
iceride. Adi LouAnn.

Sinemada film izlerken penisi popkorn kutusunun altina sikisan Steve isimli
adam da orada ve bu gece dertli kicint Pazar sinifindaki plastik cocuk
sandalyelerinden birine sikistirmis, boya lekeleriyle dolu bir masanin etrafinda
digerleriyle oturuyor.

Biitlin bu insanlar size saka gibi geliyor, degil mi? Oyleyse durmayin,
geberene kadar gulin.

Bunlar seksle giidimlenenler.

Bunlar sizin sadece birer kent efsanesi oldugunu sandiginiz gercek insanlar.
Hepsinin bir ismi ve yizi var, isi ve ailesi var Yiksekokul diplomasi ve sabika
kaydi var.

Kadinlar tuvaletinde Nico beni soguk karolarin lzerine yatinyor ve
kasiklarimin Ustiine ¢dmelirken pantolonumun icinden seyimi c¢ikarmaya
calisiyor. Diger eliyle ensemden tutup ylzimu ve acik agzimi kendisininkine
bastiriyor. Dili dilimle guresirken, bir yanda da parmagiyla benim aletin bagini
islatiyor. Kot pantolonumu kalcalarimdan asagiya indiriyor. Gozleri kapali,
kafasi hafifce yana yatmis halde, elbisesinin kenarini reverans yapar gibi
havaya kaldiriyor. Kasiklarini sertce kasiklarima dayarken kulagima bir seyler
fisildiyor.

"Tanrnim, cok gizelsin" diyorum cuinkd birka¢ dakika sonra gelebilirim.

Nico ylziime bakabilmek icin geri cekiliyor ve "Bu da ne demek oluyor
simdi?" diye soruyor.



"Bilmiyorum" diyorum. "Saninm hicbir sey demek degil" diyorum. "Bos
ver' diyorum.

Zemin, dezenfektan kokuyor ve vyerdeki pdatirleri ciplak kicgmda
hissedebiliyorum. Duvarlar yiikselerek fayans kapli akustik tavanla bulusuyor
ve hava akimiyla birlikte toz ve cercOpten olusan tiy yumaklar havada
ucusuyor. Bir de, kullanimis kagit havlularin atildigr pash metal ¢op
kutusundan gelen su kan kokusu var.

"izin kagidin" diyerek parmaklarimi siklatiyorum. "Yaninda mi2"

Nico kalcasini biraz yukar kaldiriyor, sonra birakiyor, tekrar kaldiryor ve
yerlesiyor. Kafasi hala arkaya yatik, gozleri hala kapaliyken elini elbisesinin
yakasindan iceri daldiriyor ve katlanmis mavi bir kagit ¢ikarip gégsiime
birakiyor.

"Akilli kiz" diyerek gémlek cebimdeki kalemi ¢ikariyorum.

Nico her seferinde kalcasini biraz daha yukari kaldirip hizla oturuyor. ileri
geri hareket ederek hafif hafif gobek atiyor. Ellerini uyluklarina dayamus,
kendini yukari cekiyor, sonra da birakiyor.

"D6n" diyorum. "Nico hadi don!"

Gozlerini birazcik aralayarak bana bakiyor. Kahve karistiriyormus gibi
elimdeki kalemi dondtiriyorum. Elbiselerime ragmen yerdeki karolarin izinin
sirtima ¢iktigini hissediyorum.

"Hadi don" diyorum. "Hadi bebegim bunu benim icin yap."

Nico gozlerini kapatip, etegini iki eliyle beline kadar topluyor. Bitln
agirhigiyla Gstime cokiyor. Bacagini gébegimin lizerinden asiriyor. Diger
bacagini da ayni sekilde ceviriyor; bdylece hala tstimde oturuyor ama yuzu
ayaklarima donak.

"Harika" derken kath mavi kagidi aciyorum. Kagidi Nico'nun yusyuvarlak,
kamburlasmis sirtina koyup kefil yazan yerin altina imzami atiyorum.
Elbisesinin Gstiinden, sutyeninin bes alti tane elastik kopcadan olusan kalin
birlesim yerini hissedebiliyorsunuz. Kalin kas tabakasinin altindaki kaburga
kemiklerini hissedebiliyorsunuz.

ispanyol sinegi diye bilinen uyusturucuyu aldiktan sonra bir Ford Pinto'nun
vitesinde neredeyse kendini 6ldirene dek tepinen ve en yakin arkadasimin
kuzeninin sevgilisi olan kiz su anda 234 Numarali odada. Kizin adi Mandy.

Beyaz bir géomlek giyip gizlice bir klinige sizarak, pelvis testi yapmaya



kalkisan adam da orada.

Motel odalarinda yatak ortilerinin Uzerinde, ciplak vaziyette sabah
ereksiyonuyla hizmetcinin gelmesini bekleyen ve kadin iceri girene dek
uyuyormus numarasi yapan adam da orada.

Hakkinda dedikodu yapilan arkadaslarimizin arkadaslarinin arkadaslarinin
arkadaslari... iste hepsi buradalar.

Otomatik siit makinesi yliziinden sakat kalan adamin adi Howard.

Kendini dus perdesinin rayina ciplak olarak asan, otoerotik bogulma
ylziinden neredeyse yari 6l halde bulunan kizin adi Paula ve o bir sekskolik.

Selam Paula.

Senin fortcular génder bana. Yagmurluklarinin éniint hizla acip kapayan
teshircileri gonder.

Kadinlar tuvaletine girerek klozetlerin kenarina kamera yerlestiren
adamlari.

ATM makinelerindeki zarflarin kapaklarina menisini stiren adamu.

Bltun rontgencileri. Butin azgin karilari. Yash pis herifleri. Tuvaletlerde
pusuya yatanlari. Otuz bircileri.

Annenizin sizi hakkinda uyardig tirden cinsi sapik kadin ve erkekleri.
Kulaga kiipe olmasi icin anlatilan butiin o korkung hikayeleri.

Hepimiz buradayiz. Canliyiz ve hastayiz.

Burasi seks bagimhhginin on iki basamakli diinyasi. Cinsel davranis
bozuklugunun. Her gece bir kilisenin arka odasinda toplanirlar. Ya da bir tir
sosyal yardimlasma toplanti merkezinde. Her sehirde, her gece, internette
sanal toplantilar bile yapiliyor.

En yakin arkadasim Denny'yle bir sekskolikler toplantisinda tanistik. Denny
dyle bir noktaya gelmisti ki, normal kalabilmek icin giinde en az on beg kez
mastlrbasyon yapmak zorundaydi. Yumrugunu bile zor sikabiliyordu artik.
Ustiine stliik, kullandigi petrol bazl jelin uzun vadede kendisine verecegi
zararlar konusunda da endiseliydi.

Jel yerine cilt kremi kullanmay! diisiinmusti; ama cildi yumusatan herhangi
bir sey olayr amacindan saptirirdi.

Korkung, komik veya itici oldugunu distindigliniiz Denny ve diger bitin
herifler ve hatunlar burada iclerini dékiyorlar. Hepimizin acildigi yer burasi.



Guvenlik onlemlerinin asgari diizeyde oldugu kodeslerinden (¢ saatlik
izinle buraya gelen orospularla seks suclular, anal seks hastasi kadinlarla
porno satan kitapcilarda kendilerine oral seks yaptiran herifler burada yan
yana. Fahiseler musterileriyle bir araya geliyor. Tecaviiz edenle, tecavize
ugrayan ylz ytize bakiyor.

Nico kocaman, beyaz kicini neredeyse aletimin tepesine kadar kaldinyor,
sonra da hizla asaglya carpiyor. Yukari, asagli. Aletimin etrafini saran
bagirsaklarinin Gstiinde gezintiye cikiyor. Piston yukan kalkiyor, sonra hizla
asaglya iniyor. Uyluklannma bastiran kollarindaki kaslar gittikce sisiyor.
Ellerinin altinda hissizlesen uyluklarim bembeyaz oluyor.

"Artik birbirimizi tanidigimiza gore, benden hoslandigini séyleyebilir misin
Nico?" diye soruyorum.

Dontip omzunun lzerinden bana bakiyor ve "Doktor oldugun zaman
herhangi bir ilag icin bana recete yazabileceksin, degil mi?" diye soruyor.

Tabii, eger okula geri donersem Tibbi bitirmis olmanin birilerini diizmek icin
ne denli gucli bir silah olacagini hafife almayin. Ellerimi kaldirp her iki
avcumu da Nico'nun gerilmis ve pirizsiz poposuna dayiyorum, kalkip
inmesine yardimcr olmak icin ve serin, yumusak parmaklarini benimkilere
doladigini fark ediyorum.

Aletime sikica abanmis vaziyette, geriye dénmeden, "Arkadaslarim senin
evli olduguna dair benimle iddiaya girdiler" diyor.

Beyaz, purtizsiiz poposunu avuclarimin icinde tutuyorum.
"Ne kadarina iddiaya girdiniz?" diye soruyorum.
Nico'ya arkadaslarinin hakli olabilecegini s6yliyorum.

Gercek su ki, dul bir anne tarafindan yetistirilen her erkek cocuk, evli
dogmus sayilir. Bilmiyorum ama, bence annesi 6lene dek bir erkegin
hayatindaki diger kadinlarin hi¢biri metres olmaktan dteye gecemez.

Modern Oedipus hikayesinde babayi 6ldirtp ogula kavusan kisi annedir.
Ve annenizi bosayamazsiniz da.
Oldirmeniz de séz konusu degildir.

Nico "Diger kadinlarin hicbiri derken neyi kastediyorsun? Ka¢ tane hatundan
s6z ediyoruz biz Tanrt askina?" diyor. "Neyse ki prezervatif kullandik."

Seks partnerlerimin eksiksiz bir listesi icin dérdiincti basamak kayrtlarimi
kontrol etmem gerekir. Ahlaki envanter defterimi. Bagimhligimin eksiksiz ve



amansiz tarihgesini.
Tabii eger geri donup lanet olasi dérdiinci basamagi tamamlarsam.

Sekskolikler toplantisinin on iki basamakli kursunda bulunan, 234 Numarali
odadaki herkes icin olayl kavramak ve iyilesmek acisindan ¢ok énemli ve
degerli bir arac... Olaydan ne kastettigimi anliyorsunuz.

Bu kurs benim icin muhtesem bir ""nasil yapilir’” semineri, ipuclar. Teknikler.
Hayalini bile kuramayacaginiz goétirme stratejileri. Kisisel goérismeler.
Hikayelerini anlattiklarinda, bu bagimli insanlarin aslinda ne kadar da zeki
olduklarini anliyorsunuz. Ayrica seks bagimliligiyla ilgili terapiye katiimak
Uzere U¢ saatligine izinli olan mahkdm kizlar var.

Nico da onlardan biri.

Carsamba aksamlart Nico demek. Cuma aksamlar Tanya. Pazarlar Leeza.
Bu hatun o kadar cok sigara iciyor ki terinin rengi bile sari. Oksiirmekten karin
kaslar dyle sikilasmus ki iki elinizle belini kavrayabiliyorsunuz. Tanya suirekli
kacak plastik seks oyuncaklari satin aliyor; genellikle de vibrator veya lateks
boncuk dizili ipler. Musli kutularinin icinden ¢ikan strpriz hediye gibi seks
oyuncaklari bunlar.

Guzel olan herhangi bir seyin insana dmur boyu zevk vermesiyle ilgili o eski
kural benim icin gecerli degil. Sahsi tecriibelerime gore, en giizel seyin bana
verdigi zevk bile en fazla ¢ saat surtyor. Sonrasinda hatun, cocukken
gecirdigi travmalardan bahsetmeye kalkiyor. Mahkim kizlarla takilmanin en
glzel yani saate bakip hatunun en ge¢ yarim saat sonra demir parmakliklarin
arkasinda olacagini bilmektir.

Kilkedisi hikayesinden tek farki, hatunun gece yarisindan sonra hapishane
kacagina dénismesi.

Bu kadinlan sevmedigimden degil. Onlari en az dergilerden ¢ikan posterler,
porno kaset veya porno siteleri kadar cok seviyorum ve inanin bir sekskolik
icin bu, kucak dolusu sevgi anlamina gelebilir. Ustelik Nico'nun da bana ¢ok
asik oldugu séylenemez.

Olay, romantizmden c¢ok firsatlan degerlendirmektir. Her gece yirmi
sekskoligi bir masanin etrafina toplarsaniz, olacaklara da sagsirmamalisiniz.

Ayrica, cinsel iliskiye girmek isteyip de nasil yapacaginizi bilmiyorsaniz,
burada satiimakta olan seks bagimliligindan kurtulma kitaplarinda her tirli
ipucunu bulabilirsiniz. Elbette bu kitaplar seks bagimlisi oldugunuzun farkina
varmaniz i¢in yazilmistir. Kitaplar, "Asagidakilerden herhangi bir tanesini



yapiyorsaniz, alkolik olabilirsiniz" tarzi bir kontrol listesiyle birlikte dagrtilir.
Yol gosterici ipuclarindan bazilari soyle:

Cinsel organlariniz daha belirgin olsun diye mayonuzun astarini kesiyor
musunuz?

Camli bir telefon kulGbesine girip telefonla konusuyormus gibi yaparken,
pantolonunuzun fermuarmni ya da bluzunuzun digmelerini agik birakarak, i¢
camasirt giymediginizin anlasiimasini saglayacak sekilde durdugunuz oluyor
mu?

Seks partneri bulabilmek icin sutyensiz veya askisiz kosuya ciktiginiz oluyor
mu?

Blitlin bu sorulara cevabim: Evet, artik hepsini yapiyorum!

Ustelik cinsi sapik olmak sizin sucunuz degildir burada. Cinsel davranis
bozuklugunun her daim aletinizi emdirmenizle bir ilgisi yoktur. Bu bir
hastaliktir. Tedavi masraflarinin saglik sigortasindan karsilanmasi icin Teshis
istatistikleri Listesi'ne girmeyi bekleyen fiziksel bir bagimliliktir.

Rivayete gore. Adsiz Alkolikler Dernegi'nin kurucularindan Bili Wilson bile
icindeki seks dirtisini yenememis ve ayik oldugu zamanlart karisini
aldatarak ve kendini suclu hissederek gecirmis.

Rivayete gore seks bagimlilari, devaml seks yapmaktan &tiirt viicudun
salgiladigl bir maddenin bagimlisi oluyor. Orgazm olunca viicut endorfin
salgihyor; bu da aciyr hafifletiyor ve insani sakinlestiriyor. Seks bagimlilari
ashinda sekse degil, endorfine bagimllar. Seks bagmlilarinin mono-amin
grubu iceren molekil oksidaz seviyeleri dogal olarak daha dusuk. Seks
bagimlilarinin aslinda deli gibi arzuladigi seyler sunlar: Tehlike, karasevda, risk
veya korkuyla tetiklenen peptit feniletilamin salgisi.

Bir seks bagmlisi acgisindan karsisindakinin  géguslerinin, penisinin,
klitorisinin, dilinin veya ki¢ deliginin, her zaman kullanima hazir sekilde zulada
tutulan bir vurusluk eroinden farki yok. Bir eroinman malini ne kadar cok
seviyorsa, biz de Nico’yla birbirimizi o kadar cok seviyoruz.

Nico islak iki parmagini kullanarak aletimi vajinasinin 6n duvarina sikistirip
eziyor.

"Ya su temizlik¢i kadin iceri dalarsa?" diyorum.

Nico aletimi icinde dondirirken, "Ah evet. Cok heyecan verici olurdu"
diyor.



Cilali yer seramiklerinin Gstiinde birakacagimiz parlak goét lekesinin nasil
olacagini disinmeden edemiyorum. Tepemizde bir sira lavabo. Florasan
isiklar g6z kirpryor ve lavabolarin altindaki krom borulara Nico'nun bogazi
ince ve uzun bir tip gibi yansiyor; kafasi geriye diismus, gozleri kapali ve
solugu tavana vuruyor. Krom borulardan Nico'nun buyuk, cicek desenli
goguslerini goruyorum. Dili agzinin kenarindan disari sarkmis. Bosalttigi sivi
kaynar derecede sicak.

Bosalmamak icin. "Sizinkilere ikimizle ilgili neler anlattin bakalim?"
diyorum.

"Seninle tanmismak istiyorlar" diyor.

Bundan sonra soylenecek en mikemmel seyi distiniyorum; ama aslinda
hicbir 6nemi yok. Bu noktada her seyi sdyleyebilirsiniz. Lavman, toplu seks,
hayvanlarla ilgili herhangi bir mistehcen sey soyleseniz bile hi¢ kimse
sasirmaz.

234 Numaral odadakiler savas hikayelerini yaristinyorlar. Herkes sirasiyla
anlatiyor. Toplantinin ilk bélimiinde yoklama yapiliyor.

Sonra metinler okunacak, dualar edilecek, gecenin konusu belirlenecek.
Herkes hangi basamaktaysa ona goére bir calisma yapacak, ilk basamakta
gucsiiz  oldugunu kabullenmeye calisirsin.  Bir bagimhhgin vardir ve
vazgecemiyorsundur. ilk basamakta hikayeni anlatirsin; hem de en kéti
kisimlarini. Beterin beterini.

Seksle ilgili sorun da diger bittn bagimliliklarla aynidir.

Her zaman iyilesirsin. Sonra yine yoldan ¢ikarsin. Rol kesersin. Ugruna
savasacak bir seyler bulana kadar, bir seylere karsi savasmayi secersin. Seks
gidimlusi olarak yasamak istemedigini sdyleyen bu insanlara benim
diyecegim tek sey, hos verin gitsin olur. Yani hayatta seksten daha iyi ne var
ki?

Hi¢c sidpheniz olmasin; en kotl oral seks bile, mesela en giizel giili
koklamaktan iyidir... en giizel ginbatimini izlemekten de. Ya da ¢ocuklarin
kahkalarini duymaktan.

Hicbir zaman, ter fiskirtan, popoya kramp saplayan, kasik islahin bir orgazm
kadar giizel bir siir okuyabilecegimi sanmiyorum.

Resim yapmak veya opera bestelemek, yeni bir istekli gétle karsilasana dek
dylesine yapilan islerdir.



Seksten daha iyi bir seyle karsilastiginiz anda hemen beni arayin. Benim icin
de rezervasyon yaptirin.

234 Numarali odadaki insanlardan hicbiri Romeo, Kazanova veya Don Juan
degil. iclerinde Mata Hari veya Salome yok. Bunlar sizin her giin el sikistiginiz
insanlar. Ne c¢irkin, ne gizeller. Bu efsanelerle asansorlerde yan yana
durursunuz. Size kahve servisi yaparlar. Bu mitolojik yaratiklar sizin
biletlerinizi keserler. Cekinizi bozarlar. Kutsal ekmegi dilinizin altina koyarlar.

Kadinlar tuvaletinde Nico'nun icindeyim ve kollarnnmi kafamin arkasinda
birlestiriyorum.

Onumiizdeki ne kadar siirecegini bilemedigim bir siire. Boyunca hicbir seyi
dert etmeyecegim. Ne annemi. Ne onun hastane masraflarini. Ne mizedeki
boktan isimi. Ne de otuz birci en yakin arkadagimi. Hicbir seyi.

Hicbir sey hissetmeyecegim.

Bunun devam etmesi icin, yani bosalmamak icin Nico'nun ¢icek desenli
sirtina onun ne kadar guzel ve tath oldugunu, ona ne kadar da cok ihtiyacim
oldugunu sdyliyorum. Teninden ve sacindan bahsediyorum. Uzun sirmesi
icin. Clinku boyle seyleri ancak bdyle zamanlarda sdyleyebiliyorum. Cinki
isimiz bittigi anda, birbirimizden nefret edecegiz. Ciinki tuvaletteki karolarin
Ustine uzanmis, soguk soguk terledigimizi fark ettigimiz anda, ikimiz de
geldikten sonra, birbirimize bakmak bile istemeyecegiz.

Birbirimizden nefret ettigimizden daha cok nefret edecegimiz biri daha
olacak. O da kendimiz.

Sadece bu birka¢ dakika zarfinda insan olabiliyorum.
Sadece bu dakikalarda kendimi yalniz hissetmiyorum.

Ustiimde gidip gelmeye devam ederken, "Eee, annenle ne zaman
tanisacagim?" diye soruyor Nico.

"Hicbir zaman" diyorum. "Yani bu mimkun degil" diye ekliyorum.

Bltun vicuduyla beni kavramis, kaynayan, nemli iciyle benimkini emen
Nico, ""Hapiste veya timarhanede falan mi?" diye soruyor.

Evet, hayatinin cogunu bu gibi yerlerde gecirdi.

Seks yaparken bir erkege annesini sorarsaniz, biiyik patlamayr sonsuza
kadar geciktirebilirsiniz.

Nico, "Oldii mii yani?" diye soruyor.



"Sayihr" diyorum.



Annemi ziyarete gittigimde artik kendimmisim gibi davranmaya zahmet
bile etmiyorum.

Lanet olsun; kendimi cok iyi taniyormusum gibi yapmayi bile biraktim.
Hi¢ yapmiyorum artik.

Annemin, geldigi bu noktada tek yaptigi sey kilo vermek. O kadar zayifladi
ki kukla gibi gortiniyor. Sanki 6zel efektle yapilmis gibi. Kalan sar1 derisi o
kadar kiculdi ki, hi¢ kimse o derinin i¢ine sigamaz. Kukla gibi incecik kollar
battaniyenin Gstiinde gezinip surekli iplik parcalar topluyor. Kicilen kafasi
her an dagilip agzindaki pipetin etrafina dokilecekmis gibi duruyor. Annemi
kendim olarak, yani Victor, onun oglu Victor Mancini olarak ziyaret ettigim
zamanlarda, ziyaretlerin hicbiri on dakikadan fazla siirmezdi. On dakika i¢inde
annem hemsireyi cagirmak icin digmeye basar ve bana cok yorgun oldugunu
soylerdi.

Sonra glinin birinde, annem benim kendisini birka¢ kez savunmus olan
Fred Hastings isimli bir savunma avukati oldugumu zannetti. Beni goriince,
"Ah Fred" diyerek arkasindaki yastik yiginina yaslanip kafasini hafifce salliyor.
"Bitlin o sa¢ boyasi kutularnin tzerinde parmak izlerimi biraktim. Bitin
kutulart acip kapatirken kendimi delicesine bir tehlikeye attim; ama yine de
cok zekice planlanmis sosyopolitik bir eylemdi."

Magazanin giivenlik kameralarinda pek de dyle gériinmedigini sdyliiyorum
ona.

Ayrica adam kacirma da vardi. Hepsi videoya kaydedilmisti.



Annem gulmeye basliyor; gercekten gulerken, "Fred beni kurtarmaya
calistigin icin cok salaksin" diyor.

Yarim saat bu tir seylerden konusuyoruz, en cok da sac boyasiyla ilgili
talihsiz olaydan bahsediyoruz. Sonra da dinlenme salonundan bir gazete
getirmemi istiyor.

Odasinin 6nlindeki koridorda, elinde bir dosya tutan, beyaz gomlekli bir
kadin doktor duruyor. Uzun, siyah saclarini arkasinda beyin gibi duran bir
topuz yapmis. Yuzinde makyaj olmadigr icin teninin gercek rengi ortada.
Siyah ¢erceveli gozIligini gomleginin cebine asmis.

Siz Bayan Mancini'nin doktoru musunuz, diye soruyorum.

Elindeki klipsli dosyaya bakiyor. Gézligini cebinden cikarip takiyor ve
dosyaya tekrar bakiyor. Butiin bu isleri yaparken de, "Bayan Mancini. Bayan
Mancini, Bayan Mancini..." diye tekrarhyor.

Bir yandan da surekli elindeki tiikenmezkalemin tepesine bastirarak cit ¢it
sesler cikaryor.

"Neden hala kilo kaybediyor?" diye soruyorum.

Saclarinin arasindan, kulaklarinin Gstiinden ve arkasindan gériinen teni dyle
beyaz ve duru ki, i¢ kisimlardaki giines degmemis yerler de aynen bdyle
gorinidyor olmali. Eger kadinlar kulakmemelerinin, tepedeki kicik ve
karanhk oyugun ve ortalardaki puriizstiz kivrimlarin sarmalanarak icerideki
daracik karanhiga girisinin nasil gérindigunu bilselerdi, kesinlikle saclarini
toplamazlardi.

"Bayan Mancini'ye beslenme tipi takilmasi gerekiyor" diyor. "Aclk
hissediyor ama bu hissin ne anlama geldigini unutmus. Sonuc¢ olarak yemek
yemiyor."

"Bu tup kaca patlar?" diye soruyorum.
Koridorun ucundan bir hemsire, ""Paige?" diye sesleniyor.

Doktor, pantolonuma ve yelegime, pudrali peruguma, tokal
ayakkabilarima baktiktan sonra, ""Nesin sen?" diye soruyor.

Hemsire, ""Bayan Marshall?" diye sesleniyor.

isimi burada anlatmak ¢ok zor. "Sémiirge dénemi Amerika'sinin belkemigi
oluyorum" diyorum.

"Yani?" diyor.



"irlandali s6zlesmeli bir usagim.”

Suratima bakip basini salliyor. Sonra elindeki cizelgeye bakiyor. "Ya
midesine bir tip koyariz ya da achktan élar" diyor.

Kulaginin icindeki gizemli karanlik delige bakarken, baska secenegimiz yok
mu, diye soruyorum.

Koridorun ucundaki hemsire ellerini beline koyuyor ve "Bayan Marshall!"
diye baginyor.

Doktor irkiliyor. Beni susturmak icin isaretparmagini kaldirtyor ve "Dinle"
diyor. "Vizitemi tamamlamam gerekiyor. Bir dahaki gelisinizde daha detayli
konusuruz."

Sonra doniip hemsirenin bulundugu on, on iki adimlik mesaleyi katediyor
ve "Hemsire Gilman" diyor. Hemsire sozciginu vurguluyor ama hizla
konustugu icin kelimeler birbirine giriyor "En azindan bana seslenirken Dr.
Marshall deme nezaketini go6sterebilirsiniz" diyor. "Ozellikle bir hasta
ziyaretcisinin 6niinde. Ozellikle koridorun bir ucundan bagiracaksaniz. Bu
kiicik bir gorgu kuralidir Hemsire Gilman; bakin ben bu nezaketi edinmis
bulunuyorum ve eger siz de bir profesyonel gibi davranmaya baslarsaniz,
etrafinizdaki herkesin sizinle isbirligi yapacagina emin olabilirsiniz..." diye
ekliyor.

Dinlenme salonundan gazeteyi alip gelene kadar annem coktan uykuya
dalmis. Korkung sari ellerini gégsuiniin tizerinde kavusturmus ve bileginde,
isitilarak yapistirilmis plastik hastane bilekligi var.



Dort

gildigi anda Denny'nin perugu yerdeki camur ve at boku karigiminin icine
disuyor ve iki ylz Japon turist, Denny'nin tirash kafasini kameraya
cekmek tzere kikirdayarak yaklasiyor.

Perugu yerden alirken, "Affedersin" diyorum. Peruk artik eskisi kadar
beyaz degil ve buraya her giin milyonlarca kopek ve tavuk isedigi icin haliyle
berbat kokuyor.

Bas asagl durdugu icin, boyunbagi ytzinu orterek. Denny'yi kor ediyor.
"Dostum" diyor Denny, ""bana neler oldugunu anlatsana."

Soémirge donemi Amerika’sinin belkemigiyim ben burada. Bu boktan isi
para i¢in yapiyoruz.

Soémirge valisi olan Yuksek Majesteleri Charlie kasaba meydaninin bir
kenarinda kollarini gégstinde kavusturmus, bacaklari birbirinden neredeyse
bir metre ayrk vaziyette durmus, bizi izliyor. Sitci kizlar kova kova sit
tasiyor. Ayakkabi tamircileri dnlerindeki ayakkabilara ceki¢ vuruyor. Nalbant
ayni demir parcasini dovip duruyor ve tipki digerleri gibi o da, kasaba
meydaninda ayak bileklerinden bas asagi sarkitilmis olan Denny’ye
bakmiyormus gibi yapiyor.

Denny ayaklarima, "Beni sakiz ¢ignerken yakaladilar dostum" diyor.

Yere dogru iyice egik durdugu icin akmaya baslayan burnunu cekip
duruyor. "Hi¢ stiphe yok ki" diyor yine burnunu cekerek, "Majesteleri bu defa
belediye meclisinde 6tecek."

Ortadan iki parca halinde acilan ahsap boyundurugun ust parcasini tenini



incitmemeye 6zen gdstererek boynuna oturtup kilitliyorum. Ufak bir simiik
parcasi Denny'nin burnunun ucundan sarkiyor. Cebimden ¢ikardigim
pacavrayl hemen burnuna dayayip, "Simkir dostum' diyorum.

Denny iyice simkdrtyor; bezin icine uzun ve yogun bir simik parcasinin
yapistigint hissediyorum.

Bez parcasi pis ve sumuk dolu oldugu icin tek yapmam gereken Denny'ye
temiz ve guzel bir yliz mendili uzatmak; ama bunu yaparsam disiplin cezasi
alirm ve Denny’nin ardindan sallandinlmak (izere siraya girmis olurum.
Burada boka basmanin bin bir tiirlG yolu var.

Birisi Denny'nin kafasinin arkasina parlak kirmizi keceli kalemle, "Ye beni"
yazmis. Yaziyr kapatmak icin boklu perugu silkeleyip Denny'nin kafasina
yerlestirmeye calisiyorum; ama peruk icine dustigu kahverengi igrenc sivi
yiziinden sirilsiklam oldugu icin birka¢ damla Denny'nin kazinmig kafasindan
yuvarlanip burnunun ucundan damliyor.

"Beni kesin kovacaklar" diyor ve burnunu cekiyor.

Soguktan titremeye baslayan Denny, "Dostum bir yerden soguk vuruyor...
Sanirim belim agildi" diyor.

Denny hakli. Ve turistler Denny'nin gét yariginin her acidan fotografini
cekiyorlar. Sémirge Valisi gozlerini dikmis, bu durumu izliyor; turistler
fotograf cekmeye devam ederken, caktirmadan Denny'nin pantolonunu
cekistiriyorum.

Denny, "Bu alete vurulmanin iyi yani, G¢ haftadir mecburen temkinli
davranmay! basarmis olmam" diyor. "En azindan burda asiliyken her yarim
saatte bir tuvalete gidip mastiirbasyon yapmak zorunda kalmiyorum."

"Su tedavi olayina dikkat et dostum. Her an patlayabilirsin" diyorum.

Once sol, sonra da sag elini alete yerlestirip kilitliyorum. Gecen yazin biyik
kismini bu alette gecirdigi icin Denny'nin hi¢ glines ytizii gdrmeyen boynunda
ve bileklerinde beyaz halkalar var.

"Pazartesi gunu dalginlikla saat takip gelmisim" diyor.

Peruk tekrar kayiyor ve slap diye camura batiyor. Denny'nin siimikten ve
yerdeki camurdan islanan boyunbagi suratini yalyor Sanki bitin bunlar
dénceden prova yaptigimiz bir ske¢cmis gibi, kikirdiyor Japonlar.

Vali tarihsel olarak uygunsuz bir sey yapiyor muyuz diye Denny'yle beni
dikizlemeye devam ediyor. Eger yakalarsa bizi buradan attirmak icin belediye



meclisi Uyelerini etkilemeye calisacak. Bizi kapr disari edecek ve ormandaki
vahsiler, oklariyla issiz kiclarimizi delik desik edecek.

Denny ayakkabilarima, "Sali gini Majesteleri dudagimdaki yumusatic
kremi gordd" diyor.

Aptal peruk onu yerden her kaldirnsimda daha da agirlasmig oluyor. "Ye
beni" kelimelerinin Gzerini értmeden 6nce bu defa perugu c¢izmelerimin
yanina vurarak silkeliyorum.

Denny, "Bu sabah" diyor ve burnunu cekiyor. Agzina gelen kahverengi
balgami yere tikurdyor. "Blyik Hanim Landson beni, 6gle yemeginden 6nce
toplanti salonunun arkasinda sigara icerken yakaladi. Sonra burada asiliyken
doérdiinct siniftan bok kafali bir velet perugumu cekti ve kafama o boku
yazd.."

Sumkld pagavrayla Denny'nin gozlerindeki ve agzindaki pisligin biytk bir
bolimind siliyorum.

Siyah beyaz tavuklar, gozleri veya tek ayagl olmayan bicimsiz tavuklar,
botlarimin Gzerindeki parlak tokalar gagalamak icin etrafimda donip
duruyor. Nalbant, 6niindeki demiri dovmeye devam ediyor. Hi¢c durmaksizin
yaptigr iki hizh ve ¢ yavas vurustan, bunun sevdigi eski bir Radiohead
sarkisinin bas gitar ritmi oldugunu anliyoruz. Herif aldigi ekstasilerden kafayi
SlyIrmis.

Adi Ursula olan minyon sitci kiz gézime ilisiyor. Yumrugumu aletimin
hizasina getirip salliyorum. Bu, evrensel isaret dilinde mastiirbasyon demek.
Kolall beyaz sapkasinin altinda kipkirmizi kesilen Ursula, narin ve solgun elini
onluginin cebinden cikariyor ve bana ortaparmagini gosteriyor. Sonra da
bitin o6gleden sonra sansh bir inegi sagmak Uzere uzaklasiyor. Oysa
Ursula'nin, kralin muhafizina kendisini ellettirdigini de biliyorum; cinkd bir
keresinde muhafiz bana parmaklarini koklatmist.

Bu mesafeden ve at boku kokularinin arasindan bile Ursula'dan buhur gibi
yukselen esrarli sigara kokusunu alabiliyorsunuz.

Bitun gun inek sagip situ calkalayarak yag yaptiklari icin siitcu kizlarin ¢ok
iyi otuz bir cektiklerinden adim gibi eminim.

"Biytik Hanmm Landson orospunun teki" diyorum Denny'ye. "Bakanin
soyledigine gore, herifin aletini kavurmus."

Evet, sabah dokuzdan aksam bese kadar kar aristokrat bir Yanki gibi
takiliyor; ama onun Springburg'da liseye gittigini ve fulbol takimindakilerin



hepsinin onun icin Douche Lamprinil dedigini herkes biliyor.

Aptal peruk artik dismuiyor. Vali bizi kesmekten vazgecip Gumrik
Dairesi'ne giriyor Turistler de baska fotograf firsatlarini degerlendirmek tzere
uzaklastyorlar. Ve yagmur baghyor.

"Tamamdir dostum" diyor Denny. '"Benimle birlikte burada dikilmek
zorunda degilsin."

On sekizinci ytizyilda boktan bir giin iste.

Burada klpe takarsan hapse girersin. Sacini boyarsan, burnuna hizma
taktirirsan, deodoran sikarsan dogrudan hapse girersin. Hem de hig
beklemeden. Boka basmanin bir alemi yok.

Tutln cigniyor, kolonya sirindyor ya da kafasini kazitiyor diye, Denny'yi
haftada en az iki kere boyunduruga vurduruyor Ytce Vali.

Gunin birinde de 1730'larda kimsenin kegisakalinin olmadigi dersini
verecek Denny'ye.

Denny de, "Belki de kolonide ke¢isakali birakacak kadar karizmatik tipler de
vardl" diyerek Vali ye kiistahlik edecek.

Ve Denny icin gerisingeri boyunduruga donis olacak bu, Denny'yle
yaptigimiz bir saka var; biz 1734'ten beri birbirimize bagimlyiz deriz.
Dostlugumuz o kadar eskiye dayanir yani Sekskoliklerin toplantisinda
tanistigimizdan beri. Denny bana bir is ilani gésterdi ve birlikte bagvurduk.

Gorusme sirasinda sirf merakimdan, kasaba orospusu olarak birini ise alip
almadiklarini soruyorum.

Belediye meclisindekiler dylece suratima bakiyor. Yani ise alan ekip. Bunlar,
yanlarinda hi¢ kimse olmasa bile sémiirge dénemi peruklarini hi¢ ¢citkarmayan
altmis yaslarinda adamlar. Her seyi kustlyl kalemleri mirekkebe batirarak
yaziyorlar. Ortada oturan Soémirge Valisi ic geciriyor, Arkasina yaslanip tel
gozIligunun ardindan bana bakiyor. "Dunsboro kolonisinde kasaba orospusu
yoktur" diyor.

"Peki kasabanin delisi?" diye soruyorum.
Hayir anlaminda kafasini salliyor.
"Yankesici?"

Hayir.

"Cellat?"



Kesinlikle hayir.

Canli tarih mizelerinin en berbat yani da bu iste. isin en giizel kismini
hesaba katmazlar. Mesela tifis. Afyon. Zinac kadinlarin goégsiine islenen
kirmizi Z harfi. Zina. Cadi yakma toérenleri Vali, "Goérints ve davraniglarinizin
her acidan tarihte canlandirdigimiz dénemle tutarli olmasi konusunda sizi
uyartyorum' diyor

Benim buradaki gorevim, irlandali sézlesmeli bir usagl canlandirmak.
Saatte alti dolar kazandigima gore isim aslinda gayet gercekgi.

Buraya ilk geldigim hafta, yag yaparken Erasure’den bir sarki mirildanan kiz
hapsi boyladi. Evet, Erasure zaten tarih olmus bir gruptur diyorsunuz; ama
yeteri kadar eski degil iste. Burada Beach Boys kadar eski gruplar bile basinizi
belaya sokabilir. Nedense kendi aptal pudrali peruklarini, pantolonlarini ve
lokali pabuclarini retro saymiyorlar.

Majesteleri dévmeyi de yasakladi ise gelmeden 6nce hizmalarinizi
ctkarmayr unutmayin. Sakiz cignemek yasak. Beatles'in bir sarkisini islikla
calmak bile yasak.

Vali, ""Karakterinizi ihlal edecek bir sey yaparsaniz, ufalandirilirsiniz" diyor.
Cezamr?

"Ya isten ayrilirsiniz ya da iki saatligine boyunduruga vurulursunuz" diyor.
Boyunduruk mu?

"Kasaba meydaninda" diyor.

Kolelikten s6z ediyor. Sadizmden. Rol kesmekten ve insan icinde
asagilanmaktan. Vali, corap ve i¢ camasiri olmadan daracik yinli pantolonlar
giymemizi istiyor ve buna otantik olmak diyor. Tirnaklarina oje siiren
kadinlarin vurulmasini isleyen biri 0. Ya boyunduruga vurulursunuz ya da tek
kurus tazminat almadan isten atilirsiniz. Ki¢imiza tekmeyi konduracak berbat
bir referans da cabasi. Ve tabii ki hi¢ kimse boktan bir mumcu oldugunu
dzgecmisine yazmak istemez.

On sekizinci yizyilda, yirmi bes yasinda ve bekar birinin fazla secenegi
olmuyor. Usak. Cirak. Mezarci. Figici, her ne haltsa. Lostraci, her ne demekse.
Baca temizleyicisi. Ciftci Meclis "seyyar satici" dedigi anda Denny atladi ve
"Evet. Tamam" dedi. "Ben bunu yapabilirim. Gercekten yapabilirim.
Omrimiin yarisini feryat figan bagirarak gecirdim zaten."

Majesteleri, Denny'ye bakip, "Su goéziindeki gozligl takmak zorunda



misin?" diye soruyor.
"Gorebilmek icin takiyorum" diyor Denny.

Ben isi kabul ettim; clinki hayatta en siki dostunla birlikte calismaktan
daha beter seyler vardir.

Bir cesit siki dost.

Siz yine de bunun, kadrosunda Drama Kuliibii miidavimlerinin ve kasaba
tiyatrocularinin bulundugu eglenceli bir is oldugunu disuinebilirsiniz. Ama
dislanmislarin kurdugu cetelerden olusan insanlarla degil. Bu Pdriten
yalancilarla hi¢ de eglenceli degil.

Eski Belediye Meclisi, kadin terzisi Bayan Plain'in igne bagimlisi oldugunu
bir bilseydi. Degirmenci, kristalize metamfetamin Uretiyor. Hanc okul
gezileriyle buraya zorla getirilen otobusler dolusu sikkin cocuga asit satiyor.
Bu cocuklar her gin kendinden gecmis vaziyette Bayan Hallowvay'in yini
tarayip iplik yapisini, bir yandan esrarli kekini yerken, koyunlarin tGremesiyle
ilgili ders verisini izliyorlar. Cémlek¢i metadon, camcr perkodan kullaniyor,
kuyumcu Vicodin cakiyor ve bu insanlarin hepsi kendine en uygun yeri bulmus
gibi. Kulakliklarini ti¢ kenarli sapkasinin altina saklayan seyis yamagi, aldig
ketaminin etkisi altinda dinledigi muzik esliginde kendine 6zgiu dansini
yaparak segiriyor. Bu herifler, boktan kirsal esyalar satan tiikenmis bir grup
hipiden baska bir sey degil; ama yine de, tabii bu benim sahsi gérisim.

Citfci Reldon bile misirlarin, fasulye sinklarinin, cer¢dpiin arkasinda kalan
bir yerde, kendi adina bir parselde marihuana yetistiriyor. Ama o bunlara
marihuana degil de, kenevir diyor.

Dunsboro kolonisinin belki de tek komik yani fazlasiyla otantik olmasi; ama
kesinlikle yanhs sebeplerden 6tiru. Bitin bu zavalli ve delilerin burada
saklanmasinin sebebi, gercek diinyada ve gercek islerde basarl olamamalars;
baslangicta ingiltere'yi terk edip Amerika’ya gelisimizin sebebi de bu degil
miydi zaten? Kendi almasik gercekligimizi yaratmak icin. Hacilar o dénemin
delileri degiller miydi? Mesai arkadaslarim olan bu zavallilar Tanri'nin
sevgisiyle ilgili degisik bir seylere inanmak yerine, 6zgirligl davranis
bozukluklarinda bulmak istiyorlar.

Ya da kuictik iktidar ve asagilama oyunlarinda. Dantelli perdelerin ardindaki
Majesteleri Charlie basarisiz bir drama oyuncusundan baska bir sey degil. O
burada kanunu temsil ediyor ve tek yaptigi boyunduruga vurulanlar izleyip
beyaz eldivenli elleriyle aletini sivazlamak. Bunlar tarih derslerinde



Og8retmiyorlar tabii; ama somirge déneminde geceyi boyunduruga bagh
gecirmeye mahkdm olan kisiyi her 6niine gelen mihlayabilirdi ve bu gayet adil
saylliyordu. Tepetaklak boyunduruga asilan kadin veya erkegin kendisini
yumruklayanin kim oldugunu 6grenme sansi da olmazdi. insanlarin bu cezaya
carptinimak istememesinin asil sebebi buydu. Tabii, sabaha kadar yaninizda
duracak, sizi koruyacak, ki¢iniza sahip cikacak bir akrabaniz veya arkadasiniz
varsa sorun olmazd.

"Dostum’’ diyor Denny. Yine pantolonumla sorunum var."
Pantolonunu yukar ¢cekiyorum.

Denny’nin yagmurdan islanan tisoérti bir deri bir kemik kalmis sirtina
yapismis oldugu icin tisortiin altindan omuz kemiklerinin ve omurgasinin izi
belli oluyor. Denny'nin teni, tGzerindeki pamuklu kumastan bile beyaz. Tahta
sabolarinin tabanlarinin etrafinda biriken ¢amur i¢ine damliyor. Kafamda
sapka olmasina ragmen paltom islaniyor ve nem yizinden yiln
pantolonumun aginda biiziisen aletim ve toplarim kasinmaya basliyor. Sakat
tavuklar bile kendilerine kuru bir yer bulmak icin gidaklayarak kagisiyorlar.

Denny, "Dostum' diyerek burnunu cekiyor. "Gercekten yanimda durmak
zorunda degilsin."

Hatirladigim fizikse! belirtilere goére, Denny'nin bu denli solgun olmasi
karacigerinde timor oldugu anlamina gelebilir.

Ayrica bakiniz: Kan kanseri.
Ayrica bakiniz: Akciger 6demi.

Yagmur daha siddetli bastiriyor. Bulutlar dyle kara ki, icerideki insanlar
lambalari yakmaya basliyorlar. Bacalardan ¢ikan duman Gzerimize ¢okiyor.
Turistler tavernaya dolusup Endonezya yapimi kalayll masrapalardan
Avustralya birasiicecekler. Diilger nalbant ve ebeyle marangozhanede oturup
bali cekecek. Bu arada ebe de, kurmayi disledikleri ama hicbir zaman
kuramayacaklar mizik grubunun solisti olmaktan s6z edecek.

Hepimiz burada kisildik kaldik. Mitemadiyen 1734'teyiz. Hepimiz ayni
zaman kapsulinin icinde hapsolduk tipki ayni insanlarin otuz sezon boyunca
kalacaklari ayni 1ssiz adaya dustikleri ve asla yaslanmadiklart ya da
kagcmadiklari televizyon dizileri gibi. Bu insanlar hi¢ yaslanmazlar; ama her
bélim biraz daha fazla makyaj yaparlar. Bence bu diziler garip bir bicimde
oldukca otantik.

Garip bir bicimde kendimi hayatimin sonuna kadar burada dikilmis olarak



gorebiliyorum. Denny'yle hep ayni bok diye sonsuza dek mizildanmamiz
ashinda bir liks. Hep iyilesiyoruz. Tabii ki burada ona bekcilik ediyorum: ama
daha da dirtst olmak gerekirse, Denny'nin kovulup burada beni bir bagima
birakmasindansa, onu her giin boyundurukta gérmeyi tercih ederim.

Her hafta omurganizi kurcalayan bir doktor gibi oldugumdan pek de iyi bir
arkadas sayilmam.

Ya da size eroin satan torbaci gibi.
"Parazit" dogru kelime degil ama su anda ilk aklima geleni.

Denny’nin perugu tekrar camura distyor. Yagmurda sanki yaradan sizan
kan gibi gériinen "Ye beni" yazisi, Denny'nin soguktan morarmis kulaklarinin
arkasindan pembe bir yol cizerek iniyor, gozlerinin cevresinden ve
yanaklarindan suizilip pembe damlalar halinde camura distyor.

Duydugumuz tek ses camura damlayan, sazla kapli damlara vuran ve bizi
erozyona ugratan yagmurun sesi.

Sizi kurtardiktan sonra sonsuza dek bana tapinmanizi bekleyen biri
oldugumdan pek iyi bir arkadas degilimdir ben.

Denny hapsirtyor ve burnundan kivrilan uzun ve sarimtirak bir simik 6begi
camurun icinde duran perugun ustiine disuyor. Denny, "O igrenc keceyi
tekrar kafama koyma olur mu dostum?" diyor. Sonra burnunu ¢ekiyor. Sonra
Oksurdyor ve gozltigu burnundan kayip yerdeki pisligin ortasina distyor.

Burun akmasi kizamik belirtisi olabilir.
Ayrica bakiniz: Bogmaca nobeti.
Ayrica bakiniz: Zatirree.

Denny'nin gozIigu bana Dr. Marshall't hatirlatiyor ve Denny'ye hayatimdaki
bu yeni hatundan bahsediyorum; gerceklen doktor oldugunu ve onu
gotirmek icin harcanacak cabaya degecek bir hatun oldugunu anlatiyorum.

Denny, "Sen hala dérdiincti basamakta misin? Glinligline yazacagin olaylari
hatirlamanda yardimci olmami ister misin?"" diye soruyor.

Seks bagimliigimin eksiksiz ve amansiz hikayesini. Ah, evet, su konuyu.
Yasadigim her ezik, her boktan dakikay!.

"Her sey yolunda, dostum. Hatta tedavi bile” diyorum.

Tipki biyimenizi asla istemeyen ana babaniz gibi, pek iyi bir arkadas
degilimdir ben.



Bas asagi asili olan Denny, "Ginlik tutmak her seyin ilkini hatirlamama
yardimci oluyor" diyor. "ilk kez otuz bir cektigimde, bunu benim kesfettigimi
sanmistim. Avcumdaki sulu seye baktim ve 'Bu beni zengin edecek' diye
gecirdim icimden."

Her seyin bir ilki vardir. isledigim suclarin tamamlanmamis envanteri.

Tamamlayamadigim seylerle dolu olan hayatimda, bir tamamlanmamis olay
daha.

Yerdeki camurdan baska bir sey géormeyen Denny, "Dostum hala orada
misin?" diye soruyor.

Bez parcasini burnuna dayayip, "Stimkdr" diyorum.



Bes

Fotografglnm kullandigr ¢ig 1sik arkalarindaki beton duvarda cirkin golgeler
olusturmustu. Birilerinin bodrum katindaki boyanmis duvardi bu. Maymun
yorgun gorindyordu; uyuz hastaligr yuzinden derisi yamaliydi. Herifin
gorinlsu berbatti; neredeyse beline kadar inen bukleleriyle solgundu ama
oradayd iste, gevsemis, ellerini dizlerine dayayip kullanilmaya boyun egmis,
sis gobegi sarkmis, ylizii omzunun Uzerinden fotograf makinesine donmis,
gulimsiyordu.

"Mutlu" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Kiclik cocugun pornografide hosuna giden ilk sey seks degildi. Kafalan
arkaya dismdis, sahte orgazm pozlar vererek birbirlerini dizen gizel
insanlarin resimleri degildi hosuna giden. En azindan ilk basta degildi. Su
fotograflar internette buldugunda daha seksin ne oldugunu bile bilmiyordu.
Her kitiiphanede internet vardi. Biitlin okullarda da vardi.

Nasil her gittiginiz kentte bir Katolik kilisesi bulabiliyorsaniz ve buldugunuz
her kilisede ayni ayini duyuyorsaniz, iste ayni sekilde cocuk da evlatlhk olarak
gonderildigi her evde internet buluyordu. Aslina bakarsaniz, eger isa carmiha
gerildiginde kahkahalarla gtilmus olsaydi, Romalilarin Gizerine tikirseydi veya
acl cekmekten baska bir sey yapabilseydi, cocuk kiliseyi cok daha fazla
sevebilirdi.

Cocugun en sevdigi internet sitesi pek de seksi degildi; en azindan ona
seksi gelmiyordu. Site, Tarzan kostimu giymis o tiknaz herif ve herifin kicina
kdézlenmis kestane gibi goriinen o seyleri sokan budala bir orangutanin
yaklasik bir diizine fotografindan ibaretti.



Herifin leopar desenli pestamali bir yana kaymus, elastik kemeri ise fic1 gibi
gobeginin altina gdmuilmustd.

Maymun da elindeki kestaneyle birlikte ¢6melmis vaziyette hazir
bekliyordu.

Bunun seksi olan hicbir yani yoktu. Yine de sitenin sayaci, bu fotograflar
yarim milyondan fazla insanin gérmis oldugunu séyliyordu.

"Hac" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Cocugun akh maymun ve kestanelere ermiyordu; ama herifi takdir
ediyordu. Cocuk aptal olmasmina aptaldi ama gene de bunda dimagmnin
kavrayabileceginin cok 6tesinde bir seyler oldugunu biliyordu. Dogrusu, hi¢
kimse bir maymunun bile kendisini ¢iplak goérmesini istemezdi. Ki¢inin
gorinulsunden, cok kirmizi veya sarkik olabileceginden endise ederdi. Kaldi ki
bu maymunun éniinde domalmak icin son derece cesur olmak gerekirdi ki, bu
da ¢ogu insanda yoktu. Birisi bir maymunun, bir kameranin ve isiklarin
oninde domalmaya cesaret etse bile, 6nce milyonlarca mekik ceker,
solaryuma girer, saclarini tiras falan ettirirdi. Sonrasinda da en gizel hangi
pozisyonda gorindugini kesfetmek Gzere bir aynanin karsisinda saatlerce
domalird.

Ve sonra, sirf kestanelerle olsa bile gayet rahat goriinmek gerekecekti.

Maymunla prova yapma fikri bile korkunctu. Ctinkii maymunlar tarafindan
reddedilme olasiligi vardi. Yeterli parayl 6derseniz, bir insani kiciniza cesitli
nesneler sokmaya veya fotograflarinizi cekmeye razi edebilirdiniz. Peki ya bir
maymunu? Bir maymun dirist davranacaktir.

Tek umudunuz su malum orangutanla calismak olurdu; ¢linki gorildugi
kadariyla bu orangutan pek de secici degildi. Ya secici degildi ya da inanilmaz
derecede iyi egitilmisti.

Sozlin 6z, olayin sizin glizel ve seksi olmanizla hi¢bir ilgisi yoktu.

Sadede gelmek gerekirse, herkesin her zaman giizel gériinmeye ¢alistigi bir
diinyada, bu adam giizel degildi. Maymun da degildi. Yaptiklari sey de degildi.

Sadede gelmek gerekirse, aptal cocugu ilgilendiren sey pornografinin seks
kismi degildi. Cocugu ilgilendiren kendine giivendi. Cesaretti. Butlinlyle
utanmazlikti. Rahathk ve icten gelen diristlikti. Orada Oylece durup
diinyaya sunu soOyleyebilen 6nci ruhtu: Evet, bos bir 6gleden sonrami béyle
degerlendirmeyi sectim ben. Géttiime kestane sokan bir maymunla poz vererek.



Nasil gorindigim benim gercekten hi¢c umurumda degil. Sizin ne
disindiginiz de.

Oyleyse bununla siz ugrasin.

Herif kendine saldirmakla, bitiin diinyaya saldirmis oluyordu.

Yaptigl isin her anindan memnun degildiyse bile, herifin yine de
gllimseyebiliyor olmasi, rol keserek yolunu bulmasi aslinda daha da takdir
edilesi bir durumdu.

Aynen her porno filmin, insanlar birkac adim o&tede cirlciplak seks
yaparken, kameranin ardinda duran, 6rgi dren, sandvi¢ yiyen, saatine bakan
bir siirti baska insan oldugunu arastirmasi gibi...

Aptal cocuga gore bu, aydinlanmaydi. Diinyada bu denli rahat ve givenli
olmak, Nirvana'yla esanlamhydi.

"Ozgiirlik" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Kiclk cocuk da bu tirden bir gurur ve 6zglivene sahip olmak istiyordu.
Gundn birinde.

Maymunla birlikte poz veren kendisi olsaydi, her giin o fotograflara bakar
ve sOyle distintrdi: Eger bunu yapabiliyorsam, her seyi yapabilirim. Rutubetli
bir bodrum katinda, maymun kestanelerle sizi becerirken ve birisi de
fotografinizi cekerken gilimseyip kahkahalar atabiliyorsaniz, basiniza
gelebilecek herhangi bir baska olay bunun yaninda solda sifir kalirdi.

Hatta cehennem bile.
Gun gectikce aptal cocuk bu fikirlere iyiden iyiye kapilmaya basladi...

Eger yeterince insan size bakarsa, bir daha asla baska birinin dikkatini
cekmek zorunda kalmazdiniz.

Eger bir gin yakalanip yeterince teshir ve ifsa edilirseniz, bir daha asla
saklanamazdiniz. Sosyal hayatinizla 6zel hayatiniz arasinda bir fark kalmazdi.

Yeterince kazanip basarili olursaniz, baska hicbir sey kazanmak veya
yapmak istemezdiniz.

Yeterince yiyip uyursaniz, daha fazlasina ihtiyaciniz olmazdi.

Yeteri kadar insan sizi severse, artik sevgiye ihtiyaciniz olmazd.

Yeteri kadar zeki olursaniz.

GUndn birinde yeteri kadar seks yapabilirdiniz.

Bunlarin hepsi kiiciik ¢cocugun yeni hedefleriydi. Omriiniin sonuna kadar



gorecegi hayallerdi. Bunlar sisko herifin gulistinde gérdigu vaatlerdi.

Daha sonra ne zaman korksa, tiziilse, yalniz kalsa, ne zaman evlathk olarak
yeni gonderildigi evde kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi panik icinde uyansa ve
yatagini islattigini fark etse, ne zaman farkh bir semtte okula baslasa, ne
zaman Annecik onu almak icin gelse, cocuk bitin rutubetli otel odalarinda,
bitin kiralik arabalarda domalan sisko herifin on iki fotografini distiniiyordu.
Maymunu ve kestaneleri disundyordu. Ve disuindigid anda da
sakinlesiveriyordu kiiclik bok. Ciinkii o fotograflar ona bir insanin ne kadar
cesur, gicli ve mutlu olabilecegini kanithyordu.

Aci cekmeyi sectiginiz zaman iskencenin sadece iskence, asagilanmanin da
sadece asagilanmaktan ibaret oldugunu kanithyordu.

"Kurtarici" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Ne ilgingtir ki, birisi hayatimzi kurtardiginda, ilk yapmak istediginiz sey
bagkalarini kurtarmaktir. Biitin diger insanlari. Hem de herkesi.

Cocuk o adamin adini asla 6grenemedi. Ama giilistni hi¢c unutmadi.
"Kahraman" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.



Alti

Annemi bir sonraki ziyaretimde de hala eski avukati Fred Hastings’im ve
annem butin 6gleden sonra sacma sapan seylerden bahsediyor. Ta ki ona
hala bekar oldugumu sdyleyene kadar. Cok ayip, diyor. Sonra da televizyonu
aciyor ye pembe dizilerden birini izlemeye baslyor; hani su gercek insanlarin
sahte sorunlan olan sahte insanlari oynadigi ve gercek insanlarin gercek
sorunlarini unutmak icin izledigi dizilerden birini.

Bir sonraki ziyaretimde hala Fred'im ama bu defa evli ve ti¢ cocukluyum. Bu
daha iyi; ama ti¢ cocuk... Ug, cok. insanlar en hizla iki cocuk yapmali diyor.

Bir sonraki ziyaretimde iki cocugum var.
Her ziyaretimde annem biraz daha eriyip yok oluyor.

Bir bakima, yataginin yanindaki sandalyede oturan Victor Mancini de
gittikce eriyip yok oluyor.

Bir sonraki giin annemi ziyarete kendim olarak gidiyorum ve annemin beni
lobiye kadar gecirmesi icin hemsireyi cagirmak Uzere zile basmasi iki dakika
bile sirmiyor. Ben montumu alana kadar konusmadan oturuyoruz ve sonra
annem, "Victor" diyor.

""'Sana bir sey sdylemem lazim" diyor.

Parmaklarinin arasinda bir iplik parcasini yuvarliyor. ipligi iyice kiiciilene
kadar vyuvarladiktan sonra bana bakip, "Fred Hastings geldi. Fred'i
hatirliyorsun, degil mi?" diye soruyor.

Evet, hatirhyorum.
Bir karisi ve iki de nur topu gibi cocugu var. Hayatin onun gibi iyi bir insanin



ylzune guldigina gérmek memnuniyet verici, diyor.

"Ona arazi satin almasini séyledim; ama bugtinlerde pek almiyorlar" diye
ekliyor.

Kimler almiyor diye sordugum anda yine zile basiyor.

Disart ¢ikarken Dr. Marshall’in koridorda bekledigini gériiyorum, Tam da
annemin kapisinin  6ninde duruyor ve elindeki dosyanin sayfalarini
karistiriyor. Kafasini kaldinp bana bakiyor; kalin camli goézliginin ardinda
gozleri boncuk gibi goruntyor. Bir eliyle tikenmezkalemi hizli hizli acip
kapiyor.

"Bay Mancini" diyor. Goézlugini cikarip laboratuvar onlGginin cebine
koyuyor. "Bu 6nemli; annenizin durumunu konusmamiz gerekli."

Mide tipunu.
"Baska secenekler var mi diye sormustunuz" diyor.

Koridorun sonundaki hemsire odasindan kafa kafaya vermis ¢ gorevli bizi
izliyor. Adi Dina olan gorevli, "Size g6z kulak olmamiz gerekiyor mu?" diye
sesleniyor.

Dr. Marshall, "Siz kendi isinize bakin lutfen" diye cevap veriyor.

Sonra da bana doéntp, "Bu kicik bakimevlerinde personel sanki hala
lisedeymis gibi davraniyor" diye fisildiyor.

Dina'yla birlikte olmustum.
Ayrica bakiniz: Clare, Kadrolu Hemsire.
Ayrica bakiniz: Pearl, Hemsire Yardimcisi.

Seksin buiyusu, kendine mal etmenin yiikii olmaksizin kazanmaktir. Eve ne
kadar cok kadin goétirirseniz gotirin, asla animsama sorunu yoktur.

Dr. Marshall'n  kulaklarina ve sinirli ellerine, "Zorla beslenmesini
istemiyorum' diyorum.

Hemsirelerin gozi hala Gzerimizdeyken kolumdan tutup bizi onlardan
uzaklastirtyor ve "Annenizle konusuyorum. Kendisi sessiz bir kadin. Siyasi
eylemleri. Yaptig1 butiin gdsteriler. Onu cok seviyor olmalisiniz" diyor.

"Ben o denliileri gitmezdim" diyorum.

Duruyoruz ve Dr. Marshall bir seyler fisildiyor. Duyabilmek icin ona
yaklasiyorum. Hem de oldukc¢a. Hemsireler hala izliyor. G6gsiime dogru soluk
alip verirken, "Ya annenin beynini tamamen yenilersek?" diyor. Elindeki



kalemi ¢it it acip kapamaya devam ederken, "Ya onu eskisi gibi zeki, gticli ve
canli haline déndirebilirsek?" diye ekliyor.

Annemi eski haline dondirmek mi?

"Bu mimkin olabilir'" diyor Dr. Marshall.

Hi¢ disinmeden, "Tanr korusun' deyiveriyorum.

Sonra hemen toparlanip, "Bu ¢ok da iyi bir fikir olmayabilir" diye ekliyorum.

Koridorun ucundaki hemsireler elleriyle agizlanini kapatip gultyorlar.
Aradaki onca mesafeye ragmen Dina'nin, "Tam da onun isteyecegi sey"
dedigini duyabiliyorsunuz.

Bir sonraki ziyaretimde yine Fred Hastings oluyorum ve cocuklarimin her
ikisi de okulda takdir aliyor. O hafta Bayan Hastings yemek odasini yesile
boyuyor.

Annem, "icinde yemek yenecek bir oda icin mavi daha iyidir" diyor.

Ondan sonraki hafta yemek odamizin rengi mavi oluyor.

East Pine Caddesi'nde oturuyoruz. Katolik'iz. Paramizi City First Federal
Bankasi'na yatiriyoruz. Chrysler arabamiz var.

Hepsi de annemin tavsiyesi.

Bir sonraki hafta, gecen haftadan beri kim oldugumu unutmamak igin
detaylan bir kenara yazmaya basliyorum. Hastings ailesi tatil icin Robson
Golu'ne gidiyor, diye yaziyorum. Alabalik avliyoruz. Packers'larin kazanmasini
istiyoruz. Asla istiridye yemiyoruz. Arazi satin aliyoruz. Her Cumartesi,
hemsire, annem uyanmig mi diye bakarken ben de dinlenme salonunda
notlarima ¢alisiyorum.

Ne zaman odasina girip kendimi Fred Hastings olarak takdim etsem,
televizyonu kapatmam icin kumandayi isaret ediyor.

Evin etrafinda simsir iyi olur ama kurtbahari daha iyidir, diyor annem.
Ben de hemen not aliyorum.

En kalite insanlar iskog viskisi icer, diyor. Cati derelerini ekim ayinda, sonra
da kasimda temizleyin, diyor. Uzun 6mirli olmasi icin arabanizdaki hava
filtresini tuvalet kagidina sarin. Yaprak ddkmeyen agaclarimzi ilk
buzlanmadan 6nce budamayin. Ve en iyi yakacak odun disbudak
agacminkidir.

Bunlarin hepsini not ediyorum. Ondan geriye kalanlarin envanterini de



ctkartyorum: benekler ve kinisikliklar, sismis veya ici bosalmis deri, pullar ve
lekeler. Kendime hatirlatma notlari da yaziyorum.

Her giin giines koruyucu krem suir.
Beyaz saclarini boya.

Delirme.

Yag ve sekeri azalt.

Daha ¢ok mekik cek.

Bunlari sakin unutma.

Kulaklarinin icindeki killart kes.
Kalsiyum al.

Cildini nemlendir. Her giin.
Sonsuza dek ayni kalmak i¢in zamani durdur.
Sakin yaslanma.

"Oglum Victor'dan haber aliyor musun? Onu hatirliyor musun?" diyor
annem.

Duruyorum. Kalbim sizliyor; ama bu hissin ne anlama geldigini unutmusum.

Annem, Victor beni hi¢ ziyaret etmiyor; etse bile beni hi¢ dinlemiyor, diyor.
Victor cok mesgul; akli basinda degil ve hicbir seyi umursamiyor. Tiptan atild
ve hayatinin igine ediyor.

Battaniyeden bir iplik daha cekiyor. "Turist rehberligi ya da iste ona benzer
bir is buldu. Cok az maas aliyor” diyor, i¢ geciriyor ve berbat, sar elleri
kumandayi buluyor.

Victor sana bakmiyor mu, diye soruyorum. Kendi hayatini yasamaya hakki
yok mu onun? Belki de Victor'in cok mesgul olmasinin sebebi, senin bakimin
icin gerekli parayl kazanmak icin her gece geberene kadar calisiyor olmasidir.
Ayda U¢ bin dolar tutuyor. Belki Victor'in okulu birakmasinin sebebi de budur.
Hazir konu acilmisken, Victor belki de elinden gelenin en iyisini yapiyordur,
diyorum.

Victor belki de herkesin kendisinden beklediginden ¢ok daha fazlasini
yapiyor, diyorum.

Annem gulimstyor ve "Ah Fred" diyor. "Hala, iflah olmaz bir sucluyu
savunuyorsun."



Sonra televizyonu aclyor ve parlak bir gece elbisesi giymis glizel bir kadin,
baska genc ve glzel bir kadinin kafasina siseyle vuruyor. Saci bile bozulmuyor
ama kadin hafizasini kaybediyor.

Victor belki de kendi sorunlariyla bogusuyordur, diyorum.

Guzel kadin, hafizasini kaybeden kadini katil bir robot olduguna ve
kendisine verecegi emirleri yerine getirmek zorunda olduguna inanmak tizere
programliyor. Katil robot yeni Hinligini dyle kolay kabulleniyor ki, insan,
kadinin hafizasini kaybetmis numarasi yaptigini ve aslinda cinayet alemlerine
dalmak icin basindan beri firsat kolladigini diisinmeden edemiyor.

Oturmus diziyi izlerken annemle konustugum zamanki sinirim ve
icerlemem hafifliyor.

Annem yumurta kirdiginda, tabagimda tavadan kalkan siyah teflon
parcaciklart da olurdu. Aliminyum tencerelerde yemek pisirirdi. Elyafh
aliminyum kupalardan limonata icerdik ve bardagin soguk kenarini yalardik.
Aliminyum tuzundan yapilma deodoranlar kullanirdik. Gérdugtiniiz gibi, bu
noktaya gelisimizin bin bir tiirlt sebebi var.

Reklamlar baslayinca annem Victor'in 6zel yasamiyla ilgili bir tek iyi sey
soylememi istiyor. Eglenmek icin ne yapar? Gelecek sene kendini nerede
gorlyor? Bir sonraki ay? Gelecek hafta?

Bugtine dair bile bir fikrim yok.

Ve Annem, "Victor her gece geberene kadar calisiyor derken, ne bok ima
etmek istedin sen?" diye soruyor.



Yedi

Garson gittikten sonra, dana bifteginin yansini agzima tikistirmaya
calisiyorum. Denny, "Dostum" diyor, "sunu burada yapma bari!"

Etrafimizi cevreleyen insanlar sik giysileri icinde yemeklerini yiyorlar.
Mumlar ve kristaller arasinda, 6zel yemekler icin ekstra 6zel catallarla. Hig
kimse stiphelenmiyor.

Taze ogutulmis karabiberli, tuzlu, yumusacik ve lezzetli koca biftek
parcasini icine sokabilmek icin agzimi dyle bir aciyorum ki dudaklarim
catlayacakmus gibi geriliyor. Agzimin icinde daha fazla yer acabilmek icin dilimi
geriye cekiyorum ve agzimda su ylikseliyor. Biftegin sosu ve agzimda biriken
su cenemden akiyor. Kirmizi et 6ldirdr diyenler, bir bok bilmiyor.

Denny hizlica etrafina bir géz atip dislerinin arasindan, "Hirs yapiyorsun,
dostum' diyor. Kafasini sallayarak ekliyor: "Seni sevsinler diye insanlarn
kandiramazsin."

Yanimizdaki masada saclari beyazlamis, parmaklarinda alyans olan evli bir
cift var. Birbirlerine bakmadan yemeklerini yiyorlar ve dnlerindeki ayni oyun
veya konserin brosiriinu inceliyorlar. Sarabi bitince kadin siseye uzanip kendi
bardagini dolduruyor. Adaminkini doldurmuyor. Adamin bileginde giille gibi
altin bir saat var.

Denny vyash cifti izledigimi goriince, "Onlar uyarirm. Yemin ederim
yaparim' diyor.

Bizi taniyabilecek garson var mi diye etrafi kesiyor. Sonra da alt dislerini
disari dogru uzatip bana bakiyor.



Agzima aldigim biftek parcasi Oyle bulylk ki dislerim birlesmiyor.
Yanaklarim esniyor. Dudaklarim kapanmak icin bizistyor ve eti cignemeye
calisirken burnumdan nefes almak zorunda kaliyorum.

Siyah ceketli garsonlarin hepsinin kolunda guzel bir havlu asili. Havada
keman tinilart var. Masalarda gimus takimlar ve Cin porselenleri. Normalde
bu isi bu tir bir yerde yapmiyoruz; ama elimizdeki restoran secenekleri
azahyor. Her sehirde yemek yenecek belli sayida restoran var ve bu tir
hiinerleri ayni restoranlarda tekrarlamamak gerekiyor.

Biraz sarap i¢iyorum.

Bize yakin baska bir masada yemek yiyen cift el ele tutusmus.

Belki bu gece onlar olacak.

Baska bir masada takim elbiseli bir adam dalgin dalgin yemek yiyor.

Belki de bu gecenin kahramani odur.

Biraz daha sarap icip yutmaya calistyorum ama, biftek o kadar buyuk ki
bogazima takiliyor. Nefes alamiyorum.

Bir saniye sonra dyle hizli ayaga firhyorum ki oturdugum sandalye arkaya
devriliyor. Ellerim bogazima yapisiyor. Ayakta boyali tavana dogru nefes
almaya calisiyorum; goézlerim yuvalarindan firhyor. Cenem ileriye dogru
uzaniyor.

Denny tabagimdaki brokoliyi ¢almak icin cataliyla uzanirken, "Dostum ¢ok
abartiyorsun’ diyor.

Beni kurtaracak kisi belki kirli tabaklari toplayan on sekiz yasindaki komi
olacak, belki de fitilli kadifeye benzer bogazl siiveter giymis gen¢. Hangisi
bilemiyorum ama bu insanlardan bir tanesi birazdan 6mrinin sonuna kadar
bana deger vermeye baslayacak.

insanlar yerlerinden firladilar bile.
Belki bilegine cicek buketi takmis olan kadin.
Ya da uzun boyunlu ve tel gozIikli adam.

Bu ay l¢ tane yas gunu karti aldim ve heniz ayin on besi bile degil. Gecen
ay dort, ondan o6nceki ay da alti tebrik karti almistim. Kartlar yollayan
insanlarin ¢cogunu hatirlayamiyorum bile. Tanr hepsini korusun ama onlar
beni hicbir zaman unutamayacaklar.

Nefes alamadigim icin boynumdaki damarlar sisiyor. Yizim kizariyor ve



yanmaya basliyor. Alnimda ter damlalan birikiyor. Sirtimdaki ter gémlegimi
islatiyor. Ellerimle bogazimi sikiyorum. Bu. evrensel isaret dilinde bogularak
6lmek demek, bunun sayesinde ingilizce bilmeyen insanlardan bile yas giini
kartlari aliyorum.

Ik birkag saniye herkes birilerinin 6ne cikip kahraman olmasini bekliyor.
Denny uzanip biftegimin geri kalan kismini da asiryor.

Ellerim hala bogazimda, Denny'ye dogru sendeleyip bacagmna bir tekme
savuruyorum.

Kravatima asiliyorum.

Yakamdaki diigmeleri kopararak agiyorum.

Denny, "Dostum, canimi yaktin" diyor.

Tabak toplayan komi geri ¢ekiliyor. Kahramanlik ona gére degil.

Kemanci ve sarap servisi yapan garson birbiriyle yarisircasina bana dogru
ilerliyor.

Diger taraftan siyah mini elbiseli bir kadin kalabaligi yarmakla. Beni
kurtarmaya geliyor.

Baska bir taraftan adamin biri ceketini cikarip 6ne atiliyor. Baska bir yerde
bir kadin ¢ighk atiyor.

Bu hicbir zaman cok uzun stirmiyor. Bitin macera en fazla bir, bilemedin
iki dakikada sona eriyor. Bdyle olmasi benim agimdan ¢ok iyi; ¢linki agzim
yemekle doluyken, nefesimi en fazla o kadar tutabiliyorum.

ik tercihim giille gibi altin saati olan adam; ¢iinkii hem durumu kurtarir,
hem de yedigimiz yemegin parasini 6der. Sahsi tercihim ise siyah mini elbiseli
kadin; ctinki cok glizel gogusleri var.

Yedigimiz yemegin parasini 6demek zorunda kalsak bile, para kazanmak
icin para harcamak gerektigini distiniyorum.

Denny bir yandan tikiniyor, bir yandan da, "Bu yaptigin sey son derece
cocukca" diyor.
Tekrar ona dogru sendeleyip onu tekmeliyorum.

Bunu yapryorum cuinkd bdylece insanlarin hayatina biraz heyecan katmis
oluyorum.

Bunu yapiyorum clinki yeni kahramanlar yaratiyorum, insanlari siniyorum.

Anneme ¢ekmisim.



Bunu yapiyorum clinki ben bu yolla para kazaniyorum.

Biri hayatimizi kurtardiginda sizi sonsuza dek sevecektir. Su eski Cin
gelenegini bilirsiniz. Hayatinizi kurtaran kisi sonsuza kadar hayatinizdan
sorumlu olur. Artik onlarin cocugu gibi olursunuz. Omiirlerinin sonuna kadar
bu insanlar bana mektup yazacaklar. Yildonimlerinde kart atacaklar. Yas
gunlerinde. Ne kadar ¢ok insanin aynen bu sekilde disiindigini bilseniz
kafayr yersiniz. Beni ararlar. Halimi hatinmi sorarlar. Destege ihtiyacim olup
olmadigini bilmek isterler. Ya da paraya.

O paralant da orospularla yemiyorum ben. Annemin St. Anthony’s
Bakimevi'ndeki aylik gideri yaklasik olarak tG¢ bin papel tutuyor. Bu iyi kalpli,
merhametli insanlar benim hayatimi kurtariyor. Ben de anneminkini. Bu is bu
kadar basit.

Zayifmis gibi yaparak, glic kazanirsiniz. Kendinizi gli¢siiz gostererek diger
insanlarin  kendilerini guicli hissetmesini saglayabilirsiniz, insanlarin sizi
kurtarmasina izin vererek aslinda siz onlart kurtarirsiniz.

Tek yapmaniz gereken nazik ve minnettar davranmaktir. Bu ylizden ezilen
taraf olmaya devam edin.

insanlarin Gstinlik taslayabilecekleri birine ihtiyaclar vardir. Bu yiizden
mazlum olmaya devam edin.

insanlarin Noel'de cek yollayabilecekleri birine ihtiyaclari vardir. Bu yiizden
fakir kalin.

"Hayirseverlik" dogru kelime degil ama ilk akla geleni.

Siz onlarin cesaretinin kanitisiniz. Bir zamanlar kahraman olduklarinin
kaniti. Basarnlarinin kaniti. Bu isi yapryorum ¢linki herkes ytizlerce kisinin gozi
onlinde bir insanin hayatini kurtarmak ister.

Denny elindeki bicagin keskin ucuyla beyaz masa ortistiniin tzerine odanin
eskizini ciziyor; mimarisini, kornisleri ve panolari, kapilarin tstiindeki kirnk
suslerin eskizlerini ¢izerken, bir yandan da agzindakileri ¢ignemeye devam
ediyor. Oniindeki tabagi agzina dayayip icindekileri yalayip yutuyor.

Soluk borusunu agmak i¢in, ademelmasinin tam altiyla, girtlak kikirdaginin
tam Ustindeki oyugu bulmak gerekir. Bir biftek bicagi yardimiyla o noktaya
bir bucuk santimlik yatay bir yarik acilir. Yangr acmak icin icine parmak
sokulur. Yarigin icine de bir "trake" tiipu yerlestirilir; bu isi en iyi bir pipet veya
tikenmezkalem gordr.



Yizlerce hastayr kurtaracak muhtesem bir doktor olamadim; ama bu
sekilde ylzlerce s6zde doktor yaratan muhtesem bir hasta oldum.

Siyah frakli bir adam seyircileri yararak hizla bana dogru yaklasiyor. Elinde
bir biftek bicagi ve tiilkenmezkalem var.

Bogulmakla, bu insanlarin 6lene kadar saygi duyacagi ve adinizi sayiklayip
duracag bir efsane olursunuz. Size can verdiklerini distinirler. Omiirleri
boyunca yaptiklari en iyi is ve 6lim dosegindeyken varliklarinin ispati olarak
andiklart tek kisi siz alabilirsiniz.

Bu ylizden saldirgan kurbani ve dibe vurmus zavalliyr oynayin. Profesyonel
hatanin ta kendisi olun.

Eger onlara kendilerini Tann gibi hissettirebilirseniz, insanlar deveye
hendek bile atlatirlar.

Aziz Benligimin sehit olusu.
Denny benim tabagimdakileri de kendi tabagina bosaltip tikinmaya devam
ediyor.

Sarap servisi yapan garson yani basimda. Siyah mini elbise tam 6nimde
duruyor. Altin saatli adam da dyle.

Bir dakika icinde arkamdan bir ¢ift kol beni saracak. Hi¢ tanimadigim biri
bana sikica sarilip gégus kafesimin altini yumruklayacak ve kulagima, "Bir
seyin yok" diyecek.

Kulaginiza fisldamaya devam edecek: "iyileseceksin."

Bir cift kol etrafiniza dolanacak, belki de ayaklarinizi yerden kesecek ve
yabancinin biri kulaginiza, "Nefes al! Nefes al, seni lanet olas!!" diye
fisildayacak.

Doktorun yeni dogmus bebegi tokatladigi gibi, bir yabanci sirtiniza vuracak
ve cignemeden yuttugunuz koca biftek parcasi agzinizdan firlayacak. Bir
saniye sonra birlikte yere yikilacaksiniz. Siz hickirirken biri size her seyin
yolunda oldugunu sdyleyecek. Hayatta oldugunuzu. Birinin sizi kurtardigini.
Ama az kalsin 6lecek oldugunuzu. Kafanizi bagrina yaslayip sallarken, "Herkes
geri cekilsin. Yer acin. Gosteri bitti” diyecek.

Artik onlarin cocugu oldunuz bile. Onlara aitsiniz.

Dudaklariniza su dolu bir bardak dayayacaklar ve "Sakin ol. Konusma. Her
sey gecti" diyecekler.

Sessiz ol.



Yillar sonra bile bu insan sizi arayacak ve size mektuplar yollayacak. Tebrik
kartlari ve belki de cekler alacaksiniz.

Kim olursa olsun, bu kisi sizi sevecek.

Kim olursa olsun, kendisiyle gurur duyacak. Kendi yakinlariniz duymasa bile
bu insan sizinle gurur duyacak; clinki siz onun kendisiyle gurur duymasini
sagladiniz.

Bir yudum su icip O6kstreceksiniz ki kahramaniniz ¢enenizi bir mendille
silebilsin.

Bu yeni dostlugu pekistirmek icin her seyi yapin. Bu evlat edinme olayini
pekistirmek icin. Detaylarla suslemeyi de wunutmayin, Simiklerinizle
elbiselerini kirletin ki giilimseyip sizi bagislayabilsin, Sikica sarlin ve kavrayin.
Gercekten aglayin ki gbzyaslarinizi silebilsin.

Numara yaptiginiz stirece aglamanin kot bir yanr yoktur.
Hic ¢cekinmeyin. Clinki bu, birinin hayatinin en giizel hikayesi olacak.

En 6nemlisi ise, eger berbat bir trake izi istemiyorsaniz, elinde biftek bicagi,
caki veya falcata olan birisi yaniniza gelmeden evvel nefes almaya
baslamaktir.

Hatirlamaniz gereken baska bir detay da, agzmizdaki islak yemek
bulamacini disan puskirtirken ve bulundugunuz yeri cansiz et ve suyla
kaplarken direk Denny'ye bakmaniz gerektigidir. Denny'nin ailesi, biiylikanne
ve bilytikbabalari, teyzeleri ve dayilari ve siiriisiine bereket kuzeni, yani
kendisini her tirlii beladan kurtaracak bin tane akrabasi var. Bu yilizden
Denny beni hicbir sekilde anlayamiyor.

Denny hari¢ herkes, bazen restorandaki butiin insanlar ayaga kalkip
alkislar. Bazilari mutluluktan aglar. Mutfaktakiler disan firlar. Bes dakika
gecmeden, olay kulaktan kulaga yayilir. Herkes kahramana icki ismarlar.
Hepsinin gozu yasarir.

Kahramanin elini sikarlar.

Sirtini sivazlarlar.

Bu olay sizinkinden cok, onlarin yeniden dogusudur; ama yillar boyu ayni
tarihte size dogum giinu karti yollarlar. Cogalan ailenizin yeni Gyesi olurlar.

Ve Denny sadece kafasini sallayip, tath moénisini gérmek ister.
Bunlarin hepsini iste bu ylzden yaparim. Bu kadar belaya bu ytizden



katlaninm. Cesur bir yabanciyi vitrine ¢ikarmak icin. Bir kisiyi daha sikintidan
kurtarmak icin. Sadece para icin degil. Sadece asiri sevgi icin degil.

Ama bunlarin ikisinden de zarar gelmez.

Her sey bu kadar kolaydir. Bunun gtizel ya da yakisikli olmakla bir ilgisi
yoktur; en azindan disaridan dyledir. Ama yine de kazanan siz olursunuz.
Kirilgan olun ve asagilanmaktan korkmayin. Buitin hayatiniz boyunca
insanlara sunu séyleyin; Uzgiinim. Uzginiim. Uzgiiniim. Uzgiiniim. Uzginam...



Sekiz

Cepleri kizarmis hindiyle dolu olan Eva koridorda beni takip ediyor.
Ayakkabilarinin icinde Salisbury usuli biftek var; cignenmis. Tozlu ve
burusuk bir kadife gibi gériinen teni, agzina kadar inen yuzlerce kirisikla kapli.
Tekerlekli sandalyesiyle beni takip ederken, "Hey sen! Kacma benden" diyor.

Damar topaklarindan gecilmeyen elleriyle sandalyesinin tekerleklerini
ceviriyor. Kamburu c¢ikmisg; sisen dalagi yuziinden de hamileymis gibi
gorinuyor. Koridorda beni takip ederken, "Beni incittin" diyor.

"Bunun aksini iddia edemezsin" diyor.

Uzerinde yedigi yemeklerin renginde bir mama 6nliigii var ve "Sen beni
kirdin ve bunu. Anneye anlatacagim” diyor.

Annem kaldig1 bu bakimevinde bir bileklik takmak zorunda. Miicevher falan
degil; asla cikaramayacag) sekilde sicak kaynak yapilmis, plastikten bir bileklik.
Ne kesmek mimkiin ne de sigarayla yakarak cikarmak. insanlar disari
ctkabilmek icin her tiirli yolu denemisler.

Kolunuzda bu bileklikle koridorda vyurirken kapilarin Kkilitlendigini
duyabiliyorsunuz. Plastigin icine yerlestirilen manyetik bir bant veya benzeri
bir sey, sinyal yolluyor. Siz adimmizi atamadan butiin asansérlerin kapilar
kapaniyor. Dort adim kadar yaklasirsaniz hemen hemen butin kapilan
kilitliyor bu sinyal, izin verilen kattan baska kata gecemiyorsunuz. Sokaga
ctkamiyorsunuz. Bahgeye, dinlenme salonuna, ibadet odasina veya
yemekhaneye gidebiliyorsunuz ama bunun disinda hicbir yere gitmenize izin
verilmiyor.



Bir sekilde dig kapiya ulasmayi basarsaniz bile, bileklik alarmlar calistiriyor.

Burasi St. Anthony's. Halilar, perdeler, yataklar, hemen hemen her sey
yanmaz kumastan yapilmis. Ayrica leke de tutmuyor. Nerede ne tir pislik
yaparsaniz yapin hemen siliveriyorlar. Burasi bir bakimevi. Size bunlari
anlatirken kendimi kotd hissediyorum. Cinku sdrprizi berbat ediyorum.
Bunlarin hepsini zaten kendiniz géreceksiniz cok yakinda. Tabii eger o kadar
uzun yasarsaniz.

Ya da uzun yasamaktan vazgecip vaktinden 6nce kafayi siyirirsaniz.
Annem de, Eva da hatta siz bile; yani herkes bileklik takmak zorunda.

Burasi bir timarhane degil. Kapidan iceri adim attiginiz anda burnunuza cis
kokusu carpmiyor. Ayda l¢ bin papel 6deyince bdyle bir sey olmuyor. Bir asir
dnce burasi bir manastirmis ve rahibeler ¢ok giizel bir gil bahcesi yapmuslar.
Guzel, duvarlarla ¢evrili ve kagmak imkansiz.

Her kdsede bir guivenlik kamerasi var.

On kapidan girer girmez, buranin yerlileri yavas ve (rkitiici sekilde
uzerinize dogru gelmeye basliyor. Bir ziyaretcinin iceri girdigini gdren butiin
tekerlekli sandalyeler ve elinde bastonu veya koltuk degnegi olan insanlar
ziyaretciye dogru surtnuyor.

Uzun boylu ve insana dik dik bakan Bayan Novak teshircilerden.

Annemin yan odasinda kalan kadin bir sincap.

Teshirciler, firsat bulduklart her an giysilerini ¢ikaranlardir. Hemsireler bu
hastalara gomlek ve pantolon gibi gériinen ama aslinda tek parca olan bir
tulum giydirirler. Gomlek ve pantolon bel kismindan birbirine dikilmistir.
Gomleklerin digmeleri, pantolonlarin da fermuarlar géstermeliktir. Tulumu
giymek veya cikarmak icin, arkadaki uzun fermuari agmak gerekir. Buradaki
hastalar sinirli hareket olanagina sahip yash insanlar olduklari icin, bu giysiyi
Uzerine geciren kisi saldirgan bir teshirci olsa bile G¢ kere kapana kisiimis
demektir. Tulumunun, bilekliginin ve bakimevinin icinde.

Sincaplar yemegini cigneyen ama sonra ne yapmasi gerektigini unutan
hastalardir. Yemegi nasil yutacaklarini unuturlar. Yutmak yerine, cignedikleri
lokmalar elbiselerinin ceplerine tikurirler. Ya da cantalarinin icine.
Sandiginiz kadar sirin bir sey degil, inanin.

Bayan Novak annemin oda arkadasi. Eva ise bir sincap.
St. Anthony's'in birinci kati, isimlerini unutan, ortalikta cinlciplak kosturan



ve lokmalarini ceplerine dolduran ama bunlarin disinda fazla zararl olmayan
insanlara aynilmis. Bu katta, kullandiklari uyusturucular yizinden beyni
peltelesen ve travma geciren gencler de var. Yiruyip konusabiliyorlar ama
konustuklari seyler rasgele secilmis s6zlerden, laf salatasindan ibaret.

"Onemsiz insanlar yol kiiciik glinbatimi sarki séylemek iple mor pece gitti,"
iste bu tiirden seyler séyliiyorlar.

ikinci kat vyatalak hastalara ayrilmis. Uclincii kattakiler ise &limi
bekleyenler.

Annem simdilik birinci katta; ama hig kimse ilelebet o katta kalmiyor.

Millet yaslanan anasini babasini kamu kuruluslarina birakip kimligini de
aciklamadan toz oluyor; Eva'nin buraya gelisi de boyle olmus. Burada kim
oldugu veya nerede bulundugu hakkinda hicbir fikri olmayan bir stri Dorothy
ve Erma var. insanlar, terk ettigi kisileri nasil olsa sehir veya eyalet yetkilileri
toplar diye distiniiyor. Belediyenin ¢copleri topladig gibi.

Kurtulmak icin plakalarini sokip biraktiginizda, belediyenin gelip arabanizi
cekmesi gibi.

Buraya "nine ¢Opligu" deniyor; inanin saka yapmiyorum. St. Anthony's
Bakimevi belirli sayida terk edilmis nineyi, uyusturucudan kafayi siyirmis sokak
cocugunu ve intihara meyilli ¢copci kadini almak zorunda. Burada ¢épcli
kadinlara ¢6pcu kadin, sokak kadinlarina da yosmacik gibi seyler denmiyor.
Anladigim kadanyla, birileri buraya yaklasinca arabayi yavaslatmis, Eva'yi
arabadan atmis ve bir damla gobzyasi bile dékmemis. Eve alip da
egitemedikleri hayvanlari atan insanlar gibi tipki.

Eva hala pesimdeyken, annemin odasina variyorum; ama o yok. Annemin
yatiyor olmasi gereken yatakta, cisten islanmis koca bir cukur var. Saninm
annemi dusa gotirmusler. Boyle durumlarda hastalan koridorun sonundaki
biyuk, fayansh odaya gotirip hortumla yikiyorlar.

Burada, St. Anthony's'de, her Cuma gecesi Pijama Oyunu isimli filmi
gosteriyorlar ve her seferinde tim hastalar filmi ilk kez goérecekmis gibi
televizyonun basina tsustyor.

Tombala var, el isi var, ziyaretcilerle birlikte gelen evcil hayvanlar var.
Dr. Paige Marshall var. Her nereye kaybolduysa.

Sigara icerken kendilerini yakmasinlar diye boyunlarindan ayak bileklerine
kadar uzanan yanmaz kumastan O&nlukleri var buradakilerin. Duvarlarda



Norman Rockwell posterleri var. Saclarini yapmak icin haftada iki kez kuafor
geliyor. Ama bu ayrica (icrete tabi. idrar tutamama hali de licrete dahil degil.
Kuru temizleme ekstra. idrar tahlili ekstra. Mide tiipleri de dyle.

Her gin bagcik baglama, digme ilikleme, kapak kapama gibi konularda
dersler veriliyor. Kopga tutturma gibi konularda. Birileri citgitlamayi
gosteriyor, Baska biri fermuarinizi nasil kapatacagimizi 6gretiyor. Her sabah
size isminizi s@ylUyorlar. Altmis yildir tanisan 6n sayfaya alalim insanlar tekrar
birbirine tanistiriliyor. Her sabah.

Burada artik fermuarini bile ¢cekemez hale gelmis doktorlar, avukatlar,
blyuk sanayiciler var. Egitim vermekten ziyade hasar kontroli yapiliyor bu
insanlara. Yanmakta olan bir binayi boyamayi da deneyebilirsiniz.

St. Anthony's'de her Sali Salisbury usult biftek cikiyor. Carsambalari
mantarh tavuk. Persembe, spagetti. Cuma, kizarmis balik. Cumartesi, misir
ununa bulanarak kizartilmis et. Pazar, hindi rostosu.

Zaman oldurirken vaktin gecmesi icin bin parcalik yapbozlar var. Burada,
ustinde en azindan bir diizine insanin can vermedigi bir tek ¢arsaf bile yok.

Eva tekerlekli sandalyesini annemin kapisinin éniine cekmis, orada duruyor.
Birisinin, yattig1 mezardan az 6nce cikarip sargilarini actig1 ve kafasina toz
yumagr gibi ciliz saclar yerlestirdigi bir mumya kadar solgun gorinuyor.
Kivircik mavi kafasi, kiiciik daireler cizerek sallanip duruyor.

Ona her baktigimda, "Yaklasma sakin" diyor Eva. "Dr. Marshall beni
incitmene izin vermeyecek."

Hemsire geri gelene kadar annemin yataginin kenarina ilisip bekliyorum.

Annemin, saat basi farkli bir kus sesiyle dten bir saati var. Sesler 6nceden
kaydedilmis. Saat bir olunca Amerikan ardickusu 6tuyor. Altida sariasma.

Oglen ispinoz.
Bastankara 6tlince saat sekiz demektir. Siracikusu saat on bir.
Sanirim anladiniz.

Sorun su ki, kuslarla saatleri ortistirmek bazen karisiklik yaratabiliyor.
Ozellikle de disaridaysaniz. Saat¢i basindan kuscu basina terfi ediyorsunuz.
Beyaz boyunlu sercenin sevimli 6tlistind her duyusunuzda, "Saat ne zaman
on oldu yahu?" diye diisiiniyorsunuz.

Eva tekerlekli sandalyesinin bir kismini annemin odasina sokuyor. "Sen beni
incittin diyor. “Ve ben hicbir zaman Anneye bundan bahsetmedim."



Ah su yasllar. Su insan enkazlar.

Saat tepeli bastankara bucuk olmus bile. Otoblise yetismem ve karga
dtmeye baslamadan iste olmam gerekiyor.

Eva benim kendisini bir asir 6énce dolandiran agabeyi oldugumu saniyor.
Memeleri ve kulaklari korkun¢ derecede buiytik ve sarkik olan, annemin oda
arkadagi Bayan Novak ise benim, pamuk circiri, dolmakalem veya benzeri bir
seyin patenti i¢in kendisini dolandiran, tickagitci is ortagi oldugumu.

Buradaki biitin kadinlar icin farkli bir anlamim var benim.

"Sen beni kirdin" diyor Eva ve biraz daha yaklasiyor. "Ve bunu hic
unutmadim ben."

Her ziyaretimde cali kasl, kuru Gzidm kilikli yash bir kadin bana koridorun
ucundan, "Eichmann” diye sesleniyor. Cisini bornozunun altindan sarkan
seffaf plastik bir torbaya yapan bir digeri, beni onu calmakla suclayarak
kopegini geri istiyor. Tekerlekli sandalyesinde, pembe siiveteri icinde bir cuval
patates gibi oturan su diger yash kadinin yanindan ne zaman gec¢sem bana
yilan gibi tisliyor. "Seni gérdim" diyor ve tek goziiyle sitpheli bir bakis
firlatiyor "Yanginin ¢iktig1 gece seni onlarla birlikte gérdim."

Kazanma sansim yok. Muhtemelen Eva’nin hayatina giren butin erkekler
bir sekilde onun agabeyi olmus. Bilerek ya da bilmeyerek, Eva batin hayatini
erkeklerin kendisini kullanmasini bekleyerek ve umarak gecirmis. Teni bir
mumya gibi burus burus oldugu halde Eva hala sekiz yasinda. Orada takilip
kalmig. Tdim ekibi sifirn tiiketmis Dunsboro kolonisindekiler gibi St.
Anthony's’dekiler de gecmislerine tutsak olmuslar.

Ben istisna degilim; sizin de istisna oldugunuzu sanmiyorum.

Denny'nin boyunduruga tutsak olmasi gibi, Eva da kendi gelisimine tutsak
olmus.

"Sen" diyor Eva ve titreyen parmagini bana dogru uzatiyor. ""Sen benim
hislerimle oynadin."

Ah su bunak yashlar.

"Bunun sadece bize ait bir oyun oldugunu séylemistin" derken kafasini
salliyor ve sesi titriyor, "Bu bizim gizli oyunumuzdu; ama sonra sen
kocaoglaniicime soktun." Kemikli ve biikiilmis parmagi aletimi isaret ediyor.

Cidden, lafi bile benim kocaoglanin bagirarak odadan kacmak istemesine
sebep oluyor.



Sorun su ki St. Anthony's'de nereye gidersem gideyim hep ayni sey oluyor.
Baska bir yash iskelet benim kendisinden bes yiiz dolar 6diing aldigimi
saniyor. Baska bir ¢copci kadin benim seytan oldugumu distintyor.

"Ve sen benim canimi yaktin" diyor Eva.

Buraya gelmemek ve tarihteki bitin suclarin sorumlulugunu tstlenmemek
elde degil. Buradaki butin yash ve dissiz suratlara bagirmak istiyorsunuz.
Evet, o Lindbergh bebesini ben kacirdim.

Su Titanik olayr var ya, onu da ben yaptim.
Kennedy suikasti, ah, evet o da bendim.

Bly(k ikinci Diinya Savasi gdérevi, atom bombasi diizenegi. Bilin bakalim
kim yapti? Tabii ki ben.

AIDS virtisti? Kusura bakmayin. Yine ben.

Eva gibi bir dertle basa cikmanin yolu, onun dikkatini baska yere cekmektir.
Ogle yemeginden, havadan sudan ve sacinin ne kadar giizel gériindiigiinden
bahsederek dikkatini dagitmaktir. Zaten dikkatini bir seye bir dakikadan fazla
veremedigi icin, onu rahatlkla daha hos bir konu bashgmna
yonlendirebilirsiniz.

Eva'nin hayata karsi besledigi bu husumetle basa ¢ikmak icin erkeklerin ne
tir seyler yaptigini tahmin edebilirsiniz. Sadece ilgisini baska yéne cek. Ani
yasa. Yizlesmekten uzak dur. Kag.

Bizler de kendi hayatlarimizda bdyle yapmiyor muyuz? Televizyon izle. Ot
ic. ilag yut. Dikkatini baska seylere kaydir. Otuz bir cek. inkar et.

Bltun viicuduyla 6ne dogru egilip havada titreyen incecik parmagini bana
dogru uzatiyor.

Dolandrr.

Bayan Oliim olmak (izere ¢oktan siraya girmis bile.

"Evet, Eva" diyorum. "Seni becerdim." Ve esniyorum. "Yaa! Her firsatta
icine girip deliler gibi bogaldim."

Buna psikodrama diyorlar. Ama siz buna nineleri ¢6pe atmanin baska bir
tirt de diyebilirsiniz.

Bukiik parmag titremeyi kesiyor ve Eva tekerlekli sandalyesine yaslaniyor.
"Demek sonunda itiraf ettin' diyor.

"Lanet olsun, evet" diyorum. "Sen benim icin kocaman bir gétten baska bir



sey degilsin, sevgili kiz kardesim."

Yerdeki belirsiz bir noktaya bakiyor ve "Bunca yil sonra itiraf etti" diyor.

Bu rol yaparak terapidir; sadece, Eva bunun gercek olmadiginin farkinda
degil.

Kafasi hala havada kiiclik daireler cizerken goézlerini tekrar bana dikiyor.
"Ve pisman degilsin, dyle mi?" diye soruyor.

Aslinda, eger isa benim giinahlarim ugruna kendini feda edecekse, sanirm
ben de diger insanlarin birkac giinahini tstlenebilirim. Hepimize glinah kecisi
olmak icin bir sans verilir. Sugu Gstlenmek izere bir sans.

Aziz Benligimin sehit olusu.
Tarihteki her erkegin gtinahini benim boynuma yikleyin.

"Eva" diyorum. "Bebegim, tathm, minik kardesim, hayatimin aski, elbette
pismanim. Domuz gibi davrandim" derken saatime bakiyorum, "Sen acili bir
Meksika yemegi kadar cekiciydin, ben de kendimi tutamadim.”

Sanki bu bokla ugrasmak zorundaymisim gibi. Eva guatrdan 6tiri disar
portlemis gozleriyle bana bakiyor ve bu goézlerin birinden bir damla yas
yuvarlanip yanagindaki pudrayi yalayarak asagiya iniyor.

Gozlerimi tavana dikip, "Tamam, senin duygularinla oynadigimi kabul
ediyorum; ama bu olay kahrolasi seksen sene 6nceydi; o ylizden unut bunu.
Hayatina devam et" diyorum.

Eva agac kokleri veya porsimis havuclar gibi damarli ve harap ellerini
kaldirip ylziinti 6rtiyor. Ellerinin ardindan, "Ah Colin" diyor. "Ah Colin!"

Ellerini cekiyor, Yzl go6zyaslarindan sirilsiklam olmus. “Ah Colin" diye
fisildiyor, “Seni affediyorum." Yuziu gégstine dustyor ve burnunu ceke ceke
kisa hickiriklarla sarsiliyor. Korkung elleriyle 6nlGgtini kaldirp ylziinu siliyor.

Oylece oturuyoruz. Tanrim, keske yanimda sakiz olsaydi. Saatim on iki otuz
besi gdsteriyor.

Gozlerini siliyor, i¢c geciriyor ve bir siire bana bakiyor. "Colin beni hala
seviyor musun?'" diye soruyor.

Lanet olasi bunaklar. isa askina!

Ve eger aklinizdan gecirdiginiz buysa hemen sdyleyeyim, ben bir canavar
degilim.

Salak kitaplardaki gibi, "Evet, Eva” diyorum. "Evet, kesinlikle, seni hala



seviyorum sanirim."

Eva hickiriklara boguluyor; ylizii neredeyse bacaklarina degecek ve butin
vicudu sarsiliyor "Cok mutluyum" diyor. Gézyaslan ip gibi dimdiz iniyor;
burnundan akan gri seyler dogrudan bos ellerine damhyor.

“Cok mutluyum" diyor, bir yandan aglamayi sirdirerek. Cignedikten sonra
ayakkabisina tikirdiga Salisbury usull biftegin ve ayni sekilde gémleginin
cebine sakladigi cignenmis mantarli tavugun kokusunu alabiliyorsunuz. Bu da
yetmezmis gibi, lanet olasi hemsirenin annemi goéturdigiu dustan geri
getirecegi de yok. Ustelik saat birden 6nce on sekizinci yiizyildaki isimin
basinda olmam gerekiyor.

Dordiincii basamaktaki 6devimi yaparken kendi gec¢misimi hatirlamak
zaten yeterince zor. $Simdi hayatima bir de bu insanlarin gecmisleri eklendi.
Bugiin hangi savunma avukati olmam gerektigini hatirlayamiyorum mesela.
Tirnaklarima bakiyorum. Eva'ya, "Dr. Marshall burada mi sence?" diye
soruyorum "Onun evli olup olmadigini biliyor musun?" diye soruyorum.

Annem benim hakkimdaki gercekleri, kim oldugumu, babami diger
gercekleri biliyor olsa bile o kadar cok sucluluk duyuyor ki, séylemeye 6di
kopuyor.

Eva'ya, "Litfen gidip baska bir yerde aglayabilir misin?" diye soruyorum.

Ama cok gec. Karga 6tmeye bashyor.

Ve Eva cenesini kapatmamakta israrli. Onligi yiiziine dayali, bilegindeki
plastik bileklik titreyip duruyor ve bir yandan aglayip, bir yandan sallanirken,

"Seni affediyorum Colin. Seni affediyorum, Seni affediyorum. Ah Colin, seni
affediyorum..." diyor.



Dokuz

Bizim kiicik aptal oglanla lvey annesi 6gleden sonra bir alisveris
merkezinde duydular o anonsu. Yaz aylariydi; besinci sinifa baslayacak
olan cocuk icin alisveris yapiyorlardi. O yil dapdaracik cizgili gémlekler
modaydi. Bu, yillar énceydi. Oyle eskidendi ki, cocugun yanindaki kadin daha
ilk Gvey annesiydi.

Cocuk kadina tam boyuna cizgilerden bahsediyordu ki duydular.

"Dr. Paul Ward, Woolworth'in kozmetik reyonunda esiniz sizi bekliyor"
dedi anons eden ses herkese.

Bu, annesinin cocugu gotirmek icin ilk gelisiydi.

"Dr. Ward, Woolworth’iin kozmetik reyonunda esiniz sizi bekliyor."

Gizli bir sinyaldi bu.

Oglan hemen bir yalan disundi; tuvalete gitmesi gerektigini soyleyip
dogruca Woolworth'e gitti ve Annecigi orada sac¢ boyalarinin kutularini
acarken buldu. Kadinin kafasinda ytziini ¢ok kiiglik gésteren kocaman, sart
bir peruk vardi ve sigara kokuyordu. Tirnaklariyla bitiin kutular actr ve icinde
boyalarin oldugu kahverengi siseleri cikardi. Bir kutuyu daha acti ve icindeki
siseyi cikardl. Elindeki siseyi diger kutulardan birinin icine koydu ve rafa
yerlestirdi. Sonra baska bir kutu act.

Kutunun uzerindeki gilimseyen kadin resmine bakarak, "Bu cok guzel"
dedi. Kutunun icindeki siseyi, bir baska kutuya yerlestirdi. Biitiin siseler ayni
koyu kahve renkli camdan yapilmisti.

Baska bir kutu acarken, "Sence glizel mi?" diye sordu.



Cocuk dyle aptaldi ki, "Kim?" diye sordu.

Annecik, "Kim oldugunu biliyorsun" dedi. "Gen¢mis de. ikinizi giysilere
bakarken gérdiim. Onun elini tutuyordun: bu yizden yalan séyleme."

Ve cocuk o kadar aptaldi ki o anda oradan hemen ka¢cmasi gerektigini
anlayamadi. Cocuk, Annecigin sarth tahliyesine veya hakkindaki men emrine
veya son U¢ aydir neden hapiste olduguna iliskin hicbir sey getirmedi bile
aklna.

Sari sa¢ boyalarini kizil boya kutularinin icine ve siyah boyalari sari boya
kutularinin icine yerlestirirken Annecik, "Soyle bakallm onu sevdin mi?" diye
sordu.

"Bayan Jenkins'i mi kastediyorsun?" diye sordu cocuk.

Kutulart adamakilli kapatmadan, siratli bir bicimde diizensizce raflara
yerlestiren Annecik, "Onu sevdin mi2" diye sordu.

Sanki bunun bir faydasi olacakmis gibi bizim kiicik yardakg¢i, "O sadece
dvey anne" dedi.

Gozlerini elindeki kutunun Gzerindeki gilen kadindan ayirmayan Annecik
cocuga donlp bakmadan, "Onu sevdin mi diye sordum" dedi.

Bir alisveris sepeti koridorda yanlarinda durdu ve sarisin bir kadin icinde
baska bir renkte boya olan sari sa¢ boyasi kutusuna uzandi. Kutuyu sepetine
atip, uzaklasti.

"Kendini sarisin saniyor" dedi Annecik "insanlarin su kiiciik kimlik
paradigmalarini birbirine katip karmakarisik etmemiz gerekiyor."

Annecik buna, "Guzellik Endustrisi Terérizmi" diyordu.

Kiclik oglan, artik yardim edilemeyecek kadar uzaklasana dek kadinin
ardindan bakti.

"Senin zaten bir annen var" dedi Annecik. "Peki bu seni evlat edinen kadina
nasil hitap ediyorsun?"

Bayan Jenkins.

"Peki onu sevdin mi?" dedi Annecik ve ilk kez dontlip cocuga bakti.
Ufaklik kurnazlik yapmaya calisip, “Hayir mi demem lazim?" dedi.
"Onu sevdin mi2"

"Hayir."

"Ondan nefret mi ettin?"



Ve omurgasiz kiictik solucan, "Evet mi demem gerekiyor?" diye sordu.

Ve Annecik, "Olay! kavradin iste" dedi. Cocugun gdzlerinin hizasina dek
egildi ve "Bayan Jenkins'ten ne kadar nefret ediyorum?" diye sordu.

Ve kiicuk pislik, "Cok, cok mu?" diye sordu.
"Cok, cok, cok..." dedi Annecik. Elini, tutmasi icin cocuga dogru uzatti ve
"Acele etmemiz gerek. Yakalamamiz gereken bir tren var" dedi.

Cocugu kemiksiz kolundan yakalayip cam kapilarin ardindaki giin 1s1gina
dogru cekistirirken, "Sen benimsin. Benim. Simdi ve sonsuza dek. Ve bunu hig
aklindan ¢ikarma" dedi.

Cocugu kapidan cikarirken, "Ve eger olur da polis veya baska biri daha
sonra sana sorular soracak olursa, su tvey anne bozuntusunun bas basa
kaldiginizda sana ne tiir igreng ve ahlaksiz seyler yaptigini anlatacagim" dedi.



On

u anda oturmakta oldugum annemin eski evinde, ona ait evraki, tniversite
not dékimlerini, senetleri, raporlari ve hesaplari karistirryorum. Mahkeme
tutanaklarini. GUnlGga hala kilitli. Butiin hayati orada.

Bir sonraki ziyaretimde, okul otoblsi olayindan sonra cocuk kagirma
davasinda annemi savunan Bay Benning oluyorum. Ondan sonraki hafta,
hayvanat bahcgesindeki hayvanlara saldirdigi icin anneme verilecek hapis
cezasini alti aya indiren savcl Thomas Weldon. Ondan sonra, bale gdsterisinde
kasith olarak olay cikarip zarara sebebiyet vermekten yargilanan annemi
savunan Amerikan yurttaslik haklariin koruyucusuyum.

Deja vu'nun bir de tersi vardir. Buna jamais vu denir. Sirekli ayni insanlarla
karsilasip ayni yerlere gidersiniz ama her seferinde ilk kez olmus gibi
hissedersiniz. Herkes her zaman yabancidir. Hicbir sey tanidik gelmez.

Son ziyaretimde annem Victor nasil diye soruyor.
Ben her kimsem. Hangi avukatsam artik.
Victor da kim, diye sormak istiyorum.

"Bilmek istemezsin” diyorum. "Kalbin kirilir." Sonra, "Victor nasil bir
cocuktu? Hayattan ne beklerdi? Hayalini kurdugu buytk hedefleri var miydi2"
diye soruyorum.

iste bu noktada, sanki bir yerlerde gercek insanlarin izledigi bir pembe
dizideki insanlar tarafindan izlenen bagska bir pembe dizideki insanlarin
izledigi bir pembe dizide oynuyormusum gibi bir hisse kapiliyorum. Annemi
goérmeye her gelisimde, su doktorla, kiiguk, siyah bir beyin gibi gdriinen



saclar, kulaklan ve gozligu olan doktorla, tekrar konusma firsati
yaratabilmek icin koridorlart g6zler hale geldim.

Dosyas! ve tavirlariyla Dr. Paige Marshall. Annemin bir on veya yirmi yil
daha yasayabilmesi icin kurdugu korkung hayalleriyle.

Dr. Paige Marshall, seksiiel anestezi icin bir potansiyel doz daha.
Ayrica bakiniz: Nico.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Ayrica bakiniz: Leeza.

Bu, kendimi, her gecen gin kendimin berbat bir taklidi haline
geliyormusum gibi hissettiriyor bana.

Hayatimin, Zen Budizmi &grencilerine meditasyon yapmalar icin 6dev
olarak verilen ve mantiksal ¢6zimu olmayan problemlerden hicbir farki yok.

Bir calikusu 6tiyor; ama 6ten gercek bir kus mu yoksa saat dort mi oldu
emin degilim.

"Artik hafizam o kadar yerinde degil" diyor annem. Bir elinin bas ve isaret
parmagiyla sakaklarini ovusturarak, "Victor'a kendisiyle ilgili gercegi séylesem
mi, soylemesem mi bilemiyorum" diyor. Yastiklara géomulu vaziyette, "Cok
gec olmadan, Victor'in gercekte kim oldugunu 6grenmeye hakki var mi diye
distunuyorum" diyor.

"Oyleyse séyle ona" diyorum. Getirdigim bir kase dolusu cikolatali
pudingden bir kasik alip agzina tikistirmaya calistyorum. "Gidip onu
arayabilirim" diyorum. "Victor birka¢ dakika icinde burada olur."

Koyu kahverengi kabugun altindaki puding daha acik kahverengi ve
kokuyor.

"Ah ama sdyleyemem ki’ diyor annem. "Kendimi o kadar suclu
hissediyorum ki onun ylzine bakamam. Nasil tepki verecegini bile
bilmiyorum."

"Belki de Victor'in bunlari hi¢ bilmemesi daha iyidir" diyorum.

"Oyleyse bana anlat" diyorum "Anlat ve kurtul Victor'a séylemeyecegime
sOz veriyorum; tabii sen anlat dersen, o baska."

Gozlerini kisip bana bakiyor; yaslanmis teni gézaltlarindan torba gibi
sarkiyor. Cikolatali puding agzinin etrafindaki kinsiklara bulasmis. "Sana
glvenip givenemeyecegimi nerden bilecegim? Kim oldugundan bile emin



degilim" diyor.
Gulimseyerek, "Elbette bana glivenebilirsin diyorum.

Kasigr agzina sokuyorum. Kara puding dilinin Gzerinde oylece duruyor.
Boylesi, mide tiiplinden daha iyi. Pekala, daha ucuz diyelim.

Televizyonun kumandasini elinden alip, "Yut sunu" diyorum.
"Beni dinle. Bana givenmelisin" diyorum.
"Ben O'yum. Victor'in babasiyim" diyorum.

Uysal gozleri bana bakarken birden kocaman oluyor; yizinin geri kalani,
kinsikhklart ve teniyse sanki geceliginin yakasina kayiyor. Korkung sari eliyle
hac cikariyor ve agzi gogsiine kadar aciliyor. "Ah, demek sen O'sun. Geri
geldin" diyor. "Ah yiice isa. Kutsal Babamiz" diyor. "Ah liitfen beni affet."



On Bir

G ittigi bir gece kuliibiinde eline vurulan damga yiiziinden tekrar ceza alan
Denny’yi boyunduruga baglarken. "Dostum" diyorum.

"Bu ¢ok garip" diyorum.

Denny, kilittlemem icin ellerini yerlerine yerlestiriyor. Gomlegini iyice icine
sokmus. Sirtina binen yiiki hafifletmek icin dizlerini biraz kirmasi gerektigini
biliyor. Kilittenmeden 6nce tuvaleti ziyaret etmesi gerektigini de hatirhyor.
Bizim Denny'miz ceza alma konusunda neredeyse bir uzman oldu. Sevgili
Dunsboro'da mazosizm ¢ok degerli bir maharettir.

Gerc¢i bu coguis icin gecerli.

Denny'ye diin St. Anthony's'de olanlarin, bir herifle tablosunun hikayesinin
anlatildigr su eski filmdekinin, hani su yiz yil yasayan ve hi¢ yaslanmayan
herifin hikayesinin, aynisi oldugunu sdyliyorum. Resimdeki adam ise giin
gectikce cirkinlesiyor, alkol gibi seyler yiiziinden ¢oklyor ve ikinci dereceden
frengi ve belsoguklugu yiziinden burnu distyor.

St. Anthony's'dekilerin hepsinin gézleri kapanmis ve mirildaniyorlar. Hepsi
surekli olarak gilimsuiyor ve erdemliler.

Ben hari¢. Ben onlarin salak tablosuyum.

"Beni tebrik et dostum" diyor Denny. "Boyundurukta o kadar cok vakit
gecirdim ki tam dort haftadir temizim. Dislinsene, on (¢ yasimdan beri
toplasan dort hafta ¢ikaramazsin."

Annemin oda arkadasi Bayan Novak, diye anlatmaya devam ediyorum,
kendisinin dis macunu bulusunu caldigimi itiraf ettigimden beri sudrekli



kafasiyla beni onaylyor ve gayet memnun.

Baska bir yash kadin, her gece yatagina isedigimi kabul ettigimden beri bir
papagan gibi sakiyor ve cok mutlu.

Hepsine evet dedim, her seyi ben yaptim. Evini ben yaktim. Kéyini ben
bombaladim. Kiz kardesini ben sinir disi ettim. 1968 yilinda o boktan mavi
Nash Rambler'i sana ben sattim. Sonra, evet, kdpegini de ben 6ldirdim.

Hadi asin artik bunlarn!

Benim (izerime yikmalarini séyledim onlara. igren¢ tecaviiz ¢etenizin pasif
gotl yerine koyun beni. Ben herkesin yikini tasirim.

Herkes icindeki pisligi suratima bosalttiktan sonra rahatlayip canlaniyor.
Kalabalik dagilmadan, herkes tavana bakip giilmeye baslyor, elimi sikip her
seyin yoluna girdigini ve beni affettigini soyliyor. Boktan amaclarina
ulasiyorlar. Karilar ordusu basima tsismus dirdir ederken, yanimdan gecen
uzun boylu bir hemsire, “Himm, sen su Bay Popdler olmalisin" diyor.

Denny burnunu cekiyor.
"Mendile miihtiyacin var dostum?" diye soruyorum.

isin sacma tarafi ise, annemin iyilesmemesi. Fareli Kdyin Kavalcisi'ni
oynayip insanlarin suclarini ne kadar Uzerime alirsam alayim, bir ise
yaramiyor. insanlarin hatalarini ne kadar (stlenirsem (istleneyim, annem
benim ben olduguma, yani Victor Mancini olduguma artik inanmiyor.
Dolayisiyla, su biyik sirrini anlatmayacak. Bu ytizden, galiba su mide tipinu
taktirmak zorunda kalacagz.

"Temiz olmak simdilik yeterince iyi" diyor Denny. "Ama ginin birinde,
sadece kotlu seyler yapmamaya calisarak degil, iyi seyler de yaparak
gecirdigim bir hayatimin olmasinr istiyorum. Bilirsin..."

Daha da garip olan sey ise. diye anlatmaya devam ediyorum, su yeni
poplilerlik olayint hemen kendi lehime cevirip, uzun boylu hemsirenin agzina
nasil verebilirim diye distintyor olmam. Blyuk bir sabirla, timitsiz durumda
olan yash insanlarla. ilgilendigimizi ve onlara baktigimizi sandiklar icin,
hemsireleri becermek cok kolaydir.

Ayrica bakiniz: Caren, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Nanette, Stajyer Hemsire.

Ayrica bakiniz: Jolene, Stajyer Hemsire.

Ama kiminle olursam olayim, kafamda hep su diger kiz var. Su Dr. Paige



Falanca. Marshall.

Bu yilzden kiminle yatiyor olursam olayim, bulasici hastalik tasiyan
hayvanlari, yol kenarlarinda 6lmis ve sismis bliylik rakunlart ve giinesli bir
gunde son surat giden kamyonlarin bu rakunlar nasil ezdigini disinmek
zorunda kaliyorum. Yoksa aninda bosaliveririm. iste bu Dr. Paige Marshall
denen kadin dylesine yer etti kafamda.

insanin elde ettigi kadini asla diisiinmemesi komiktir aslinda. Unutamadigin
kisi, daima senden uzakta olandir.

"Bagimhhgim dylesine derin, 6yle glclu ki" diyor Denny, "ya boyunduruga
baglamazlarsa diye korkuyorum. Hayatim sadece otuz bir cekmemeye
calismaktan ibaret olmamall”

Her kim olursa olsun diger kadinlarn becerilirken hayal edebiliyorum,
diyorum. Bilirsin iste, bir arabanin sirtict koltugunda bacaklarini acan bir
kadin ve onun G noktasi, senin kocaoglanin civiledigi hatunun idrar yolunun
arkasl. Ya da, kendini hatunu sicak bir kiivetin kenarinda domalmis vaziyette
pompalarken hayal edebilirsin. Yani onun 6zel hayatini biliyorsundur.

Ama Dr. Paige Marshall'la durum farkli; o sanki becerilmekten fazlasini hak
ediyor.

Les yiyen kuslar tepemizde déniip duruyor. Kus zamanina goére saat iki
oluyor. Aniden cikan rizgar Denny'nin paltosunun eteklerini omuzlarina
savuruyor. Hemen duzeltiyorum.

"Bazen' deyip burnunu c¢ekiyor. "Dayak yemek ve cezalandiriimak istermis
gibiyim. Artik Tanrn'nin olmamasi da sorun degil benim i¢in; ama yine de bir
seylere saygi duymak istiyorum. Kendi evrenimin merkezi olmak istemem."

Denny butin 6gleden sonra boyundurukta olacagr icin odunlar ben
kesmek zorunda kalacagim. Misirlart kendi basima toplamam gerekecek.
Domuz etlerini tuzlayacagim. Yumurtalari isikta kontrol edecegim. Domuzlara
yem verecegim. On sekizinci ylzyillin bu denli heyecanl olacagini tahmin
etmemistiniz degil mi? Denny'nin arkasini toplarken kambur sirtina dogru, hig
olmazsa annemi ziyaret edip benmisim gibi davranabilirsin, diyorum. itiraf
edecegi seyi 6grenmek icin.

Denny yere bakiyor. iki yliz metre yukaridaki les yiyen kuslardan biri
Denny’nin sirtina beyaz, igrenc bir parca birakiyor.

Denny, "Dostum, benim bir misyona ihtiyacim var" diyor.



"Oyleyse misyonun bu olsun. Yasl bir kadina yardim et" diyorum.

Denny, "Doérdinct basamak nasil gidiyor?" diye soruyor. “Dostum, yan
tarafimda bir kasinti var, yardim eder misin?" diyor.

Kus pisligine dikkat ederek sirtini kasimaya bashyorum.



Telefon rehberi giin gectikce daha cok kirmiziya boyaniyor. Her giin daha
fazla restoranin uzeri kirmizi keceli kalemle ciziliyor. Bunlar dleyazdigim
yerler. italyan. Meksika, Cin mekanlari. Para kazanmak icin disarida yemek
yiyebilecegim yerlerin sayisi giin gectikce azaliyor gercekten de. insanlari beni
sevmeleri icin kandirabilecegim yerler eksiliyor.

Her zaman soru sudur: Bu gece bogulabilecek durumda misin? Fransiz
mutfagi var. Maya yemekleri. Dogu Hint.

Oturmakta oldugum, annemin eski evi, cok pis bir antikaci dikkanmna
benzedi. Ortalik 6yle daginik ki, Misir hiyerogliflerindeki figtrler gibi yan yan
yurimek gerekiyor. Masif ahsaptan tim mobilyalarin, yani uzun yemek
masasinin, sandalyelerin konsol ve dolaplarin oymali ylzeylerindeki yogun
surup goriinimli vernik kararmis ve sanki isa'dan milyonlarca yil énce
catlamis. Siskin koltuklar, insanin asla ciplak oturmak istemeyecegi, kursun
gecirmez cinsten goblenle kapli.

Her gece isten sonra eve gelip, 6nce dogum gund kartlarimi kontrol
ediyorum. Cekleri topluyorum. Bitin bunlar operasyon karargahim olan
yemek masasinin kapkara yiizeyine yayllmis durumda. iste yarina kadar
doldurulmasi gereken bir makbuz. Bu gece sadece bir tane kart var ve igreng
gorunuyor. Posta kutusundan sadece bu rezil kart cikti ve icinde de elli
papellik bir ¢ek var. Yine de bir tesekkir notu yazmam gerekecek.
Gonderilecek bir stirti yaltaklanma mektubu beni bekliyor daha.

Nankor biri degilim; ama yollayacaginiz sadece elli papelse, bir dahaki
sefere birakin da 6leyim. Tamam mi? Ya da en iyisi, bir kenara cekilin de,



birakin gecenin kahramani zengin biri olsun.

Tabii ki bunlart hicbir tesekkir notuna yazamam; ama yine de aklimdan
geciyor iste.

Annemin evini séyle goziiniiziin 6nline getirin: Bir eski zaman satosundan
ctkmis gibi goriinen bir stiri mobilya, yeni evli ¢iftlerin oturdugu tiirden nohut
oda bakla sofa bir eve tikilmis. Butiin bu koltuklar, tablolar ve saatler
annemin eski memleketinden getirdigi ceyizleriymis. italya'dan. Annem
buraya Universitede okumak icin gelmis ve beni dogurduktan sonra bir daha
geri ddnmemis.

Sizin de fark ettiginiz gibi, artik onun italyanlikla bir ilgisi yok. Agzi sarimsak
kokmuyor; koltukaltr killari da uzun degil. Annem Amerika'ya tip okumak icin
gelmis. Lanet olasi tip. lowa'da. Gergek su ki, gd¢cmenler her zaman burada
doganlardan daha Amerikali olur.

Gercek su ki, dyle ya da bdyle, ben onun Yesil Kart’ tyim.

Telefon rehberine bakarken oyunumu daha seckin bir seyirci dniinde
oynamam gerektigini distiniyorum. Paranin oldugu yere gitmeli ve onu eve
getirmelisin. Bol yagda kizartilmis tavuk koéftesi yerken 6limiine bogulmanin
bir anlami yok.

Fransiz yemegi yiyen zengin insanlar da digerleri kadar kahraman olmak
isterler.

Diyecegim su ki, ayrimcilik yapmak lazim.
Size tavsiyem; hedef kitlenizi belirleyin.

Telefon rehberinde Usti ¢izilmemis balik lokantalari var. Mogol usuli
mangal yapan yerler.

Bugiin gelen cekin (zerindeki isim, gecen nisan ayinda iskandinav usulii
yemek servis eden bir lokantada hayatimi kurtaran bir kadina ait. Hani su
"acik bufe" tarzi yerlerden birinde. Ne saniyordum ki acaba? Ucuz lokantalarda
bogulmak elbette hatali bir yatinm seklidir. Tuttugum buylk defterde hepsi
yaziyor, bitliin detaylar. Bu defterde beni kimin, nerede ve ne zaman
kurtardigindan, bugtine kadar benim icin ne kadar para harcadigina kadar her
sey kayith. Dogum gini kartinin altinda sevgiler yaziyor ve bagis yapan
Brenda Munroe’nun imzasi var.

Cekin altina, "Umarim bu biraz da olsa isini gorur" yazmus.

Brenda Munroe, Brenda Munroe. Disundyorum ama ydzd bir tarl



gézimin oOnlne gelmiyor. Hicbir sey hatirlamiyorum. Hi¢ kimse sizden
Oleyazdiginiz o tecribeleri hatirlamanizi bekleyemez. Belki de daha iyi not
tutmam gerekiyor; en azindan sa¢ ve g6z renklerini yazabilirim. Ama su
halime bakin! Bu durumda bile kagit deryasinin icinde boguluyorum resmen.

Gecen ay yazdigim tesekkir notu, simdi ne oldugunu unuttugum bir seyi
ddemek icin verdigim micadeleyle ilgiliydi.

insanlara kirayr 6deyemedigimi veya disciye gitmem gerektigini séyledim.
Kimine sit almam gerektigini veya danismana ihtiyacim oldugunu séyledim.
Ayni mektuptan birkac yiiz tane yollayinca insan hicbirini asla tekrar okumak
istemiyor.

Yoksul (lke cocuklarina yardm eden kurumlarin ev icin Uretilen bir
versiyonu bu. Bu tiir kurumlarda bir bardak kahve icerek bir cocugun hayatini
kurtarabiliyorsunuz. Sponsor oluyorsunuz. Burada sorun su ki, hi¢ kimsenin
hayatini bir seferde kurtaramazsiniz. insanlarin benim hayatimi tekrar tekrar
kurtarmalar gerekiyor. Tipki gercek hayatta oldugu gibi burada da, "sonra
sonsuza dek mutlu bir sekilde yasadi" durumu yok.

Aynen tip fakiltesinde oldugu gibi, birinin hayatini ancak 6lene dek bir¢ok
kez kurtarabilirsiniz. Bu Tibbin Peter Prensibidir.

Bana para gonderen bu insanlar, kahramanlik taksitlerini 6duyorlar.
Bogazima kacabilecek Fas yemegi var. Sicilya yemegi var. Her gece.

Ben dogduktan sonra annem Amerika'dan baska bir yere kipirdamamis.
Hep bu evde degilmis tabii. Bu eve son kez hapisten ciktiktan sonra tasindi.
Okul otobusu caldigr icin carptinldigi cezayr cektikten sonra. Araba
hirsizhgindan ve cocuk kagirmaktan otirld carptinldigl cezayi. Bu ev veya
mobilyalari cocuklugumdan hatirlamiyorum. Bunlarin hepsini ailesi italya'dan
yollamis. Yani sanirm Oyle. Bir yarnismadan da kazanmis olabilir; hig
bilmiyorum.

Ona ailesini, yani italya'daki ninemi ve dedemi sadece bir kez sordum.
Ve annem dedi ki, yani hatirladigim kadariyla, soyle dedi:
"Senden haberleri yok, bu yiizden bagima is agma."

Eger annemin picini bilmiyorlarsa, eminim teshircilikten, cinayete
tesebblsten, ihmal sebebiyle &ldiirmeye tesebbiisten hikim giydigini,
hayvanlari taciz ettigini de bilmiyorlardir. Onlarin da deli oldugundan adim
gibi eminim. Su mobilyalara baksaniza. Muhtemelen deliydiler ve éldiiler.



Telefon defterini karnistirip duruyorum.

Gercek su ki, annemi St. Anthony’s Bakimevi’nde tutmanin bir aylik bedeli
¢ bin papel. Bir bezi elli papele degistiriliyor.

Mide tipinin parasini 6deyebilmek icin ka¢ kere daha dlimin kiyisina
gelmem gerekecek Tanri bilir.

Gercek su ki. buyuk kahramanlar defterinde, (¢ ylizden fazla isim kayith ve
ben yine de (¢ bin papeli her ay bir araya getiremiyorum. ilaveten her gece
elinde hesapla bekleyen bir garson var. Arti bahsis var. Su lanet olasi genel
giderler dldurtyor beni.

Herhangi iyi bir piramit planinda oldugu gibi, en alt siraya sirekli yeni
insanlar kaydetmeniz gerekiyor. Aynen sosyal givenlik kurumunda oldugu
gibi burada da baskalari i¢in para 6deyen iyi kalpli bir insan gliruhu mevcut.
Bu iyi kalpli Samiriyelileri son kuruslarina kadar soymak da benim kisisel
sosyal glivence agim.

"Ponzi Modeli" uygun terim olmayabilir ama ilk aklima geleni.

Aci gercek ise, hala her gece telefon rehberini karistirip, 6leyazmak icin iyi
bir yer aramak durumunda olmam.

Bu kosuya Victor Mancini Tele-Maratonu denebilir.

Bu yaptiklarimin devlet idare etmekten bir farki yok. Victor Mancini refah
devletinin tek farki, faturayr 6deyen vatandaslarin hallerinden yakinmamalart.
Aksine kendileriyle gurur duyuyorlar. Hatta olay1r arkadaslarina anlatip
ovinuyorlar.

Bu bir hediye agi ve agin tepesinde ben varim; yeni Uyeler de bana
arkamdan sarilarak hediye satin almak icin kuyrukta bekliyorlar. lyi kalpli ve
cdmert olan bu insanlarmn ici kan aghyor.

Yine de, en azindan kazandigim parayr uyusturucuya veya kumara
harcamiyorum. Yemeklerimi bile bitiremez hale geldim artik. Her yemegi
yarim birakip ise baslamam gerekiyor, Bogulma ve kusma numaralarini
yapmam gerekiyor. Bitin bunlara ragmen bazilan tek kurus bile ddemiyor.
Bazilar gerisini bile distinmiyor. Yeterince zaman gectikten sonra, en
cdmert olanlar bile ¢cek yollamaktan vazgececek.

Aglama bdlumu, yani birilerinin kollar viicuduma dolanmis vaziyetteyken
gozyaslarina ve hickiriklara boguldugum kisim zamanla kolaylasmaya basladi.
Fakat aglamanin en zor yani da, giin gectikce, bunu durduramiyor olusum.



Telefon rehberinde, Uzeri cizilmemis olan, eritme peynir yemegi yapan
yerler var, Tayland, Yunan, Etiyopya ve Kiiba lokantalari var. Olmek icin
ugramadigim binlerce lokanta var daha.

Nakit akisini artirmak icin her gece iki veya li¢ kahraman ¢ikarmalisiniz. Bazi
geceler tam olarak karnimizi doyurmadan 6nce ¢ dort yere gitmeniz
gerekebilir.

Ben aksam yemegi oyunu oynayan ve gecede li¢ gOsteri yapan bir
sanatclyim ashinda. Bayanlar ve Baylar, izleyicilerin arasindan buraya bir
gondlla alabilir miyim lGtfen?

"Tesekkirler ama sizi degil" demek isterdim 6li akrabalarima, "Ben kendi
ailemi kurabilirim."

Balik. Et. Vejetaryen. Bu gece de cogu gece oldugu gibi, isin en kolay tarafi
gozlerinizi kapamak.

Parmaginizi acik duran telefon rehberinin Gizerine getirin.

Bayanlar ve Baylar, ayaga kalkin ve kahraman olun. Ayaga kalkin ve bir
hayat kurtarin.

Elinizi indirin ve birakin da sizin yerinize kader karar versin.



On Ug

Slcak yuziinden Denny Once paltosunu, sonra da hirkasini cikarnyor.
Kollarindaki ve yakasindaki digmeleri bile agmadan gémlegini yukari
siyirip tersyliz ettigi icin kafasi ve elleri kirmizi ekose gémlege hapis. Gomlegi
kafasindan cikarmak icin savasirken gémlekle birlikte Ustiindeki tisort de
koltukaltlarina kadar sivaniyor ve ¢ékiik, isilik olmus karni gériintyor. Kigik
gogus uclarinda uzun ve kivircik tdyler cikmis. GOgls uclarinda catlak ve
yaralar var.

Bir yandan gémlegiyle bogusurken bir yandan da, "Dostum Ustimde cok
fazla kat var. Burasi bu kadar sicak olmak zorunda mi?" diye soruyor.

Evet; clinkid burasi bir cesit hastane. Burasi bir bakimevi.

Kot pantolonunun ve kemerinin altindan eskimis donunun gevsemis bel
lastigini gorebilirsiniz. Lastigin lzerinde turuncu renkli pas lekeleri goze
carpiyor. Oniinde halka seklinde kivrilmis birka¢ tane kil var. Koltukalti
derisinde sarimtirak ter lekeleri olusmus.

On biiro sorumlusu kiz tam karsimizda oturuyor ve yiizii burnunun etrafina
blzismus vaziyette bize bakiyor.

Denny’nin tisdrtini asagiya ¢ekistiriyorum; tahmin edersiniz ki gébeginde
farkh renklerde iplik parcalar var. isyerindeki soyunma odasinda, Denny’nin,
aynen benim de kiicukken yaptigim gibi, pantolonunu tersylz vaziyette
ctkardigini ve donunun da pantolonuyla birlikte ¢iktigini gérmustim.

Kafasi hala gémlegine sarnli vaziyette, Denny, "Dostum yardim edebilir
misin? Bir yerlerde bir digme olacak ama nerede oldugunu bilmiyorum”



diyor.

On birodaki kiz bana bir bakis firlatiyor. Telefonun ahizesini kulagina
goturmek tzere.

Denny Uzerindekilerin cogunu cikarip yerlere atiyor ve Ustiinde sadece eksi
kokan tisorti ve dizleri kirli kot pantolonu kalana dek soyunuyor. Ayagindaki
tenis ayakkabilarinin deliklerine yuvalanmis kir yiziinden bagciklar hem
deliklere diiglimlenmis, hem de birbirine.

Denny’ye, burasi yaklasik yliz derece cunki buradaki insanlarin cogunda
kan deverani yetersiz diyorum. Buradakilerin hepsi ¢cok yasl insanlar.

Etraf temiz kokuyor; temiz dediysem, burnumuza sadece kimyasallarin,
temizlik maddelerinin kokusu veya parfum kokusu geliyor. Cam kokusunun
bir yerlerdeki bok kokusunu bastirdigini bilmelisiniz Limon kokusu birinin
kustuguna isarettir. Glllerse birinin isedigine. Bir 6gleden sonranizi St.
Anthony’s'de gecirdikten sonra émriuntzin sonuna kadar bir daha asla giil
koklamak istemezsiniz.

Lobide i¢i doldurulmus mobilyalar, yapma bitki ve c¢icekler var. Kilitli
kapilarin  ardina  gectiginiz anda bu dekoratif seylerin hicbirini
bulamayacaginiza emin olabilirsiniz.

Denny 6n birodaki kiza, "Cépumu burada biraksam birileri ilgilenebilir mi
acaba?" diye soruyor Yere attigi eski giysilerinden s6z ediyor. "Ben Victor
Mancini'yim" diyor. Sonra da bana doénip, '"Ve buraya annemi gdrmeye
geldim, degil mi2" diye soruyor.

Denny’ye, ""Dostum, onun beyninde bir sorun yok ki" diyorum. Kiza déntip,
"Victor Mancini benim. Annem Ida Mancini'yi ziyaret etmek icin buraya sik sik
geliyorum. Kendisi 158 Numarali odada kaliyor" diyorum.

Kiz telefonun uzerindeki bir digmeye basiyor ve "Hemsire Remington.
Hemsire Remington 6n buroya lutfen" diye anons yapiyor. Sesi tavandaki
hoparlérlerden giimbir gimbdr duyuluyor.

Hemsire Remington gercek bir insan mi acaba diye diisiinmeniz gerekiyor.

Belki de kizcagiz Denny'nin saldirgan kronik teshircilerden biri oldugunu
disundu, kim bilir?

Denny gidip giysilerini Gizeri dolmus bir sandalyenin altina tikiyor.

Bir eliyle icinde kalemlerin zipladigr gomlek cebini, diger eliyle de aci biber
gaziyla dolu sprey kutusunun bulundugu arka cebini tutan sisman bir adam



koridorun 6bir ucundan kosturarak yaklasiyor. Poposundaki diger cepte
anahtarlar sangirdiyor. On biirodaki kiza, "Evet, sorun nedir?" diye soruyor.

Ve Denny, "Kullanabilecegim bir tuvalet var mi burada? Yani
hastalarinkinden baska?" diye soruyor.

Sorun, Denny.

Denny, annemin itiraflarini 6grenebilmek i¢in onun enkaziyla tanismak
zorunda. Planim, Denny’yi anneme Victor Mancini olarak tanitmak.

Bdylece Denny, benim aslinda kim oldugumu &grenebilecek. Bdylece
annem, biraz olsun huzur bulacak. Kilo alacak. Beni mide tiipii masrafindan
kurtaracak. Olmeyecek.

Denny tuvaletten doéndikten sonra hastabakici bizi St. Anthony's’in
yasayan boélimine gotiriyor ve Denny, "Burada tuvaletlerin kapisinda kilit
yok. Tam klozete oturmustum ki yash kadinin biri paldir kulddr iceri daldi"
diyor.

Seks yapmak istedi mi, diye soruyorum.
Denny, "Nasil yani?" diyor.

Hastabakicinin actigi bir dizi kapidan geciyoruz, sonra énimtuze bir dizi kapi
daha cikiyor. Yirirken anahtarlar hastabakicinin  kalcasinda zipliyor.
Ensesinde bile kocaman bir yag kitlesi var.

Denny, "Annen sana benziyor mu?" diye soruyor.
"Belki" diyorum. "Ama biliyorsun iste, biraz...”
"Acliktan 6lmek Gzere ve kafayi yemis, 6yle mi2?" diye soruyor Denny.

Ben de, "Orada biraz dur bakalim" diyorum. "Tamam, boktan bir anne
olabilir; ama benim baska annem yok."

"Affedersin dostum'" diyor Denny. "Ama benim sen olmadigimi fark
etmeyecek yani, degil mi?" diye soruyor.

St. Anthony’s’de karanlik bastirmadan butiin perdeler kapatiliyor; clinki
burada kalanlar camda kendi akislerini gordiiklerinde rontgenlendiklerini
saniyorlar. Buna "giin depresyonu" deniyor. Bu saatler butlin ihtiyarlarin
cildirdigr giinbatimi saatleri.

Burada yasayanlarin cogunu bir aynanin karsisina dikebilir ve bunun
6lmekte olan istirap icindeki yashlarla ilgili bir televizyon dizisi oldugunu
soyleyebilirsiniz; saatlerce kendilerini izleyeceklerdir.



Sorun su ki, annem ne Victor ne de avukati olarak benimle konusmak
istemiyor. Tek umudum, ben annemin avukatini oynarken, Denny’nin de ben
olmasi. Onu tesvik edebilirim. Denny dinleyebilir. Sonra belki de annem
konusur.

Bunun bir cesit Gestalt Terapisi tuzagi oldugunu varsayabiliriz.

Koridorda ilerlerken hastabakici benim Bayan Field''n kdpegine tecaviiz
eden adam olup olmadigimi soruyor.

Hayir, diyorum. Bu cok uzun bir hikaye, diyorum. Yaklasik seksen senelik bir
hikaye.
Annemi dinlenme salonunda, masaya yayilmis yapboz parcalarinin basinda

buluyoruz. Ortada yaklasik bin parca var ama bitmis halini gésteren bir resim
yok. Herhangi bir sey olabilir.

Denny, "Bu, o mu?" diye soruyor. "Dostum sana benzer hicbir yani yok
bunun” diyor.

Annem yapboz parcalarini oynatip duruyor: Bazi parcalar ters donmus ve
gri karton ylizi gérinmekte; annem de bu parcalan birlestirmeye calisiyor.

Denny, "Dostum" diyerek sandalyelerden birini ters cevirip masanin yanina
oturuyor ve sandalyenin arkaligina kollarint dayiyor. "Tecriibelerime
dayanarak soyliyorum, énce diiz kenarli parcalari bulursan isin kolaylasir"
diyor.

Annemin gozleri Denny'nin ylzinde, kremli dudaklarinda, kazinmig
kafasinda, s6kilmis tisértiinde geziniyor.

"Gunaydin Bayan Mancini" diyorum "Oglunuz Victor Mancini sizi ziyarete
geldi. Bu, 0" diyorum. "Ona séylemeniz gereken énemli seyler olmal."

Denny, "Yaa, evet" diyor kafasini sallayarak. "Ben Victor'im.” Ve diiz kenarli
yapboz parcalarini toplamaya bashyor "Su mavi parcalar gokylizi mi yoksa
su mu acaba?" diye soruyor.

Ve annemin ihtiyar mavi gozleri yasariyor.
"Victor?" diyor.
Bogazini temizliyor. Denny’ye bakarak, "Demek buradasin" diyor.

Ve Denny parmaklariyla yapboz parcalarini dagitip diiz kenarl olanlari bir
kenara ayirmaya baghyor. Kazinmis kafasindan yeni ¢ikan killara, ¢ikardig
kirmizi ekose gomleginden kirmizi iplik parcalar takilmis.



Annemin ihtiyar eli masanin ucundan uzanip Denny’nin elini sarmaliyor.
"Seni gormek ne gulzel” diyor. "Nasilsin bakalim? Goértismeyeli ¢ok uzun
zaman oldu." G6z pinarindan tasan kugtik bir damla yas, ytztindeki kirisikhgl
takip ederek dudaginin kenarina kadar iniyor.

"Tanrim" diyor Denny ve elini geri cekiyor. "Bayan Mancini elleriniz buz
gibi."
Annem, "Oziir dilerim” diyor.

Lapa olarak pisirilen lahana veya fasulye tirli bir kafeterya yemeginin
kokusu geliyor.

Bltlin bu siire zarfinda ben ayakta dikiliyorum.

Denny parcalar birlestirerek birkac santimlik bir kenar yapmayi basaryor.
Bana "Eee senin su muhtesem Doktor Hanim'la ne zaman tanisacagiz?" diye
soruyor.

Annem, "Hemen gitmeyeceksin, degil mi?" diye soruyor. Denny'ye bakiyor.
Gozleri sirilsiklam ve ihtiyar kaslart burnunun Gstiinde, ortada bulusmus. "Seni
cok 6zledim" diyor.

Denny "Hey dostum, ¢cok sansliyiz. iste késeyi yaptim bile!" diyor.

Annemin kaynar suya batinlmis gibi gortunen titrek ihtiyar eli uzanip
Denny'nin kafasindan kirmizi bir iplik parcasini aliyor.

"Affedersiniz Bayan Mancini" diyorum "Ama oglunuza sdéylemeniz gereken
bir sey yok muydu?"

Annem O&nce bana, sonra Denny’ye bakiyor. "Biraz daha kalabilir misin
Victor?" diye soruyor. "Konusmamiz gerek. Sana anlatmam gereken dyle cok
sey var ki."

"Oyleyse anlatin" diyorum.

Denny, "Burada bir g6z var sanirnm" diyor. "Birinin yizi mu yani bu?"

Annem titrek ihtiyar elini bana dogru acarak, "Fred, bu oglumla benim
aramda. Onemli bir ailevi mesele. Buradan uzaklas. Gidip televizyon izle ve
6zel olarak gériismemize izin ver" diyor.

"Ama" diyorum.
Fakat annem, "Git" diyor.

Denny, "iste bir baska kése daha" diyor ve biitiin mavi parcalari toplayip bir
kenara ayiriyor. Butiin parcalarin temel sekli likit hag gibi. Erimis gamali hag.



Annem bana bakmadan, "Degisiklik yap ve gidip baska binlerini kurtarmaya
calis" diyor. Denny'ye bakarak, "isimiz bittiginde Victor gelip seni bulur"
diyor.

Koridora c¢ikana dek bana bakiyor. Sonra Denny'ye bir sey soyliyor; ama
duyamiyorum. Titreyen elini Denny'nin parlak mavi kafa derisine, kulaginin
arkasina dokunmak lzere uzatiyor. Pijamasinin kolunun sona erdigi yerde,
haslanmis hindi boynu gibi duran, lifli ve ince, kahverengi bilegi gériintyor.
Yapboza gdémilmis olan Denny geriye sicriyor. Etrafimda bir bebek bezi
kokusu duyuyorum ve arkamdan catlak bir ses, "ikinci sinif kitaplarimi camura
atan sendin" diyor.

Ne sdyledigini anlayabilmek i¢cin anneme bakmaya devam ederken, “Evet,
sanirim'" diyorum.

"lyi, en azindan diriist davrandin" diyor ses. Kurutulmus mantar
gorunumli bir kadin, iskeletimsi kolunu benimkine dolayarak, "Benimle gel"
diyor. "Dr. Marshall seninle konusmak icin can atiyor. Yalniz kalabileceginiz
bir yerde."

Kadinin Gstiinde Denny’nin kirmizi ekose gémlegi var.



On Dort

Ba§m|, su kucuk siyah beynini yukari kaldiran Paige Marshall, tonozlu,
bejrengine boyanmis tavani gosteriyor. "Burada eskiden melekler varmis"
diyor. "Anlatilanlara gore, meleklerin hepsinin mavi tiyli kanatlari ve gercek
altin yaldizli haleleri varmis."

Yash kadin beni St. Anthony’s'in sapeline goéturiyor. Bir zamanlar burasi
manastir oldugu icin sapel hayli biyiik ama artik bombos. Duvarlardan birini,
tamami altin sansinin yiz farkh tonunda vitrayll bir pencere olusturuyor.
Diger duvarda tahtadan kocaman bir hag var. ikisinin arasinda ise isikta altin
gibi parlayan beyaz 6nlGgu ve siyah beyin gibi duran topuz yapilmis saciyla
Paige Marshall duruyor. Siyah goézligind takmis, tavana bakiyor. Bastan
ayaga siyah ve altin.

"Il. Vatikan'in emirleri uyarinca" diyor, "kilise duvarlarindaki tasvirlerin
ustind boyamislar. Melekleri ve freskleri. Heykellerin cogunu c¢ikarmislar.
imanin biitiin muhtesem gizlerini. Hepsi gitmis."

Bana bakiyor.
Yasl kadin gitmis. Sapelin kapisi arkamdan kapaniyor.

Paige, "Anlayamadigimiz seylerle yasamayr beceremiyor olusumuz ne
kadar da aci! Bir seyin aciklamasini yapamiyorsak, onu hemen reddediyoruz"
diyor.

"Anneni kurtarmanin  bir yolunu buldum" diyor. "Ama kabul
etmeyebilirsin."

Paige Marshall gémleginin digmelerini agmaya basliyor ve her digme



acildiginda teninin birazi daha gorindyor.

"Olayi tamamen igrenc bulabilirsin" diyor.

Beyaz gémlegin 6niind timuyle aciyor.

icine hicbir sey giymemis. Ciplak ve teni, en az sac derisi kadar solgun bir
beyazlikta. Ciplak, beyaz ve dért adim 6temde. Ve son derece hazir gibi.

GOmlegini omuzlarindan atiyor ve gdémlek arkasina kayiyor, dirseklerinde
takilip kaliyor. Kollari hala gémlegin icinde.

Girmek icin yanip tutustugum bitin daracik ve tiylu gélgeler karsimda.
"Tek bir firsatimiz var" diyor.

Ve bana dogru bir adim atiyor. G6zIGgu hala gézinde. Ayaklar hala beyaz
makosenlerinin icinde; ama ayakkabilar bu isikta altin gibi gérindyor.

Kulaklart konusunda yanilmamisim. Andirdigi sey kesinlikle husu verici.
Kapatamadig1 baska bir delik, gizli ve teniyle siislenmis. Yumusacik saclariyla
cercevelenmis.

"Eger anneni seviyorsan" diyor, "ve yasamasini istiyorsan, benimle bunu
yapmak durumundasin.”

Simdi mi?

"Benim icin tam zamani" diyor. "Mukozam &yle kalin ki kasik baldirsan
durur."

Burada mr?

"Seni buradan baska bir yerde géremem" diyor.

Vicudunun ¢ogu bdlgesi gibi yuzikparmagl da c¢iplak. Evli misin, diye
soruyorum.

"Bu senin icin fark eder mi?" diye soruyor. Bir uzanis mesafesinde,
poposuna dogru inen belinin kivrimi duruyor. Yine bir o kadar mesafede koyu
digme misali meme baslarini tasiyan go6gusleri duruyor. Kolumun
mesafesinde, bacaklarinin birlestigi sicak ve atesli nokta duruyor.

"Yoo. Hayir. Benim i¢in sorun degil" diyorum.

Elleri gomlegimin en Ustteki digmesinde birlesiyor, sonra sirasiyla
digerlerine kayiyor. Elleri gémlegimi omuzlarimdan kaydiriyor ve gémlek
arkama disuyor.

"Bilmen gereken bir sey var" diyorum. "Doktor falan oldugun icin"
diyorum. "Ben tedavi géren bir seks bagimlisi olabilirim" diyorum.



Elleri kemerimin tokasini yakaliyor ve "Oyleyse icinden geldigi gibi davran"
diyor.

Gil, cam agaci veya limon kokmuyor. Herhangi bir seyin kokusu degil bu;
ten kokusu da degil.

Kokusu islak.

"Anlamiyorsun" diyorum. Neredeyse tam iki gindur temizim."

Altinrengi isik onu sicak ve parlak gdsteriyor. Buna ragmen bana, sanki onu
Opersem, dudaklarim donmus metale yapisircasina ona yapisacakmis gibi
geliyor. Olayr yavaslatmak icin bazal hiicre karnikomalarini distindyorum.
Cerahatli deri hastaliklarint g6zimuin 6niline getirmeye calistyorum. Kornea
ulserlerini.

Yiizimi kulagina dogru ¢ekiyor. Kulagima, "iyi. Kendinle gurur duymalisin.
Ama iyilesmeye yarin baslasan olmaz mr?" diye fisildiyor.

Pantolonumu kalcalarbmdan siyinyor ve Bana kesinlikle glvenmeni
istiyorum" diyor.

Ve pirizsiiz serin elleri bedenime dolaniyor.



On Bes

Eger bldylk bir otelin lobisindeyseniz ve Mavi Tuna Valsi'ni calmaya
baslarlarsa, hemen kendinizi disar1 atin. Hi¢ diisinmeyin. Kagin.

Artik hicbir sey oldugu gibi gériinmuyor.
Eger bir hastanedeyseniz ve Hemsire Flamingo'nun kanser kogusuna

gitmesi icin anons yapiliyorsa, sakin o tarafa yonelmeyin. Hemsire Flamingo
diye biri yok. Eger Dr. Blaze'i anons ederlerse, bilin ki 6yle biri de yok.

Biytk otellerde o valsin calinmasi binanin bosaltilmasi gerektigini bildirir.

Cogu hastanede Hemsire Flamingo yangin ¢iktig anlamina gelir; Dr. Blaze
de yangin; Dr. Green, intihar vakasi demektir. Dr. Blue, birinin nefes
alamadigina isaret eder.

Trafikte takildiklari bir giin Annecik bitin bunlan aptal kiiglik cocuga
dg8retmisti. Delirmeye baslamasi o kadar eskilere dayaniyor.

Bir giin oglan sinifta otururken okul yonetiminden bir hanim gelip cocuga
disci randevusunun iptal edildigini séyledi. Bir dakika sonra cocuk elini kaldirdi
ve tuvalete gitmek icin izin istedi. Randevusu filan yoktu. Elbette birileri
disciden aradigini séyleyerek randevunun iptal edildigini bildirmisti; lakin bu
yeni bir gizli sinyaldi. Kafeteryanin yan kapisindan disarn cikti ve Annecik
orada, metalik sar1 bir arabanin icinde bekliyordu.

Bu, Annecigin onu gétirmek tzere ikinci gelisiydi.

Pencereyi acti ve "Annen bu sefer niye hapse girdi, biliyor musun?" diye
sordu.

"Sa¢ boyalarini degistirdigi icin mi?" dedi cocuk.



Ayrica bakiniz: Kasten zarar verme.
Ayrica bakiniz: ikinci dereceden saldirt.
Annecik kapiyr agmak icin egildi ve hi¢ susmadi. Giinlerce konustu.

Annecik, bir Hard Rock Cafe'deyken "Elvis binayi terk etti" diye anons
yapilirsa, bu bitiin garsonlarin biten spesiyalin hangisi oldugunu 68renmek
Uzere mutfaga gitmesi gerektigi anlamina gelir, diye anlatti kiicik cocuga.

insanlar gercegi séylemek istemediklerinde size bu tiir seyler sdylerler.

Bir Broadway tiyatrosunda, "Elvis binayi terk etti" anonsu, yangin ciktig
anlamina gelir.

Bir markette Bay Cash'in anons edilmesi silahli glivenlik gorevlisinin
cagrilmasi anlamina gelir. "Kadin giysileri reyonunda nakit kontroli" anonsu,
o boélimde birilerinin hirsizhik yaptigini bildirir. Baska magazalarda Sheila
adinda sahte bir kadin anons edilir. "Sheila 6n bdélime litfen" anonsuy,
birilerinin magazanin 6n tarafinda hirsizlik yaptig anlamina gelir. Bay Cash,
Sheila ve Hemsire Flamingo her zaman kot habere isarettir.

Annecik arabanin motorunu durdurdu ve bir eliyle direksiyonu saat on iki
yonunde tutarken, diger elinin parmaklarini siklatarak sdylediklerini cocuga
tekrar ettirdi. Burun deliklerinin ici, kurumus kan yizinden kararmisti.
Uzerinde kurumus kan lekeleri olan burusmus kagit mendilleryere atilmisti.
Hapsirdigl zaman 6n panele yapisan kan da hala orada duruyordu. Camda da
biraz kan vardi.

"Okulda 6grendigin hicbir sey bu denli énemli olamaz" dedi Annecik.
"Simdi 6grendiklerin senin hayatini kurtaracak."

Parmaklarini siklatti. ""Bay Amond Silvestiri?" diye sordu. "Eger onun ismi
anons edilirse ne yapman gerekiyor?"

Bazi havaalanlarinda bu adamin adinin anons edilmesi, havaalaninda
bombali terdrist oldugu anlamina gelir. "Bay Amond Silvestiri, ekibiniz sizi D
holiindeki 10 Numarali kapida beklemektedir" anonsu, SWAT komandolarinin
aranan adami orada bulabilecekleri anlamina gelir.

Bayan Pamela Rank-Mensa, havaalaninda silahl bir terérist var demektir.

"Bay Bernard Wellis, ekibiniz sizi F holiindeki 16 Numarali kapida
beklemektedir'" anonsu, birinin o bdélimde bir rehinenin bogazina bigak
dayadigr anlamina gelir.

Annecik el frenini cekti ve parmaklarini tekrar siklatti. "Cok cabuk soyle.



Bayan Terrilynn Mayfield ne anlama gelir?"
"Sinir gazi m?"" diye sordu ¢ocuk.
Annecik olmadi anlaminda kafasini sallad.
"Soyleme" dedi cocuk. "Kuduz képek mi?"
Annecik yine kafasini salladi.

Arabanin disinda diger arabalarin sikistk mozaigi etraflarini sarmisti.
Helikopterlerin pervaneleri otobandaki havayi déviyordu.

Cocuk alnmna vurdu ve "Alevsavar m?" diye sordu.
Annecik, "Yaklasamiyorsun bile. Bir ipucu ister misin?" diye sordu.

Cocuk, "Uyusturucu mu?" diye sordu ve sonra da. "Evet, belki bir ipucu
versen iyi olur" dedi.

Annecik, "Bayan Terrilynn Mayfield... inekleri ve atlar disun" dedi.

Ve cocuk, "Sarbon'" diye cighk atti. Yumruklarnyla alnina vurup, "Sarbon,
sarbon, sarbon" dedi. Alnina bir kez daha vurup, "Nasil olur da bu kadar
cabuk unutabilirim?" dedi.

Annecik bostaki eliyle ¢ocugun saglarini oksadi ve "iyi gidiyorsun.
Soylediklerimin  yarisint  hatiriyorsun  ve bir sird insanin  hayatini
kurtaracaksin" dedi.

Gittikleri her yerde Annecik mutlaka trafige takilirdi. Trafigin sikistig
yerlerle ilgili radyo anonslarini dinler ve sikisik noktalart bulurdu. Trafigin
kilitlendigi yerleri bulurdu. Kesmekesi bulurdu. Arabalarin yandigi veya
koprilerin acildigi yerleri arardi. Hizh kullanmayi sevmezdi ve mesgulmis gibi
gorinmek isterdi. Trafikteyken hicbir sey yapamazdi ve bu onun sucu degildi.
Birlikte kapana kisilmis gibi olurlardi. Hem saklanmig, hem de emniyette.

Annecik, "Kolay bir tane soracagim" dedi. Gozlerini kapayip gulimsedi,
sonra gozlerini acti ve Herhangi bir magazada 5 Numarali kasadan bozuk para
talep edilirse, bunun anlami nedir?" diye sordu.

Annecik oglani okuldan aldigi gilinden beri ikisi de hep ayni giysileri
giyiyordu. Gittikleri her motelde cocuk yorganin altina girdikten sonra
pantolonunu, gomlegini, coraplarini ve i¢ camasirlarini ¢ikarip Annecige
verene kadar Annecik parmaklarini siklatiyordu. Sabahlar Annecik giysileri
cocuga geri verdiginde, giysiler bazen yikanmis oluyordu.

Cocuk, bir kasiyer bozuk para anonsu yaptiginda, bu o kasada gizel bir



kadinin durdugu ve herkesin gelip bakmasi gerektigi anlamina gelir, dedi.
Annecik, "Aslinda bu kadarla kalmiyor” dedi. “Ama yine de dogru, bildin."

Bazen Annecik arabanin kapisina yaslanarak uykuya dalardi ve arkalarindaki
araclar etraflarindan dolanarak gecmek zorunda kalirdi. Motor calisir
durumda oldugu zamanlarda cocugun varligindan bile haberdar olmadig
gosterge panelindeki kirmizi isiklar acil her tarli durumu gdéstermek Gzere
yanip dururdu. Bdyle zamanlarda motor kapaginin kenarindan dumanlar
cikar, sonra da motor kendi kendine dururdu. Arkalarinda takilan surtciler
kornaya asilirlardi ve radyoda otoyolun orta seridinde duran bir aracin trafigi
bloke ettigine dair anonslar yapilirdi.

Aptal oglan, insanlar korna calip onlara bakinca ve radyoda kendilerinden
bahsedilince meshur olmaya basladiklarini zannederdi. Araba kornalari
Annecigi uyandirana dek, cocuk gecen arabalara el sallardi. Maymun ve
kestanelerle birlikte sisko Tarzan'' disinirdid. Adamin her seye ragmen
gllimsiyor olusunu diisiniirdii. insan ancak istirap ¢ekmeyi sectiginde
gercekten kicuk dusurtlebilir.

Cocuk kendisine bakan kizgin suratlara gulimserdi.

Ve etrafina 6pucukler dagrtirdi.

Kamyonun biri kornasina asilinca Annecik si¢rayarak uyandi. Sonra aheste
aheste ylzline disen saclarini dizeltti. Beyaz plastikten bir tipi burnuna
soktu ve icine ¢ekti. Tpu ¢ikarip, 6n koltukta yaninda oturmakta olan ¢ocuga
bakmadan d6nce bir dakika boyunca hicbir sey yapmadi. Sonra da dénip
gosterge panelindeki kirmizi isiklara bakt.

Tup Annecigin rujundan da kicukti; tepesinde burna cekmek icin bir delik
vardi ve icindeki madde kokuluydu. Kokladiktan sonra tipin Gstiinde hep kan
olurdu.

"Kagina siniftasin sen?" diye sordu. "Birinci mi? ikinci sinifta misin?"
Cocuk, besinci, dedi.

"Peki bu asamada beynin ka¢ gram ¢eker? Bin bes yliz gram mi? Bin alt1 ylz
ma?" diye sordu Annecik.

Okulda hep A aliyordu.

"Yani ka¢ yasinda oluyorsun?" diye sordu. "Yedi mi2?"

Dokuz.

"Pekala Einstein" dedi Annecik. "Su yanina verildigin ailenin sana grettigi



her seyi unutabilirsin."
"Bu aileler neyin 6nemli neyin 6nemsiz oldugunu bilmezler” diye ekledi.

Tam tepelerinde bir helikopter ucuyordu; cocuk, 6n camin tst kismindaki
mavilikten helikoptere bakabilmek icin egildi.

Radyoda sari metalik bir Plymouth Duster’in cevre yolunun orta seridini
tikadigindan bahsedildi. Arac hararet yapmis olabilir, dendi.

"Tarihi bos ver. Ogrenmen gereken en énemli sey biitiin o sahte insan
isimleri" dedi Annecik.

Bayan Pepper Haviland, Ebola virGisi anlamina gelir. Bay Turner Anderson,
biri kustu demektir.

Radyoda, bozulan araca yardim etmek zere acil durum ekiplerinin yola
ciktigr sdylendi.

"Sana cebir ve makro ekonomiyle ilgili 6grettikleri her seyi unutabilirsin”
dedi Annecik. "Bir Ucgenin kare kokunu almayr biliyor olabilirsin; ama
terdristin teki seni kafandan mihlarsa, bu ne ise yarar ki, séyle bana. Bu sana
hicbir sey kazandirmaz. ihtiyacin olan gercek egitim bu.”

Diger araclar etraflarindan dolanip hizla diger tarafta kayboluyordu.

“Insanlarin sana égretmeyi uygun gérdigi seylerden fazlasini bilmeni
istiyorum" dedi Annecik.

Cocuk, "Neleri mesela?" diye sordu.

"Mesela, dmrinidn geri kalanmi disindiginde" dedi Annecik ve elini
gozlerine siper etti, ""asla dnindeki bir iki yildan 6tesini kestiremezsin."

Sonra da, "Otuz yasina geldiginde, en biyik dismanin senden baskasi
degildir" diye ekledi.

Annecigin soyledigi bir diger sey de, "Aydinlanma sona erdi. Artik
Aydinlanmama ¢agina girdik" oldu.

Radyoda, duran aracin polise bildirildigi soylendi.

Annecik radyonun sesini kokledi. "Kahretsin" dedi. "Litfen bizden
bahsetmediklerini séyle bana."

"Metalik sart bir Duster'dan s6z ediyorlar" dedi cocuk. "Bu bizim
arabamiz."

Annecik, "Bu senin ne kadar az sey bildigini gosteriyor" dedi.
Kendi kapisini acti ve cocuga sirici tarafina gecip arabadan inmesini



soyledi. Yanlarindan hizla gecen araclari kontrol etti. Ve, "Bu bizim arabamiz
degil" dedi.
Radyo, aractakilerin araci terk etmekte oldugunu haykirdi.

Annecik elini tutmasi icin ¢cocuga dogru uzatti. "Ben senin annen degilim"
dedi. "Hic ilgimiz yok" dedi. Tirnaklarinin altinda da kurumus kan lekeleri
vardl.

Radyo arkalarindan haykinyordu: "Metalik sari Duster’in sofdriu ve
yanindaki kicik cocuk otoyolun dért seridini ge¢meye calisarak kendini
tehlikeye atiyor."

Annecik, "Omir boyu anabilecegimiz mutlu maceralara atilmak icin
yaklasik otuz gunlik bir zamanimiz var. Yani kredi kartimin siiresi dolana
kadar" dedi.

"Siire dolmadan 6nce yakalanmadigimiz takdirde o kadar zamanimiz var"
dedi.

Arabalar korna calip direksiyonlarini kirdi. Radyo arkalarindan haykird.
Helikopterler girdltali sekilde alcalmaya bagladi.

Ve Annecik, "Simdi, aynen Mavi Tuna Valsi ¢aldiginda oldugu gibi, elimi
sikica tut" dedi. "Ve hicbir sey diisinme" dedi. "Sadece kos" dedi.



On Alti

Slradaki hasta, bacaginin i¢c kisminda iyi gériinmeyen bir beni olan, yirmi
dokuz yaslarinda bir kadin. Bu isikta sdéylemek zor ama ben kocaman
gorinuyor; sekli asimetrik ve Gzerinde mavi-kahverengi lekeler var. Kenarlari
diizensiz. Ve benin cevresindeki deri tahris olmus.

Kasiyor musun, diye soruyorum.
Ve ailende kanser olan birileri var miydr?

Oniinde sari bloknotu, masada yanimda oturan Denny cakmagiyla elindeki
sise mantarini bir ucu tamamen kararana dek yakiyor ve "Dostum ben
ciddiyim" diyor. "Bu gece garip bir dismanlik seziyorum sende. Bir haltlar mi
kanstirdin?" diye soruyor.

"Her seksten sonra biitiin diinyadan nefret ediyorsun" diyor.

Hasta, dizlerinin Gzerine c¢okiyor ve dizlerini birbirinden iyice ayinyor.
Geriye dogru egilip viicudunu agir cekimde bize dogru yukarr asag salliyor.
Sadece gotiindeki kaslar kasarak omuzlarini, géguslerini ve catisindaki yagli
bélumu calkahyor. Bitiin vicudu dalgalar halinde bize dogru hamle yapiyor.

Melanomun belirtilerini hatirlamanin yolu AKRA s6zctgiddr:
Asimetrik sekil.

Kenar bozuklugu.

Renk degisimi.

Alti milimetreden biyuk yaricap.

Kadin, tlylerini tiraslamis. Bronzlasmis ve vicudunu dyle pirizsiiz ve



mikemmel bir sekilde yaglamis ki, bir kadindan cok kredi kartinizi
gecirebileceginiz bagka bir yere benziyor. Vicudunu ylzimize dogru
sallarken los kirmizi ve mor 1sikta gercekte oldugundan cok daha iyi
gorindyor. Kirmizi 1sik yara bereleri, sivilceleri, bazi dévmeleri, ayrica
catlaklari ve diger izleri de saklar. Mor isik ise kadinin gézlerinin ve diglerinin
bembeyaz parlamasini saglar.

Bir tablonun giizelliginin, kendisinden ¢ok cerceveden kaynaklanmasi ne
kadar komik.

Isik hilesi Denny’yi dahi saglikh gésteriyor; tisértiinden uzanan tavuk kanadi
gibi kollarini bile. Oniindeki bloknot sari sari parliyor. Altdudagini iceri kivirip
Isirlyor ve gozlerini hastadan isine sonra tekrar hastaya ceviriyor.

Kadin, viicudunu bize dogru sallarken yiksek volimli muizigi bastirabilmek
icin bagiryor. "Ne?”

Dogal sarisin gibi goriniyor. Yiksek risk faktérl; bu yizden, "Son
zamanlarda durduk yere ani kilo kaybi oldu mu?" diye soruyorum.

Denny bana bakmadan, "Dostum, gercek bir model bana kaca patlardi,
biliyor musun?" diye soruyor.

Ben de ona, "Dostum, icine batmis tlyleri cizmeyi unutma' diyorum.

Hastaya adetinde veya tuvalete cikisinda bir degisiklik olup olmadigini
soruyorum.

Oniimiizde diz ¢okiip, siyah ojeli tirnaklarini bedeninin iki yaninda acarak
geriye dogru egiliyor ve kavisli duran goévdesinin ucundan bakarken, "Ne?”
diye soruyor.

Cilt kanseri yirmi dokuz ila otuz dort yas arasindaki kadinlarda en fazla
gorilen kanser turudir, diye bagiryorum.

"Lenf bezlerini yoklamam gerekiyor" diye bagiriyorum.

Denny, "Dostum annenin bana sdylediklerini duymak istiyor musun,
istemiyor musun?" diyor.

"Dalagini elimle kontrol etmem lazim" diye bagiriyorum.

Yanmis mantarla hizli hizli desen ¢izmeye devam eden Denny, "Bir utang
cemberi mi seziyorum?”” diye soruyor.

Sarisin, kollarini dizlerinin arkasina dolayarak sirtisti yatiyor ve sonra
ellerinin bas ve isaret parmaklariyla gogus uclarnni cimdikliyor. Agzini
kocaman acip dilini kivirtyor ve "Diaquiri" diyor. "Adim Cherry Diaquiri. Bana



dokunamazsin ama su bahsettigin benin nerede oldugunu sdyleyebilirsin"
diyor.

Fiziki muayenenin basamaklarini  hatirlamanin  yolu HATABISASU
kelimesidir. Buna tipta hatirlatici ipucu denir. Harflerin anlami sdyledir:

Hastaligin hikayesi.
Alerijiler.

Tibbi hikaye.

Aile hikayesi.
Baslica yakinmalar.
ilaclar.

Sigara.

Alkol.

Sosyal hikaye.
Uyusturucular.
Tibbi bitirmenin tek yolu hatirlatici ipuclarini bilmekten gecer.

Bundan 6nceki kiz da sarisindi ama Uzerine yatip uzanabileceginiz kadar
bayuk, eski moda gogusleri vardi ve gosterinin bir parcasi olarak sigara
iciyordu. Ona daimi sirt veya karin agrilari ¢ekip cekmedigini sordum. istahini
kaybetmis miydi? Veya genel olarak bir kirginlik hissediyor muydu? Ona, eger
hayatini bu sekilde kazaniyorsan, dizenli olarak muayeneden gecmelisin,
dedim.

"Gunde bir paketten fazla iciyorsan" dedim. "Yani bu sekilde."

Konizasyon fena bir fikir olmaz, dedim ona ya da bir genisletme ve tahliye
operasyonu.

Hatun elleri ile dizlerinin Gzerine c¢oklyor, agir cekimde poposunu ve
bizismis pembe kapanini salliyor. Omzunun tizerinden bize bakarak, "Nedir
su 'konizasyon' meselesi?" diye soruyor.

"Pesinde oldugunuz yeni bir sey mi bu?" diye soruyor ve yizime
sigarasinin dumanini tfltyor.

Bu sekilde nefes alip veriyor.

Boyundan koni seklinde parca alinmasina konizasyon denir, diye
anlatiyorum.



Kizin rengi birden atiyor, suratindaki makyaja, Gizerine vuran kirmizi ve mor
istklara ragmen beti benzi soluyor ve hemen bacaklarini topluyor. Sigarasini
biramda sondirip, "Kadinlarla ne derdin var senin" diyor ve sahnenin
kenarinda oturan bizden sonraki herifin karsisina geciyor.

Arkasindan, "Her kadin ayri bir derttir" diye bagiriyorum.

Mantari hala elinde tutan Denny birami aliyor, "Dostum heba olmasin"
diyerek izmarit hari¢ butin bir ayr kendi bardagina bosaltiyor. "Annen
durmadan Dr. Marshall diye birinden s6z etti. Adam anneni tekrar
genclestirecegine s6z vermis" diyor Denny. "Ama senin de isbirligi yapman
gerekiyormus."

"Kadin. Dr. Paige Marshall o. O bir kadin" diyorum.

Baska bir hasta kendini takdim ediyor: Kivircik sach bir kumral, yirmi bes
yaslarinda olasi bir folik asit bozuklugu sergiliyor; dili kirmizi ve sanki camla
kapli, gobegi hafif siskin, gozleri donuk. Kalbini dinleyebilir miyim, diye
soruyorum. Carpinti icin. Tasikardi. Mide bulantisi veya ishal var mi, diye
soruyorum.

"Dostum?" diyor Denny.

Agri ile ilgili sorulacak sorulara kisaca BIRISYOS denir: Baslangic, ilac,
Radyoaktif Isin Tedavisi, ilgili Semptomlar, Siddeti, Yeri, Ozellikleri, Siiresi.

Denny, "Dostum?" diyor.

Stafilokok basili diye adlandirilan bakteri insanda DETHAKA'ya yol acar: Deri
Enfeksiyonu, Endokard, Toksik Sok Sendromu, Hemoliz, Apse, Kemik iligi
iltihabr ve Akciger iltihabi.

"Dostum?” diyor Denny.

Bir annenin bebegine gecirebilecegi hastaliklara kisaca AFETKU denir:
AIDS, Frengi, Enfeksiyon, Toksoplazma, Kizamik¢ik, Ucuk. Hatirlatici ipucunun
ilk kelimesinden, annenin bebege afetleri gecirdigini gobzinizde
canlandirmaniz, hastaliklar hatirlamanizi kolaylastirabilir.

Anneden ogula gecen.

Denny parmaklarini suratimin dibinde siklatiyor. "Senin neyin var? Nasil
bdyle olabiliyorsun?" diye soruyor.

Cunki gercek bu. Yasadigimiz diinya bdyle. Ben bunu yasadim, TFGS’den
gectim. Tip Fakiltesi ne Giris Sinavi. Bir benin hicbir zaman sadece basit bir
ben olmayacagini 6grenecek kadar uzun bir stire USC Tip Fakiltesi'ne gittim.



Basit bas agnlarinin aslinda beyin timéri oldugunu; cift gérme, hissizlik,
kusma ve nébetlerle devam edip, uyusukluk ve 6limle sonuclanacagini
Og8renecek kadar kaldim orada.

Bir kasin hafifce segirmesinin kuduz belirtisi oldugunu biliyorum; kas
kramplar, susuzluk, diizensizlik, agiz sulanmasi derken nébet koma ve 6lim
gelir. Akne, yumurtalikta kist oldugunun, hafif yorgunluk ise tiberkilozun
belirtisidir. Kan ¢anagi gibi gézler menenjitin habercisidir. Uyusukluk tifonun
ilk belirtisidir. Gulnesli ginlerde go6zinizin o©ninde ucusan noktalar,
retinanizin  yirtilmaya basladigi anlamma gelir. Koér olma yolunda
ilerliyorsunuzdur.

Denny’ye, "Kadinin tirnaklarma bak" diyorum. "Bu kesinlikle akciger
kanserinin belirtisi olabilir."

Eger kafaniz karisiyorsa, bobrek yollariniz iflas etmistir ya da bobreginizde
ciddi bir sorun var demektir.

Bitun bunlan tip fakdltesinin ikinci sinifinda aldigimiz Fiziki Muayene
dersinde 6grendim. Bitin bunlarn 6grendim ve artik geri dontisi yok.

Cahillik bir zamanlar sonsuz mutluluktu.

Tende ciiruk, karacigerde siroza isarettir. Gegirmek kolorektal kanser veya
yemek borusu kanserinin habercisidir ya da en azindan mide Ulserinin.

Her kiiguik esinti, yassi hicreli karsinomu fisildiyormus gibi gelir.
Agaclardaki kuslar histoplasmosisi sakiyorlarmis gibi gelir.

Ciplak gordigiuniz herkesi hasta olarak algilamaya baslarsiniz. Bir
danscinin parlak, giizel gozleri ve sert, kahverengi meme uclar olabilir; ama
eger nefesi kokuyorsa I6semisi vardir. Bir danscinin giir, uzun ve temiz saclan
olabilir: ama kafasini kasiyorsa Hodgkin lenfomasina yakalanmustir.

Denny bloknotunu sayfa sayfa insan figirleriyle dolduruyor: Gilimseyen
guzel kadinlar, 6plcik gonderen zayif kadinlar, ytzini asagiya egmis,
saclariin arasindan Denny'ye bakan kadinlar.

"Tat alma duyunu yitirmen" diye anlatiyorum Denny'ye. "agiz kanserinin
belirtisidir."

Gozleri, onitindeki resimle yeni dans¢i arasinda gidip gelen Denny, bana
bakmadan, "Dostum dyleyse sen coktan o kansere yakalandin demektir"
diyor.

Annem OJlse bile kredi hakkim sona ermeden okula geri donip tekrar kayit



olmak ister miydim bilemiyorum. Halihazirda bildiklerim zaten beni yeterince
rahatsiz ediyor.

Yasaminizda, rayindan ¢ikabilecek seylerin hepsini fark ettikten sonra hayat
yasanir olmaktan cikar, daha cok beklemekle gecer. Kanseri beklemekle.
Bunamayi beklemekle. Her aynaya baktiginizda zona olabilecek kirmizi lekeler
aramaya baslarsiniz.

Ayrica bakiniz: Mantar hastaligi.
Ayrica bakiniz: Uyuz.
Ayrica bakiniz: Lyme hastaligl, menenjit, atesli romatizma, frengi.

Kendini takdim eden yeni hasta da sarisin ve zayif; hatta biraz fazla zayif.
Omurgasinda timor olabilir. Basi ve bogazi agriyorsa, atesi diisiikse, omurilik
iltihabi vardir.

Denny, "Boyle yap" diye bagiriyor ve elleriyle gézluigunu kapatiyor.
Hasta, denileni yapiyor.

"Guzel" diyor Denny ve hizli hizli ¢cizmeye devam ediyor. "Agzini biraz
aralasan nasil olur?" diye soruyor.

Hatun bunu da yapiyor.

"Dostum" diyor Denny. "Atdlyelere gelen modeller asla bu kadar sehvetli
olmuyor."

Benim tek gordigim ise kadinin dogru dirist dans edemedigi ve bu
koordinasyon eksikliginin, kesinlikle amyotrofik lateral skleroz anlamina
geldigi.

Ayrica bakiniz: Lou Gehrig hastalig.

Ayrica bakiniz: Komple felc.

Ayrica bakiniz: Nefes darligl.

Ayrica bakiniz: Kramplar, yorgunluk, aglama.

Ayrica bakiniz: Olim.

Yaptigi resme golge ve derinlik katmak tizere Denny elinin kenariyla mantar
cizgilerini dagitiyor. Bu, gozlerini elleriyle kapamis ve agzini hafifce aralamis
olan sahnedeki kadinin resmi ve Denny hizla desenler cizmeye devam ediyor;
daha fazla detay icin gozlerini tekrar kadina ceviriyor, gébek deligine ve kalca
kemiginin kivrimina bakiyor. Benim tek sikintim Denny’nin ¢izdigi kadinlarin
ashyla uzaktan yakindan bir alakasinin olmamasi. Denny'nin cizimlerinde bir



kadinin sarkmis kalcalart kaya gibi sert goériinebiliyor. Gozleri ¢okmis bir
kadiniise pinl piril parlayan goézler ve gergin goz altlariyla cizebiliyor.

"Paran kaldi mi dostum?" diye soruyor Denny. ""Hatunun hemen gitmesini
istemiyorum."

Ama hi¢ param kalmadigr icin hatun bizden sonraki herifin 6nine ilerliyor.
"Bir bakalim Picasso" diyorum Denny’ye.

Denny go6ziinln altini kasiyor ve elindeki is lekesi ytiziine bulasiyor. Sonra
da elindeki bloknotu gérebilmem icin bana dogru uzatiyor. Resimdeki hatun
gozlerini elleriyle kapamis, besili ve her kasini sikmis; ne yercekimi, ne
ultraviyole isinlar veya kot beslenmeden kaynaklanan bozulma s6z konusu.
Purtzsiiz ama yumusak. Diri ama rahat. Resimdeki hatun kesinlikle bir fiziksel
imkansizlik saheseri.

"Dostum" diyorum, "onu ¢ok gen¢ cizmissin."
Siradaki hasta yine Cherry Daiquiri; donlp tekrar bize geliyor ve bu defa
gulimsemiyor, yanaginin icini kemiriyor ve bana, "Su bendeki benin kanser

olduguna emin misin? Yani bilmiyorum, korkmam gerekiyor mu?" diye
soruyor.

Ona bakmadan bir parmagimi havaya kaldiriyorum. Bu hareket uluslararasi
isaret dilinde, "Litfen bekleyin, Doktor kisa bir siire icinde sizinle ilgilenecek"
demek.

"Ayak bileklerinin o kadar ince olmasina imkan yok" diyorum Denny'ye.
"Go6tu de burada cizdiginden cok daha buytktd."

Denny'nin ne yaptigini gérmek icin o tarafa dogru egiliyorum, sonra da son
hastanin durmakta oldugu sahneye dogru bakiyorum. "Dizlerini daha siskin
cizmelisin" diyorum.

Sahnenin éniindeki dansci bana igreng bir bakis firlatiyor.

Denny cizmeye devam ediyor. Resimdeki hatunun gozlerini buyutiyor.
Hatlarini yuvarlaklastiriyor. Her seyi daha da beter bozuyor.

"Dostum" diyorum "sen pek de iyi bir ressam degilsin, biliyorsun degil mi2"

"Cok ciddiyim dostum, su cizdiklerinin hicbirini géremiyorum ben"
diyorum.

Denny, "Butin dianyayr kaldirip ¢épe atmadan 6nce kendine bir sponsor

bulman gerekecek, cok fena" diyor. "Ve eger hala umurundaysa, annen
sozliginde yazanlart okuman gerektigini soyledi.”



Oniimiizde ¢dmelmis olan Cherry'ye, "Hayatini kurtarmak konusunda
gercekten ciddiysen, seninle 6zel bir yerde konusmamiz l[azim" diyorum.

"Hayir, sozltik degildi" diyor Denny. "Glinliik. Nereden geldigini gercekten
merak ediyorsan, annen hepsini giinligiine yazmis."

Cherry bir bacagini sahnenin kenarindan sallandiriyor ve sahneden asagiya
inmeye koyuluyor.

Denny'ye "Ne varmis annemin giinliginde?” diye soruyorum.

Kiclk resimlerini cizmeye devam eden ve imkansizlari gorebilen Denny,

"Evet, glnlik. Sozlik degil, dostum. Gercek babanla ilgili her sey annenin
gunliginde yaziyormus'" diyor.



On Yedi

t. Anthony's'deki 6n biro gorevlisi kiz esnerken eliyle agzini kapatiyor ve
ona, belki de gidip bir fincan kahve almak istersin, dedigimde bana yan
yan bakarak, "Seninle olmaz" diyor.

Aslinda ona asildigim filan yok. Kendine kahve almaya gittigi siire zarfinda
masasina goz kulak olabilirim. Aklini celmeye calismiyorum.

Gercekten.

"Gozlerin yorgun goriniyor" diyorum.

Bitun giin burada oturup tek yaptig sey, girip ¢ikan birkag kisinin kaydini
tutmaktan ibaret. Bir de, St. Anthony's'in icini gosteren monitéri izliyor.
Monitérdeki goriinti her on saniyede bir degisip sirayla koridorlari, dinlenme
salonunu, yemekhaneyi ve bahceyi gosteriyor. Ekran siyah beyaz ve karl.
Monitérde on saniye boyunca bos yemekhane gorintiyor. Masalarin Gzerine
ters cevrilip konulan sandalyelerin krom ayaklari havada. Sonraki on saniye
boyunca uzun bir koridor gériniyor; birisi duvar kenarindaki bir bankin
uzerine yigilmis.

Sonraki karli ve siyah beyaz on saniye boyunca baska bir uzun koridorda
tekerlekli sandalyeyle annemi gezdiren Paige Marshall gériindyor.

On biiro gérevlisi kiz. "Bir dakika sonra burada olacagim” diyor.

Monit6riin yaninda eski bir dahili dinleme cihazinin hoparl6ri duruyor. Eski
radyolara benzeyen bu hoparlériin lizeri, koltuklarinkine benzer, pittr pitdr,
tiftikli bir kumasla kapli ve numaralarla cevrili bir kadrani var. Her numara St.
Anthony's'deki bir odanin numarasi. Masanin lzerinde, anons yapmak icin



kullanilan bir mikrofon duruyor. Kadrani herhangi bir numaraya cevirince,
binadaki bir odayi dinleyebiliyorsunuz.

Ve bir dakikaligina hoparlérden annemin sesi duyuluyor. "Omriim boyunca
kendimi karsi oldugum seyle ifade ettim..." diyor.

Kiz dahili dinleme cihazinin kadranini dokuz numaraya ceviriyor ve ispanyol
muzigi ile kahve almaya gidecegi mutfaktaki metal kap kacak sesleri
duyulmaya baslyor.

Kiza, "Acele etme" diyorum. "Buradaki acili ve &fkeli insanlardan oyle
duymus olabilirsin ama ben onlarin anlattigi canavar degilim."

Bu denli nazik davranmama ragmen kiz ciizdanimi ¢ekmeceye koyup
kilitliyor. "Birka¢ dakikadan fazla siirmez, tamam mi2”” diyor.

Tamam.

Sonra guvenlik kapilarindan geciyor ve ben de onun masasina
yerlesiyorum. Monitdru izliyorum: Dinlenme salonu, bahce, koridorlar, hepsi
onar saniye. Paige Marshall’t artyorum. Dr. Marshall’t duyabilmek icin bir
elimle digmeyi cevirerek tek tek bitiin numaralari deniyorum ve her odayi
dinliyorum. Annemi duymaya calisiyorum. Sanki siyah beyaz canli yayin.

Tepeden tirnaga Paige Marshall ve teni.
Seks bagimhlarinin kontrol listesindeki bir diger soru da sudur:

Sokakta mastlirbasyon yapabilmek icin pantolonlarinizin ceplerini i
kismindan kesiyor musunuz?

Dinlenme salonunda ak sacli biri, bir yapbozun icine gdmulmis.
Hoparlorden sadece hisirti sesi geliyor. Frekans sesi.

On saniye sonra, hobi odasinda bir masanin etrafinda oturan yash kadinlar
beliriyor. Arabalarini, hayatlarini mahvettigime dair itiraflarda bulundugum
kadinlar. Sucu Gstiime aldigima dair.

Sesi a¢ip kulagimi hoparlériin bezine daylyorum. Hangi numaranin hangi
odaya ait oldugunu bilmeden numaralari tek tek cevirerek dinliyorum.

Diger elim pantolonumun cebine kayiyor; artik orada bir cep yok tabii.

Numaralarda geziniyorum. U¢ numarada birinin agladigini duyuyorum. O
oda her neredeyse. Bes numarada biri kiifrediyor. Sekizde biri dua ediyor. Her
neredeyse. Dokuzda tekrar mutfak ve ispanyol miizigi.

Monitér kiitiiphaneyi, baska bir koridoru, sonra da beni gdsteriyor. On



birodaki masanin arkasina gémilmus, monitori gozetleyen, karli ve siyah
beyaz beni. Bir eliyle digmeyi kavramis olan beni. Diger bulanik elim
pantolonumun igine sikismis, izliyorum. Lobinin tavanindaki bir kamera da
beni izliyor.

Ben Paige Marshall't ariyorum.
Onu nerede bulabilecegimi 6grenmek icin dinliyorum.
"Avina sessizce yaklasmak" dogru ifade olmayabilir ama ilk aklima geleni.

Monitor pes pese, yash kadinlar gosteriyor. Sonra on saniye boyunca,
bagka bir koridorda tekerlekli sandalyeyle annemi gezdiren Paige Marshall
gorindyor. Annemin sesini duyana dek digmeyi cevirmeye devam ediyorum.

"Evet" diyor annem. ""Her seye karsi savastim; ama zamanla ashinda hicbir
seyin yaninda olamadigimi da anladim."

Monitér bahceyi ve koltuk degneklerine vyaslanmis yash kadinlan
gosteriyor. Bir ayaklari cukurda olan kadinlari.

Monitor diger odalar gésterirken annemin hoparlérden gelen sesi, "Ah
evet, her seyi elestirebilirim, yakinip yargilayabilirim ama bu bana ne
kazandinir ki?" diyor.

Monitér bos yemekhaneyi gosteriyor.

Monit6r bahceyi gosteriyor. Baska yaslilar var.

Bu insani depresyona sokan bir internet sitesi olabilirdi. Oliim kamerasi gibi
bir sey.

Siyah beyaz bir belgesel olabilirdi.

"Bir seyi kavramakla, yaratmak ayni sey degildir" diyor annemin sesi. "isyan
ctkarmak yapici olmak degildir. Alay etmek yerine koymakla ayni degildir..."
Ve hoparlérden gelen ses kesiliyor.

Monitér dinlenme salonunu ve kafasini yapboza gémmis yash kadini
gosteriyor.

Didgmeyi cevirmeye ve aramaya devam ediyorum.

Bes numarada annemin sesi geri geliyor. '""Dunyayi parcalara ayirdik" diyor,
"ama parcalarla ne yapacagimizi bilemiyoruz..." Ve sesi tekrar kesiliyor.

Monit6r karanliga uzanan koridorlari gosteriyor pes pese.

Yedi numarada ses geri geliyor. "Benim kusagim ve her seyi alaya alisimiz
dinyayr daha iyi bir yer yapmadi" diyor. "Vaktimizin cogunu baskalarinin



yarattigi seyleri yargilayarak gecirdigimizden, kendimiz hicbir sey
yaratamadik."

Hoparlérden gelen sesi, "Ben isyankarlig bir kacis yolu olarak kullandim.
Elestiriyi sahte bir katim olarak kullandik" diyor.

Annemin hoparldrdeki sesi, "Sanki bir seyler basarmisiz gibi gosterdik"
diyor.

Annemin hoparldrdeki sesi. "Diinyaya katkisi olan hicbir seye katiimadim
ben" diyor.

Ve on saniye boyunca monitér hobi odasinin éniindeki koridorda annemi
ve Paige'i gésteriyor.

Paige'in hoparlorden gelen hisirtili sesi, ""Peki ya oglunuz?" diye soruyor.
Burnum neredeyse monitére degecek; o kadar yakinim.

Monitor simdi de bir kulagim hoparlérde, bir elim pantolonumun icinde
hizli hizli bir seyi sallayan beni gosteriyor.

Paige'in sesi, ""Peki ya Victor?" diye soruyor.
Cok ciddiyim, her an bosalabilirim.

Ve annemin sesi, "Victor m? Victor'in kendi kagis yolunu bulduguna hig
suphe yok” diyor.

Sonra da bir kahkaha patlatiyor ve "Ana babalar, kitlelerin
uyusturucusudur!” diyor.

Ve monitérde simdi de elinde kahvesiyle tam arkamda duran 6n biro
gorevlisi kiz var.



On Sekiz

Bir sonraki ziyaretimde, sanki bu mimkinmus gibi, annem daha da zayif
gorinlyor. Boynu neredeyse bilegim kadar ince ve ses telleri ile
bogazinin arasindaki cukura gémilmis olan derisinin rengi sapsari. Yuzu,
ardindaki kafatasini gizleyemiyor, Kapi araliginda dikilen beni goérebilmek icin
annem kafasini bir yana dogru egiyor. Gri renkli jélemsi bir madde gozlerinin
kenarinda kalip gibi duruyor.

Uzerindeki battaniye iki kalca kemigi cikintisi arasinda sarkiyor ve ortasi
bosmus gibi duruyor. Battaniyenin altinda fark edilen diger cikintilar ise
dizleri.

Tavuk ayagr kadar ince ve igrenc gorinen kolunu yatagin krom
parmakliklart arasindan bana dogru uzatip yutkunuyor.

Cenesi zorlukla hareket ediyor; dudaklar tukdrikle kaph ve bana dogru
uzanarak konugsmaya baghyor.

"Morty" diyor. "Ben pezevenk degilim.” Yumruklar sikili vaziyette ellerini
havada salliyor. "Feminist bir demec¢ veriyorum. Buitin kadinlar dlseydi
fahiselik diye bir sey olur muydu?"

Elimde giizel bir cicek buketi ve gecmis olsun karti tutuyorum. is cikisi
geldigim icin Uzerimde is pantolonum ve yelegim var. Bir de, tokal
pabuclarim ve ince baldirlanimi gésteren camurlanmis ajurlu coraplarim.

Annem. "Morty, davanin kesinlikle diismesini saglamalisin'" diyor. Ve
arkasindaki yastik yiginina dogru i¢ cekiyor. Agzindan akan sudan o6tird,
yastiga yizini koydugu yerde acik mavi koca bir leke var.



Gec¢mis olsun karti bu isi halletmeyecek.

Elleri havaya pence atiyor ve "Ah Morty, bir de, Victor't araman gerekecek"
diyor.

Annemin odasmna, Denny’nin bltin yaz corapsiz giydigi tenis
ayakkabilarinin eylil ayindaki kokusu sinmis.

Elimdeki ¢icek buketinin giizel kokusu fark edilmiyor bile.

Yelegimin cebinde annemin gunligu var. Gunligin icindeyse ginu gecmis
bir hastane faturasi. Bir vazo ve anneme yedirecek yemek bulmak icin
odasindan ¢citkmadan 6nce cicekleri yataginin yanindaki lazimhga birakiyorum,

Tastyabilecegim kadar cok cikolatali puding bulmaliyim. Agzina tikarak ona
zorla yutturabilecegim bir seyler bulmaliyim.

O kadar kotu gortniyor ki, buraya gelmeye dayanamiyorum; gelmemeye
de Oyle. Kapidan cikarken annem, "Acilen Victor'' bulmalism. Onu Dr.
Marshall’a yardimci olmaya ikna etmelisin. Liitfen. Victor, Dr. Marshall'in beni
kurtarmasina yardimci olmal" diyor.

Sanki bu tir seyler tesadifen oluyormus gibi.

Kapinin 6niinde, koridorda Paige Marshall duruyor; géziinde gozlugu,
elindeki dosyadan bir seyler okuyor. "Bilmek istersin diye distindim" diyor.
Koridor boyunca uzanan tirabzana yaslanip, "Annen bu hafta kirk iki kiloya
dastu" diyor.

Dosyayi arkasina sakhyor ve iki eliyle birden hem dosyayr hem de tirabzani
kavriyor. Oyle bir pozisyonda duruyor ki gégisleri iyice ileri firliyor. Legen
kemiklerini bana dogru uzatiyor. Paige Marshall dilini altdudagmin icinde
gezdirip, "Bir seyler yapmak icin biraz daha diisiindiin m?" diye soruyor.

Yasam destegi, tiple beslenme, suni teneffis; tipta bu tir seylere
"kahramanlik dlcttleri" denir.

Bilmiyorum, diyorum.

Oylece duruyoruz; ikimiz de birbirimize yakinlasmak icin ilk adimi
karsinizdakinden bekliyoruz.

iki yash kadin giilimseyerek yanimizdan gecip gidiyor ve iclerinden biri beni
gosterip digerine, "Sana bahsettigim o kibar gen¢ adam bu iste. Kedimi
bogazlayip 6ldiren oydu" diyor.

Yeleginin diigmelerini yanlhs iliklemis olan 6tekiyse, "O da bir sey mi2" diyor.
"Bir keresinde kiz kardesimi 6ldiresiye dovmusta."



Uzaklasiyorlar.

"Cok hos" diyor Dr. Marshall, "Yani bu yaptiklarini kastediyorum. Sen bu
s dly
insanlarin hayatlarindaki en 6nemli olaylari nihayete erdiriyorsun.”

Oyle giizel gorintyor ki, zincirleme trafik kazalarini  disiinmek
zorundasiniz. iki trafik canavarinin kafa kafaya tokustugunu hayal ediyorum.
Oyle giizel goériinliyor ki, kendimi otuz saniye tutabilmek icin bile toplu
mezarlari distinmem gerekebilir.

Kokusmus kedi mamalarini, agiz Ulserlerini ve bagislanan, bozulmusg
organlari.

iste o denli giizel goriiniyor.
izin verirse gidip biraz puding bulmam gerek.
"Kiz arkadasin mi var? Sebebi bu mu?" diye soruyor.

Birka¢ giin ©6nce sapelde seks yapmayisimizin sebebini. O ciplak ve
hazirken, benim yapamamis olmamin sebebini. Ka¢mis olmamin sebebini.

Diger kiz arkadaglarimin tam bir listesi icin lGtfen dordiinci basamak
kayitlarina bakiniz.

Ayrica bakiniz: Nico.
Ayrica bakiniz: Leeza.
Ayrica bakiniz: Tanya.

Dr. Marshall legen kemiklerini bana dogru uzatip, "Annenin durumunda
olan hastalarin cogunun 6ldiginu biliyor musun?" diye soruyor.

Acliktan olurler. Nasil yutulacagini unutup, soluk alip verirken yemegi soluk
borularina kacinirlar ve yiyecekler yanlslikla siviyla birlikte cigerlerine iner.
Cigerleri ciriiyen maddeler ve siviyla dolar, sonra iltihaplanir ve élirler.

Biliyorum, diyorum.

Belki de yash birinin 6lmesine izin vermekten daha kéti seyler vardir,
diyorum.

"O siradan yasli bir insan degil ki" diyor Paige Marshall ""O senin annen."
Evet ve neredeyse yetmis yasinda.

"Altmis iki yasinda" diyor Paige. "Onun hayatini kurtarmak icin
yapabilecegin bir sey varsa ve yapmazsan, onu kasten 6ldirmis olursun."

"Baska bir deyisle" diyorum, "seni yapmam gerekiyor."



"Bazi hemsirelerden senin tuttugun kayitlart duydum" diyor Paige Marshall
"Sirf zevk olsun diye seks yaptigini biliyorum. Yoksa sorun bende mi? Senin
tipin degil miyim? Sorun bu mu?"

ikimiz de sessizlige biriinliyoruz. Hastabakici kirli carsaf ve islak havlularin
bulundugu arabayi iterek yanimizdan geciyor. Hem kadinin ayakkabilarinin
tabani hem de arabanin tekerlekleri kaucuktan. Yerler, Gstiine basila basila
kararmis eski tip mantar plakayla kapl. Bu yizden, kadin yanimizdan hi¢ ses
ctkarmadan geciyor ama ardinda bir ¢is kokusu birakiyor.

"Beni yanlis anlamani istemem" diyorum. "Seni sikmek istiyorum. Seni
gercekten sikmek istiyorum."

Hastabakici koridorun sonunda durup bize bakiyor. "Hey Romeo, neden
zavalli Dr. Marshall'i biraz rahat birakmiyorsun?" diyor.

Paige, ""Sorun yok, Bayan Parks. Bu Bay Mancini’yle benim aramda' diyor.
g y y y y

Zoraki gulimseyip, arabayla birlikte kdseyi dénene kadar kadina bakiyoruz.
Kadinin adi Irene, Irene Parks ve gecen sene bu zamanlar otoparkta,
arabasinin icinde sevistigimiz de dogru.

Ayrica bakiniz: Caren, Kadrolu Hemsire.
Ayrica bakiniz: Jenine, Hemsire Yardimcisi.

O zamanlar her birinin 6zel olabilecegini distiniyordum; ama elbiselerini
cikardiklart anda digerlerinden bir farklar kalmadi benim icin. Artik Irene’in
gotl bir kalemtiras kadar bile cekici gelmiyor bana.

Dr. Paige Marshall'a, ""Bak, cok yaniliyorsun" diyorum. "Seni dyle bir sikmek
istiyorum ki tadi agzima geliyor. Ve ayrica kimsenin 6lmesini de istemiyorum;
ama annemin eski haline dénmesini hi¢ istemiyorum."

Paige Marshall derin bir nefes alip veriyor. Dudaklarini biiziip bana bakiyor.
Dosyasini gogstine yaslayip kollarini 6niinde kavusturuyor.

"Demek ki" diyor, "bunun seksle bir ilgisi yok. Sen sadece, annenin
iyilesmesini istemiyorsun. Glcli kadinlarla bas edemiyorsun ve eger annen
6lurse, onunla ilgili sorununun da sona erecegini distintiyorsun."

Annem odasindan, "Morty, ben sana ne icin para 6diyorum?" diye
sesleniyor.

Paige Marshall, "Hastalarima yalan sdyleyerek onlarin karmasalarina son
verebilirsin; ama kendine yalan séyleme" diyor. Sonra da ekliyor: "Ve bana da
yalan soyleme."



Paige Marshall, "Onun iyilestigini gérmektense dlmesini tercih ediyorsun”
diyor.

"Evet. Yani hayir. Aslinda bilmiyorum" diyorum.

Omiir boyu annemin ¢ocugundan ziyade rehinesiydim ben. Toplumsal ve
politik deneylerinin bas kahramani ve onun 6zel deney faresi. Ama artik o
benim ve olerek ya da iyileserek benden kacamaz. istedigim,
kurtarabilecegim tek bir kisi. Bana ihtiyaci olan bir kisi. Bensiz yasayamayan
biri. Kahraman olmak istiyorum; hem de tek seferligine degil. Onu bu sekilde
sakat tutmam gerekse bile, ben birinin daimi kurtaricisi olmak istiyorum.

"Biliyorum, biliyorum, biliyorum. Bu kulaga korkun¢ geliyor" diyorum.
"Ama bilmiyorum... Ben bdyle distiniyorum."

Gercekte neler disindigimi Paige Marshall'a séylemenin tam zamani
ashinda.

Yani, sirf erkek oldugum icin her zaman hata yapmaktan biktim, demenin.

Yani, her seyden vazgecip herkesin digsmani olup ¢ikmadan &nce
etrafinizdaki insanlar size kag kez baskici ve dnyargili bir diisman oldugunuzu
soyleyebilir, demenin. Yani, erkekler birer sovenist domuz olarak dogmazlar
sonradan olurlar ve her giin binlerce erkek kadinlar tarafindan bu sekilde
yetistiriimektedir, demenin.

Belli bir stire sonra vazgecip seksist, bagnaz, ruhsuz, kaba ve kerizin kerizi
oldugunuz gercegini kabullenirsiniz. Kadinlar haklidir. Siz haksiz. Bu fikre giin
gectikce alisirsiniz. insanlarin sizden bekledigi gibi yasamaya baslarsiniz.

Uymasa da uydurursunuz.

Yani, Tanr'nin olmadigi bir diinyada, anneler yeni Tanri degil midir? Kutsal
ve tecaviiz edilemez son mertebe. Annelik diinyada kalan mikemmel ve
biyult mucizelerin sonuncusu degil midir? Ama erkekler icin imkansiz olan bir
mucizedir bu.

Erkekler dogum sirasinda ¢ekilen biitiin su acilar ve dékiilen kan ytziinden
dogurmadiklarina memnun olduklarini  sdyleyebilirler, ne var ki, kedi
erisemedigi cigere murdar der. Erkeklerin, kadinlarin basardigr bu imkansiza
yakin olayin uzagindan bile gecemedigi aciktir. Beden giict, soyut distinceler,
falluslar; erkeklerin sahip oldugu sanilan bu avantajlar aslinda semboliktir.

Fallusla civi bile cakilmaz.
Zaten kadinlar iktidar bakimindan daha avantajli dogarlar. Haklarin



esitliginden ancak erkeklerin cocuk dogurabildigi gin bahsetmeye
baslayabiliriz.

Tabii, bunlarin hicbirini Paige’e anlatmiyorum.

Bunlart anlatmak yerine, bir insanin koruyucu melegi olmay ne kadar fazla
arzuladigimi séyliyorum.

"intikam" dogru kelime degil ama ilk aklima geleni.
"Oyleyse beni sikerek onun hayatini kurtarabilirsin" diyor Dr. Marshall.

"lyi de, onun tamamen kurtulmasini istemiyorum ki" diyorum. Onu
kaybetmekten korkuyorum; ama eger onu kaybetmezsem, kendimi
kaybedebilirim.

Annemin kirmizi ginligi hald ceketimin cebinde. Halda anneme puding
gotirmem gerekiyor.

"Onun O&lmesini istemiyorsun" diyor Paige "Ama iyilesmesini de
istemiyorsun. Ne istiyorsun dyleyse?"

"italyanca bilen birini istiyorum" diyorum.
Paige, ""Ne alaka?" diye soruyor.

"iste" diyorum ginligi gostererek, "bu annemin. italyanca yazilmis"
diyorum.

Paige defteri alip sdyle bir g6z atiyor. Kulaklar kizarmis ve kenarlari ¢cok
heyecan verici gériiniyor. "Universitede dért yil italyanca dersi aldim" diyor.
"Sana burada ne yazdigini syleyebilirim."

"Sadece kontroliu elimde tutmak istiyorum" diyorum. "Bir degisiklik olsun,
ergin kisi ben olayim istiyorum."

Hala elindeki defteri kanstirmakta olan Dr. Paige Marshall, "Onu
yonetebilmek icin onun bu halde kalmasini istiyorsun" diyor. Bana bakip,
"Bana Tanri olmak istiyormussun gibi geldi" diyor.



On Dokuz

Siyah beyaz alacatavuklar, kafasi yassilasmis tavuklar Dunsboro kolonisinde
sendeleyerek geziniyorlar. Burada kanatsiz veya tek bacakli tavuklar var.
Burada bacaksiz tavuklar var ve avludaki camurun icinde pejmirde
kanatlariyla ytziyorlar. Gozleri olmayan kor tavuklar. Gagalarn olmayan
tavuklar. Dogustan bdyleler. Sakat. Minik tavuk beyinleri daha dogmadan
sarsilmis.

Bilim ile sadizm arasinda neredeyse gériinmez bir cizgi vardir ve burada bu
cizgi gozle goralir oluyor.

Benim beynim ileride daha iyi durumda olacak falan diye séylemiyorum
bunlari. Anneme bakmaniz yeterli.

Dr. Paige Marshall keske bu tavuklarin cirpinislarini  goérebilseydi.
Anlayacagindan degil.

Yanimda Denny var ve uzanip pantolonunun arka cebinden kiicuk ilanlar
sayfasindan kesilip katlanmis bir gazete parcasi cikartyor. Tahmin edersiniz ki
bu yaptig yasak. Eger Majesteleri Vali bunu gorirse Denny'yi isten cikarir.
Ama saka maka degil, ineklerin bulundugu ahirin 6niindeki avlunun orta
yerinde Denny gazete parcasini bana uzatiyor.

Gazete haric, Oyle gercek goriintiyoruz ki, Gzerimizdeki kiyafetler bu ytzyil
icinde hi¢ ylkanmamis adeta.

Bizden bir parcayi hatira olarak saklamak icin insanlar fotograf cekiyor. Tatil
anilari arasina bizi de sikistirmak icin kameralarini tizerimize tutuyorlar. Bizi ve
sakat tavuklari cekiyorlar. Herkes bugiinin her dakikasinin sonsuza dek



surmesi icin ugrasiyor. Her saniyeyi saklamak icin.

Ahirdan nargile fokurtulari geliyor. iceride kimler oldugu gériinmiiyor ama
cember halinde dizilmis, nefeslerini tutmaya calisan bir grup insanin sessiz
gerilimi hissedilebiliyor. Kizin biri 6ksiriyor. Ursula, siitcii kiz. iceride o kadar
cok esrar dumani var ki, ineklerden biri de 6ksdrtyor.

Su anda kurumus inek seylerini yani inek tezeklerini toplamamiz gerektigi
halde, Denny, "Oku sunu dostum" diyor. "isaretledigim ilani oku." Gérmem
icin ilanin bulundugu sayfay aciyor. "Suradaki ilan iste" diyor. Kiguk bir ilan
kirmizi kalemle isaretlenmis.

Sutcu kiz etraftayken. Turistler cevremizdeyken Yakalanmamamiza imkan
yok. Denny bu isi daha aleni yapamazdi.

Elimin tersiyle Denny'nin poposunda durmaktan isinmis olan gazeteyi itip,
"Dostum, burada olmaz" diyorum ve gazeteyi geri vermeye calisiyorum.

Ben Oyle yapinca Denny, "Affedersin. Seni suca ortak etmek istememistim.
istersen ilani sana okuyabilirim" diyor.

Buraya gelen ilkokul 6grencileri icin kimesi gezmek ve tavuklarin
kuluckaya nasil yattigini izlemek ¢ok 6énemlidir. Ama tabii, siradan bir tavuk
asla tek gozli veya boyunsuz veya topal bir tavuktan daha eglenceli degildir.
Bu ylzden yumurcaklar yumurtalan sallarlar. Yumurtalar bitiin giicleriyle
sallayip tekrar kuluckaya birakirlar.

Yeni dogan civcivler sakat veya deli olsa ka¢ yazar? Egitim ugruna olduktan
sonra.

Sansli olanlari 6li dogar.

Eminim, Dr. Marshall’la saatlerce tartisirdik bu konuyu, merak mi zalimlik
mi diye.

Parcalanmasin diye inek pisliklerini dikkatlice elime aliyorum. ici hala islak

olan pisliklerin koku salmasini da 6nlemis oluyorum bdylelikle. Elimden bu
kadar cok inek pisligi gecerken, tirnaklarimi yememeliyim.

Yanimda duran Denny okumaya basliyor:

"lyilesmekte olan bir mastiirbasyoncu, geliri ve sosyal becerileri sinirli, ev
islerinden anhyor, yirmi G¢ yasinda, erkek, iyi bir ev ariyor." Sonra da bir
telefon numarasi okuyor. Bu onun telefon numarasi.

"Benimkiler, dostum. Bu onlarin telefon numarasi” diyor Denny "Bana bir
sey ima etmeye calisiyorlar gibi geldi."



Diin gece bunu yataginin Gstiinde bulmus.

"Benden bahsediyorlar" diyor Denny.

O kismini anladim, diyorum. Tahta kiirekle gtibreleri toplayip hasir 6rgu bir
seyin icine dolduruyorum. Bilirsiniz iste. Sepet gibi bir seye.

Denny, seninle yasayabilir miyim diye soruyor.

"Burada Z planindan bahsediyoruz" diyor Denny. ""Hic carem kalmazsa diye
soruyorum sana."

Beni rahatsiz etmek istemediginden mi yoksa benimle yasayacak kadar
delirmediginden mi diye sormuyorum.

Denny'nin nefesi misir cipsi kokuyor. Bir tarihi karakter ihlali daha. Denny
bdyle bela bir heriftir iste. Sttci kiz Ursula ahirdan c¢ikip kafasinin iyi
oldugunun isareti kan ¢anagi gibi gozleriyle bize bakiyor.

"Begendigin bir kiz olsaydi ve hamile kalmak icin seninle yatmak isteseydi,
yapar miydin?" diye soruyorum Denny'ye.

Ursula etegini yukarn cekip, sabolaryla inek pisliklerine basmamaya
calisarak bize dogru geliyor. Yoluna cikan kor bir tavugu tekmeliyor. Tam
tekmeledigi sirada biri fotografini ¢ekiyor. Evli bir ¢ift fotograf cekmek icin
bebeklerini kucagina almasini istiyor Ursula'dan; ama Ursula'nin gozlerini
gormus olacaklar ki bir anda vazgeciyorlar.

Denny, "Bilmiyorum'’ diyor. "Bebek, eve képek almaya benzemez ki. Yani
bebekler cok uzun yasarlar, dostum."

"Peki ya hatunun derdi bebege bakmak filan degilse?" diye soruyorum.

Denny dustnurcesine gozlerini saga sola oynatiyor. Sonra bana bakip,
"Anlamadim" diyor. "Bebegi satmaktan mi bahsediyorsun?"

"Hayir. Mesela kurban etmekten bahsediyorum" diyorum.
Denny, "Dostum" diyor.

"Sadece fikir ydratiyorum" diyorum. "Diyelim ki hatun heniiz dogmadan
bebegin kiiclik cenin beynini acacak, kocaman bir igneyle beynin icindekileri
cekecek ve tedavi etmek icin beyni hasarli olan, senin de tanidigin birinin
kafasina enjekte edecek."

Denny'nin agzi bir karis acik kaliyor. "Dostum beni kastetmiyorsun, degil
mi?" diyor.

Annemi kastediyorum.



Buna sinir transplantasyonu denir. Kimileri de sinir asisi der ve bu asamada
annemin beynini eski haline getirebilmek icin uygulanabilecek tek etkili
yontem bu. Ana maddeyi temin etmede yasanan sorunlar olmasaydi bu
yontem daha da yayginlasabilirdi.

"Bitdn bir bebek” diyor Denny.
"Bir cenin" diyorum.

Cenin dokusu, demisti Paige Marshall. Bunu teniyle ve dudaklaryla
sOylemisti Dr. Marshall.

Ursula yanmimizda durup, Denny'nin elindeki gazeteyi isaret ederek
"Uzerindeki tarih 1734 degilse, sictin. Bu, karakter ihlaline girer" diyor.

Denny'nin saclar tekrar uzamaya calisiyor; ama bazilar ice donmius ve
kirmizi veya beyaz sivilcelerin altina sikismis.

Ursula bir adim attiktan sonra dénip, "Victor" diyor, "bana ihtiyacin olursa
sut calkaliyor olacagim."

Sonra, diyorum. Agir hareketlerle cekip gidiyor.

Denny, "Dostum, annenle ilk cocugunun arasinda secim yapmak gibi bir sey
mi bu?" diyor.

Dr. Marshall''ln bakis acisiyla ¢ok da buylik bir sorun tegkil etmiyor bu
durum. Bunu zaten her giin yapiyoruz. ihtiyarlari kurtarmak i¢in dogmamuglari
olduruyoruz. Sapelin yaldiz yagmuru altinda gerekcelerini kulagima
fisildarken, bir depo benzin veya bir donim yagmur ormani yaktigimizda,

ginimuzd kotarmak adina her defasinda gelecegi 6ldirmis olmuyor muyuz,
diye sordu bana.

Sosyal glivenlik kurumunun piramit seklindeki siniflandirma cetveli.

Gogusleri aramizda sikismisti ve bunu yapryorum cinki annen benim icin
6nemli, dedi. En azindan tizerine disen su kiiclik vazifeyi yerine getirebilirsin.

"Klictik vazife'yle neyi kastettigini sormadim.

"Bana kendinle ilgili su gercegi anlat haydi" diyor Denny.

Bilmem. Yapamadim. Sikme kismini beceremedim.

"Hayir"diyor Denny. "Annenin giinlGgini okudun mu demek istemistim."

Hayir, okuyamiyorum. Cinki kafam su riskli bebek 6ldiirme olayina takilmis
durumda.

Denny dik dik gézlerimin icine bakiyor ve "Sen Cyborg falan misin? Annenin



blyik sirr bu mu?" diye soruyor.
"Ne miyim?"
"Bilirsin iste" diyor Denny, "Simirll yasama siresi olan, beynine yanhs

cocukluk anilar yuklendigi icin kendini gercek insan sanan ama kisa bir sire
sonra 6lecek olan yapay insanimsilara Cyborg denir."

Bu defa da ben Denny'nin suratina dik dik bakiyorum ve "Dostum, yani
annem sana benim bir cesit robot oldugumu mu séyledi?" diye soruyorum.

"Gunligunde dyle mi yaziyor?" diye soruyor Denny.

Elinde fotograf makinesi olan iki kadin yammiza yaklasip, "Litfen bir
fotografimizi ceker misiniz?" diye soruyor.

"Gllimseyin" diyorum ve inek ahirinin 6niinde duran kadinlarin
gulimseyen bir fotografini ¢cekiyorum. Kadinlar neredeyse kacip giden bagka
bir fani aniyla birlikte uzaklasiyorlar. Biriktirilecek taslagmis bir an daha.

"Hayir, gtinligli okumadim" diyorum. "Paige Marshall't da sikmedim. Su
konu hakkinda karar verene kadar hicbir bok yiyemem"

"Tamam, tamam" diyor Denny. "Oyleyse sen gercek bir hayatin olduguna
inandimlmak Gzere kimyasallar ve elektrikle harekete gecirilen ve bir kapta
duran beyinsin dyle mi?"

"Hayir" diyorum. "Ben kesinlikle beyin filan degilim. Bu dyle bir sey degil."

"Tamam' diyor Denny. "Belki de sen sanal bir gerceklik icinde diger
programlarla etkilesen yapay zeka sahibi bir bilgisayar programisindir.”

"Peki bu durumda sen ne oluyorsun?" diye soruyorum.

"Ben de herhangi bir bilgisayar oluyorum" diyor Denny Sonra da, "Ne
demek istedigini anladim dostum. Tamam, ben para Uustini Dbile
hesaplayamayan bir adamim' diyor.

Denny gozlerini kisip kafasini geriye yatiniyor ve tek kasini kaldirarak bana
bakiyor. "Son tahminim séyle" diyor.

"Tamam, anladigim kadariyla, sen bir deney konususun ve bildigini sandigin
diinya, hayatindaki insanlarin aslinda rollerini oynayan aktérlerden ibaret
oldugu yapay bir tasarim ve hava olaylari sadece 6zel efektlerden ibaret ve
gokyilzi maviye boyanmis ve etrafinda gordigin yerler de film seti. Dogru
mu?" diyor Denny.

"Ha?" diyorum sadece.



“Ben de acayip iyi rol yapan ve dogustan yetenekli bir aktérim" diyor
Denny. "Ve senin aptal, mastiirbasyon bagimlisi zavalli en yakin arkadasini
oynuyorum."

Dislerimi gicirdatirken biri fotografimi cekiyor.
Denny ye bakip. "Dostum sen rol falan yapmiyorsun' diyorum.

Dirsegimin dibinde turistin biri bana bakip siritiyor. "Hey Victor" diyor.
‘““Demek burada calisiyorsun."

Adamin beni nereden tanidigi konusunda en ufak bir fikrim yok.

Tip fakultesinden. Yuksekokuldan. Baska bir isten. Ya da belki bizim
gruptan baska bir seks manyagidir. Cok komik. Sekskolik gibi gérinmuyor;
ama zaten hi¢ kimse dyle gériinmez.

““Hey Maude" diyor ve yanindaki kadini dartliyor. "Bu sana s6zlni edip
durdugum herif. Ben bu herifin hayatini kurtarmistim."

Kadin, "Ah, aman Tanrim. Demek dogruymus'" diyor. Omuzlarini kaldirip
gozlerini deviriyor "Reggie bu konuda daima bobirlenip duruyor. Ben de
abarttigini distindyordum" diyor.

"Yaa" diyorum. "Dogru. Bizim Reg hayatimi kurtard:."
Denny, "Kurtarmayan kaldi mi ki?" diyor.

Reggie, "Bugiinlerde idare edebiliyor musun? Elimden geldigi kadar cok
para yollamaya calistim. Su agriyan yirmilik disini cektirmeye yetti mi?" diye
soruyor.

Denny, "Ah, gbzyaslarimi tutamayacagim” diyor.

Boka bulanmis, kanatsiz ve kafasinin yarisi olmayan kor bir tavuk
cizmelerime takiliyor. Oksamak icin egildigimde hayvancagizin tiylerinin
altinda titredigini hissediyorum. Gidaklamakla 6tmek arasi bir ses cikariyor;
ama duyulan neredeyse kedi mirlamasi gibi bir sey.

Su anda kendimi hissettigimden daha zavalli bir sey gérmek iyi geliyor.

Sonra da tirnagimi agzima goétiirmiis oldugumu fark ediyorum. inek pisligi
Tavuk boku.

Ayrica bakiniz: Histoplasmosis.
Ayrica bakiniz: Tenya.

"Evet, para. Tesekkirler dostum" diyerek tikirdyorum. Sonra bir kere
daha tukirdyorum. Reggie resmimi cekerken fotograf makinesinin klik sesi



duyuluyor. insanlarin sonsuza dek yasatmak zorunda hissettikleri aptalca bir
an daha.

Denny elindeki gazeteye bakiyor ve "Ee dostum? Annenin evine yerlesip
seninle kalabilir miyim? Evet mi, hayir mi2" diye soruyor.



Yirmi

Annecigin saat Uc¢ icin randevulastigi sahis, yuzikparmaginda alyansinin
yerinde, derin beyaz bir iz olan elliyle sari bir banyo havlusunu siki sikiya
kavramis olarak geldi. Kapr kilitlenir kilittenmez hemen Gcreti 6demek istedi.
Ve hemen pantolonunu c¢ikarmaya davrandi. Adinin Jones oldugunu
sdylemisti. ilk adi da Bay'dl.

Annecige ilk kez gelen heriflerin hepsi ayniydi. Annecik bu adamlara
ddemeyi sonra yaparsin derdi. Telasa gerek yok. Kiyafetlerini de cikarma.
Acele etme.

Randevu defteri Bay Jones, Bay Smith, John Doe ve Bob White'larla dolu
oldugundan Annecik adamdan daha farkli bir rumuz bulmasini isterdi. Adama
kanepeye uzanmasini sdylerdi. Panjurlar orter, isiklari karartirdi.

Annecik bu yolla tonla para kazaniyordu. Yaptigi sey sarth tahliye
hikimlerine aykiri degildi; ama sadece ve sadece, sarth tahliye kurulunun
hayal giici kit oldugundan.

Kanepedeki adama, "Baslayalim mi?" diye sorard.

Adam seks pesinde olmadigini soylese bile. Annecik yine de ondan bir
havlu getirmesini isterdi. Adamlar havlu getirirdi. Parayr nakit dderlerdi.
Annecikten fatura kesmesini veya faturay! bir sigorta sirketine yollamasini
isteyemezlerdi; clinkii onun bdyle seylerle ugrasacak vakti yoktu. Parayr pesin
ve nakit 6derlerdi ve nasil muhasebelestirecekleri kendilerini ilgilendirirdi.

Adamlarin sadece elli dakika streleri vardi. Ne istediklerini bilmek
durumundaydilar.



Yani istedikleri kadini, pozisyonlari, ortami, oyuncaklari. Annecik adamlarin
son dakikada olmayacak bir sey istemelerinden hoslanmazdi.

Bay Jones'a sirtiistl yatmasini sdylerdi. Sonra da gozlerini kapamasini.

Yiziindeki bitiin gerginligin silinmesine izin ver. Once alnindan basla;
gevset alnini. Gozlerinin arasindaki bdlgeyi rahatlat. Alninin yumusacik ve
gevsemis oldugunu disun. Sonra gozlerinin cevresindeki kaslarin yumusacik
ve gevsemis oldugunu disin. Sonra agzinin etrafindaki kaslarin. Yumusak ve
gevsek.

Adamlar zayiflamaya geldiklerini sdyleseler bile. aslinda istedikleri seksti.
Sigaray! birakmak. Stresten kurtulmak. Tirnaklarini yemekten vazgecmek.
Hickirik tedavisi. ickiyi birakmak. Cilt bakimi yaptirmak. Konu her ne olursa
olsun, sorunun kaynag seks yapamiyor olmalarinda yatardi. istedikleri sey
her ne olursa olsun, burada sadece seks yaparlardi ve problemleri ¢c6ztltrdda.

Annecik merhametli bir dahi miydi yoksa kaltagin teki miydi. bilmenize
imkan yoktu.

Seks, hemen hemen buitiin sorunlari ¢ozer.

Annecik ya bu alandaki en iyi terapistti ya da beyninizle sikisen bir fahiseydi.
Misterileriyle boyle yiiz yize olmaktan hosnut degildi; ama zaten hayatini bu
sekilde kazanmak i¢in de ¢ikmamusti yola.

Bu tarz bir seksli terapi yapmak aslinda yanlishkla ortaya ¢ikmusti. Sigarayi
birakmak isteyen bir musteri, on bir yasinda oldugu ve sigaradan ilk nefes
cektigi o giine donmek istemisti. BOylece ne kadar kotu bir tadi oldugunu
hatirlayabilecek, ilk basladigi gline geri donecek ve hi¢ baslamayacakti. Temel
olarak fikir buydu.

Misteri ikinci seansta akciger kanserinden 6len babasiyla konusmak istedi.
Buraya kadar her sey heniiz normaldi. insanlar hala, fikir danismak ve 6giit
almak icin 6lmdis Gnli kisilerle gérismek istiyorlar. Fakat her sey o kadar
gercekciydi ki, misteri Gclincl seansta Kleopatra'yla gérismek istedi.

Annecik her miusteriye, yuzunuzdeki gerginligin boynunuza, oradan da
gogstinize indigini disinin derdi. Omuzlarinizi gevsetin. Omuzlarinizi geriye,
kanepeye yaslayin. Bir agirhgin viicudunuza bastirdigini, kafanizi ve kollarinizi
gittikce koltugun yastiklarinin icine gdmduaginu hayal edin.

Kollarinizi, dirseklerinizi ve ellerinizi gevsetin. Vicudunuzdaki butin
gerginligin parmaklariniza indigini hissedin ve gerginligin parmak uclarinizdan
akip gittigini distinerek rahatlayin.



Annecik, musteriyi transa, yani bir tir hipnotik indiksiyona sokarak,
yasadigi tecriibeye rehberlik etmekten baska bir sey yapmiyordu. Misterinin
zamanda geri gittigi falan yoktu. Bunlarin hicbiri gercek degildi. isin en dnemli
kismi, adamin bunun bdyle olmasini istemeseydi.

Annecik anbean hikayeyi anlatirdi sadece. Adim adim aciklamalar yapard:.
Canli bir anlatim. Radyodan beysbol magi dinliyormussunuz gibi disinin. Ne
kadar gercekgci olabilecegini bir disiinin. Simdi de, sekizinci seviyede trans
halindeyken nasil olacagini disinin. Hem de &yle derin bir trans ki,
duyabiliyorsunuz, koku alabiliyorsunuz. Tat alabiliyorsunuz,
hissedebiliyorsunuz. Kleopatra'nin halinin icinden c¢ikisini hayal edin,
mukemmel, cirillciplak ve hep hayalini kurdugunuz sekilde.

Salome'yi hayal edin. Marilyn Monroe'yu hayal edin. Tarihte herhangi bir
déneme gidip, sizin icin akhniza gelebilecek her seyi yapacak kadinlarla
birlikte oldugunuzu hayal edin. inaniimaz kadinlarla. Meshur kadinlarla.

Zihin tiyatrosu. Bilincalti genelevi.
iste her sey béyle baslamisti.

Annecigin yaptig elbette hipnozdu; ama gecmis hayata dénme durumu
so6z konusu degildi. Daha cok rehberli meditasyon tird bir seydi. Bay
Jones'tan gogsundeki gerginlige odaklanmasini ve gerginligi asagiya
indirmeye calismasini istiyordu. Gerginligi gobegine, kalcasina ve bacaklarina
dogru cekmesini istiyordu. Suyun déne déne aktigini hayal etmesini istiyordu.
Vicudunun her bélimini gevsetmesini ve gerginligi dizlerine, baldirlarina ve
ayaklarina akitmasini séyliiyordu.

Dumanin cekip gittigini hayal et. Dumani dagit, yok olusunu izle.
Kaybolusunu. Eriyisini.

Buraya ilk kez gelen heriflerin cogunda oldugu gibi bu adamin da randevu
defterindeki isminin yaninda Marilyn Monroe yaziyordu. Annecik sadece
Marilyn'le bile gecimini saglayabilirdi. Veya sadece Prenses Diana'yla.

Annecik Bay Jones'tan mavi bir gékytziine baktigini ve kiiciik bir u¢agin
gokylzinde Z harfi cizdigini hayal etmesini istedi. Sonra rizgarnn harfi
silmesine izin ver, dedi. Sonra ucagin Y harfi ¢izdigini hayal et. Birak riizgar
harfi silsin. Sonra X harfi. Sil. Sonra W.

Birak razgar silsin.

Annecigin tek yaptigi sahneyi kurmakti. Erkekleri idealleriyle bulustururdu.



Onlara bilingaltlariyla bir randevu ayarlardi; ctinki hayatta hicbir sey sizin
hayal ettiginiz kadar glizel olamaz. Hic¢bir kadin sizin kafanizdaki kadar gizel
olamaz. Hicbir sey sizin fantezileriniz kadar heyecan verici olamaz.

Burada erkekler gercek hayatta sadece hayalini kurabildikleri seksi bulurdu.
Annecik ortami hazirlar, girisi yapardi. Seansin geri kalan kismindaysa saate
bakip kitap falan okur veya bulmaca ¢6zerdi.

Burada insan asla hayal kirikligina ugramazd.

Kimi musteriler girdigi transin derinliklerinde bir kdpegin riiyasinda tavsan
kovaladigr gibi sicrayip titrerdi. Bazilart ¢ighk atar, inler veya bagirirdi. Yan
odadaki insanlarin ne distindigini merak ederdiniz. Bekleme odasindaki
herifler yaygaray duyarlardi ve bu onlari ¢ilgina cevirirdi.

Seanslardan sonra herifler terden sirilsiklam olurlardi: tisértleri sudan
ctkmis gibi Ustlerine yapisirdl, pantolonlar da kirlenirdi. Bazilarmin teri
ayakkabilarindan bosalirdi.  Bazisinin  saglarindan sizalirdd.  Annecigin
ofisindeki kanepe isko¢ kumasiyla kaplydi ama kurumaya hic firsat
bulamiyordu. Artik o kanepe, dis etkenlerden korunsun diye degil de yillarin
kirini iceride tutsun diye plastik bir kilifla kapli.

Yani herifler icinde temiz giysilerinin bulundugu evrak cantalarina, kagit
posetlerine veya spor cantalarina birer tane de havlu koyup getirmek
zorundaydilar. Seans aralarinda Annecik etrafa oda spreyi sikardi. Pencereleri
acardi.

Bay Jones’a viicudundaki batin gerginligi ayaklarina indir oradan da disart
akit derdi. Batiun gerginligi. Vicudunun bastan ayaga gevsedigini dastn.
Gevse. Bitinles. Gevse. Agirlas. Gevse. Bosalt. Gevse.

Gogsiinle degil, midenle soluk al. icine cek, birak.

icine cek, birak.

Nefes al.

Nefes ver. Diizglin ve muntazam.

Bacaklarin ¢cok yorgun ve agir. Kollarin ¢cok yorgun ve agir.

Aptal oglanin hatirladigina goére, Annecik ilk baslarda ev temizligi
yapiyordu. Evi stpurip silerek degil; manevi bir temizlik yapiyordu, seytan
cikarlyordu. isin zor kismi, insanlarin rehberin sari sayfalarinda "Seytan
Kovucu" bashgr altindaki ilani aramalariydi. Gerisi eve gidip titsd yakmak,
Tanr'nin Duasi'ni okuyarak evin icinde gezinmek, bazen kilden bir davula



vurmak ve evin temizlendigini sdylemekten ibaretti. Misteriler sirf bunun icin
para 6derdi.

Soguk noktalar, kétu kokular, tekin olmayan hisler; insanlarin bunun icin
seytan kovucuya ihtiyaclar yoktur. Yeni bir kalorifer tesisatina, muslukcuya
veya icmimara ihtiyaglari vardir. Ama sizin ne disiindtigliniizin 6nemi yoktur.
Asil 6nemlisi onlarin bir sorunun varligindan emin olmalandir. Bu tir islerin
cogu emlakcilardan gelir. Bu sehirde, yurirlikte olan bir gayri menkul
standartlari yasasi vardir ve insanlar sadece asbest ve yanmis petrol bidonlart
yuziinden degil, hayaletler ve cinler gibi en sacma yakinmalarla da
basvururlar. Herkes hayatinda daha fazla heyecan ister. Bir ev satin almak
uzere olanlar evle ilgili belirli teminatlar talep ederler. Emlakg sizi arar, siz
minik bir gosteri yaparsiniz, biraz titsi yakarsiniz ve herkes kazanr.

insanlar istediklerini elde ederler; anlatacaklari hikaye de yanlarina kar kalir.
Bu onlar i¢in deneyimdir.

Oglanin hatirladigina goére, daha sonra Feng Shui doénemi basladi ve
musteriler seytan cikarmanin yani sira Annecikten kanepeyi nereye koymak
gerektigini sdylemesini de ister oldu. Gardirobun kosesinden gelen "Ki"
akisini kesmemek icin yatagin konabilecegi en uygun yerin neresi oldugunu
sorarlardi. Ki enerjisini yukar kata yonlendirmek veya acik kapilardan
kacmasini engellemek icin aynayr nereye asmalan gerektigini sorarlard.
Annecigin isi bu tarz bir seye déniismisti. ingilizce béliminden mezun
oldugunuz zaman yaptiginiz isin aynisina; yani hicbir seye.

Tek farki, Annecigin 6zge¢misinin reenkarnasyon garantili olmasiyd.

Bay Jones'la alfabedeki harfleri sondan basa dogru sayarlardi. Annecik
adama, yesil bir bayirda oldugunu ama bulutlarin alcalip asagiya indigini ve en
nihayetinde yogun bir sisin etrafini sardigini séylerdi. Yogun ve parlak bir
sisin.

Parlak ve serin sisin icinde durdugunu hayal et. Gelecegin saginda duruyor
Gec¢misin solunda. Sisin serinligini ve nemini yiziinde hissediyorsun.

Soluna dén ve yirimeye basla.

Annecik Bay Jones'a sisin icinde, hemen 6ntinde bir seklin belirdigini hayal
etmesini s@ylerdi. Yiriimeye devam et. Sisin kalkmaya basladigini hisset.
Gunesin omuzlarinda parladigini, seni isittigini hisset.

Sekil yaklasiyor. Her adimda sekil daha da belirginlesiyor.

Burada, zihninin icinde, mahremiyetin tamamen sana ait. Burada, olan ile



olabilecek olan arasinda hicbir fark yok. Hicbir hastalik kapmayacaksin. Ya da
kasikbiti. Ya da hicbir kanunu cignemeyeceksin. Veya hayal edebildigin her
seyden daha azina razi olmak zorunda kalmayacaksin.

Hayal ettigin her seyi yapabilirsin.
Annecik butiin misterilere nefes al, derdi. Nefes ver.

istedigin herhangi biriyle birlikte olabilirsin. Hem de istedigin herhangi bir
yerde.

Nefes al. Nefes ver.

Annecik Feng Shui’den sonra kanal agma olayma girdi. Antik tanrilarla,
aydinlanmis savascilarla veya 6l hayvanlarla iliski kurulmasina aracilik ederdi.
Kanal agma olayi, onu hipnoz ve gecmis hayata geri ddnme isine yonlendirdi.
insanlari gecmis hayatlarina déndiirme olayi ise onu bu noktaya, kisi bast iki
yuz dolardan her giin dokuz musteriye getirdi. Bekleme odasini dolduran
heriflere. Telefon acarak kiiciik oglana, "Onun orada oldugunu biliyorum. Size
neler uydurdu bilemem ama o evli" diye bagirip cagiran eslere.

Kapinin 6niinde arabada bekleyen ve ara¢ telefonlarindan arayarak,
"Orada neler oldugunu bilmedigimi sanmayin. Onu takip ettim" diyen eslere.

Annecik tarihteki en glcli kadinlarn erkeklerin aletleriyle oynamaya,
altmisdokuza, oral ve anal seks yapmaya tesvik etme fikriyle yola ¢tkmamisti
ki.

Bu durum c¢ig gibi biyiyip kendiliginden gelismisti. ilk herif durumu
anlatmisti. Sonra onun bir arkadasi aradi. Sonra ikinci herifin bir arkadasi
aradi. Hepsi ilk basta mesru bir seylerin tedavisi icin yardim istemisti. Sigara
icmek veya tutiin cignemek gibi. Sokaga tiikirmek gibi. Hirsizlik gibi. Sonra
hepsi sadece seks ister oldu. Clara Bow, Betsy Ross, Elizabeth Tudor ve Saba
Kralicesi'ni istediler.

Annecik de her giin kitiiphaneye kosarak bir sonraki gintin kadinlari icin
arastirma yapmaya basladi: Eleanor Roosevelt, Amelia Earhart, Harrier
Beecher Stowe.

Nefes al, nefes ver.

Helen Hayes, Margaret Sanger ve Aimee Semple McPherson'i becermek
istedigini sdyleyen herifler aramaya basladi. Edith Piaf, Sojourner Truth ve
imparatorice Theodora’yi becermek istediler. Biitiin heriflerin  6Imiis
kadinlara bir saplantisinin olmasi ilk basta Annecigi kizdirmisti. Ve asla ayni



kadini iki kere istemeyisleri de dyle. Ve Annecik her seansta ne kadar cok
detay verirse versin, heriflerin tek istedigi emmek, gémmek, becermek,
sokmak, cikarmak, delmek, gecirmek, pompalamak ve zimbalamaktan
ibaretti.

Ve bazen 6rtmece, 6rtmece olmaktan ¢ikar.
Bazen yapilan 6rtmece, kastedilen seyden daha gercektir.
Ve bunun aslinda gercek seksle bir ilgisi yoktu.

Bu herifler gercekten, sorduklari seyi yapmak istediler. Sohbet, kostim
veya tarihsel dogruluk umurlarinda degildi. Sadece, topuklu ayakkabr giymis
olan bir ayagH yerde, diger ayag masanin Uzerinde duran domalmis
vaziyetteki Emily Dickinson'in gétiine tiiy kalem sokmak istediler.

Transa gecip Mary Casatt gogusleri dik gosteren sutyenle gérmek icin iki
ylz dolar 6derlerdi.

Herkes bu kadar parayr veremezdi elbet; bu ylizden Annecigin musterileri
hep ayni tip adamlardi. Dortcekerlerini alti blok 6teye park edip segirte
segirte eve kostururlar, binalarin  6nlerinde durduklarinda kendi
golgelerinden korkarlardi. Taktiklart koyu renk caml glines gozlikleri
yuziinden sendeler, isimleri veya rumuzlarn okunana dek gazetelerin ve
dergilerin ardina gizlenirlerdi. Annecik ve aptal oglan bu heriflerle disanda
karsilasacak olursa, herifler onlari tanimamazliktan gelirdi. Disarida egsleri
vardi. Sipermarketlerde cocuklari vardi. Parklarda kdpekleriyle dolasirlard.
Hepsinin gercek isimleri vard.

Odemelerini sirlsiklam olmus ciizdanlarindan cikardiklari nemli yirmilik ve
elliliklerle yaparlardi, ki bu clizdanlar fotograftan, kiitiphane kartindan, kredi
kartindan, kulip Gyelik kartindan, ehliyet ve bozuk paradan gecilmezdi.
Yikumldluklerden. Sorumluluklardan. Gerceklerden.

Annecik musterilere guinesi teninizde hissedin, derdi. Verdiginiz her nefesle
gunes daha da 1sinir. Gunesin yizinlize, gogsunize ve kollariniza yaydigi
parlakligi ve sicakligi hissedin.

Nefes al. Nefes ver.

Al. Ver.

Annecigin midavimleri bir siire sonra kiz kiza gosteriler ve iki kizla birlikte
partiler istediler, Indira Gandhi ve Carol Lombard'la. Margaret Mead ve
Audrey Hepburn ve Dorothea Dix'le. Midavimler kendi gercekliklerinden de



uzaklasmaya basladilar. Keller, gir sa¢ istedi. Siskolar, kas. Soluk benizliler,
bronz bir ten. Yeterince seanstan sonra her biri azametli, kol gibi ereksiyonlar
ister oldu.

Sonu¢ olarak ortada gecmis hayata donme durumu yoktu. Ask degildi.
Tarih ve gercek de degildi. Televizyon degildi ama her sey kafalarinda
gerceklesiyordu. Bir cesit yayindi bu da ve Annecik de vericiydi.

Seks degildi. Annecik islak hilyalarin tur rehberiydi sadece. Yapay uykularin
kucak danscisiyd.

Mdusteriler hasar kontroli agisindan pantolonlarini ¢ikarmazlardi. Pisligin
izleri gizlenmis olurdu. Ve bunun i¢in diinyanin parasini verirlerdi.

Bay Jones standart Marilyn tecribesini yasamak isterdi. Kanepenin
Uzerinde tas kesilir, terler ve agziyla nefes alip verirdi. Gozleri kayard.
Tisdrtuinlin koltukaltlart koyulasirdi. Pantolonunun agi ¢adir gibi olurdu.

Annecik Bay Jones'a, "iste geldi" derdi.

Sis kalkiyor, guinesli ve sicak bir giin. Havay! teninde, ciplak kollarinda ve
bacaklarinda hisset. Verdigin her nefeste isindigini hisset. Kalktigini ve
kalinlastigini hisset Tas gibi sertlesti, mosmor ve daha énce hi¢ olmadig kadar
cok zonkluyor.

Annecik saatine bakti; bir sonraki misteriye gecmeden 6nce kirk dakikalan
vardi daha.

Sis kalkiyor, Bay Jones ve 6niliniizde duran suret, daracik saten bir elbise
giymis olan Marilyn Monroe. Altin gibi ve gilimsiyor; gozleri yan kapali,
basini geriye atmis. Kucuk ciceklerle dolu bir cayirin ortasinda duruyor ve
kollarmi acgiyor. Ona dogru yaklasinca elbisesi vicudundan kayip yere
dasuayor.

Annecik aptal oglana bunun seks olmadigini sdylemisti. Bunlar gercek
kadinlar degil de, birer semboldu. Birer izdiisiim. Birer seks sembolu.

Telkinin gucd.

Annecik Bay Jones'a, "Al onu" derdi.

"O tamamen senin" derdi.



Yirmi Bir

Denny'nin, elinde pembe bebek battaniyesine sarili bir seyle 6n kapida
belirdigi ilk gece. Annemin sokak kapisinin gbzetleme deliginden bakinca
bir hayli biylk ekose bir ceket giymis olan Denny’yi gériyorum; kucagindaki
bebegi sallayan Denny’nin sokak kapisinin gézetleme deligindeki mercek
yuziinden burnu, gdézleri ve her seyi sis goériniyor. Her seyi carpik gértintyor.
Kundagi saran elleri harcadigi caba yliziinden bembeyaz olmus.

Denny, "A¢ kapry1 dostum!" diye bagiriyor.

Kapiy! Gizerindeki zincirin izin verdigi kadar aralayip, "Ne var elinde?" diye
soruyorum.

Denny battaniyeyle kundagi iyice sarip sarmaliyor ve ""Neye benziyor?" diye
soruyor.

"Bebege benziyor dostum" diyorum.

Denny, “lyi” diyor. Pembe kundag eliyle tartiyor ve "Birak da gireyim; bu
iyice agirlast1" diyor.

Zinciri actyorum. Kenara ¢ekiliyorum ve Denny iceri dalip bebegi oturma
odasinin kdsesinde duran plastik kapli kanepenin tzerine birakiyor.

Pembe battaniye aciliyor ve altindan, temizlenip parlatilmis bir kaya parcasi
cikiyor. Bebek falan yok; sadece bu iri kaya parcasi var.

“Bana bebek fikrini verdigin icin sag ol" diyor Denny. "insanlar kucaginda
bebek tasiyan genc birini gérdiglinde ona cok iyi davraniyor. Koca bir tas
tastyan birini gérdiiklerindeyse sinirleniyorlar. Ozellikle de otobiise binince."

Bir ucunu cenesinin altina sikistirp battaniyeyi katlamaya baslyor ve



"Ayrica bebegin varsa otobiiste her zaman yer bulabiliyorsun. Ve eger paran
y g y y gerp
yoksa otobisten de atmiyorlar” diyor. Katladig battaniyeyi omzuna atiyor ve
"Bu ev annenin mi?" diye soruyor.

Yemek masasinin Ustl bugin gelen yas gunu kartlar, cekler, tesekkir
mektuplarim ve beni kimin nerede kurtardiginin kaydini tuttugum buylk
defterle kapl. Bunlara ilaveten annemin hesap makinesi de orada; oyun
makineleri gibi yandan kollu, on tuslu eski tip bir hesap makinesi. Tekrar
masanin basina gecip gunlik hesaplarimi yapmaya devam ediyorum ve "Evet,
emlak vergisini toplayan herifler birka¢ ay icinde beni defedene kadar burasi
annemin evi'" diyorum.

Denny, "Koca bir evinin olmasi cok iyi. Ciinkid benimkiler kayalarimi da
almami istediler" diyor.

"Dostum" diyorum. "Kac tane var bunlardan?"

Denny mastirbasyon yapmadig her gun icin bir kaya parcasi topladigini
soyluyor. Geceleri kendini mesgul etmek icin yapryormus bunu. Kaya buluyor.
Onlan yikiyor. Ceke ceke eve tasiyor. Kiclk, boktan seyler yapmamaya
calismaktansa, bu sekilde blylk ve iyi seyler yaparak iyilesecekmis.

"Bu Oyle bir sey ki, hic yaramazlk yapmiyorum, dostum" diyor Denny.
"Sehirde dogru diizglin tas bulmak ne kadar zor bilemezsin tabii. Beton

parcalarindan veya insanlarin yedek anahtarlari altina koydugu plastik
kayalardan bahsetmiyorum."

Bugtin gelen ceklerin toplami yetmis bes papel. Paralarin hepsi kim bilir
neredeki restoranda beni kurtarmis olanlardan geliyor. Bu paranin mide tipu
icin ddenecek tutarin yakinindan bile gecmedigine eminim.

Denny'ye, "Toplam kac giin oldu?" diye soruyorum.

"Yuz yirmi yedi kaya kadar oldu" diyor Denny. Yanima geliyor, yas guni
kartlarina ve ceklere bakiyor. "Eee, annenin su meshur gunligu nerede?" diye
soruyor.

Yas glind kartlarindan birini alyor.
"Okuyamazsin" diyorum.
"Affedersin dostum" diyor Denny ve karti yerine koymaya davraniyor.

Hayir, diyorum. GunlGgld okuyamazsin c¢liinki yabanci bir dilde yazilmis. O
yuzden okuyamazsin. Ben de okuyamam. Herhalde annem, ben cocukken
gizlice okumayayim diye o dilde yazmis. "Dostum'" diyorum, "sanirm



italyanca."
Denny, "italyanca mi?" diye soruyor.
"Evet" diyorum. "Bilirsin iste, spagetti falan."
Kocaman ekose montu hala Gizerinde. "Yemek yedin mi?" diye soruyor.
Daha yemedim. Makbuz zarfini yapistiryorum.
Denny, "Sence beni yarin isten atarlar m?" diye soruyor.
Evet, hayir, belki de. Ursula onu gazete okurken gorda.

Bankaya verilecek makbuzlar hazir Butiun tesekkir ve acindirma mektuplart
imzalandi, Gzerlerine pullart yapistinldi ve postaya verilmek Uzere hazir.
Kanepenin lizerinden montumu aliyorum. Denny'nin kayasi kanepenin
yaylarini eziyor.

"Peki bu kayalara ne olacak?" diye soruyorum.

On kapiyl agmis olan Denny, ben isiklar séndiiriirken orada bekliyor. Kapi
esiginden, "Bilmiyorum. Ama arsa, arazi gibi bir sey bu taslar. Yani bilirsin iste,
bir tir yatirnm Bunlar birer toprak parcasi; ama birlesmeleri gerekiyor. Yani
bilirsin iste, toprak sahibi olmak gibi ama simdilik kapal yerde" diyor.

"Anlyorum" diyorum.

Disari c¢ikiyoruz; kapiyr kilitiyorum. Gokyuzu yildizlar yizinden puslu
gorindyor. Son derece bulanik. Ay yok.

Denny kaldirrmdaki birikintiye bakiyor ve "Bence Tanri diinyayr karmasadan
kurtarmak icin ilk olarak bir stirii kayayi bir araya topladi" diyor.

Yirirken Denny'nin  yeni takintisi ylzinden godzlerim kayalarin
bulunabilecegi bos arsalari ve yerleri tariyor.

Pembe bebek battaniyesi hala omzunda kath duran Denny otobis
duragina yururken, "Sadece kimsenin istemedigi taslan topluyorum" diyor.
"Her gece sadece bir kaya alacagim. Sonra ne yapacagimi da ileride
disunurim' diyor.

Bu cok garip bir sey aslinda. Eve kaya gotiirmek. Arsa topluyoruz.

"Su Daiquir; adindaki kizi hatirhyor musun?" diyor Denny "Hani su kanser
beni olan dansci kizi. Sen onunla yatmadin, degil mi?"

Gercek arazi caliyoruz. Yeryiziinden toprak arakliyoruz.

"Neden olmasin?" diyorum.



Biz arsa hirsizligi yapan yasadisi bir ikiliyiz.
Denny, "Onun gercek ismi Beth" diyor.

Denny'nin kafasinin nasil calistigi g6z 6ntinde tutulursa, muhtemelen kendi
gezegenini yaratmak icin planlar yapiyor.



Dr. Paige Marshall eldivenli elleriyle beyaz, ip gibi bir seyi geriyor.
Tamamen geriye yatirlmis muayene koltugunun tzerindeki yash, ¢c6kmuis
kadinin Gzerine egiliyor ve "Bayan Wintower agzinizi mimkun oldugu kadar
cok agmanizi istiyorum" diyor.

Lateks eldivenlerin icindeki ellerin sarimsi goriintist bana kadavra derisini
hatirlatir, ilk yil aldigimiz anatomi dersinde gordigumiiz, kafalar ve kasiklan
tirash kadavralari. Tiras edilmis killarin patarakla uglarini. Ten tavuk derisi gibi
olur; hafif ateste kaynamus, sartya calan ve folikiillerle cukurlagsmis tavuk derisi
gibi. Tavuk veya insan tiiyii, hepsi keratindir. insan uylugundaki kaslar, siki etli
hindininkiyle aynidir. ilk yil anatomi dersi alip da tavuk veya hindi yerken
kadavra yiyiyormus hissine kapilmayan yoktur.

Yash kadin, kahverengi disetlerine saplanmis dislerini gdstermek icin
kafasini geriye yasliyor. Dili bembeyaz. Gdzleri kapali. Katolik kilisesinde
papaz yamagl cocuklardan biriyseniz. komiinyonda pesi sira ilerlediginiz
papazin agizlarina birer lokma ekmek koydugu kadinlarin hepsi size iste bdyle
gorunur. Kilise, okunmus ekmegi elinize alip sizin yedirebileceginizi ama bu
yash kadinlarin eline vermemeniz gerektigini soyler. Kilisede mihrabin
onindeki parmakliktan asagiya baktiginizda iki yiz tane agik agiz, kurtulus
icin dilini disart uzatmis iki yiz tane yash kadin gorebilirsiniz.

Paige Marshall 6ne egiliyor ve elindeki beyaz ipligi yash kadinin dislerinin
arasina sikistiriyor. ipi ¢ekiyor ve ip kadinin agzindan titreserek ciktiginda
birtakim yumusak, gri parcalar da firliyor. ipi baska iki disin arasina sokuyor,
bu defa ¢iktiginda, ipin rengi kirmizi.



Kanayan disetleri i¢in ayrica bakiniz: Agiz kanseri.
Ayrica bakiniz: CiirGiyen dlserli disetleri.

Papaz yamagi olmanin tek iyi yani okunmus ekmegi agzina alan herkesin
cenesinin altina pateni tutuyor olmaktir. Bu, diismesi durumunda okunmus
ekmegi yakalamak Gzere kullanilan, bir cubuga raptedilmis altin bir tabaktir.
Ekmek yere diisse bile yemek zorunludur. Bu noktada, o takdis olmustur.
isa'nin viicudunun bir parc¢asidir. Beden canlanir.

Geriden, Paige Marshall'in kanli ipi tekrar tekrar kadinin agzina sokusunu
izliyorum. Paige'in doktor 6nligundn 6n kismini gri ve beyaz lekeler kapliyor.
Kicuk, pembe noktalar olusuyor.

Kapinin kenarindan bir hemsire basini uzatip, "Burada herkes iyi mi?" diye
soruyor. Hasta koltugundaki yasl kadina, "Paige canini acitmiyor, degil mi?"
diye soruyor.

Kadinin cevabi gargara sesi olarak cikiyor.
Hemsire, ""O da neydi dyle?" diye soruyor.

Yash kadin yutkunuyor ve "Dr. Marshall ¢cok nazik biri. Dislerimi yaparken
senin bana davrandigindan ¢ok daha nazik” diyor.

"Hemen hemen bitti" diyor Dr. Marshall. "Cok iyisiniz Bayan Wintower."
Hemsire omuz silkip odadan ayriliyor.

Papaz yamagi olmanin iyi yani, insanlarin bogazina patenle vurmaktir.
Dizleri lzerine ¢6kmus ve dua icin ellerini kavusturmus insanlarin yuzleri,
kendilerini yicelmis hissettikleri o anda dyle komik bir hal alir ki! Buna
bayiliyorum.

Papaz ekmegi dillerine yerlestirirken, "isa'nin bedeni" diyecektir.
Ve komiinyon icin diz ¢6ken kisi. "Amin" der.
isin en giizel yani bogazlarina vurmaktir; béylece "Amin" bebek agusu gibi

cikar. Ya da ordek gibi vaklarlar. Ya da tavuk gibi gidaklarlar. Tabii bunu
yanhslikla yapmis ayaklarina yatmak ve giilmemek gerekiyor.

"Tamamdir" diyor Dr. Marshall. Dogruluyor ve kanli ipi ¢cope atmak lzere
adim attiginda beni gortyor.

"Bolmek istemedim" diyorum.

Yash kadinin muayene koltugundan kalkmasina yardim ederken, “Bayan
Wintower, litfen Bayan Tsunimitsu’yu buraya génderir misiniz?" diyor.



Bayan Wintower kafasini salliyor. Diliyle dislerini kontrol ettigini
yanaklarindaki ~ yumrulardan ~ ve  dudaklarini icine cekisinden
anlayabiliyorsunuz. Koridora ¢ikmadan 6nce bana bakiyor ve "Howard, su
aldatma olayini affettim. Buraya gelip durmana gerek yok" diyor.

"Bayan Tsunimitsu'yu yollamayr unutmayin' diyor Dr. Marshall.

"Eee?" diyorum.

Paige Marshall, "Bitln giin dis temizlemem gerekiyor. Ne vardr?” diyor.
Annemin gunliginde neler yazdigini bilmem gerekiyor, diyorum.

"Ah su mesele" diyor Lateks eldivenlerini cikarip tibbi atik kutusuna atiyor.
"O glinlik sadece, annenin sen daha dogmadan 6nce delirmis oldugunu
kanithyor, o kadar.”

Nasil yani, diyorum.

Paige Marshall duvardaki saate bakiyor. Bayan Wintower'in heniiz kalkmis
oldugu deri gorinimli muayene koltugunu isaret ederek, "Otur lutfen"
diyor. Ellerine yeni lateks eldivenler geciriyor.

Dislerimi mi temizleyeceksin, diye soruyorum.

"Nefes alisini kolaylastirir" diyor ve bir parca dis ipi kopariyor. "Otur da
sana gunlikte neler yazdigini anlatayim" diyor.

Oturmamla birlikte koltuktan bir k6t koku bulutu yiikseliyor.

"Bunu ben yapmadim" diyorum. "Yani su kokuyu. Onu ben ¢ikarmadim."

Paige Marshall, "Sen dogmadan énce annen italya'da bir siire kalmus, 6yle
mi?" diyor.

"Buliyulk sir bu mu yani?" diye soruyorum.

Paige, ""Ne ?” diyor.

italyan olmam.

"Hayir" diyor Paige. Agzima dogru egiliyor. ""Ama annen Katolik, dyle degil
mi?" diye soruyor.

ipi dislerimin arasina aniden sokunca canim yaniyor.

"Litfen saka yaptigini sdyle" diyorum. Parmaklarinin arasindan, "Ayni anda
hem italyan hem Katolik olamam. Buna dayanamam" diyorum.

Ona bunlari zaten bildigimi s6yliyorum.

Paige, "Kapa ¢eneni" diyerek geri cekiliyor.



"Peki babam kimmis?" diye soruyorum.

Tekrar agzima dogru egiliyor ve ipi iki arka disimin arasina gegiriyor. Dilimin
altinda biriken kanin tadini aliyorum. Bitin dikkatini bana vermis durumda ve
"Eger Kutsal Ucleme'ye inaniyorsan, sen kendi kendinin babasisin" diyor.

Kendimin babasi miyim?

Paige, "Anladigim kadariyla, annenin akil hastaligi sen dogmadan 6nceye
dayaniyor. Ginliginde vyazanlara bakilirsa, otuzlu yaslarinin basinda
delirmeye baglamis" diyor.

ipe asiliyor ve agzimdaki yemek kalintilari 6nliigiine yapistyor.
Kutsal Ucleme’yle neyi kastettigini soruyorum.

Paige. "Bilirsin" diyor. "Baba, Ogul ve Kutsal Ruh. Ucii bir arada. Aziz Patrik
ve yonca. Agzini biraz daha ac¢abilir misin?"

Lafi hi¢ dolandirmadan, bana ¢ok acik bir sekilde o ginliikte benimle ilgili
neler yazdigini séyler misin litfen, diyorum.

Once agzimdan heniiz ¢ektigi kanli ipe, sonrada énliigiindeki kan ve yemek
kalintisi lekelerine bakiyor ve "Bu anneler arasinda sik gorilen bir hayaldir"
diyor. iple birlikte tekrar egiliyor ve ipi baska bir disin etrafina doluyor.

Orada oldugunu bilmedigim yari 6gutilmus yiyecekler firlayip disari cikiyor.
iple birlikte kafami da cekistirdiginden, kendimi Dunsboro kolonisindeki
dizginlenmis atlar gibi hissediyorum.

Gozlugine sicrayan kan lekelerinin ardindan bakan Paige Marshall, "Zavalli
annen" diyerek ekliyor, "o kadar delirmis ki, isa'nin, senin bedeninde tekrar
dirildigini saniyor."



Yirmi Uc

N e zaman yepyeni arabasinin icindeki biri, gidecekleri yere birakmayi teklif
etse, Annecik sofére, "Hayir" derdi.

Yolun kenarinda durup yepyeni Cadillac'in veya Buick’in veya Toyota'nin
uzaklasmasini izlerlerdi ve Annecik her seferinde, "Yeni araba kokusu, 6limin
kokusudur" derdi.

Bu Annecigin cocugu gotirmek tizere tglincl veya dordincu gelisiydi.

Annecik ¢ocuga, yeni arabalardaki o yapiskan ve recine kokusunun
formaldehit, yani cesetleri muhafaza etmek icin kullanilan madde oldugunu
sOylemisti. Yeni evlerden ve mobilyalardan da bu koku ytkselir. Buna "gaz
birakma" denir. Yeni elbiselerde de formaldehit soluyabilirsiniz. Yeterince
soluduktan sonra midenize agrn girmesi, kusmaniz ve ishal olmaniz gayet
dogaldir.

Ayrica bakiniz: Karacigerin iflasi.

Ayrica bakiniz: Sok.

Ayrica bakiniz: Olim.

Eger aydinlanmak istiyorsan, dedi Annecik, yeni arabalar cevap degildir.

Yolun kenarinda uzun sapl mor ve beyaz cicekleriyle yiksikotlar olurdu.
Annecik, "Yuksukotu da ise yaramaz" dedi.

Yikstikotunun ciceklerini yerseniz mideniz bulanir, sayiklarsiniz ve
gorisunuz bulaniklasir.

Baslarinin Gstiinde bir dag yikseliyordu. Cam agaclaryla kapli, gékytziine



asilmis gibi duran bu dag adeta bulutlara degiyordu ve en tepesinde de biraz
kar vardi. Dag dylesine uluydu ki, onlar ne kadar ydrirlerse ydristnler, dag
hala oldugu yerde duruyordu.

Annecik cantasindan beyaz tipu cikardi. Dengede durmasi icin tipl aptal
cocugun bir omzuna yasladi ve dyle hizla cekti ki icine, tiplin yarisi burnuna
girdi. Sonra da tipu yolun cakilli kiyisina disurdu ve durup daga bakmaya
basladi.

Ne kadar ydrtrlerse yurutsunler, hep dagin etegindeydiler.

Annecik kendisini koyverince, aptal oglan tiipii yerden aldi. Uzerindeki kani
tisortinin kenarma sildi ve onu Annecige geri uzatti.

"Trikloroetan" dedi Annecik ve cocugun gorebilmesi icin tipld ona dogru
tuttu. "Yaptigim bitin kapsaml testler gosterdi ki, asir derecede bilgili
olmanin en iyi tedavisi bu."

Tupu tekrar cantasina tikti.

"Mesela su dag" dedi. Aptal oglanin cenesini basparmagiyla
isaretparmaginin arasina sikistirip kendisiyle birlikte o yéne bakmasini saglad.
"Su yice dag. Cok kisa bir siire icin sanirim onu gercekten gérdim."

Baska bir araba daha yavasladi; kahverengi ve dort kapili son model bir
seydi ama Annecik bir el isaretiyle arabayi yollad.

Aniden kafasinda bir simsek cakmisg, Annecik agac¢ kiyimi, kayak merkezleri,
ciglar, dogal yasam, tektonik jeolojik tabaka, mikro iklimlendirme yagmurun
ugramadigl bdlgeler veya yin-yang noktalarini aklina getirmeksizin, dagi
oldugu gibi gérmusti. Dagl, dilin sinirlarina hapsolmadan algilamisti. Cagrisim
tuzagina dismeden. Daglarla ilgili dogru bildigi her seyi bir kenara birakip
dyle bakmusti.

Kafasinda beliren o bir anlik goériinti aslinda "dag" bile degildi. Dogal
kaynaklardan biri degildi. Adi yoktu.

"En blylk amacg bu” dedi. "Bilgiyi tedavi etmek."
Egitimi. Kafalarimizin icinde yasiyor olusumuzu.

Otoyoldan arabalar gecip gitti. Annecikle cocuk hi¢ kipirdamayan dagin
yanindan yurimeye devam etti.

Annecik Adem'le Havva’nin incil’deki hikayesinden beri insanlarin kafasi
kendi iyiligi icin fazla calisir oldu, dedi. Su elmayi yediklerinden beri Annecigin
amaci, tam sifa olmayacaksa da, en azindan insanlari masumiyete geri



doéndirecek bir tedavi yontemi bulmakti.
Formaldehit ise yaramamisti. Yiksikotu da dyle.

Dogal kafa yapici maddelerin hicbiri isini gormemisti. Ne hindistancevizi
baharati, ne hindistancevizi tohumu veya fistik kabugu dumani cekmek ise
yaramisti, ne de dereotu, ortanca yapragi veya havug suyu.

Annecik, geceleri gizlice, tanimadiklar insanlarin arka bahcelerine sokardi
oglani, insanlarin stiimiklibdcek ve salyangozlar icin biraktigl biralar icer,
bahcedeki tatula, itiizimu ve yaban simbdillerinden otlanirdi. Yan yana park
etmis arabalarin arasina suzulir ve yakit depolarindaki benzini koklardi.
Kapaklari acip yaglari koklardi.

"Havva bizi bu pisligin i¢ine nasil attiysa, ben de ayni sekilde ¢ikarabilirim"
dedi Annecik, "Tanrn gercekten becerikli bir insan gérmek istiyor."

icinde aileler, bavullar, képekler olan baska arabalar da yavasladi ama
Annecik hepsini bir el isaretiyle postaladi.

"Beyin korteksi, yani cerebellum" dedi Annecik. "iste sorun orada."

Eger sadece beyin sapini kullanarak yasayabilseymis, sorun ortadan
kalkarmis.

Bu, mutluluk ve Gziintiiniin 6tesinde bir yer olurmus.

Baliklarin  psikolojik  durumlarina  bagh olarak istirap cektiklerini
goremezsiniz.

Stingerler asla k6tl bir gin gecirmezler.

Ayaklarinin altindaki cakillar, Uzerine bastikca o yana bu yana kayip
sikirdadi. Yanlarindan geciyorken arabalar kendi sicak riizgarlarini yaydi.

Annecik, "Amacam hayatimi basitlestirmeye calismak degil” dedi.
"Amacim kendimi basitlestirmek.”

Aptal oglana giindiizsefasi tohumlarinin ise yaramadigini sdyledi. Onlar
denemisti. Etkisi uzun degildi. Tath patates yapraklar da ise yaramamisti.
Krizantemden cikarilan pirekapani da keza. Propangazi cekmek de bir ise
yaramamisti. Ravent veya acelya yapraklari da.

Geceleri birinin bahcesine girdiginde Annecik bitiin bitkilerden bir 1sink
alirdi ve sabah kalktiklarinda insanlarin bunu gérmesi icin o sekilde birakird.

Kozmetik ilaclar, psikoloji diizenleyici ilaclar veya yatistincilar daha bayuik
sorunlarin sadece semptomlarini ortadan kaldirir, dedi.



Her bagimliik ayni sorunu ¢6zmek ic¢in bulunmus bir yontemdir, dedi.
Uyusturucular, obezite, alkol veya seks, huzuru bulmak icin kullanilan farkh
farkli yontemlerdi. Bildiklerimizden ka¢gmak icin. Egitimimizden. Elmay1 isirmig
olmaktan.

Dil, dlinyanin nimetlerini ve ihtisamini bertaraf etmek icin buldugumuz bir
yéntemdir, dedi. Yikmak icin. Defetmek icin. insanlar diinyanin bu denli giizel
olmasina katlanamiyorlar, dedi. Aciklanamaz ve anlasilamaz olmasina.

Az ileride, otoyolun kenarinda bir restoran vardi ve ¢evresine kendisinden
biayudk tirlar park etmisti. Annecigin binmek istemedigi yeni arabalardan
bazilari da burada mola vermisti.

Ayni kizgin yagin icinde pisen farkli yemeklerin kokusu geliyordu. Tirlarin
rélantide calisan motorlarinin kokusu da.

Annecik, "Biz artik gercek diinyada yasamiyoruz" dedi. "Semboller
diinyasinda yasiyoruz."

Sonra durdu ve elini cantasina atti. Cocugun omzunu tutarak daga bakti.
"Gercege son kez bir goz atahim" dedi. "Sonra da 6gle yemegi yeriz."

Beyaz tlipi burnuna soktu ve icine ¢ekti.



Yirmi Dort

Paige Marshall'a gére, annem daha italya'dayken bana hamileydi. Kuzey
italya'da birinin bir kiliseyi basmasindan bir yil sonra olmustu bu olay.
Bunlarin hepsi annemin gunligiinde yaziyordu.

Paige Marshall'a gore.

Annem sonucu O6nceden bilinmeyen yeni bir hamilelik uygulamasina
kalkismisti. Neredeyse kirk yasindaydi. Evlenmemisti, bir koca istemiyordu
ama birileri ona bir mucize s6zi vermisti.

Bu mucizeden s6z eden kisi, bir papazin yataginin altindan ayakkabi kutusu
calan birini taniyordu. O ayakkabr kutusunda bir adamin son dinyevi
kalintilart vardi. Unlii bir adamin.

Kutunun icindeki parca ise adamin stinnet derisiydi.

Ortacag'da insanlar kiliseye cekmek icin kullanilan tuzaklardaki gibi, kutsal
bir emanetti. Bu hala ortalikta olan Gnli penislerden sadece biri. 1977 yilinda
Amerikall bir trolog, Napolyon Bonapart'in iki bucuk santim uzunlugundaki
kurumus penisini dort bin dolara satin aldi. Rasputin'in otuz santimlik
penisinin Paris'te cilali bir kutunun icinde, kadifeden bir értiiniin Gzerinde
durdugu tahmin ediliyor. John Dillinger'in kirk santimlik canavarininsa Walter
Reed Askeri Tip Merkezi'nde formaldehitli bir sise icinde saklandigr rivayet
ediliyor.

Paige Marshall'a gore, annemin ginliginde, bu genetik malzemeden
uretilen embriyolarin alti kadina teklif edilmis oldugu yaziyormus. Bes tanesi
tutmamis.



Altincist benmisim. Stinnet derisi ise isa'ya aitmis.

Annem bu kadar deliydi iste. Yirmi bes yil 6nce bile kafayi bu denli siyirmis
vaziyetteydi.

Paige bir kahkaha patlatti ve baska bir yash kadinin dislerini temizlemek
tzere egildi.
"Annenin orijinalligini takdir etmelisin" dedi.

Katolik Kilisesine gére, isa yeniden dirilip gége yiikselmeden hemen 6nce
siinnet derisiyle birlesmisti. Avilali Azize Teresa'nin hikayesindeyse, isa'nin,
ona gorundp onu gelini olarak sectiginde, alyans olarak bu siinnet derisini
kullandigr anlatilir.

Paige kadinin dislerinin arasindan ipi cekti ve cekmesiyle birlikte yemek
artiklar ve kan, siyah cerceveli gozIligunin camina yapisti. Yash kadinin Gst
siradaki dislerini gérebilmek icin siyah beyin gibi duran topuzunu bir o yana
bir bu yana oynatti.

"Annenin hikayesi dogru olsa bile, genetik malzemenin o tarihi sahistan
geldigine dair bir kanit yok. Baban biyuk ihtimalle adi sani bilinmeyen zavalli
Yahudi'nin tekiydi" dedi.

Dr. Marshall'in ellerini soktugu agzini iyice esneten, muayene koltugundaki
yasl kadin beni gérebilmek icin gozlerini cevirdi.

Paige Marshall, "Bu durum isbirligi yapman icin yeterli olmal" dedi.
Isbirligi mi?
"Anneni tedavi ydntemim konusunda' dedi.

Dogmamis bir bebegi 6ldirmek konusunda. O olmasam bile, yine de,
sanirim isa bdyle bir seyi onaylamazdi, dedim.

Paige, "Tabii ki onaylardi" dedi. Disten cikan bir yemek parcasini bana
firlatmak Gzere ipi gevsetip aniden gerdi. "Tanri insanlari kurtarmak icin kendi
og8lunu kurban etmedi mi? Hikaye bdyle degil miydi?" diye sordu.

Bilimle sadizm arasindaki o ince cizgi iste yine karsima cikmisti. Sug ve
fedakarlik arasindaki ince cizgi. Kendi ¢ocugunu éldiirmekle, incile gore
ibrahim'in ogluna yapmak tizere oldugu sey arasindaki ince cizgi.

Yash kadin yizind Dr. Marshall'dan kacirds; ipi ve kanh yemek artiklarini
diliyle agzinin disina itti. Bana bakti ve titrek sesiyle, "Seni taniyorum" dedi.

Bir cirpida, "Uzgiinim" dedim. Kedini siktigim icin 6zir dilerim. Arabamla



cicek tarhinin tizerinden gectigim icin 6zur dilerim. Ates ederek kocanin savas
ucagini disarddgim icin 6zur dilerim. Hamsterini tuvalete atip sifonu
cektigim icin 8zur dilerim. Kadina baktim ve "Unuttugum herhangi bir sey var
mi2?" diye sordum.

Paige, "Bayan Tsunimitsu litfen agzimzi olabildigince kocaman acar
misiniz?" dedi.

Bayan Tsunimitsu. "Oglumun ailesiyle birlikte disarida yemek yiyorduk ve
sen bogazina kacan yemek ylziinden neredeyse 6liyordun dedi. "Oglum
senin hayatini kurtard:."

"Onunla gurur duydum. Oglum hala insanlara bu hikayeyi anlatir'" diye
ekledi.

Paige Marshall bana bakti.

"Aramizda kalsin ama'" diye devam etti Bayan Tsunimitsu, "sanirim oglum
Paul o geceye kadar korkagin tekiydi."

Paige dogrulup bir kadina bir bana bakmaya baslad:.

Bayan Tsunimitsu ellerini cenesinin altinda kavusturup gozlerini kapadi ve
gulimsedi. "Gelinim bosanmak istiyordu oglumdan ama Paul'in seni
kurtarisini gériince kocasina tekrar asik oldu' dedi.

"Numara yaptigini biliyordum. Herkes gérmek istedigini gordi" ded..
"Senin inanilmaz bir sevgi kapasiten var'" ded.i.

Yash kadin gulimseyerek, "Gordigim en comert ylrege sahip oldugunu
soyleyebilirim" dedi.

Bir reflekste bulunur gibi ona bir cirpida, "Sen lanet olasi burusuk ve yasli
bir delisin" dedim.

Paige Urkerek geri sicrad.

Bunu herkes bilsin; itilip kakilmaktan yoruldum. Tamam m? Bu yizden hig
numara yapmayalim. Yirek benim sikimde degil. Siz insanlar benim bir seyler
hissetmemi saglayamayacaksiniz. Bana ulasamayacaksiniz bile.

Ben aptal, hissiz, diizenbaz picin tekiyim. Hikaye bundan ibaret.

Su yash Bayan Tsunimitsu. Paige Marshall. Ursula. Nico, Tanya, Leeza.
Annem. Bazen hayat diinyadaki bdtlin aptal hatunlar aleyhime kullaniyor
sanki.

Bir elimle Paige Marshall't kolundan yakalayip kapiya dogru cekistiriyorum.



Kimse beni isa gibi hissetmeye zorlayamaz.

"Dinle beni" diyorum. "Eger bir seyler hissetmek isteseydim. lanet olasi bir
filme giderdim" diye bagiriyorum.

Yaslh Bayan Tsunimitsu gilimseyip, "Doganda varolan iyiligi inkar
edemezsin. Herkes goérsiin diye zaten parliyor" diyor.

Kadina, “Kapa ¢eneni!" diyorum. Paige Marshall'a, "Yuri" diyorum.

Ona isa Mesih olmadigimi kanitlayacagim. Herkesin dogasi sadece bir
yalan. insan ruhu diye bir sey yok. Duygular sagmalik. Sevgi sacmalik. Paige'i
koridorda pesim sira stirtikliyorum.

Yasariz ve Olurliz; bunun disindaki her sey sadece hayal. Bunlar edilgin
hatunlarin duygular ve hassasiyetle ilgili sacmaliklari. Sadece uydurulmus,
tarafli, duygusal zirvaliklar. Ruh yok. Tanr yok. Sadece kararlar, hastaliklar ve
6lum var.

Ben lekelenmis, pis ve caresiz bir sekskoligim ve degisemem, duramam ve
hep boyle kalacagim.

Bunu da kanitlayacagim.

"Beni nereye goturiyorsun?" diye soruyor Paige. Sendeleyerek yirtyor;
gozligiunde ve onlaginde hala yemek artiklar ve kan lekeleri var.

Hemen bosalmamak icin simdiden koti seyler disiinmeye basladim bile.
Ustiine benzin dékiilip yakilan hayvanlan disiindyorum. Sisko Tarzan'i ve
egitimli maymunu géziimiin dniine getiriyorum. iste dérdiincii basamak icin
aptal bir b6lum daha, diye distintiyorum.

Zamani durdurmak icin. Bu ani fosillestirmek icin. Seksi sonsuza dek
surdirmek igin.

Paige'e, "Seni sapele goturtiyorum" diyorum. Ben bir delinin cocuguyum.
Tanr'nin degil.

Hadi Tann bana yanlis oldugunu ispatlasin. Beni bir yildirmla duvara
civilesin.

Onu lanet olasi mihrabin tizerine ¢ikaracagim.



Yirmi Bes

Bu seferki sucu kasti tehlike yaratmakti ya da ihmalkarlik veya dikkatsizlik
sonucu baskasmin 6limine veya yaralanmasina sebebiyet vermek. O
kadar cok kanun vardi ki, aptal oglan bunlart aklinda tutamiyordu.

Uclincii dereceden taciz veya ikinci dereceden kanuna karsi gelme, birinci
dereceden hakaret veya ikinci dereceden rahatsizlik verme durumu vardi ve
aptal oglan diger insanlarin yaptigindan baska bir sey yapmaya korkar
olmustu. Yeni, farkh veya orijinal bir sey muhtemelen kanunlara aykirtyd.

Riskli veya heyecan verici her sey insani dogrudan hapse yollard.
iste insanlar bu yiizden Annecikle konusmaya bu denli hevesliydi.

Bu defa acayip seyler olmaya basladiginda hapisten cikali henlz birkag
hafta olmustu.

Cok fazla kanun oldugu icin boka batmanin da bin bir tirli yolu vard.

Polis 6nce kuponlari sordu.

Biri sehirdeki bir fotokopi dikkanina gitmis ve dikkandaki bilgisayari
kullanarak kullanim tarihi siniri olmayan, yetmis bes dolar degerinde iki kisilik
lcretsiz yemek kuponlarindan hazirlayip yizlerce kopya ¢ikarmisti. Kuponlari,

degerli miusterilerine tesekkir eden ve kuponun &zel bir promosyon
oldugunu belirten bir Ust yaziyla beraber zarflara doldurmustu.

Tek yapmaniz gereken Clover Inn Restoran'da yemek yemekti.

Garson faturayr getirdiginde, hesabi kuponla d&deyebilirdiniz. Bahsis de
kupona dahildi.



Biri bunlarin hepsini ayarlamisti. Yiizlerce kuponu postaya vermisti.
Bu olay buram buram Ida Mancini kokuyordu.

Hapis sonrasi gecici olarak kaldigr yurttan cikmasini takip eden bir hafta
boyunca Annecik, Clover Inn Restoran’da ¢alismis ama insanlara yemekleriyle
ilgili duymak istemeyecekleri seyler séyledigi icin kovulmustu.

Sonra aniden ortadan kayboldu. Birka¢ glin sonra sasaali bir bale
gosterisinin en sessiz ve sikici bélimiinde, kimligi belirlenemeyen bir kadin,
tiyatronun koridorunda ¢ighklar atarak kosturmustu.

iste bu yiizden polis bir giin aptal oglani okul ¢ikisi alip sehre getirmisti.
Ondan haberi olup olmadigini 6grenmek icin. Annecikten. Nerede
saklandigini bilip bilmedigini sormak icin.

Tam o sirada birka¢ ylz civarinda ates puskiren miusteri, postayla
kendilerine gelen ytizde elli indirim kuponuyla birlikte bir kiirkct diikkanina
akin ediyordu.

Tam o sirada olduk¢a korkmus bine yakin insan, ilcenin zihrevi hastaliklar
klinigine gelip test yaptirmak istedigini sdyliyordu; clinki yerel saglik
yonetiminden eski eslerinde bulasici bir hastalik teshis edildigiyle ilgili bir
mektup almiglardi.

Polis dedektifleri kiiclik yardakciyr sivil bir aracla sehre getirip alelade bir
binanin Gst katina c¢ikardilar ve siradaki yeni annesini de yanina oturtup ona,
"Ida Mancini seninle temasa gecti mi2?" diye sordular.

Parayi nereden buldugunu biliyor musun?

Bu korkung seyleri niye yaptigimi biliyor musun?
Ve kiicuik cocuk sadece bekledi.

Yardimin ¢ok gecikmeyecegini biliyordu.

Annecik ona {zgiin oldugunu sdyleyip dururdu. insanlar diinyanin giivenli
ve duzenli bir yer olmasi icin yillarca calisirlardi. Ama hi¢ kimse bunun ne
kadar sikici olabileceginin farkinda degildi. Biitiin diinyanin parsellendigini, hiz
limitleri  kondugunu, bdlimlere aynldigini, vergilendirildigini  ve
dizenlendigini; bitin insanlarin sinavlardan gecirildigini, fislendigini, nerede
oturdugunun, ne yaptiginin kaydinin tutuldugunu distnin. Hi¢ kimseye
macera yasayacak bir alan kalmazdi, satin alinabilenler hari¢. Lunaparka
gitmek gibi. Film izlemek gibi. Ama bunlar yine de sahte heyecanlard.
Dinozorlarin ¢ocuklari yemeyecegini bilirsiniz. Bliylik bir sahte afetin olma



sansi bile oy cogunluguyla ortadan kaldirildi. Gercek afet veya risk ihtimali
olmadigindan, gercek kurtulus sansi da ortadan kalkmis oldu. Gercek
mutluluk yok. Gercek heyecan yok. Eglence, kesif, bulus yok.

Bizi koruyan kanunlar aslinda bizi can sikintisina mahkim etmekten baska
bir ise yaramazlar.

Gercek karmasaya ulasamadigimiz sirece, asla gercekten huzurlu
olamayacagiz.

Her sey berbat bir hal almadig strece, yoluna da girmeyecek.
Bunlar Annecigin ona anlattigi seylerdi.

"Kesfedilmemis tek alan, elle tutulamayanlarin diinyasidir. Bunun disindaki
her sey cok siki 6rilmustar" derdi.

Cok fazla kanunun icine hapsolmus durumdayiz.

Elle tutulamayanlar derken interneti, filmleri, mizigi, hikayeleri, sanati,
dedikodular, bilgisayar programlarini, yani gercek olmayan her seyi
kastediyordu. Sanal gerceklikten bahsediyordu. Yalandan inanilan seylerden.
Kdlturden.

Gercekdisi seyler, gerceklerden daha guicladdar.
Cunki hicbir sey sizin hayalinizdeki kadar milkkemmel olamaz.

Cinkd sadece elle tutulamayan fikirler, mefhumlar, inanislar ve fanteziler
kalir. Taslar ufalanir. Agaclar cirdr. insanlar da maalesef 6lir.

Fakat bir duslince, bir riya, bir efsane gibi aslinda son derece kirilgan seyler
yasarlar da yasarlar.

Eger insanlarin disunds tarzlarini  degistirebilirsen, dedi Annecik.
Kendilerini gérmelerinin yolu bu. Bunu yaparsan, insanlarin yasayis bicimini
de degistirebilirsin. Ve yaratabilecegin tek uzun émdrli sey de bu olur.

Ayrica neticede bize kalacak olan seyler de sadece anilarimiz, hikayelerimiz
ve maceralarimizdir, derdi Annecik.

Son kez hapse girmeden Once ciktigi mahkemede Annecik yargicin
kiirstisinin dibinde, "Hedefim, insanlarin hayatindaki heyecan motoru
olmak" dedi.

Aptal kiclk oglanin goézlerinin icine bakti ve "Amacam insanlara
anlatabilecekleri neseli hikayeler sunmak" dedi.

Gardiyanlar elleri kelepceli vaziyette onu arkaya gétiirmeden 6nce, "Beni



mahkdm etmeniz cok gereksizdi. Birokrasimiz ve kanunlarimiz diinyay: temiz
ve guvenli bir toplama kampina cevirdi" diye bagird.

"Kolelerden olusan bir jenerasyon yetistiriyoruz” diye bagird.
Ve Ida Mancini i¢in tekrar hapis yolu goriinda.
"Islah olmaz” dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.

Bale gosterisinde koridorda kosturan ve kimligi bilinmeyen kadin,
"Cocuklarimiza caresiz olmayi 6gretiyoruz" diye bagirmisti.

Koridordan asagiya kosturup yangin cikisindan kacan kadin. "Oyle
planlanmis vaziyetteyiz ve ince ince ydnetiliyoruz ki, burasi artik diinya
olmaktan cikti. Burasi lanet olasi bir sahil glivenlik teknesi oldu" diye
bagirmisti.

Polis dedektifleriyle oturmus beklerken aptal, kiiclik. bok suratli bas belasi.
"Savunma avukati Fred Hastings de buraya gelebilir mi?" diye sordu.

Dedektiflerden biri homurdanarak kifretti.
Ve hemen sonra yangin alarmi calmaya baslad.
Yangin alarmlar ¢alarken bile dedektifler soru sormaya devam ettiler:

"ANNENLE NASIL BAGLANTI KURABILECEGIMiZ KONUSUNDA BiR FiKRIN
VAR MI2"

Alarmin sesini bastirmak i¢in avazlari ¢iktig1 kadar bagirarak sordular:

"BiZE EN AZINDAN ANNENIN BiR SONRAKi HEDEFINi SOYLEYEBILIR
MiSIN?"

Alarmi bastirmaya calisarak bu sefer de tivey annesi bagirdi:

"ONA YARDIM EDEBILMEMIZ iCIN BiZE YARDIMClI OLMAK iSTEMEZ
MiSIN?"

Ve alarm durdu.

Bir kadin kapidan kafasini uzatip, "Endiselenmeyin ¢ocuklar. Bu da su yanls
alarmlardan biri" dedi.

Yangin alarmi asla yangini haber vermez; en azindan artik boyle.

Ve sersem kuiciik budala. "Tuvaleti kullanabilir miyim?" diye sordu.



Yirmi Alti

G Umus turta kalibindaki biradan yansiyan yarimay bize bakiyor. Denny'yle
birlikte birilerinin arka bahcesinde dizlerimizin Uzerine ¢6kmis
oturuyoruz; Denny basparmagiyla salyangoz ve suimuklibdcekleri fiskeliyor.
Sonra agzina kadar dolu turta kalibini kaldiriyor ve biranin tGzerinde yansiyan
suratiyla gercek yuzini gittikce daha da birbirine yaklastiriyor, ta ki sahte
dudaklart gercek dudaklariyla birlesene dek.

Biranin yarisiniiciyor ve "Avrupa’da biray1 boyle iciyorlar, dostum" diyor.
Simuklibo6cek tuzaklarindan mr?

"Hayir, dostum" diyor Denny. Turta kalibini bana uzatirken, "Kopugu
kacmis ve ihk” diyor.

Kendi yansimami 6perek iciyorum; ay omuzlarimin tizerinden beni izliyor.

Tekerleklerinin alt kismi Ustiine gére disa meyilli duran bir bebek arabasi
bizi kaldinrmda bekliyor. Bebek arabasinin alti bel vermis; icinde de pembe
bebek battaniyesine sarili, Denny'nin de benim de tasiyamayacagimiz kadar
bidyuk kumtasi kayasi var. Battaniyenin Ust kosesine pembe plastikten bir
bebek kafasi yerlestirilmis.

"Su, kilisede seks yapma konusuna dénelim" diyor Denny. "Bana 6yle bir
sey yapmadigini soyle."

Yapmadim degil yapamadim.

Sokamadim, geciremedim, delemedim, koyamadim. Ortmece olmayan tim
o terimler.

Denny'yle ben bebegi gece gezmesine cikaran iki siradan herifiz. Bahcelerin



icine kurulmus blylk evlerle dolu bu nezih semtte iki temiz ve gen¢ adamiz.
Akilli ev dedikleri otomatik, klimali, gtivenlik aldatmacal evler bunlar.

Ve Denny’yle ben bir timoér kadar safiz.
Psilosibinli kafa yapan mantarlar kadar zararsiziz.

Burasi dyle zengin bir semt ki simuklib6cekler icin disanida biraktiklari
biralar bile Almanya veya Meksika’dan ithal. Yan evin bahcesine gecmek
uzere citin Gzerinden athyoruz ve bir sonraki tur icin bitkilerin altina
burnumuzu sokuyoruz.

Yapraklarin ve calilarin altina bakmak icin kafami daldirirken "Dostum”
diyorum "Sen benim iyi kalpli bir insan oldugumu distinmuyorsun, degil mi?"

Denny "Tabii ki hayir dostum diyor.

Birka¢ blok ve onca arka bahce birasindan sonra Denny’nin dirst
davrandigini  biliyorum. "Benim aslinda duygusalligini gizleyen biri ve

miikemmel askin isavari temsilcisi oldugumu diisiinmiyorsun, degil mi?” diye
soruyorum.

"ilgin yok. dostum" diyor Denny. "Sen gétiin tekisin."
"Tesekkirler. Sadece merak ettim de" diyorum.

Denny sadece bacaklarini kullanarak agir cekimde ayaga kalkiyor ve
ellerinin arasindaki turta kabinda gece semasinin farkl bir yansimasi var.
Denny, "Tam isabet dostum' diyor.

Ona kilisede olanlar anlatiyorum. Kendimden ¢ok, Tanr hayal kirikligina
ugratti beni. Beni bir yildinmla duvara civilemeliydi. Yani Tanr Tanri'dir. Ben
gotin tekiyim. Paige Marshall'in giysilerini bile ¢itkarmadim. Stetoskopu bile
boynundaydi ve gdguslerinin arasinda sallanip duruyordu; onu mihraba
dayadim. Uzerindeki 6nliig bile ¢ikarmadim.

Stetoskop kendi gégsiine dayaliydi ve "Cabuk ol" dedi. ""Kalbimin atislaryla
senkronize olmantistiyorum" dedi.

Kadinlarin bosalmamak icin boktan seyler diisiinmek zorunda olmamasi hic
de adil degil.

Ama ben yapamadim. Su isa meselesi ereksiyonumun icine ediyordu.

Denny bana birayr uzatiyor, iciyorum. Denny o6li bir simuklibdcegi
tikurtyor ve "Dislerini aralamadan i¢sen iyi edersin, dostum" diyor.

Bir kilisede, hem de mihrapta yere uzanmisken, hem de elbiseleri tizerinde



degilken, Paige Marshall’m, Dr. Paige Marshall''n becerdigim gdétlerden
herhangi biri olmasini istemedim.

Cunki hicbir sey hayal ettigin kadar mikemmel degildir.
Cunki hicbir sey fantezilerin kadar heyecan verici degildir.
Nefes al. Sonra ver.

Denny, "Dostum" diyor. "Glya yatmadan 6nce sadece bir tek atacaktik.
Hadi su kayayr alalim ve eve gidelim."

Bir blok daha ilerleyelim, tamam mi, diyorum. Arka bahcelerde bir tur daha
atalim. Gegirdigim giint unutacak kadar icmedim heniz.

Burasi ¢ok iyi bir semt. Yandaki bahceye gecmek icin ¢itin Gzerinden
atliyorum ve giil tarhinin tzerine kafa st ¢akiyorum. Bir yerlerde bir kdpek
havhyor.

Mihrabin Gzerinde durdugumuz siire boyunca ben benimkini kaldirmaya
calistim; cilali ve agik renk tahtadan yapilma hag¢ da bize bakip durdu. Aci
ceken adam yoktu. Dikenli ta¢ yoktu. Daireler cizen sinekler ve ter yoktu.
Koku yoktu. Kan ve istirap yoktu; en azindan bu kilisede. Kan yagmuru da
yoktu. Cekirge musibeti de.

Bu sure zarfinda, Paige kulaklarina takili olan stetoskopla kendi kalbini
dinledi.

Tavandaki meleklerin Gsti boyanmisti. Renkli camdan sizilen kalin,
altinrengi 1sikta toz zerrecikleri ylziyordu. Kalin ve kesif bir aydinlik olarak
stzlluyor, ik ve agir bir sekilde tizerimize akiyordu.

Latfen dikkat. Dr. Freud ltutfen beyaz renkli 6zel telefona bakiniz.
Semboller diinyasi, gercek diinya degil.

Denny, glllerin arasina géomilmus olan bana, dikenler yiziinden orasi
burasi kanayan ve elbiseleri parcalanmis halime bakiyor ve "Tamam, cok
ciddiyim" diyor. "Bu kesinlikle son ¢agn.”

Gullerin kokusu, St Anthony'sde nefsine hakim olamayisin kokusu gibi.

Kopek, evin arka kapisindan bahceye cikmak icin havhyor ve kapiyi
tirmaliyor. Mutfakta bir 1sik yaniyor ve pencerede biri beliriyor. Sonra da arka
verandanin 15181 yaniyor ve 1sigin yanmasiyla giillerin arasindan kigimi kaldirip
sokaga firlamam bir oluyor.

Kaldirmda karsi yonden, birbirine sarilmig bir cift geliyor. Kadin adamin



ceketinin yakasina yanagini strtiyor; adam da kadini alnindan 6puyor.

Denny bebek arabasini dyle hizli itiyor ki, 6n tekerlekler kaldinmdaki bir
cukura takiliyor ve plastik bebek kafasi firliyor. Donuk goézleri acilan pembe
kafa ziplayarak mutlu ¢iftin yanindan gecip 1zgaraya takiliyor.

Denny bana, "Dostum litfen sunu alip bana getirir misin?”” diyor.

Uzerimde lime lime, kandan yapis yapis olmus giysilerim ve yiiziime batmis
dikenlerle hizlica ciftin yanindan gecip yapraklar ve ¢opler arasinda duran
kafayi aliyorum.

Adam kuyruguna basilmis kopek gibi geriye si¢riyor.
Ve kadin, "Victor? Victor Mancini. Aman Tanrim!" diyor.
Hayatimi kurtarmis olmals; ¢linki lanet olasi kadini hi¢ tanimiyorum.

Sapelde ben vazgectikten sonra, giysilerimizin digmelerini iliklerken
Paige'e, "Cenin dokusunu unut. Kuskin giiclid kadinlart unut" dedim. "Seni
sikmeyecegim; neden biliyor musun?" diye sordum.

Pantolonumun digmelerini iliklerken ona, "Senden hoslanmayi yegliyor
olabilirim'" dedim.

Ellerini basimin arkasina gotirip siyah saclarini yine beyin seklinde
toplarken Paige, "Seks ve ask birbirini dislamaz ille de" dedi.

Ben de gildim. Kravatimi baglarken ona evet dedim. Evet, dislar.

Denny'yle 700 Numaral bloka geliyoruz; tabelada Birch Caddesi yaziyor.
Bebek arabasini iten Denny’ye, "Yanls yoldayiz, dostum' diyorum. Arkamizi
isaret ederek, "Annemin evi geride kaldi" diyorum.

Denny arabayi iterken, arabanin yere siirtiinen altindan homurtuya benzer
bir ses cikiyor. iki blok gerimizde kalan mutlu cift, agzi bes karis acik vaziyette
hala bize bakiyor.

Denny'nin yani sira hizli adimlarla yiriiyorum ve pembe bebek kafasini bir
elimden 6birine atip duruyorum. "Dostum, geri donelim" diyorum.

Denny "Once sekiz yiiziinci bloku gérmemiz lazim" diyor.
Ne var orada?

"Hicbir sey olmamasi gerekiyor" diyor Denny. "Oranin sahibi Don
amcamd."

Evler sona eriyor, bir sonraki blokta evler tekrar basliyor ama aradaki sekiz
yliziinct blok bombos. Arazide sadece yash elma agaclariyla, bunlarin dibinde



bitmis otlar var. Agaclarin kabuklar catlak catlak ve karanhgin icine dogru
bikiluyorlar. Her dah yizlerce dikenle dolu fundalarin, bégurtlen dallarinin
ve calilarin ortasindaki bir bolim bombos.

Kdsede, beyaza boyanmis kontrplaktan biyik bir tabela var.

Tabelanin Gst kisminda, karsilikli olarak insa edilmis kirmizi tugladan evler
ve saksili pencerelerden el sallayan insanlar resmedilmis. Evlerin altina siyah
harflerle "Menningtown Kasaba Evleri Cok Yakinda Burada" yazilmis.
Tabelanin durdugu kaldinm, damlayan boya lekeleri ytziinden pittr patar
olmus. Tabelanin st kosesi kivrilmis; resimdeki tugladan evler catlamis ve
gunesten soldugu icin evlerin rengi pembelesmis.

Denny bebek arabasinin icindeki kayayi ytklenip kaldirrmin yanindaki uzun
otlarin arasina birakiyor. Pembe battaniyeyi silkeleyip iki ucunu bana uzatiyor.
Birlikte katliyoruz ve Denny, "Ornek insan modelinin tersi olsaydi, bu
kesinlikle Don amcam olurdu" diyor.

Sonra da battaniyeyi arabanin icine firlatip, arabayr eve dogru itmeye
bashyor.

Arkasindan sesleniyorum: "Dostum, bu kayayr istemiyor musun?"

Denny, "Sarhosken araba kullananlara karsi olan annelerin, yash Don
Menning’in 6ldugitint duyduklarinda, bir zil takip oynamadiklari kaldi" diyor.

Rizgar otlar bir o yana bir bu yana yatiriyor. Burada, bitkilerden baska
yasayan hicbir sey yok ve blokun karanlik merkezinin 6te yanindaki evlerin
veranda isiklar seciliyor. Arada sadece yash elma agaclarinin siyah, zikzakl
siluetleri var.

"Burasi bir park mi yani?" diye soruyorum.
Denny, "Yok, degil" diyor. Yirimeye devam ederken, ""Burasi benim" diyor.
Elimdeki bebek kafasini ona firlatiyorum ve "Ciddi misin?'"" diye soruyorum.

"Benimkiler birka¢ giin 6nce aradigindan beri Oyle" diyor ve kafay
yakalayip bebek arabasinin icine atiyor. Sokak Ilambalarinin altindan,
insanlarin isiklart sénmus evlerinin yanindan yiriimeye devam ediyoruz.

Tokall pabuclarim parliyor: ellerim ceplerimde, "Dostum” diyorum. "Sen
gercekten benim isa gibi biri oldugumu disiinmiyorsun degil mi?" diye
soruyorum.

"Litfen hayir de" diye ekliyorum.

Yirimeye devam ediyoruz.



Bos bebek arabasini iten Denny, "Kendinle yizles, dostum Tanri'nin
huzurunda az kalsin seks yapiyordun. Rezillik merdivenlerini hizla
tirmaniyorsun' diyor.

Yirldyoruz ve bira etkisini yitirmeye basliyor ve gece havasinin bu denli
soguk olmasi beni sasirtiyor.

"Litfen, dostum. Bana gercegi soyle" diyorum.
Ben iyi, nazik, saygili veya ota boka sevinen salaklardan biri degilim.

Ben dustincesiz, beyinsiz biriyim ve zavallinin tekiyim, dostum. Ve bununla
yasayabilirim. Ben buyum. Surat siken can yakan, kdpek beceren, lanet olasi,
caresiz bir seks bagimlisi goétim ve bdyle oldugumu asla unutmamalyim.

"Ruhsuz goétin teki oldugumu tekrar sdyle" diyorum.



Yirmi Yedi

Bu gece, kiz dus alirken, benim de yatak odasindaki gardirobun icinde
bekliyor olmam gerekiyor. Banyodan ciktiginda kizin islak teni parlak ve
buharli gériinecek; sac spreyi ve parfum yiziinden etrafinda bir bulut olacak
ve dantelli sabahligi hari¢ Gzerinde hicbir sey bulunmayacak. Kafamda bir
kilotlu corap ve géziimde glines gozluguyle gardiroptan disan firlayacagim.
Kizi yataga atacagim. Bogazina bicak dayayacagim. Ve ona tecaviiz edecegim.

Bu kadar basit. Rezillik merdivenini tirmanmaya devam ediyorum.

Kendime siirekli su soruyu soruyorum; "isa ne YAPMAZDI?" Fakat kiz ona
yatakta tecaviiz etmemi istemiyor. Acik pembe ipekten yatak Ortisi
lekelenirmis. Yerde de olmazmis; ¢linki hali canini yakiyormus. Yerde, bir
havlunun Uzerinde yapmaya karar verdik. Ama gulizel bir misafir havlusu
olmayacak, dedi kiz. Sifoniyerin tzerine eski bir havlu birakacagini séyledi ve
ambiyansin bozulmamasi i¢in banyodan c¢ikmadan 6nce onu yere sermis
olmaliydim.

Dusa girmeden 6nce yatak odasinin penceresini acik birakacakt.

Sonug olarak, yatak odasindaki giysi dolabinda saklaniyorum. Kizin kuru
temizlemeden aldigi giysiler ciplak bedenime batiyor; corap kafamda, giines
gozligu godzimde, bulabildigim en kor bicak elimde, bekliyorum. Havluyu
yere serdim. Corap ylzimui o kadar yakiyor ki terden sirilsiklam oldum.
Kafama yapismis olan saclarim kasinmaya basladi.

Kiz pencerenin yaninda olmaz demisti. S6minenin yaninda da olmaz. Ona
gardirobun yaninda tecaviiz etmemi sdyledi ama cok yakininda olmasin dedi.
Halida asinma izi olmasin diye havluyu tzerine cok basilan bir yere sermeye



calismami tembihledi.

Kizin adi Gwen ve kendisiyle bir kitap¢inin Tedavi kitaplar béliminde
tanistik. Kimin kimi avladigini séylemek zor; ama o, seks bagimliligiyla ilgili on
iki basamakh bir kitap okuyormus numarasi yapiyordu, ben de ugurlu
kamuflaj pantolonumu giymistim ve elimde onun okudugu kitabin aynisi
vardi; kitabin tGizerinden onu kesiyordum. Ve bir tehlikeli iliski daha kesfettim.

Kuslar bunu yapar. Arilar bunu yapar.

Endorfin yagmuruna ihtiyacm var. Yatismak icin. Peptid feniletilamin
arzulanim. Ben buyum. Bir bagimli. Yani kimin umurunda ki?

Kitapcinin  kafesinde otururken Gwen bir ip almami ama naylon ip
olmamasini ¢linkd naylonun acittigini sdyledi. Kendir ip alerji yapryormus.
Siyah elektrik¢i bandi ise yararmig ama agzina yapistirmamaliymisim; ayrica
koli bandi da olmazmus.

"Koli bandini sékmenin bacaklarima agda yapmaktan bir farki yok" dedi.

Programlarimizi karsilastirdik; persembe gini sona ermek Uzereydi.
Cumalarn benim sekskolik toplantim vardi. Ve bu hafta ekemezdim.
Cumartesilerimi St. Anthony's'de geciriyordum. Pazar geceleri o ¢cogunlukla
kilisedeki tombalada goérev aliyordu; o ylzden pazarteside karar kildik.
Pazartesi saat dokuzda olmasina karar verdik. Sekiz degil ctinkl o, isten gec
ctkiyordu; onda degil cinkid benim ertesi sabah erkenden ise gitmem
gerekiyordu.

Ve pazartesi geldi catti. Elektrik¢i bandi hazir. Havlu yere serildi. Fakat
elimdeki bicakla Gizerine atlar atlamaz, "Su kafana gecirdigin benim ¢orabim
mi2?" diye soruyor.

Kollarindan birini arkasina kivirip, bicagi bogazina dayryorum.

"Tann askina" diyor "Sinirlart asiyorsun. Bana tecaviz edebilirsin dedim.
Corabimi mahvedebilecegini séylemedim ki."

Bicakh elimle dantelli sabahligin 6nint  kavriyorum. Omuzlarindan
cekistirerek cikarmaya calistyorum.

"Dur, dur, dur!" diyor ve elimi itiyor. "Birak da ben yapayim. Sabahligimi
mahvedeceksin." Kacip benden kurtuluyor.

GOzIugumu cikarabilir miyim, diye soruyorum.

"Hayir" diyor ve sabahligi cikariyor. Acik duran giysi dolabinin yanina
gidiyor ve askiya asiyor.



Ama hicbir sey géremiyorum, diyorum.

"Bu kadar bencil olma" diyor. Artik ciplak ve elimi alip bilegine bastiriyor.
Sonra kolunu arkasina kiviriyor ve doénup ciplak bedenini bana yashyor.
Benimki kalkmaya baslyor Poposunun sicak ve kaygan lcgeni benimkini
yagliyor ve "Yiziini gérmedigim bir saldirgan olmani istiyorum" diyor.

Bir dikkandan kilotlu corap almanin cok utanc¢ verici bir sey oldugunu
soyliyorum. Kilotlu corap satin alan bir erkek ya bir sucludur ya da sapik; her
iki durumda da kasiyer parani almak istemez.

"Tanrim, kes sizlanmay!" diyor. "Birlikte oldugum tecavizcilerin hepsi
kendi corabini getirmisti."

Ayrica, coraplarin durdugu rafta bir stirt farkli renk ve beden var, diyorum.
Tenrengi, fime, bej, bronz, siyah, lacivert ve hicbiri ""kafa bedeni'"nde degil.

Basini cevirip inliyor. "Sana bir sey sdyleyebilir miyim? Sana sadece bir tek
sey soyleyebilir miyim?" diyor.

"Ne?" diye soruyorum.

"Nefesin gercekten berbat kokuyor" diyor.

Kafede oturup senaryoyu goézden gecirirken. "Bicagi onceden buzluga
koymayi unutma. Bicagin cok soguk olmasini istiyorum" dedi.

Ben de neden plastik bir bicak kullanmadigimizi sordum. Yasayacagim
tecribede bicagin ¢ok 6nemli bir yeri var" dedi. Bicagi oda sicakligina
gelmeden evvel bogazima dayasan iyi edersin" dedi.

"Ama dikkatli ol. Eger beni yanlislkla kesersen" dedi masanin diger
ucundan bana dogru egilip cenesini kaldirarak, "bir cizik bile atarsan, seni
temin ederim, pantolonunu bile giyemeden hapsi boylarsin.”

Bitki cayindan bir yudum alip fincani tabagina koyduktan sonra, "Keskin
kokulu bir kolonya, tiras losyonu veya deodoran siirmezsen sinuzitim
acisindan cok iyi olur; ctinkl ben asiri hassasimdir’ dedi.

Su azgin sekskolik hatunlar inaniimaz toleransl olurlar. Becerilmeden
yasayamazlar. isler ne denli rezil bir hal alirsa alsin kendilerini durduramazIar.

Tanrim, bagimlilik ortakligini ne kadar da cok severim.

Kafede Gwen cantasini dizlerinin zerine koyup i¢ini karistirmaya baslad.
"Al" dedi ve istedigi detaylarin bir listesinin bulundugu fotokopi edilmis kagidi
uzatti. Listenin en basinda sunlar yaziyordu:



Tecaviiz, glic iliskisidir- Romantik degildir. Bana asik olma. Beni
dudaklarimdan 6pme. Olaydan sonra oyalanma. Banyomu kullanmaya kalkma.

Pazartesi gecesi onun yatak odasinda, ciplak halde bana yaslanmisken
Gwen, "Bana vurmani istiyorum" diyor. "Ama ne sert ne de yumusak olsun.
Bosalabilecegim kadar sert vur, yeter" diyor.

Bir elimle arkasina kivrilmis olan kolunu tutuyorum.

Poposunu benim alete sirttiriyor. Cok giizel, ufak tefek, bronz bir viicudu
var; ama yuzl biraz solgun ve cok fazla nemlendirici strdigu icin yagh
gorindyor, Giysi dolabmnin aynasinda, omzunun Ulzerinden bakan kendi
ylzimu ve onun 6n tarafini géridyorum. G6gsimle onun sirtinin birlestigi yere
ter dolmus ve icinde onun saclan yiziyor. Teninde solaryum yataklarinin
sicak plastik kokusu var. Diger elimde bicagi tutuyorum; o ylzden, "Sana
bicakla mi vurmamu istiyorsun?" diye soruyorum.

"Hayir" diyor. "Ona, bicaklamak denir. Birine bicakla vurursan, onu
bicaklamis olursun' diyor. "Bicag birak ve elinle vur."

Bicagi bir yere birakmak i¢in bir adim atiyorum.
Ve Gwen, "Sakin yatagin tGzerine koyma" diyor.

Bicagr sifoniyerin Uzerine birakiyorum ve ona vurmak Ulzere elimi
kaldiriyorum. Ona arkasindan vuracagim ve bu bana ¢ok sagma geliyor.

"Suratima vurma" diyor.

Bu ylizden elimi biraz asagiya indiriyorum.

"Goguslerime de vurma. Tabii sismelerini istemiyorsan" diyor.
Ayrica bakiniz: Meme iltihabr kisti.

"Sadece gotiime vursan nasil olur acaba?" diyor.

Peki ceneni kapasan da ben de kendi bildigim yontemlerle sana tecaviiz
etsem nasil olur acaba, diyorum.

Gwen, "Eger bdyle hissediyorsan, minik penisini alip evine uzayabilirsin"
diyor.

Dustan yeni ¢iktigr icin dniindeki tiyleri yumusak ve dolgun; bir kadinin i¢
camasirint ilk cikardiginizdaki gibi kecelesmis degil. Bosta kalan elim

bacaklarinin arasinda dolasiyor; ama elime sahte, kauguk veya plastik gibi bir
sey geliyor. Cok purtiizsiiz. Biraz da yagl.

"Vajinanda ne var?" diye soruyorum.



Gwen kafasini egip kendine bakiyor ve "Ne var?" diyor. Sonra da, "Ah,
anladim. Femidom var; kadin prezervatifi. Kenarlari biraz disari tasiyor. Bana
hastalik bulastirmani istemiyorum" diyor.

"Sadece ben mi bdyleyim bilmiyorum ama, tecaviiziin daha gayri ihtiyari
gelistigini sanirdim; bilirsin iste, tutku gtinahi falan" diyorum.

"Bu senin tecaviiz konusunda bir bok bilmedigini gésterir" diyor. "lyi bir
tecaviizcu sucunu cok titiz bir sekilde planlar. Her kicik detayr ayinlestirir.
Bunun hemen hemen dini bir téren gibi olmasi gerekir" diyor Gwen.

Burada olup bitenler kutsal, diyor.

Kitapcinin kafesinde otururken listeyi bana uzatti ve "Buradaki sartlarin
hepsini kabul ediyor m usun?" diye sordu.

Kagitta, nerede calistigimi sorma, yaziyordu.
Canini acitiyor muyum, diye sorma.

Evimde sigara icme.

Geceyi evimde gecirecegini sanma.

Kagitta, parola KANIS'tir, yaziyordu.
Parola'yla ne kastettigini sordum.

"Eger durum cok agirlasirsa veya ikimizden biri icin zevksiz bir hal alirsa,
'kanis' diyecegiz ve olay sona erecek" diyor.

Peki ya otuz bir cekmem gerekirse, diye soruyorum.

"Bu senin icin cok dnemliyse, yaparsin' diyor.

Ben de, "Tamam, nereyi imzalayacagim?" diye soruyorum.
Su zavalli sekskolik hatunlar. Hepsi yarak hastasi.

Elbiseleri yokken biraz kemikli gérintyor. Teni sanki siksam 1hk kdpuklid su
akacakmis gibi sicak ve nemli. Bacaklari o kadar ince ki kicina kadar birbirine
hic degmiyor. Kicuk ve diiz gégisleri de goégis kafesine yapismis gibi
duruyor. Kolu hala arkasinda; aynada kendimizi izliyoruz; uzun bir boynu ve
sarap sisesi gibi yuvarlak omuzlari var.

"Dur, ltitfen" diyor. "Canimi yakiyorsun. Liitfen. Sana para veririm."

Ne kadar, diye soruyorum.

"Latfen, dur" diyor. ""Durmazsan bagirirm.”

Kolunu birakip bir adim geri cekiliyorum. "Bagirma" diyorum. "Yeter ki



bagirma.”

Gwen i¢ geciriyor; kolunu iyice gerip gégsime bir yumruk indirerek, "Seni
geri zekal!" diye bagiriyor. "'Kanis' demedim ki."

Simon Sez'in cinsellige karsilik gelen versiyonu.

Tekrar sirtint doniip bana yapisiyor ve havlunun durdugu yere gotirip,
"Bekle" diyor. Sifoniyere gidiyor ve pembe plastikten bir vibratérle geri
geliyor.

"Hey" diyorum. "Onu benim lGizerimde kullanamazsin."

Omuz silkiyor ve "Tabii ki kullanmayacagim. O benim icin" diyor.
"Peki ya ben?" diye soruyorum.

"Uzgiiniim, bir dahaki sefere kendi vibratériinii de getirirsin" diyor.
"Hayir" diyorum. "Penisime ne olacak?"

"Penisine ne olmus?"diyor.

"Onunla birlikte nasil sigacak oraya?" diye soruyorum.

Havlunun Gzerine yerlesen Gwen kafasini salliyor ve "Neden hep bdyle
oluyor? Neden hep kibar ve uygun herifleri buluyorum? Sen yarin sabah
benimle evlenmek de istersin" diyor. "Bir kerecik olsun art niyetli bir iliski
yasayamayacak miyim ben? Bir kerecik!”

"Bana tecaviiz ederken mastiirbasyon yaparsin. Ama sadece havlunun
Uzerinde yaparsan ve bana bulastirmazsan yapabilirsin" diyor.

Havluyu kicinin etrafina yayiyor ve kiclicik bir bélimin Uzerine eliyle
vurarak, "Vakti gelince orgazmini buraya bosaltabilirsin" diyor.

Eliyle pat, pat, pat yere vuruyor.

"Ah, tamam, yine ne var?" diye soruyorum.

Gwen i¢ gecirip vibratori suratima dogru salliyor. "Kullan beni!" diyor.
"Asagila beni, geri zekali mankafa! Kicuk duisur, pislik herif! Cigne beni!"

Diugmenin nerede oldugu belli degil; bu ytizden aletin nasil calistigini bana
gostermesi gerekiyor. Calisinca da dyle bir titriyor ki elimden dustrdyorum.
Sonra da yerde ziplamaya basliyor ve lanet olasi seyi yakalamak zorunda
kaliyorum.

Gwen dizlerini yukar cekip bacaklarini kitap gibi iki yana aciyor; ben de
havlunun ucuna diz ¢Okip titreyen aleti Gwen'in yumusak, plastik seyine
sokuyorum. Diger elimle de kendi aletimi sivazliyorum. Baldirlar tiragh ve



tirnaklarinda mavi oje olan ayaklarina dogru inceliyor. Sirtiisti yatiyor, gozleri
kapali, bacaklart agik. Ellerini birlestirip kafasinin altina aliyor; gégisleri yukar
kalkiyor ve tam ele gelecek kadar oluyor. "Hayir, Dennis, hayir. Bunu
istemiyorum, Dennis. Yapma. Hayir. Bana sahip olamazsin" diyor.

"Benim adim Victor" diyorum.
Cenemi kapamami ve konsantrasyonunu bozmamami soyliyor.

ikimize birden zevk vermeye calisiyorum; ama bu sekilde seks yapmak, ayni
anda hem mideni ovusturup hem de kafana vurmak gibi bir sey. Dikkatimi ya
ona verebiliyorum ya kendime. Anlayacaginiz, iki ucu boklu degnek. Birimiz
olayin disinda kaliyoruz. Ayrica vibratdr kaygan ve cok zor tutuluyor. Isiniyor
ve icinde bir parcasi yaniyormus gibi eksimtirak, dumanimsi bir koku yayiyor.

Gwen tek g6ziini aralayip aletimi sivazladigimi gériince, "Once ben!" diyor.

Aletimle bogusuyorum Gwen'e sokup c¢ikariyorum. Gwen’e sokup
ctkariyorum. Bu vaziyette kendimi tecavizciden cok tesisatcl gibi
hissediyorum. Femidom'un kenarlar iceri kaciyor ve durup iki parmagimla
disar ¢ikarmak zorunda kaliyorum.

Gwen, "Dennis, hayir, Dennis, dur, Dennis'" diyor genizden gelen bir sesle.
Kendi sagini cekiyor ve nefes nefese kaliyor. Femidom tekrar iceri kaciyor; bu
defa umursamiyorum. Vibratér onu iyice derinlere gémiiyor. Obiir elimle de
go6gus uclariyla oynamamu istiyor.

Obiir elime ihtiyacim var, diyorum. Aletim dimdik ve kaskati kesildi ve her
an patlayabilir. Ve ben, "Ah, evet. Evet. Ah, evet" diyorum.

Gwen, "Sakin buna kalkisma" diyor ve iki parmagini yahlyor. Gozlerini
benimkilere Kkilitleyip 1slak parmaklarini bacaklarinin arasina sokuyor ve
benimle yarismaya bashyor.

Benim tek yapmam gereken seyse gizli silahim Paige Marshall'i disiinmek;
ve yaris sona eriyor.

Bosalmadan bir saniye 6nce, hani insanin ki¢ deligi sizlar ya, iste o anda
Gwen'in havluda benim icin gdstermis oldugu kicik bolgeye doniiyorum.
Kendimi aptal ve kagit tizerinde egitilmis gibi hissediyorum; beyaz askerlerim
fiskirmaya bashyor ve belki de yanlishkla rotayr sasirip pembe yatak ortiisiine
dogru firhyor. Gwen'in yumusak, siskin ve pembe topraklarina. Sicak kramplar
halinde her boydan parcalar, pes pese kavisler cizerek yatak ortistnin, sis
yastiklarinin ve yatagin pembe ipekten etekliginin Gzerine iniyor.



isa ne yapmazdi?
Ofkeli duvar yazisi.
"Vandalizm" dogru kelime degil ama ilk aklima geleni.

Gwen havlunun Gzerinde top gibi kivrilmis vaziyette; g6zleri kapali ve soluk
soluga. Vibrator hala icinde calismaya devam ediyor. Gozlerinin karasi gitmis
akr kalmis; parmaklarinin arasindan bosaliyor ve “Seni yendim..." diyor.

"Orospu ¢ocugu, yendim iste seni..." diye fisildiyor.

Pantolonumun icine zipladigim gibi, montumu da kapryorum. Beyaz asker
parcalari yatagin her yanindan perdelerden ve duvar kagidindan akiyor. Gwen
hala orada yatiyor ve hizli hizli nefes alip veriyor; vibrator de yari yariya disart
ctkmis. Bir dakika sonra vibratdér tamamen disar cikiyor ve islak bir balik gibi
yerde hoplayip ziplamaya baslyor. Sonra Gwen gdzlerini aclyor. Hasari heniz
gormedi; dirseklerinin Gzerinde dogrulmaya basliyor.

Vicudumun buyuk bir kismi pencereden cikmis vaziyette, "Bu arada..."
diyorum, "...kanis."

Gwen'inilk kez gercek anlamda ¢ighk attigini duyuyorum.



Yirmi Sekiz

Massachusetts eyaletine bagl Plymouth kasabasinda, 1642 senesinin
yazinda, yeniyetme bir oglan bir kisrak, bir inek, iki keci, bes koyun, iki
buzag ve bir hindiyi kirletmekle suclanmisti. Bu, tarih kitaplarinda anlatilan
gercek bir hikayeydi. incil’deki Levililerin yasalarina gére oglan sucunu itiraf
ettikten sonra her bir hayvanin kesilisini izlemeye zorlanmisti. Daha sonra da
idam edilip o6lG hayvanlarla birlikte, mezar tasi olmayan bir cukura
goémilmusta.

Bu olay sekskoliklerin konusarak terapi yaptiklar toplantilardan cok 6énce
gerceklesmisti.

Su yeniyetme, dordiinct basamak icin gunlik tutuyor olsaydi, bitin ahiri
yazmak zorunda kalirdi.

"Sorusu olan var mi?" diye soruyorum.

Dérdiincii sinif égrencileri suratima bakiyorlar. ikinci sirada oturan bir kiz,
"Kirletmek ne demek?" diye soruyor.

Ogretmeninize sorun, diyorum.

Her yarim saatte bir, yeni bir dordiinci sinif siiriistine ates yakmak gibi
kimsenin bilmek istemeyecegi boktan seyler 6gretmem gerekiyor. ElImadan
nasil oyuncak bebek kafasi oyuldugunu. Siyah kestanelerden nasil mirekkep
cikarildigini. Sanki bu tir bilgiler onlari iyi bir Gniversiteye sokabilecekmis gibi.

Zavalli tavuklarin formlarini bozduklar yetmiyormus gibi, dérdiinca sinif
Ogrencileri buraya mikrop da tasiyorlar. Denny’nin sirekli burnunu silip
Okslirmesinin sebebi sir degil. Bit, bagirsak solucani, klamidya, mantar;



cidden, burayi gezmeye gelen bu ¢ocuklar, mahgerin minik atllar.

Amerika’ya ilk gécen ingilizlerin faydal sagmaliklarini 6gretmektense,
onlara bahcede oynadiklart "cember" oyununun aslinda 1665 yilinda bas
gosteren hiyarcikli vebaya dayandigini anlatiyorum. Kara Oliim’e yakalanan
insanlarda ya "veba giilleri" adi verilen sert ve siskin kara noktalar olusurmus
ya da soluk bir halkayla cevrili hiyar gérinimliu yaralar. Bu yizden hastaliga
"hiyarcik" denmis. Mikrop tasityan insanlar evlerine kilitlenerek 6lime terk
edilmis. Altr ayda yliz bin kisi devasa toplu mezarlara gomulmus.

Cesetlerin kokusunu almamak icin Londralilar "cep dolusu cicek demeti”’yle
gezer olmuslar.

Ates yakmak icin yapmaniz gereken tek sey biraz tahta parcasi ve kuru ot
bulmaktir. Bir cakmaktasi parcasiyla kivilem  ¢ikarirsiniz.  Cigerlerinizi
calistinrsiniz. Ates yakma rutininin o kigtictik gézlerde bir pinlti yarattigini bir
an olsun distinmeyin. Hicbiri kivilamlardan etkilenmez. On sirada oturan
veletler ellerindeki "game boy"larina dalmistir. Bazilar suratiniza baka baka
esner. Pantolonuma ve kirli gomlegime bakarak kikirdayip birbirlerini
cimdiklerler.

Bu yiizden ben de ates yakmak yerine, Kara Veba'nin 1672 yilinda italya'nin
Napoli sehrini nasil vurdugunu ve doért yiz bin insanin nasil 6ldGgini
anlatiyorum.

1711'de Kutsal Roma imparatorlugunda Kara Veba’dan bes yiiz bin kisi 6ldi.
Grip salgini yizinden 178l'de diinya capinda milyonlarca insan 6ldu. 1792'de
baska bir veba salgim Misir'da sekiz yitz bin kisiyi oldirdd. 1793'te
sivrisineklerin tasidigr sart humma yulzinden Philadelphia da binlerce kisi
olda.

Arkadan bir cocuk, "Bu, donmedolaptan da betermis" diye fisildiyor.

Diger cocuklar dagitilan yiyecek paketlerini acip sandviclerinin icine
bakiyorlar.

Pencereden bakinca boyunduruga vurulmus olan Denny'yi gériiyorum. Bu
sefer sadece aligkanliktan asildi oraya. Belediye Meclisi 6gle yemeginden
sonra Denny'nin uzaklastinlmasina karar verdi. Boyunduruk Denny'nin
kendini giivende hissettigi tek yer. Kilitlerin hicbiri kapal degil; ama Denny
aylardir ellerinin ve boynunun Kkilitli oldugu yerlere her zamanki gibi asmis
kendini.

Dokumacinin yanindan buraya gelirken cocuklardan biri durup Denny'nin



burnuna bir ¢ubuk soktu, sonra da ayni cubugu Denny'nin agzina sokmaya
calisti. Digerleri, sans getirsin diye Denny’nin kel kafasini sivazladi.

Ates yakmak sadece on bes dakikami aldigi icin, daha sonra cocuk
surtsune blylik yemek kazanlarini, sapl stiptirgeleri, yatak isiticilarini ve diger
boku pusiri géstermem gerekiyor.

Tavan yuksekligi bir metre seksen santimden ibaret olan odalarda ¢ocuklar
olduklarindan iri gérintyorlar. Arkada oturan bir ¢cocuk. "Bize yine boktan
yumurta salatasi vermisler" diyor.

Burada, on sekizinci yuzyll ortaminda, blyik demir tencere cengelleri,
Olcerler, ocagin demir ayakhgl, daglama demiri gibi siradan iskence odasi
hatiralariyla donatilmis blylk séminenin yaninda oturuyorum. Yakmis
oldugum ates iyice harliyor. Demir masay! komirlerin arasindan cikarip
cocuklarin beyaz-sicak cikintilari tzerinde calistyormus gibi yapmanin tam
sirasi. Cocuklarin hepsi geriye cekiliyor.

Onlara, "Cocuklar! icinizde on sekizinci yiizyilda insanlarin ciplak oglanlari
nasil iskence ederek 6ldirdigund bilen var mi?" diye soruyorum.

Bu konu her zaman ilgilerini ¢eker.
Hicbiri el kaldirmiyor.

Bir taraftan masayla oynamaya devam ederken "Bilen var me" diye
soruyorum tekrar.

Hala el kaldiran yok.

"Gercekten" diyorum ve sicak masayr acip kapiyorum. "O zamanlar erkek
cocuklart nasil éldirdiklerini 6gretmeniniz size anlatmis olmalt."

Ogretmenleri disarida bekliyor. Birkac saat dnce égrenciler dokumacinin
yaninda yun egirirken, biz de 6gretmenle birlikte tiitsi odasinda sperm nakli
yaptik ve her zaman oldugu gibi kadin bunun romantik bir iliskiye
donlsecegini disindld; ama durun bir dakika. Ben onun kaymak gibi
plrizstiz poposuna ylzimi gommusken kazara seni seviyorum diyecek
olsam, bir kadinin bundan ¢ikaracagi anlam inanilmazdir.

Oysa on erkekten onu da, bunu sevdim demek ister.

Uzerinizde aptal keten bir gémlek boyunbagi ve garip bir pantolon varken,
bitin dinya yilzinidze oturmak ister. Cinsel organlarinizi sonuna kadar
paylasirken, vahsi bir seks dergisine kapak bile olabilirsiniz. Kadina, "Ah,
bebegim, bedenini benimkinin Uzerinde ayir. Ah evet, benim icin ayrr,



bebegim” diyorum.

On sekizinci ylizyll miistehcen konusmalari iste.

Ogretmenlerinin adi Amanda veya Alison veya Amy. Sesli harfle baslayan
bir isim.

Kendinize siirekli su soruyu sorun: isa ne yapmazdi?

Bu hatunun sinifinin 6niinde, isten kapkara olan elimle masay: tekrar atesin
kenarina birakiyorum ve iki kara parmagimi cocuklara dogru kipirdatiyorum,
yani uluslararasi isaret dilinde yaklasin diyorum.

Arkadaki cocuklar, ondekileri itiyor. Ondekiler etrafina bakiyor ve
cocuklardan biri, '""Bayan Lacey?" diyor.

Penceredeki golge Bayan Lacey'nin bizi izledigi anlamina geliyor; ama
baktigim anda hatun ortadan kayboluyor.

Cocuklara yaklagsmalarini isaret ediyorum. Su eski "Georgie Porgie"
tekerlemesinin, aslinda, bir tiirlii doyuma ulasamayan ingiltere Krali George'la
ilgili oldugunu séyliyorum.

Cocuklardan biri, ""Doyuma ulasmak ne demek?" diye soruyor.

"Ogretmeninize sorun" diyorum.

Bayan Lacey hala pusuda.

"Yaktigim atesi sevdiniz mi?" diye soruyorum alevleri géstererek. "insanlar
surekli bacalarini temizlemek zorundaydilar ve uzun bacalarn ici dylesine
dardi ki, insanlar kiiclik cocuklart sokarlardi bacalarin icine."

Ama icerisi o kadar dardi ki cocuklar elbiseleriyle girdikleri zaman
sikisirlardi, diye anlatmaya devam ediyorum.

"Yani aynen Noel Baba gibi...” diyorum. "Cocuklar bacadan yukari
tirmanirlardi...”" diyorum ve atesten bir 6lcer aliyorum. "Tabii ¢iplak olarak"
diyorum.

Olcerin kirmizi ucuna tikiriyorum; odanin sessizligi tiikirigin cizirtisiyla
doluyor.

"Ve bu cocuklar nasil 6lirlerdi biliyor musunuz?" diye soruyorum. "Bilen var
mi2?"

Hicbiri elini kaldirmiyor.

"Erbezi torbasinin ne oldugunu biliyor musunuz?" diye soruyorum.

Hic kimse evet demiyor; kafasini sallayan bile olmuyor. Ben de, "Bayan



Lacey'ye sorun' diyorum.

Tutsi odasindaki 6zel sabahimizda Bayan Lacey aletimi bir gizel
tikuruklemis, sivazliyordu. Ardindan dillerimizi emmeye koyulduk;
terliyorduk ve agiz sularimizi degis tokus ediyorduk. Sonra o bana dikkatlice
bakmak icin geri cekildi. Dumanl los isikta etrafimizda bir sirt sahte,
plastikten et asiliydi. Elimi seyine sokmustu ve Ustiinde kalkip oturarak
hareket ediyordu ve konusurken durup soluk aliyordu. Agzini sildi ve
korunmam olup olmadigini sordu.

"Cok kiyak" dedim ona. "1734'teyiz, unuttun mu? Cocuklarin ytzde ellisi
dogum sirasinda 4lda."

Ylizine disen bir parca yumusak saci Ufleyerek kenara itti. "Bunu
kastetmemisim" dedi.

Onu goégsunun ortasindan baslayip bogazina kada yaladim ve dudaklarimi
kulagina dayadim. icine girmis olan parmaklarimla hald onu becerirken,
"Bilmem gereken belalarin mi var?" diye sordum.

Popomu elleriyle ayirip, bir parmagini yaladiktan sonra, '""Kendimi korumam
gerektigini disindyorum" dedi.

Ben de, "Bu iyi" dedim.

"Bu ylizden isten kovulabilirim'" dedim ve prezervatifi aletime gecirdim.

Islak parmagini deligime sokup, diger eliyle de gotimu tokatladi ve "Benim
ne hissettigimi saniyorsun?" diye sordu.

Bosalmamak icin o6li fareleri, ¢lrimus lahanalarn ve lagim cukurlarini
distindyordum. "Lateksin kesfedilmesi icin bir ytzyll daha gec¢mesi
gerektigini kastetmistim" dedim.

Olceri dérdinci sinif égrencilerine dogru uzatip, "Bu kiiciik cocuklar
bacalardan ¢iktiklarinda kapkara ise bulanmis olurlard. is ellerine, dizlerine ve
dirseklerine yapisirdi ve sabun olmadigi icin de hep dyle simsiyah kalirlardi"
diyorum.

Omiirlerinin geri kalanini siyah olarak gecirirlerdi. Her giin birileri onlari bu
bacalara girmeye zorlardi ve cocuklar bitin gin karanlikta emeklemekten
baska bir sey yapmazlards; is agizlarina ve burunlarina kacardr ve hicbiri okula
gitmezdi; hicbirinin televizyonu, video oyunu, mangolu meyve suyu yoktu,
muzik veya uzaktan kumandali herhangi bir seyleri veya ayakkabilari da yoktu
ve her gun bir digerinin kopyasiyd:.



"Bu kiiclik cocuklar" diyorum ve elimdeki 6lceri Gstlerine dogru salliyorum,
"aynen sizin gibi kii¢liklerdi. Aynen sizin gibiydiler."
Tek tek hepsinin gozlerinin icine bakiyorum.

"Ve 6niinde sonunda ¢ocuklarin hepsi 6zel bélgelerinde bir agriyla uyanird.
Ve bu agriyan boélgeler hi¢ iyilesmezdi. Agri vicutlarinin diger bdlgelerine
yayilirdi; hatta sperm torbalarina kadar inerdi. Ve artik" diyorum, "cok gecti."

iste tip egitimimden geriye kalanlar.

Bazen bu cocuklarn kurtarmak icin erbezi torbalarini kesiyorlardi diye
anlatmaya devam ediyorum. Ama bu islem hastaneler ve ilaclar yokken
yapiliyordu. On sekizinci yuzyllda bu tir timoér hala "is sigili" olarak
anilmaktaydi, diyorum.

"Ve bu is sigilleri, kesfedilen ilk kanserdi" diye cocuklara anlatmaya devam
ediyorum.

Sonra da niye bu hastaliga kanser dendigini bilen var mi diye soruyorum.
Kimse el kaldirmiyor.
"i¢cinizden birini se¢mek zorunda birakmayin beni" diyorum.

Tutsi odasinda Bayan Lacey parmaklarint nemli saclarinin arasinda
gezdiriyor ve "Eee?” diye soruyor. Sanki bu cok masum bir soruymus gibi,
"Buranin disinda bir hayatin var m?" diye ekliyor.

Koltukaltlarimi pudrali perugumla kurularken, "Hi¢c numara yapmayalim,
tamam m2" diyorum.

Bacaklarini daha kolay icine sokabilmek icin her kadinin yaptigi gibi
coraplarini toplarken, "Bu tir anonim seks yapmak seks bagmliliginin
belirtisidir" diyor.

Ben kendimi daha cok bir playboy, mesela James Bond olarak gérmeyi
tercih ederim.

Ve Bayan Lacey, "Belki James Bond da bir seks bagimlisidir" diyor.

Bu noktada, ona gercegi sdylemem gerekiyor. Ben bagmhlar takdir
ederim. Herkesin kor bir kaza kursununa veya ani bir hastaliga kurban gitmeyi
bekledigi bir diinyada bagimlilarin yolun sonunda kendilerini neyin bekledigini
bilmek gibi bir liksi vardir. Nihai kaderinin kontroliinii biraz da olsa eline
almistir ve bagimliligi sayesinde &6lim sebebi busbiitiin sirpriz olmaktan
ctkmistir.



Bagiml olmak bir bakima ileri derecede aktif olmaktir.

Saglam bir bagimlilik, 6limle ilgili tahmin ylridtme olayini ortadan kaldirr.
Kagisinizi planlamak gibi bir sey s6z konusudur.

Ayrica insan dmrinin sonsuza dek sirecegini diusinmek gercekten cok
aptalcadir.

Ayrica bakiniz: Dr. Paige Marshall.
Ayrica bakiniz: Ida Mancini.

Gercek su ki. her seferinde degisik bir partneriniz yoksa, seks, seks degildir.
Sadece ilk seferinde akliniz ve bedeniniz gercekten oradadir. ilk seferin ikinci
saatinde bile akliniz gidip gelmeye baslar. ismi mechulle yapilan iyi bir ilk
seksin timiyle hissizlestiren kalitesine kolay kolay ulasamazsiniz.

isa ne yapmazdi?

Biitlin bunlar anlatmak yerine Bayan Lacey'ye yalan sdyledim ve "Sana
nasil ulasabilirim?”” diye sordum.

Dordincid sinif 6grencilerine, hastaliga kanser diyorlar; cinki kanser
icinizde biylmeye baslar sonra da derinizi yirtarak disar ¢ikar ve yara buyuk,
kirmizi bir yengece benzer diye anlatiyorum. Sonra yenge¢ de acilir; ve ici

kanl ve beyazdir.[2]

"Doktorlar her turli yolu denediler diye siikdinet icinde dinleyen ¢ocuklara
anlatmaya devam ediyorum. "Ama cocuklarin hepsi kir pas icindeydi, hastaydi
ve cektikleri korkun¢ aci yulzinden cigliklar atiyorlardi. Peki sonra ne
oldugunu bana sdyleyebilecek olan var mi?”

Eller yine kalkmiyor.

"Elbette hepsi 6ldi" diyorum.

Ve Olceri tekrar atesin icine atiyorum.
"Evet" diyorum. ""Sorusu olan var mi?”’

Hicbir el kalkmiyor; ben de onlara fareleri tiraslayip atlardan aldiklan
smegmalart farelere bulastiran bilim adamlarinin sahte c¢alismalarindan
bahsediyorum. Bu arastirma siinnet derisinin kansere yol actigini ispatlamak
icin yapiimust.

Bir diizine el havaya kalkiyor ve "Ogretmeninize sorun" diyorum.

O zavalli fareleri tiraslamak ne manyakga bir is olmall. Sonra da siinnet
edilmemis atlar buluyorlar falan.



Sominenin Uzerindeki saat, yanim saatlik sirenin dolmak tizere oldugunu
gosteriyor. Pencereden Denny'nin hala boyundurukta asih oldugunu
goriyorum. Saat bire kadar orada kalabilir. Basibos bir coban kopegi
Denny'nin yaninda duruyor ve bir bacagini kaldirtyor. Buhar tiiten san bir
akinti dogruca Denny'nin tahta sabolarinin i¢ine doluyor.

"Bunlardan baska” diyorum. "George Washington’in kdéleleri vardi ve
hayatinda bir kiraz agaci bile kesmemisti ve o gercekte bir kadind.."

Kapilya dogru akin ederlerken arkalarindan, "Boyunduruktaki herifi rahatsiz
etmeyi de kesin" diyorum. "Ve lanet olasi tavuk yumurtalarini da sallamayin”
diye bagirryorum.

Eksik bir sey kalmasin diye, peynir yapan adama goézlerinin niye kan ¢anagi
gibi kipkirmizi oldugunu sormalarini tembihliyorum. Nalbanta, kollarinin i¢
kismindaki asagi ve yukar giden igreng cizgilerin sebebini sorun, diyorum.
Bulasicr kiiciik canavarlarin arkasindan, beniniz veya lekeleriniz varsa, kesin
kanser olacaksiniz diye sesleniyorum. "Giines sizin dismaninizdir. Yolun
golgeli tarafindan ydriyidn" diyorum.



Yirmi Dokuz

Denny tasindiktan sonra, buzdolabinda siyah beyaz bir granit bloku
buldum. Eve sirtikleyerek bazalt yiginlar tasiyor; demir oksitli taslar
yuzinden ellerinde kirmizi lekeler var. Pembe bebek battaniyesini siyah
granit kaldinm taslarina purizsiiz nehir kayalarina ve parlak mika kuvarsit
parcalarina sariyor ve otobdsle eve getiriyor.

Denny biitiin o bebekleri evlatlk ediniyor. Evde bir nesil birikiyor.

Denny bir seferde, kucak dolusu pembe ve yumusak kumtaslarini ve
kirectaslarini el arabasiyla eve tasiyor. Evin 6niinde, taslarin utzerindeki
camuru hortumla yikiyor. Sonra oturma odasindaki kanepenin arkasina
istifliyor. Ya da mutfaktaki koselere.

On sekizinci ylizyllda gecirdigim her zorlu gliniin ardindan eve geldigimde
ya mutfak tezgahinin Uzerinde, lavabonun yaninda biyik bir lav kayasi
buluyorum ya da buzdolabini a¢inca ikinci rafta kictk, gri bir kaya parcasi.

"Dostum" diyorum, "niye buzdolabinda bir kaya var?"

Denny mutfakta ihk ve temiz kayalari bulasik makinesinden c¢ikarip
kurulama beziyle siliyor ve "Cinki orasi benim bélmem, sen sdylemistin”
diyor. "Ayrica o alelade bir kaya degil, granit."

"Ama neden buzdolabinda duruyor?" diye soruyorum.
Denny, "Cunkdi firinin ici doldu bile" diyor.

Firin kayalarla dolu. Buzluk dolu Mutfak dolaplari 6yle dolu ki duvardaki
yerlerinden ¢ikmak tizereler.

Ginde sadece bir kaya olmak Uzere plan yapmistik ama, Denny’nin



bagimhliga bdyle yatkin bir Kisiligi var iste. Alhiskanligini strdirebilmek icin
artik her giin eve bir diizine kaya tasiyor. Bulasik makinesi her giin calisiyor ve
mutfak tezgahinda annemin temiz banyo havlular serili oluyor; ¢tinkd kayalar
burada kurumaya birakiliyor. Yuvarlak gri kayalar. Kare siyah kayalar. Acik
kahverengi ve damarli sari kayalar. Travertin kirectaglari. Denny eve getirdigi
yeni yiginlar bulasik makinesine yerlestiriyor ve bir giin 6nce getirdigi, temiz
ve kuru kayalart bodruma atiyor.

ilk baslarda kayalar yiiziinden sadece bodrumun désemesi gériinmez
olmustu. Sonra kayalar merdivenin birinci basamagi seviyesine kadar yigildi.
Sonra da bodrum merdivenlerin yarisina kadar doldu. Artik, bodrumun
kapisini acinca iceride yigili olan kayalar mutfaga dokiliyor. Bodrum diye bir
yer kalmadi.

"Dostum burasi iyice dolmaya basladl" diyorum. "Sanki bir kum saatinin
dibinde yasiyormusuz gibi hissetmeye basladim."

Sanki stiremiz doluyormus gibi hissediyorum.

Canli canli gémiiliyoruz.

Pis giysileri, koltukaltlarindan ayrilmaya baslamis yelegi, paramparca
boyunbagiyla. pembe kundagi goégsiine yapistirarak her otobus duraginda
bekliyor. Kollarindaki kaslar uyusmaya basladiginda, kucak dolusu yukand bir
kolundan digerine gecirmeye basliyor. Otobise bindikten sonra, yanaklarina
toz bulasmis olan Denny otobusin icindeki metalik giriltiye ragmen
kucaginda bebegiyle horluyor.

Kahvaltida, "Dostum, planinin her gin bir kaya getirmek oldugunu
soylemistin" diyorum.

Denny, "Ben de dyle yapiyorum. Sadece bir tane getiriyorum" diyor.

"Dostum, sen iste bdyle bir bagimlisin" diyorum. "Yalan séyleme. Giinde en
az on kaya tasidigini biliyorum."

Banyodaki ecza dolabina kaya yerlestirmekte olan Denny, "Tamam, biraz
hizli gitmis olabilirim" diyor.

Tuvaletin sifonuna kaya saklamissin, diyorum.

"Bunlar sadece tas diye bunun madde bagmlligi olmadigini
soyleyemezsin" diyorum.

Tirash kafasi, akan burnu, yagmurda islanan bebek battaniyesiyle Denny
her otobis duraginda bekliyor ve o&ksiriyor. Kucagindaki kundagi bir



kolundan digerine gecirip duruyor. Kafasini neredeyse battaniyeye sokup,
pembe saten uclarimi cekistirip Ortiyor. Bebegini daha iyi korumak icin
yapryormus gibi goritinse de aslinda amaci, icindekinin volkanik siingertasi
oldugunu saklamak.

Yagmur Uc¢ kenar kalkik sapkasinin arkasindan stizildyor Kayalar ceplerini
deliyor.

Onca yuki tasimaktan ter lekeleriyle kaplanmis giysilerinin icinde Denny
gun gectikce daha da zayif goriindyor.

icinde bebek varmis gibi gériinen o kundakla ortalikta dolanip dururken,
komsulardan birinin onu c¢ocuk suistimali ve ihmalden yakalatmasi an
meselesi. insanlar birinin uygun bir ebeveyn olmadigini ifsa etmek ve
cocuklar birilerine evlatlik olarak verdirmek icin can atarlar; tabii bu sadece
benim deneyimim.

Olimiine bogulayazdigim her uzun gecenin sonunda eve geliyorum ve
Denny'yi yeni bir kayayla buluyorum. Kuvars, akik veya mermer. Feldispat,
opsidiyen veya kayrak tas.

Onemsiz kimselerden birer kahraman yarattigim her gecenin sonunda eve
geliyorum ve bulasik makinesini calisir vaziyette buluyorum. Oturup ginin
hesaplarini yapmam, cekleri toplamam ve tesekkir mektuplarini yazmam
lazim. Ama sandalyemde bir kaya oturuyor. Yemek masasinin (izerindeki
kagitlarin ve evrakin Usti ise taslardan gecilmiyor.

iIk basta Denny'ye odamda kaya istemem demistim Kayalari herhangi
baska bir yere koyabilir. Koridorlara yigabilir. Dolaplara tikabilir. Derken,
"Sadece yatagima koyma yeter" demeye basladim.

"Ama sen hi¢ yatagin o tarafinda uyumuyorsun ki" diyor Denny.

"Sorun bu degil ki. Yatagima kaya girmeyecek; anlatmaya calistigim sey bu"
diyorum.

Nico veya Leeza veya Tanya'yla birlikte birkac saatlik grup terapisinden eve
dénidyorum ve mikrodalganin icinde kayalar var. Camasir kurutma
makinesinin icinde kayalar var. Camasir makinesinin icinde de kayalar var.

Bazen Denny gece yarisi Ucte, dortte geliyor ve evin 6niinde kayalara
hortum tutuyor; bazen de &yle buiyik kayalarla geliyor ki, onlan iceri
yuvarlayarak sokuyor. Sonra da onlari banyodaki, bodrumdaki veya annemin
odasindaki diger kayalarin tstline yigiyor.



Bu kayalari eve itip kakmak Denny'nin tam zamanl isi.

Kovulmadan o6nce Denny'nin isyerindeki son glininde, Saygideger
Sémirge Valisi gimrik binasinin kapisinda durdu ve kicuk, deri ciltli bir
kitaptan bir bélim okumaya basladi. Kitap Oyle kictkti ki, adamin elleri
kitabi neredeyse tamamen gizlemisti; ama kitapgigin cildi siyah deridendi,
kenarlari yaldizhiydi ve sirtinin tepesinden siyah, yesil ve kirmizi olmak tzere
u¢ kurdele sarkiyordu.

"Sisin kaybolusu gibi, siz de onlari uzaklastirmalisiniz ve mumun ateste
eriyisi gibi, birakin da Tanrinin g6zt 6niinde Tanrisal olmayan yok olsun' diye
okudu.

Denny bana iyice sokuldu ve "Su sis ve mumla ilgili kissmda galiba benden
bahsetti” dedi.

Koloni Valisi Majesteleri Charlie saat birde kasaba meydaninda, kafasini
egip kicuk kitapta yazanlar bize okudu. Soguk bir riizgar bitin bacalardaki
dumani alip savurdu. Sutcu kizlar oradaydi. Ayakkabi tamircileri oradayd.
Nalbant oradaydi. Hepsinin elbiseleri, saclari, nefesleri ve peruklari hashas
kokuyordu. Esrar kokusu yayiliyordu ustlerinden. Hepsinin gozleri kirmizi,
bakislari bombostu.

Blylk Hanim Landson ve Bayan Plain 6nlugline kapanarak agladi; ama
uzuldiklerinden degil, is tanimlarinda aglayip sizlamak oldugu icin. Bir grup
gardiyan, Denny'yi park yerindeki ormanliga gotirmek tzere, iki eliyle birden
destekledigi tufegiyle, hazir ol vaziyetinde bekledi. Gumrik binasinin
tepesindeki koloni bayrag yariya indirilmisti. Bir grup turist, kameralarinin
gerisinden olayi izledi. Ellerindeki kutulardan patlamis misir yiyorlardi ve
ayaklarinin etrafina dékilen kirintilari gagalamak lizere mutant tavuklar
cevrelerini sarmisti. Bazilari da, ellerine bulasan pamuk helvalari yaliyordu.

"Beni kovacaginiza" diye bagirdi Denny, "taslasaniz olmaz mr? Yani, taslar
iyi bir elveda hediyesi olabilir" dedi.

Denny "taslamak"' deyince kasabanin tim dalgin sakinleri oldugu yerde
sicradi. Once Vali'ye, sonra ayakkabilarina baktilar ve kizaran yanaklarinin eski
haline dénmesi biraz zaman aldi.l3]

Vali, "Bu yuzden bedenini dogaya bagisliyoruz ki toprakta curtsun..." diye
okumaya devam ederken inise gecen bir jetin guirdltist kicik konusmayi
bogdu.

Gardiyanlar Denny'ye Dunsboro kolonisinin kapisina kadar eslik ettiler; iki



sira halindeki silahli adamlar Denny'yi ortalarina almislardi ve muntazam
adimlarla ilerliyorlardi. Muntazam adimlarla kapidan ciktilar, park yerini
gectiler ve yirmi birinci ytzyihn kiyisindaki bir otobls duragina kadar
Denny'ye eslik ettiler.

"Eee, dostum" diye bagirdim koloni kapisindan, "artik 6ldigline gore bos
zamanini nasil degerlendirmeyi dustiniyorsun?"

"Yapacagim sey o degil" diyor Denny. "Ve kendimi kandirmayacagima da
adim gibi eminim.”
Yani otuz bir cekmek yerine kaya avina ¢ikacak. Oylesine mesgul olacak, o

kadar a¢ kalacak, yorgun ve bitap disecek ki, porno avlamaya veya aletini
sivazlamaya hali kalmayacak.

Koloniden uzaklastirildiktan sonraki gece Denny kucaginda bir kayayla
annemin evinin kapisinda beliriyor ve yaninda da bir polis var. Burnunu koluna
siliyor.

Polis, "Affedersiniz, bu adami taniyor musunuz?" diye soruyor.

Hemen sonra da, "Victor? Victor Mancini? Hey, Victor nasil gidiyor? Yani
hayatin nasil gidiyor?" diye soruyor ve kocaman ayasi bana bakacak sekilde
elini havaya kaldinyor.

Cak yapmak istedigini anliyorum ve ben de elimi kaldirnyorum; ama adam o
kadar uzun ki biraz havaya ziplamak zorunda kaliyorum. Yine de adamin elini
Iskaliyorum. Sonra da, "Evet, bu Denny. Sorun yok. O burada oturuyor" diyor.

Polis Denny'ye dénip, "Bak goériyor musun? Herifin hayatini kurtardim
ama beni hatirlamiyor bile" diyor.

Tabii ki...

"Neredeyse boguluyordum!" diyorum.

Polis, "Demek hatirliyorsun!" diyor.

"Denny'yi sag salim eve getirdigin icin tesekkdrler" derken kapiyr kapatmak
icin Denny’yi iceri cekiyorum.

Polis, "Durumun iyi mi Victor? Bir seye ihtiyacin var m?" diye soruyor.

Yemek odasina gidip bir parca kagidin Gzerine bir isim yaziyorum. Polise
uzatip, "Bu herifin hayatini cehenneme cevirebilir misin? Belki birilerini
ayarlayip herifi rektum ciriigi muayenesine génderebilirsin' diyorum.

Kagidin tGizerinde Sémiirge Valisi Majesteleri Charlie'nin ismi yaziyor.



isa ne YAPMAZDI?
Polis gilimseyerek, "Elimden geleni yapmaya calisirm' diyor.
Ve kaplyi suratina kapatiyorum.

Denny elindeki kayay: yere firlatiyor ve biraz bozugun var mi diye soruyor.
Tas satan bir yerde yontulmus granit yiginlari varmis. Saglam insaat taslan,
basinca dayanikli iyi taslar ton basina ¢ok para ediyormus; ama Denny bu tek
kayayi on papele alabilecegini kesfetmis.

"Kaya, kayadir’" diyor Denny. "Ama kip seklinde bir kaya Tanr'nin
lGtfudur."

Oturma odasi sanki ¢ig diismis gibi gériinliyor. Onceleri kayalar kanepenin
alt hizasindaydi. Sonra sehpalar géomildi ve kayalarin arasindan sadece
abajurlar gorinir oldu. Granit ve kumtasinin arasindan. Gri, mavi, siyah,
kahverengi taslarin arasindan. Bazi odalarda kafamizi tavana carpmamak icin
egilerek yiruyoruz.

Peki bunlarla ne insa edeceksin diye soruyorum.

Denny, "Bana on papel ver, sana sdyleyeyim" diyor.

"Bitln bu aptal taslarla ne yapmaya calisiyorsun?" diye soruyorum.

"Bir yere varmaya calismiyorum" diyor Denny. "Onemli olan bir sey yapiyor
olmak; isin kendisi 6nemli."

"Peki ne yapacaksin biitiin bu kayalars?"

Denny, "Yeterince toplayinca karar verecegim" diyor.

"Peki ne zaman yeterince olacak?"

"Bilmiyorum dostum'" diyor Denny. "Sadece gecirdigim ginlerin bir ise
yaramasini istiyorum "

Hayatimizin her giind, érnegin televizyonun 6niinde yok olup gidecegine,
diyor Denny, yasadigimiz her gini bir kaya gdstersin. Boyle olsun istiyormus.
Elle tutulur bir sey. Sadece bir sey. Her gliniin sonunu belirlemek icin kiguik
bir anit. Otuz bir cekmedigi her giin icin.

"Mezar tasi" dogru ifade degil ama ilk aklma geleni.

"Bu sekilde belki hayatimin bir amaci olur" diyor Denny. "Hem de uzun
stirecek bir sey."

Tas bagimhlarricin on iki basamakli bir program olmasi lazim diyorum.
Denny, "Sanki faydasi olurmus gibi konusuyorsun' diyor. "Sen kendin en



son ne zaman doérdinci basamaginla ilgili bir sey dusiindiin, onu soyle."



Otuz

Annecik ve burnu boktan kurtulmayan aptal oglan bir seferinde bir
hayvanat bahcesinde durdu. Bu hayvanat bahcesi 6yle meshurdu ki etrafi
metrelerce otoparkla cevriliydi. Arabayla gidilebilen bir sehirdeydi ve 6niinde,
ellerinde paralariyla iceri girmek icin bekleyen anneler ve cocuklardan olusan
bir kuyruk vardi.

Bu olay, polis karakolunda verilen yanls alarmdan sonra oldu. Dedektifler
tuvaleti kendi bagina bulmasi icin cocugu biraktiklarinda ve kaldirmin
kenarinda park halindeki arabada onu bekleyen Annecik, '"Hayvanlan
dzgurliklerine kavusturmama yardim etmek ister misin2?" diye soruyordu.

Bu Annecigin onu gotlrmek Gzere dordinci veya besinci gelisiydi.

Daha sonra mahkemeler bu olayr "Kamu Malinin Sorumsuzca Koétiye
Kullanilmasi" olarak adlandiracaklardi.

O gun Annecigin yuzi, gozlerinin kenarlari asagiya dogru kivrilan ve
kenarlarda biriken deri parcalar yizinden hep uykuluymus gibi goriinen
képekleri andiryordu.

Dikiz aynasinda kendine bakti ve "Lanet olasi bir St. Bernard" dedi.

Bir yerlerden Uzerinde Bas Belasi yazan beyaz bir tisért bulmustu ve bir
suredir hep o tisorti giyiyordu. Tisort yeniydi ama kollarindan birine
burnundan akan kan damlasi bulagmisti bile.

Diger anneler ve cocuklar birbirleriyle konusuyorlardi.
Kuyrukta uzunca bir siire beklediler. Gértindrlerde polis yoktu.
Ayakta beklerlerken Annecik bir ucaga ilk binen kisi olmak ve hayvaninla



birlikte yolculuk etmek istiyorsan, ikisini de ayni anda kolaylikla yapabilirsin,
dedi Havayollar, deli olanlara hayvanlarini kucakta tasima izni veriyormus.
Hikidmet boyle buyuruyor.

Hayatta kalabilmek icin Annecigin verdigi bir diger 6nemli bilgi.
Sirada beklerken Annecik cocuga birka¢ zarf ve lizerine yapistirmak icin

adres etiketleri verdi. Sonra da katlayip zarfin icine yerlestirmesi icin birtakim
kuponlar ve mektuplar.

"Havayollar sirketindekileri ara ve 'rahatlatici hayvanin’’ yaninda getirmek
istedigini sdyle, yeter” dedi.

Havayollar gercekten de boyle diyordu bu hayvanlar icin Képek, maymun,
tavsan olurdu ama hayatta bir kedi olamazdi Hikimet kediyi rahatlatici
hayvandan saymiyordu.

Annecik, "Havayolu sirketi senden deli oldugunu ispatlamani isteyemez.
Bu, ayrmahga girer. Nasil korlerden kor oldugunu ispatlamasini
isteyemezsen, aynen dyle" dedi.

"Eger deliysen" diye devam etti, "gorinusinden veya davranislarindan
sorumlu tutulamazsin."

Kuponlarda, Clover Inn'de bedava yemek yerine gecer yaziyordu.

Annecik, delilerin ve sakatlarin ucak koltuklarinda éncelik hakkr oldugunu
soyledi. Boylece, sirada kac kisi bekliyor olursa olsun sen ve maymunun
siranin en Onlne gecersiniz, dedi. Agzini bir yana carpitip diger taraftaki
burun deligiyle tipi kokladr sonra da aynisini diger taraf icin yapti. Bir eli
surekli burnundaydi; dokunuyordu, karistirtyordu. Burnunun ucunu ¢imdikledi
Parlak ojeleri hentiz taze olan tirnaklariin altini kokladi. Gékytiziine bakti ve
burnundaki bir damla kani iceri ¢ekti. Butiin gii¢ delilerde, dedi.

Cocuga yalaylp zarflarin Uzerine yapistirmasi icin pul verdi. Kuyruk agir
ilerliyordu ama nihayet giselere vardilar ve Annecik gise yetkilisine, "Kagit
mendil alabilir miyim lGtfen?" diye sordu. Pullu zarflari pencereden uzatti ve
"Litfen bunlar posta kutusuna atar misiniz?" dedi.

Hayvanat bahc¢esinde demir cubuklarin, plastik camlarin ardinda, suyla dolu
hendeklerin icinde hayvanlar vardi ve cogu sere serpe yayillmis, arka ayagiyla
aletini ¢ekistiriyordu.

"inanilmaz bir olay" diye bagirdi Annecik. "Vahsi bir hayvana barinabileceg;
gluzel, temiz ve emniyetli bir yer veriyorsun, onu saglkli yiyeceklerle



besliyorsun ve karsiligi bu oluyor” dedi.

Diger anneler cocuklarinin kulagina bir seyler fisiildamak tzere egildiler ve
diger hayvanlara baksinlar diye cocuklarini cekistirerek oradan uzaklastirdilar.

Onlerinde duran maymunlar aletleriyle oynayip yogun, beyaz bir sivi
fiskirtiyordu. Plastik camin i¢ tarafina yapisan sivi, agsagiya dogru akti. Eskiden
kalma atiklarsa kurumus ve neredeyse arkasi goriinecek kadar seffaflasmisti.

"Artik hayatta kalmak icin micadele etmelerine hi¢ gerek yok; ama su
yaptiklarina bak'" dedi Annecik.

Hayvanlari izlemeye devam ederken Annecik oklu kirpilerin bu isi nasil
yaptigini anlatti. Oklu kirpiler bir tahta parcasi bulup tzerine cikiyorlardi. Bir
cadi, stipiirgesine nasil binerse aynen dyle, tstline bindikleri cubuga ¢islerinin
ve salgiladiklar sivilarin kokusu iyice sinene ve yapis yapis olana dek surtintp
duruyorlardi. Yeterince koktuktan sonra o tahta cubugu asla birakmiyorlardi.

Cubuguna binmis olan oklu kirpiyi izlerken Annecik, "Bu dylesine kurnazca
bir mecaz ki" dedi.

Ufaklik, Annecikle birlikte bitiin hayvanlari serbest biraktiklarini hayal etti.
Kaplanlart ve penguenleri ve hepsinin birbiriyle kavga ettigini disundu.
Leoparlarla gergedanlarin birbirlerini 1sirdigini hayal etti. Bu fikre bayild
kicuk sikik.

"Bizi hayvanlardan ayiran tek sey" dedi Annecik, "bizim pornografimizin
olmasl.”" Yine semboller, dedi. Bunun bizi hayvanlardan daha iyi mi yoksa koéti
mu yaptigindan emin degildi.

Filler, hortumlarini kullanir, dedi.

Oriimcek maymunlari kuyruklarini kullanr.

Kiacuk cocuk tehlikeli bir seylerin olmasiniistiyordu.

"Mastirbasyon" dedi Annecik, "onlarin tek kacis yolu."

Biz gelene kadar dyleydi, diye diistindii cocuk.

Huzinlu ve dalgin hayvanlar, sasi ayilar ve goriller ve susamurlari; hepsinin
kamburu cikmisti. Cam gibi kiicticiik gozleri yari yariya kapaliydi ve neredeyse
nefes almiyorlardi. Kiiciik ve yorgun penceleri yapis yapisti. Hepsinin gozleri
kabuk baglamist.

Annecik, yunuslar ve balinalar icinde yuzduikleri havuzun plrizsiz
kisimlarina siirtintrler, dedi.



Geyikler orgazm olana dek boynuzlarini cimenlere sirterler, dedi.

Tam onlerindeki Japon Gilines Ayisi kayalarin tizerine diskisini birakti. Sonra
da gozlerini kapayarak sirtiistl yere yatti. Diskisini glines 1s1ginda 6lime terk
etti.

Kiiciik cocuk fisildayarak, “Uziicti mi?" diye sordu.
Annecik, "Daha da beter" dedi.

Annecik, bir filmde oynayan meshur katil balinanin yeni ve sasaali bir
havuza alindigimi fakat surekli havuzu kirlettigini anlatti. Bakicilar utanc
icindeydi. Durum o&yle bir hal almisti ki, artik balinayr serbest birakmanin
yollarini ariyorlardi.

"Ozgirlige kavusmak icin mastiirbasyon" dedi Annecik. "Michel Foucault
buna bayilird."

Kiz képekle oglan képek cinsel iliskiye girdiginde, oglanin penisinin basi
siser, kizin vajinasindaki kaslar bizuldr, dedi. Seks bittikten sonra her iki
kopek de kilitlenir ve belli bir siire, caresiz ve zavalli bir halde beklemek
zorunda kalr.

Annecik, bu senaryonun, ¢cogu evlilik icin de gecerli oldugunu sdyledi.

O anda, ortalikta goriinen son anneler de cocuklarini hemen oradan
uzaklastirdilar. ikisi yalmiz kalinca kiiclik cocuk fisildayarak bitin bu
hayvanlari serbest birakmak icin gerekli olan anahtarlari nereden
bulacaklarmni sordu.

Annecik, ""Hepsi bende” dedi.

Maymunun kafesinin 6niinde Annecik elini cantasina soktu ve bir avuc
dolusu hap cikardi: kicuk, yuvarlak, mor renkli haplar. Avu¢ dolusu hapi
cubuklarin arasindan iceriye firlatt;; haplar etrafa saciip yuvarlandi. Bazi
maymunlar bakmak icin agaclardan asagiya indi.

Cocuk bu defa fisildamiyordu ve korkulu gézlerle, "Zehir mi?" diye sordu.

Annecik guldd. "Bu da bir fikir” dedi. "Ama hayir tathm, kicik maymunlar
0 kadar da 6zgirlestirmek istemiyoruz.”

Haplarin etrafina toplasan maymunlar onlari yemeye baslamisti bile.

Annecik, "Sakin ol ufakhk” dedi. Elini cantasina att1 ve beyaz tiipi ¢ikardi,
trikloroetan tipini. "Bu mu?" dedi ve mor haplardan birini dilinin Gzerine
koydu. "Bu sadece bildigimiz siradan, basit LSD” dedi.



Sonra da trikloroetan tlpini burun deliklerinden birine soktu. Ya da
sokmadi. Belki de hikaye tamamen farkliyd:.



Otuz Bir

Denny karanlkta coktan sahneye yakin bir yere oturmus, kucagindaki sar
bloknota c¢izim yapiyor. Yanindaki masada ¢ bucuk bos bira sisesi
duruyor. Dans¢i kiza bakmiyor bile. Diz siyah sacglar olan bugday tenli kiz
elleri ile dizlerinin Gzerine ¢6kmus. Kafasini bir saga bir sola sallayarak
saclariyla sahneyi doéviyor; kirmizi isikta saclart mor renkte gérintyor.
Elleriyle, ylGzline yapisan saclan geriye itiyor ve sahnenin kenarina dogru
emekliyor.

Yiksek tonda tekno mizik caliyor ve képek havlamalar, araba alarmlar,
Hitler gencliginin haykirislari da muzige miks yapilmis. Kinllan cam ve silah
sesleri duyuluyor. Kadinlarin ¢igliklan ve itfaiye sirenlerinin sesi de mizige
eklenmis.

"Hey Picasso" diyor dansci kiz ve bacagini Denny'nin 6niinde salliyor.

Bloknottan kafasini bile kaldirmadan Denny pantolonunun cebinden bir
dolar c¢ikarip kizin parmaklarinin arasina sikistiriyor. Yan koltukta pembe
battaniyeye saril bir kaya duruyor.

Yangin alarmlariyla dans ettigimize goére bu dinyada yanlis bir seyler
oluyor. Yangin alarmlari artik asla yangini haber vermiyor.

Gercekten yangin cikmis olsaydi, kibar sesli biri, "BRK 773 plakali, Buick
marka pikap! Farlariniz acik kalmis" diye bir anons yapardi. Gercek bir niikleer
saldin olmasi durumunda birileri, "Austin Letterman, bardaki telefondan
araniyorsunuz. Austin Letterman icin telefon var" diye baginrd.

Dinya bir inilti veya patlamayla degil de, ihtiyath ve zarif bir anonsla sona



erecek: "Bill Rivervale telefondan araniyorsunuz, ikinci hatti alin latfen."
Sonrasi, hiclik.

Danscl, Denny'nin parasini ayak parmaklarinin arasina sikistirarak aliyor.
YlzUlstu yatiyor, dirseklerini sahnenin kenarina dayayip goguslerini sikistiriyor
ve "Neye benzedigine bir bakalim" diyor.

Denny hizli hizl birkag ¢izgi attirtyor ve bloknotu kiza ceviriyor.

Kiz, "Bu ben miyim yani?" diye soruyor.

"Hayir" diyor Denny ve bloknotu kendine cevirip cizmeye devam ediyor,
"Romalilarin yaptig1 gibi karma UGslupta siitun cizmeye calisiyorum. Suraya
bak!" diyor, karalanmis parmagiyla resimdeki bir seyi gostererek.
"Romalilarin, iyonya islubunun kivrimlariyla Korinth Gslubundaki akantos

yapragini birlestirmelerine ragmen yine de aym orantiyt nasil da
koruyabildiklerini gérebiliyor musun?"

Dansci kiz gecen seferki ziyaretimizde tanistigimiz Cherry Daiquiri; ama sari
saclarini siyaha boyamis. Bacaginin i¢ kisminda ise kii¢lik, yuvarlak bir bandaj
var.

Yaklasip Denny'nin omzunun tzerinden, "Dostum" diyorum.
Denny de, ""Dostum" diyor.

"Yine kittuphaneye ugramissin galiba" diyorum.

Cherry'ye, "Beninle ilgilenmen iyi olmus" diyorum.

Cherry Daiquiri kafasini soldan saga vantilator gibi dénduiriyor. Sonra 6ne
dogru egiliyor ve siyah saclarini omuzlarinin Gzerinden geriye dogru atiyor.
"Sa¢imin rengini de degistirdim" diyor. Eliyle arkasindan bir tutam sa¢ cekip
bana dogru uzatarak iki parmagiyla sacini ovusturuyor.

"Artik siyah" diyor.

"Boyle daha saglikh olacagimi disindim" diyor "Sen cilt kanserine en cok
sarisinlarin yakalandigini séylemistin "

Bu arada ben de bira siselerini sallayip dolu olani bulmaya ¢alisiyorum ve
Denny’ye bakiyorum.

Denny cizmeye devam ediyor. Bizi dinlemiyor bile; sanki burada degil.

Sttun basliklarinin Korinth ve Toskana karigimi Uslupla stslenmesi... Bazi
insanlart kitliphaneye raporla almalan lazim. Ciddiyim. Mimari kitaplar
Denny'ye gore pornografi. Evet, 6nce birka¢ kaya. Sonra yelpaze seklinde



kemer siisti yapma sanati Séylemeye calistigim sey su: Burasi Amerika. Otuz
bir cekmekle baslarsiniz, grup sekse kadar ilerlersiniz. Once biraz ot icersiniz,
sonra eroine terfi edersiniz. Kiltirimiz bdyle; daha buyik, daha iyi, daha
gulclu, daha hizli. Anahtar kelime: ilerleme.

Amerika'da, eger bagmliliginiz da her zaman yenilik ve ilerleme
gostermiyorsa, bitmissiniz demektir.

Cherry'ye donip kafami isaret ediyorum. Sonra da parmagimi ona dogru
uzatiyorum. G6z kirprtyorum ve "Akill kiz" diyorum.

Ayaklarindan birini kafasina degdirmeye calisiyor ve "insan her zaman cok
dikkatli olamiyor" diyor. Seyi hala tirash, teni de cilli pembe. Ayak tirnaklarina
gumusrengi oje stirmus. Muzik degisiyor, makineli tifek atiglari, sonra diigen
bombalarin islik sesleri duyuluyor ve Cherry, ""Mola zamani" diyor. Perdenin
araligini bulup sahnenin arkasina gegiyor.

"Halimize bak dostum" diyorum. icinde bira olan siseyi buluyorum ama bira
ihik."Kadinlarin tek yaptigi sey soyunmak ve biz, ne kadar paramiz varsa
cikarip onlara veriyoruz. Niye bu kadar kéle ruhluyuz biz?" diyorum.

Denny yeni bir sayfaya geciyor ve baska bir sey cizmeye koyuluyor.
Kayay! yere indirip oturuyorum.

Ben yoruldum artik, diyorum. Etrafimdaki kadinlar sanki stirekli patronluk
tasliyorlar bana. Once annem, simdi de Dr. Marshall. Arada mutlu kalmak icin
Nico, Leeza ve Tanya var. Kendisine tecaviiz etmeme bile izin vermeyen
Gwen var bir de. Hepsi sadece kendini distintiyor. Hepsi erkekleri modasi
gecmis yaratiklar olarak goriyor. Yararsiz oldugumuzu disindyorlar. Sanki
biz bir seks ilavesinden ibaretiz.

Sadece ereksiyon icin kullandiklart yasam destek Unitesiyiz. Ya da sadece
bir clizdan.

Bundan sonra, diyorum, ben buna alet olmayacagim.
Greve gidiyorum.

Bundan sonra kadinlar kendi kapilarini kendileri a¢sinlar.
Kendi yemeklerinin parasini kendileri 6desinler.
Kimsenin agir kanepesini tasimayacagim artik; bitti.
Sikismis kavanoz kapaklarini agma fasl da bitti.

Ve bir daha asla hi¢bir klozet kapagini kaldirmayacagim.



Lanet olsun, bundan sonra buitiin klozet kapaklarina iseyecegim.

iki parmagimla garson kiza uluslararasi isaret dilinde iki tane diyorum. iki
bira daha, litfen.

"Bekleyelim ve kadinlarin bensiz neler yapabilecegini gérelim. Kiguk disi
dinyalarinin gelisiminin durmasina sahit olalm" diyorum.

Isinmis bira Denny'nin agzi, disleri ve dudak kremi kokuyor, bu, su anda bu
birayr icmeye ne denli ihtiyacim oldugunu gosteriyor.

"Ve gercekten" diyorum, "eger batan bir gemideysem, cankurtaran
sandalina da en 6nce ben binecegim."

Kadinlara ihtiyacimiz yok Diinyada seks yapabilecegimiz bir stirii baska sey
var; bir sekskolik toplantisina gidip not almak yeterli. Mikrodalgada isitilan
kavun var. Cim bicme makinelerinin tam pantolon agi hizasina gelen titreyen
tutamaclari var. Elektrik stpurgeleri ve kuru fasulye doldurulmus torbalar var.
internet siteleri var. Netteki sohbet odalarinda on alti yasinda kiz numarasi
yapan seks miptelalari var. Gercekten de en seksi siber bebekler aslinda yasli,
FBI emeklileri.

Latfen, bana bu diinyada oldugu gibi gériinen bir tek sey soyle.

Denny'ye. "Kadinlar esit hak falan istemezler. Bastirildiklari zaman daha
fazla gucleri oluyor cunkd. Erkekler onlarin biiytik suikast¢r dismanlari olsun
istiyorlar. Varliklarinin temeli buna dayaniyor" diyorum.

Denny bana bakmak icin baykus gibi sadece kafasini ceviriyor; gozleri
kaslarinin altinda bliziismus. ""Dostum sen zivanadan ¢ikiyorsun' diyor.

"Hayir, ben ciddiyim' diyorum.

Vibratéru icat eden herifi bulsam &ldiridrdim, diyorum. Gercekten
oldirdram.

Muzik degisiyor ve hava saldirisi sireni bashyor. Sonra seffaf bir baby
doll'lin icinde pespembe parildayan yeni dansci kiz c¢ikiyor sahneye.
Ustiindeki sey oOyle seffaf ki gogisleri ve seyi neredeyse oldugu gibi
gorunuyor.

Askilarindan birini omzundan disiriyor. isaretparmagini emiyor. Diger
omzundaki aski da distiyor ve tzerindeki camasir sadece gogusleri tutuyor.

Denny'yle birlikte kizr izliyoruz ve camasir yere disuyor.



Otuz iki

Servisten gonderilen cekici geldiginde, 6n burodaki kizin disari cikmasi
gerekecek; bu ylzden, Hic merak etme, masana g6z kulak olurum"
diyorum.

Bugtin St. Anthony's'in 6nlinde otobisten inince arabasinin iki lastiginin de
patlamis oldugunu gérdim. Arka lastiklerin ikisi de jantlarin Gstiinde duruyor
derken kendimi surekli kizin gézlerinin icine bakmaya zorladim.

Guvenlik kamerasi, 6gle yemeginde farkh tonlardaki gri bulamaclan yiyen
yasl kadinlar gosteriyor.

Dahili dinleme cihazinin digmesi bir numarada duruyor ve asansor
muzigiyle, bir yerlerde akan suyun sesini duyabiliyorsunuz.

Monitérde hobi odasi goruliyor; bos. On saniye geciyor. Sonra dinlenme
salonu gorundyor, televizyon kapali. On saniye sonra monitér kitiphaneyi
gosteriyor ve annemi tekerlekli sandalyesiyle gezdiren Paige gorinuyor;
hirpalanmis eski kitaplarin dizili oldugu raflarin 6nindeler.

Seslerini duyana dek dahili dinleme cihazinin digmesini ¢eviriyorum ve alti
numarada buluyorum onlari.

"Her seyden kusku duymamak, her seye karsi micadele etmemek icin
gereken cesareti kendimde bulabilmis olmayr cok isterdim” diyor annem.
Uzanip bir kitabin sirtina dokunuyor ve "Bir kere olsun 'iste bu. Bu yeterince
iyi. Clinkl onu ben sectim' diyebilmis olmayi ¢cok isterdim" diyor.

Kitabi aliyor, kapagina bakiyor ve aynen yerine sokuyor kitabi, kafasini
sallayarak.



Annemin hoparlérdeki boguk ve hisirtili sesi, "Doktor olmaya nasil karar
verdin?" diye soruyor.

Paige omuz silkiyor, "insanin gencligini bir seyle takas etmesi gerekiyor..."
Monitdr St. Anthony's'in arkasindaki bos ytikleme yerini gosteriyor.
Annemin hoparlérden gelen sesi, "Tamam da, nasil karar verdin?" diyor.

Paige'in sesi, "Bilmiyorum. Bir giin kalktim ve doktor olmak istedigime
karar verdim...” diyor ve cihaz baska bir odadaki sesleri iletmeye baslyor.

Monitdr 6n taraftaki park yerini gosteriyor. Cekici park etmis; sofér mavi
bir arabanin yaninda dizlerinin izerine ¢c6kmiis. On biiro gorevlisi kiz kollarini
gogsiunde kavusturmus, bir kenarda duruyor.

Dahili dinleme cihazinin digmesini sirayla numaralarda gezdirip sesleri
dinliyorum.

Monitdr, kulagimi hoparlére dayamis vaziyette beni gésteriyor.

Bes numarada daktiloyla yazi yazan birinin ¢ikardigi tus sesleri duyuluyor.
Sekiz numarada bir sa¢ kurutma makinesinin ugultusu var. ikide tekrar
annemin sesini duyuyorum. "Su eski deyisi bilirsin: Ge¢cmisini hatirlamayanlar
onu tekrarlamaya mahkdimdur... Ama ben gecmisini hatirlayanlarin daha da
beter durumda olduklarini diistiniyorum' diyor.

Paige, "Gec¢misini hatirlayanlar hikayeyi daha da karman corman bir hale
getirirler" diyor.

Monitor ikisini bir koridorda yirirken gdsteriyor; annemin kucaginda agik
duran bir kitap var. Siyah beyaz ekranda gérdigim kadariyla bile bunun
annemin gunligu oldugunu kolaylkla soyleyebilirim. Annem gilimseyerek
gunlugu okuyor.

Tekerlekli sandalyeyi iten Paige'i gérebilmek icin donlp kafasini kaldiryor
ve "Bence gecmisini hatirlayanlar gecmisleri tarafindan etkisiz hale
getirilirler" diyor.

Sandelyeyi iten Paige, "Peki bu nasil: Ge¢cmisini unutabilenler hepimizden
daha ileridedir" diyor.

Sesleri tekrar kesiliyor.

U¢ numarada biri horluyor. On numarada bir sallanan sandalyenin gicirtisi
var.

Monitdr 6n taraftaki park yerinde bir kagida imza atan kizi gésteriyor.



Ben Paige'i tekrar bulana kadar, 6n biro gorevlisi kiz geri donmis olacak
ve tekerleklerinin saglam oldugunu soyleyecek. Yine bana yan yan bakacak.

isa ne yapmazdi?
Anlasilan gétin teki lastiklerin havasini bosaltmis, diyecek.



Otuz U¢

gar§ambalarl, Nico demek.
Cumalari, Tanya demek.

Pazarlari, Leeza demek ve onu sehir kulibinin park yerinde yakaliyorum.
Sekskolikler toplantisinin yapildigi odanin iki yanindaki odada, kapicinin
dolabinda, kirli su dolu bir kovanin icinde duran paspasin yaninda sperm heba
ediyoruz. Leeza tuvalet kagidi kutularinin Gzerine egiliyor gétina ayirip oyle
bir sokuyorum ki her gidis gelisimde kafasini katlanmis yer bezlerinin durdugu
rafa carpiyor. Biraz nikotin almak icin Leeza'nin sirtindaki teri yaliyorum.

iste, bu benim asina oldugum hayat. Yere énce gazete kagidi sermek
isteyeceginiz tirden sert ve Kkirli seks. Bu, hayatimdaki her seyi Paige
Marshall'dan 6nceki haline déndirmeye calisan benim. Bir dénemden uyanis.
Hayatimin birka¢ hafta Oncesine kadarki akisini yakalamaya calisiyorum.
Yetersizligim pekala yeterli oluyordu bana.

Leeza’nin firca gibi saclarina, "Tath biri olmaya baslasaydim, bunu bana
soylerdin, degil mi?" diye soruyorum.

Kalcalarini kendime dogru cekiyorum ve "Dogru soyle" diyorum.

Leeza'ya ritmik olarak vuruyorum ve "Yumusadigimi distinmuyorsun, degil
mi?”” diye soruyorum.

Bosalmamak icin ucak kazalarini ve boka bastigimi distindyorum.

Aletim yaniyor; trafik kazalarinda cekilmis polis fotograflarini ve yakindan
ates edildiginde acilan kursun yaralarini distnuyorum. Herhangi bir sey
hissetmektense, pompalamaya devam ediyorum.



Aletimi pompaliyorum; hislerin yerini dolduruyorum. insan sekskolik
olunca, bu elbette ayni anlama gelebiliyor.

Sonuna kadar dayiyorum ve kollarimi bedenine doluyorum. En dibine kadar
zorluyorum ve koltukaltlarindan uzanip, sertlesmis go6guts uclarini
parmaklarimla ¢cimdikliyorum.

Koyu kahverengi golgesi, acik kahverengi tuvalet kagidi kutusuna disen
Leeza, "Yavas ol" diyor. ""Ne ispatlamaya calisiyorsun sen?”

Hissiz bir bok oldugumu.
Aslinda umursamadigimi.
isa ne YAPMAZDI?

Uc saatlik izin kagidi olan Leeza tuvalet kagidi kutusuna yapisip kuru kuru
Oksuruyor. Ellerimle karin kaslarinin kasilisini ve parmaklarimin arasinda
dalgalanmisini hissediyorum. Ait karin duvarindaki pubococcygeus kaslari, yani
kisaca PC kaslar kasildiginda aletimin Uzerine binen kavrayict agirlk
inaniimaz.

Ayrica bakiniz: Grafenberg Noktasi.

Ayrica bakiniz: Tanrica Noktasi.

Ayrica bakiniz: Tantrik Kutsal Nokta.

Ayrica bakiniz: Taocu Siyah inci.

Leeza avuc iclerini duvara dayiyor ve kendini bana dogru itiyor.

Ayni yer icin kullanilan bu isimler, gercek sey yerine gecen butin bu
semboller. Feminist Saglik Koruma Merkezleri buna idrar yolu tamponu diyor.
On yedinci ylzyillda yasamis Hollandali anatomi bilgini Regnier de Graaf, bu
sertlesebilir doku, sinir ve bezler topluluguna disi prostati adini vermis. Biitiin
bu isimler, vajinanin 6n duvarindan hissedebileceginiz iki santimlik idrar yolu
icin séylenmis. Vajinanin 6n duvarti i¢in. Bazilari da bu noktaya mesane boynu
diyor.

Herkes bu fasulye seklindeki bélgeye bir isim koymak istiyor.
Kendi bayragini dikmek istiyor. Kendi sembolini.

Bosalmamak icin, ilk yil aldigimiz anatomi dersini ve klitorisin her biri
isaretparmagi uzunlugunda olan iki bacagini birbirinden ayirsimizi gézimiin
online getiriyorum Corpus cavernosa'yl, yani penisin icindeki silindir sekilli
sertlesen iki dokuyu birbirinden ayirdigimizi géziimde canlandiriyorum.



Yumurtaliklart keseriz. Testisleri ¢ikaririz. Batiin sinirleri kesmeyi ve cikarip bir
kenara koymayr Ogreniriz. Kadavralar formalin, formaldehit kokar. Yeni
arabalardaki koku.

Kadavralarla ilgili seyler disindiguniz sirece, hicbir yere varmadan
hatuna saatlerce binebilirsiniz.

Batin Omrindzd, hatunun teni disinda hicbir sey hissetmeden
gecirebilirsiniz. Sekskolik hatunlarin biytsi budur iste.

insan bagimliysa, sarhos ya da kafasi iyi olmak veya acikmak disinda hicbir
sey hissetmez. Yine de, bu hisleri tGziintl, 6fke, korku, endise, hayal kirikhigi ve
depresyon gibi diger hislerle kiyaslayinca, herhangi bir bagimhhk artik
goézlnize o denli kdtd gérinmez. Aksine, cok makul bir secenek gibi gortinr.

Pazartesi glind isten sonra eve gelip annemin terapi seanslari sirasinda
kaydetmis oldugu kasetleri dinliyorum. Burada iki bin yillik kadinlar bir rafta
duruyor. Annemin sesi aynen benim kiictkligtimdeki gibi ciddi ve derin.

Bilincaltinin genelevi.
Yatak hikayeleri.

Bir agirhgmin vicudunuza bastirdigini, kafanizi ve kollarinizi kanepenin
yastiklarina iyice gomduigini hayal edin. Kaseti kulakliktan dinliyorsaniz,
uykuya dalma ihtimaline karsilik altiniza bir havlu sermeyi unutmayin.

Kayith seanslardan birinde Mary Todd Lincoln'iin adi geciyor.
Hic sansi yok. Cok cirkin.

Ayrica bakiniz: Wallis Simspon seansi.

Ayrica bakiniz: Martha Ray seansi.

Simdi sira Bronte kardeslerde. Gercek kadinlardan bahsetmiyoruz; hepsi
birer sembol, isimleri de deniz kabuklari kadar bos. Ama bu bos kabuklarin
icini istediginiz gibi doldurabilirsiniz; mesela antika stereotipler ve kliselerle;
peynir gibi bembeyaz tenleri kalcaya konan yastiklarla, tokali ayakkabilarla,
icine cember gecirilen eteklerle donatabilirsiniz. Uzerindeki balinali korse ve
ti1g isi sac filesi hari¢ cirilciplak olan ve cani sikilan Emily, Charlotte ve Anne
Bronte, kavurucu bir 6gleden sonra, salondaki at kilindan dokunmus
kanepenin Uzerine uzanmis. Seks sembolleri. Gerisini siz doldurun:
pozisyonlar, masalar, pompa organi. Kendinizi hikayeye Heathcliff veya Bay
Rochester olarak sokun. Sadece teybi acin ve rahatlayin.

Sanki gec¢misi hayal etmek mimkinmus gibi. Ge¢mis, gelecek, diger



gezegenlerdeki hayat; her sey bildigimiz hayatin bir uzantisi, bir yansimasi
aslinda.

Odama kapanmis vaziyetteyim ve bu arada Denny gelip gidiyor.

Sanki yaptigim masum bir hataymiscasina, kendimi telefon rehberindeki
Marshall'lara bakarken yakaliyorum. Adi listede yok. Bazi geceler isten ¢ikinca
St. Anthony’s’in  6ninden gecen otobuse biniyorum. Hicbir zaman
pencerelerde olmuyor. Hizla gecerken otoparktaki arabalarin hangisinin onun
oldugunu da secemiyorum; bu yizden inmiyorum.

insem lastiklerini mi patlatinm yoksa bir ask mektubu mu birakirim,
bilemiyorum.

Denny gelip gidiyor ve her giin evdeki kayalar azaliyor. Eger birini her gin
gbrmezseniz, degistigini fark edersiniz. Ust kattaki pencereden Denny’nin
bidyutk kayalari yuvarlayarak bir el arabasina yukleyisini izliyorum. Gin
gectikce Denny’nin eski ekose gomleginin icinde daha iri gérindiguni fark
ediyorum, Yzl bronzlasiyor, g6gsi ve omuzlan eskiden sarkik duran
gomlegin icini iyice dolduruyor. Dev gibi goérinmiyor ama yine de eski
Denny'ye gore cokiri.

Denny’yi pencereden izlerken, ben bir kayayim. Ben bir adayim.

"Yardima ihtiyacin var m?" diye asagiya sesleniyorum.

Kaldirrmda Denny etrafina bakiniyor; kucagindaki kayayr gogsiine dayamis.

"Yukaridayim" diyorum. "Yardim etmemi ister misin?"

Denny kayayi el arabasina koyuyor ve omuz silkiyor. Kafasini salliyor ve bir
elini gozline siper edip bana bakiyor. "Yardima ihtiyacim yok” diyor. "Ama
istersen yardim edebilirsin."

Bos versene.
Ben ihtiya¢ duyulmak istiyorum.

Benim birisinin hayatinda vazgecilmez olmaya ihtiyacim var. Biitiin bos
vaktimi, egomu ve dikkatimi yiyip bitirecek birine ihtiyacim var. Bana bagiml
birine. Karsilikh bagimliliga.

Ayrica bakiniz: Paige Marshall.
Aynen bir uyusturucunun, ayni anda hem iyi hem de koéti olmasi gibi.

Yemek yemezsin. Uyumazsin. Leeza’yl yemenin, yemek yemekle ilgisi yok.
Sarah Bernhardt’la yatarsin ama gercekte yattigin falan yoktur.



Seksuel bagimliligin biyisi kendini asla ag, yorgun, sikilmis veya yalniz
hissetmemektedir.

Yeni kartlar yemek masasinda birikmis. Birisinin kahramani olduguna
inanmak isteyen yabancilarin yolladigr cekler ve iyi dilekler yigilmis. Birisinin
kendine ihtiyaci oldugunu disiinen yabancilar. Kadinin biri benim icin dua
zinciri baslattigini yazmis. Ruhani bir piramit bicimi. Sanki Tanri ya karsi
gelebileceklermis gibi. Sanki ona zorbalik edebileceklermis gibi.

Dua etmekle dirdir etmenin arasindaki ince cizgi.

Sali gecesi telesekreterdeki ses, annemi St. Anthony’s’in Gciinct katina,
yani insanlarin 6lmeye gittigi kata tasimak icin iznimi istiyor. ilk diisindigim
sey, bunun Dr. Marshall'in sesi olmadigl.

Telesekretere avazim ciktigr kadar bagiryorum, elbette diyorum. O catlak
orospuyu Ust kata tasiym. Rahat etmesini de saglaymn; ama benden
astronomik Gcretler 6dememi beklemeyin. Beslenme tlipleri veya
respiratorlere verecek param yok. Daha nazik davranabilirdim; ama
yOneticinin benimle o sakin sakin konusmasi, sesindeki o huzur yok mu? Hele
hele benim nazik biri oldugumu sanmasi yok mu?

Telesekreterdeki yumusak kadin sesine, Bayan Mancini geberip gidene
kadar beni birdaha aramamasini séyltyorum.

Para icin dilenmedigim sirece, insanlarin bana acmasindansa benden
nefret etmesini tercih ederim.

Bunu duymak beni sinirlendirmiyor. Uzmiyor da. Biitiin hissettigim
azginliktan baska bir sey degil.

Ve Carsambalari Nico demek.

Kadinlar tuvaletinde Nico'nun yumruk gibi kasik kemigi burnumu eziyor.
Seyini yukar asagl oynatarak yiiziime silip, bulastiriyor. iki saat boyunca,
parmaklarint  kafamin arkasina yerlestirip ylzimi seyine dayiyor ve
neredeyse yuttugum killardan bogulacak hale geliyorum.

Nico'nun vajinasindaki dudaklarin i¢ kismini yalarken Dr. Marshall'in
kulaginin kivrimlarini yaliyormusum gibi hissediyorum. Burnumdan nefes alip
verirken, dilimi 6zgurlige dogru uzatiyorum.

Persembe glini 6nce Virginia Woolf oluyor. Sonra Anais Nin. Ve sabah olup
da 1734 yihindaki isime gitmeden evvel Sacajawea’yla bir seans yapacak kadar
vaktim bile kaliyor.



Aralarda da ge¢misimi bir deftere not ediyorum. Yani doérdiincii basamak
ddevimi yapiyorum; korkusuz ve eksiksiz ahlaki kayrtlarimi tutuyorum.

Cumalari, Tanya demek.
Cuma glind artik annemin evinde hi¢ kaya kalmamist.
Tanya eve geliyor ve Tanya, anal seks demektir.

GOt becermenin bliylsd, hatunun her seferinde bir bakire kadar dar
olmasidir. Ve Tanya oyuncaklar getirir. Boncuklar, cubuklar, sondalar; hepsi
camasir suyu kokar ve Tanya bu oyuncaklarr arabasinin bagajinda duran siyah
deri bir cantanin icinde oraya buraya tasiyip durur. Tanya bir yandan agziyla
ve tek eliyle aletim tzerinde calisirken, bir yandan da, uzun bir ipe dizili olan,
yagl, kirmizi plastikten toplarin ilkini ki¢ deligime sokmak icin cabaliyor.

Gozlerim kapali, rahatlamaya ¢alistyorum.

Nefes al. Sonra ver.

Maymunu ve kestaneleri disin.

Yavas ve dizenli olarak nefes al, sonra ver.

ilk topu déndiiren Tanya'ya, "Zavalli gériinseydim, bana sdylerdin, degil
mi2" diyorum.

Ve ilk top iceri kagiyor.

"Umurumda olmadigini  sdyledigim zaman insanlar neden bana
inanmiyorlar?" diyorum.

Ve ikinci top da iceri kaciyor.

"Aslinda hicbir sey benim umurumda degil" diyorum.

Bir top daha giriyor iceri.

"Bir daha beni incitmelerine izin vermeyecegim" diyorum.

Bu defa da baska bir sey kaciyor icime.

Aletimi emmeye devam eden Tanya sallanan ipi bilegine doluyor ve cekiyor.
Bagirsaklarinizi soken bir kadin disinin.

Ayrica bakiniz: Olim désegindeki annem.

Ayrica bakiniz: Dr. Paige Marshall.

Tanya ipi tekrar cekiyor ve bosaliyorum; beyaz askerler yiziiniin yanindan
yatak odasmin duvar kagitlarina fiskiriyor. Tanya ipi bir kez daha cekiyor ve
aletim kuru kuru 6ksirmeye bashyor.



Orgazm devam ederken. "Lanet olsun. Bunu harbiden hissettim" diyorum.
isa ne YAPMAZDI?

Ellerimi duvara dayayip 6ne dogru egiliyorum ve dizlerimi hafif¢e kirryorum.
Tanya'ya, "Yavas ol" diyorum. "Cim bigme makinesi ¢calistirmiyorsun."

Altimda diz ¢6kmus olan Tanya hala yerde duran kaygan ve pis kokulu
toplara bakiyor ve "Ah zavalli" diyor. Kirmizi plastikten toplarin dizili oldugu
ipi bana gosteriyor ve "On tane olmasi gerekiyordu" diyor.

Sadece sekiz top var ve ipin epey bir bélimu de bos gibi.

Kicim o kadar cok aciyor ki parmaklarimla deligi yoklayip, sonra da kan var
mi diye elime bakiyorum. Canimin bu denli yandigini distnursek, etraf kan
goliine donmis olmalydi.

Dislerimi sikiyorum ve "Bu cok eglenceliydi 6yle degil mi?" diyorum.

Tanya "izin kagidimi imzalaman gerekiyor ki hapishaneye geri dénebileyim"
diyor. Toplarin dizili oldugu ipi siyah cantasina tikiyor ve "Acile gitmen
gerekebilir" diyor.

Ayrica bakiniz: Kolon sikismasi.
Ayrica bakiniz: Bagirsak digimlenmesi.
Ayrica bakiniz: Kramp, ates, septik sok, kalp krizi.

En son bes giin 6nce yemek yemeyi isteyecek kadar actkmistim. Yorgun
degilim. Endiseli, kizgin, korkmus veya susamig da degilim. Odada kot bir
koku var mi yok mu séyleyemem. Sadece bugtiniin giinlerden cuma oldugunu
biliyorum; ctinkd Tanya burada.

Paige ve dis ipi. Tanya ve oyuncaklari. Gwen ve emniyet kelimesi. Butiin bu
kadinlar beni bir ipe baglamislar ve cekistirip duruyorlar.

"Hayir, gerek yok'" diyorum ve formda kefil yazan bélimin altina imzami
atiyorum. "Gercekten, sorun yok. iceride bir sey kalmis gibi hissetmiyorum"
diyorum.

Tanya formu aliyor ve "Buna inanamiyorum" diyor.

isin komik olan tarafi ise, bundan benim bile hala emin olamamam.



Otuz Dort

Ne kasko var, ne de ehliyetim; ama annemin eski arabasini cekerek
calistirmasi icin bir taksi ¢agirdim. Radyoda trafigin nerelerde yogun
oldugundan bahsediliyor; kestirme yolda iki araba carpismis, havaalan
otoyolunda bir tir ariza yapmis. Benzin deposunu doldurduktan sonra bir
kaza bulup kuyruga giriyorum. Kendimi bir seyin parcasi gibi hissedebilmek
icin.

Trafikte otururken kalbim normal hizda atacaktir. Yalniz degilim. Burada
kapana kisilmis vaziyette beklerken, evine, karisina ve cocuklarina gitmeye
calisan siradan bir insan olabilirdim. Hayatim bir sonraki felaketi beklemekten
dte bir seymis gibi numara yapabilirdim. Nasil ise yaranacagini biliyormusum
gibi davranabilirdim. Diger cocuklar nasil "evcilik" oynuyorsa, ben de ayni
sekilde, her giin eviyle isi arasinda gidip gelen aile babasini oynayabilirdim.

is cikist gidip Denny'yi eskiden Menningtown Kasaba Evleri'nin oldugu bos
blokta ziyaret ediyorum. Harcla kayalar Ust Uste yapistirarak neredeyse bir
duvar 6rmis. "Hey!" diyorum.

Denny, "Dostum" diyor.
"Annen nasil?" diye soruyor.
llgilenmiyorum, diyorum.

Denny en ust siradaki taglarin Gizerine elindeki malayla kumlu, gri bir camur
katmani surtiyor. Malanin sivri celik ucuyla harci ve camuru dizeltiyor. Bir
cubuk yardimiyla da. koymus oldugu kayalarin arasindaki birlesim noktalarini
diizeltiyor.



Elma agacinin altinda bir kiz oturuyor ve pek de uzakta olmadigr icin, onun
striptiz kulibiinden tanidigimiz Cherry Daiquiri oldugunu cikartiyorum. Altina
bir battaniye sermis, kahverengi bir market posetinden beyaz hazir yemek
kutulart ¢cikariyor ve kutulari tek tek aciyor.

Denny taze harcin tizerine taslar yerlestirmeye baslyor.
"Ne insa ediyorsun?" diye soruyorum.

Denny omuz silkiyor. Kare, kahverengi bir kayayr dondirerek harcin icine
iyice vyerlestiriyor. Malayla kayalarin arasindaki yariklari dolduruyor.
Bebeklerini bir araya getirip dev bir sey insa ediyor.

Bunu 6nce kagit tizerinde insa etmen gerekmiyor mu diye soruyorum. Bir
planin olmasi gerekmiyor mu? Alman gereken izinler ve gecirmen gereken
teftisler var. Birtakim Ucretler 6demen gerekiyor. Bilmen gereken yapi
yonetmelikleri var.

Denny, "Nasil yani?" diyor.

Kayalari ayaklariyla itip en uygun olani buluyor ve yerine yerlestiriyor.
Resim yapmak icin izin alman gerekmiyor, diyorum, Kitap yazmak icin 6nce
plani islemden gecirmen gerekmiyor. Bunun yol acabileceginden ¢ok daha
fazla zarar veren kitaplar var. Siirlerin teftisten gecmesi gerekmiyor. ifade
6zgurlugu diye bir sey var.

Denny, "Cocuk dogurmak icin izin alman gerekmiyor. Oyleyse niye ev
yapmak icin izin alman gereksin ki?”’ diye soruyor.

"Peki ya tehlikeli ve cirkin bir ev yaparsan?" diye soruyorum.

Denny, "Peki ya tehlikeli ve gt gibi bir evlat yetistirirsen?" diyor.

Yumrugumu kaldirip, "Dostum, umarim beni kastetmiyorsundur" diyorum.

Denny, cimenlerin Gzerinde oturan Cherry Daiquiri'ye bakip, "Onun adi
Beth" diyor.

"Sehrin senin anayasa degisikligiyle ilgili mantigini kabul edecegini aklindan
bile gecirme" diyorum.
"Ve o senin distindugin kadar cekici bir hatun degil" diye ekliyorum.

Denny tisortiintin ucuyla ytzindeki teri siliyor. Karnindaki kaslarin zirh gibi
oldugunu fark ediyorum. "Gidip onu gérmelisin" diyor.

Onu buradan da gorebiliyorum.
"Anneni kastetmistim" diyor.



Artik beni tanimiyor bile. Ozleyecegini de sanmam.
"Onun icin degil" diyor Denny. "Bunu kendin icin yapmalisin."

Kaslarinin kasildigi yerlerde goélgeler oynasiyor. Kollan, terli tisértiinin
kollarini geriyor. Bir zamanlar kemik torbasi gibi gortinen kollari kocaman
olmus. Biiziisiik omuzlari genislemis. Ordigi her sira icin kayalari daha da
yukari kaldirmasi gerekiyor. Ve her sira icin de daha giicli olmasi gerekiyor.
"Cin yemegi yemek ister misin?" diye soruyor "Biraz bitik gortiintyorsun."

Artik bu Beth denen kizla mi oturuyorsun, diye soruyorum.

Kizi hamile falan mi biraktin, diyorum.

iki eliyle biiyiik, gri bir kayayi bel hizasina kadar kaldiriyor ve omuz silkiyor.
Bir ay 6nce bu kayayi ikimiz birlikte zor kaldirryorduk.

ihtiyacin varsa annemin eski arabasi calisir durumda, diyorum.

"Anneni ziyarete git" diyor. "Sonra gelip yardim edersin." Dunsboro
kolonisindeki herkesin sana selami var, diyorum. Denny, "Bana yalan séyleme
dostum. Morale ihtiyaci olan kisi ben degilim" diyor.



Otuz Bes

Annemin telesekreterindeki mesajlar ileriye sararken, yine ayni yumusak
ve anlayish ses, "Durumu kétilesiyor" diyor. "Kritik..." diyor "Anneniz..."
diyor. "Miudahale..." diyor, ileri sardirma digmesine basmaya devam
ediyorum. Bu gece icin hala rafta beni bekleyen Colleen Moore var; her kim
idiyse. Constance Lloyd var; her kimse, ludy Garland var. Eva Braun var.
Geriye kesinlikle sadece vasatlar kalmis. Telesekreterdeki ses duruyor ve
baslhyor.

"..annesinin  gunligiinde yazan dogum Kkliniklerinden bazilarini
aradigimu..."

Paige Marshall'in sesi.
Geri sardiriyorum.

"Merhaba. Ben Dr. Marshall” diyor. "Victor Mancini'yle goérismem
gerekiyor. Litfen Bay Mancini’ye annesinin ginliginde yazan dogum
kliniklerinden bazilarini aradigimi ve hepsinin mesru oldugunu séyler misiniz?
Doktorlar bile gercek. isin en garip yani ise, kendilerine Ida Mancini’yi
sordugumda hepsinin keyfinin kagmis olmasi."

"Bayan Mancini'nin fantezilerinin 6tesinde bir durum var gibi gértniyor"
diyor.

Arkadan bir ses, "Paige?" diyor.
Bir erkek sesi.

"Dinleyin" diyor Paige. "Kocam geldi. Litfen Victor Mancini beni en kisa
zamanda St. Anthony's Bakim Merkezi’nde ziyaret etsin."



Adam, "Paige? Neler yapiyorsun sen? Neden fisildayarak konusuyorsun..."
diyor.

Ve konusma kesiliyor.



Otuz Alti

B()’ylece cumartesi glint annemi ziyarete gidiyorum.

St. Anthony's'in lobisinde, 6n biro gorevlisi kiza adimin Victor Mancini
oldugunu ve annem Ida Marcini’yi ziyarete geldigimi sdyliyorum.

"Tabii, yani, hala 6lmediyse" diyorum.

Hani insan birisi icin cok ama ¢ok tzilduglinde, o kisiye ¢enesini agagiya
egerek bakar ya, iste 6n biiro gorevlisi kiz da bana o sekilde bakiyor. Hani
ylzlinlizt egersiniz ve karsinizdaki insana bakmak icin gozlerinizi kaldirirsiniz
ya. Hani su tevazu bakisi var ya. Bakarken kaslarinizi saclarinizin basladigi
noktaya kadar cektiginiz. iste bu, sonsuz acima bakisidir. Dudaklarinizi, kaslari
catik bir ytiz bicimine sokun, iste kiz bana aynen 6yle bakiyor.

"Anneniz tabii ki hala bizimle" diyor.

"Yanlis anlamayin ama olmamasini dilerdim" diyorum.

Yizd, bir saniye boyunca, ne kadar tizgiin oldugunu unutuyor ve dudaklar
dislerini gosterecek kadar geriliyor. G6z temasini kesmek icin dilinizi
dudaklarimizda gezdirmeniz ¢cogu kadinda ise yarar. Gozlerini kacirmiyorsa,
tam isabet demektir.

"Geri gidin" diyor kiz, ""Bayan Mancini hala birinci katta."

Bayan Mancini degil, diyorum ona. Annem evlenmemis; ama benim de su
igrenc Odipal yoldan dogdugumu disiinme.

"Paige Marshall burada mr?" diye soruyorum.

"Elbette burada" diyor ve yizini benden uzaklastirip, gozlerinin ucuyla



bakiyor. Bilinen glivensizlik bakisi.

Givenlik kapilarinin ardindaki biitiin catlak ve bunak irma'lar, Laverne'ler,
Violet'ler ve Olive'ler koltuk degnekleri veya tekerlekli sandalyeleriyle bana
dogru agir cekimde ilerlemeye baslyor. Butin kronik teshirciler. Evden
atilmis nineler ve cepleri cignenmis yemekle, cigerleri yutmayi unuttuklan
yiyecek ve suyla dolu olan sincaplar.

Hepsi bana glilimsuyor. Seving¢ gosterisinde bulunuyor. Hepsinin bileginde
kapilarin kilitli kalmasini saglayan plastik bileklikten var. Ama yine de benden
daha iyi goérintyorlar.

Dinlenme salonu giil, limon ve cam agaci kokuyor. Televizyonun grultdla
kiicik dinyasi ilgi cekmek icin elinden geleni yapiyor. Masalarda yapbozun
dagilmis parcalart var. Hi¢ kimse annemi Ggclinci kata, yani 6lim katina
tasimamis. Annem eski odasinda ve Paige Marshall da orada tivit bir
muayene koltuguna oturmus, gozIGgunin tzerinden elindeki dosyayr okuyor.
Beni gorince. "Su haline bak" diyor. "Mide tipune ihtiyaci olan bir tek annen
degil saninm."

Mesajini aldigimi séyldyorum.

Annem orada. Yatakta yatiyor. Sadece uyuyor; midesi ortiinin altinda
sismis bir timsek gibi gorunuyor. Kollarinda ve ellerinde sadece kemikleri
kalmis. Kafasi yastiga gomiulmds; gozlerini kapal tutmak icin sikiyor. Bir
dakikaligina disleri kilitleniyor ve ¢enesinin kenarlar sisiyor; yutkunmak igin
bitin yizind bir araya toplamasi gerekiyor.

Gozleri aciliyor ve yesil-gri parmaklarini, suyun altinda ylizerken oldugu gibi
garip bir agir cekimde ve kiiciikken otoyoldan ¢ikip, geceyi gecirmek icin
kaldigimiz motellerin yizme havuzunun dibindeki isiklar gibi titrek bir sekilde
bana dogru uzatiyor. Plastik bileklik bileginden sarkiyor ve annem "Fred"
diyor.

Tekrar yutkunuyor ve bu hareketi yapabilmek icin bitiin yizi korkunc bir
efor sarf ediyor. "Fred Hastings" diyor. G&zlerini yana kaydirip Paige'e
gulimsuiyor. "Tammy" diyor. "Fred ve Tammy Hastings."

Annemin eski savunma avukati ve onun esi.

Fred Hastings rolimle ilgili bitin notlarim evde. Ford mu kullaniyorum
yoksa Dodge mu hatirlamiyorum. Ka¢ cocugum olmasi gerekiyordu? Yemek
odasini sonunda hangi renge boyamistik? Hayatimi nasil yasamam
gerektigiyle ilgili tek bir detay dahi hatirlamiyorum.



Paige hala muayene koltugunda oturuyor. Ona dogru yaklasip elimi
omzuna koyuyorum ve "Kendinizi nasil hissediyorsunuz Bayan Mancini?" diye
soruyorum.

Korkung¢ yesil-gri elini havaya kaldiriyor ve iki yana salliyor. Uluslararasi
isaret dilinde bu, idare eder hareketi. Gozleri kapal ve "Victor'n gelmesini
umuyordum" diyor.

Paige elimi omzundan itiyor.
"Beni daha ¢ok sevdiginizi santyordum’” diyorum.
"Kimse Victor'i sevmez" diyorum.

Annem parmaklarini Paige'e dogru uzatiyor ve "Sen onu seviyor musun?"
diye soruyor.

Paige bana bakiyor.
Annem, "Su Fred'i seviyor musun?" diye soruyor.

Paige tukenmezkalemini hizhh hizli agip kapamaya bashyor. Gozleri
kucagindaki dosyada, bana bakmadan, "Seviyorum" diyor.

Annem gulimsuyor. Ve parmaklarini bana dogru uzatarak, "Sen de onu
seviyor musun?'" diye soruyor.

Belki bir kirpinin cubugunu sevdigi kadar; tabii buna sevgi denebilirse.

Ya da belki, bir yunusun icinde ylzdigl havuzun pdrizsiz kenarlarini
sevdigi gibi.

"Saninm' diyorum.

Annem cenesini boynuna cekiyor ve beni stizerek, "Fred" diyor.

"Tamam, evet" diyorum. "Onu seviyorum."

Korkung yesil-gri elini tekrar sis gébeginin tizerine koyuyor. "Siz ikiniz ¢ok
sanshisiniz" diyor. Gozlerini kapatiyor ve "Victor insanlari sevmeyi pek
beceremez" diyor.

"En cok da. ben gittikten sonra koca diinyada Victor’i sevecek bir kisinin
bile kalmayacak olusuna tztliyorum' diyor.

Lanet olasi ihtiyarlar. insan enkazlari.

Ask sacmaliktir. Duygular sacmaliktir. Ben bir kayayim. Pisligim. Hicbir seyi
sallamayan bir gétim ve kendimle gurur duyuyorum.

isa ne yapmazdi?



Eger sevilmemekle, incinebilir, hassas ve duygusal biri olmak arasinda bir
secim yapmak zorunda kalsaydim, sevginizi kendinize saklayin derdim.

Paige'i sevmekle ilgili sdylediklerimin yalan mi yoksa bir yemin mi oldugunu
bilmiyorum. Ama bu bir hileydi. Hatunlarin sacmaliklarindan biri bu da. insan
ruhu diye bir sey yok ve kesinlikle ve cidden aglamayacagima adim gibi
eminim.

Annemin gozleri hald kapali; g6gst uzun ve derin devirler halinde kalkip
iniyor.

Nefes al Nefes ver. Bir agirligin vicudunuza bastirdigini kafanizi ve
kollarinizi derinlere gdbmduigiinu hayal edin.

Ve annem uykuya daliyor.

Paige oturdugu koltuktan kalkiyor ve kafasiyla kapiy isaret ediyor. Onu
koridora kadar takip ediyorum.

Etrafina bakiyor ve "Sapele gitmek ister misin?" diye soruyor.
Havamda degilim.
"Konusmak icin" diyor.

Tamam, diyorum. Onunla yirirken, "Odada yaptigin sey icin tesekkir
ederim. Yani yalan soyledigin icin" diyorum.

Paige. ""Yalan sdyledigimi nereden cikardin?" diyor.
Yani bu beni sevdigi anlamina mi geliyor? Bu imkansiz.

"Tamam" diyor. "Biraz sallamig olabilirim. Ama senden hoslaniyorum.
Birazcik."

Nefes al. Nefes ver.

Paige sapelin kapisini arkamizdan kapatiyor. "Bak" diyor ve elimi alip
diimdiiz karninin tzerine koyuyor. "Atesime baktim. Artik hamile kalinacak
dénemde degilim."

Bagirsaklarimda bir yerde artan agirlik zaten bana yeter ve "Oyle mi?"
diyorum. "Aslinda ben oraya senden 6nce varmis olabilirim ”

Tanya ve plastik got oyuncaklari.

Paige donip agir adimlarla benden uzaklasiyor ve arkasi doniikken, "Bu
konuda seninle nasil konusacagimi bilemiyorum" diyor.

Vitraylardan sizan guines 15181 bir duvari boydan boya altin sarisinin ytizlerce
tonuna boyuyor. Sar tahtadan ha¢. Semboller Mihrap ve kominyon



parmakligi; hepsi burada. Paige gidip siralardan birine oturuyor, 6fliyor ve ic
geciriyor. Bir eliyle dosyasinin tepesini kavrayip, diger eliyle kagitlan
kaldirarak altinda duran kirmizi seyi gosteriyor bana.

Annemin gunligunu.
Gunligu bana uzatiyor ve "Gercekleri kendin de gorebilirsin. Aslinda oyle
yapmani tavsiye ederim. Huzura kavusman icin" diyor.

Defteri aliyorum; bana gére ici hald sagmalik dolu. Tamam, italyanca
oldugu icin sacmalik.

Paige, "isin tek iyi yani ise, kullanilan genetik malzemenin o tarihi kisiye ait
olduguna dair kesin hicbir kanit olmamasi" diyor.

"Geri kalan her sey dogru. Tarihler, klinikler, uzmanlar" diyor. Hatta
konustugu kilise vyetkilileri bile calinan ve klinikte islemden gecen
malzemenin, tek otantik siinnet derisi oldugu konusunda israr etmisler. Olay
Roma'da ortaligi birbirine katmus.

"isin diger iyi yami ise" diyor, "senin kim oldugunu hi¢ kimseye
sdylemedim."

isa Mesih, diyorum.

"Hayir, yani su anda kim oldugunu" diyor.

"Yok canim, sadece kifrediyordum" diyorum.

Olumsuz biyopsi sonuglarini 6grenmis gibiyim. "Peki bunun anlami ne?"
diye soruyorum.

Paige omuz silkiyor. "Aslinda distinirsen hicbir anlami yok" diyor. Elimdeki
gunlugu isaret ederek, ""Hayatini karartmak istemiyorsan, o ginligi yakmani
Oneririm" diyor.

Peki bu bizi nasil etkileyecek, yani seninle beni, diye soruyorum.

"Bundan sonra birbirimizi gérmemeliyiz" diyor. "Eger kastettigin buysa."

Bu sa¢cmaliklara inanmiyorsun, degil mi, diye soruyorum.

Paige, "Seni buradaki hastalarin yaninda gérdim" diyor "Hepsi seninle
konustuktan sonra huzura kavusuyor." Dirseklerini dizlerine, cenesini de
ellerine dayiyor ve "Annenin hakli olma ihtimalini kaldiramam. italya'da
konustugum herkes delirmis olamaz. Yani ya eger sen gercekten Tanri'nin
guzel ve ilahi ogluysan?" diyor.

Tanr'nin kutsanmis ve milkemmel 6lGmli tezahird.



Midemden bir gegirti yikseliyor ve agzimin ici eksiyor.
"Sabah bulantisi" dogru ifade degil ama ilk aklima geleni.

"Yani sen sadece 6lumlulerle yatarsin; bunu mu séylemeye calisiyorsun?”
diye soruyorum.

Paige 6ne dogru egilip o acima ifadesiyle bakiyor; hani su 6n biro gorevlisi
kizin ¢enesini gégstine yapistirip kaslarini tepeye kadar kaldirarak ¢ok giizel
becerdigi acima ifadesiyle. "Burnumu soktugum icin cok Gzginim. Kimseye
soylemeyecegime s6z veriyorum" diyor.

Pekiya annem?

Paige i¢ geciriyor ve omuz silkiyor. "O kismi kolay. O bir akil hastasi. Ona
zaten kimse inanmaz" diyor.

"Yok, yani yakinda dlecek mi?” diye soruyorum. "Muhtemelen" diyor Paige
"Tabii bir mucize olmazsa."



Otuz Yedi

Ursula durup dinleniyor ve bana bakiyor. Parmaklarini salliyor ve diger
eliyle bilegini kutletiyor "Yayik olsaydin, yarim saat Once tereyagimiz
hazirdi" diyor.

Affedersin, diyorum.
Eline tikuruyor ve aletimi kavrayip, "Sen bdyle degildin" diyor.

Artik, nasil oldugumu biliyormus numarasi yapmiyorum bile. 1734'teki
gecmek bilmeyen giinlerden birindeyiz; ahirdaki saman balyalarindan birinin
uzerine devrilmisiz. Ben kollarimi kafamin arkasinda kavusturmusum, Ursula
da Gzerime kivrilmis. Giysilerimizin icine saman ka¢masin diye cok fazla
hareket etmiyoruz. ikimiz de kirislere, saz ve samanla kapli damin altindaki
tahta direklere ve driimcek aglarina bakiyoruz. Aglarin ucundan érimcekler
sarkiyor.

Ursula aletimi sivazlamaya bashyor ve ""Denny'yi televizyonda gérdin ma?"
diye soruyor.

Ne zaman?
"Din gece."
Neden?

Ursula kafasini salliyor ve "Bir sey insa ettigi icin, insanlar sdyleniyor ve
oranin bir cesit tapinak oldugunu iddia ediyorlardi; ama Denny ne tarz bir
tapinak oldugunu séylemiyormus" diyor.

Anlamadigimiz seylerle yasayamiyor olusumuz ne kotd. Her seyin
etiketlenmesine, aciklanmasina ve yeniden yapilanmasina ne kadar da



ihtiyacimiz var. Kesinlikle aciklanamiyor olsa bile. Tanri'nin bile.
"Zivanadan ¢ikmis" dogru ifade olmayabilir ama ilk aklima geleni.

"Yaptig1 tapinak degil” diyorum. Boyunbagimi omzumun tzerinden geriye
atiyorum ve gémlegimin ucunu pantolonumun i¢inden ¢ikariyorum.

Ursula "Televizyonda tapinak oldugunu soylediler" diyor.

Parmak uclarimi gébegimin etrafinda gezdiriyorum; ama elle dokunarak
muayene etmek bir sonu¢ vermez. Kati bir kiitle olup olmadigini anlamak icin
elimle vurup ses degisikliklerini dinliyorum; ama perkisyon da sonug
vermiyor.

Boku icinizde tutmaya yarayan bliytik goét kasinin, ki doktorlar buna rektal
raf der, Gtesine bir sey sokarsaniz, yardim olmadan onu oradan cikarmaniz
imkansizdir. Hastanelerin acil servislerinde bu miidahaleye kolorektal yabanci
madde ybnetimi denir.

Ursula’ya, "Kulagini karnima dayayip, herhangi bir ses duyup duymadigini
bana sdyler misin?" diyorum.

"Denny hicbir zaman tam akilli olmadi zaten" diyor ve sicak kulagini gébek
deligime dayiyor. Karnima. Doktorlarin deyimiyle umbilikus’ uma.

Kolorektal yabanci madde yakinmasiyla hastaneye gelen hastalar
cogunlukla kirk, elli yaslarinda erkeklerdir. Yabanci madde ise genellikle
doktorlarin elle acilan dedigi tirden maddelerdir.

Ursula, "Ne dinlemem gerekiyor?" diye soruyor.
Pozitif bagirsak seslerini.

"Cagilti sesi, giart, gurultu, herhangi bir ses" diyorum. Yakinda
bagirsaklarimin calisacagini ve diskinin bir engelin arkasinda birikmedigini
haber veren herhangi bir ses.

Kolorektal yabanci maddeler klinik bir vaka olarak her yil inanilmaz bir artis
gostermektedir. Bagirsaklari tikamadan veya belirli bir saghk sorunu
yaratmadan girdigi yerde yillarca kalan yabanci maddelerin anlatildigi raporlar
var. Ursula bir ses duysa bile ikna edici olmayacak. Karin réntgeni ve
proktosigmoydoskopi gerekecek.

Muayene masasina sirtiisti yattiginizi, dizlerinizi de suya bomba stili atlayis
yaparken oldugu gibi karniniza cektiginizi hayal edin. Kal¢a butlarinizin
birbirinden ayr durdugunu ve o sekilde kalmasi icin plasterle yapistirildigini
disindn. Biri karniniza disaridan basing uygularken, digeri de ¢ift dokulu bir



pensi iceri sokar ve anal yoldan yabanc maddeyi yakalayip disari ¢ikarmaya
calisir. Tabii bitin bu islemler lokal anesteziyle yapilir. Elbette kimse
kikirdayarak fotograflarinizi cekmez; ama yine de...

Yine de... Burada bahsettigimiz kisi benim.

Sigmoydoskop goruntilerinin - bir televizyon ekranina yansitildigini
gozlniziun oOnune getirin. Parlak bir 1518in, pembe ve islak mukoza
dokusunun bizulsuk tineline girdigini ve icerdeki seyi herkes TV de gdérene
dek burusuk karanlikta ilerledigini diisiiniin: Mesela 61t hamsterin.

Ayrica bakiniz: Barbie bebek kafasi.
Ayrica bakiniz: Kirmizi plastikten ki¢ topu.

Ursula'nin yukari asagl hareket eden eli duruyor ve "Kalp atislarini
duyabiliyorum' diyor. “Korkmussun gibi geldi bana,"

Hayir. Alakasi yok, diyorum, duygu patlamasi yasiyorum.

"Bence Oyle bir sey yasamiyorsun' diyor. Sicak nefesini karin bélgemde
hissediyorum. "Bende karpal tiinelleri var" diyor.

"Karpal tiineli sendromu demeye calisiyorsun galiba" diyorum. "Ama bu
mimkin degil; cinki bu sendrom Sanayi Devrimi'ne kadar bulunmus
olmayacak."

Yabanca maddenin kolonda yukarnlara ilerlemesini 6nlemek icin Foley
sondasi yardimiyla yabanca maddeyi ¢eker, maddenin yukarisina bir balon
yerlestirirsiniz. Balonu sisirirsiniz. Daha yaygin olan bir diger yéntem ise
yabanci maddenin lzerine vakum yerlestirilmesidir; bu genellikle elle acilan
sarap veya bira siselerinde kullanilan yontemdir.

Kulagr hala gébegimde olan Ursula, "Kimden oldugunu biliyor musun?"
diye soruyor.

Hi¢ komik degil, diyorum.

Elle acilan sisenin 6nce acik olan ug¢ tarafi girmisse, sisenin etrafina
Robinson sondasi takilir, havanin akmasi ve vakumu kirmasi saglanir. Eger
sisenin Once kapal olan kismi girmisse, sisenin agik olan ucuna bir c¢ekici
yerlestirilir ve sise plasterle doldurulur. Plaster cekicinin etrafina yerlesince,
siseyi ¢cikarmak icin ¢ekici cekilir.

Bir diger metot da lavmandir; ama pek giivenilir bir ydntem degildir.

Ursula'yla ahirda otururken, disarida baslayan yagmurun sesi duyuluyor.
Dama vuran ve sokaklarda akan yagmurun sesi. Pencerelerdeki isik



donuklasiyor, hava iyice karariyor ve altina girecek bir sacak arayanlarin
sicrattig su sesleri tekrarlanip duruyor. Sakat siyah-beyaz tavuklar duvardaki
bir yariktan iceri girip tGzerlerindeki suyu atmak icin kanat cirpiyor.

"Televizyon Denny’yle ilgili baska neler sdyledi?" diye soruyorum.
Denny ve Beth’le ilgili.
"Sence isa dogdugu andan itibaren otomatik olarak isa oldugunu biliyor

muydu; yoksa annesi veya baska biri ona sdyledi ve o sekilde mi buyudu?"
diye soruyorum.

Kucagimdan yumusak bir gurultu sesi duyuluyor ama ses icimden gelmiyor.

Ursula nefes aliyor, sonra horluyor. Aletimi tutan eli gevsiyor. Aletim de
gevsemis. Saclarn bacaklarimin arasina dagilmis. Sicak ve yumusak kulagi
karnima géomulmis.

GOmlegimin arkasindan giren saman sirtimi kasindiriyor. Tavuklar toz ve
samanin icinde eseleniyor. Orimcekler dénip duruyor.



Otuz Sekiz

Kulak mumu yapmak i¢in, herhangi bir kagit parcasini ince bir boru seklini
alana dek kivirirsiniz. Mucizevi bir olay degildir bu. Ama yine de 6grenmis
oldugunuz bilgilerle baslamakta fayda vardir.

Bu da tip fakiltesinden geriye kalan enkazlardan bir tanesi; Dunsboro
kolonisini gezmeye gelen cocuklara 6grettigim bir bilgi.

Ama belki de sizin hakiki mucizelere ihtiyaciniz vardir. Batin giin yagmurun
altinda tas tasidiktan sonra Denny bana gelip kulaklarinin salgiyla dolu
oldugunu ve hicbir sey duyamadigini sdyliyor. Annemin mutfagindaki bir
sandalyede oturuyor; Beth de arka kapinin yaninda, kicini mutfak tezgahinin
kdsesine dayamis vaziyette duruyor. Denny sandalyeyi masanin yanina
cekmis, bir kolunu da masaya dayamis.

Ona kipirdamamasini soyltiiyorum.

Kagidi ince bir boru haline getirmek icin kivirirken, "Tahminimce isa,
Tanri'nin Oglu sifatiyla basarili olmak icin pratik yapmak zorundaydi" diyorum.

Beth'e mutfagin isiklarini séndirmesini sdyliiyorum ve elimdeki ince kagit
borunun bir ucunu Denny'nin kulagindaki dar ve karanlik tiinele sokuyorum.
Saclart biraz uzamis ama, cogu insanin basina gelen yangin tehlikesine yol
acacak kadar degil. Boruyu Denny’nin kulagina sokuyorum ama fazla derine
itmiyorum; biraktigimda yere diismesin yeter.

Konsantre olmak icin Paige Marshall''n kulaklarini  distinmemeye
calistyorum.

"Ya isa ilk mucizesini basarana dek biitiin cocuklugunu yanlislar yaparak



gecirdiyse?" diyorum.

Karanlkta sandalyede oturan Denny'nin kulagindan beyaz kagit boru
sarkiyor.

"Nasil oluyor da isa’nin ilk denemelerinde basarisiz oldugunu veya asil
mucizelerini anca otuzundan sonra gerceklestirebildigini hicbir yerde
okumuyoruz?" diyorum.

Beth daracik kotunun agini bana dogru uzatiyor; ben de kibriti fermuarina
surtip yakiyorum ve kiicuk atesi odanin diger tarafinda oturan Denny’nin
kafasina dogru tasiyorum. Kibritle kagit borunun ucunu tutusturuyorum.

Yanan kibritin stilfiir kokusu odayi dolduruyor.

Kagidin yanan ucundan duman yayiliyor ve Denny, "Canimi yakmayacaksin
degil mi2" diye soruyor.

Alev kafasina dogru agir agir yaklasiyor. Kagidin yanan ucu kivrilip aciliyor.
Siyah kagidin kenarlari portakalrengi solucanlarla ¢evrilmis gibi duruyor; sicak
kagit parcaciklart tavana dogru ucusuyor. Bazi siyah kagit parcaciklart kivrilip
yere dusuyor.

Adina yakisir bir islem bu. Kulak mumu.

"Peki ya isa insanlar icin iyi seyler yaparak basladiysa bu islere; mesela yasli
kadinlari caddede karsidan karsiya gecirmek veya insanlara farlarini agik
unuttuklarini séylemek gibi seylerle?" diyorum. "Aslinda tam olarak bunlar
degil tabii de, ne demek istedigimi anladiniz iste.”

Atesin Denny'nin kulagina kivrila kivrila yaklagmasini izlerken, "Ya isa su
bes ekmek ve iki balikla mucizevi sekilde bes bin kisiyi doyurma isine
senelerce calistiysa? Su Lazar'i diriltme olayr da belki gelistirmek zorunda
kaldigi bir seydi; olamaz mi yani?" diyorum.

Denny atesin kulagina ne kadar yaklastigini gérebilmek icin gozlerini iyice
kenara kaydiriyor ve "Beth, beni yakacak kadar yaklastt mi?”’ diye soruyor.

Beth bana bakip, "Victor?" diyor.

"Sorun yok'" diyorum.

Kicint iyice mutfak tezgahina yaslayan Beth goérmemek icin kafasini
ceviriyor ve "Bu, tedaviden ¢cok sagcma sapan bir iskence yontemine benziyor"
diyor.

"Belki" diyorum, "belki ilk baslarda isa bile inanmiyordu kendine."



Denny'nin yuzune egilip bir solukta atesi sondirtiyorum. Kipirdamamasi
icin tek elimle Denny’yi cenesinin altindan tutarken, digeriyle de kagit
borunun kalan kismini Denny'nin kulagindan c¢ekip ¢ikariyorum. Atesin fitil
gibi cektigi kulak kirinin, kagidin kalan kismini yapis yapis yaptigini Denny'ye
gosteriyorum.

Beth, mutfak lambasini yakiyor.

Denny yanmis kicuk boruyu ona gosteriyor; Beth kagidi kokluyor ve
"igreng kokuyor" diyor.

"Belki de mucizeler yetenek gibidir, 6nce kiiciik seylerle baslaman gerekir"
diyorum.

Denny eliyle, temizlenen kulagini kapatiyor, sonra acgiyor. Tekrar kapatiyor,
aciyor ve "Kesinlikle daha iyi" diyor.

"isa'nin, iskambil hileleri yaptigini séylemiyorum" diyorum "ama insanlari
incitmemek de iyi bir baslangi¢ noktasi olabilir."

Beth yanimiza geliyor, egilip Denny’nin kulagina bakmadan 6nce saclarini
geriye aliyor. Gozlerini kisiyor ve farkl agilardan bakmak icin kafasini bir o
yana bir bu yana egiyor.

Baska bir kagit parcasini kivirirken, "Gecen giin televizyona c¢iktiginizi
duydum" diyorum.

"Kusura bakma'" diyorum. Kagit boruyu iyice inceltmek icin ellerimin
arasinda yuvarliyorum ve "Benim yizimden" diyorum.

Beth dogrulup bana bakiyor. Sacini geriye atiyor. Denny parmagini sokup
temiz kulagini karistiriyor, sonra da parmagini kokluyor.

Kagit boruyu elimde tutarken, "Bundan sonra iyi bir insan olmaya
calisacagim" diyorum.

Restoranlarda bogulmak, insanlari kandirmak gibi boktan seyler
yapmayacagim. Orada burada sizmak, dnime gelenle yatmak gibi boktan
seyler.

Belediyeyi arayip sikayetci olan bendim. Televizyon kanallarini arayip sizinle
ilgili bir stirti sey anlattim" diyorum.

Midem vyaniyor; ama sucluluk duygusundan mi yoksa bagirsaklarimin
tikanmasindan dolayr mi bilemiyorum.

Her haliikarda boktan bir herifim ben.



Bir an lavabonun lizerinden karanlik mutfak penceresine ve gerisindeki
geceye bakiyorum, Pencerenin camina en az annem kadar bitik ve zayif
bedenimin gorintlsu yansiyor. Yeni dogrucu ve belki de ilahi Aziz olan
Benim. Pencerede, kollarini gégsiinde kavusturmus vaziyette bana bakan
Beth’in yansimasi var. Mutfak masasinin yaninda oturmus, tirnagiyla kirli
kulagini karistiran Denny var. Kulagini karistirdiktan sonra tirnaginin altina
bakiyor.

"isin asl, benim yardimima ihtiyac duyun istemistim" diyorum. "Bana
danismanizi istemistim."

Beth ve Denny go6zimuin icine bakiyor; ben de l¢limizin camdaki
yansimasina bakiyorum.

"Elbette, evet" diyor Denny, "Yardimina tabii ki ihtiyacim var." Beth’e, "Su
televizyona cikma olayi nedir?" diye soruyor.

Beth omuz silkip, "Sanirm sal guintydd" diyor. "Hayir, bir dakika, bugiin
guinlerden ne?"

"Yani bana muhtagsin, dyle mi?" diye soruyorum.

Hala sandalyede oturmakta olan Denny kafasiyla, hazirladigim kagit boruyu
isaret ediyor. Kirli kulagini bana dogru cevirip, "Dostum hadi bir daha yap.
Cok iyiydi. Diger kulagimi da temizle" diyor.



Otuz Dokuz

Kiliseye vardigimda hava karariyor, yagmur bashyor ve Nico'yu beni
otoparkta beklerken buluyorum, Montunun icinde bir seyler yapma
cabasi icinde. Bir dakikaligina montunun kollarindan biri ici bos sekilde
asagiya sarkiyor, sonra Nico kolunu tekrar montuna geciriyor. Elini montunun
diger kolundan iceri sokuyor ve beyaz dantelli bir seyi cekip ¢ikariyor, "Bunu
benim icin tutar misin?" diyor ve bir avu¢ dolusu isinmis danteli elime
tutusturuyor.

Sutyenini.
"Sadece birkac saatligine" diyor. "Cebim vyok" Agzini carpitarak

gulimsuiyor, Ust disleriyle altdudagini isinyor, Gozleri yagmur ve sokak
lambalarinin isigiyla parliyor.

Esyalarini tagimayacagim, diyorum. Artik bitti.

Nico omuz silkiyor ve sutyenini montunun koluna sokusturuyor. Bitln
sekskolikler 234 Numaral odaya girdiler bile. Parlak d6semelik musambayla
kaph koridorlar bos ve duvarlarda ilan panolari var. Her yere kilise haberleri ve
cocuklarin sanatsal projeleri asilmis. Parmak boyasiyla yapilmis isa ve on iki
havari tasvirleri var. isa ve Meryem Ana tasvirleri.

Nico'dan bir adim 6nde, 234 Numarali odaya dogru yirirken, Nico
pantolonumun kemerini yakaladigl gibi beni duvardaki bir ilan panosuna
yashyor.

Kemerimi cekmesiyle beraber bagirsaklarima dyle bir agri saplanip, gaz
sikismasiyla birlikte dyle bir kramp giriyor ki, hissettigim act mide asidinin



bogazima ¢ikmasina sebep oluyor. Sirtim duvara dayaliyken, Nico bacagini
bacaklarimin arasina sokuyor ve kollarini kafamin etrafina doluyor. llik ve
yumusacik gogusleri aramizda sikisiyor; Nico agzini benimkinin Gzerine
oturtuyor ve ikimiz de parfimini soluyoruz. Dilinin neredeyse tamami
agzimin icinde. Bacagini ereksiyonuma degil de, tikali bagirsaklarima
sartuyor.

Kramplar kolorektal kanser anlamina gelebilir. Akut apandisit olabilir.
Hiperparatriodizm. Bobrek yetmezligi.

Ayrica bakiniz: Bagirsak digimlenmesi.
Ayrica bakiniz: Kolorektal yabanci maddeler.

Sigara icmek. Tirnak yemek. Biitiin bunlan tedavi etmek icin kullandigim
yontem seksti; ama Nico tizerimde debelenirken hicbir sey yapamam.

Nico, "Tamam, biz de baska bir yer buluruz" diyor.

Geri cekiliyor; ben de bagirsaklarimdaki agri yizinden iki biklim oluyorum
ve Nico arkamdan tislarken 234 Numarali odaya dogru sendeliyorum.

Nico, "Hayir" diye tishyor.

234 Numarali odadaki grup lideri, "Bu gece doérdinci basamakla ilgili
calismalar yapacagiz" diyor.

Nico, "Orada olmaz" diyor ve boya lekeleri, kurumus macun tumsekleriyle
kapli buytik ve alcak bir masanin etrafina toplanmis olan bir grup insan, agik
kapmin 6niinde duran bize bakiyor. Kicuk plastik kepceler gibi goriinen
sandalyeler dyle alcak ki oturan herkesin dizi gbgsiine degiyor. Bu insanlar
Oylece bize bakiyorlar. Bu adamlar ve kadinlar. Kent efsaneleri. Sekskolikler.

Grup lideri, "Burada hala dérdiincii basamakta olan var m?” diye soruyor.

Nico yanima yaklasip kulagima, "iceriye, su zavalllarin yanina gidersen"
diye fisildiyor, "bir daha asla seninle birlikte olmam."

Ayrica bakiniz: Leeza.

Ayrica bakiniz: Tanya.

Masaya yaklasip kendimi plastik bir sandalyeye birakiyorum.
Herkesin gdzleri Gzerimdeyken, ""Merhaba. Ben Victor" diyorum.

Nico’nun gozlerinin icine bakarak, "Adim Victor Mancini ve ben bir
sekskoligim' diyorum.

Dordiincli basamakta takilip kaldigimi ve sonsuza dek siirecekmis gibi



hissettigimi soyliyorum.
Bir sondan ¢ok yeni baglangi¢ noktasindaymigim gibi hissediyorum.

Hala kapida duran Nico'nun sadece goézleri yasarsa neyse, gozlerinden
fiskiran yaslar siyah rimele bulasip asag stiziiliiyor ve Nico eliyle gézyaslarini
siliyor. Sonra da, "Ben degilim" diye bagiriyor. Ve sutyeni montunun kolundan
yere distyor.

Kafamla onu isaret edip, "Ve bu da Nico" diyorum.

Nico, "Hepiniz siktir olup gidin" diyor. Sutyenini yerden kaptigi gibi kacip
gidiyor.

Sonra herkes, "Merhaba Victor" diyor.

Grup lideri, "Tamam" diyor.

Sonra da, "Biraz 6nce sdylemis oldugum gibi, isin i¢ ylzinu kavramak icin
bekaretinizi nerede kaybettiginizi hatirlamaniz gerekir" diyor.



Kirk

Los Angeles'in kuzey ya da kuzeybatisinda bir yerlerde, canim yaniyordu; bu
yuzden Tracy'ye bir dakikaligina ara vermesini sdyledim. Bu olay bir hayat
once oluyor.

Aletimin kafasiyla Tracy’nin altdudagi arasinda beyaz bir tikuirik parcasi ip
gibi uzuyor; ylzinin tamami aletimden ¢ikan meniye bulanmis ve sicak,
actyan aletimi elinden birakmadan, topuklarinin (izerine oturuyor ve Kama
Sutra'da insanin dudaklarini beyaz bir ayginn testislerindeki tere silerek
kipkirmizi yapabileceginin anlatildigini séyluyor.

"Gercekten" diyor.

Agzimda garip bir tat var; Tracy'nin dudaklarina bakiyorum.

Dudaklarinin ve aletimin kafasinin rengi mor. "Bdyle seyler yapmiyorsun,
degil mi2" diye soruyorum.

Kapinin kolu oynayinca ikimiz de hemen dénip kilitli mi diye bakiyoruz.

Her bagimliligin oldugu gibi, iste bu olay da benim bagimhligimin baslangic
noktasi. Sonrasindakiler asla ilk sefer kadar iyi olmaz.

Kapiyr kicik bir cocugun agmasi kadar beteri yoktur. Diger en koti sey ise
bir adamin kapiyr aniden agmasi ve hicbir sey anlamamasidir. Yalniz olsaniz
bile, kiictik bir cocuk kapryr actiginda hemen bacaklarinizi kapamaniz gerekir.
Kazayla olmus ayagina yatmaniz gerekir. Yasi biyidk biri kapryr suratiniza
carpabilir ve "Bir dahaki sefere kilitlemeyi unutma, seni geri zekali” diye
bagirabilir; ama yine de ylzi kizaran kisi o olacaktir.

Tracy, bundan daha k&tist ise Kama Sutra'da fil kadin denen kadin tipi



olmaktir, diyor. Ozellikle de tavsan olarak adlandirilan bir erkekle beraberse.
Hayvan benzetmeleri, cinsel organlarin boyutuna isaret ediyor.
Sonra da, "Oyle demek istememistim" diyor.
Kapiyi yanlis kisi acarsa bitiin hafta onun kabusu olursunuz.

Biri sizinle is tutmaya niyetli olmadigi siirece en iyi savunmaniz, kapiy acan
ve sizi orada otururken goren her kimse, bunun, kendi hatasi oldugunu
disunmesidir. Kendi kabahati.

Ben hep bdyle diusindim. Ucaklarda, trenlerde veya sehirlerarasi
otobuslerdeki tuvaletlere oturmus kadinlar veya erkekleri bastigimda veya
restoranlarin ister kadin-erkek ortak kullanilan ister ayr kigtik tuvaletlerinde
olsun, kapiyr acip iceride oturan yabanciyr veya mavi gozId, sarisin, gébeginde
bir hizma, ayaginda topuklu ayakkabilar olan, tangasi dizlerinin arasinda
gerilmis, geri kalan kiyafetleri ve sutyeni de lavabonun yanindaki kiiciik
tezgaha katlanip konmus olan bir hatunu goérdigimde daima bdyle
hissediyordum. Her seferinde, niye insanlar zahmet edip de kapiyi kilitlemezler
ki diye distuntyordum.

Sanki bu tir seyler kazayla oluyormus gibi gelirdi bana.
Cemberin icindeki hicbir sey kazayla olmaz.

Ornegin evle is arasindaki yolu trenle gittiginiz giinlerden birinde tuvaletin
kapisini acarsiniz ve iceride saclarini topuz yapmis, uzun kipeleri plrizsiuz ve
beyaz omuzlarina kadar uzanan, giysilerinin yarisi yerde duran kumral bir
hatun olur. Bluzunun 6ni acgiktir icine hicbir sey giymemistir ve elleriyle
goguslerini tutmaktadir; tirnaklari, dudaklari ve gégis uclar ayni kahverengi,
kirmizi arasi tondadir. Bacaklart da boynu gibi, saatte iki yiiz kilometre yapan
bir araba kadar purtzsiiz ve beyazdir; tuyleri ise saclar gibi kumraldir ve
dudaklarini yalar.

Kapiyi suratina carparsiniz ve "Oziir dilerim" dersiniz.
iceriden, derinden gelen bir ses. "Dileme" der.

Ve hatun yine de kapiyi kilitlemez. Kapinin tzerindeki kiiciik levhada hala
"Bos" yazmaktadir.

USC’de tip okudugum dbénemde, sOmestr tatillerinde dogu sahillerinden
Los Angeles'a ucakla gider gelirdim. Tam alti kez kapiyr actim ve belinden
asagisi ciplak vaziyette tuvaletin Uzerine bagdas kurarak oturmus, sanki
kendini yakmak ister gibi, bir kibrit kutusunun kenariyla tirnaklarini



torpuleyen, goguslerinin Gzerinden digmelenmis ipek bir bluz giyen, ince
bacakl, kizil kafali bir yogaciyla karsilastim ve hatun her seferinde
cankurtaran turuncusu bir drtiyle cevrili, cilli ve pembe seyine bakti, sonra da
celik gibi gri renkli gbzlerini yavasca kaldirip bana ve her seferinde, ""Miisaade
edersen, burada ben varim” dedi.

Alti kez kapiyr yuziine carptim.

Aklima sadece, "ingilizce bilmiyor musun?" diye sormak geldi.

Altr kez.

Bunlarin hepsi bir dakikadan az stirdiigi icin diisiinmeye vakit olmuyordu.
Ama daha sik gerceklesmeye baslamist.

Baska bir seyahatte, diyelim ki Los Angeles'tan Seattle'a giderken tuvaletin
kapisini acarsiniz ve bronzlasmis elleriyle bacaklarinin arasindaki koca mor
aleti kavramis olan sorfcu sarisini gorirsiintiz ve Bay Kewl gozlerine giren
saclarini kenara itip, parlak lastigin icine sikismis islak aletini direk size dogru
uzatir ve "Hey, bayim, yavas olun..." der.

Her tuvalete gittiginizde, kapidaki levhada bos yazar ama her seferinde
iceride biri vardir.

iki parmagini seyinin derinliklerine gmmiis baska bir kadin vardir.

Beyaz askerleri her an firlatmaya hazir olan on santimlik aleti bas ve isaret
parmaginin arasinda dans eden farkh bir adam vardir.

Bos demekle ne kastettiklerini diistinmeye baslarsiniz.

Tuvalet bos olsa bile icerideki sperm kokusunu alirsiniz. Kagit havlular hep
bitmis olur. Aynanin neredeyse tepesinde ciplak bir ayagin izini gérirsiiniz,
bir kadinin ayaginin kavisli izini ve parmaklarinin biraktigi bes yuvarlak nokta
gozlinlize carpar ve burada neler olmus diye diisinmeden edemezsiniz.

"Mavi Tuna Valsi" veya Hemsire Flamingo benzeri halka yapilan sifreli
anonslardan birini duymus gibi, neler oluyor diye distnirsiniz.

Neden bize de séylemiyorlar, diye gecirirsiniz aklinizdan.

Duvarin yere yakin bir noktasinda ruj lekesi gorirsiniz ve neler olmus
olabilecegini anca hayal edersiniz. En son giren kisinin aletinden karsidaki
plastik duvara fiskiran beyaz askerlerin kurumus izlerini gorirstniz.

Bazi ucuslarda duvarlar hala sinlsiklam, ayna da buharl olur. Hali yapis
yapistir. Lavabo, icindeki her renkten kiicuk, kivircik tiylerle agzina kadar



dolu ve tikanmis olur. Lavabonun yanindaki tezgahta, diyaframini yerlestirmis
olan bir hatunun, gebeligi onleyici jel ve simuik gibi sivinin karnisimindan
olusan bir pelteyle cizilmis milkkemmel yuvarlak izi olur. Bazi uguslardaysa iki
veya l¢ tane farkl boyutta popo izi olur.

Bunlar kitalararasi veya kutup Uzerinden gelen uzun ucguslarin ig
baglantilanidir. On on alti saatlik ucuslardir. Los Angeles’tan Paris'e direk
ucuslardir. Veya baska bir yerden Sydney’e.

Los Angeles'a yedinci uqusumda, kizil kafali yogaci yerden etegini kaptigi
gibi aceleyle beni takip ediyor. Eteginin fermuarini cekistirirken beni
koltuguma kadar takip ediyor ve yanima oturup, "Amacin duygularimi
incitmekse, bu konuda ders bile verebilirsin" diyor.

Televizyondaki pembe dizilerde oynayan kadinlarinki gibi abartili bir sac stili
var; bluzunun digmeleri iliklenmis, 6niinde kocaman bir fiyonk var ve fiyonk
bluza blyik tash bir brosla tutturulmus.

Tekrar, "Oziir dilerim" diyorum.
Batiya dogru giden bir ucaktayiz; Atlanta'nin kuzey kuzeybatisindayiz.

"Dinle" diyor. "Bdyle boktan seyleri cekemeyecek kadar cok calisiyorum.
Beni duyuyor musun?"

"Oziir dilerim" diyorum.

"Her ay u¢ hafta yollardayim" diyor. "Hi¢ gérmedigim bir ev icin kira
ddiyorum... cocuklarimin futbol kampinin Gcretini 6didyorum... sadece
babamin bakimevinin Gcreti bile inanilmaz yiksek. Ben de bir seyler hak
etmiyor muyum? Cirkin degilim. En azindan kapiy! suratima ¢arpmasan olmaz
mi2?" diyor.

Bunlari gercekten soyluyor.

Kafasini, okuyormus numarasi yaptigim dergiyle ylizimiin arasina sokuyor.
"Bilmiyormussun gibi davranma" diyor. "Seks gizli bir sey degil ki."

"Seks mi?" diye soruyorum.

Agzini eliyle kapatip arkasina yaslaniyor.

"Aman Tanrim, 6ziir dilerim. Ben sadece sey sanmistim..." diyor ve hostesi
cagirmak icin yukaridaki kirmizi digmeye uzaniyor.

Bir ucus gorevlisi yanimizdan geciyor ve kizil kafa iki duble burbon istiyor.

"Umarim ikisini de kendin icmeyi planhyorsundur" diyorum.



"Aslinda ikisini de sana sdylemistim" diyor.

Bu benim ilk seferim olacak. O ilk sefer ki digerleri asla onun kadar iyi
olamaz.

"Kavga etmeyelim lGtfen" diyor ve soguk, beyaz elini bana uzatiyor. "Ben
Tracy."

Bu olay Lockheed Tristar 500 tipi bir jetin, turist sinifindaki izole edilmis bes
genis tuvaletinden birinde olabilirdi. Ferah. Ses gecirmez. Kimin gelip
gectiginin gortlmedigi, herkesin arkasinin dénuik oldugu bir yerde.

Buna kiyasla, her tuvaletin bir koltuga acildigi Boeing 747-400'G hangi
hayvanin tasarlamis oldugunu disinmeden edemiyor insan. Gercek bir
mahremiyet istiyorsaniz arkaya, turistik kabinin gerisindeki tuvaletlere
gitmelisiniz, iceride neler yaptiginizi herkesin bilmesini istemiyorsaniz birinci
sinif kabindeki al¢ak tavanli tek kisilik tuvaletleri unutabilirsiniz.

Cok basit.

Eger erkekseniz, klozette oturur Charlie Amca’yl, yani kocaoglani disan
cikarirsimiz ve hazir ol vaziyetine, yani dik pozisyona getirip kicik plastik
odanizda beklemeye ve eniyisi icin dua etmeye baglarsiniz.

Bunu balik avlamak gibi diistinebilirsiniz.

Eger Katolik'seniz, giinah c¢ikarma hiicresinde oturmakla ayni histir.
Bekleyis, azat, kurtulus.

Bunu, balik tutup, sonra da tuttugunuz baliklari denize geri atmak gibi
distinin. insanlarin "spor olsun diye balik tutmak" dedikleri sey gibi.

Bunun baska bir isleyisi ise sdyledir: Begenebileceginiz bir sey bulana kadar
kapilart acarsiniz. Hani su sectiginiz kapinin arkasindan cikan hediyeyi eve
gotirdiginiz eski yarisma programlarinda oldugu gibi.

Bazi kapilarin ardinda, kenar mahalle tiplerini merak eden ve tuvalette sert
bir alisveris yapmak isteyen birinci sinif yolcusu pahali bir hatun olur. Bir
tanidikla karsilasma ihtimali hemen hemen hi¢ yoktur. Baska kapilarin
ardinda, kahverengi kravatini omzunun lzerinden geriye atmus, killi dizlerini
iki yana ayirmis, porsiimis kobrasini oksayan yasl bir kurt olur ve "Affedersin
dostum, Gizerine alinma" der.

BOyle zamanlarda o kadar mideniz bulanir ki, ""Sanki yapabileceksin de..."
bile diyemezsiniz.

Ya da: "Anca riiyanda gorirsun, dostum."



Yine de kazanma olasiliginiz dyle yilksektir ki sansinizi denemeye devam
edersiniz.

Tuvaletin o kicicik boslugundayken, iki yliz yabancinin sizden sadece
birka¢ santim 6tede oldugunu bilmek cok heyecan vericidir. Fazla hareket
6zgurligi bulunmadigindan, eklemlerinizin iyi ¢alistyor olmasi burada ¢ok ise
yarar. Hayal giiclinizi kullanmaniz gerekir. Biraz yaraticilik ve birkac basit
esneme egzersiziyle cennete gidip gelebilirsiniz. Zamanin ne kadar da ¢abuk
gectigine sasinp kalabilirsiniz.

Heyecanin yarisi miicadeledir. Tehlike ve risktir.

Sonug olarak bunun Altina Hiicum'la, Giiney Kutbuna Kacis la veya aya ilk
ayak basan kisi olmakla bir ilgisi yoktur.

Bu, degisik bir mekan kesfidir.
Degisik bir vahsi bdlgenin haritasini ¢ikarmaktasinizdir. Hem de size ait
ucsuz bucaksiz i¢sel bir peyzajdir bu.

Otekileri, yabancilari, onlarin kol ve bacaklarindan, sa¢ ve tenlerinden, koku
ve inlemelerinden olusan bir ormani ilk kez kesfedecek olan kasifsinizdir.
Blyik bilinmeyenler. Balta girmemis son orman. Simdiye kadar sadece
hayalini kurabildiginiz her sey buradadir iste.

Ufuk cizgisinde yelken agmis Chris Kolomb'sunuzdur.

istiridye yeme riskini géze alacak ilk magara adamisinizdir Bu istiridye yeni
olmayabilir; ama sizin icin yenidir.

Heathrow ve lo-burg havaalanlarinin arasindaki on dort saatlik mesafenin
ortasinda on kez gercek maceraya atilabilirsiniz. Eger gosterdikleri film
kotlyse, on iki. Ucak doluysa daha fazla, turbilans varsa daha az. Aletinizi bir
erkegin agzina vermek sizin icin sorun teskil etmiyorsa daha fazla, yemek
servisi icin koltugunuza dénuyorsaniz daha az.

ik seferin tek kétii yani ise su oldu; sarhostum ve kizil kafali Tracy
tarafindan beceriliyordum ki hava bogluguna girdik. Tuvaletin kenarina
yapisip ucakla birlikte dismeye basliyorum; ama Tracy zivanadan cikiyor.
Prezervatif hala Tracy'nin icinde ama benden sampanya fiskiriyor ve Tracy'nin
saclyla birlikte plastik tavana firliyor. Bosaldigim anda benden ¢ikanlar havada
asili duruyor ve beyaz askerler tavana vuran Tracy’yle hala tuvalette oturan
benim aramda havada kaliyor. Sonra Tracy ve icindeki prezervatif, beyaz
askerlerle tekrar birlesiyor ve bam diye patlayan hava kabarciklari misali
tzerime iniyor elli kiloluk Tracy.



Bdyle gecen giizel glinlerden sonra nasil oldu da kasikbagi takmak zorunda
kalmadim anlamiyorum.

Tracy guliyor ve "Buna bayiliyorum!" diye bagiriyor.

Daha sonra normal tlrbulans Tracy'nin sagini tavana degil de ylzime,
gogus uclarni agzima firlatiyor. Boynundaki incileri hoplatiyor. Boynumdaki
altin zinciri de. Bos tuvaletin tzerinde blziismis olan torbalarimin icindeki
zarlari ziplatiyor.

Zamanla performansinizi  gelistirmek icin bazi ipuglarn yakalamaya
baslarsiniz. Ornegin Fransizlarin su eski ticgen pencereleri ve hakiki perdeleri
olan Siper Caravelles ucaklarinda birinci sinif tuvaleti yoktur. Sadece turist
kabininin arkasinda iki adet tuvalet vardir ve abartih bir pozisyon
denememenizi tavsiye ederim. Hintlilerin temel tantrik pozisyonu iyi gider.
Yiz yuze ayakta durursunuz, kadin bacaklarindan birini erkegin beline dolar.
"Kizil denizi yarmak" veya bacaklarin birbirine dolandig klasik pozisyonda da
ayni hazzi alabilirsiniz. Kendi Kama Sutra’nizi yazin. Yeni seyler uydurun.

Haydi, durmayin. Yapmak istediginizi bilirsiniz.

Bunlari, ikinizin hemen hemen ayni boyda oldugunuzu varsayarak
soyliyorum. Aksi takdirde, olabileceklerden beni sorumlu tutamazsiniz.

Ayrica armudun pisip agziniza dismesini beklemeyin. Ben sadece sizin
adiniza bazi temel bilgiler veriyorum.

Bir Boeing 757-200'Gin minik tuvaletinde sikismis olsaniz bile, modifiye
edilmis bir Cin pozisyonunu deneyebilirsiniz; siz tuvalete oturursunuz, kadin
da size sirtini donerek (izerinize oturur.

Little Rock’in kuzey kuzeydogusunda bir yerlerde Tracy bana "Bir Pompoir
olsa, isi oldukc¢a kolaylastirirdi. Arnavut kadinlan vajinalarindaki sikici kaslarla
erkekleri sagiyorlar" diyor.

Sadece seylerini kullanarak mi erkegin bosalmasini saghyorlar?
Tracy, "Evet" diyor.

Arnavut kadinlar?

"Evet."

"Havayollari var mi?"" diye soruyorum.

Ogrenmeniz gereken bir diger sey de. bir ucus gérevlisinin kapiyr calmasi
durumunda, Florentine Metodu diye anilan metotla hizlica toparlanabilmek.



Aletin hassaslasmasi icin kadin erkegin seyini dibinden tutup deriyi geriye
ceker. Bu hareket, toparlanma siirecini olduk¢a hizlandirr.

isleri yavaslatmak icinse adamin seyinin dibine sert bir sekilde bastirmaniz
yeterlidir. Olay1 durdurmasa bile, biitiin spermler mesanesine kagacagi icin en
azindan ortaligi temizlemek zorunda kalmazsiniz. Uzmanlar buna "Saxonus”
derler.

McDonell Douglas DC-10 Serisi 30CF tipi u¢agin arka tuvaletinde kizil kafa
bana zenci pozisyonunu gosteriyor. Dizleriyle lavabonun Gzerine cikiyor, ben
de arkasindan ellerimi ¢iplak omuzlarina dayiyorum.

Nefesi aynayl buguluyor; basini asagi sarkitmaktan ytzu kizarmis. "Kama
Sutra'da nar ve kabak suyu ile salatalik cekirdeklerinin karisimiyla masaj
yapilan erkeklik organlarinin sisecegi ve alti ay boyunca 6yle kalacagi yaziyor"
diyor.

Bu tavsiyenin Kilkedisi'ninki gibi bir bitis stiresi var.

Aynadan bakisimi goriiyor ve "isa adina, séyledigim her seyi (zerine
alinmasana sen" diyor.

Dallas’in kuzey semalarinda, Tracy, bir kadinin erkegini asla terk etmemesi
icin erkegin kadinin kafasina i1sirgan otu ve maymun boku siirmesi gerektigini
anlatirken ben daha fazla tiikirik salgilamaya calisiyorum.

Ve, saka yapmiyorsun, degil mi, diye soruyorum.

Ve eger karini bufalo situ ve inek bokunda yikarsan, onu kullanmaya
kalkan erkek iktidarsiz olurmus.

Buna hi¢ sasirmam iste, diyorum.

Eger bir kadin kadifegiceginin suyuna deve kemigi batirr ve suyu
kirpiklerine sirerse, baktigi her erkek biyilenirmis. Bir tutam tavus, sahin
veya akbaba kemigi de konabilirmis.

"Bir gbz at" diyor Tracy. ""Hepsi blytk kitapta yaziyor."

Albequerque'in gliney glineydogu semalarinda Tracy'yi yalamaktan ytzim
yumurta aki gibi kalin bir tabakayla kaplaniyor; yanaklarim da killari yiiziinden
haliya strtilmus gibi oluyor. Tracy sekerli siitte kaynatilan kocyumurtasinin
erkekligi giiclendirdigini sdyliyor.

Sonra da. "Oyle demek istememistim" diye ekliyor.

Ben de iyi gittigimi distiniiyordum. iki duble burbonu da hesaba katarsak
bu dakikaya kadar Uc saattir ayaktayim.



Las Vegas'in giliney giineybati semalarinda ikimizin de yorgun dizleri
titrerken Tracy bana Kama Sutra'da "otlamak" diye tabir edilen pozisyonu
gosteriyor. Sonra da "mangonun emilisini" ve "yutulusunu".

Her seyin gittigi ama zamanin ve mekanin durdugu, daracik, kolay
temizlenen plastik odamizda sirdirdigimiz cebellesmeye, tam olarak
baglilik denemese de buna yakin bir seyler sGylenebilir.

Bir giyinme odasi ve onun arkasinda ayri bir tuvaleti bulunan ve hem énde
ve arkada hem de iki yanda bu iki odali banyo siitlerinden bulunan eski
muhtesem Lockheed Super Constellations ucaklari artik yok.

Tracy'nin yumusak kaslarindan ter bosaniyor. ikimiz de birbirimize zevk
vermeye calisiyoruz; yapmak Uzere tasarlandigimiz seyi yapan iki makine
gibiyiz. Bazi dakikalarda birbirimize sadece benim kayan kismimla
dokunuyoruz ve Tracy'nin minik kenarlarindaki derisi disar cekiliyor.
Omuzlarim plastik duvara dayanmis, viicudumun belimden asagisi sallanip
duruyor. Tracy bir bacagini kaldirip lavabonun izerine koyuyor ve agirligini o
bacagina vererek egiliyor.

Kendimizi aynada izlemek isimize geliyor: iki boyutlu ve camin ardindakiler
sanki biz degiliz, bir film, internet karesi. Bir dergiden alinmis resimdeki baska
birileri gibiyiz; bu an disinda bir hayati veya gelecegi olmayan giizel insanlar
gibi.

Bir Boeing 767'deyseniz yapabileceginiz en iyi sey, turist kabininin
arkasindaki genis orta tuvalete gitmektir. Tuvalet kompartimanlan kucticiik
oldugundan bir Concorde’da hi¢ sansiniz yoktur; ama elbette bu sadece
benim fikrim. Eger tuvaletleri isemek, lenslerinizi takmak veya dis fircalamak
icin kullaniyorsaniz, eminim yeterince alan bulunmaktadir.

Ama Kama Sutra'da "karga" veya "but" diye anilan pozisyonlari veya ileri
geri hareket icin bes santimden fazla alana ihtiya¢ duyulan bir pozisyonu
deneme arzusundaysaniz, sansiniza, arka kisimdaki kabininde parti
verilebilecek kadar genis tuvaletleri olan bir European Airbus 300/310
diismesi icin dua edin. Benzer pozisyonlar icin ingiliz yapimi Aerospace Bir-On
Bir'in arkadaki iki tuvaletinden daha liiksiinii bulamazsiniz.

Los Angeles’in kuzey kuzeydogu semalarinda canim yanmaya basliyor ve
Tracy’ye ara vermeyi 6neriyorum.

"Bunu niye yapiyorsun?'" diye soruyorum.
"Neyi?" diyor.



Bunu.
Tracy gulimsuyor.

Kilitlenmemis tuvalet kapilarinin arkasinda karsilastiginiz insanlar havadan
sudan konusmaktan bikmis insanlardir. Giivenlikten yorulmus insanlardir. Bu
insanlar bir siirii ev dekore etmislerdir. Bunlar sigara icmeyen, seker, tuz, yag
ve biftek yemeyen, bronz tenli insanlardir. Bunlar sonunda kazandiklari her
seyi sadece kaybetmek icin O6mir boyu calisan anne babalarini ve
bldyltkanneleriyle buylkbabalarini gérmis insanlardir. Beslenme tipiyle
hayatta kalabilmek icin butiin servetini harcayan, nasil cignenecegini ve
yutulacagini dahi unutan insanlart gérmis kisilerdir.

"Babam doktordu" diyor Tracy. "Ama su anda adini bile hatirlayamiyor”

Kilitlenmemis kapilarin ardinda oturan bu insanlar daha buyuk bir evin
sorunlar ¢dzmeyecegini cok iyi bilirler. Daha iyi bir es, daha ¢ok para ve daha
gergin bir cildin de.

"Sahip olacagin her sey" diyor Tracy, "bir giin kaybedecegin seylerden
sadece biridir."

Cevap, bir cevabin olmamasidir.
Bu gercekten o agir dakikalardan biri.

"Hayir" diyorum; parmagimi apis arasina sokuyorum. "Ben bunu
kastetmistim. Niye killarini tiras ediyorsun?"

"Ah, o mu?" diyor ve gllimseyerek gozlerini kaciriyor. "Tanga giyebilmek
icin."

Ben tuvalette otururken, Tracy aynada kendine degil de bozulan makyajina
bakiyor ve dagilan rujunu parmagiyla dizeltiyor. Parmaklariyla gogus
uclarindaki isirik izlerini ovusturuyor. Kama Sutra'da bu izlere Bulut Kimeleri
deniyormus.

Aynaya bakarak konusmayi surdiriyor; "Bunu yapmamin sebebi aslina
bakarsan herhangi bir seyi yapmak icin iyi bir sebep bulamamis olmamdir"
diyor.

Bir amaci yok.

Bu insanlar aslinda orgazmdan cok unutmak isterler. Her seyi unutmak
isterler, iki dakikaligina da olsa, on, yirmi dakika veya yarim saatligine de olsa
unutmak.



Belki de insanlar koyun muamelesi yapildiginda bdyle tepki veriyorlardir. Bu
belki sadece bir mazerettir. Belki de sadece cok sikilmislardir. Sebep,
insanlarin kilini bile kipirdatmadan digerleriyle birlikte can sikici bir sandikta
oturmak tizere tasarlanmamig olmasi da olabilir.

"Saglklyiz, genciz, uyanik ve canli insanlariz" diyor Tracy. "Olaya bdyle
bakarsan hangisi daha normal?"

Bluzunu giyiyor, coraplarmi cekiyor.

"Herhangi bir seyi niye yapiyorum ki?" diyor. ""Kendimi herhangi bir plandan
ctkarmak icin yeteri kadar egitim aldm. Herhangi bir fanteziyi yikabilirim.
Herhangi bir amactan kendimi vazgecirebilirim. Oyle zekiyim ki herhangi bir
rdyanin olmadigini ispat edebilirim."

Hala cirilciplak ve yorgun vaziyette tuvalette oturuyorum; ucus ekibi inise
gectigimizi, Los Angeles'a cok yaklastigimizi, saati, hava sicakligini sdyliyor,
sonra da baglanti ucuslanyla ilgili bilgi veriyor.

Bir dakika boyunca bu kadinla birlikte durup dinliyoruz bunlari ve bosluga
bakiyoruz.

Tracy bluzunun digmelerini iliklerken, "Bunu yapiyorum; cinkid kendimi
cok iyi hissediyorum" diyor "Belki niye yaptigimi aslinda bilmiyorumdur.
Katilleri idam etmelerinin sebebi de buna benzer bir sey. Ciinki insan bazi
sinirlari asinca, ayni seyi tekrar tekrar yapmak istiyor."

iki elini de arkasina gétiiriip eteginin fermuarini ¢ekiyor ve "Gercek su ki,
her 6niime gelenle yatmamin sebebini aslinda bilmek istemiyorum. Sadece
yapiyorum, ciinki kendine iyi bir neden sodyledigin anda, onu didiklemeye
baglarsin.”

Ayakkabilarini giyiyor, saclarini dizeltiyor ve "Litfen bunun 6zel bir sey
oldugunu distinme” diyor.

Kapinin kilidini acarken, ""Rahatla’” diyor. "Bir giin gelecek ve yaptigimiz her
sey sana klcuk patatesler gibi gérinecek."

Yolcu kabinlerine dogru bir adim atiyor ve "Bugtin sen bu 6zel cizgiyi ilk kez
gectin" diyor. Beni iceride ciplak ve tek basima birakirken, "Kapry1 arkamdan
kilitlemeyi unutma" diyor. Sonra da bir kahkaha atiyor ve "Tabii bundan sonra
kilitlemeyi istiyorsan" diye ekliyor.



Kirk Bir

On birodaki kiz kahve istemiyor.
Park yerindeki arabasini da kontrol etmek istemiyor "Eger arabama bir
sey olursa, kimi suclayacagimi biliyorum" diyor.
Ben de ona, sisssssssssst. diyorum.

Onemli bir sey, bir gaz kacagi veya bebek aglamasi gibi bir ses duydugumu
soyliyorum.

Dahili dinleme cihazindan duyulan, annemin hangi odadan geldigi bilinmez
boguk ve yorgun sesini taniyorum.

St. Anthony's'in lobisindeki masanin yaninda ayakta duruyorum,
dinliyorum. Annem, "Amerika'nin slogani sdyle: 'Yeterince lyi Degil." Hicbir
sey yeterince hizli degil. Hicbir sey yeterince buylk degil. Asla gézimiiz
doymuyor. Her zaman gelisim i¢indeyiz..." diyor.

On biiro gorevlisi kiz, "Ben gaz kacagi falan duymuyorum" diyor.

Baygin ve yorgun ses, "Herhangi bir sey yaratma riskini goze alamadigim
icin dmrim boyunca her seye saldirdim." diyor.

Kiz sesi kapatiyor. Mikrofonun diigmesine basiyor ve "Hemsire Remington
on buroya litfen. Hemsire Remington acilen 6n biroya litfen" diyor.

Cagirdigl, 6n cebi kalem dolu olan sisko guvenlik gérevlisi.

Mikrofondan elini ¢ektigi anda baygin ve fisildayarak konusan ses geri
geliyor.

"Daha iyi olmal dedik de ne oldu? Hayatimin sonuna geldim ama elimde



hicbir sey kalmadi.. ." diyor annem.
Ve ses kisiliyor.
Hicbir ses duyulmuyor. Sadece hisirti sesi. Statik.
Ve annem 6liyor.
Tabii bir mucize olmazsa.

Guvenlik gorevlisi kapilardan ucarak geliyor ve "Eee? Olay nedir?" diye
soruyor.

Monitérdeki siyah-beyaz ve karli goérintiide 6n biro gorevlisi kiz,
neredeyse sisen bagirsaklarini elinde tasiyan, cektigi agridan iki buklim
vaziyetteki beni gdsteriyor "O” diyor.

"Su andan itibaren bu adamin buradan uzaklastirilmasi gerekiyor” diyor.



Kirk iki

D'L’ln gece yayimlanan haberler beni, benden biraz geride durmus, duvara
bir tas yerlestirmeye calisan Denny ve onun biraz gerisinde, elindeki
cekicle bir kayayr parcalayarak bir heykel yapmaya calisan Beth'in 6niinde,
kollarimi sallaya sallaya bagirirken gésterdi.

Televizyonda sanki sarnihikmisim gibi betim benzim atmus, karnimdaki
sislikten kamburum ¢ikmis ve icimdeki agirliktan bagirsaklarim sarkmis gibi
goriiniyorum. iki biklim vaziyette kameraya bakmak icin suratimi
kaldiryorum, boynum, kafamdan yakama inen bir ip gibi duruyor. Boynum
kolum kadar kaldigr i¢in, ademelmam da dirsek kadar kocaman gériintyor.
Bunlar din gece isten sonra yasandigr icin Uzerimde hala Dunsboro
kolonisinde giydigim bluz benzeri keten gémlek ve o tuhaf pantolon var.
Tokalr ayakkabilarim ve boyunbagim da cabasi.

Beth'in evinde oturmus, kendimizi televizyonda izlerken Denny. "Dostum"
diyor. "Pek de cekici gérinmuyorsun."

Dordiinci basamakta anlattigim tiknaz Tarzan gibi gériindyorum; hani su
elinde koézlenmis kestane olan maymuna domalmis olan Tarzan gibi.
Ylzindeki mesut giiliisle duba gibi viicudu olan kurtaricr gibi. Saklayacak
baska hicbir seyi olmayan kahraman gibi.

Televizyonda, bir terslik olmadigini anlatmaya calisiyordum herkese, o
kadar. Belediyeyi arayip yakinlarda yasadigimi ve bir kacigin, izinsiz olarak ne
oldugunu bilmedigim bir sey insa ettigini sdyleyerek bitin bu karisikhg:
yaratanin ben olduguma ikna etmeye calisiyordum insanlari. insaat alaninin,
civarda yasayan cocuklar icin tehlike olusturdugunu, isi yapan herifin



gorinidsunun de pek dizgln olmadigini ve insa ettigi seyin kesinlikle bir
seytana tapinma yeri oldugunu sdyleyen de bendim.

Belediyeden sonra televizyon kanallarini aramis ve ayni seyleri onlara da
sOylemistim.

Butln olaylar bdyle basladiiste.

Batin bunlar yapmamin sebebi, Denny'nin bana muhta¢ olmasini
istememdi demiyorum tabii. En azindan televizyonda degil.

Bitun bu agiklamalarim montaj odasinda bir kenara atilmis olmali; ¢linki
televizyonda, bir eliyle kameray! kapatmaya, digeriyle de kameranin éniinde
sallanan mikrofonun kablosuna vurmaya calisan terli ve sisik bir manyaktan
baska bir sey géstermiyorlar.

Denny, "Dostum" diyor.

Beth, bu kuicuk fosillesmis ani videoya kaydetmis ve basa sarip sarip
izliyoruz.

Denny, "Dostum, seytan veya benzer bagka bir sey tarafindan ele gecirilmis
gibi géruntyorsun" diyor.
Gercekten de tamamen farkli bir ilahi varlik tarafindan ele gecirilmis

durumdayim. Bu benim iyi bir insan olmaya calisan halim. Buyuk seyler
yapabilmek icin kiiclik mucizeler tizerinde calisiyorum.

Agzimdaki termometreyi kontrol ediyorum; atesim 38 derece. Surekli
terledigim icin Beth'e, ""Kanepe icin kusura bakma” diyorum.

Beth, bakmak izere termometreyi elimden aliyor ve elini alnima koyuyor.

"Senin aptal ve akh bes karis havada bir kari oldugunu distindigim icin de
Oz dilerim" diyorum.

isa olmak, esittir diiriist olmak.

Beth, "Sorun degil” diyor. “Ne dusindigin hic umrumda olmadi zaten.
Beni bir tek Denny ilgilendiriyordu." Termometreyi sallayip tekrar dilimin
altina sokuyor.

Denny kaseti geri sariyor ve goriintiim yine televizyonda beliriyor.

Kollarim agriyor; kire¢ ve harcla calismaktan kemiklerim hamur gibi olmusg
ve tutulmus Denny'ye, "Meshur olmak nasil bir duygu?" diye soruyorum.

Televizyonda arkamda, yuvarlak bir temel Gzerinde yiikselen bir kulenin tas
duvarlan goérintyor. Baska duvarlar pencerelerin etrafini sariyor. Genis bir



kapidan, iceride ylkselen merdivenler goriuntyor. Baska kanatlara, kulelere,
manastirlara, situnlara ait oldugu belli olan baska duvarlar, havuzlar,
dehlizler bu temelleri izliyor.

Muhabirin sesi, "insa etmekte oldugunuz yapi, bir ev mi2?" diye soruyor.
Bilmiyoruz, diyorum.

"Bir ¢esit tapinak me?"

Bilmiyoruz.

Goruntlye giren muhabir, kahverengi saclarini alninin tizerinde kabartmis
olan bir adam. Mikrofonlu elini agzima dogru uzatip, "Oyleyse ne insa
ediyorsunuz?" diye soruyor.

Son tas yerine oturana dek bilemeyecegiz.

"Peki son tas ne zaman yerine oturacak?"

Bilmiyoruz.

Tek basima yasadigim onca seneden sonra "biz" demek cok hos.

Bunu sdylerken Denny televizyondaki beni isaret ediyor ve "Mikemmel"
diyor.

Denny insaata ve yaratmaya devam ettigimiz sirece, olasiliklar artacak,
diyor. Butunlige ulasmayr ne kadar ertelersek o kadar iyi. Hazz
geciktirmeliyiz.

Tantrik bir mimari digtntn.

Televizyonda muhabire, "Burada 6nemli olan sireg, bir seyleri bitirmek
degil" diyorum.
isin komik yani ise, Denny'ye gercekten yardim ettigimi sanmam.

Her bir tas Denny'nin otuz bir cekmedigi bir giini temsil ediyor. Pirtizsiz
nehir graniti. Koyu bazalt bloku. Her tas, cogu insanin yaptigr isin ucup gittigi,
sona erdigi veya yapildigi anda glindem disi kaldigi her giiniin anisina dikilmis
minik bir mezar tasi veya kiglk bir anit niteliginde. Muhabire bu
disuincelerimi aktarmiyorum; yaptigi is yayimlandiktan hemen sonra, havaya
karistiktan sonra ne oldugunu da sormuyorum. Cinku isi havaya karisiyor.
Yayimlaniyor. Ve wuqup gidiyor, siliniyor. Kagit Uzerinde calistigimiz,
makinelerde egzersiz yaptigimiz, zaman. emek ve paranin yizini gosterip
kactigr bu diinyada, Denny'nin taslart birbiri Gstline koymasi hi¢c de acayip
gorunmuyor.



Bunlarmn hicbirini muhabire séylemiyorum.

Orada durup kollarimi sallarken daha fazla tasa ihtiyacimiz oldugunu dile
getiriyorum. Halk bize tas getirirse cok miitesekkir olacagiz, diyorum. insanlar
yardim etmek isterlerse, ¢ok iyi olur. Terden sa¢im kalip gibi katilagmis ve
rengi kararmis; sisen gébegim pantolonumun Gzerine dismdus. Bilmedigimiz
tek sey bunun nasil sona erecegij; ayrica bilmek de istemiyoruz, diyorum.

Beth misir patlatmak i¢in mutfaga gidiyor.

Acliktan 6lmek tizereyim ama yemeye cesaret edemiyorum.

Televizyon, gunin birinde catiya ylkselecek olan uzun kapali carsi
kolonlarinin temellerini gdsteriyor. Heykel kaidelerini gosteriyor. Ginin
birinde. Fiskiyeli havuzlari. istinat duvarini, sivri kuleyi ve (zeri kubbeyle
Ortlilecek duvarlari. Giniln birinde bitecek olan tonozlar desteklemek tizere
yukselen kemerleri. Ufak kuleleri. Giintin birinde. Yapilan isin bir kismini értip
goémecek cali ve agaclar zaten biyimus bile. Dallar pencerelerden iceri
giriyor. Bazi odalarda ¢imenler ve otlar yarim diz boyu uzamis. Bitin bu
gorintuler kameranin 6niinde uzaniyor ve gortintlye, tamamlanisini belki de
hicbirimizin géremeyecegi bir temel giriyor.

Bunu da muhabire séylemiyorum tabii.

Goriintide olmayan kameramanin sesi duyuluyor. "Hey Victor!" diye
baginyor. "Beni hatirladin mi? Chez Buffet'tan? Hani neredeyse
boguluyordun..."

Telefon caliyor ve Beth agmaya gidiyor.

Denny kaseti geri sararken, "Dostum' diyor. "Bu sdyledigin seyler bazi
insanlari ¢cok kizdiracak."

Beth. "Victor. annenin yattigi hastaneden ariyorlar. Seni bulmaya
calisiyorlarmis" diyor.

"Bir dakika icinde geliyorum" diye bagiryorum.

Denny'ye kaseti tekrar oynatmasini sdyliyorum. Annemle uzlasmaya
hazirim neredeyse.



Kirk Uc

Bir sonraki mucizemi gerceklestirmek icin gidip puding satin aliyorum. Yag,
seker ve koruyucularla dolu ¢ikolatali puding, vanilya ve samfistikli puding
ve karamelali puding dolu minik plastik kutulardan. Tepesindeki kagit kapagi
kaldirip kasiklarsiniz ya iste onlardan.

Annemin koruyuculara ihtiyacr var. Ne kadar cok koruyucu olursa o kadar
iyi diye distntdyorum.

ici tepeleme puding dolu aligveris posetiyle birlikte St. Anthony's’in yolunu
tutuyorum.

Cok erken oldugu icin 6n burodaki kiz heniiz gelmemis. Yatagina
gdémulmis olan annem, feri kagmis gozleriyle bakip, "Kimsin?" diye soruyor.

Benim, diyorum.
"Victor, sen misin?" diyor.
"Evet, sanirmm" diyorum.

Paige ortaliklarda yok. Cumartesi sabahi, saat cok erken oldugu icin etrafta
kimsecikler yok. Yeni dogan glinesin isiklari panjurlardan iceri giriyor.
Dinlenme salonundaki televizyon bile kapali. Annemin oda arkadasi, teshirci
Bayan Novak yandaki yatakta kivrilmis uyuyor; bu ytzden fisildayarak
konusuyorum.

Cikolatali pudinglerden birinin kapagini agiyorum ve alisveris posetinden
plastik bir kasik cikarryorum. Annemin yataginin yanina bir sandalye cekip
kasigl pudinge daldirarak, "Seni kurtarmaya geldim" diyorum.

Ona kendimle ilgili gercegi en nihayetinde 6grendigimi sdyliyorum, iyi bir



insan olarak dogdugumu, mikemmel sevginin tezahtrt oldugumu, tekrar iyi
bir insan olabilecegimi ama kiiciik seylerle baslamam gerektigini. Kasig
dudaklarinin arasina daldirip ilk elli kaloriyi agzina birakiyorum.

Diger kasigi agzina tikarken, "Bana sahip olmak icin neler cektigini
biliyorum" diyorum.

Puding agzinda Oylece duruyor ve dilinin tstiinde kahverengi kahverengi
parliyor. Annem hizlica goézlerini kirpistirip, konusabilmek icin diliyle pudingi
yanagina dogru itiyor ve "Ah Victor, demek 6grendin?" diyor.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikarken, "Utanmana gerek yok. Haydi yut
sunu' diyorum.

Cikolata lekeli dudaklariyla, "Yaptig/m o kotu seyi distiinmeden
duramiyorum’’ diyor.

"Bana hayat verdin" diyorum.

Kafasini kagiktan ve benden kacirip, "Amerikan vatandashgina ihtiyacim
vard!" diyor.

Calinan siinnet derisine. Kutsal emanete.
Bunun 6nemi yok, diyorum.
Uzanip kasig1 agzina sokuyorum.

Denny, isa'nin ikinci kez gelisine belki de Tanri karar vermemistir, demisti.
isa'y1 tekrar hayatlarina déndiirme yetisini gelistirsinler diye belki de Tanr bu
karari insanlara birakmustir. Belki Tanr1 hazir oldugumuzda kendi kurtaricimizi
yaratmamizi istemistir. Denny belki de kendi mesihimizi yaratmak bize
kalmistir, demisti.

Kendimizi kurtarmak icin.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikiyorum.

Belki de azicik bir cabayla mucizeler yaratacak duruma gelebiliriz.
Bir kasik dolusu puding daha agzina giriyor.

Annem bana doniyor kirisikliklar gézlerini kicdltiyor. Diliyle pudingi
yanagma itiyor. Agzinin kenarlarindan puding figskiryor. "Sen neden
bahsediyorsun yahu?” diyor.

"isa Mesih oldugumu biliyorum" diyorum.
Gozleri fal tasi gibi aciliyor ve bir kasik daha pudingi agzina tikiyorum.
"Buraya gelmeden dnce italya'da kutsal siinnet derisiyle hamile kaldigini



biliyorum" diyorum.
Agzina biraz daha puding sokuyorum.

"Artik gercek yaradilisimin farkindayim. Ben sevgi dolu iyi bir insanim"
diyorum.

Agzina biraz daha puding sokuyorum.

"Okumamam i¢in bunlarin  hepsini giinliigine italyanca yazdigini
biliyorum," Agzina biraz daha puding sokuyorum.

"Ve seni kurtarabilecegimi biliyorum' diyorum.

Annem bana bakiyor. Gozleri sonsuz bir anlayis ve sevgiyle dolu. "Sen ne
bok demeye calistyorsun?" diyor.

"Seni, lowa'nin Waterloo sehrinde bir bebek arabasindan ¢aldim ben.
Yasayacagin hayattan kurtarmak istemistim' diyor.

Aile, kitlelerin uyusturucusudur.

Ayrica bakiniz Denny ve calinti tasla dolu bebek arabasi.
Annem "Seni kagirdim” diyor.

Zavalli deli, kacik sey, ne dedigini bilmiyor.

Bir elli kaloriyi daha agzina tikiyorum.

"Sorun yok" diyorum. "Dr. Marshall giinligiini okudu ve bana gercekleri
anlatti,"

Kahverengi pudingden bir kasik daha tikiyorum.
Konusmak icin agzini aglyor ama bir kasik daha puding sokuyorum.
Gozleri yuvalarindan firliyor ve yaslar yanaklarindan sizaltyor.

"Tamam. Seni affediyorum' diyorum. "Seni seviyorum ve seni kurtarmaya
geldim "

Silme puding dolu kasigr agzina goturirken, "Tek yapman gereken sey,
bunu yutmak" diyorum.

Gogsu hizla inip kalkiyor ve burnundan puding kabarciklar c¢ikmaya

bashyor. Gozbebekleri kayboluyor. Morarmaya bashyor G6gsu tekrar inip
kalkiyor.

"Anne?" diyorum.

Elleri ve kollar titriyor; kafasi yastiga iyiden iyiye gomuliyor. G6gsu inip
kalkiyor ve agzindaki kahverengi pelte bogazina kaciyor.



Yizi ve elleri gittikce daha fazla morariyor. Sadece gozlerinin beyazi
gorinuyor. Her sey cikolata kokuyor.

Hemsire digmesine basiyorum.
"Sakin ol” diyorum.
"Affedersin. Affedersin. Affedersin. Affedersin..." diyorum.

Gogsu inip kalkiyor cirpiniyor ve elleri bogazina yapisiyor. Lokantalarda
numara yaparken bdyle gérindyor olmaliyim.

Sonra yatagin 6bir yaninda Dr. Marshall beliriyor ve tek eliyle annemin
kafasini arkasindan kavriyor, Diger elini annemin agzina sokup pudingleri
ctkarmaya bashyor. Bana, "Ne oldu?" diye soruyor.

Onu kurtarmaya calisiyordum. Delirmisti. Benim mesih oldugumu
hatirlamiyordu. Onu kurtarmaya geldim.

Paige egilip annemin agzina nefes veriyor. Tekrar dogruluyor. Sonra tekrar
annemin agzina nefes veriyor ve her dogrulusunda agzinin etrafina daha fazla
puding bulasmis oluyor. Daha fazla cikolata, Puding soluyoruz.

Puding kutusu ve kasik hala elimde ve "Tamam. Bunu basarabilirim. Lazar'a
yaptigim gibi yapabilirim" diyorum. "Bunu daha 6nce yapmistim" diyorum.

Ellerimi annemin inip kalkan g6gsine koyuyorum.
"Ida Mancini. Sana yasamani emrediyorum' diyorum.

Paige hayat 6plicigl verdikten sonra bana bakiyor. Bitlin yiziine cikolata
bulasmis. "Kicik bir yanlis anlama oldu sanirm" diyor.

"Ida Mancini sen saglam ve iyisin" diyorum.

Paige yatagin 6bur tarafindan uzanip ellerini benimkilerin Gzerine koyuyor.
BUtln glicliyle tekrar tekrar bastiriyor. Kalp masaji yapiyor.

"Bunu yapmana gerek yok" diyorum. “Ben isa'yim.”
Ve Paige. "Nefes al! Nefes al lanet olas!" diye fisildiyor.

Ve Paige'in kolunun Gst kismindan, onliginin koluyla sikistirdigl yerden
plastik hasta bilekligi bilegine distyor.

Ve hemen ardindan annemin goégsiinin inip kalkisi, cirpinisi, bogazini sikisy;
her sey o anda duruyor.

"Dul erkek" dogru ifade olmayabilir ama ilk akla geleni.



Kirk Dort

Annem 6ldi. Annem 6lda ve Paige Marshall bir deli. Bana anlattigi her seyi
uydurmus. Benim sey oldugum fikri de dahil; séyleyemiyorum bile: O
oldugum fikri. Beni sevdigi de. Tamam, hoslandigi yani.

Benim dogustan iyi biri oldugum da yalandi. Degilim.

Ve eger cennet, tek kutsal varligimiz olan annelerimizin ayaginin altindaysa,
ben cenneti de yok ettim.

Bu jamais vu. Deja vu'nun tersi. insanlari ne kadar iyi tanidiginizi sanirsaniz
sanin, aslinda herkesin yabanci olmasi durumu.

Tek yapabildigim ise gitmek ve Dunsboro kolonisinde sersem sersem
gezinip dururken gecmisi tekrar tekrar zihnimde yasamak. Parmaklarima
bulasan ¢ikolatali pudingi koklamak. Annemin kalbinin durdugu ve miuhirli
plastik bilekligin Paige'in akil hastasi oldugunu kanitladigi anda takilip kaldim.
Deliren annem degil, Paige'mis.

Deliren benmisim.

O anda Paige yataga bulasmis olan cikolatali pudingden kafasini kaldirdi.
Bana bakti ve "Kos. Git, Disari ¢ik hemen" dedi.

Ayrica bakiniz: “Mavi Tuna Valsi."
Tek yapabildigim bilegindeki bileklige bakmakt.i.

Paige yatagin etrafindan dolanip yanima geldi ve kolumu kavradi. "Bunu
benim yaptigimi sansinlar" dedi. Beni kapiya dogru siriklerken, "Bunu annen
kendi kendine yapti sansinlar" dedi. Koridoru kontrol ettikten sonra "Kasigin
uzerindeki parmak izlerini silerim ve annenin eline yerlestiririm. Pudingi diin



getirmis oldugunu sdylerim herkese'" dedi.
Kapilardan gectikce hepsi sak diye kilitlendi. Kolundaki bileklik yGzinden.

Paige dis kapilardan birini isaret etti ve daha fazla ileri gidemeyecegini, aksi
halde kapinin bana da agilmayacagini sdyledi.

"Sen bugtin buraya gelmedin. Anladin mr?" dedi.
Bir stirli sey daha s6yledi ama hicbirinin 6nemi yok.

Sevilmiyorum. Temiz bir ruhum yok. lyi ve verici biri degilim. Kimsenin
kurtaricisi da degilim.

Bitun bu sahtekarligin yaninda bir Paige'in deli olmasi eksikti.

"Onu 6ldirdim" diyorum.

Az Once oOlen kadin, az 6nce cikolatayla bogdugum kadin annem bile
degildi.

"Sadece bir kazaydi” diyor Paige.

"Bundan nasil emin olabilirim ki?" diye soruyorum.

Cesedi bulmus olacaklar ki, disart adimimi atar atmaz, ""Hemsire Remington
158 Numarali odaya. Hemgsire Remington litfen acilen 158 Numarali odaya
geliniz!" anonsu duyuluyor.

italyan bile degilim.
Ben bir 6kstizim.

Dunsboro kolonisindeki dogustan sakat tavuklar, uyusturucu bagimlisi
koyliler ve bu pisligin tarihle gercekten alakasi oldugunu sanan gezi
dgrencileriyle birlikte dolanip duruyorum. Ge¢misi geri getirmenin imkani
yoktur. Sadece rol yapabilirsiniz. Kendinizi kandirabilirsiniz; ama biten bir seyi
tekrar yaratamazsiniz.

Kdy meydanindaki boyunduruk bombos. Ursula bir inekle birlikte yanimdan
gecip gidiyor; ikisi de esrar gibi kokuyor. inegin gézleri de kaymis ve kan
canagina déonmus.

Burada her gun, ayni giindir ve bunun rahatlatici bir yani olmali. Aynen
mevsimler boyu ayni adada hapsolan ama asla yaslanmayan veya
kurtarilamayan ama daha fazla makyaj yapan insanlarin hayatini anlatan
televizyon dizilerinde oldugu gibi.

iste hayatinizin geri kalani.
Bir grup doérdincd sinif 6grencisi bagrisip kosturarak yanimdan geciyor.



Arkalarinda bir adamla bir kadin var. Adam elinde sar bir defter tutuyor ve
"Siz Victor Mancini misiniz?'" diye soruyor.

Kadin, "Bu o" diyor.
Adam defteri kaldirip, "Bu sizin mi?"" diye soruyor.

Seks bagimhlar grubunda doérdinci basamakta tuttugum eksiksiz ve
insafsiz ahlaki envanterim. Seks hayatimin glinligli. Hesaba gecen biitiin
gunahlarm.

Kadin, "Ne yani?" diyor. Elinde defteri tutan adama, "Onu hemen
tutuklamayacak misiniz?" diye soruyor.

Adam, "'St. Anthony's Bakimevinde kalan, Eva Muehler isimli sahsi taniyor
musunuz?" diye soruyor.

Sincap Eva. Beni bu sabah goérmis ve yaptiklarimi anlatmis olmali. Yani
annemi 6ldirdigimad. Tamam, annemi degil. O yash kadini.

Adam, "Victor Mancini sizi tecaviiz stiphelisi olarak tutukluyorum” diyor.

Su tecaviz fantezisi yaptigimiz kiz. Hakkimda dava agmis olmali. Pembe
ipekten yatak ortistind berbat ettigim kiz. Gwen.

"Hey, bir dakika" diyorum "ona tecaviiz etmemi kendisi istemisti. Bu onun
fikriydi."

Kadin, "Yalan soyliyor. Anneme iftira atiyor" diyor.

Adam, Miranda Anlasmasi'ni okumaya bashyor. Haklarimi yani.

"Gwen sizin anneniz mi?" diye soruyorum.

Cildine bakinca bile bu kadinin Gwen'den en az on yas biyuk oldugunu
gorebilirsiniz.

Bugtin bitiin dinya ¢ildirmis olmali.

Kadin bagirmaya basliyor. "Benim annem Eva Muehler! Ve kendisini yere
yatirdigini ve ona bunun gizli bir oyun oldugunu sdyledigini anlatiyor" diyor.

Simdi anladim. "Haa o mu?" diyorum. "Ben de 6biir tecaviiz olayindan
bahsediyorsunuz sanmigtim" diyorum.

Adam Miranda Anlasmasi’nin ortasinda duruyor; "Sana burada haklarini
okuyorum, dinliyor musun?" diye soruyor.

Hepsi sari defterde yaziyor, diyorum. Yaptiklarim yani. Diinya ylziindeki
batin gunahlarin sorumlulugunu Gzerime aliyordum. "Goériyorsunuz ya"
diyorum, "bir siireligine gercekten isa Mesih olduguma inanmistim.”



Adam arkasindan kelepceleri cikariyor.

Kadin, "Doksan yasinda bir kadina tecaviiz edecek birinin delirmis olmasi
gerekir" diyor.

YizUimua burusturuyorum ve "Cok hakhsin" diyorum.

Kadin. "Tanrim, simdi de annemin cekici olmadigini mi séyltyorsun?" diyor.

Adam kelepgeyi bileklerimden birine geciriyor. Beni cevirip ellerimi
arkamda birlestiriyor ve kelepceyi kilitliyor "Bu olayr baska bir yerde c6zmeye
ne dersiniz?" diyor.

Dunsboro kolonisindeki butiin zavallilarin, keslerin, sakat tavuklarin, egitim
aldigini sanan cocuklarin ve Koloni Valisi Charlie Majesteleri'nin 6nlinde
tutuklaniyorum. Denny'nin boyunduruga vurulmasi gibi bir durum bu ama
benimki gercek.

Aslinda oradakilere kendilerinin de farkli durumda olmadiklarini séylemek
istiyorum.

Buradaki herkes tutuklu zaten.



Kirk Bes

t. Anthony's'den son kez ¢cikmadan evvel kapidan adimimi atip kosmaya
baglamadan evvel, Paige durumu izah etmeye calisti.

Evet, gercekten doktormus. Oyle hizli konusuyordu ki kelimeler birbirine
girdi. Evet, gercekten de orada tutulan bir hastaymis. Tikenmezkalemini hizli
hizli acip kapiyordu, Gercekten de genetik uzmaniymis ve burada hasta
muamelesi  goériyormus clUnki gercegi sOylemis. Beni incitmeye
calismiyormus. Dudaklarinda hald puding vardi. Sadece isini yapmaya
calistyormus.

Koridorda birlikte oldugumuz son dakikada Paige beni kolumdan cekti ve
ona bakmak zorunda kaldim. "Bunlara inanmak zorundasin' dedi.

Gozleri yuvalarindan firlamis, gézbebekleri kiictilmisti. Siyah bir beyin gibi
gorinen topuzu artik bozulmustu.

Doktor oldugunu. bir genetik uzmani oldugunu sdéyledi. 2556 yilinda. Ve
tarihin bu dénemindeki tipik bir erkekten hamile kalmak icin zamanda
yolculuk etmis. Bdylece genetik bir numuneyi saklayip belgeleyebilecekmis.
Bir salgini dnlemek icin bu numuneye ihtiyaglari varmis. 2556 yilinda. Bu ucuz
ve kolay bir yolculuk degilmis. Su anda uzay yolculugu bizim icin neyse,
2556'da da zamanda yolculuk 6yle bir seymis. Yolculuk rizikolu ve pahali bir
kumarmis; ama karninda sag salim bir ceninle donmedigi siirece, diger
yolculuklar iptal edilecekmis.

1734 yihinin kosttimleri icinde, tikanmis bagirsaklarim yiiziinden iki biklim
olmus vaziyette, “tipik erkekle" neyi kastettigini distiniyorum.



"Iinsanlara gercegi s6yledigim icin beni buraya tiktilar" dedi "Sen mevcut
olan tek uretken erkektin."

Ah, tamam o zaman, dedim, simdi hi¢ sorun kalmadi. Artik bitin taslar
yerine oturdu.

Bu gece 2556'ya geri donmesi gerektigini bilmemi istedigini séyledi. Bu
birbirimizi son goérisimiz olacakmis ve bana minnettar oldugunu bilmemi
istemis.

"Fazlasiyla mitesekkirim" dedi. ""Ve seni seviyorum."

Koridorda, disarida ylkselen giinesin gicli 15181 altinda duruyorduk.
OnlGginiin cebinden siyah bir keceli kalem cekip aldim.

Arkasindaki duvara disen golgesinin resmini ¢cizmeye basladim.
Paige Marshall, "Bu ne icin?" diye sordu.

Sanat boyle icat edilmisti.

"Hani olur da. Olur da deli falan degilsindir diye" dedim.



Kirk Alti

On iki basamakl tedavi programlarinin ¢ogunda doérdinci basamaga
gelince bir bagimh olarak hayat hikayenizi eksiksiz olarak yazmanizi
isterler. Bir defter alip hayatinizin her ezik ve boktan dakikasini yazarsiniz.
Suclarinizin eksiksiz envanterini, Boylece hep aklinizda kalir. Sonra da hepsini
diizeltmenizi isterler. Bu seks bagimlilari i¢in oldugu kadar biittin alkolikler,
uyusturucu bagimlilari ve obezler icin de gecerlidir.

Boylece istediginiz zaman geri donip hayatinizin en kétlu anlarini gézden
gecirebilirsiniz.

Yine de, ge¢misi hatirlayanlar hatirlamayanlardan her zaman iyi durumda
olacak diye bir kural yoktur.

Benimle ilgili her seyin yazili oldugu sar defterime bir arama emri kararyla
el konuldu. Paige, Denny ve Beth ile ilgili her sey orada yaziyor. Nico, Leeza ve
Tanya ile ilgili. Kilitli ve ses gecirmez bir odadaki masanin diger ucunda oturan
dedektifler defteri okudular. Bir duvarda boydan boya bir ayna var ve
gerisinde de kayit yapan bir video kamera olduguna eminim.

Dedektifler, diger insanlarin suclarini Uzerime alarak ne basarmayi
umdugumu soruyorlar.

Ne yapmaya calisiyordun, diye soruyorlar.
Ge¢misi tamamlamaya calistyordum, diyorum.

BUtin gece boyunca defteri okuyup, bunlarin ne anlama geldigini
soruyorlar.

Hemsire Flamingo. Dr. Blaze. ""Mavi Tuna Valsi."



Gercegi aciklayamadigimiz zaman sdyledigimiz seyler. Artik neyin ne
anlama geldigini bilemiyorum.

Dedektifler, Paige Marshall isimli hastanin nerede oldugunu bilip
bilmedigimi soruyorlar. Ida Mancini isimli bir hastanin bogularak 6lmesiyle
ilgili sorgulanmak lGizere araniyormus. Gortiniirdeki annemin.

Bayan Marshall din gece kilitli bir kogustan yok olmus. Hicbir kapi
zorlanmamis. Hi¢ sahit yokmus. Goérinirde hicbir sey yokmus. Ama kadin
kaybolmus.

Polis, St. Anthony's'de calisanlarin, Marshall'in kendini doktor sanmasiyla
dalga gectiklerini sdyltyor. Eski bir doktor gomlegi giymesine izin vermigler.
Bu onu daha isbirlik¢i kiyormus.

Calisanlar, Marshall’la pek bir siki fiki oldugumu sdylemis.

"Pek de degil” diyorum. "Yani onu oralarda gériyordum tabii; ama onunla
ilgili hicbir sey bilmiyorum.”

Polis pek fazla hemsire arkadasim olmadigini séylayor.

Ayrica bakiniz: Clare, Kadrolu Hemsire.

Ayrica bakiniz: Pearl, Hemsire Yardimcisi.

Ayrica bakiniz: Dunsboro kolonisi.

Ayrica bakiniz: Sekskolikler.

Dedektiflere, Paige Marshall'l 2556 yilinda arama zahmetine katlandiniz mi
diye soruyorum.

Cebimi kanstirrken madeni bir para buluyorum. Yutuyorum ve para
bogazima takilmadan asagiya iniyor.

Cebimde bir de atas buluyorum. Ama o da bogazima takilmiyor.

Dedektifler annemin kirmizi gunlGguni karistirirken ben de etrafta daha
blyuk bir seyler arryorum. Yutamayacagim kadar buyik bir sey.

Yillardir bogulma numarasi yapryorum. Artik bu benim icin zor olmamal.

Kapri caliniyor ve bir tepsi icinde yemek getiriyorlar. Tabakta bir hamburger
var; yaninda da bir pecete. Bir sise ketcap. Karnim c¢ok a¢ ama
bagirsaklarimdaki tikaniklik, sislik ve aci yiziinden yemek yiyemiyorum.

"Bu gunlukte neler yaziyor?" diye soruyorlar.

Hamburger ekmegini ayiriyorum. Ketcap sisesinin kapagini agiyorum.
Kurtulmak icin yemem lazim ama kendi bokumla agzima kadar dolmus



vaziyetteyim.
italyanca, diyorum.

Okumaya devam ederken dedektifler, ""Su harita gibi gériinen seyler ne? Su
sayfalar dolusu cizimler ne anlama geliyor?" diye soruyorlar.

Cok komik ama ben bunlari tamamen unutmusum. Bunlar haritalar. Kiiclk,
aptal ve saf bir bok parcasiyken yapti§im haritalar. Annem bdtin dinyayi
bastan yaratabilecegimi sdylemisti. Oyle bir giice sahip oldugumu sdylemisti.
Duinyay! oldugu gibi, sinirlart ¢izilmis ve en ufak noktasina kadar idare altina
alinmis sekilde kabul etmek zorunda olmadigimi, istedigim sekilde
degistirebilecegimi sdylemisti.

iste bu kadar deliydi.

Ve ben ona inanmistim.

Ketcabin kapagini agzima atiyorum. Ve yutuyorum.

Bir dakika sonra dyle hizli ayaga firlyorum ki, sandalyem geriye ucuyor.
Ellerim bogazima yapisiyor. Ayakta dikilmis, tavana bakiyorum;
gozbebeklerim kayiyor. Cenem ileri uzaniyor.

Dedektiflerde yerlerinden firliyorlar.

Nefes alamadigim icin bogazimdaki damarlar sisiyor. Yizim kizariyor,
isiniyor. Alnimda terdamlaciklar birikiyor. Gémlegimin arkasindan ter akiyor.
Ellerimle bogazimi sikiyorum.

Cinki ne doktor ne de evlat olarak kimseyi kurtaramam. Kimseyi
kurtaramadigim icin kendimi de kurtaramam.

Clnk artik bir 6kstizim. issizim, sevilmiyorum. Ciinkd bagirsaklarim aciyor
ve nasll olsa icimdeki tikanikliktan dolayr 6lGyorum.

Cinkd kacisinizi planlamaniz gerekiyor.
Cunki bazi cizgileri gectikten sonra, hep gecmek istiyorsunuz.

Ve devamli kagmaktan kagis yoktur. Kendimizi sasirtiyoruz. Yizlesmekten
kaciniyoruz. Ani yasiyoruz. Otuz bir cekiyoruz. Televizyon izliyoruz.
Reddediyoruz.

Gunlikten basini kaldiran dedektiflerden bir tanesi, "Sakin olun. Sari
defterde yazdig gibi, numara yapiyor" diyor.

Durup beni izliyorlar.

Ellerim bogazimda ve hi¢ hava alamiyorum. Kurt sakasi yapan aptal coban



gibiyim.
Bogazi cikolatayla dolan kadin gibiyim. Annem olmayan kadin gibi.

Hatirlayabildigimden daha uzun bir zamandan beri ilk kez huzurlu
hissediyorum kendimi. Mutlu degil. Uzgiin degil. Endiseli degil. Azgin degil.
Sadece beynimin daha Ust boélimleri dikkanlan kapatiyor. Beyin korteksi
Cerebellum. Problemim iste orada.

Kendimi sadelestiriyorum.
Mutlulukla hiziin arasindaki mikemmel ortayr yakalamis durumdayim.
Cunkd stngerler asla kot bir glin gecirmezler.



Kirk Yedi

Bir sabah okul otobisi kaldinma yanasti ve lvey annesi arkasindan el
sallarken ¢ocuk otobiise bindi. Otobusteki tek yolcu ¢cocuktu ve otobis
okulun yanindan saatte yliz yirmi kilometreyle gecip gitti. Otobus soféru
Annecikti.

Bu Annecigin cocugu son kez almaya gelisiydi.

Dev direksiyonun gerisinde oturan Annecik giineslikteki aynadan bakti ve
"Bu araclardan kiralamanin ne kadar kolay oldugunu bilsen sasarsin' dedi.

Otoyola ¢ikmak icin bir rampaya sapti ve "Otobus sirketi aracin calindigini
rapor edene kadar en az alti saatimiz var' dedi.

Otobs otoyola girdi ve sehir yanlarindan gecip gitti. Ve her saniye bir evin
yanindan gecmemeye basladiklarinda Annecik ¢ocuga, gelip yanina
oturmasini sdyledi. Cantasindan kirmizi bir glinlik ve katlanmis bir harita
cikard.

Annecik bir eliyle haritayr direksiyonun Uzerine yaydi, digeriyle pencereyi
acti. Direksiyonu dizleriyle kullaniyordu. Gézleriyle bir haritaya bir yola bakti.

Sonra da haritay! burusturup pencereden disari firlatti.
Bunlar olurken aptal cocuk orada dylece oturdu.
Annecik cocuga kirmizi gtinligi almasini sdyledi.

Cocuk gunligu Annecige uzatmaya kalkisinca Annecik, "Hayir, ilk sayfayi
a¢" dedi. Torpido goéziinden bir kalem bulmasini ve ¢abuk olmasini ¢lnki
nehre yaklastiklarini séyledi.



Yol batin evleri, tarlalar, agaclari, her seyi yarip geciyordu ve bir dakika
sonra otoblisiin iki yanindan sonsuza kadar uzanan bir nehrin Gzerindeki
kopriye geldiler.

"Cabuk ol" dedi Annecik. "Nehri ciz."

Sanki nehri oglanin kendisi kesfetmis gibi, sanki diinyayr daha yeni
kesfetmis gibi yeni bir harita cizmesini sdéyledi Annecik. Sadece kendisi icin bir
diinya haritasi ¢cizmesini sOyledi. Kendi 6zel diinyasinin haritasin.

"Dinyayi sana anlattiklan gibi kabul etmeni istemiyorum" dedi.

"Senin icat etmeni istiyorum. Bdyle bir yeteneginin olmasini istiyorum.
Kendi gercekligini yaratabilmen icin. Kendi kanunlarini koyman icin. Bunu
sana 6gretmeyi denemek istiyorum" dedi.

Cocuk kalemi eline almisti ve Annecik nehri deftere cizmesini istedi. Nehri
ve dnuimuzdeki daglar ciz, sonra da onlara isim ver, dedi. Bildigi kelimelerle
degil de, halihazirda baska anlamlarni olmayan, onun Ulretecegi yeni
kelimelerle isimlendirmesini istedi.

Kendi sembollerini yaratmasi icin.

Kicuk cocuk agzinda kalem, kucaginda acik duran defter, bir stre distindd,
sonra da hepsini cizdi.

isin salak¢a tarafi ise kiiclik cocugun biitiin bunlar unutmus olmasiydi.
Yillar sonra polis dedektifleri bu haritayr bulana dek aklina bile gelmemisti.
Bunu yapmis oldugunu hi¢ hatirlamamisti. Bunu yapabilecegini, bu tir bir
glcu oldugunu unutmustu.

Annecik dikiz aynasindan ¢ocugun ¢izdigi haritaya bakti ve "Mikemmel"
dedi. Saatine bakti ve gaza basti; otobls hizlandi ve Annecik, "Simdi adlarini
yaz. Yeni haritamiza nehri ciz ve adini yaz. Ve hazir ol, yeni isimler verilmesi
gereken bir siiri sey daha cikacak karsimiza’ dedi.

"Cinkl 6nculuk yapilacak tek sey kaldi, o da elle tutulamayanlarin diinyasi;
fikirler, hikayeler, mizik ve sanat" dedi.

"Cuinku hicbir sey hayalindeki kadar glizel olamaz" dedi.
"Cinkul sana hatalarini sdylemek icin strekli etrafinda olamam" dedi.

Ama gercek su ki, cocuk kendisinin veya kendi diinyasinin sorumlulugunu
tzerine almak istemedi. Gercek su ki aptal bok parcasi bir sonraki restoranda
bir hadise c¢ikarmak, Annecigi yakalatmak ve hayatindan sonsuza dek
uzaklastirmak icin bir plan yapmisti bile. Cinkii bu maceralardan sikilmisti ve



kiymetli, sikici, aptal hayatinin sonsuza dek stirecegini saniyordu.
Emniyet, glivenlik, rahatlk ve Annecik arasinda bir secim yapmisti bile.

Otobiisti dizleriyle siiren Annecik egilip cocugun omzunu sikti ve "Ogle
yemeginde ne istersin?" diye sordu.

Sanki cok masum bir cevapmis gibi ufaklik, "Misir unlu sosis" dedi.



Kirk Sekiz

Bir dakika sonra kollar etrafima dolaniyor. Polis dedektiflerinden biri beni
sikica kavriyor ve goégis kafesimin altini yumruklarken kulagima, "Nefes
al! Lanet olasi nefes al!" diye fisildiyor.

Kulagima soluyarak, "Bir seyin yok" diyor.

iki kol bana sariliyor, ayaklarimi yerden kesiyor ve bir yabanc kulagima,
"lyileseceksin" diye fisildiyor.

Periabdominal basing.

Doktorlarin yeni dogan bebege vurdugu gibi birileri sirtima vuruyor ve sise
kapagl ucarak bogazimdan firliyor. Bagirsaklarimdaki plastik toplar, arkasina
biriken bokla birlikte pacamdan asagiya biranda bosaliyor.

BUtlUn 6zel hayatim gozler 6nine seriliyor.
Hicbir sey gizli kalmiyor.
Maymun ve kestaneler de.

Bir saniye sonra yere yikihlyorum. Hickirirken birileri her seyin yoluna
girdigini soyliyor. Hayattayimm. Beni kurtardilar. Neredeyse oliyordum.
Kafami géguslerine bastirnp kucaklarinda sallarken, "Rahatla" diyorlar.

Dudaklarima bir bardak su dayayip, "Aglama" diyorlar.
Artik gecti, diyorlar.



Kirk Dokuz

Benim hatirlayamadigim ama beni hi¢ unutmayacak olan binlerce kisilik bir
insan kalabaligi Denny'nin satosunun etrafina yigilimis.

Vakit neredeyse gece yarisi. Kalabaligin arasindan kokusmus, 6ksuz, igsiz ve
sevilmeyen bir halde Denny'ye dogru ilerliyor ve ortada durup, "Dostum"
diyorum.

Denny de, "Dostum ” diyor. Ellerinde taslar tutan insan kalabaligina
bakiyor.

"Su anda kesinlikle burada olmamaliydin" diyor.

Televizyona c¢ikisimizdan sonra, ellerinde taslar olan ve gilimseyen
insanlar bitin gin buraya akin ettiler, diyor. Gulzel taslar tutan.
inanamayacagin taslar. Tas ocagindan cikarilmis granitler yontma bazalt.
Bloklar halinde islenmis kumtasi ve kirectasi. Her gelen yaninda harg, kirek ve
mala getiriyor.

Hepsi sirayla, "Victor nerede?" diye soruyor.

Alanda o kadar fazla insan var ki ¢alismak mimkiin degil. Hepsi sahsi olarak
bana bir tas vermek istemis. Buradaki kadin ve erkeklerin hepsi Denny'yle
Bethe benim iyi olup olmadigimi sormus.

Televizyonda gercekten berbat gérindigumu soyliyorlar.

Tek bir kisinin cikip kahramanhgiyla 6viinmesi yeterli oluyor. Kurtarici
olmasi; Victor'in hayatini bir restoranda nasil kurtardigini anlatmasi.

Benim hayatimi kurtardigini.



"Patlamaya hazir bomba" ifadesi gayet yerinde olur.

Yizlp yuzup kuyruguna gelmisken, kahramanlardan bir tanesi konusmaya
baglamis. Karanlikta bile, kalabalik arasinda dalgalanan kargasayi
gorebilirsiniz. Hala gilimseyenlerle gilimsemeyenler arasindaki gériinmez
cizgidir bu.

Kendini hala kahraman gibi hissedenlerle gercegi bilenler arasindaki ince
cizgi.

En gurur duydugu andan yoksun kalanlar etrafina bakinmaya bashyor. Bir
anda kahramanlik mertebesinden ahmaklik mertebesine inen bu insanlar
hafiften cildinyor.

Denny, "Tuymen lazim dostum" diyor.

Ortalik 6yle kalabalik ki Denny'nin binasini géremezsiniz; kolonlar, duvarlar,
heykeller ve merdivenler kaybolmus. Birisi. "Victor nerede?" diye bagiran

Bir digeri, ""Victor Mancini'yi verin bize" diye bagiriyor.

Ve ben bunu gercekten hak ettigimi distindyorum. idam mangasini .
Fazlasiyla genislemis olan ailemi.

Birileri bir arabanin farlarini yakiyor ve duvarin karsisinda kabak gibi acikta
kaliyorum.

Herkesin tGzerine disen golgem korkung gorintyor.

Ben yeterince para kazanabilecegini, her seyi bilebilecegini; sahip
olabilecegini, yeterince hizli kosabilecegini, yeterince iyi saklanabilecegini
sanan zavalli, deli bir tasrallyim. Yeterince sikebilecegini sanan biriyim.

Benimle arabanin farlan arasinda yuzlerini géremedigim binlerce insanin
silueti duruyor. Bunlar beni sevdigine inanan insanlar. Bana hayatimi geri
verdiklerini sanan insanlar. Hayatlarinin efsanesi bir anda buhar oluverdi.
Sonra tas tutan bir el havaya kalkiyor ve gozlerimi kapatiyorum.

Nefes alamamaktan bogazimdaki damarlar sisiyor. Yizim kizanyor,
Isiniyor.

Gum diye bir sesle ayagima bir sey carpiyor. Koca bir tas. Sonra baska bir
tas daha dustyor. Birka¢ diizine daha. Yuzlerce gimbdrti duyuluyor. Taslar
carpisiyor ve yer sarsiliyor. Etrafimdaki kayalar parcalaniyor ve herkes
bagrisiyor.

Aziz Benligimin sehit olusu.



Gozlerim kapali ve yasariyorlar. Arabanin farlari, gézkapaklarimdan, kendi
etimden ve kanimdan girip iceride parliyor. G6zyaslarimi delip geciyor.

Daha fazla gimburtl duyuluyor. Yer sarsiliyor ve insanlar bitin gticleriyle
ciglik atiyorlar. Biraz daha sallaniyor ve giimburdiyor. Biraz daha kifrediliyor.
Sonra her sey sessizlige burtnuyor.

Denny'ye, "Dostum" diyorum.

Gozlerim hala kapali; burnumu cekiyorum ve "Bana neler oldugunu sdyle"
diyorum.

Yumusak, pamuklu ve pek de temiz kokmayan bir sey burnuma degiyor ve
Denny, "Sidmkir, dostum' diyor.

Sonra bir bakiyorum herkes gitmis. Hemen hemen herkes.

Denny'nin satosu yikilmis, bitin duvarlar yerle bir olmus ve taslar
distikleri hiza baglh olarak yuvarlanip gitmisler. Kolonlar st Gste devrilmis.
Sirali situnlar. Kaideler bas asagi donmis. Heykeller paramparca olmus.
Darmadagin taglar ve harclar, moloz yiginina doénuserek araziyi kaplamis.
Agaclar bile diisen kayalarin altinda ezilmis. Parcalanmis merdivenler bosluga
uzanryor.

Beth bir kayanin Gzerine ¢6kmis ve gozlerini Denny'nin kendisine bakarak
yaptigi parcalanmis heykele dikmis Beth'in gercek goriintisinin degil de,
Denny'ye nasil gérindiguniun heykeli. Denny'nin gordigu kadar guizel. Hatta
muikemmel. Ama artik paramparca.

Deprem mi oldu, diye soruyorum.

Denny, "Yaklastin; ama bu seferki Tanr'nin baska tirlt bir mucizesiydi"
diyor.

Tas tas ustinde kalmamis.
Denny burnunu cekiyor ve "Bok kokuyorsun dostum' diyor.
Bir sonraki emre kadar sehri terk edemem, diyorum. Polis dyle sdyledi.

Arabanin farlarinda silueti goriinen bir kisi daha var. Park halindeki aracin
farlar yon degistirerek cekip gidene kadar kambur ve siyah bir siluet olarak
kahyor.

Ay 1siginda Denny ve Beth'le birlikte, hald orada duranin kim oldugunu
gorebilmek icin bakiyoruz.

Bu, Paige Marshall. Beyaz onligu lekelenmis; onlugiin kollart yukan



sivanmis. Plastik bileklik hala bileginde. Mokasenleri islak ve camurlu.

Denny 6ne cikip, "Kusura bakma ama biyuk bir yanlis anlasilma olmus"
diyor.

Ona, "Yapma, sorun yok" diyorum. Distindigun gibi degil.

Paige yaklasiyor ve “iste, hala buradayim" diyor. Siyah saclari dagilmis,
beyne benzeyen, ¢orek gibi kivrilmis topuzu tamamen aciimis. Gozlerinin
etrafi sismis ve kizarmis. Burnunu ¢ekiyor, omuz silkiyor ve "Sanirim bu benim
deli oldugumu gdsterir" diyor.

Hep birlikte devrilen kayalara bakiyoruz. Geriye sadece taslar kalmis, 6zel
olmayan kahverengi kitleler.

Pantolon pacalarimdan bir tanesi bok yuziinden hala islak ve iceriden
bacagima yapistyor. "Sanirim hi¢ kimseyi kurtarmiyorum" diyorum.

"Yaa, evet" diyor Paige ve elini kaldirip, "Su bilekligi bilegimden cikarabilir
misin?" diye soruyor.

Tabii, diyorum. En azindan deneyebiliriz.

Denny yikilmis taslar ayagiyla ittiriyor, sonra da durup birini kaldirmak icin
egiliyor. Beth de ona yardim etmek i¢in yanina gidiyor.

Paige'le birbirimize bakiyoruz. Gercekte kim oldugumuzu Dbilerek
bakiyoruz. ilk kez.

Hayatimizin geri kalanini, diinyanin bize kim oldugumuzu sdylemesine izin
vererek gecirebiliriz. Akilli veya deli. Aziz veya seks bagimlisi. Kahraman veya
kurban. Tarihe birakiriz, iyi mi yoksa kdti mi oldugumuzu séylemeyi.

Gec¢misimizin gelecegimizi belirlemesine izin verebiliriz.
Ya da kendi adimiza karar verebiliriz.

Ve belki de bizim isimiz daha iyi bir sey icat etmektir.
Agaclarda bir glivercin 6tliyor. Gece yarisi olmal.
Denny, "Burada biraz yardima ihtiyacimiz var" diyor.

Paige gidiyor; ben de onu takip ediyorum. Dérdimiiz ellerimizle bir kayanin
altimi kaziyoruz. Karanligin icinde hissettigimiz sey sert ve soguk ve sonsuza
dek surecekmis gibi goriniyor ve hep birlikte bir tasin UGzerine digerini
koymak icin cabalayip duruyoruz.

"Su eski Yunan kizi biliyorsun, degil mi?" diye soruyor Paige.
Kaybolan sevgilisinin resmini kayaya cizen kizi mi? Evet, biliyorum.



Paige, "Aslinda kiz sevgilisini unutmus ve duvar kagidinr icat etmis" diyor.

Cok acayip ama Amerika'ya ilk go¢ eden Cilekesler olarak buradayiz; kendi
alternatif gercekligimizi yaratmaya ¢alisan zamanimizin delileriyiz. Taslardan
ve kaostan bir diinya yaratmaya calisan.

Sonug ne olacak, bilmiyorum.

Onca kosusturmadan sonra, vardigimiz nokta gecenin kdriinde, bir hicligin
ortasi.

Ve belki de bilmek 6nemli degildir.

Su anda durdugumuz yere, karanliktaki yikintilarin arasina kurmaya
calistigimiz sey herhangi bir sey olabilir.



Notlar

[«1] Davranslariyla cok beyinsiz olduklarini ortaya koyan Kisiler icin
kullanilan, onlar vajinalarin temizlenmesinde kullanilan Grinle karsilastirilan
sozclk (y.h.n.)

[«2] ingilizce "cancer" kelimesi hem kanser hem de yenge¢ anlamina gelir,
(¢.n.)

[«3] ingilizce'de "stoned" hem "taslanmak", hem de "esrar etkisi altinda
olmak" anlamina gelir, (¢.n.)
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