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Chuck Palahniuk

Gerçek adı Charles Michael Palahniuk olan yazar 21 Şubat 1962'de
Burbank, Washington da doğar. Annesi ve babası Chuck on dört yaşındayken
ayrılır. Chuck ve kardeşleri annelerinin anne ve babasının sığır çiftliğine
yerleşir ve burada büyür. 1980'de Columbia High School'u bitirdikten sonra
Oregon Üniversitesi'nde gazetecilik öğrenimi görür. Üniversite yılları boyunca
yazar olmayı aklından geçirmez Geçimini Freightliner adlı şirkette otomobil
tamirciliği yaparak sağlamaktayken 1996'da, arkadaşlarıyla birlikte bir
edebiyat grubuna katılır ve burada Project Mayhem (Kargaşa Projesi) adlı kısa
hikayeyi yazar. Söz konusu hikaye üç ay gibi kısa bir süre içinde Fight Club'a
(Dövüş Kulübü) dönüşür. İlk romanını yayımlatması kolay olmaz. Pek çok kez
reddedilir. Chuck Palahniuk her reddedilişinde daha da "karanlık" yazmaya
başlar. Nihayet yayımlanan ilk romanı Dövüş Kulübü, özellikle de 1999
yılındaki film uyarlamasının ardından büyük ses getirir ve Pacific Nortwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award ödüllerine değer
bulunur. Survivor (Gösteri Peygamberi), lnvisible Monsters (Görünmez
Canavarlar), Choke (Tıkanma), Luliaby (Ninni), Fugitives and Refugees
(Kaçaklar ve Mülteciler), Diary (Günce), Haunted (Tekinsiz), Rant (Çarpışma
Partisi), Pygmy, Teli-Ali ve Damned adlı kitapları kaleme alan Palahniuk,
Oregon'un Portland şehrinde yaşamını sürdürüyor.



Düşes: Elmasların çok değerli olduğunu söylüyorlar,
Mücevhercilerin çoğunun elinden geçmişler.

Ferdinand: Ona bakarsan, fahişeler de kıymetlidir.

John Webster, Amalfi Düşesi
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Bay 600

Herifin teki, üstünde yalnızca baksırı, bütün gün açık büfe masasının
önünde durup barbekü soslu patates cipslerinin üzerindeki portakalrengi tozu
yaladı. Yanında duran başka bir herif ise, kepçe gibi kullanarak soğanlı sosa
batırıp çıkardığı cipsin üzerindeki sosu yalıyordu. Aynı vıcık vıcık cipsi sosun
içine habire batırıp duruyordu. Heriflerin, kendilerine ait olduğunu iddia
ettikleri şeylerin içine sıçmasının bin bir yolu vardır.

Söz konusu set yemekleri olduğundan, iki katlanır masa ve bunların üzerine
yığılmış, bildik markaların, ağzı açılmış mısır cipsi paketlerinden ve kutu
içeceklerden bahsediyoruz. Sahnesi gelen herifleri sete çağırıyorlar. Asistan,
herifleri numaralarıyla çağırıyor ve bu oyuncular da ağızlarına doldurdukları
karamelli mısır cipslerini çiğnemeye devam edip, sarmısak tuz karışımından
yanan, akçaağaç şuruplu batonlardan yapış yapış olmuş parmaklarıyla,
boşalacakları çekimi yapmak üzere sete doğru hareketleniyorlar.

Tek sahnelik herifler, sırf burada olduklarını söylemek için gelmişler. Biz
emektarlar ise refakat etmek ve Cassie'ye kıyak yapmak için buradayız. Dünya
rekorunu kırsın diye yarağımızla ona yardım ediyoruz. Yazılan tarihe tanık
oluyoruz.

Açık büfe masasının üzerine, içi prezervatif dolu plastik kaplarla içi çubuk
kraker dolu plastik kapları yan yana koymuşlar. Küçük boy atıştırmalık
şekerlemeleri. Ballı fıstıkları. Yerde ise şekerlemelerin ve prezervatiflerin
ısırılarak açılmış, hatta çiğnenmiş plastik paketleri var. M&M marka
şekerlemelere dalan aynı eller, yarı sertleşmiş yaraklarını sıvazlamak üzere
baksırlarının düğmeli bölümüne veya bel lastiğine uzanıyor. Şekerleme
renklerindeki parmaklar. Acılı soslu ereksiyonlar.

Fıstık kokulu nefesler. Bira kokulu nefesler. Barbekü soslu patates cipsi
kokulu nefesler, hızlı hızlı Cassie'nin yüzüne solunuyor.



Amfetamin bağımlısı takıntılı tipler, tırmalamaktan kollarını cart kırmızı
yapmış. Liseli bakirler kamera önünde milli olmak istiyor. Şu çocuk, yani Bay
72, aynı çekimde hem bekâretini yitirmeyi hem de tarihe geçmeyi ümit ediyor.

Zayıf herifler üzerlerindeki tişörtleri çıkarmıyor. Buradaki bazı
oyunculardan bile eski olan bu tişörtler, fi tarihinden önce Şehirle Seks
filminin galasında dağıtılmıştı. Cassie'nin başrolünde oynadığı Şehvet Ufukları
filminin çekildiği zamandan kalma fan kulüp tişörtleri var. Bay 72'den yaşlı
olan bu tişörtler, o doğmadan önce ipek baskı tekniğiyle üretilmişti.

Gür sesli herifler cep telefonlarıyla konuşup, bir yandan hisse senedi
opsiyonlarından bahsederken bir yandan da "ne iş olsa yaparım abi" muhabbeti
yapıyor ve bu arada da sünnet derilerini mıncıklayıp sağıyorlar. Asistan, bütün
oyuncuların pazısına kalın keçeli kalemle 1 ila 600 arasında bir numara yazdı.
Saçları, jöle ve sabırdan bir anıt sanki. Tenleri ise bronzlaştırıcı krem ve
parfümden.

Oda, metal katlanır sandalyeden geçilmiyor. Havaya girilsin diye
bulundurulan, sayfa uçları kıvrılmış porno dergilerden de.

Oyuncu asistanı dediğim güzel pilicin adı Sheila; elinde mandallı bir
bloknot var. 16, 31 ve 211 numara diye bağırıyor ve bu numaraların sahibi
heriflerden sete çıkan merdivene gelmelerini ve kendisini takip etmelerini
istiyor.

Herifler spor ayakkabı giyiyorlar. Top-Sider marka. Bir de slip don.
Baldırlara kadar, eski zaman jartiyer lastiğiyle yukarıya çekilmiş lacivert
renkli çorapların üzerine geçirilmiş, klasik deri ayakkabılar. Üzerinde kum
olan parmak arası plastik terlikler, ki bunlar her adımda kumdan iz bırakıyor.

Şu eski espriyi bilirsiniz: Bir pilici porno filmde oynatmak istiyorsanız,
ona bir milyon dolar teklif etmelisiniz. Bir herifi oynatmak istiyorsanız, ona
sadece sormanız yeter... Aslında bu gerçekten bir espri değildir. Ha-ha diye
güleceğiniz bir espri değildir en azından.

Piyasanın gediklileri olan biz hariç, hiç kimsenin tanımadığı bu heriflerin
çoğu, Yetişkin Video Haberleri dergisinin arka kapağındaki ilanı görmüş
olmalı, ilan, herkese açık bir seçmeydi. Ereksiyon olmak ve herhangi bir virüs



taşımadığınıza dair doktor raporu, seçmeyi geçmeniz için yeterliydi. Çocuk
pornosu çekilmediği için katılımcıların on sekiz yaşın üzerinde olması
gerekiyordu.

Down sendromlu beysbol takımıyla sırada ayakta beklerken göğüs
kıllarımızı tıraş ediyoruz, kasıklarımıza ağda yapıyoruz.

Sırada bekleyenler arasında Asyalı, siyahi ve Latin herifler de var.
Tekerlekli sandalyeli bir herif de. Yani piyasada ne varsa hepsinden bir örnek
bulmak mümkün.

72 numaralı oğlan elinde yaprakları kıvrılmış, boynu bükülmüş, rengi
solmaya başlamış beyaz güllerden bir buket tutuyor. Oğlan elini öne uzatıyor;
elinin üzerine mavi tükenmezkalemle bir şeyler yazılmış. Harflere bakıyor ve,
"Ben hiçbir şey istemiyorum; sadece seni hep sevdim..." diyor.

Diğer herifler, üzerindeki fiyonklar ve fiyonkların uçlarından sarkan
kurdelelerle kabarık görünen ambalajlı kutular taşıyorlar. Bu kutular insanın
avcuna sığacak kadar küçük. Hatta o kadar küçükler ki parmaklar yüzünden
görünmüyorlar bile.

Emektar oyuncular, çağrılmayı beklerken, saten birer ropdöşambr, daha
doğrusu beline bir kuşak doladıkları profesyonel boksör pelerini giyiyorlar.
Porno filmlerde ilaç almadan ereksiyon olmasıyla ve bunu uzun süre
korumasıyla ünlü profesyonel adamlar bunlar. Bu heriflerin yarısı Cassie'yle
çıktı, ona evlilikten söz etti ve porno sektörünün Lunt'ları, Desi ve Lucy'si
oldu.

Cassie Wright'ı sevmeyen ve onun tarih yazmasına yardım etmek istemeyen
tek bir oyuncu yok bu çekimde.

Diğer herifler ellerinin dışında başka hiçbir şeyle cinsel temasta
bulunmuyorlar; Cassie Wright'ın filmlerinin dışında başka hiçbir şey de
izlemiyorlar. Onlara göre bu, bir çeşit sadakat demek. Evlilik demek. Minik
hediyelerini elinde sıkıca tutan bu heriflere göre bugün, bir çeşit balayı demek.
Nikah akdi sonrası cinsel temasla evliliği tamamlamak demek.

Bugün Cassie son kez oynayacak. Bir bakirenin çıktığı yolculuğun tam tersi



bir şey bu. Ellinci heriften sonra o merdiveni çıkan her herife, Cassie Wright,
bombanın açtığı, vazelinle yağlanmış bir çukur gibi görünecek. Canlı ve kanlı
ama sanki içinde bir şey patlamış gibi.

Bize şöyle bir baksanız, tarih yazdığımızı asla tahmin edemezsiniz. Tüm
rekorları sonlandıracak bir rekor kıracağımızı da.

Oyuncu asistanı yanımıza gelerek, "Beyler!" diye sesleniyor. Sheila pilici
gözlüğünü yukarı itip, "Sizi çağırdığımda, kameranın önüne çıkmaya hazır
olmalısınız," diyor.

Adamakıllı sertleşmeyi kastediyor. Prezervatif takmaya hazır olmayı.

Bugünün bana hissettirdiği şeye en yakın durum, kıçınızı arkadan öne doğru
sildiğiniz zamanlar. Tuvalettesiniz. Düşünmeden hareket ettiğiniz için, aşağıya
doğru sarkan buruşuk taşak derisine bok bulaştırıyorsunuz. Silerek
temizlemeye çalıştıkça deri geriliyor ve pislik daha da büyüyor, incecik bok
tabakası kıllarınıza ve kalçanıza bulaşıyor. Bunun gibi günler işte aynen böyle
hissettirir insana; sanki sır tutuyor gibisinizdir.

Altı yüz herif. Bir porno kraliçesi. Yüzyılların dünya rekoru. Erotik şeyleri
toplayan zeki bir koleksiyoncunun alması gereken bir film.

Hiçbirimiz ölüm pornosu çekme niyetiyle buraya gelmedi.
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Bay 72

Yanımda gül getirmek gerçekten saçma sapan bir fikirmiş. Ne bileyim.
Kapıdan içeri adım attığın anda eline, kenarına 1 ila 600 arasında bir numara
yazılmış, kahverengi kâğıttan bir alışveriş poşeti tutuşturuyorlar. "Eşyalarını
buraya koy evlat," diyorlar. Üzerinde, siyah kalemle yazılmış numaranın
aynısının bulunduğu tahta bir mandal veriyorlar. "Bunu donuna iliştir; yoksa
verdiğin eşyayı geri alamazsın," diyorlar. Ekipten bir kız, kalbinin olması
gereken yerde sallanan kronometreyi bir kordonla boynuna bağlamış.

Elbiselerimizi çıkardığımız yerde, masanın gerisindeki duvara, yine aynı
siyah kalemle kahverengi kağıda yazılmış bir uyarı levhası yapıştırmışlar;
prodüksiyon şirketinin insanların beraberinde getirdiği değerli eşyalardan
sorumlu olmadığı yazıyor levhada.

Başka bir uyarı levhasında ise "Maske Takılmaz" yazıyor.

Herifler poşetlere ayakkabılarını, ayakkabılarının içine de çoraplarını
koyuyorlar. Sıkıca kendi etrafına doladıkları kemerlerini de ayakkabılardan
birinin içine yerleştiriyorlar. Ütü çizgisine dikkat ederek katladıkları
pantolonlarını ayakkabılarının üzerine yatırıyorlar. Kırışmasın diye,
gömleklerini çenelerinin altına sıkıştırıp önce kollarını denkleştiriyor, sonra da
yaka ve eteğini katlıyorlar. Atletlerini de katlıyorlar. Kravatlarını dürüp,
takımlarının ceketinin cebine sokuşturuyorlar. Bunlar, şık kıyafetler giymiş
adamlar.

Diğer herifler kot pantolonlarını veya eşofmanlarını çıkarıp, tersyüz edip,
yumak haline getiriyorlar. Aynı şekilde, kısa ya da uzun kollu tişörtlerini de.
Nemli iç çamaşırlarını çıkarıp poşetlerin içine tıkıştırıyorlar, en üste de berbat
kokan spor ayakkabılarını koyuyorlar.

Siz soyunduktan sonra kronometreli kız, içinde kıyafetlerinizin bulunduğu



poşetleri alıp beton duvarın kenarına bırakıyor.

Herkes etrafta donuyla dikiliyor ve cüzdanını, araba anahtarlarını, cep
telefonunu ve ıvır zıvırını nereye koyacağını bilemiyor.

Ben ise solmaya yüz tutmuş gül buketini getirmekle, daha da fazla ıvır
zıvıra yer bulmak için uğraşmak zorunda kalıyorum. Kesinlikle aptalcaymış.

Soyunurken, tam gömleğimin düğmelerini çözdüğüm sırada, kâğıt poşetleri
dağıtmakta olan kronometreli kız göğsümü işaret ediyor ve, "Çekim sırasında o
şeyi takacak mısın?" diye soruyor.

Elinde "72" numaralı bir poşet var. Poşetin kâğıt sapına mandal
tutturulmuş. Üzerinde numaram yazılı. Kronometreli kız işaretparmağıyla
göğsümü göstererek, "Şunu," diyor.

Bakmak için çenemi canım acıyana kadar aşağıya eğiyorum; ancak sadece,
altın zincirle boynuma taktığım istavrozu görebiliyorum.

Sorun olur mu, diye soruyorum. Bir istavroz.

Kız elindeki mandalla ileriye uzanıyor ve basarak mandalı açıyor. Göğüs
ucuma mandalı tutturmaya çalışıyor ama ben geri kaçıyorum. "Bu işi uzun
zamandır yapıyoruz biz," diyor. "Senin gibi İncil tüccarlarını hemen fark
ederiz." Yüzüne bakınca kızın liseye gittiğini ve aşağı yukarı ben yaşlarda
olduğunu anlıyorum.

Kronometreli kız, aktris Candy Apples'ın 721 cinsel birleşmede bulunarak
rekor kırdığında aslında prodüksiyon boyunca sadece elli adamdan oluşan aynı
grubun kullanıldığını söylüyor. Bu, 1996 yılında gerçekleşti ve Los Angeles
polisi stüdyoyu basıp prodüksiyona son verene kadar Candy işini yapmaya
devam etti.

"Harbiden doğru," diyor kız.

Annabel Chong 251 cinsel birleşmede bulunarak ilk rekorunu kırdığında,
görüşmeye sadece seksen adam geldi ve bunların neredeyse yüzde 66'sı
yarağını bile sertleştiremediği için görevini yerine getiremedi, diye anlatıyor



kronometreli kız.

Aynı yıl, yani 1996'da, Jasmin St Claire kesintisiz tek bir video kaydında
300 cinsel birleşmeye girerek Chong'un rekorunu geride bıraktı. Spontan
Ekstaz bu rekoru 551 birleşmeyle tarihe gömdü. 2000 yılında aktris Sabrina
Johnson video kaydını iki bin adamla gerçekleştirdi ve sikişmekten canı o
kadar çok yandı ki, o, oyuncuların geri kalanının aletini ağzına alırken,
ekiptekiler bacaklarının arasına buz kalıpları koymak zorunda kaldı. Telif
ücretinin çekleri karşılıksız çıkınca, Johnson kamuya o kaydın sahte olduğunu
açıkladı. En fazla 500 cinsel birleşmeye girmişti ve seçmelere iki bin adam
değil, otuz dokuz adam başvurmuştu.

Kronometreli kız boynumdaki istavrozu işaret ederek, "Burada kimsenin
ruhunu kurtarmaya çalışma," diyor.

Masada yanımızda duran başka bir adam üzerindeki siyah tişörtü çıkarıyor;
yüzü, kolları ve göğsü aynı bronzlukta. Meme ucunda sallanan bir halka altın
renginde parlıyor. Göğsündeki kıllar yassı görünüyor; her biri aynı boyda
kesilmiş. Bana bakıyor ve, "Hey ahbap," diyor. "Ben yakın plan çekime
çağrılmadan kadının ruhunu falan kurtarma, tamam mı?" diyor. Gözünü öyle
güçlü kırpıyor ki yüzünün yarısını bir kırışıklık kaplıyor. Kirpikleri o kadar
gür ki yelpaze olarak kullanılabilir.

Yakından bakınca alnına ve yanaklarına pembe allık sürdüğü nu
görüyorum. Üç tonlu kahverengi pudra, gözlerinin etrafındaki minik
kırışıklıkların arasına dolmuş. Kolunun altına, yani dirseği ile bronzlaşmış
kaburgalarının arasına beyaz renk bir topak sıkıştırmış; bu topak, kıyafetleri
olmalı.

Masanın diğer tarafında duran kronometreli kız etrafına bakmak için
kafasını bir sağa bir sola çeviriyor. Elini kot pantolonunun ön cebine sokup,
"Hey İncil tüccarı, sigorta ister misin?" diye soruyor bana. Cebinden test tüpü
kadar minik ancak daha kısa bir şişe çıkarıyor. İçindeki mavi hapları
tıkırdatmak için şişeyi sallıyor. "Her biri on papel," diyor ve mavi hapları
kulağının yanında tutup sallıyor "Yüzde 66'1ık grubun bir parçası olma."

Kronometreli kız, makyaj yapmış adama "137" numaralı poşeti uzatıyor ve,
"Oyuncak ayını poşete koymak ister misin?" diye soruyor.



Adamın dirseğinin altındaki beyaz bohçayı işaret ediyor kafasıyla.

137 numaralı adam kolunun altındaki, beyaz kıyafetlerinden oluşan topağı
bastırıyor ve, "Bay Toto, oyuncak ayı kadar sıkıcı bir şey değil..." diyor. "Bay
Toto bir imza köpeği." Onu öpüyor ve, "Ne kadar yaşlı olduğunu bilseniz,
şaşırırsınız," diyor.

Doldurulmuş hayvan beyaz kanvas kumaştan yapılmış. Hayvanın sosis
köpeklere benzeyen uzun bedenine beyaz kanvas kumaştan yapılmış dört güdük
bacak tutturulmuş. Siyah düğmeden gözleri ve kanvas kumaştan sarkık kulakları
olan bir köpek kafası dikilmiş bedenin üst kısmına. Mavi, siyah ve kırmızı
kalemle yazılmış kelimeler beyaz kanvasın üzerinde birbirine girmiş. Bazı
harfler yuvarlak, bazıları bloklu. Bazılarında tarih var. Sayılar var. Gün, ay ve
yıl yazılmış. Herifin köpeği öptüğü yer, sürdüğü ruj yüzünden kırmızı oluyor.

Köpeği sanki bebek tutuyormuş gibi, büktüğü kolunun üzerinde tutuyor.
Diğer eliyle yazıları gösteriyor, imzaları. El yazılarını. Bize Carol Channing'i
gösteriyor. Bette Middler'ı. Debbie Reynolds'ı. Carole Baker'ı. Tina Turner'ı.

"Bay Toto, benim asla canlı kalmak istemeyeceğim bir yaşta," diyor.

Elinde hâlâ mavi hapların şişesini tutmakta olan kronometreli kız, "Bayan
Wright'ın, köpeğini imzalamasını ister misin?" diye soruyor.

Herif, porno film piyasasında Cassie Wright'ın gelmiş geçmiş en sevdiği
yıldız olduğunu söylüyor bize. Ve becerilerinin, meslektaşlarının çok üzerinde
olduğunu.

137 numaralı adam, Acil Servisin Arka Kapısında Köpek Sürüsü isimli
çığır açan porno filmde doktor rolünü oynamadan önce Cassie Wright'ın altı
ayını bir endokrinoloji uzmanını gölge gibi takip ederek geçirdiğini, uzmanın
çalışmalarını öğrendiğini, tavır ve vücut dili üzerinde çalıştığını söylüyor.
Büyük bir destan olan Titanik'in Arka Kapısında Köpek Sürüsü isimli porno
filmin setine adım atmadan önce, kurtulanlara mektup yazarak, mahkeme
evrakını inceleyerek altı ay boyunca araştırma yaptı. Tek cümlelik
diyaloğunda, "Bu gece bu gemiyle birlikte başka bir hanımefendi de aşağılara
kayacak..." derken, Cassie Wright'ın Batı İrlanda aksanı kusursuzdu ve üçüncü
mevkide herkesle beleş seks yapmanın insanlığın bu en korkunç deniz kazası



sırasında ne kadar ateşli olacağını tam anlamıyla betimliyordu.

"Acil Servis filminde," diyor, "iki şehvetli laboratuvar asistanıyla çekilmiş
lezbiyen sahnesinde, doğru şekilde spekulum takmayı bilen kişinin Cassie
Wright olduğu çok barizdir."

137 numaralı adam, İç Savaş destanı olan Ford'un Tiyatrosunun Arka
Kapısında Köpek Sürüsü isimli filmde Cassie'nin Mary Todd Lincoln tasvirini
eleştirmenlerin haklı olarak övdüğünü söylüyor. Sonra Özel Kutu adıyla tekrar
piyasaya sürüldü. Daha sonra da Başkanlık Kutusu adıyla. 137 numaralı adam,
Cassie Wright'ın aynı anda hem John Wilkes Boothe hem de Honest Abe
Lincoln'le birlikte çekim yaptığı için, Amerikan tarihini canlandırdığını ve
yaptığı araştırmalardan ötürü ona teşekkür etmek gerektiğini söylüyor bize.

Adam, kanvas köpeğini sallamaya devam ediyor ve köpeğin siyah renkli
düğme gözleri, meme ucundaki altın halkaya çarpıyor. Adam, "Haplar kaç
para?" diye soruyor.

"On papel," diyor kronometreli kız.

"Hayır," diyor adam. Köpeğini tekrar kolunun altına kıstırıyor ve
pantolonunun durduğu poşete uzanıyor. Cüzdanını çıkarıyor, içindeki yirmi,
kırk ve yüz dolarları karıştırıyor ve, "Şişenin tamamı kaç para demek
istemiştim," diyor.

Kronometreli kız, "Öne doğru eğil de numaranı koluna yazayım," diyor.

Ve 137 numaralı adam bana göz kırpıyor; sürdüğü kahverengi pudra
yüzünden gözü daha da büyük görünüyor ve, "Gül getirmişsin," diyor. "Ne
kadar da naziksin."
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Spor salonunda yaşanan şu gibi zamanları siz de bilirsiniz. Altı ağırlık
diskiyle göğüs idmanı veya vücut ağırlığını tek kolla taşıyarak pazı idmanı
yaparken, bir tekrardan sonra heveslenip, kürek aletinin kollarını geniş açıyla
çekip bırakır, tekrarları ve setleri, ağırlık disklerini sınıra dek zorlayacak
kadar hızlı yaparsınız ve derken, bir sonraki set gelir ve siz aniden bitersiniz.
Yaptıklarınız boşa gider. Yapacağınız her çekme veya itme hareketi için daha
fazla çaba sarf etmeniz gerekecektir. Tempoyu artıracağınıza içinizden saymaya
ve terlemeye başlarsınız. Nefes nefese kalırsınız.

Bu durum şeker koması değildir. Bilmiyor muydunuz yoksa? Kayıt
masasındaki, kaslarından başka bir şeyi olmayan salak herif müziği kapattığı
için büyük bir değişim meydana gelir. Belki müziği dinlemiyorsunuzdur bile
ama o müzik durunca, idman yapmak sıradan bir iş olup çıkar.

Sabahın üçünde, müzik kesilip ManRod veya Eagle'ın kapanma saati
geldiğinde ve siz orada tek başınıza, sikilmemiş bir halde kalakaldığınızda da
aynı akıbeti, yani tansiyonunuzun düştüğünü hissedersiniz.

Bir film çekerken yaşayacağınız büyük hayal kırıklığı da böyledir: Fon
müziği yoktur. Atmosfere uygun müzik yoktur. Koridorun sonundaki, Cassie
Wright'ın bulunduğu odaya girince, porno türü, voa-voa diye elektro gitarla
çalınmış caz müziği bile yoktur. Montajdan sonra, eğer varsa diyalogların
bağlanmasından sonra, akıcılığı artırmak için bir müzik parçası eklenir.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Bay Toto'yu buraya getirmek berbat bir
fikirmiş.

Ama ağzına kadar Viagra dolu bir şişeyi içmek, beni kendime getirebilir.

Bekleme salonunda, gerçek hayatta özgün bir kişilik olan Branch Bacardi,
solmuş gül buketini getirmiş olan Bay 72 ile sohbet ediyor. Aynı aktörün



önceki ve sonraki hali gibi görünüyorlar. Bacardi'nin üzerinde kırmızı saten
bir baksır var; tek eliyle yavaş yavaş daireler çizerek göğsünü ovuşturuyor ve
bir yandan da konuşuyor. Diğer elinde tek kullanımlık mavi renkli bir tıraş
bıçağı var. Ovuşturan eli durduğu anda, diğer eli aynı bölgeye gidiyor ve yeni
uzamış, görünmeyen kılları tıraş ediyor. Plastik tıraş bıçağı, bahçedeki otları
çapalıyormuşçasına kısa ve hızlı hareketlerle bölgeyi temizliyor. Branch
Bacardi konuşmasını sürdürüyor ve ovalayan eli başka bir bölgeye kayarken, o
bölgeyi hissederken ve tıraş bıçaklı eli o bölgeyi her açıdan tıraş edebilsin
diye bronzlaşmış teni germek için çabalarken, başını asla öne eğip oraya
bakmıyor.

İşte tam şuracıkta: Da Vinci Şehveti, Bülbülü Düzmek, Postacı Kapıya İki
Kere Boşalır ve ilk şarkılı danslı porno film olan Chitty Chitty Çoklu-Giriş
filmlerinin yıldızı Branch Bacardi.

Bacardi, Cord Cuervo, Beamer Bushmills gibi, porno film endüstrisinin
tüm erkek dinozorları, burası gibi kapalı yerlerde bile güneş gözlüğü
takıyorlar. Yumuşak dokunuşlarla saçlarını düzeltiyorlar. Onlar, özgün sahne
aktörleri neslinden; becerilerini Kaliforniya veya New York Üniversitesi'nde
kazanmışlardı ama meşru roller alırken aynı zamanda kiralarını da ödemeleri
gerekiyordu. Onlara göre porno film çekmek eğlenceliydi. Radikal bir politik
davranıştı. Alacakaranlık Çubuğu veya İki Memenin Hikâyesi filmlerinde
başrol oynadıklarını özgeçmişlerinde belirtmek ancak bir şakadan ibaretti.
Sağlam bir meşru yıldız olduktan sonra, eskiden yaptıkları o işleri, gece yarısı
yayımlanan sohbet programlarında anlatacakları anekdotlar için malzeme
olarak kullanıyorlardı sadece.

Branch Bacardi veya Post Campari gibi aktörler, bronzlaşmış ve
tıraşlanmış omuzlarını silkerek, "Aman canım, Sly Stallone bile faturalarını
ödemek için porno çekti..." diyorlardı.

Dünya çapında tanınan bir mimar olmadan önce Rem Koolhaas da porno
çekti.

Bekleme salonunda, siyah bir kordonla boynuna kronometre asmış olan
genç hanımefendi, Bacardi'nin yanına gelip, koluna "600" yazıyor. Altı rakamı
en üstte olacak şekilde, onun altına bir sıfır, onun altına da bir başka sıfır
koyarak bunu yapıyor ve numara, triatlona katılan sporcuların kalın, siyah



keçeli kalemle yazılmış numaraları gibi görünüyor. Bacardi, oyuncu
koordinatörünün, pazının dış tarafına olmak üzere her iki koluna da "600"
yazdığı zaman zarfında bile güllü çocukla konuşmaya devam ediyor, yeni
çıkmış kılları bulmak için parmaklarıyla karın kaslarını kontrol ediyor ve
hazırda bekleyen plastik tıraş bıçağı da oralarda gezinip duruyor.

Patates cipsi yemekle meşgul olmayan adamlar tenlerinde plastik tıraş
bıçağı gezdiriyorlar. Sivilcelerini sıkıyorlar. Veya bir tüpün içindeki yapışkan
bir maddeyi önce avuçlarına sıkıyor, sonra ovuşturarak yaydırıyor ve sonra da
bu kahverengi maddeyi yüzlerine, kalçalarına, boyunlarına ve ayaklarına
sürüyorlar. Bronzlaştırıcı krem bu. Avuçlarının içi kahverengi oluyor.
Tırnaklarının etrafındaki deri, pis ve koyu kahverengi görünüyor. Bu aktörlerin
ayaklarının dibinde spor salonu çantaları duruyor ve onlar saç jölesi,
bronzlaştırıcı krem, plastik tıraş bıçağı ve katlanan cep aynalarını almak için
bu çantalara doğru eğiliyorlar. Şınav çekiyorlar. Temiz iç çamaşırlarında yol
yol kahverengi izler oluşmuş. Altı yüz aktörün ortaklaşa kullandığı tek helaya
giriyorsunuz ve içeride bir tane delik, lavabo ve ayna var ve sıraya dizilmiş
kıçlar, tuvaletin beyaz yüzeyine kat kat kahverengi lekeler bırakmış. Lavabonun
üzerinde bronz rengi el izleri var. Porno dinozorları taktıkları güneş gözlüğü
yüzünden sanki körmüşçesine sendelediğinden, tuvaletin kavradıkları beyaz
kapısında kahverengi parmak ve avuç izlerinden oluşan bir kirlilik göze
çarpıyor.

Cassie Wright'ı sette hayal etmek zor değil. Beyaz saten çarşaflı yatağa
gömülmüştür ve içeri giren oyuncular onu kavrayıp, sürtünerek kahverengi
kreme buladığı için daha koyu tenli görünüyordu. İğrenç porno.

Haplardan bir tanesini yutuyorum.

Oyuncu koordinatörü yanımda duruyor ve, "Tamam, istiyorsan kör ol; ama
durumu çözelim diye bize gelme," diyor.

"Ne?" diye soruyorum ona.

"Sildenafil," diyor genç hanım ve elindeki keçeli kalemi, elimde tuttuğum
mavi hap şişesine vuruyor. "Şeyin sertleşir ama aşırı dozda alırsan,
nonarteritik anterior iskemik optik nöropati olabilirsin."



Yürüyüp uzaklaşıyor. Ve ben de mavi haplardan bir tane daha yutuyorum.

Branch Bacardi, güllü çocuğa, "Oyuncuları çekime sırayla almıyorlar,"
diyor. Sarkmış göğüs kaslarından birini eliyle alttan destekleyip havaya
kaldırıyor ve altındaki deriyi tıraş bıçağıyla tıraş ediyor ve, "Aslında böyle
yapmalarının sebebi ellerinde Gestapo üniformalarından sadece üç tane
bulunması. Bir küçük, bir orta ve bir de büyük boy üniforma varve bu
kostümleri giyebilecek herifleri çağırdılar," diyor. Tıraş etmeye devam
ederken arada bir gözlerini yukarı kaydırıp, tavana monte edilmiş, porno film
gösteren ekrana bakıyor. "Sıra sana gelince, o üniformanın kuru ve az çok
temiz olmasını bekleme..." diyor.

Tavanın bütün köşelerine ekran monte edilmiş ve hepsinde hard porno film
oynuyor. Filmlerden biri Göt Büyücüsü. Diğerinde klasik bir film olan Gazap
Büzükleri var. Bunların hepsi de Cassie Wright'ın en iyi filmleri. Ve hepsi de
en az yirmi yıllık. Branch Bacardi'nin izlediği ekranda Dünya Sürtüğü I:
Çukurun Dibinde filmi oynuyor ve filmde daha genç görünen Bacardi, Cassie
Wright'ı köpek pozisyonunda beceriyor. Bu video kaydında Branch Bacardi'nin
göğüsleri sarkık değil. Kolları tıraş etmekten kızarmamış veya batıklar
yüzünden tahriş olmamış. Elleri Cassie Wright'ı kavrıyor; parmak uçları ince
belinin etrafında neredeyse birbirine değecek. Tırnaklarını çevreleyen ölü
deride ise bronzlaştırıcı krem artıkları göze çarpmıyor.

Ekrana gözlerini dikmiş bakarken, canlı Branch Bacardi'nin hem gezici
hem de tıraş bıçağını tutan eli duruyor. Tıraş bıçaklı eliyle güneş gözlüğünü
yukarı itiyor. Donmuş bir halde öylece duruyor; sadece gözleri hareket ediyor
ve film ile oğlanın yüzü arasında gidip geliyor. Gözlerinin altında buruşmuş ve
çökmüş, mor renkli bir deri katmanı var. Bronz teninin altındaki mor damarlar
burnuna doğru tırmanıyor. Daha fazlası ise baldırlarına doğru iniyor.

Kumar aleti misali, mangır yerine tüm spermini önündeki amın pembe
dudaklarına boşaltan genç Branch Bacardi, solmuş güllü oğlana tıpatıp
benziyor. Oyuncu koordinatörünün, üzerine 72 numara yazdığı oğlana.

Güllerini özenle kucaklayan 72 numaralı oğlan sırtı dönük olduğundan
ekranı görmüyor. Bacardi'nin arkasındaki ekranı izliyor. O ekranda, Cassie
Wright'ın, genç Hirohito'nun sertleşmiş aletini tümüyle ağzına aldığı sahnenin
Enola Gay isimli uçağın ölümcül kargosuyla birlikte Hiroşima'ya yaklaştığını



gösteren çekimlerle ara ara kesildiği, Dünya Sürtüğü II: Adada Kucak Sefası
filmi oynuyor.

Dünya Sürtüğü II, Cassie Wright ve Rosie the Riveter'ın Winston
Churchill'e sakso çektiği erkek-kız-kız sahnesiyle Porno Film Haberleri
ödülünü kazandıktan sonra Cassie uzun bir ücretli izin almayı hak etti. İzni bir
yıllıktı.

Daha sonra, her ay iki proje gerçekleştirdiği normal programına döndü.
Moby Sik adlı destanını çekti. Bir Yaz Gecesi Riyası filmindeki anal
sahnesiyle PFH ödülünü bir kez daha kazandı ve film piyasaya çıktıktan
sonraki bir yıl boyunca milyonlarca kopya sattı. Otuzlu yaşlarında film
çekmekten vazgeçip, "100 Vuruş" adlı bir şampuanın tanıtımını üstlendi.
Leylaklı şampuanın uzun şişesi bir tarafa doğru fazlaca eğikti. Cassie bu ürünü
iki filmde kullanmadan önce mağazalar böylesi yamuk şişeleri bulundurmaktan
nefret ediyordu ve hiç kimse ürünü internet sitesinden dahi sipariş etmiyordu.
Kuru Gayret filminde aktris Casino Courvoisier şişeyi içine soktu ve şişenin
uzun, eğimli şeklinin rahim boynuna nasıl hızla ve kuvvetle vurduğunu ve her
seferinde mükemmel vajinal orgazm sağladığını gösterdi. Aktris Gina Galliano
aynı numarayı On İkinci Şövalye filminde yaptı ve, "100 Vuruş" tüm perakende
satış noktalarında yok sattı.

Buna rağmen, Wal-Mart market zinciri, diş macunu ve ayak pudrasının yer
aldığı bölümde seks oyuncaklarını bulundurmak zorunda kalmaktan hoşnut
değildi. Tepkiler oldu. Ardından da boykot geldi.

Bundan sonra Cassie Wright geri dönüş filmleri yapmaya çalıştı; ama
buradaki ekranların hiçbiri o filmleri göstermez. Japon piyasası için çekilmiş
Pony Kız filmlerinde kadınların üzerinde eyer ve dizgin var; kırbacını vuran
bir adam ise bu kadınlara at terbiyesi veriyor. Cıvık filmler kategorisinde yer
alan bir tür olan, Lokma Tecavüzü gibi fetiş filmlerde ise güzel kadınlar
striptiz yapıyor ve onlara yaş günü pastası, krem şanti ve üzerine bal ya da
çikolata şurubu gezdirilmiş çilek mus atılıyor. Hayır, burada hiç kimse onun
son çektiği, Lassie Hemen Boşal adlı özel filmi izlemek istemiyor.

Film sektöründeki güvenilir kaynaklar, bugün çekmekte olduğumuz filme,
Dünya Sürtüğü III: Tüm Sürtükleri Bitiren Sürtük adının verileceğini söylüyor.



Dünya Sürtüğü I'deki domaltma sahnesi sona erip, üç askerin Alsas'taki,
Fransız rahibelerin bulunduğu manastırı kurtardığı sahneye geçildiği anda, yani
yeni sahne başlar başlamaz, Bacardi gözlüğünü tekrar takıyor. Üzerinde rahibe
kıyafeti ve atkısı olmayan rahibelerden hiçbirinde güneşlenmekten oluşmuş
tanga izi yok. Hiçbirinde tüy yok. Bacardi'nin parmağı meme ucunu çevreleyen
deriyi gerdiriyor ve tıraş bıçağı orayı kazımaya başlıyor.

Kronometre takmış ve elinde siyah bir kalem olan oyuncu koordinatörü
yanımdan geçerken, "Bunlar yüz miligramlık haplar; o yüzden baş dönmesine
dikkat et," diyor. Parmaklarıyla da sayarak, "...mide bulantısına, bilek ve
bacakların şişmesine..." diye ekliyor.

Haplardan bir tane daha yutuyorum.

Odanın karşı tarafında duran Branch Bacardi birazcık öne doğru eğiliyor
ve ellerini bel çukuruna götürüyor. Tek eliyle baksırının esnek bel kısmını
aralıyor. Diğer elinde tuttuğu plastik tıraş bıçağını kırmızı saten donunun içine
sokup götünü tıraşlamaya başlıyor.

Benden uzaklaşmaya başlayan oyuncu koordinatörü saymaya devam
ediyor: "... kalp spazmına, düzensiz kalp atışlarına, burunda tıkanıklığa, baş
ağrısına, ishale..."

Oyunculuk kariyerinin zirvesindeyken Cassie Wright tam tamına bir yıl
boyunca film çekmeyince sektörün güvenilir kaynakları, Cassie çocuk doğurdu,
diye dedikodu çıkardı. Bir bebekten söz ediyorlardı. Tersten adamın üzerine
bindiği sırada, Benito Mussolini aniden içine boşaldığı için Cassie hamile
kalmıştı. Bebeği evlatlık verdiğini duymuştuk.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Mussolini'yi Branch Bacardi oynuyordu.

Ve ben haplardan bir tane daha yutuyorum.
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Sheila

Ter birikiyor.

Üst üste taktığım lateks eldivenlerimin içindeki ter, solgun su kabarcıkları
gibi toplaşıyor. Eşcinsel pornosunda gördüğüm, alınması gereken eski bir
tedbiri uyguluyorum: Sıradan pembe bir prezervatifin altına mavi bir
prezervatif geçirin; böylece, eğer anal seksin ortasında yarağınız mavi bir renk
alırsa, bilin ki dışarıdaki kaput yırtılmıştır. Bu, tehlikeyi önler. Harbiden
doğru. Mavi eldivenin üzerine pembe eldiven giydiğim için parmaklarım fazla
ısındı ve kalbimin her atışında zonkluyor; lateks derimin altında gezinen ter,
baloncuklara karışıyor, diğer ter kabarcıklarıyla birleşiyor ve birlikte
eriyorlar. Büyüyorlar. Ter şişliği, avcumda tampon gibi kabarıyor. Lateksin
içindeki ter eklemlerimi geçerek parmak uçlarıma ulaşıyor, orayı şişiriyor ve
yumuşatıyor. Uyuşturuyor.

Hiçbir şey hissetmiyorum. Nabzım ve tenimin üzerinde sürünen ter dışında.

Lateks eldivene kahverengi bronzlaştırıcı şey bulaşmış. Portakal rengi
patates cipsi veya beyaz renkli pudra şekeri veya kokain yüzünden eldiven
tozlanmış gibi görünüyor. Barbekü sosu veya kan bulaşmış paralardan ötürü
üzerinde kırmızı lekeler var.

Bir tükenmezkalemi tutmak için elimi içe doğru kıvırdığımda veya
parmaklarımla bir doları kıstırdığımda, diğer kabarcıkları hissediyorum ve bu
kabarcıklar eldivenin bilek kısmına doğru akıyor ve sıcak, aynı zamanda da
ıslak bir halde koluma püskürüyor. Zamanla soğuyan ter damlaları dirseğimden
yere damlıyor.

Bir mastürbasyon delisi elindeki elli dolarlık banknotu düzleştirmek için
iki ucundan tutuyor. Parayı birkaç kez çekip bırakıyor ve pat pat diye bir ses
çıkıyor. Bir kez daha pat pat sesi duyuluyor. Mastürbasyon delisi bana o kadar



yakın duruyor ki damlamakta olan yarağının başı kalçama dokunuyor. Öpücük
kadar yumuşak. Minik bir koçbaşı.

Pat sesi birkaç kez daha duyuluyor ve ben ona bakıyorum. Ondan bir adım
uzaklaşıyorum. Giydiğim kot pantolonun bacak kısmı ile onun yarağının başı
arasında sarkan parlak şerite bakıyorum.

Mastürbasyon delisi elindeki elliliği, benim mandallı bloknotun üzerine
koyup kaydırıyor ve, "Beni bir dinle bebeğim. Öğle yemeği için sadece bir
saatlik iznim var," diyor. "Patronum şimdiden beni öldürme planları kurmaya
başlamıştır..."

Omuz silkiyorum. Islak dirseklerimi, üzerimdeki bluzun ter lekeli
eteklerine silerek temizliyorum.

Günümüzde en önemli şey özgür irade.

Yetişkin bireylerin kendilerine ilişkin yasal seçimler yapmasına izin
veriyor musunuz?

Ah şu mastürbasyon delileri. Ah şu otuz birciler. Akıllarından geçeni
anlamak için bir kez yüzlerine bakmanız yeter. Mesela kolları güllerle dolu
çocuğa bakın. Kendini Beyaz Atlı Prens sanıyor. Bugün, trajik hayatı boyunca
kötü seçimler yapmış Cassie Wright'ı kurtarmak için buraya gelmiş. Oğlan,
kadının çocuğu yaşında. Ona bir öpücük verince, kadının uyanıp, minnettarlık
hisleriyle ağlayacağını düşünüyor.

Bunlar, gözünüzü üzerinden ayırmamanız gereken kaybeden herifler.

Annabel Chong oynayacağı ilk filmin çekimine gittiğinden beri, çoklu-giriş
protokolünde, bütün heriflerin malafat ortada olacak şekilde çırılçıplak
beklemesi gerektiği yazıyor. Bayan Chong, aralarında bıçak veya silah taşıyan
bir çılgının bulunmasından korkuyordu. Dolaysız emirlerini sadece Tanrı'dan
alan bir Hıristiyan sofunun, oyuncu seçmelerine katılıp onu öldürmesinden.
Harbiden doğru. Böylece altı yüz mastürbasyon delisi, götü başı açık bir halde
ortalıkta gezmek zorunda.

Günümüzde en önemli şey serbest ticaret.



Bir insanın kazanç elde etme ve nüfuzunu kullanma yönündeki yeteneğini
sınırlıyor musunuz?

Olası acıları çekmesinler diye insanların davranışlarını sınırlıyor
musunuz? Yarış arabalarının pilotlarına ne demeli? Rodeo yapan kovboylara?

Ah şu tavşana niyet çektirenler. Andrea Dworkin'in demode boş laflarının
dışında hiçbir feminist teoriyi okuma zahmetine girmemişler. Sekse ilişkin
olumlu bir şey okumamışlar. Naomi Wolf'un şu sözüneyakın bir şey de:
Geliyorum, öyleyse varım... Hayır, kadın ister sikilecek bir metres olsun ister
satın alınan bir genç hanım, her halükarda bir adamın amacına hizmet edecek
pasif bir objeden öteye gitmez.

Ah şu maymunu tokatlayanlar. İçlerinden bir tanesi elini bana doğru
sallıyor, başparmağıyla ortaparmağını yukarı kaldırıp sanki restoranda garson
çağırıyormuş gibi şıklatıyor. Gözümü adamın gözüne dikiyorum. Yanına
gidiyorum. Ezik herif diğer elini açıyor ve avcuna sakladığı elli dolarlık
banknotu bana gösteriyor. Para buruşmuş ve üzerine bulaşmış patlamış mısır
yağı yüzünden yarı saydam görünüyor. Şişe suyu yüzünden nemli. Bir kenarına
bulaşmış kırmızı ruj yüzünden yağlı. Ezik herif elindeki elliliği, benim
mandallı bloknotun üzerinde kaydırıyor ve, "Listene bir bakarsan, göreceksin
ki sıradaki kişi benim, tatlım..." diyor.

Rüşvet parası.

Resmi olarak bize söylenen şu ki, rasgele numara seçen bir sayı makinemiz
var. Bir numara seçildiğinde, o numaranın sahibi olan oyuncu sete
gönderiliyor.

Arkadaki cebimden floresan kalem çıkarıyorum. Sahte olup olmadığını
anlamak için paranın üzerine bir çizgi çekiyorum. İçinden emniyet şeridi geçip
geçmediğini görmek için parayı bir ekranın ışığına tutuyorum. Arka planda,
filmdeki Bayan Wright'ın götünün kıvranışını görüyorum.

Elliliği, isimlerin yazılı olduğu kâğıdın altına sokuyorum ve ezik herifin
numarasını yazıyorum. Malafatçı 573. En üstte duran dümdüz olmuş kâğıdın
altında elli ve yirmiliklerden kalın bir tomar var. Birkaç tane de yüzlük. Şişkin
nakit tomarı.



Bana sorarsanız. Bayan Chong'un en büyük ustalığı kalabalığı
yönetmesiydi. Adamları sete beşer beşer almak onun fikriydi. O beş adamdan
hangisi ilk önce ereksiyon olursa kadını o düzüyordu. Her grup ve boşalabilen
her kimse o, sette on dakika kalıyordu. Bazıları ona dokunamamış bile olsa
gruptaki beş adamın beşi de sayılıyordu ve toplam adam sayısı 251'di.

Asıl deha örneği ise durumu rekabete dönüştürmekti. Bir ereksiyon
yarışına. Artı, yapılan çalışmalar sonucunda, herhangi bir cinsel ilişkiden
hemen önce erkekleri çok yakın bir şekilde bir arada tutarsanız, o erkeklerin
sperm sayısının arttığı saptanmıştır. Bu araştırmalar, boğaların, doğurgan bir
ineğin yanına grup halinde alındığı mandıralarda yapılmıştır. Neticede daha
fazla canlı sperm bıraktığı görülmüştür. Pelvik tabanın daha güçlü kasılması,
fışkırtılan sıvının irtifa ve uzaklığını maksimuma ulaştırmıştır.

İyi para kazandıran çekimin arkasındaki bilim.

Çoğaltılmış çekim ve yüzey gerilimi. Daha fazla kıvam. Yüze doğru
düzgün boşalmanın fiziği.

Sadece biraz daha iyi olan biyolojik bir şart. Porno filmleri, çağdaş
mandıra ürünlerine dayandırmak. Herhangi iyi bir çoklu-girişin romantizmini
yok edecek ticaret sırları.

Harbiden doğru.

Bütün ezik tipleri, cinsel ilişkiyle ilgili sorunları olan sapıkları,
kendilerini kesinlikle ifşa edemeyen ve reddedilmekten ödü patlayan adamları
arayıp bulmak istiyorsanız –bu asalakların bir profilini istiyorsanız– birkaç
gazeteye çoklu-giriş sahnelerinden ibaret bir filmde rol alacak erkek oyuncular
arandığına ilişkin bir ilan verin yeter.

İngiliz antropolojist Catherine Blackledge, insan cenininin mastürbasyona
doğumdan bir ay önce rahimde başladığını söylüyor. Otuz ikinci haftada
meydana gelen o kıpırdanmanın, rahimdeki o çekilmenin sebebi, bebeğin tekme
atması değil. Edepsiz minik şey üçüncü üç aylık dönemde attırmaya başlıyor
ve sonrasında da asla ama asla durmuyor.

Mastürbasyon delilerinden oluşan bu ekip, şu popo şaplakçıları, Sony



Betamax'ı ortadan kaldırdı. VHS'nin, Beta teknolojisinden iyi olduğuna karar
verdiler. Evlerine, o zamanlar pahalı olan ilk jenerasyon interneti getirdiler.
Bütün internet ağını mümkün kıldılar. Yalnızlık paralarını internet sunucularına
yatırdılar. Çevrimiçi porno filmleri satın aldıkları için satın alma teknolojisi
ve tüm o güvenlik duvarları oluşturuldu, ki bu duvarlar eBay ve Amazon
sitelerinin kurulmasını olanaklı kıldı.

Bu, yaraklarıyla oy veren yapayalnız otuz bir manyakları, dünyadaki en
üstün yüksek çözünürlük teknolojisinin Blu-ray değil, HD olduğuna karar
verdi.

Elektronikçiler bu insanlara "ilk uygulayıcılar," dedi. Bu insanlar patalojik
birer yalnızdı. Duygusal bir bağ kurmaktan yoksundu.

Harbiden doğru.

Bu mastürbasyon delileri, bu otuz bir manyakları, geri kalan bizi
yönlendiriyor. Milyonlarca çocuk önümüzdeki Noel, bu heriflerin boşaldığı
şey neyse onu isteyecek .

Odanın diğer tarafında duran ezik bir herif bana bakıyor; kolunu kaldırmış,
iki parmağının arasına sıkıştırdığı elliliği havada sallıyor.

Üçüncü dalga feminizmden söz etmek istiyorsanız, Ariel Levy'den alıntı
yapabilir, kadınların erkek baskısını içselleştirdiğini savunan fikirden söz
edebilirsiniz. Bahar tatilinde Fort Lauderdale'e gidip sarhoş olmak ve
memeleri göstermek, kendinize yetki verme eylemi değildir. Ataerkil toplum
kavramları size şekil verip, sizi programladığından, sizin için en iyi olanın en
iyi farkına varamayan olursunuz anca.

Felakete sürüklenmekte olduğunun bile farkına varamayan budala bir genç
kız olursunuz.

Gerçek adı Grace Ouek olan ve bir kereliğine de olsa bir kadının
"damızlık" olmasını istediği için 251 ezik herifle sikişerek dünya rekoru kıran
Annabel Chong'tan alıntı yapabilirsiniz. Çünkü Chong seksi seviyordu ve dişi
porno oyuncularını ya aptal ya da kurban olarak gösteren feminist teorisinden
bıkmıştı, 1970'lerin başında Linda Lovelace. Derin Gırtlak isimli filminde



tamı tamına aynı felsefi sebepleri öne sürüyordu.

Günümüzde son olarak en önemli şey kişisel gelişim, insanların
mücadeleye girme ve içindeki gerçek potansiyeli keşfetme hakkına saygı
gösteriyor musunuz? Çoklu-giriş yapmakla, Everest Dağı'na tırmanarak insanın
hayatını riske atması arasında ne fark var? Ve seksi, tutarlı duygusal bir terapi
olarak kabul ediyor musunuz?

Sonradan, Linda Lovelace'in rehin tutulduğu ve kendisine işkence yapıldığı
ortaya çıktı. Öte yandan, Londra'da dört adam ve on iki yaşındaki bir oğlanın,
porno yıldızı olmadan önce Grace Ouek'e tecavüz ettiği de.

İlk uygulayıcılar Annabel Chong'u çok sever. Eee, ne de olsa arızalı,
arızalıyı çeker.

Harbiden doğru.

İsim listemi şişiren parayı sayıyorum; kâğıt paralara dokunmaktan
parmağımın lateks ucu simsiyah oluyor. Başka bir ezik herif yanıma yaklaşıyor;
o kadar yakın duruyor ki yarağı bana değiyor. Tişörtleri soruyor, tişörtler
nerede, diye soruyor. Ben beton zeminde yürüdükçe, o da kıçımın dibinden
ayrılmadan hızıma ayak uyduruyor.

Ona, "Otuz dolar, nakit," diyorum. Binadan ayrılırken tişört satın alma
şansı olacak. Hediyelik şapkalar ise yirmi papel. Filmin imzalanmış kopyasını
sipariş etmek için de 150 dolar alıyoruz.

Bayan Wright filmlerin kutularının kapaklarını, kutunun içindeki kartonları
imzaladı zaten. Olur da Tanrı ilahi bir emirle, kadını boğsun diye Malafatçı
573'ü gönderir diye bu işi önceden yaptık. Veya Tanrı olur da Bayan Wright'ı
felç eder diye. Olur da deprem veya tsunami gönderir diye.

Günümüzde son olarak en önemli bir başka şey de gerçeklik.

Bütün kimliğiniz bir anda yok olursa ne yaparsınız? Bütün hayat hikâyeniz
bir yanlıştan ibaret oluverirse, bu durumla nasıl başa çıkarsınız?

Rengi hâlâ pembe olan eldivenlerimin içinde ter baloncukları var ama iki



kat lateks bozulmamış. Parmaklarım ter içinde kalmış ve buruş buruş olmuş.
Tenim salamuraya dönmüş ve pörsümüş. Savunma mekanizmam bozulmamış.
Sağlam ve temizim ama hiçbir şey hissetmiyorum. Bedenimin geri kalan kısmı
yirmi yaşında ama ellerim o bedene göre çok yaşlı.

Gösterilen bir düzine porno filmin ışığında, odanın diğer tarafından iki
parmak şıklıyor. Parmakların boğumlarında kıvırcık tüyler var. Yanına gitmem
için beni çağırıyor. Katlanarak avcun içine gizlenmiş rüşvet parasını tutuyor.
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Saçmalamıyorum; 72 numaralı çocukcağıza üniformalarla ilgili bir yalan
söyledim. Ona ellerinde sadece üç adet Gestapo üniforması olduğu için bizi
sırayla çekime almıyorlar, dedim. Oğlan yukarıdaki ekranlarda gösterilen
filmleri izliyor. Filmin adı Altın Sarışının Üstünde ve o film hakkında
konuşuyoruz. Oğlanın gözleri, sanki iki minik görüntü monitörüymüşçesine,
ikiz Cassie Wright'ın yansımasıyla kıpır kıpır. Öte yandan, ağzı beş karış açık
ve söyleyeceklerim sikinde bile değil.

"O kadar güzel görüneceğini sanma..." diyorum.

72 numaralı çocuğun açık kahve gözleri, eskiden benim gözlerim nasıl
görünüyorsa öyle görünüyor.

Yukarıdaki ekranda Boodles Absolut'un klitorisini emen kız, eskiden, bir
gün film sektörüne hükmedeceğini söylüyordu. Görüntüdeki tatlı ve genç
Cassie Wright dünyadaki herkesi yalayabileceğini söylüyordu.

Ama şimdi tam da bu odada etrafıma bakınca, seçmelere çağrılmış her
türden yarak çeşidini gördükten sonra, Cassie'nin kariyerinin nasıl da ters
yönde ilerlediğini söylüyorum ona.

72 numaralı çocuk gözlerini döndürüp Cassie ve Boddles'a bakıyor.

Ona, "Şaka yaptım," diyorum ve dirseğimle onu dürtüyorum. Bugün
dünyadaki hiç kimse Cassie'yi yalayamaz...

Odanın diğer tarafında duran ve kolunun altına bir çeşit oyuncak ayı
kıstırmış olan herif sürekli bana bakıyor. Herifin numarası 137 ve meme
ucunda altın bir halka var. Sapıkların kullanacağı türden bir eşyadan
bahsediyoruz .



Çocuğa sete hemen çağrılmak için dua et, diyorum. Prodüksiyon şirketinin
bu filmin adını Bütün Sürtükleri Bitiren Sürtük koymasının bir sebebi var elbet
Bugünden sonra hiç kimse rekor kırmaya çalışmayacak. Burada yaptığımız şey
insanlık tarihinin sonuna kadar baki kalacak. Bu çocuk, ben, gözlerini bize
dikmiş olan 137 numaralı adam... Bugünden sonra rekor kitaplarında adımız
geçecek.

72 numaralı oğlanın gözleri ekranda gezinip duruyor. Çiçekler çoktan
sürpüntü olmuş; ama o, gülleri çenesine yakın bir hizada tutup göğsüne
bastırıyor.

Ona, "Cassie Wright'ın bu işten sağ salim çıkmasını bekleme..." diyorum.

Durumun, sette sadece üç Nazi üniforması bulunmasıyla alakası yok.
Asistan 45, 289 ve 6 numarayı çağırıyor. Saçma bir sıralama; ama o kameralar
Cassie Wright komaya girdikten sonra da kayda devam edecekve bu durum bu
gerçeği gizleyecek. Burada, Cassie'nin uyuduğunu düşünerek vazifesini
yapacak bir sürü herif var. Altı yüz sertleşmiş aletin vuruşunu kaldıracak insan
bedeni yoktur.

Amcığın ta derinlerine kadar giden bir osuruktan bahsediyoruz. Veya amın
içine etmekten. Bedenine biraz hava girer ve kan dolaşımına bir hava kabarcığı
kaçar. Damar tıkanır. O hava kabarcığı zikzaklar çizerek kalbine veya beynine
ulaşır ve bu da Cassie Wright için her şeyin karanlığa gömülmesi demektir.
Bunu söylerken diğer ekranı izliyorum. Cassie, Dünya Sürtüğü I filminde
herifin tekine sakso çekiyor. Herifin dudakları etli ve kalın; bir ibnenin göt
deliği gibi kırmızı görünüyor. Kolların arka kasları fazlasıyla belirgin.
Testislerinde tüy yok. Gözlüğümü çıkarıp bakıyorum; ekrandaki o herif, benim.

72 numaralı çocuk Altın Sarışın'ı izlemeye devam ediyor. 137 numaralı
adam ise bizi izlemeye.

Herifleri numara sırasına göre filme çekmemelerinin sebebi, yayımcının
600 çekimden her birini kesebiliyor olmasıdır. Böylece, Cassie 1 numaralı
oyuncuyla seks yaparken ne kadar inliyorsa, 599 numaralı oyuncuyla da o
kadar inleyecek. Aralarda sanki uyuyormuş gibi orada yatacak ancak komada
olacak. Veya daha kötüsü. Buradaki hiç kimse, yani bir aptal herifler ordusu
oluşturan biz, resmi basın bülteninde yazılandan fazlasını bilemeyeceğiz:



"Porno Filmlerin Süperstarı Dünya Seks Rekorunu Kırdıktan Sonra Öldü."

Cassie elbette idman yaptı. Kegel ağırlıklarını kullandı. Aerobik yaptı.
Pilates. Hatta yoga bile. Manş Denizi'ni yüzerek geçmek isteseydi bu zor
olabilirdi; ama arkadaki o odada, lanet olası altı yüz adamın altında şilte
rolünü oynamaya kalktı ya, Cassie anca Manş Denizi'nin kendisi olur.

"Bu da şaka," diyorum çocuğa ve dirseğimle onu dürtüyorum. Ama gerçek
şu ki, çekim bitip bu proje tamam olana kadar hiç kimse ambülans
çağırmayacak.

Hayır, olur da soruşturma açılırsa, buradaki bütün yaraklar, onu götürürken
kadının canlı olduğuna yemin eder. Büyük bir inkârdan bahsediyoruz. Bundan
sonra, Amerikan halkı mızmızlanıp ağlar. Saftirikler, basında yer almak üzere
sürüye katılır. Bağnaz feministler türer. Hükümet olaya el koyar ve herhangi
bir pilicin 601 kişiyle yeni bir dünya rekoru kırmasına izin vermez.

Cassie ölecek ama burada bulunan altı yüz yarak tarih kitaplarına girecek.
Yarımız bu durumu sıçrama tahtası olarak kullanacak: Acemiler yeni bir
kariyere adım atacak, kıdemliler ise kariyerlerine geri dönüş yapacak.
Hepimiz, "Cassie Wright'ı Öldüren Yarak Bendim" yazan tişörtler giyeceğiz.

Cassie Wright ölecek ama onun mevcut video listesi; Göt Koleksiyonu,
yüze boşalmakla ilgili toplama bir eser olan Gözüne Bak ve bir klasik olan
Farklı Bir Parça da dahil olmak üzere bütün filmleri kapışilacak. Kıça
Yavaşça Vur. Kutu içindeki özel koleksiyon-baskı setleri Porno endüstrisinin
ezeli kurban tanrıçası olan Marilyn Monroe'su.

72 numaralı bu çocuk, sanki ekrana yapışmış gibi.

Şu asistan Sheila pilici yanımıza gelip koluma "600" yazıyor. "Meme ucunu
tıraş etme," diyor ve başıyla elimdeki tıraş bıçağını, göğüs kasımın altındaki
gölgeyi parlatan üçlü bıçağı işaret ediyor.

Ona, "Akbaba kim?" diye soruyorum. Oyuncak ayılı herif. 137 numara bana
bakıp duruyor.

Sheila pilici, mandallı bloknotun sayfalarını karıştırıyor, tırnağıyla takip



ederek isim ve numaraların yazılı olduğu listeyi kontrol ediyor. "Vay be!"
diyor. "Hayatta tahmin edemezsin." Tırnağıyla karın kaslarımı göstererek, "Bir
yeri tıraş etmeyi unutmuşsun," diyor.

Göbek deliğimle pipim arasındaki tüy şeridini kastediyor; simetrik değil.

Bir yandan tıraş etmeye devam ederken, "Onu tanıyor muyum?" diye
soruyorum.

Sheila, "Televizyonda prime time'da yayımlanan programları takip ediyor
musun?" diye soruyor.

Elimde tutmakta olduğum tıraş bıçağıyla, kolumdaki "600" rakamının
üzerine hafifçe vurup ondan daha kıdemli olduğumu söylüyorum ve gıcıklık
yapmayı bırak da herifin adını söyle, diyorum. Buradan çıkıp gidersem bu
projeye ne olacağını hatırlatmama gerek bile yok. Cassie Wright altı yüz herifi
sikerse dünya rekoru sahibi olur ve şirket de sezonun en çok satan ürününe.
Ama Cassie 599 herifle yatarsa anca kevaşe olur. Ve şirket de pazarlayacak bir
bok bulamaz.

Ve bu gıcık karı bana göz kırpıyor. Asistan piliç, "Zeki bir adamsın.
Kendin bul..." diyor. Ve gıcık karı yürüyerek yanımdan uzaklaşıyor.

137 numaralı adam bana bakmaya devam ediyor. Ayısı elinde. Adı sanı ve
bir de yüzü ekranlarda gezip duran büyük bir oyuncu.

Yanımda duran 72 numaralı çocuk, "Hey!" diyor. Ekrana değil, artık bana
bakan çocuk, "Sen şey değil miydin?.." diyor. Kafasını eğip, açık kahve
gözlerini kırpıştırıyor ve, "Sen eskiden Branch Bacardi'ydin, değil mi?" diyor.

Başımla, 137 numaralı adamın durduğu tarafı işaret edip, "Onun adı ne?"
diye soruyorum.

72 numaralı çocuk o tarafa bakıyor ve, "Vay be! O herif Perşembe geceleri
yayımlanan dizideki dedektif," diyor.

Tıraş bıçağını karın kaslarımın üzerinde gezdiriyorum; kimsenin şimdilik
göremediği minik kılları ortaya çıkarmak için tenimi geriyorum. Çocuğa



dizinin adı ne, diye soruyorum.

Herifin adı ne?

Bana niye bakıp duruyor?

Ama çocuk gözlerini ekrana kaydırıyor. Başıyla ekranı işaret ederek,
"Sence ona benziyor muyum? Cassie Wright'a? Sence biz birbirimize benziyor
muyuz?" diye soruyor.

Kahverengi gözleriyle Cassie ve Boodles'ı izleyen çocuk bana bakmıyor
bile. "Bir sebebi yok," diyor. "Öylesine sordum."

Odanın diğer tarafında duran 137 numaralı adam göğsündeki bir yere
parmak ucuyla dokunuyor: meme ucundaki altın halkaya. İşaretparmağıyla beni
gösteriyor ve sonra aşağıya bakıp göğsüne dokunuyor.

Ve aşağıya bakınca meme ucumdan, uzun siyah bir hat halinde kan akmakta
olduğunu görüyorum.
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Açık büfenin önünde durmuş, patates cipsi tıkınmakla meşgul olan adamın
yanına başka bir adam geliyor. Gelen adamın arkasındaki numara "206" ve
keçeli kalemle yazılmak şöyle dursun, dikenli, geniş, mavi rakamlarla dövme
yapılmış. Kürekkemiğinde iki, omurgasının üzerinde sıfır, diğer
kürekkemiğinde de altı rakamı var. Herif, ağzına doldurduğu patates cipslerini
çiğneyip yutuyor; bir yandan da masadan biraz daha cips alıyor... Sanki birisi
çakılda yürüyormuş gibi sürekli çatır çatur sesler çıkıyor. Cipsleri aşıran
kolunun pazısına "206" yazılmış.

Dövmeli herif birazcık eğiliyor, dizlerini kırıyor, sonra da hızlıca
doğrulup, birinci herifin yüzüne elinin tersiyle vuruyor. Var gücüyle vurduğu
için, şırak sesi çıkaran darbesiyle birlikte, birinci herifin ağzından çıkan
tükürük ve patates cipsi kırıntıları, geride uzun bir iz bırakarak tavana doğru
fırlıyor. Eklemlerdeki sert kemik, doğrudan kafatası kemiklerine çarptığı için,
vuruşun sesi tok bir şekilde yankılanıyor. O eklemler, eldiven gibi görünen bir
kıl yumağıyla kaplanmış. Vuruşun kafatasındaki etkisini, çiğnenmiş patates
parçaları ve tuzdan oluşan ağız dolusu lokma hafifletiyor.

Patates cipsli herif yerde öksürüyor; dövmeli herif ise omuz kaslarını
oynatıyor. Vurduğu el hâlâ havada, parmağıyla, neredeyse tüm sırtını
kaplayacak şekilde yazılmış numarayı işaret ediyor. "İki, sıfır, altı, benim
numaram," diyor. Yerdeki adamın gözlerine bakmak için eğiliyor ve, "Kendine
başka bir numara al," diyor. Arkasındaki numarayı bir kez daha göstermek için
dönüyor ve, "O numara benim," diyor.

Patates cipsi çiğnemeye devam eden herifin burnundan kan akıyor.
Çiğnediklerini yutuyor. Eliyle dudaklarını silerken yanağına kırmızı kan
bulaştırıyor. Eliyle bir kez daha aynı hareketi tekrarlayınca yüzünde kandan bir
bıyık oluşuyor.



Mandallı bloknot taşıyan ve boynuna bir kordonla kronometre asmış olan
kız, heriflerin yanına gidip. "Beyler!" diyor. Açık büfeden peçete alıp burnu
kanayan herife uzatıyor ve, "Sorunu ben çözeyim," diyor.

Burnu kanayan herif burnundaki kanı içine çekiyor ve elini uzatıp biraz
daha patates cipsi alıyor. Dudakları tuz yüzünden şişmiş; yanı sıra yarılmış ve
yarıktan kan sızıyor.

Kız elindeki kâğıtları karıştırırken. 137 numaralı adam yanıma geliyor.
Televizyona çıkan herif, imza köpekli herif, "Birileri helal süt emmemiş,"
diyor.

Kronometreli kız, patates cipsli herifin kolundaki numaranın üzerini
çiziyor. Yerine başka bir numara yazıyor.

Dövmeli herif elini indiriyor ve onları izliyor. Bir elinin avcuyla, diğer
elinin eklemlerini ovuşturuyor.

"Şu dövmeli herif," diyorum, "Seattle'daki Sureno sokak çetesinden değil
mi?" 137 numaralı adama, "Birini öldürüp on iki yıl hapis yattı. Geçen yıl da
hapisten çıktı," diyorum.

173 numaralı adam, sarılıp imza köpeğini göğsüne bastırıyor ve, "Herifi
tanıyor musun?" diye soruyor.

Herife, "Eline baksana," diyorum .

Dövmeli herif, başparmağıyla işaretparmağının arasına, iki paralel çizgi ve
bu çizgilerin üzerindeki üç noktadan oluşan bir dövme yaptırmış. Bu,
Azteklerde on üç rakamının sembolüdür ve Güney Kaliforniya'nın Sureno
çetesinde Aztek numerolojisi ve Nahuatl dili popülerdir. Baksırının bel
kısmının hemen üstüne, cafcaflı ve helezonik bir "187" rakamı dövdürmüş.
Kaliforniya Ceza Kanunu'nun cinayete ilişkin maddesi bu. Göbek deliğinin
hemen yanında, üzerinde iki tarih bulunan bir mezar taşı dövmesi yer alıyor.
Tarihlerin arasında on iki yıl var, ki bu hapiste geçirdiği zamanı gösteriyor.

137 numaralı adam, "Çeteden misin?" diye soruyor.



Bunları beni evlat edinen babamdan öğrendim.

Odanın her yerinde herifler var. Dövmelerini işaret ediyorum. Asyalı bir
herif, pazısına siyah çizgilerden bir dövme yaptırmış; Japon mafyası
Yakuza'nın üyesi olmalı. Pazısının etrafına yaptırdığı çizgilerin her biri
işlediği suçları temsil ediyor. Başka bir Asyalı herif, sırtına "NKİ" dövmesi
yaptırmış ve bu dövme herifin, Ninja Klanının İntikamı adlı, sabıkalı bir
ailenin üyesi olduğunu gösteriyor. Dikilen, dolaşıp duran, sırasını bekleyen
heriflerin içinde, başparmağıyla işaretparmağının arasına minik haç dövmesi
yaptırmış olanlar var. Haçın üzerindeki, dikey inen üç kısa çizgi bunun
Amerika'da yaşayan Meksikalıların kurduğu Pachuco çetesinin haçı olduğunu
gösteriyor ve bu, İspanyol çetelerinin işaretidir. Diğer heriflerde, minik bir
üçgen oluşturan üç nokta göze çarpıyor. Herif Meksikalıysa, o üç nokta "Mi
vida loca" anlamına gelir "Çılgın Hayatım." Herif Asyalıysa, noktalar "To own
gica" anlamına gelir "Hiçbir şey umurumda değil."

137 numaralı adam, "Baban bir sokak çetesinin üyesi miydi?" diye soruyor.

Üvey babam, en büyük servete sahip 500 şirketten birinde muhasebeciydi.
O, ben ve üvey annem banliyöde, İngiliz Tudor tarzı bir evde yaşıyorduk ve
üvey babam evin altındaki kocaman bodrumda tren maketleriyle oyalanıyordu.
Diğer babalar ya avukat ya da araştırmacı kimyagerdi ama onların da tren
maketleri vardı. Her hafta sonu ailelerden birinin minivanına doluşup,
araştırma yapmak üzere şehre inerlerdi. Çete üyelerinin fotoğraflarını
çekerlerdi. Çetelere ait duvar yazılarının. Kendi işinde gücünde seks
işçilerinin. Çerçöpün ve kirliliğin ve evsiz eroin bağımlılarının. Bütün bunları
araştırıp tartışırlardı ki, bodrumda HO ölçekli tren maketini yaparken, şehrin
çürümesini gösterecek en gerçekçi ve en cesur dekoru yaratabilsinler.

Üvey babam, maketteki minyatür sokak çetesi üyesinin çıplak sırt kısmına
"312" rakamını boyamak için tek bir vizon kılı kullanırdı. Figürü, Vice Lords
of Chicago çetesinin üyesi yapmak için yazmıştı o rakamı. Çeteciler ait
oldukları bölgeyi bu şekilde ifşa ederler; kullandıkları alan kodunu genellikle
sırtlarının üst kısmına dövme yaptırırlar. Bazen bu dövme göğüslerinde veya
karın kısımlarında yer alır. Patates cipsli herife vuran herif, Seattle'ın alan
kodunu dövme yaptırmış. Norteno bölgesi olsa gerek. Bence bu kadar
saldırgan olmasının sebebi bu.



Blood çetesi üyeleri herhangi bir dövmelerinde "C" harfi varsa, mutlaka o
harfin üzerini çizdirirler. Böylece, rakip Crip çetesine bağlı olmadıklarını
kesinkes ortaya koymuş olurlar. "B" harfinin üzeri çizilmiş dövmesi olan
kişiler ise Crip çetesi üyesidir.

"Baban sana bunları mı öğretti?" diye soruyor 137 numaralı adam.

Üvey babam. Tren maketiyle uğraşıyordu. Üvey annemi hiç aldatmadı ama
günlerce uğraşıp fahişelerin fotoğraflarını çekti ve onların minyatürlerini
boyadı. Asla yasadışı uyuşturucu kullanmadı ama yaptığı minicik uyuşturucu
müptelalarının veya amfetamin bağımlısı ucubelerin hepsi birer şaheserdi.
Üvey babam, minicik fabrikaların ve terk edilmiş, minyatür harap
apartmanların ve berduşların kaldığı ucuz otellerin duvarlarını, iğne ucu kadar
ince fırçalar kullanarak boyadı.

137 numaralı adama, oynadığı televizyon dizisinin bu sezon yayından
kaldırılmasına üzüldüğümü söylüyorum.

137 numaralı adam omuz silkiyor. "Yani sen evlatlıksın, öyle mi?" diye
soruyor.

"Doğduğumdan beri," diyorum ona.

Uzun sakallı, zayıf, sarışın bir herif, kollarını göğsünde kavuşturmuş,
Cassie Wright'ın yanına gitmek için sırasını bekliyor. Sarı sakalı o kadar sert
ve kaba ki çenesinde çıkan tüyler yerçekimine rağmen aşağıya sarkmıyor.
Belki de pis olduğu için öyledir. Solgun kollarında bulanık ve siyah renkli
"A"lar ve, "B"lerden, gamalı haçlar ve yoncalardan lekeler var. Bunlar,
yakılan plastik çatal veya kaşıklardan çıkan kurumla şampuanın karıştırılması
sonucu elde edilen mürekkeple, kopmuş gitar teli kullanılarak yapılmış
hapishane dövmeleri. Mesela The Aryan Brotherhood. Bunların iri ve çilli
dirseklerinde örümcek ağı dövmeleri var.

Aryan herifin yanında duran Bay Bacardi boynundaki altın zincire
parmağını takıyor. Zincirin ucunda, göğüs kaslarının arasında sallanan,
altından bir kalp var. Cassie Wright bu madalyonu, zilyon tane farklı sahnede
kullandı. Bacardi baş ve işaret parmağıyla altın madalyonu tutup, zincir
boyunca sağa sola kaydırıyor.



"Öz annem," diyorum, "büyük bir film yıldızı ama kim olduğunu
bilmiyorum. " Ona tonlarca mektup yazdığımı, mektupları prodüksiyon
şirketine ve dağıtımcılarına, hatta hakları elinde bulunduran ajansına bile
gönderdiğimi ama onun bana asla yazmadığını söylüyorum.

137 numaralı adam elimdeki çiçeklere bakıyor.

"Derdim para veya onun beni sevmesi değil," diyorum. "Derdim onunla
tanışmak. Sanırım, beni başkasına verdiği zaman annem ben yaşlardaydı..."

Menajeri veya başka biri mektuplarımı alıp çöpe mi atıyor, bilemem. Ama
onunla bir ara tanışmak için gizli bir plan yaptım. Öz annemle tanışmak için.

137 numaralı adam, "Öz babanı tanıyor musun?" diye soruyor.

Omuz silkiyorum.

Odanın karşı tarafında duran siyah bir herif saçlarını kazımış ve kafasında,
dalganan bir bayrak dövmesi var. Bayrağın üzerinde ise "415" rakamı. Kumi
Afrika Ülkesi'nin sembolü, Siyah Gerilla ailesinin ürünü. En azından, bir
elinde büyüteci diğer elinde fırçası, bu detayları aktaran, Almanya'dan doktor,
çöpçü, polis ve ev hanımı olarak gelmiş tren minyatürlerini değiştiren üvey
babama göre böyle olmalı. Yeni boyalarla küçük dokunuşlarda bulunarak
onları Meksika mafyası La eMe'ye, Aryan Savaşçılarına, 18. Sokak çetelerinin
bir üyesine dönüştürüyordu. Eğer yanına gider ve bodrumda bulunan tezgâhına
elimi koyup hiç kıpırdamazsam, üvey babam boyayla başparmağımın ucuna
Beyaz Güç (White Power) anlamına gelen "WP" harflerini ve, "666" rakamını
yazardı Sonra da bana, "Hadi git de yıka ellerini," derdi.

"Annen görmesin," derdi.

Üvey annemden bahsediyordu.

Şu an, yukarıya giden basamakların sonunda yer alan kapının ardındaki
hanım, tarafsız bir bölge gibi. Sırf ona hürmet etmek adına dizlerinin üzerinde
binlerce kilometre kutsal yolculuk yapacağın bir tapınak gibi. Kudüs veya
herhangi bir kilise gibi. Beyaz üstünlük yanlıları, Blood'lar, Crip'ler ve
Ninja'lar için özel olan, iktidar için yapılan çete savaşlarının ötesine geçen bir



hanım. Irk, milliyet ve ailenin ötesine geçen. Buradaki herkes diğerinden nefret
edebilir, dışarıya çıkınca birbirimizi öldürebiliriz; ama hepimiz onu çok
seviyoruz.

Bizim Kutsal Bölgemiz. Cassie Wright bizim barış meleğimiz.

Yanımda duran 137 numaralı adam, satın aldığı hap şişesinden mavi bir
hap çıkarıyor, imza köpeği hâlâ kolunun altında, hapı eline koyup ağzına
götürüyor.

Biri, burundan beton zemine akmış kana basıp geçiyor. Farklı boyutta, kanlı
çıplak ayak izleri her yöne doğru uzayıp gidiyor.

Ona, TV kariyerine devam etmek adına ne yapıyorsun diye soruyorum.
Aslında, şu an ne yaptığını sormaya çalışıyorum.

137 numaralı adam, "Bunu," diyor. Ve elindeki hap şişesini sallıyor.



7
Bay 137

Dev gibi görünen bir Meksikalı, servis masasında duran bir şişko hödüğe
karı gibi tokat atıyor ve elinde solmuş çiçek buketi olan 72 numaralı aktör
yanıma gelip, bu kavgayı anlatmaya başlıyor. Kavganın sebebi tren maketleri
ve Seattle şehriyle alakalı. Meksika mafyası ve Vatikan'la alakalı. Yerinde
duramayan 72 numara bana, "Üzgünüm," diyor.

Önemli değil, diyorum ona.

"Oynadığın TV dizisinin yayından kaldırılmasını kastediyorum," diyor.

Boş ver, diyorum.

"Şu dedikodu dergilerini kastediyorum," diyor.

Unut gitsin, diyorum.

Ve 72 numaralı aktör. "Ne yapıyorsun? Yani burada?" diyor.

600 numaralı Branch Bacardi, kanayan meme ucuna tuvalet kağıdı
bastırıyor ve ne zaman onun bulunduğu tarafa baksam, o da bana bakıyor. Her
an yanıma gelebilir ve aklımda ona söylebileceğim güzel bir başlangıç cümlesi
yok. O Kıçımın Karayip Korsanları ve Smokey ve Göt Haydutu filmlerinin
yıldızı ve bana yazıyor.

Bilmiyor muydunuz yoksa?

Herhangi bir insan basitçe, "Merhaba Bay Branch, dildonuza tapıyorum..."
diyebilir.

İster kadın olsun ister erkek, tanıdığım her insan aletinizi komodininde
saklıyor, ister pilli vibratör olsun ister elle çalıştırılan normal dildo. Sizin ki



bütün dildoların hası. Ron Jeremy'nin sertleşmiş aletinden kopyalanmış, uzun
bir kurşunkalem gibi görünmüyor insana, tıkanmış tuvalete yaptıkları gibi
pompalanmış hissi veren şu eşek kadar geniş olanlardan da değil.
Ünlülerinkinin kopyası seks oyuncaklarının içinde hem uzunluğuyla hem de
genişliğiyle herkese uyan standart dildo, Branch Bacardi'ninkidir.

Ama hayır; ister iltifat olsun ister olmasın, bu türden bir diyalogdan
herhangi bir sonuç çıkmaz...

Bedenlerinde dövme ve yaralardan bir derya olan bir sürü çıplak adam
etrafımızda dolanıp duruyor. Kızarıklık ve yara kabuğundan geçilmeyen
bedenler bunlar. Çatlak ve güneş yanığından geçilmeyen. İnsanın derisinin
maruz kalabileceği her türlü şeyin kataloğu gibiler. Branch Bacardi, sivrisinek
ısırığı ve sivilcelerin ötesinde, Cord Cuervo'yla kafa kafaya vermiş, dikiliyor.
Bacardi beni gösteriyor, Cuervo bakıyor. Cuervo kafasıyla onaylayıp
Bacardi'nin kulağına bir şeyler fısıldıyor ve ikisi birden kahkaha atıyor.

Bırakın gülsün. Cord Cuervo Süper Delüks uca doğru çok fazla inceliyor:
Sünnetli başı, silgi boyutunda; parmak kadar olan gövdesi, kutu bira kadar
büyük bir tabandan çıkıyor. Ergonomik açıdan kabus gibi.

Birisi, Bacardi'ye seri üretim ile ilgili durumu, Çin'deki fabrikalarda az
para verilip çok çalıştırılan işçilerin, Bacardi'nin sertleşmiş aletinin bitip
tükenmek bilmeyen silikon-lastik replikalarını, paslanmaz çelik kalıp yüzünden
hâlâ çok sıcak olmasına rağmen kutulayıp paketlediği seri üretim hattıyla ilgili
durumu sorabilir. Veya o işçiler, kalıbı Cassie Wright'ın tıraşlanmış
amcığından alınmış, pembe plastik vajinalardan oluşan titrek orduları
paketleyip naklediyorlar. Çinli köle işçi sınıfındakiler ellerine aldıkları
cımbızla cinsel organın etrafına tüy ekliyor ya da farklı tonlarda kızıl veya
pembe veya mavi renkleri hava fırçasıyla boyuyorlar. Cassie'nin epizyotomi
yarasına uygun bir hale getiriyorlar. Bacardi'nin hiçbir damarı ve siğili
atlanmıyor. Eksiksiz yapılıyor. Eskiden insanlar nasıl ölmüş birinin yüzünün
kalıbını alıyorsa, onlar da aynı şekilde, ölüm saati ile çürüme saati arasında
ünlülerin yüzünün alçıdan kalıbını çıkarıyorlar.

Cassie Wright yaşlanıp bunadıktan, ölüp çürüdükten sonra bile, vajinası
aklımızdan çıkmayacak; o vajinayı yataklarımızın altına, iç çamaşırlarımızın
durduğu çekmecelere, banyodaki dolaplara ve sayfa köşeleri kıvrılmış



dergilerin yanına saklayacağız. Veya Bacardi'nin lastik aletini antika
dükkânlarının vitrinine koyacağız ve o, Nantucket'lı[1] balina avcılarının çoktan
ölmüş dul karılarının el yapımı, fildişi oyma vibratörleriyle aynı fiyata
satılacak.

Bir çeşit ölümsüzlük.

Bir insan her zaman şunu sorabilir: Branch Bacardi'nin penisi, Cassie
Wright'ın vajinası nasıl olur da hiç haline getirilir? Duchamp'in pisuvarı veya
Warhol'un çorba kutusu gibi bayağı bir obje haline?

Bir insan şunu sorabilir. Branch Bacardi Göt Tıpası iyi ki var, var
olmasına da, dünyadaki insanların, anüslerine sikiniz sıkıştırılmış bir halde
işe, okula, kiliseye gittiğini bilmek nasıl bir histir?

Sikiniz ile taşaklarınızın veya klitorisiniz ile amcık dudaklarınızın zilyon
kere klonlanmış olduğunu ve porno dükkânında sakız çiğneyen tezgâhtar kızın
arkasındaki raflarda durduğunu görmek nasıl bir histir? Daha da kötüsü, tıpkı
insanların süpermarkette avakadolara yaptığı gibi, yabancılar, ucuzluk selesine
yığılmış en özel bölümlerinizi tutarken, sıkarken, çimdirirken ve bir tarafa
atıverirken sizin ne hissettiğinizdir.

Ama bu diyalogdan da bir şey çıkmaz.

Birisi, yakın bir arkadaşı hakkında komik ama gerçek bir hikâye
anlatabilir. Arkadaşın adı Carl'dır. Branch Bacardi Süper Delüks'ün büyük bir
hayranıdır. Bir sabah Carl tuvalete bakar ve dışkısında pembe renkli, kısa, eğri
büğrü şeyler görür. Kurtlar. Ödünü patlatan askaritler. Lakin, dışkısını numune
kutusuna koyup teste götürdüğünde, laboratuvar sonuçları negatif çıkar. Pembe
lifler parazit değildir. Lastiktir. Kullandığı Süper Delüks'ün pembe lastikten
sünnet derisi aşınmıştır ve soyulmaktadır. Carl'ın proktoloğu o kelimeleri
kullanınca, Carl da kendini aynen öyle hisseder: Pul pul. Aşındırılmakta olan.
Aşınmış.

Birisi, Carl'ın kendine taktırdığı hikayeyi paylaşma riskini göze alabilir;
ama şu da bilinmeli ki, bu hikaye yıllar önce yaşandı. İki adam, sırf
kendilerinin edilgen birer göt olduğunu keşfetmek için birlikte eve gitti. Herkes
memnun olsun diye, çift başlı özel Branch Bacardi'yi paylaştılar. Büzgen



kasların bu mutlu çarpışması, Carl kendisine ayrılan kısımdan oynaşı kadar
zevk almadığını hissedene kadar sürdü; bilmiyor muydunuz yoksa? Sıradan,
anonim bir karşılaşma olarak başlayan durum, götten-seksli, barbar bir halat
çekme oyununa döndü; ama ne halatta düğüm vardı ne de ortaklardan birinin
paylaşılan arazinin tamamını kapmasını engelleyecek bir bayrak. Hırslı bir
gardiyan da yoktu. Herkesin dürüst olmasını sağlayacak silikon lastikten Berlin
Duvarı da.

Evet, herhangi bir insan bu türden bir hikâyeyi anlatma riskini göze
alabilir; ama ünlü ve iyi bir sikici olan Branch Bacardi'nin duymak isteyeceği
en son şey, kendisine ait ürünün bozuk olduğuna ilişkin gerçektir.

Ve lütfen Tanrım, sen koru da, Bacardi benim Carl olduğumu düşünmesin.
Kendimi gizlemek için bir arkadaş uydurduğumu da.

O kadar terliyorum ki kolumun altına sıkıştırdığım Bay Toto'nun kanvas
derisi sırılsıklam oluyor ve Bette Midler'ın yazdıkları –"Hep Birbirimizin En
İyi Dostu Olalım! Sevgiler, Bette"– siliniyor ve kelimelerden geriye, mavi
renkli bir leke izi kalıyor. Ya mavi haplardan ya da sinirli olduğumdan o kadar
çok terliyorum ki Carol Channing ve Barbra Streisand'i de siliyorum: "Paris'te
Geçirdiğimiz Hafta Sonu Bana Cennet Gibi Geldi. Sonsuza Kadar Seninim,
Barbra."

Buketi bir kolundan diğerine geçiren 72 numaralı aktör, Bay Toto'ya
bakıyor ve, "Goldie Hawn nasıl bir şeydi?" diye soruyor.

Ağlamaya gerek yok çünkü Bette Midler sahteydi. Carol Channing de öyle.
Jane Fonda da. Tamam; işin aslı, hepsi sahteydi. Farklı el yazıları ve farklı
renklerde mürekkep kullanarak bunların hepsini ben yazdım.

Hiç kimse, Cassie Wright gibi bir yıldıza, üzerinde hiç imza olmayan bir
köpekle yaklaşamaz. Cassie'nin, bir dolu yıldızınkinin arasına kendi imzasını
atmasını istedim. Sanki hepimiz sıkı fıkı dostmuşuz gibi.

İşin aslı, ben bu kadınlardan hiçbiriyle tanışmadım.

Bayan Wright imzaladıktan sonra onun el yazısını kopyalayıp şu cümleyi
eklemeyi düşünüyorum: "Hayatımda Yaşadığım En İyi Sikiş İçin Teşekkürler!"



Hiç kimse Cassie Wright gibi büyük bir yıldızdan böyle bir ibare
yazmasını isteyemez. Özellikle de o ibare yalansa.

Ve Branch Bacardi gibi bir aktöre, Süper Delüks sayesinde prostatınızda
nasır oluştuğunu söyleyemezsiniz. Doğru olsa bile.

Meme ucu kabuk tutmuş olmalı çünkü Bacardi artık oraya tuvalet kâğıdı
bastırmıyor. Bunun yerine, parmağını geçirmiş, kolyesiyle oynuyor.
Pandantifiyle. Boynuna taktığı zincirin ucunda altından bir şey sallanıyor. İki
elini birden kullanarak pandantifi parmaklarının arasına alıyor. Tırnağını
kullanarak pandantifi açıyor ve içine bakıyor. Ya bir madalyon ya da bir kutu.
Şüphesiz, içine minik bir fotoğraf veya bir tutam saç gizlenmiş.

Ölümsüzlüğün başka bir çeşidi.

Bay 600 bana bir kez daha bakarsa, yanıma yaklaşırsa, belki de ona
Vatikan'ı, kibarca sorarsanız küratörlerin bütün çekmeceleri açarak içindeki
kutsal emanetleri size nasıl gösterdiğini anlatabilirim. Carl, çekmecelerin
içinde oyma mermer yaraklar olduğunu söylüyor. Penisler olduğunu. Mermer,
akik, kalker penisler. Dizi dizi, çekmeceler dolusu, her birine numara verilmiş
ve kilit altına alınmış, hadım edilmiş bir başyapıta ait, kadim yaraklar
olduğunu. Numaralandırılmış yüzlerce yaraktan oluşan bu koleksiyon, Yunan
ve Roma heykellerinden, Mısır ve Bizans heykellerinden keskiyle kopartılmış
ve yerine alçıdan incir yaprağı yapıştırılmış.

Girit Medeniyeti'ne ait bronz yaraklar yontularak çıkarılmışlar ve mermi
kadar ufaklar. Etrüsk Medeniyeti'ne ait pişmiş topraktan yapılmış yaraklar toz
haline gelmiş. Erdemlilerin görmenizi istediği bu paha biçilmez sosisler
aslında bir bok değil; ama buna rağmen gözden çıkarılamayacak kadar da
önemli.

Bütün komodin ve torpido gözlerindekiler, bütün Branch Bacardi dildoları
ve Cassie Wright vajinaları gibi.

Bacardi'ye, elektrikli vibratörün ilk kez 1890'da pazarlandığını
söyleyebilirim. Elektrikle çalışan ilk ev aletleri, dikiş makinesi, vantilatör ve
vibratördü. Amerikalılar on sene boyunca elektrikli vibratörün keyfini sürdü,
sonra da elektrikli süpürge ile ütüyü icat etti. Vibratörden yirmi yıl sonra



elektrikli kızartma tavası piyasaya sürüldü.

Ev işlerinin canı cehenneme; önceliğimiz daima iki bacağımızın arasından
yana.

Yanımdan geçip giden oyuncu asistanının elinde, dudağı yarılan aktörün
elinden aldığı kanlı peçeteleri içine doldurduğu patates cipsi poşeti var.
Kırmızı kan ve portakalrengi barbekü sosu beyaz peçeteye bulaşmış. Genç
hanım, Branch Bacardi'nin yanında bir dakika duruyor ve adam elindeki, meme
ucundan kan bulaşmış tuvalet kâğıdını kızın elindeki poşete atıyor.

Gözleriyle genç hanımı takip eden çiçekli oğlan, yani 72 numaralı aktör,
"Ondan nefret ediyorum," diyor ve gülleri sarmalayan şeffaf plastik huniyi
çatırdatıyor, eziyor, buruşturuyor. Yumruğunu gittikçe daha da fazla sıktığı için
huniden keskin uçlar fırlıyor.

Gözleriyle oyuncu asistanını takip eden 72 numaralı aktör, "Bu orospunun,
içindeki şeyin önemine veya bir herifin sadece, ne kadar değer verdiğini
Cassie'ye söylemek istiyor olmasına bakmaksızın, Cassie Wright'a gönderilen
tüm mektupları çöpe attığına iddiaya girerim," diyor.

Eğer yanıma gelirse Bacardi'ye anlatacağım şu: Vatikan küratörleri ve
içinde paha biçilmez, meçhul, numaralı yaraklar olan tozlu çekmeceler.

Madalyonun içinde bir şey var ve kimse bunu göremiyor. Öte yandan,
Branch Bacardi ona uzun süre bakıyor. Hesabı yukarıdaki ekranlarda
gösterilen filmlere göre yaparsak, sakladığı sırra bir üçlü seks... iki saksofon...
ve bir klitoris orgazmı süresince bakıyor.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Derken, Bacardi kafasını kaldırıp bana bakıyor.
Madalyonunu kapatıyor.
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Bayan Wright ile yaptığımız ilk iş görüşmesinde ondan Roma
İmparatoriçesi Messalina hakkında bana bir şey anlatmasını istedim.

İş görüşmemiz için ilk kez yüz yüze geldiğimiz gün, bir kafede buluştuk,
kapuçino içtik ve mermerden zarif bir masanın altında dizlerimiz birbirine
çarpıp durdu. Bayan Wright camdan dışarıya bakmak için yan dönüp oturdu.
Varise sebep olacak şekilde bacak bacak üstüne attı. Gözleri, yürüyerek
önümüzden geçen insanları takip etmiyordu. Tasmalı köpekleri veya bebek
arabasındaki bebekleri izlemiyordu. Bana da bakmıyordu. Sonra, aktris Norma
Talmadge'ı tanıyıp tanımadığımı sordu.

Veya Vilma Banky'yi? John Gilbert'ı? Kari Dane veya Emil Jannings'i?

Bayan Wright'ın takma kirpikleri rimel sürdüğü için daha da bir
ağırlaşmıştı, gözlerini kırpamıyordu. Norma Talmadge'ın sessiz filmlerin
yıldızı olduğunu söyledi. 1923 yılında gişe hasılatında bir numaraydı. Her
hafta üç bin hayran kendisine mektup gönderiyordu. 1927 yılında Grauman Çin
Tiyatrosu'nun önündeki yaş çimentoya yanlışlıkla ayak basan işte bu Norma'ydı
ve ondan sonra bütün film yıldızları el veya ayak izlerini bırakmaya başladı.

Çimento olayından birkaç yıl sonra Hollywood sesli filme geçti. Bir yıl
boyunca ses koçuyla birlikte çalışmasına rağmen, Norma Talmadge ağzını her
açtığında, kulak tırmalayıcı Brooklyn çığlığı atıyordu. Hollywood'un en ünlü
erkek yıldızı John Gilbert ses tonunu tıpkı bir kanarya gibi en tiz noktalara
taşıyabiliyordu. Kızları ve genç hanımları oynayan Mary Pickford, kamyon
şoförlerininki gibi boğuk bir sesle adeta havlıyordu. Macar aksanıyla
konuştuğu için Vilma Banky'nin diyalogları anlaşılmıyordu. Emil Jannings'inki
de Alman aksanında kayboluyordu. Kari Dane'in diyalogları kalın Danimarka
aksanında boğuluyordu.



Dışarıdaki alçak bulutlar havayı karartmıştı. Pencerenin üzerindeki tente
de bir işe yaramıyordu. Bayan Wright orada kendi yansımasına odaklanmış bir
halde oturdu. Gözleri ve dudakları kafenin vitrinine yansıyordu. "John Gilbert
başka bir film daha yapamadı. Kari Dane, otuz yedi yaşında kendini vurana
kadar tam bir içki batağındaydı," dedi.

Bütün bu yıldızlar, film sektöründeki en güçlü aktörler, bir anda ortadan
kaybolmuştu.

Harbiden doğru.

Sesli filmler, bu kariyerlere ne yaptıysa, Yüksek Çözünürlük de şimdi
aynısını yeni jenerasyon oyunculara yapıyor, dedi Bayan Wright. Çok fazla
bilgi veriyor. Gerçeklerden oluşan aşırı bir doz. Artık sahne makyajı, ten gibi
görünmüyor. Ruj, kırmızı yağ gibi görünüyor. Fondöten, sıva gibi. Tıraş
bıçağının sebep olduğu tahriş ve batık kıllar, pekâlâ cüzam olarak
algılanabilir.

He-man gibi görünen film yıldızları meğer eşcinselmiş... veya sessiz film
oyuncularının sesi, kaydedilince meğer berbatmış, izleyici, gerçekleri bir
noktaya kadar bilmek istiyor.

Harbiden doğru.

Geçen yıl Bayan Wright'a sadece ama sadece bir film teklifi geldi. Düşük
bütçeli bir müzikaldi; tatlı ve saf bir genç kızın Dünya Fuarı'na gitmesi ve
orada yakışıklı, genç bir sadiste âşık olmasını konu eden, Judy Garland-
Vincent Minelli'nin klasik filminden uyarlanmış bir fetiş aracıydı. Filmin adı
Bana St. Louis'de Koy'du.

Bayan Wright bütün şarkıları falan öğrendi. Dans dersi aldı. Ancak onu bir
daha aramadılar bile.

Pencereden dışarıya bakarken, şarkı söylemeye yetecek kadar gözlerini
kapadı. Sesi fısıldıyor gibiydi, neredeyse ninni tonundaydı. Yüzünü birazcık
kaldırdı; sanki sahne ışığını yakalamaya çalışıyordu ve Bayan Wright,
"...Tramvayda bana koydular, koydular, koydular," dedi.



Gözlerini araladı ve sesi giderek azaldı. Yutkundu. Yerde duran çantasına
uzanmak için öne eğildi. Çantasından siyah güneş gözlüğünü çıkardı. Saplarını
açıp gözlüğü taktı.

Kafe penceresinden dışarıya boş gözlerle bakmaya devam eden Bayan
Wright ne sokaktan gelip geçen arabaları ne de yürüyen insanları izliyordu.
Adsız karakterler, yağmurdan korunmak için ya şemsiyelerini açıyor ya da
ellerindeki gazeteleri kafalarının üzerinde tutuyorlardı. Bunların hiçbirini
izlemeyen Bayan Wright, "Eee, parlak fikrin nedir bakalım?" diye sordu.

Satacağım fikir. Onun ajansını aramamın nedeni buydu. Son beş yıldır iş
yaptığı bütün prodüksiyon şirketlerini aradım. Mektuplar yazdım. Israrımın
sebebi sapkın olmam değildi. Mastürbasyon delisi değildim.

Ona şişme bebeği icat eden kişinin Adolf Hitler olduğunu bilip bilmediğini
sordum.

Ve Bayan Wright siyah güneş gözlüğünün ardındaki gözlerini bana çevirdi.

Birinci Dünya Savaşı sırasında Hitler yaya haberciydi; bir Alman
siperinden diğerine mesaj iletiyordu ve silah arkadaşlarının Fransız
genelevlerini ziyaret ettiğini görünce midesi bulandı. Aryan soyunun saf
kalmasını sağlamak ve zührevi hastalıkların bulaşmasını engellemek için Nazi
bölüklerinin savaşa giderken yanına alabileceği şişirilebilir bir bebek
yapılması yönünde talimat verdi. Bebeği Hitler tasarladı. Bebeğin saçları
sarıydı ve kocaman memeleri vardı. Müttefikler Dresden'i bombalayınca,
fabrika yıkıldı ve bebekler dağıtılamadı.

Harbiden doğru.

Bayan Wright cımbızla alınmış kaşlarını, koyu renk güneş gözlüğünün
üzerinden görünecek şekilde yukarı kaldırıyor. Gözlüğün siyah camlarında
kendimi görüyorum. Ve içtiği kahvenin, kenarına kırmızı ruj bulaşmış kâğıt
bardağını. Dudaklarından, "Ben anneyim, biliyorsun değil mi?" sözleri
dökülüyor.

Güneş gözlüğüne, tüvit tayyör içindeki görüntüm yansıyor. Parmaklarım
evrak çantamın kilit mandalını açıyor; öne uzanıyorum ve saçlarım ensemde



topuz yapılmış.

Satacağım fikir için, ilk üretilen şişme bebeği baz alarak yeni bir proje
geliştirmeyi planladım. Nazi bakış açısını çalıştım. Tarih bakış açısını
çalıştım. Bu hikâyeye sahici bir eğitim değeri kattım.

Bayan Wright'ın dudaklarından, "Evet, bebeğimi senin yaşındayken
doğurdum" sözleri dökülüyor.

Bu Hitler şişme bebek projesini gerçekleştirirsek, projeyi doğru düzgün
gerçekleştirebilirsek, o bebek için çok fazla para kazanabiliriz. O bebek nasıl
biri olursa olsun, Bayan Wright ona üniversite bursu sağlayabilir, alacağı evin
peşinatını ödeyebilir, iş için sermaye verebilir. Eninde sonunda o bebek Bayan
Wright'ı sevmeye mecbur kalacaktır.

Bayan Wright penceredeki yansımasına bakmak için o tarafa doğru
dönüyor. Pencereyle siyah renkli güneş gözlüğü arasındaki yansımasının
yansımasının yansımasında Cassie Wright, sonsuzlukta gözden yitene dek
küçülüyor, küçülüyor, küçülüyor.

Bayan Wright, büyüme çağında gittiği dini okulda bütün kızların kulaklarını
örtecek şekilde eşarp taktığını söyledi. Kitabı Mukaddes'e göre Kutsal Ruh,
Meryem Ana'nın kulağına fısıldadığı anda Meryem Ana hamile kaldı. Ona
göre, kulaklar vajinaydı. Tek bir yanlış fikir duyduğunda, masumiyetini
yitiriyordu insan. Tek bir detay, çok şey demekti ve insanın hayatı kararıyordu.
Bilgi yüzünden insan aşırı dozdan ölüyordu.

Harbiden doğru.

Yanlış bir fikir insanın içinde kök salıp büyüyordu.

Bayan Wright'ın güneş gözlüğüne görüntüm yansıyordu. Bir dosyayı açan
benim. Anlaşmayı çıkaran benim. Kapağını açıp kalemi masanın diğer tarafına
uzatan benim. Özgüvenimden ötürü suratım ifadesiz ve pürüzsüzdü. Gözlerimi
kırpmıyordum. Tüvit tayyörüm üzerimdeydi.

Dudaklarından, "100 Vuruş şampuanının kokusunu mu alıyorum?" sözleri
döküldü. Gülümsedi ve, "Neyse, kimdi şu...?" dedi.



Roma İmparatoriçesi Messalina.

Bayan Wright, "Messalina," diye tekrar etti ve uzattığım kalemi aldı.
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Şu 72 numaralı oğlanı bulmak çok kolay; çünkü gül buketi dağılmaya,
solmuş çiçeklerin taçyaprakları yere düşmeye başladı ve böylece biz de o
yaprakları takip ederek kendisini bulabiliyoruz. Beyaz gül yaprakları,
Sheila'nın kıçından köpek gibi ayrılmayan ve, "Yakında çekime girebilecek
miyim?" diye soran 72 numaralı adamı, yani oğlanı takip ediyor. Elindeki
çiçeğe bakıp, "Doğru mu bu?" diye soruyor ve ekliyor: "Sence de ölecek mi
o?"

137 numaralı adam, yani TV'ci olan, "Evet, genç hanım, bedeni ne zaman
göreceğiz?" diye soruyor.

72 numaralı oğlan, "Bu söylediğin hiç komik değil," diyor.

Ve Sheila pilici, "Bayan Wright niye ölmek istesin ki?" diye soruyor.

Altı yüz adam tek bir odada bekliyoruz ve aynı havayı üçüncü veya
dördüncü kez soluyoruz. Odada oksijen falan kalmadı; sadece saç spreyinin
tatlı kokusu alınıyor. Stetson parfümünün. Old Spice'ın. Polo'nun. Bir de,
marihuananın ufacık, bir nefeslik pipodan çıkan mayhoş dumanı var. Herifler
açık büfenin yanında durmuş, pudra şekerli çöreklerin, acı biberli ve peynirli
bir Meksika atıştırmalığı olan "nacho"ların ve fıstık ezmesinin kokusunu
bastırıyorlar. Aynı anda hem tıkınıyor hem osuruyorlar. Sade kahvenin
bağırsaklarında bıraktığı gazı geğirerek çıkarıyorlar. Çiğnedikleri meyveli
sakızın kokusunu her nefeste etrafa yayıyorlar. Çiğnenen ağız dolusu balonlu
cikletin ve yağlı patlamış mısırın. Sheila'nın siyah keçeli kaleminin kimyasal
kokusu baskın bir de. Ve oğlanın gül buketinden artık nasıl bir koku kalmışsa
geriye, işte o.

Heriflerden birinin çıplak ayakları soyunma odası gibi kokuyor ve hepimiz,
lisedeyken beden dersinde bütün yıl yıkamadan giydiğiniz lastik pabuçların



kokusunu, Fransız peynirlerininkini anımsatan o kokuyu soluyoruz.

Cuervo, bronzlaştırıcı kremi o kadar kalın bir tabaka halinde sürmüş ki
kolları bedeninin iki yanına değdiğinde yapış yapış oluyor. Ayakları beton
zemine yapışıyor. Adım attıkça, yere dokunan teni vıcık vıcık, sanki birisi bir
bandajı yapıştırdığı yerden hızlıca çekiyormuş gibi bir ses çıkıyor.

Altı yüz adam tek bir tuvaleti paylaştığı için, tuvalete giren herifler yere
düşmemek için ya lavaboyu ya da tuvaleti kavrıyorlar çünkü zemin çiş
yüzünden ıpıslak. Kapıdan içeriye yayılan koku o kadar berbat ki, dışarıdayken
adımını attığında, ayağı yere basmayıp da kaydığı vakit, sonradan
ayakkabısının tabanından temizlemek zorunda kalacağı köpek kakasının
kokusunu alan insanın pisliğe bastığını anlamasına benziyor.

Cuervo kollarından birini havaya kaldırıyor ve bronzlaştırıcı kremden
ötürü yapış yapış olmuş kolundan o bandaj sesi geliyor tekrar. Dirseğini
kaldırıp, koltukaltını koklamak üzere kafasını oraya götürüyor ve, "Daha fazla
Stetson getirseydik keşke," diyor.

Yanımıza gelen 72 numaralı oğlanın kullandığı sabunun çimen kokusu
havaya yayılıyor. Ağız gargarasının keskin nane kokusu da.

137 numaralı adama, ilk kez mi kamera karşısına geçiyorsun, diyerek bir
yem atıyorum.

Koltukaltındaki terden ıpıslak olmuş içi doldurulmuş oyuncak ayısından
yayılan kokunun yanı sıra, 137 numaralı adamın saçlarındaki sigara kokusu,
hayır anlamında başını salladığında havaya karışıyor.

Herife, o ereksiyon haplarına dikkat et, diyorum. Şu an onu odanın diğer
tarafından izleyen herifler adamın ne zaman felç geçireceği konusunda iddiaya
giriyorlar. Yüzünün ne kadar kırmızı göründüğünü, alnındaki damarların
aydınlatma fişeği kadar belirgin olduğunu fark etmiş olmalılar. Ya dikkat et
buna ya da git sen de sıraya gir ve süre iddiasına para yatır, diyorum ona. En
azından aşırı dozdan ölürken biraz para kazanırsın.

72 numaralı oğlan, "Cassie Wright gibi bir yıldız niye kendini öldürmek
istesin ki?" diye soruyor.



Üç yılda elli dörtten fazla film çekip annesine yarım milyon dolarlık bir
köşk alan süperstar Megan Leigh'ınkıyla aynı sebepten ötürüdür belki de.
Hemen sonra da Ali Bubi ve 40 Haramiler ve Robofox filmlerinde başrol
oynadı ve kendini vurarak intihar etti.

Hangi çocuk, ailesini ödüllendirmenin veya cezalandırmanın düşünü
kurmaz ki?..

Nasıl oldu da, porno filmlerde ilaç almadan ereksiyon olmasıyla ve bunu
uzun süre korumasıyla ünlü, efsanevi Cal Jammer, eski eşinin garajına giden
yolda, yağmur altında durdu ve namluyu ağzına sokarak kendini vurdu?

Amcık kraliçesi Shauna Grant'ın 22 kalibrelik tüfeğiyle kendi işini
bitirmesinin sebebi de aynı. Ve porno sektöründe sarışın tanrıça "Savannah"
olarak bilinen Shannon Wilsey niye bir gece garajına gidip kafasına kurşun
sıktı dersiniz? Bence Cassie Wright, uzun zaman önce doğurduğu bebeğinin
geleceğini hazırlamak istiyor. Cassie bu kaydı bitirirse, bunu başarırsa, Dünya
Sürtüğü III'ten elde edilecek kazanç ve dört bir yana pazarlanmış olan
tişörtleri, iç çamaşırları ve oyuncaklarından sağlanacak gelir akışı, uzun bir
liste oluşturan eski filmlerinden söz etmeye bile gerek yok, ne zamandır kayıp
olan çocuğunu, bok gibi zengin edecek. O kadar zengin edecek ki kart Cassie'yi
affedebilecek. Hamile kalışından ötürü. Bebeği verişinden ötürü. Yanı sıra,
içine ederek, sıçıp batırarak, üzücü bir şekilde heba ettiği hayatından ve
ölümünden ötürü.

Cassie Wright altı yüz herifle kefaretini yerine getirirse affedilecek.

137 numaralı adama, dildolarıma kabartmalı bir slogan eklettirdiğimi
söylüyorum. Dildonun dip kısmında, bir hayli dolgun kabartmayla, "Cassie
Wright'ı Öldüren Sik..." yazacak. Bu cümle en kalın yerinde yer alacak ve
dildoyu döndürdüğünüz takdirde, yazının harfleri klitorisi uyaracak.

"Senin dildon mu var?" diye soruyor 137 numaralı adam. Nefesinden kaçak
viski kokusu yayılıyor. Rujlardaki mum kokusu. Herif renkli dudak parlatıcısı
sürmüş.

Herhalde, diyorum ona. Altı farklı renkte dildo, bir göt tıpası, çift başlı bir
babafingo. Artı, doğal boyutlarda şişme bebeğim üretiliyor.



137 numaralı adam, "Kendinle gurur duymalısın," diyor.

Ona, eskiden ayda on bin ürün satıyordum, diyorum. Liste fiyatı üzerinden
yüzde on alıyordum. Diğer herifler, mesela Cuervo, ürünlerine birkaç santim
ekliyor. Cuervo gerçek kalıp yaptırsa bile, raflara konan ürünler onun hayal
ettiğinden bile uzun ve kalın oluyor. Cuervo buna estetik "lisans," diyor; ama
buna anca yanlış reklam denir. Ebat doğru değilse, ürüne gerçek boyutlarda
demeye gerek yok.

72 numaralı oğlan orada öylece duruyor ve elindeki çiçeklerden beyaz
taçyaprakları dökülüyor. Bir elinin parmaklarıyla, boynundaki zincirin ucunda
sallanan minik, gümüş istavrozu ovalıyor.

Nefes aldıkça, Cassie'nin bana verdiği altın madalyonun göğüs kaslarımın
arasında hareket ettiğini ve cildimi aşındırdığını hissediyorum. O minik, altın
kalbin içinde bir hap var ve tıngırdıyor. Altın, meme ucumdan akan kan
yüzünden yapış yapış.

"O adam gerçekten Cord Cuervo mu?" diye soruyor 137 numaralı adam.
Esrar dumanı ve kolonya sisinin arasından ileriye bakmak için gözlerini
kısıyor ve, "Misty'yi Benim için Düdükle ve Ernest'e Kaymanın Önemi'nin
yıldızı mı?" diye soruyor 137 numara.

Kafamı sallıyorum. Leydi Windermere'nin Kukusu filminin de yıldızı,
diyorum. Hepsi de klas, entelektüel projeler. Cord'a el sallıyorum ve o da
karşılık veriyor.

49 numara. 567 numara. 278 numara. Sheila bu numaraların sahibi herifleri
çağırıyor. Hepsi de kıyafet poşetlerini alıp onu takip ederek bir odaya giriyor.
Odadan sadece Sheila dışarı çıkıyor. Bahse girerim, işleri bitince herifleri
diğer taraftaki çıkıştan yolcu ediyorlar. Bir herifin içeriye geri dönüp odada
bizi neyin beklediğini söylemesini istemiyorlar. Bir çoklu-giriş sahnesinin
yasal standardına "seks anları" denir; yani her türlü delik –onun amı, götü veya
ağzı– ve her türlü alet –sikiniz, parmağınız veya diliniz– vardır ama birleşme
sadece bir dakika sürer. Evet, Sheila'yı takip ederek o odaya girersiniz ve bir
dakika sonra da oradan çıkarsınız. Boşalıp boşalmadığınıza bakmadan, çıplak
bir halde sizi yangın çıkışından dışarı atarlar ve siz pantolonunuzu anca
koridorda giyersiniz.



Gözlerini kısmış, hâlâ Cord'dan yana bakmakta olan 137 numaralı adam,
"Ama bu acınacak bir durum," diyor. Başıyla Beamer Bushmills ve Bark
Bailey'i işaret ederek, "Erişkin kafa yapısına sahip ve hayatını ağırlık
kaldırmaya adamış, kuyrukta beklerken bile boşalan bir adam düşünün.
Sarkmış, gevşemiş, orta yaşlı bir enkaz olarak uyanana kadar, saldırgan bir
geri zekalı olmaya devam etmek için yeniyetmelerin değerlerine eli mahkûm,"
diyor.

Herif "enkaz" kısmını söylerken yemin ederim doğrudan bana bakıyor. Ama
kim bilir, belki de sadece bakıyor. Daha beter şeyler de olabilir, diyorum.
Herifin teki televizyonda prime time'da yayımlanan çok sevilen bir dizide
birkaç sezon rol kapar; ancak pis bir seks skandalı yüzünden işini kaybeder ve
sonra da rolüyle –ki bu esrar çekmiş özel bir dedektif olabilir– kendisi
arasında öyle bir özdeşlik kurar ki kariyerinin sonuna kadar bir daha doğru
düzgün bir rol kapamaz. Bu gerçek bir trajedidir diyorum.

Ve 137 numaralı adama, kelini kapatmak istiyorsan çantamda işe yarayan
bir sprey var, diyorum. Çekimlerde hep tokyo giyerim; ayak başparmağımla
herifin dökülmüş saçlarının oluşturduğu izi işaret ediyorum, ister taçyaprağı,
ister bronzlaştırıcı krem, ister saç olsun, hepimiz arkamızda bir iz bırakıyoruz.

Önce beton zemin üzerindeki saç tellerine, sonra bana, sonra da odanın
diğer tarafındaki, mandallı bloknotu kontrol eden Sheila'ya bakan 137 numaralı
adam, "Marş marş!" diye bağırıyor. "Olayı biraz hızlandırmak ister misin,
tatlım?" diye bağırıyor.

Gidecek daha iyi bir yerin mi var, diye soruyorum ona. Belki de seni
bekleyen izleyiciler vardır. Ben böyle iyiyim, diyorum ona. Ben
bekleyebilirim. Oradaki kadına yaptığımız şey yüzünden, onunla hiç
tanışmamış bir çocuk hayatının sonuna kadar bir gün bile çalışmayacak,
diyorum. Bugün benim Bay Sonuncu olmam gerek.

Herif, 72 numaralı oğlana bakıyor ve, "O filmleri yapan adamların kaç
çocuğun babası olduğunu merak ediyorum," diyor. Bana bakan 137 numaralı
adam, "Aslında hepimiz geride iz bırakıyoruz," diyor.

Asla öyle bir şey olmadı, diyorum.



Ve 137 numaralı adam, "Güzel madalyon," diyor. Elini Cassie'nin
kolyesine, göğüs kaslarımın arasındaki, kan bulaşmış minik, altın kalbe
uzatıyor. Tırnakları parlıyor çünkü tırnaklarına parlak ve şeffaf bir cila
sürmüş.
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O heriflere "Porno bebekleri," diyorum ben. Güllerimi 137 numaralı
adama ve Branch Bacardi'ye doğru sallayarak. "Bu bebekler mevcut,"
diyorum. Taç yaprakları uçuşarak etrafa saçılırken. "Porno filmler sırasında
hamile kalınması sonucu doğan bebekler var. Yani o filmler yapılırken oluyor
bu," diyorum.

Bay Bacardi kafasını hayır anlamında sallıyor ve, "Bu bir şehir efsanesi,"
diyor.

137 numaralı adam, "Aşk çocuğu," diyor.

Bay Bacardi, "Baştan ayağa deri giymiş, köpek sürüsü kadar insanın rol
aldığı bir çoklu-giriş filmi çekilirken hamile kalınmış bir bebeğe 'aşk çocuğu'
demek biraz zorlama olur," diyor.

Ve onlara, bu hiç komik değil, diyorum.

137 numaralı adam, "Hayır, durun," diyor. "Madison County Saksafonları
filminde bir oyuncunun hamile kaldığı söyleniyor," diyor.

Bay Bacardi, "Hayır," diyor. Başını sallıyor ve, "Kadın o işe son verdi,"
diyor.

137 numaralı adam, "Sektörde, 'filmde gösterilmeyen sahneler' dedikleri
şey bu işte," diyor.

Onlara, bu sahiden de komik değil, diyorum. Ellerim öyle çok titriyor ki
taçyaprakları ayağımın etrafına yığılıyor.

Ve Branch Bacardi bana, "Kim o zaman? Porno bebeği doğurmuş bir tane
oyuncu adı söyle bana," diyor.



Yanaklarına pirinç pudrası sürmüş, siyah mürekkeple geyşa makyajı
yapmış Cassie Wright'ın güzel, cilveli Japon-Amerikan kadın kahramanı
oynadığı Çüklere Kar Yağar isimli filmin gösterildiği ekranı işaret ediyorum.
Onlara, Cassie Wright, diyorum. O, çocuk doğurdu .

Ailesi Montana'da oturuyor; annesi evinin civarındaki bir okulda çalışıyor,
babası ise kuru temizleyici, diyorum. Söylediklerine göre, yirmi yıl önce
Cassie eve geldi ve onlara hamile olduğunu söyledi. Aslında hamile gibi
görünmüyordu. Saçlarını sarıya boyatmıştı ve rejim yaparak mevcut kilosunun
yarısını vermişti. Camaro kullanıyordu. Araba o kadar yeniydi ki geçici
plakası hâlâ üzerindeydi ve kuzguni siyaha boyanmıştı. Ailenin küçük kızı,
annesiyle babasına ilk başyapıtını çektiğini, adının Dünya Sürtüğü I olduğunu
söyledi ve onlara kadının içine boşalmayı kaydeden çekimi anlatmaya çalıştı.
Bu yöntem zaman zaman düzgün işlemiyordu. Cassie âdet kanamasının üç ay
geciktiğini ve gebelik test çubuğuna işediğini söyledi. Bebeği doğurana kadar
onların evinde kalıp kalamayacağını sordu ve onlar Cassie'ye hayır dediler.
Dünya Sürtüğü, Cassie'yi bir anda yıldız yapmıştı ve doğup büyüdüğü kasaba,
bu hovarda kızı tanımayacak kadar küçüktü.

Annesi her hafta gizlice Cassie'ye para gönderiyordu. Babası da. Bu
şehirde bir adrese gönderiyorlardı parayı. Ama bebeği hiç görmediler.

137 numaralı adam ve Branch Bacardi bana bakıyor. 137 numaralı adam,
elinden bırakmadığı, içi doldurulmuş köpeğini okşuyor. Bay Bacardi, baş ve
işaret parmakları arasında döndürüp durarak boynundaki altın madalyonla
oynuyor.

"Aileler," diyor Bay Bacardi, "daima çocuklarının içine eder zaten."

Bu bir şaka falan değil, diyorum. Porno bebekleri, seks sektörünün yan
ürünü olmaktan öte bir şey. Porno sektörünün artığı veya Hepatit ve uçuğun
yeni bir türü gibi yan ürün olmaktan öte.

137 numaralı adam elini havaya kaldırıyor ve ben susana kadar
parmaklarını havada kımıldatıyor.

"Dur biraz," diyor. "Şunu sormam lazım: Kadının içine boşalma çekimi
nedir?"



Gözlerimi dikip ona bakıyorum .

Bay Bacardi, "Buna ben cevap verebilirim," diyor.

Kafamı sallayarak onay veriyorum.

Branch Bacardi yukarı bakıyor ve genzini temizliyor. Sanki bir kitaptan
okuyormuş gibi boğuk ve sakin bir sesle, "Erkek oyuncu kadın oyuncunun içine
boşalır ve prezervatif kullanmaz. Erkek oyuncu organını çıkardıktan sonra
kadın oyuncu vajina ağzındaki meniyi kuvvetli bir şekilde atmak için, ıkınarak
pelvik tabanı güçlü bir şekilde kasar," diyor.

137 numaralı adamın yüzü akıyor, renk renk. Sararıp solmuş ve gözlerini
kocaman açmış bir halde, "Doğum kontrolünün en kötü yöntemi..." diyor.

Benim anlatmak istediğim de tam olarak bu.

"Ama," diyor Bay Bacardi, "prezervatif kullanmazsanız ürünün Avrupa'da
satmasını da beklemeyin. " Hala yukarı bakmakta olan Bacardi, Cassie
Wright'ın süngüler eşliğinde zorla yürütüldüğü ve Japon-Amerikan esir
kampına yollandığı Çüklere Kar Yağar'ı izliyor. Madalyonuna parmaklarıyla
dokunmayı sürdüren Bay Bacardi, "O, çok güzeldi..." diyor.

137 numaralı adam iç çekiyor ve, "Üzerine bin kere boşaldıkları bir surat,"
diyor.

Anlatmak istediğim şu ki, o çocuklar şaka falan değil. Ya da şehir efsanesi.

Gül taçyapraklarından bir serpinti döne döne yere düşüyor.

Branch Bacardi, "En azından bir isim söyle," diyor.

Ekranlarda Cassie'nin nakışlı kimonosu, Nevada Çölü'ndeki kışlanın tozlu
zeminine düşüyor. Arka planda, yüzüne pirinç pudrası sürülmüş, kıkırdayan
kadınlardan geçilmeyen, köpüklü sıcak su dolu bir küvet var. Birbirlerinin
çıplak göğüslerine sake döküyorlar. Esir kampı komutanı kışlaya giriyor;
elinde sarılı bir kırbaç var.

Güllerimden geriye sadece sap ve dikenler kaldı.



Mandallı bloknotlu ve kronometreli kız yürüyerek odanın diğer tarafından
yemeklerin bulunduğu kısma geliyor. Boşta olan elimi sallayıp Bay Bacardi ve
137 numaralı adama bana yaklaşmalarını işaret ediyorum. Şaklayan kırbacın
sesi, benim sesimi bastırsın diye fısıldıyorum.

İşaretparmağımın ucuyla göğsüme vuruyor ve, "Ben," diyorum, sadece
dudaklarımı oynatarak.

Ben, şaka veya efsane değilim.

Ben, şu porno bebeklerden biriyim.
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Bilmiyor muydunuz yoksa? Şu lanet olası şampuan. Cassie Wright'ın lanse
ettiği "100 Vuruş" saçmalığı. Şişesi şey yapmaya çok uygun ama birkaç gün bu
şampuanla saçınızı yıkarsanız kesin kel olursunuz. Bu kadar zarar veriyor
olmasına rağmen, Bayan Wright saçımda şampuanın kokusunu alırsa bunu bir
iltifat kabul edebilir.

Gerçi bir şey koklayacağından değil. Zira burası ağıl gibi kokuyor.

Kafasını sallamakta olan Branch Bacardi yerinde duramayan çıplak
adamlar sürüsünün arasından ileriye bakıyor. Parmağıyla, odanın diğer
tarafında, beyaz taçyapraklarından oluşmuş göletin ortasında duran 72
numaralı aktörü işaret ederek, "Oradaki herif," diyor Bacardi, "o küçük herif
her şeyiyle büyük bir hata." Branch, Ahbap kullandığı elini bu kez çeviriyor,
avcunu açıyor ve, "Ahbap, bana da birkaç ereksiyon hapı ayır," diyor.
Kahverengi elinin avcu da tıpkı parmakları gibi bronzlaştırıcı krem renginde.
Bacardi eliyle beni dürtüyor. Kahverengi gözleri bana bakıyor. Açık eline
bakıyor. Bana bakıyor. Bacardi, "Bir hap versene, ahbap?" diyor.

Git, kendininkilerden al, diyorum ona.

Kafasını sallayan Bacardi, "Yanımda hiç getirmemişim," diyor.

Ben de kafamı sallıyorum ve bunlara ihtiyacım var, diyorum. Anca kızların
takacağı türden güzel, minik, kalp şeklindeki madalyonunun içindeki hapı
hatırlatıyorum. Onu iç, diyorum.

Branch, tıraşlı göğüs kaslarının arasında duran altın madalyona dokunuyor
ve ağzı hafifçe aralanıyor. Yutkunduğu için âdemelması hareket ediyor.
Madalyonun üzerine vurarak, "O öyle bi hap değil ki," diyor. "Ahbap," diyor.

Binadan çıkmadan gidebileceği en uzak mesafeye yürüyen 72 numaralı



aktör odanın diğer tarafında ayakta duruyor ve tek eliyle, boynundaki zincirin
ucunda sallanan minik, gümüş istavrozu ovalıyor, istavrozu baş ve işaret
parmağıyla ovalıyor. Yeşil gözleri, Bacardi ve ben hariç her yere bakıyor.
Diğer eli ise gül buketini sarmalamaya devam ediyor.

"Ayrıca..." diyor Bacardi ve madalyona o kadar sert vuruyor ki göğsünden
boğuk, yankı yapan bir ses çıkıyor. "...bu, bir arkadaşımın. Onun adına
saklıyorum bunu."

Sen Branch Bacardi'sin, diyorum ona. Gerekeni yapmak için herhangi bir
desteğe ihtiyacın yok.

"Sen Dan Banyan'sın," diyor Bacardi.

Dan Banyan'dım, diyorum ona.

72 numaralı aktör doğumuna ilişkin çok gizli bombayı ortaya atıyor, sonra
da mahcup bir şekilde o bombayı bizden uzaklaştırıyor. Hızlıca giderken
çıplak ayakları beton zeminde ses çıkarıyor. Soğuk betona herkes kadar sert
basıyor ve attığı her adımda gülün taçyaprakları saçılıyor.

"Banyan'ın haplara ihtiyacı yok," diyor Bacardi ve elini uzatmak için bronz
tenli kolunu büküyor; pazısı ve kolunun arka kasları hareket ediyor. Kolunu
sıkıp gevşettiği için numarası olan "600" rakamı bir büyüyor, bir küçülüyor;
kolu bedeninden bağımsız, ayrı bir canlı sanki. Kendi kendine nefes alan.
"Özel bir dedektifi canlandıran, her bölümde en az on tane figüranı döven Dan
Banyan değil misin sen? Her bölümde fıstık gibi bir müşterisi veya şahidi veya
ne bileyim avukatı olan," diyor Bacardi. "Herif piliçleri sıraya sokuyordu..."

Başımla 72 numarayı işaret ederek, "Onun Cassie'ye benzediğini itiraf et,"
diyorum.

Tavandan aşağıya sarkan ve genç adamın başından yukarıda kalan ekranda,
Bayan Wright'ın ırkçılık konusunda verdiği çığır açan insan hakları beyanatı
gösteriliyor: Noel'de eve gelip, onun üzerine titreyen ailesine Siyah
Panterler'den biriyle çıktığını anlatan körpe yüzlü üniversite ikinci sınıf
öğrencisinin seks komedisi. Filmin adı Bil Bakalım Akşama Kim Geliyor.
Sonradan Kara Yarak Düştü adıyla tekrar piyasaya sürüldü.



"Ahbap," diyor Bacardi, "sana sonra öderim." Elini uzatıp, "Söz," diyor.

Haplardan bir tanesini daha dudaklarımın arasına yerleştiriyorum; yani
şişedeki haplardan bir tane daha eksiliyor.

"Elli papel," diyor Bacardi. "Nakit."

Ve yutuyorum. Başımla 72 numarayı işaret ederek Bacardi'ye, "O dertli
delikanlı sana da fazlasıyla benziyor," diyorum.

Bacardi bakıyor. Güllü aktöre. Sonra da, siyah, iri bir aleti ağzına almak
üzere dudaklarını aralayan Bayan Wright'a bakıyor ve, "Öyle bir şey olmadı,"
diyor.

Göğsündeki madalyona, meme ucundaki kurumuş kan lekesi yüzünden
pembe pembe parlayan altına bakarak, "Kendi hapını iç," diyorum.

"Ahbap, o kadar uzun zamandır bu işteyim ki," diyor Bacardi. "Hayatım
boyunca boşaldım ama hiç kimseyi hamile bırakmadım." Bacardi parmaklarını
kütürdeterek, "Bana bir hap verirsen oyuncak ayını imzalarım," diyor.

Bay Toto'yu kastediyor. Kalem. Toto'nun kulağının arkasında takılı hâlâ.
Omuz silkiyor ve olur, diyorum. Ve onu Bacardi'ye uzatıyorum. Kahverengi
parmaklar kanvas köpeği kavrıyor ve ben bekliyorum.

Bacardi yazıya odaklanıyor ve köpeğin kanvas bacağına kalemle bir şeyler
karalıyor ve, "İvana Trump'la tanıştın mı?" diye soruyor. Kafasını kaldırıp
bana bakıyor. "Ve Tina Louise'le? Gilligan Adası'ndaki Tina'yla? Neye
benziyordu?" diye soruyor.

Dişleri karlı dağlar kadar beyaz. Metro istasyonundaki çiniler ve polis
arabaları kadar beyaz. Umumi tuvaletler kadar beyaz. Bir nesil boyunca diğer
bütün adamların kendisiyle kıyasladığı adam. Porno filmlerde ilaç almadan
ereksiyon olup bunu uzun süre korumasıyla ünlü en büyük isim.

Sen kısır mısın yoksa, diye soruyorum.

Bacardi, elinde tuttuğu Bay Toto'yu çevirerek bütün isimlere bakıyor
"Lizbeth Taylor," diye okuyor. "Deborah Harry... Natalie Wood..." Köpeği bana



uzatıyor ve, "Hayran kaldım," diyor. Bay Toto'nun kanvas derisinde kahverengi
parmak izleri bırakmış. Bacardi'nin imzası iki koca "B" harfinden oluşuyor; iki
harfin ikisi de okunmayacak şekilde, siyah mürekkeple kargacık burgacık
yazılmış.

Bay Toto'yu ondan alıyorum ve, "Şimdi de elli doları ver," diyorum.

Bacardi homurdanıyor; omuzları çöküyor ve ağzı öyle bir açılıyor ki kare
şeklindeki kocaman çenesi madalyonu saklıyor, neredeyse tıraşlı göğüs
kaslarının üzerine uzanıyor. "Ahbap..." diyor Bacardi. "nasıl olur?"

Artık avcunu açmış, ileriye uzatan kişi benim. "Çünkü eskiden Dan Banyan
çok fazla ev taksidi, araba taksidi ve kredi kartı faizi ödedi. Çünkü şu an senin
hapa ihtiyacın var, benimse nakit paraya," diyorum.

Odanın diğer tarafındaki 72 numara bize doğru geliyor. Hemen değil ama.
Açık büfeye doğru birkaç adım atıyor, orada biraz patates cipsi yiyor. Oyuncu
asistanının hemen yanındaki standa doğru bir adım atıyor ve kızın kulağına bir
şey söylüyor, kız da mandallı bloknotun sayfalarını karıştırıyor. Bütün bu
zaman zarfında. Bacardi ve bana doğru gelmek için kocaman bir daire çiziyor.

Oyuncu asistanı, "Beyler, bir dakikanızı rica edebilir miyim?" diye
bağırıyor. Mandallı bloknota bakarak tekrar bağırıyor: "Şu üç oyuncuyu buraya
alabilir miyim..."

Büfedeki adamlar bir şeyler çiğnemeye son veriyorlar. Emektarlar plastik
tıraş bıçaklarını baldır ve kalça kaslarında gezindirip durmayı bırakıyorlar.
Cep telefonlarını kulaklarına dayamış veya kablosuz mikrofonlu kulaklık
takmış adamlar artık konuşmuyorlar, sessizler, asistanı dinlemek üzere
kafalarını kaldırıyorlar.

"21 numara..." diye bağırıyor asistan. "283 numara... ve 544 numara."
Mandallı bloknotun üzerindeki kâğıtları düzeltiyor ve bir kolunu yukarı
kaldırıp sallıyor "Bu taraftan beyler!" diyor.

Artık yarısı boşalmış olan hap şişesini sallıyorum, içindeki haplar
tıkırdıyor. "Teğet geçti," diyorum ve ekliyorum: "Şimdi ya elli dolar ver ya da
sakladığın hapı kullan."



Branch Bacardi nefes alıyor; göğüs kasları, kanat kasları ve oblik kasları
balon gibi şişiyor ve Bacardi uzun, nane kokulu bir iç geçirişle nefes veriyor.
"Bu arada," diyor, "gerçekten Dolly Parton'la takıldın mı?"

Nabzım kulaklarımda atıyor. Gözlerimden birini kapatıyorum. Açıyorum.
Diğer gözümü kapatıyorum. Açıyorum. Kör olmamışım; en azından şimdilik.

Ve bir ses. "Seninle konuşabilir miyim?" diyor. Bir erkek sesi.

Bilmiyor muydunuz yoksa? 72 numara, yakınımızda bir yerde, Bacardi'yle
benim birkaç adım arkamızda, ayakta duruyor.

Bacardi kahverengi parmaklarından biriyle altın madalyona vuruyor;
vurduğu parmağının tırnak çevresi koyu kahverengi bir renk almış. "Bu hap,
mucizevi ilaçlardan biridir," diyor. Madalyona vurmaya devam ederek, "Neyin
bozuk olduğunun önemi yok ahbap; bu hap kesinlikle seni tedavi eder," diyor.
Gülümseyişi düz bir çizgi halini alıyor ve takma dişleri bronzlaşmış
dudaklarının arkasına gizleniyor ve Branch Bacardi, "Bu bebek her şeyi tedavi
eder," diyor.

Genç adamdan, yani 72 numaradan yana meylediyorum, görsün diye
parmaklarımla saçımı tarıyorum ve, "Saçım gerçekten dökülüyor mu?" diye
soruyorum.
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Bayan Wright, dizlerini beline kadar çekerek kaldırımda tempolu koşuyor;
bisikletçilerin giydiği türden siyah taytı butlarını sımsıkı sarmış. Göğüsleri
beyaz renkli spor sutyeni içinde zıplayıp duruyor, sağa sola sallanıyor.
Dirseklerini kırıp kollarını L şekline getirmiş; elleri gevşek ve bileğinden
sallanıyor. Her adımda, spor ayakkabıları beton kaldırıma çarpıyor.

Karın kasları gergin ve teni bronz. Çatlak yok. Anne olduğuna dair hiçbir iz
yok.

Siyah tayt, apış arasındaki küçük şişliği kapatacak şekilde esniyor. Deve
toynağından büyük bir şey. Geyik mafsalından daha çok şişiyor. Klitoristen de
büyük. Bayan Wright'ın apış arası büyüyor, şişiyor, hopluyor. Bir adım daha
atıyor, ayağını yere sağlam basıyor ve apış arasındaki şişlik aşağıya, taytın
sıkıca sardığı bacağına iniyor.

Çimenli bir parkın kaldırımında tempolu koşuyoruz. Bayan Wright,
taşıdığım üç halkalı klasördeki safyalara göz atıyor. Her sayfada, içinde altı
Polaroid fotoğraf bulunan şeffaf seperatörler var. Her fotoğrafta bir adamın
kafası ve omuzları görünüyor; altına siyah keçeli kalemle numara yazılmış.
Altı yüz adamdan bahsediyoruz. Artı, projemize başvurmuş sidiklilerden. Şu
baldırı çıplaklardan, şu bebek kusmuklarından Hepatit testini geçmiş iribaş
mastürbatörlerinden. Elimle bir köşesini kavrayıp klasörü göbeğime
yaslıyorum. Diğer elimle sayfayı çeviriyorum; parmaklarımda da bir kalem
var.

Her adımımda, klasör göbek deliğimi deşiyor. İçinde yüzden fazla sayfa
olduğu için klasör ağır.

Bayan Wright'ın taytının içindeki şişlik bir an için hareket etmiyor, taytın
bacak kısmındaki lastiğe takılıp kalıyor. Lastik esniyor, açılıyor ve pembe



renkli bir top pat diye düşüyor, ıslak olduğu için parlıyor, gri beton üzerinde
bir, iki, üç koyu leke bırakıyor.

Bayan Wright, "Hassiktir," diyor. Kelimeyi fısıldarken, topun kayıp gittiği
bacağına vuruyor.

Pembe top kaldırımın üzerinde dört, beş, altı leke bırakarak arkamıza
doğru zıplıyor. Yedi, sekiz, dokuz ıslak leke bırakıyor ve çimenlerden çıkan bir
köpek dişleriyle topu yakalamak üzere öne doğru fırlıyor. İncecik bacakları
üzerinde fok gibi, parlak ve sivri kulaklarından ötürü de kedi gibi görünen bu
siyah köpek, siyah ağzıyla pembe topu kavrayıp ısırıyor ve çimenli parkta
koşarak uzaklaşıyor.

Durup, gittikçe uzaklaşan, uzaklaştıkça küçülen köpeği izleyen Bayan
Wright. "Oz Büyücüsü filmini biliyorsun, değil mi?" diye soruyor. "Toto'yu
oynayan köpek, Terry adında bir teriyerdi," diyor. Pembe topun uzaklarda
gözden kayboluşunu izleyen Bayan Wright. "Toto'nun kaleden kaçtığı ve
cadının muhafızlarının onu kovaladığı sahne son kez çekiliyorken, kalenin
asma köprüsünün tam ortasına gelmiş olan muhafızlardan biri ayağı takılarak
uçtu ve zavallı Terry'nin üzerine çakıldı. Toto rolündeki köpeğin arka bacağı
kırıldı," diyor.

Köpek haftalarca çekimlere gelemedi. Harbiden doğru.

Tempolu koşmaya başlıyoruz. Bayan Wright'ın dizleri tulumba gibi kalkıp
iniyor; ellerini kanat gibi gevşek bırakmış ve durmadan konuşuyor. Yine o aynı
Oz Büyücüsü'nde, aktör Bubby Ebsen, alüminyum tozuna alerjisi olduğundan,
Teneke Adam rolünde giydiği kostüm yüzünden neredeyse ölüyordu. Aktrist
Margaret Hamilton, Munchkinland'ten ayrılırken neredeyse bir ateş topuydu:
Aniden parlayan bir alev bakır oksitten yapılmış yeşil makyajını tutuşturdu ve
kadının yüzüyle sağ eli yandı.

Buddy Ebsen rolünü Jack Haley'e kaptırdı. Margaret Hamilton, bedeni
anestezik krem ve gazlı bezden geçilmeyen bir halde altı hafta yatmak zorunda
kaldı.

Bayan Wright elimde tuttuğum altı Polaroid fotoğrafa bakıyor. Sıradaki
sperm manyaklarına ve mastürbasyon delilerine. Koşmaya devam ederken,



"Oyuncular hünerlerimi göstereceğim derken daha da beter şeyler yaptılar,"
diyor.

Pembe top, kalıba dökülmüş silikondan yapılmış, diyor. Ağırlığı yedi yüz
gram. Çapı yirmi milimetre. Kegel egzersizi. Topu içine sokuyorsun ve pelvik
tabanını kasıyorsun. Eskiden Asyalı kadınlar deliklerine cıvadan yapılma iki
top sokuyorlarmış. Cıva bütün gün yön değiştirip topları hareket ettiriyormuş.
Böylece, topların ağırlığı amcıklarındaki kasları güçlendirirken, uyarılan
kadınları ateş basıyormuş. Kocaları eve gelir gelmez, kızışmış ev hanımları
onları kapının önünde beceriyormuş.

Harbiden doğru.

Ne kötü ki cıva akıp gitmeye meyilliydi, diyor Bayan Wright. Kadınları
çıldırtıyordu. Zehirleyerek onları öldürüyordu.

Bugünlerde Asyalı kızların çoğu içlerine yeşim taşlı toplar sokuyorlar. Ne
kadar güçlüyseniz o kadar ağırını taşıyabiliyorsunuz.

Koşmaya devam ederken, giydiği taytın apış arası tekrar şişmeye başlıyor.
Tayt esneyerek inceliyor, siyah renk koyu gri oluyor. Bir adım daha atıyor ve
taytın elastik bacak kısmından bir şey fırlıyor. Kaldırıma düşüyor, sekiyor,
sıçrıyor, kayıyor ve oluğa düşüyor. Tenis topu gibi yuvarlak ve beyaz, öte
yandan mermer veya akik gibi pürüzsüz ve damarlı.

Kegel egzersiz taşı, diyor Bayan Wright ve almak için eğilip iki elini
birden uzatıyor. Ağırlığı bir kilo. Bayan Wright taşı taytının bacak kısmına
siliyor, üzerindeki kuru yaprak ve pisliği temizliyor ve, "Bunu birkaç ay
kullanırsam amcığım Olimpiyatlara bile katılır..." diyor.

Bunların hepsini Dünya Sürtüğü lll'e hazırlanmak için yapıyor.

Gerçek bir film yıldızı acı çekmeyi istemeli, diyor: 1952 yılında çekilen
Singin'in the Rain filminde aktör Gene Kelly, filme adını veren şarkıda dans
etti ve günlerce süren çekimlerde aynı dansı defalarca tekrarlarken 39 derece
ateşle yanıyordu. Filmde yağmur doğru düzgün görünsün diye prodüksiyon
suya süt karıştırdı ve yorgan döşek yatacak kadar hasta olan Gene Kelly, ekşi
sütle iliğine kadar ıslanmış bir halde, su sıçratarak dans edip, sanki hayatının



en güzel gününü yaşıyormuşçasına mutlu bir şekilde gülümsüyordu.

Oliver Reed 1973 yılında rol aldığı Üç Silahşor filminde, yel
değirmeninde kılıçla dövüşüyordu ve birisi kılıcı onun boğazına sapladı. Reed
kan kaybından neredeyse ölüyordu.

Dick York 1959 yılında çekilen They Came to Cordura (Cordura'ya
Geldiler) adındaki filmde omurgasının içine etti. Acıya rağmen 1969 yılına
kadar oyunculuğu sürdürdü ve Tatlı Cadı'da cadının eşini oynadı. Dizinin on
dört bölümü boyunca hastanede yattığı için rolünü kaybetti.

Bayan Wright omuz silkiyor, koşmaya devam ediyor, egzersiz taşını bir
elinden ötekine atıp tutuyor ve taşı tuttukça, taşın ağırlığı pazılarını şişiriyor.
Başıyla sayfayı çevirmemi işaret ediyor. Eli şeyinde altı adamı geçmemi ve
sıradaki, tavana boşalanlardan oluşan altı adamı göstermemi istiyor.

Plastik sayfayı çevirirken ona Annabel Chong'un bir çoklu-giriş sahnesini
nasıl da maratona dönüştürdüğünü anlatıyorum. İnsan zaman zaman enerji dolu
olur. Zaman zaman da bitkin. Sonra ikinci bir rüzgârla, enerjisinin yükselmeye
başladığını hisseder.

Bonanza dizisinde oynayan aktör Lorne Greene, diyor Bayan Wright, yıllar
sonra Lorne Greene's New Wilderness adlı diziyi çekti ve bir timsah, adamın
meme ucunu ısırarak kopardı.

Bunu söylerken Polaroid fotoğraflara bakıyor. Dizleri tulumba gibi kalkıp
iniyor, göğüsleri zıplıyor ve gözlerini bir fotoğrafa dikmiş bakıyor. Halılara
boşalan bir genç. Numara 72. Gözleri Bayan Wright'a benziyor; ağzı da. Hoş
biri. Kadının meme ucunu ısıracak tiplerden değil.

Kendi hesabıma ben, çoklu-giriş işini Messalina gibi belirli bir düzene
soktum; çirkin otuz bir müptelalarını, yaşlı ve obez yarak emicileri, pis ve
biçimsiz taşak sevicileri mümkün olduğunca sepetledim. Sekiz veya on tane
sıradan bamyanın arasına bir azman yerleştirdim.

Bayan Wright başıyla tanıdık bir yüzü. 137 numaralı sik ustasını işaret
ediyor ve, "Çok çekici..." diyor. Önüne gelen pilici becermek isteyen hapı
yutmuş bir TV artisti.



Bayan Wright'ın apış arasında, siyah taytın altında yeni bir şey daha
şişiyor. Şişlik kadının bacağına iniyor. Elastiki şeyin altından fırlıyor.
Kaldırıma düşerken yeşil yeşil parlıyor ve rögara giriyor, karanlıktaki metal
borularda takırdıyor, hızla çarpıyor, tilt gibi sesler çıkarıyor.

Kayboluşunu izleyen Bayan Wright, "Hassiktir," diyor. "hakiki yeşimdi."

İkimiz birden rögarın demir ızgarasından aşağıya bakmak için kafamızı
eğiyoruz ve ben Aristo'nun felsefe yazarken bir elinde nasıl ağır bir demir top
tuttuğundan bahsediyorum. Uyamaya başladığı an parmakları gevşiyor ve top
yere düşüyormuş. Çıkan ses onu uyandırıyormuş ve o da çalışmaya devam
ediyormuş.

"Aristo mu?" diye soruyor Bayan Wright Gözlerini rögardan kaldırıp bana
bakıyor.

Evet, diyorum. Harbiden doğru.

Bayan Wright gözlerini iyice kısarak bakıyor ve, "Jackie O'yla evlenen
adam değil miydi o?" diye soruyor.

Ve ben de, evet, diyorum. Üç halkalı klasördeki plastik sayfayı
çeviriyorum. Ona sıradaki altı Floridalı kırbaççıyı gösteriyorum.

Bayan Wright, eskiden, ünlü âşık Kazanova'nın beraber olduğu hanımların
içine nasıl iki gümüş top sokuşturduğunu anlatıyor bana. Gümüşün hamilelikten
koruduğunu iddia ediyormuş; çünkü gümüşün içinde azıcık da olsa zehir
varmış. Milletin yemeğini gümüş sofra takımlarında yemesinin sebebi de bu;
gümüş bakterileri öldürüyor.

Bayan Wright bunlara vajinal ağırlık diyor. Bazısı, içinde zil olduğu için
ses çıkarıyor. Bazısı minik oklava şeklinde oluyor. Bazısı ise tavuk yumurtası
şeklinde. Koşarken veya bisiklete binerken veya ev işlerini yaparken bunları
içinizde taşıyorsunuz.

Koşmaya devam ederken taşı bir avcundan diğerine fırlatıyor ve taş ele
değdiğinde tok bir alkış sesi çıkıyor. Bayan Wright, "Koşarken bir tek
takırdamaktan şikâyetçiyim," diyor. "Bazen kendimi sprey boya kutusu gibi



hissediyorum."

Taş diğer avcuna çarpıyor ve alkış sesi çıkıyor.

Üç halkalı klasörün bir sayfasını daha çeviriyorum. Orada, sanki oltayla
balık tutuyormuş gibi sikini sallayan altı kişi daha var.

Plastik sayfa üzerindeki numarası 600 olan fotoğrafa bakan Bayan Wright,
"Hey gidi Branch Bacardi..." diyor. Uzaklara bakıyor; köpeğin gözden
kaybolduğu yerde çimen yeşili bir ufuk uzanıyor. Bayan Wright, "O teriyer var
ya? Oz Büyücüsü'nde Toto'yu oynayan minik köpek? O köpekcik hâlâ
buralarda, biliyor musun?" diyor.

Ölünce sahipleri Terry'nin içini doldurtmuş ve onu bir yere monte ettirmiş.
Köpek 1996'da bir müzayedede sekiz bin dolara satılmış.

Harbiden doğru.

"Toto, erkek bir köpek bile değildi. Dişiydi," diyor Bayan Wright. "Ölüsü
bile insanlara para kazandırdı."

Yuvarlak ve ağır bir şey, şimdiden Bayan Wright'ın taytının bacak
kısmından aşağıya kaymaya başladı bile.
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Sheila pilici, herkes çenesini kapatsın diye bağırıyor. Elindeki kâğıtlara
bakıp, "21 numara... 21 numara gelsin," diyor.

Nefeslerimizi tuttuk, içimizden dua ediyoruz; söyleyeceği numaraları
duymak için kulak kabartıyoruz.

Mandallı bloknotunu kontrol eden Sheila, "283 numara ve 544 numara,"
diyor. Herifler kendisini takip etsin diye tek elini havada sallıyor ve, "Bu
taraftan beyler!" diyor.

Ekranlarda, beyaz kombinezon giymiş ve kocası olacak herifin zengin
çiftlik hayatına ayak uydurmaya çalışan, hayal kırıklığına uğramış Güneyli bir
dilberi canlandıran Cassie Wright'ı izliyoruz. Herif eskiden yarı profesyonel
beysbol oyuncusuymuş; ama artık çok içiyor ve uzun süredir kendisini
becermediği için kadın onun nonoş olmasından endişeleniyor. Cassie, adı
Süper Baba olan kayınpederi ve boyunsuz canavarlar diye adlandırdığı yeğen
ve kuzenleriyle sürtüşüyor. Cassie ellerini beyaz kombinezonun üzerinde,
kalçalarında gezdirerek, "Kendimi..." diyor. "Kendimi kızgın damdaki bızır
gibi hissediyorum."

Bu film sonradan Kızgın Damdaki Kevaşe adıyla piyasaya sürüldü.

Sonra da Kızgın Damdaki Am adıyla tekrar piyasaya sürüldü.

Nonoş olup olmadığı belirsiz kocayı Cord oynuyor; tekerlekli sandalyede
oturuyor ve, "Öyleyse atla Maggie! Haydi atla!" diyor.

Ama filmi hiç kimse izlemiyor. Hepimiz gözlerimizi kısmış, Sheila ve üç
herifi izliyoruz; merdivenlerin tepesine çıkmalarını ve Sheila'nın manyetik
kartını geçirerek sete açılan kapıyı açmasını bekliyoruz. Bakınca insanın
gözünü acıtacak kadar parlak ışığı, spotları ve dolgu ışığını, halojen ampulleri



ve Mylar projektörlerin parıltısını engellemek için hepimiz ellerimizi
yüzümüze siper ediyoruz. Ama herifler her halükarda oraya bakıyor. Sheila ve
üç herif parlak beyazın içinde gözden kaybolurken, yüzlerin hepsi flaş patlamış
gibi parlıyor.

Kamaşmış gözlerini kısıp bekleşen herifler kipriklerinin arasından
dikizlemeye devam ediyor; ama parlak, beyaz mı beyaz yakıp kavuran ışıkların
altında rengi atmış beyaz çarşafların üzerinde beyaz bir ten, beyazımtırak sarı
saç ve tırnaklar dışında hiçbir şey göremiyoruz. Çamaşır suyu, amonyak gibi
bir temizlik maddesinin kokusu yayılıyor içeriye. Ve klimadan soğuk bir esinti.

O flaş gibi patlayan ışıkta, hem çocuğun taktığı gümüş istavroz hem de
Cassie'den aldığım altın madalyon parıldayıp ışık saçıyor ve tuttuğu ışıktan
ötürü de bir an için ısınıyor.

Heriflerin gözleri duruma alışıyor ve kapı kapanıyor, kapanıyor ve
kapandı. Beklemekte olduğumuz zemin katında, dökülmüş soda ve etrafa
saçılmış patates cipsi kırıntıları heriflerin çıplak ayaklarına yapışıyor ve o
bakıştan sonra içerisi çok daha karanlık görünüyor. Parlak olana baktığımızdan
artık kör gibiyiz.

Cassie'nin bana verdiği kolyeye, madalyona dokunuyorum ve oyuncak ayılı
televizyoncu herife bir şeyler söylüyorum.

Ve 72 numaralı oğlan kıçımın dibinde bitiyor ve bir şey sormak istediğini
söylüyor.

Oğlan, 137 numaralı adama, "Sana değil," diyor. Boynuna taktığı zincirin
ucunda sallanan şeye, kilise tarzı minik gümüş istavroza dokunuyor ve, "Bay
Bacardi'ye bir şey sormam gerek," diyor.

137 numaralı televizyoncu herifin aklında pis bir şeyler var. Omuz silkiyor
ve gidiyor ama uzağa değil, birkaç adım öteye.

Oğlana dönüp, parmağımla yüzünü dürtüyorum ve, "Ahbap, o yaşlı hanıma
yardım etmeye mi yoksa ceza vermeye mi geldin buraya?" diye soruyorum.

Dudaklarını kımıldatıp hayır anlamında bir ses çıkaran oğlan, "Onu



kurtarmaya geldim," diyor.

Bu işi yapan piliçlerin doğum kontrol yöntemine başvurmamalarının
sebebi, hapların ciltte çatlaklara neden olmasıdır. Saçları yağlı ve tel tel yapar.
Cord veya Beam veya sizinkiler gibi, iki profesyonel sik tarafından sandviç
yapılacaksınız, diyaframınızın veya tamponunuzun olmasını istemezsiniz.
Oğlana, ikili penetrasyon yapan hiçbir pilicin, içinde telden bir şey olmasını
istemediğini söylüyorum. Senin, Cassie Wright'ın çocuğu olma şansın yok gibi
bir şey, diyorum.

"Beni evlatlık verdi," diyor oğlan. "Daha iyi bir hayatım olsun diye uğraştı.
Ben sadece yaptığı iyiliğin karşılığını ödemek istiyorum," diyor.

"İçeriyi basarak mı?" diyorum.

"Gerekirse evet," diyor oğlan ve çenesini kaldırıyor küstah bir tavırla.

Cassie tam da kariyerini canlandıracak dünya rekorunu kırmaya
odaklanmışken seti basarak ve onu utandırarak mı? Bütün ekip ve onun
profesyonel iş arkadaşlarının önünde mi? "Ona böyle bir iyilik yapma, evlat,"
diyorum.

Etrafımızda ayakta duran dört yüz, beş yüz herif, ağırlıklarını diğer tarafa
vermek için ayak değiştiriyor. Tavandan sarkan ekranlara, tekerlekli
sandalyesindeki Cord Cuervo'nun sertleşmiş aletinin üzerine tersten oturmuş
ve kolunu adamın sözde kırılmış bacağının alçılı kısmına koyarak dengesini
sağlamış Cassie Wright'a bakıyorlar. İşin aslı, kimse orayı terk etmedi; bir
gıdım göt görmek için heriflerin katlanamayacağı durum yoktur ve işte bu da
kanıtı. Everest'in tepesinde veya Ay'da beleş cinsel ilişki olsaydı çoktan en
hızlı asansörü yaptırmıştık. On dakikada bir uçuş düzenlemiştik.

"Evlat," diyorum, "ister inan ister inanma..." Başımla merdivenleri, kilitli
kapıyı, ışıkları ve ötesindeki seti işaret ediyorum ve, "Oradaki hanım
kurtulmak falan istemiyor," diyorum.

Ve oğlan. "Anlamayacağını biliyordum zaten," diyor.

Elinde tuttuğu çiçeklerin yaprakları ve taçyaprakları bükülmüş ve



kararmış.

Oğlan, küçükken internette sörf yaparken bir hanımın fotoğrafını
gördüğünü, kadının çok güzel olduğunu ve her gün okuldan sonra onun
fotoğrafına bakmadan internette gezinemez olduğunu söylüyor. Kadın fotoğrafta
çıplakmış ve süper kahramanlar kadar kaslı ve çıplak heriflerle güreşiyormuş.
Mahrem kısımları da görünüyormuş; ama bu kısımları birbirlerinin içine
saklamaya çalışıyorlarmış. Bir çeşit oyun oynuyorlarmış. Fotoğrafın altına
yazılmış ismi sesli olarak heceleyerek okumuş ve isim "Cassie Wright"mış. O
harfleri internete girmiş ve karşısına kadının daha pek çok çıplak fotoğrafı
çıkmış.

Oğlan fotoğrafları ve videoları, milyon, zilyon kadar sonucu taramış.

"Ahbap," diyorum, "yasal standart, 'seks anları'dır." Ona, duygularını
kadına nasıl açıklayacağını anlatmaya başlıyorum. "Teşekkürler annecim," de.
Cassie'ye onu ne kadar çok sevdiğini söyle. Parmağını içine kaydırmış
olabilirsin o sırada. Belki de eğilip ona sarılırsın ve küçük parmağını da
kazara götüne sokarsın. "Ahbap, işte bu; alan memnun veren memnun,"
diyorum.

Oğlan sadece kafasını sallıyor ve nasıl kadının fotoğraflarıyla
büyüdüğünü, bütün filmlerini bulduğunu, onunla ilgili her şeyi öğrendiğini
anlatıyor. Çuvallayınca, takıntısı daha da beter bir hal almış.

"Ahbap," diyorum, "bencil olma. Bugün onun büyük günü."

Oğlan bir gün öğleden sonra boşalmaya çalışıyormuş ve odasının kapısını
kilitlemeyi unutmuş. Üvey annesi işten erken dönmüş ve oğlanın odasına
adımını atar atmaz haykırmaya başlamış. Oğlanı yakalamış.

"Ahbap," diyorum, "iş üstünde mi yakalandın?"

"Hayır," diyor oğlan "otuz bir."

Oğlanın üvey annesi, o kadının kim olduğunu biliyor musun, diye bağırmış.
Kimin fantezisini kurduğunu biliyor muymuş? O kevaşenin kimliğiyle ilgili
herhangi bir fikri, herhangi bir tahmini var mıymış? Oğlan şeyi elinde öyle



kalakalmış; ekranında ise dudaklarını ayırdığı amcığıyla poz vermiş Cassie
Wright'ın fotoğrafı varmış ve üvey annesi de durmadan bağırıyormuş. "İşe
bak," diyorum.

"Bağırıp duruyordu," diyor oğlan. "'O senin öz annen,' diye."

Üvey annesi, sana gebe kalmış birinin fotoğraflarına nasıl boşalırsın, diye
bağırmış.

"Ahbap," diyorum, "bugün Cassie'yi altı yüz adam sikmezse Cassie biter."

Ve 72 numaralı oğlan, "Yapamam," diyor. Gümüş istavrozuna dokunuyor
ve, "Önce onunla konuşursam belki sonra yapabilirim," diyor, "Üvey annem
bunları söyledikten sonra, yani gerçeği öğrendikten sonra şey yapamadım,"
diyor.

Oğlan pörsük, solmuş çiçeklerine bakıyor,

Kolumu havaya kaldırdığım gibi parmaklarımı şıklatıyorum. Parmaklarımı
şıklatıp televizyoncu adama sesleniyorum. "Hey sen, oyuncak ayılı, burada acil
bir durum var," diyorum. "Bu oğlan hap içmeli; içmezse hiçbirimiz ünlü
olamayacağız."

Bir ışık parlıyor, yükseliyor ve tek bir yönden yansıyor. Merdivenlerin
tepesindeki kapı açılıyor ve karanlık bir suret çıkıyor dışarıya. Suret. "Beyler,"
diyor, "sıra şu numaralarda..."

Ve elim havada, parmaklarımı şıklatmaya devam ediyor, yardım almak için
elimi sallıyorum.
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Bay Bacardi'ye anlattıklarım,yaşananların tamamı değil. Hatta hikâyenin
yarısı bile değil. Cassie Wright'ın filmlerinden sahneleri ilk kez indirdiğimde,
onun sıradan bir şey ördüğünü, ne bileyim işte, yünden bir şey ördüğünü
görmek istedim. Veya ocakta bir şey pişirdiğini izlemek istedim. Her tarafında
galonlarca taze fışkırtılmış sperm olmadan güzel bir odada, lambanın yanına
çekilmiş bir sandalyede kitap falan okuduğunu görmek istedim.

Hayranlarının Cassie Wright'ın her bir beni ve kirpiği, sürdüğü her bir
rujuyla ilgili tüm detayları yazdığı, heriflerin her türlü oral seksi dikkatle tahlil
ettiği o bütün ilan panolarını, internetteki mesajları okumak, ne bileyim,
üniversitede daha fazla puan almak için evde yapılan ödev gibiydi. Cassie
Wright, Montana eyaletinin Missoula kentinde doğmuştu. Annesiyle babasının
isimleri Alvin ve Lenni Wright'tı. Şu an Great Falls şehrinde oturuyorlardı. Ve,
evet. Cassie Wright on dokuz yıl önce doğurduğu bebeğini evlatlık vermişti.

İnternette gezinirken, elektrikli süpürgeyle halı süpürdüğü fotoğraflarını
aradım. Araba kullanırken çekilmiş fotoğraflarını. Üzerinde giysilerinin
olduğu, içine herhangi bir şey sokulmamış fotoğraflarını.

Posta çeki gönderdim ama bana bir şey gönderilmedi. Fakat aldığım ilk
paketten, hediye olarak verilen, sınırlı sayıda üretilmiş ve numaralandırılmış
olan Cassie Wright cep vajinası çıktı. Numarası dört bin iki yüzdü. Kesinlikle
müzelikti. Mükemmeldi. O kadar küçüktü ki kot pantolonumun cebine koyup
onu okula götürüyordum; sol elimle onun kıvrımlarına ve yumuşak tüylerine
dokunuyordum. Modern Amerika Tarihi dersinde en arka sıraya oturuyor, sol
elimin parmaklarıyla, cebimin derinlerindeki o şeye hiç bakmadan
dokunuyordum, ta ki bütün kıvrımlarını ve kırışıklıklarını ezberleyene kadar.
Bana Wyoming veya Phoenix'in başkentini sorsanız bilmem. Ama Cassie
Wright'ın amcığının dudaklarını sorsanız size haritasını bile çizebilirim.



O cep vajinası, klitorisine basınca çıt diye açılıyordu. Tekrar basarsanız
kapanıyordu. Bir daha basarsanız yine açılıyordu. Parmaklarımın uçları
neredeyse kanayana kadar, kıpkırmızı olana kadar bunu yaptım. Uyurken onu
yastığımın altına koyuyordum.

Dinamik dersi öğretmeni Bay Harlan bir gün kâğıtlarımızı bize dağıtırken,
parmak uçlarımdaki çatlamış, koyu pembe nasırları gördü ve gitar çalmayı mı
öğreniyorsun, diye sordu. Ne bileyim. Saatlerce ve haftalarca süren bu daimi
zevk, Cassie Wright'ın vajinasına da iyi gelmiyordu, diyelim.

Buradaki altı yüz herife bakıyor ve gerçeğinin, lateks versiyonundan daha
dayanıklı olmasını umuyorum sadece. Vajina yırtılmaya başladığı anda, ikinci
el, lateks, Cassie Wright göğüs replikasını almak için gazete dağıtarak para
biriktirdim. Param yetmediği için sadece sol göğsünü alabildim; ama herkes
sol göğsün diğerinden daha iyi olduğunu söylüyor. Elbette, cebimin içine veya
yastığımın altına sığmayacak kadar büyüktü. O kadar büyüktü ki yatağımın
altına sokup tozlanmaya bırakmaktan başka işe yaramadı.

Bu yüzden çim biçtim. Depozito almak için şişe topladım. Köpek
gezdirdim. Araba yıkadım. Kurumuş yaprakları süpürdüm.

Bunları Bay Bacardi'ye anlatmadım. Nasıl anlatabilirdim ki?

Kışları kar küredim. Çıplak ellerimle, yağmur oluklarındaki simsiyah
olmuş, berbat kokan çöpleri topladım. St. Bernard cinsi köpekleri yıkadım.
Noel ışıklarını astım ve çitleri düzenledim.

Geceleri göğüs replikasını sıkıyordum. Tozlu meme ucunu dudaklarıma
sürtüyordum. Yalıyordum. Uyuyana kadar iki parmağımla çimdikliyordum.

Yaşlı hanımların dört kapılı, büyük, otomatik arabalarının motoryağını
değiştiriyordum. Cassie Wright replikasını almak için o paraya ihtiyacım
vardı; ki bu replika, insanı kasabadaki bütün yaşlı hanımların orospu kölesi
yapabilecek, kesinlikle gerçeğe uygun bir yapay partnerdi. Ne bileyim.

Cadılar Bayramı'nda UNICEF için şeker topladım ve Bangladeş'teki,
açlıktan ölmekte olan cılız çocuklar, milletin bağışladığı otuz papelin bir
kuruşunu bile görmedi.



Kahverengi paket postayla geldiğinde ben okuldaydım ve üvey annem beni
arayıp, paketi açayım mı, diye sordu.

Paniğe kapıldım diyebilirim. Bir çocuğun söyleyebileceği en berbat yalanı
söyledim. Ona, hayır, dedim. O bir hediye, dedim. Ona sürpriz yapmak için
satın aldığım özel ve gizli bir Noel hediyesi olduğunu söyledim.

Telefonda üvey annemin kutuyu salladığını duydum. "Çok ağır," dedi "Çok
para harcamamışsındır umarım," dedi.

Bana yazıklar olsun, yazıklar olsun!

Üvey anneme, biçtiğim o çimlerden, dolaştırdığım o köpeklerden,
yıkadığım o arabalardan bahsettim ve sırf sana hayal edebileceğin en güzel
hediyeyi almak için yaptım tüm bunları, dedim; çünkü sen çok iyi, harika, sevgi
dolu, mükemmel bir annesin.

Ve telefonda. "Ah, tatlım, yapmasaydın keşke..." derken üvey annemin sesi
adeta eridi.

Eve gittiğimde paket yatağımın üzerindeydi. Tahmin edemeyeceğiniz kadar
ağırdı; kütüphanelerdeki en büyük sözlük ile St. Bernard cinsi bir köpek
arasında bir ağırlıktaydı. Üvey annem pasta süsleme kursuna gitmişti; üvey
babam ise işteydi. Evde hiç kimse yokken paketi yırtarak açtım. İçinde, pembe
bir mumya gibi görünen, katlanmış ve sıkıştırılarak tepilmiş bir şey vardı.
National Geographic dergisinden fırlamış gibi görünen ve bataklık turbasında
bulunmuş bir mumyayı andıran, kırışık bir deri.

İnternetteki açık artırma sitesi bunu yepyeni, yani bakire diye satmıştı; ama
sarı renkli peruğu bira kokuyordu ve tutup çekilmiş gibi karman çormandı.
Kalçası yapış yapıştı. Göğüsleri yağlıydı. Ayağının altında, plaj toplarındaki
gibi bir delik vardı. Buradan üfleyip şişiriyordunuz.

Onu yatağımın üzerine açarak koydum ve üflemeye başladım.

Üfledim ve göğüsleri kalktı, indi, kalktı. Üfledim ve kırışıklıkların bazısı
düzeldi, sonra yine eski haline döndü. Başım dönene kadar üflemeye devam
ettim.



Şimdi burada çoklu-giriş numaramın okunmasını beklerken, kronometreli
kız yanımdan geçiyor ve ben elimi uzatıyorum. Onu durdurmak için dirseğine
dokunuyorum, sadece parmaklarımın ucuyla dirseğinin iç kısmına ve ona, bu
doğru mu, diye soruyorum. Bay Bacardi'nin adamlara anlattığı şey doğru mu?
Cassie Wright bugün ölecek mi?

"Vajina ambolisi," diyor kız. Bana bakıyor, sonra da gözlerini mandallı
bloknotundaki, isimlerin yazılı olduğu sayfalara çeviriyor. Kalemiyle isimlerin
üzerinden geçip bir herifin adının yanına işaret koyuyor. Kolunu çevirip
saatine bakıyor. Başka bir ismin de yanına işaret koyuyor. Bir balon şişirmek
için, ne kadar gerekiyorsa o kadar hava üflersin; ama kadınların pelvik
bölgesinde mevcut olan yoğun kan yüzünden kadının kan dolaşımına bir hava
kabarcığı gönderebilirsin, diyor. "Kadın hamileyse," diyor, "bu daha da kolay
olur."

2002 yılında yaşanan bir vakada, Virginia'da bir kadın tahrik olmak için
havuç kullandı ve tıkanıklık yüzünden öldü, diyor; ama şekli tuhaf olan her şey
hava kabarcıklarını hapsedip, kan dolaşımına gönderebilir. Diğer vaka
dosyalarında pil, mum ve balkabağı gibi objeler var.

Kız, "Ucuna ip geçirilen sabundan," diyor, "söz etmeye bile gerek yok."

Vajina veya rektum; her iki delikte de bu gerçekleşebiliyor.

"Her yıl," diyor, "yaklaşık olarak dokuz yüzden fazla kadın bu sebepten
ölüyor."

Kadınların her biri, birkaç saniye içinde ölüyor.

"Gerçeklere ve örneklere ihtiyacın varsa," diyor, "Violet Blue'nun Kadın
Cinsel Organını Yalamanın Temel Kılavuzu adlı kitabını tavsiye ederim sana.
Veya 1992 tarihinde Critical Care Medicine'nin Ağustos sayısında yayımlanan,
'Venöz Hava Ambolisi: Klinikve Deneysel Hususlar' makalesini."

Kız saatine tekrar bakıyor ve, "Şimdi bana izin verirsen..." diyor.

Ne bileyim... Balkabağı mı?



Yıllar önce, Cassie Wright yapay partnerime hava üflerken, pısss sesini
duymadan önce neredeyse bayılıyordum. Kaçan havanın o baygın, fısıltı gibi
çıkan sesini duymadan önce.

Küvete su doldurdum, partnerimin pembe derisini koridor boyunca
sürükledim, sızıntı yerinden çıkacak baloncukları görmek için onu küvete
yatırdım, ellerimi suyun içinde açtım, sarı saçları yüzünün etrafında yüzerken
ve gözlerini yukarı dikmiş bakarken onu dibe batırdım. Öldürdüm. Boğdum.

Boynunun kenarından baloncuklar çıktı. Baloncuklar meme uçlarının ve
amcığının dudaklarının etrafına doluştu. Minik deliklerden oluşan yarım
daireler hava kaçırıyordu. Bunlar diş izleriydi. Pembe derisinin her yerinde
görülen ısırıklardı.

Üvey babam, tren maketi yaparken her türlü plastik ve yapıştırıcı
kullanırdı. Bütün ısırık izlerini tamir edene kadar onun pembe derisini üvey
babamın dağ ve köylerden oluşan plastik arazisine yatırdım ve kauçukla tutkalı
karıştırıp, içine oje ve asetat kattım.

Üvey annemin şifoniyerine gidip, pelür kâğıda sarılarak alt çekmeceye
kaldırılmış olan ve yıllardır orada duran, balayında giydiği dantelli geceliği
ödünç aldım. Sadece Noel'de kiliseye giderken taktığı, diğer zamanlar hiç
kullanmadığı inci kolyeyi de. Yapay partnerimi giydirdim ve o dakikaya kadar
gördüğüm her bir Cassie Wright filminin açılış cümlesini söyledim. Sarı
peruğu tararken. "Hey hanımefendi, pizza sipariş ettiniz mi?" dedim.
Dudaklarına üvey annemin rujunu sürerken, "Hey hanımefendi, sırtınıza güzel
bir masaj yapılsa iyi olacak gibime geliyor," dedim.

Parfüm sıkarken, "Rahatlayın hanımefendi, ben sadece borularınıza
bakmaya geldim..." dedim.

Bilgisayarımda Dünya Sürtüğü I'in korsan kopyası oynuyordu ve Lloyd
George ne yapıyorsa ben de aynısını yaptım. Pembe sırımlı külotu sıyırdım.
Alttan destekli sutyenin kancalarını açtım. Cassie'nin göğüs ölçüsü D'den C'ye
düşürken, hem Neville hem de ben cinsel ilişkiye girdik. O ana kadar zaten
sikim şilteyi pompalıyordu. O ise sızdırıyor, hava kaçırıyordu. Ben hızlandıkça
o sönüyordu. Bedeni C'den A'ya düştü. Altımda kırışıyor, buruşuyor, telef
oluyordu. Ben ne kadar çok bastırırsam Cassie Wright'ın yüzü o kadar çok



çöküyor, içine göçüyordu. Teni bollaştı, sarktı ve gevşedi. Ben bastırdıkça o
on yıl daha yaşlanıyor, ölüyordu ve öldü. Ben hızlandıkça o çürüyordu. Şilteye
vurmaya başladım; boşalmak için acele ederken sikimin derisi soyuldu. Bu
pembe hayaleti pompalıyordum, ikiz yatağımın ortasında yatan bu maktülü.

Kadınların her biri, birkaç saniye içinde ölüyor.

Arkamdaki kapının açıldığını duymadım. Hava akışını çıplak ve terleyen
götümde hissetmedim. Üvey annemin sesini duyana kadar arkama dönmedim.
Onun balayında giydiği geceliği Noel'de taktığı incileri... Ve bilgisayarımda
Lloyd George, spermlerini Cassie Wright'ın güzel yüzünün bir kenarına
boşaltıyor.

Üvey annem arkamdan, "Onun kim olduğunu biliyor musun?" diye bağırdı.

Döndüm; sikim havadaydı, pembe lateksle sarılıp sarmalanmış bir direk
gibiydi ve şekli Cassie Wright'a benzeyen bir bayrağı havada sallıyordum.

Ve üvey annem, "O senin öz annen," diye çığlık attı.

İşte bu, boşalmadan inen son kalkmış yarağımdı.

Hayır, bu kısmını tabii ki Bay Bacardi'ye anlatmadım.
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İlk fırsatta oyuncu asistanının yanına sokuluyor ve nasıl olup da vajina
ambolisi hakkında bu kadar çok şey bildiğini soruyorum. Her yıl neredeyse bin
kadının öldüğünü? Havuç veya pil kullanırken içlerine hava kaçırıp öldüğünü.
Bu durum, rasgele alıntı yapan biri için gözle görülür bir şekilde seyrek
olgular tespiti gibi görünüyor.

"Özür dilerim," diyorum, "ama istemeden kulak misafiri oldum."

Tükenmezkalemi bir ucundan tutan asistan, tıpkı bir değnek gibi, adamları
tespit etmek için kullanıyor onu. Sessiz olmasına rağmen, dudakları 28... 29...
numarayı söylüyormuş gibi kıpırdıyor ve mandallı bloknotuna bir şeyler
yazıyor ve, "Bayan Wright'ın bana bu kadar fazla para ödemesinin sebebi işte
bu," diyor.

Asistan, Cassie Wright'ın özel danışmanı, proje araştırmacısı, ayak işlerine
bakan yardımcısı olduğunu söylüyor. Bileğindeki saate bakıyor, önündeki
kâğıdın tepesine birkaç rakam ve bir denklem karalıyor ve bana, "Riski
hesaplamamı istedi," diyor.

Doğru mu, diye soruyorum. Bayan Wright'ın yetişkin bir çocuğu mu var?

"Doğru," diyor asistan ve bana bakıyor. Balıkçı yaka siyah kazağının
omuzlarına beyaz zerreler yapışmış. Kepek. Siyah, düz saçlarını at kuyruğu
yapmış ve tek bir saç teli bile gevşek kalmamış. Saçının ucu kıvrımlı ve
kırıklar yüzünden çalı gibi.

Boynumu biraz öne doğru yatırarak, başımla 72 numaralı oğlanı işaret
ediyor ve, "Çocuğu bu mu?" diye soruyorum.

Ve asistan bakıyor. Gözlerini kırpıştırıyor. Bakıyor. Omuz silkiyor ve,
"Sanki bu mümkün olabilecekmiş kadar Bayan Wright'a benziyor gerçekten



de..." diyor.

Bayan Wright her hafta bin farklı genç adamdan kendisinin evlatlık verdiği
bebek olduğunu iddia ettiği bir yığın mektup alıyor. İşinin bir parçası olarak
asistan bu mektupları açıyor, gruplandırıyor ve bazen de bu mektuplara cevap
yazıyor. Mektupların en az yüzde 90'ı onun çocuğu olduğunu iddia eden
adamlardan geliyor. Onunla tanışmak için yalvarıyorlar. Onu ne kadar çok
sevdiklerini bizzat kendisine anlatmak amacıyla onunla yüz yüze bir saat
geçirmek için. Tek gerçek anneleri olduğunu anlatmak için. Yerini asla bir
başkasıyla dolduramayacakları sevgilerinden söz etmek için.

"Ama Bayan Wright salağın teki değil," diyor asistan.

Cassie Wright, bir adam için erişilebilir olduğunuzda, artık o adamın sizi
çantada keklik gördüğünü biliyor. İlk karşılaşmalarında belki oğlu ona sevgi
gösterir. Ama ikinci buluşmada Bayan Wright'tan para ister. Üçüncü buluşmada
iş ister, araba ister, rüşvet ister. Hayatında yaptığı bütün hataların sebebinin o
olduğunu söyler. Onu mahveder, yaptığı tüm hataları yüzüne vurur, istediğini
vermezse ona orospu, der.

"Hayır," diyor asistan, "Bayan Wright bunun sevgiyle falan alakalı
olmadığını biliyor."

Mektup yazan genç adamlar onunla buluşmak istiyor. Bir ay geçtikten sonra
bir kez daha mektup gönderiyorlar, yalvarıyorlar. Sonra tehdit ediyorlar.
Genetik geçmişlerini ve kalıtsal hastalıklara eğilimleri olup olmadığını
öğrenmek istediklerini söylüyorlar. Diyabete. Alzheimera. Bazısı, kendisine
daha iyi bir hayat verdiği için Bayan Wright'a bizzat teşekkür etmek istediğini
veya en doğru olanı yaptığını görsün diye başarılarından bahsetmek niyetinde
olduğunu söylüyor.

"Bayan Wright bu mektuplardan hiçbirine cevap yazmadı," diyor asistan.

Cassie Wright'ın izleyici kitlesinin büyük bir kısmı on altı ile yirmi beş yaş
arası, gelişimini henüz tamamlamamış adamlardan oluşuyor. Bu adamlar onun
mevcut filmlerini, göğüslerinin plastik replikalarını ve cep vajinalarını satın
alıyorlar; ama erotik bir amaçla değil. Şişme bebeklerini ve imzalı iç
çamaşırlarını, sanki kutsal emanetmişçesine topluyorlar. Hiç sahip olmadıkları



gerçek annelerinin, mükemmel annelerinin yadigarlarını. Onları yeterince
öven, yeterince destekleyen, yeterince seven annelerinin Frankeştayn
parçalarını veya dini totemlerini bulmak için hayatlarının sonuna kadar
çabalamaya razılar.

Asistan, "Bayan Wright, o çocuğu bulsa bile bütün bu talepleri
karşılayamayacağını biliyor," diyor.

Bay Toto'ya, beyaz kanvas derisindeki yazılara bakıyor ve, "Celine Dion'la
nasıl tanıştın?" diye soruyor.

Yukarıdaki ekranlarda, uluslararası mücevher hırsızlarının Roma'daki bir
müzeden milyarlık elmas çalmak için dolap çevirdiği İtalyan El İşi filminden
özel bölümler gösteriliyor. Soygun sırasında Cassie Wright, onlarla aynı anda
hem anal hem de vajinal seks yaparak bekçileri oyalıyor. Müzenin alarmları,
gürültülü sirenler ve yanıp sönen ışıklar devreye girdiğinde, pelvik tabanını ve
çenesini kenetleyerek kanlı canlı bir Çin kelepçesine dönüşüyor ve bekçileri
bedeninin içine hapsediyor.

Asistan, tükenmezkalemi tutan elini havaya kaldırıp odadaki adamları
saymaya başlıyor. "Bayan Wright'ın bu projeyi gerçekleştirmesinin sebebi işte
bu," diyor.

Suçluluk duygusu.

Suçluluk duygusu ve telafisi.

Ve bir de ölecek olursa, Cassie Wright bu filmin türünün son örneği
olacağını biliyor. Satışların ardı arkasının kesilmeyeceğini. Yasadışı olsa bile
filmin kopyalarının internetten satılacağını. Tek varisini zengin edecek kadar
satılacağını. Kendisinin tek çocuğunu zengin edecek kadar.

Asistan, "Hayat sigortasından gelecek paradan söz etmeye bile gerek yok,"
diyor.

Araştırmalarını yaptığı projenin diğer bir yönü de şu: Sigortacılar
travmatik çoklu-girişin sebep olduğu ölümleri, hayat sigortası poliçelerinin
çoğuna dahil etmiyorlar. En azından şimdiye kadar öyleydi. En büyük üç



sigorta şirketi, Cassie Ellen Wright'ın amboli yüzünden ölümü üzerine onun tek
çocuğuna toplam altı milyon dolar ödeme yapmayı kabul edene kadar öyleydi.
Hayır, Bayan Wright çocuğuyla tanışmak istemedi. Ona göre bu ilişki o kadar
önemli, ideal ve imkânsızdı ki çocuğun da öyle olmasını isteyecekti. O genç
adamın mükemmel, zeki ve yetenekli olmasını bekleyecekti. Yaptığı bütün
hataları telafi edecek şeylere sahip olmasını. Heba olmuş ve mutsuzlukla
örülmüş kendi hayatını telafi edecek şeylere sahip olmasını.

Ve o genç adamın kendisini çok fazla sevmesini umut edecekti, ki bunun
imkansız olduğunu da biliyordu.

Bekleme salonunun karşı tarafında, 72 numaralı aktör elinde gülleri, öylece
dikiliyor. Kafasını arkaya atmış, kahverengi gözleriyle, Cassie Wright'ın
tıraşlanmış amcığının derinliklerine her biri milyon değerinde birkaç serin
elmas sokuşunu izliyor.

"Hayır," diyor asistan. "Bayan Wright çocuğuna servet bırakmak istiyordu
ama bu işi DNA testi yaparak bir mahkemenin çözmesini arzu ediyordu..."

Asistan mandallı bloknotunu yüzümün bir kısmını, bir gözümü kapatacak
şekilde havaya kaldırıyor ve, "Diğer gözünle görebiliyor musun?" diye
soruyor.

Evet, diyorum.

Bloknotu diğer gözümün önüne tutup, "Peki ya bu gözünle?" diye soruyor.

Evet anlamında başımı sallıyorum. İki gözümle de görebiliyorum.

"İyi," diyor asistan. Viagra'da doz aşımı söz konusu olduğunda, ilk belirti
gözlerden birinde görüntü kaybıdır. Yarı kör olursun ve derinlik algını
yitirirsin. Bekleme salonuna, halen şortlarının içinde tıkılı duran, yarı
ereksiyon halindeki aletleriyle oynayan erkeklerin oluşturduğu kalabalığa
bakıyor ve, "Belki de çoğunuzun başvuru formuna yirmi beş santim yazmasının
sebebi budur..." diyor.

"Peki ya babası? Bayan Wright'ın servetinden pay almayacak mı?" diye
soruyorum.



Asistan başını sallıyor "Bayan Wright'ın ailesi," diyor, "onu yıllar önce
evlatlıktan reddetti."

Hayır, çocuğun babasından söz ediyorum.

Asistan bana bakarak, "O mu?" diyor; ağzı açık kalıyor ve başını iki yana
sallıyor. "Bayan Wright'ı bu berbat işe sokan hasta ruhlu sapık herif mi? Bayan
Wright'a gizlice Demerol ve Drambuie verip kameraları kurduktan sonra onu
her açıdan siken bok herif mi?" diyor. Gözlerini devirip, "Biliyor muydun? ilk
filminin isimsiz bir kopyasını Bayan Wright'ın ailesine göndermiş."

Bayan Wright hamile kaldığında onu sokağa atmalarının sebebi bu işte.

Hayatta kalmak için hasta ruhlu sapık herifin yanına gidip daha fazla porno
film çekmesinin sebebi de bu.

Asistan, havlamayı andıran bir kahkaha atıyor. "Ona niye para versin ki?"

Hayır, diyorum "Babası kim?" demeye çalışmıştım.

Yakında zengin olacak gizemli çocuğun babası kim?

"Hasta ruhlu sapık herif mi?" diyor asistan.

Kafamı sallıyorum.

Elini havaya kaldırıp tükenmezkalemiyle odanın diğer tarafında duran
Branch Bacardi'yi işaret ettiğini bilmiyor musunuz yoksa?
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Augustus Sezar'ın soyundan gelen Valeria Messalina, İsa'dan yirmi yıl
sonra doğmuş ve İmparator Caligula'nın maiyetinde büyümüştür; ancak
Caligula adeta eşek şakası yapıp, Messalina'yı ikinci dereceden kuzeni olan,
kendisinden otuz yaş büyük, aptal Claudius ile evlenmeye zorlamıştır.
Evlendiklerinde Messalina on sekiz, eşi ise kırk sekiz yaşındadır. Üç yıl sonra
bir suikast sonucu Caligula öldürülür ve Claudius tahta çıkar.

Tarihçi Tacitus'a göre, Messalina imparatoriçe olduktan sonra
gladyatörleri, dansçıları, askerleri ve kendisini reddeden herkesi becerdi ve
ayrıca, vatana ihanet suçundan infaz ettirdi. Messalina arzu ettikten sonra, ister
köle olsun ister senatör, ister bekar olsun ister evli, karşısındaki şahıs onunla
yatmayı kabul etmek zorundaydı.

Birisinde performans endişesi yaratmaktan bahsediyoruz.

Messalina azgın erkekler ve aygırlar ve onca güzellik arasında, çeşni olsun
diye imparatorluktaki en çirkin adamı arayıp bulmasıyla ünlüydü. Bir nevi
cinsel sorbe niyetine onu becermek için.

O zamanlar Roma'daki en ünlü orospu Scylla adında bir kadındı ve
Messalina onu bir gecede en fazla erkekle cinsel ilişkiye girenin kazanacağı
bir yarışmaya davet etti. Tacitus'un tuttuğu kayıtlarda, Scylla'nın yirmi beş
erkekten sonra durduğu ancak Messalina'nın devam ettiği ve aradaki farkın bir
hayli açıldığı yazıyor.

Tarihçi Juvenal, Messalina'nın kentin yoksul semtlerine gidip, Lycisca
takma adıyla genelevlerde çalıştığını, asil meme uçlarına altın tozu sürdüğünü,
büyük ihtimalle sıradaki imparator olacak, oğlu Britannicus'u doğuran
aristokrat vajinasını sattığını kaydetmiştir. Gece olduğunda, yoldaşı
orospuların pili biterken, Messalina çalışmaya devam etmiştir.



Yirmi sekiz yaşına geldiğinde Messalina, Caius Silius'a kancayı takmış,
kocasını öldürmek için suikast düzenlemiş ancak bu entrikası Claudius'a ifşa
edilmiş ve Claudius, Messalina'nın asılmasını emretmiştir. Annesi hayatını
onurlu bir şekilde sona erdirmesi, intihar etmesi için ona yalvarmış olmasına
rağmen Messalina kendini asmayı kabul etmemiştir. Romalı askerler sarayına
zorla girip, bahçede bekleyen Messalina'yı hemen orada öldürmüşlerdir.

Benim dairemde oturmuş, patlamış mısır yiyip, Annabel Chong'un 251
sperm yalayıcıyla sikişmesini izlerken bunların hepsini Bayan Wright'a
anlattım. Adamları beşer beşer alıyor. Her gruba on dakika süre veriliyor.
Sağanak gibi boşalanlar. Sikini dövüp duranlar. Yivli beyaz sütunların ve su
sıçratan fıskıyelerin bulunduğu set dekoru, Messalina'nın Scylla'yla yarışının
yeniden canlandırılan tarihi mekanıydı. Sahte mermerler ve Roma
heykelleriyle. Dünyanın En Meşhur Çoklu-Girişi: Bu film, Güney Kaliforniya
Üniversitesi'nde Toplumsal Cinsiyet Araştırmaları öğrencisi olan, 3.7 not
ortalamasına sahip Chong'un, Valeria Messalina'ya saygı filmi.

Harbiden doğru.

Tüm zamanların en çok satan porno videosu: çavuşu tokatlayan sayısız
adamın arasında yitip gitmiş bir feminist tarih dersi.

İzlerken sordum: Olimpiyatlardan ne farkı var bunun?

Sordum: Bir kadın vücudunu istediği gibi kullanamaz mı?

Sordum: İki bin yıl sonra niye hâlâ aynı savaşı veriyoruz biz?

İkimiz de patlamış mısır yiyoruz. Yağsız. Tuzsuz. Diyet soda içiyoruz.
Oyuncu seçme ilanımız şimdiden birkaç gazetede, internetteki birkaç sitede
haberler bölümünde yer aldı. Mastürbasyon delileri ve otuz bir manyakları
listede yer almak için aramaya başladı bile.

Yüzümüze avakadolu, gözenekleri sıkıştıran, kolajen bakımından zengin
maskeler sürdük. Saçımızı vazelinle tarayıp havluya sardık. Patlamış mısır
kâsesi, koltuğun üstünde, aramızda duruyor. Üzerimizde havlu kumaştan
bornozlar var. Bayan Wright, "İdareyi ele geçirmiş olan şu hatun, Messalina,
ötekilerin onu öldürmesine izin vermemeliydi," diyor.



Messalina'nın asılmasını emrettikten birkaç yıl sonra İmparator
Claudius'un boğazını bir tüy tıkadı. MS 54 yılında bir ziyafette daha fazla
yiyebilmek için kusmaya çalıştı ve boğazına soktuğu o tüy yüzünden boğularak
öldü.

Annabel Chong'un sikilişini izlerken, bunu duyan Bayan Wright hayat
sigortası mevzusunu ortaya attı. Bir poliçe bulma konusunda bana söz verdirdi.
Bir şeyler yolunda gitmezse, çocuğunu bulacağıma ve sigorta parasıyla
videoların telif ücretlerini ona vereceğime dair bana yemin ettirdi.

Ben koltuğun yastıklarının arasına elimi uzatmak için çabalarken, o hâlâ
çocuğunu nasıl zengin edeceğinden söz ediyordu. Patlamış mısır taneleri, Kart
Kız ve cepten dökülmüş bozuk paralar arasında elimi dolaştırırken nihayet
kaygan kâğıda dokundum.

Tam orada, Bayan Wright'a altı farklı poliçenin evrakını uzattım. Sadece
imzalaması gerekiyordu. Potansiyel olarak toplam on milyon dolarlık ödeme
için.

Gözlüğünü takmamış olan Bayan Wright evraka gözlerini kısarak bakıyor
ve avakado maskesi çatlıyor, ufalanıyor, yeşil zerreler halinde dökülüyor.
Evrakı yüzünden uzaklaştırıyor. İnce harflerle basılmış yazılara bakıyorum,
diyor. "Benden hep bir adım öndesin," diyor.

O yüzden bana o kadar fazla para ödüyorsunuz, diyorum ona.
Parmaklarımla koltuğun yastıklarının arasından tükenmezkalemi bulup
çıkarıyorum.

Ve Bayan Wright, "Şu hatun var ya, hani imparatoriçe olan?" diyor. Hayat
sigortası poliçelerinin her birine imza atıyor. Başıyla televizyonu işaret
ederek, "İşte o, yani Messalina, aslında kendini öldürmeliydi..." diyor.
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Oyuncu herif tepesi atınca cep telefonuyla car car konuşuyor. Geniş mi
geniş, beyaz alnını göstermek ve kelini kapatmak için siyah saçlarını tarayıp,
jöleyle geriye yatırmış olan oyuncu herif, hisse senedi opsiyonu ve satış
fiyatları ve rezerv aralığı hakkında car car konuşurken, Sheila elinde tuttuğu
mandallı bloknotundan kafasını kaldırıp herife bakıyor.

Sheila biz heriflerin oluşturduğu sürüye çobanlık ediyor ve, "Beyler!" diye
bağırıyor. "Dinleyin, lütfen. Şu numaralar..." diye bağırıyor.

Heriflerin hepsi kulak kabartıyor, duymak için kalkıyor ve hatta, ağız
dolusu patates cipsi çiğneyen herifler bu eylemlerine ara veriyorlar. Bazı
herifler banyonun kapısından dışarı adım atıyorlar sikleri ellerinde. Gözlerini
fal taşı gibi açmış, dudak okumaya çalışıyorlar. Bazıları şişşt diyerek ve
ellerini havada sallayarak sessizliği sağlamanın peşinde.

Sheila, "...247 numara... 354 numara... ve 72 numara," derken doğrudan
insanların gözüne sokar gibi kelimeleri ağır ağır söylüyor. Eliyle merdivenleri
işaret edip, "Bu beyler beni takip edebilir mi lütfen?" diyor.

72 numaralı adam, Cassie'nin bir ihtimal çocuğu.

İşte o an oyuncu herifin tepesi atıyor. Cep telefonunu göğsüne yaslamış.
Saç tıraş makinesini birinci seviyeye getirip, göğsündeki bütün kılları altı
milimetre uzunluğunda keserek spor bir tarz yaratmış. Kataloglardaki erkek
güzellerine benziyor ama yağları eriterek oluşturduğu kasları yok. Herif cep
telefonundakine, "Bir saniye bekle," diyor. Kafasını geriye atarak, "Tam
anlamıyla saçmalık bu, hanımefendi!" diye bağırıyor. Sheila'nın arkasından
bağırmaya devam ediyor: "Kart bir karının içine biraz boşalacağız diye bütün
gün bekleyeceğimizi mi sanıyorsunuz?"

Merdivenleri yarılayan Sheila duruyor. Arkasına bakıyor ve heriflerin



saçlı kafalarından oluşan deryayı görmek için elini gözlerine siper ediyor.

Yukarıdaki ekranlarda, Londra Emniyet Müdürlüğü'nden veya Interpol'den
bir herif veya İtalyan bir polis mahkûm arabasının arka kısmında Cassie
Wright'ı yalıyor. Diline elmas geliyor. Cassie'nin apış arasından elmas kolyeyi
tutup çıkarıyor. Elmaslar en iyi dostu olduğundan Cassie çok fena boşalıyor.

72 numaralı oğlan, yani güllü herif, hemen dibimde bitiyor ve, "Ne
yapacağım?" diye soruyor.

Onu sik, diyorum.

Oğlan başını sallayarak, "Hayır," diyor. "Annemi yapamam," diyor.

Oyuncu herifin kolları ve bacakları San Diego tarzı bronzlaşmış. Mazatlan
tarzında olduğu gibi, teni yoğun karamel rengi veya Vegas tarzı denilen,
pürüzsüz kavrulmuş kahverengi değil. Yüzünde ve boynunda solaryuma girip
bronzlaşmış gibi ya da Cancun veya Havai'deki heriflerde olduğu gibi koyu ve
yağlı bir ten görüntüsü yok. Herifler, ucuza getirip kumsalda yaktıkları San
Diego tarzı bronz tenleriyle orada dikiliyorlar ve oyuncu herif, "Ben 14
numarayım ve gitmem gereken yerler var. Saatler önce burdan çıkmış
olmalıydım," diye bağıracak kadar sinirli.

San Diego tarzı bej-kahverengi koluna "14" rakamı dövme yapılmış oyuncu
herif, "Bu saçmalık, jüri görevinden bile beter..." diyor.

Diğer herifler, heykel gibi öyle sabit duruyor ve bu işin sonu nereye
varacak diye bakıyorlar. Oyuncu herif, diğer heriflerin aklından geçen her şeyi
söylemiş olduğu için, artık devrim yapmaya hazırız. Herifler hapishane isyanı
çıkarmaya, o merdivenleri tırmanmaya hazır. Sheila gözlerini indirmiş, herifin
ayaklanmış aletine bakıyor.

Cassie Wright'a veya çıkışa gitmeye istekli bir sürüye.

72 numaralı oğlan bana, "Ona onu ne kadar çok sevdiğimi söyleyeceğim,"
diyor.

Öyle yap, diyorum. Annenin geri dönüşünü berbat et. Muhtaç bir çocuk ol



ve annenin zorlu çalışmasının ve planlarının, bu dünya rekoru için yaptığı
bütün idmanların içine et. Oğlana, yap bunları, diyorum.

72 numaralı oğlan, "Sence onu sikmeli miyim?" diye soruyor.

Bu senin seçimin, diyorum.

Oğlan, "Onu sikemem," diyor. "Ereksiyon olamıyorum ki!"

Ellerini baksırlarının lastikli belinden içeri sokmuş, aletlerini tokatlayan
247 ve 354 numaralı adamlarla birlikte merdivenlerin tam ortasında duran
Sheila, "Beyler, lütfen sabırlı olun," diyor. "Bayan Wright'ın iyiliği için bu işi
sakin ve organize bir şekilde yapmamız gerekiyor."

Oyuncu herif, "Çok da sikimdeydi," diye bağırıyor. Çıplak, kahverengi
ayaklarıyla beton zeminde yürüyerek kâğıt poşetlerin istiflendiği yere gidiyor.
San Diego tarzı bronzlaşmış elleriyle, üzerine mürekkeple "14" yazılmış poşeti
bulup alıyor, içinden gömleğini, pantolonunu ve çoraplarını çıkarıyor. Bir de,
Armani gibi görünen ama öyle olmayan ayakkabılarını. Kendi teni ise kaliteli
deriden.

Yukarıdaki ekranlarda, çirkin İtalyan polis, Cassie'yi matkap gibi deliyor;
Cassie'nin kıç kanalını öyle hızlı pompalıyor ki apış arasından elmaslar, yakut
ve zümrütler kumar makinesinden dökülüyormuşçasına fırlıyor.

72 numaralı oğlan iyice bana yaslanıyor; dudakları kulağıma dokunuyor,
çenesini ise omzuma taktırıyor ve, "Bana hap verirsen, yaparım," diyor.

Onu sikmek için mi, diye soruyorum. Yoksa merdivenleri koşarak çıkıp,
"Seni seviyorum annecim, seni seviyorum, seni seviyorum annecim, seni
seviyorum..." diye cırlamak için mi?

Oyuncu herif poşetten gömleğini çıkarıp, kırışıklıkları eliyle düzeltiyor.
Gömleği Brooks Brothers marka değil. Nordstrom bile değil. Kollarını
gömleğin kollarına geçiriyor, düğmeleri ilikliyor, manşetlerini sanki ipekmiş
gibi düzeltiyor. Veya yüzde 100 pamukmuş gibi Oyuncu herif gömleğin
yakasını yukarı kıvırıyor ve boynuna markasız bir kravat takarken,
"Hanımefendi, sizin dünya rekorunuzu sikeyim!" diyor. "Çoktan defolup



gitmeliydim," diyor.

Yukarıdaki ekranlarda boy gösteren çirkin İtalyan herifin teninin iki yıl
önce bronzlaştığına iddiaya girerim: Son iki gün bulutlu olmasına rağmen
Mazatlan'da adam gibi bir hafta geçirmiş, aradan birkaç ay geçtikten sonra
hafta sonu Scottsdale'da takılmış, solaryuma girmiş, bir hafta boyunca Palm
Springs'te kavrulmuş, uzun süre solgun bir tenle dolaşmış ve en sonunda
pürüzsüz, kavrulmuş kahverengi bir ten için Palm Desert'da bir hafta geçirmiş.
Saten kadar pürüzsüz, İbiza tarzı bronzlaşmamış. Veya Mikonos'taki
ibnelerinki gibi teni bakırrengi değil. Bu çirkin, İtalyan herifin teni, kızartma
yağı gibi parlak ve kesif. Kir tabakası ne kadar seksiyse o kadar seksi bir
bronz teni var.

72 numaralı oğlan, "Bana hap ver," diye tıslıyor kulağıma.

Sheila ayakta duruyor, blöfü görüyor, bekliyor.

Heriflerin hepsi bekliyor.

Yanımda duran başka bir herifin sesi, "Yani o madalyonun içinde Demerol
mu var, Bay Bacardi?" diyor. Ses, oyuncak ayılı herife, 137 numaraya ait ve,
"Bayan Wright'la bis yapmayı mı planlıyorsun?" diye soruyor.

72 numaralı oğlan, "Ne demeye çalışıyor?" diye soruyor.

137 numaralı adam, "Oğluna niye hap vermiyorsun? Annesine zaten daha
önce verdin..." diyor.

Oyuncu herif, çakma bir Rolex President'ı bileğine takıyor. Kahverengi
kâğıt poşetten, dairemdeki dolabımda asılı duran Hugo Boss marka kemerin
kötü bir taklidini çıkarıyor.

Sheila bizden yana bakarak, "72 numara mümkünse bize katılabilir misin?"
diye soruyor.

72 numaralı oğlan, "Ne yapacağım?" diye fısıldıyor.

Onu sik, diyorum ona.



Ve oyuncak ayılı herif, "Babanın sözünü dinle," diyor.

72 numaralı oğlan, "Bu ne demek?" diyor.

Ve ben omuz silkiyorum.

Oyuncu herif kol düğmelerini ilikliyor; işi mümkün olan en uzun sürede
yapmaya çalışıyor. Kol düğmeleri, bu loş ışıkta bile dokuz kırattan fazla
görünmüyor.

Oğlan, oyuncak ayılı herife dönüyor; yüzü terden parlıyor, gözlerinin etrafı
ise bembeyaz ve, "Bana hap versene?" diyor.

137 numaralı adam, oğlanı tepeden tırnağa süzüyor. Gülümsüyor ve,
"Karşılığında kaç para vereceksin?" diye soruyor.

Oğlan, "Cüzdanımda sadece on beş papel var," diyor.

O, Sheila'yı, Sheila ise köşeye sıkışmış oyuncu herifi izliyor ve ben de,
oyuncak ayılı herif paranın peşinde değil, diyorum. En azından on beş papelin
peşinde değil.

Oğlan, "O zaman ne istiyor?" diyor. "Hemen söyle."

Oğlana "yağlamacı" kelimesini bilip bilmediğini soruyorum 137 numaralı
adamın aradığı bir "yağlamacı," diyorum.

Herif ayısı elinde, gülümsemeye devam ediyor ve, "Evet, onu istiyorum,"
diyor.

Yukarıdaki ekranlarda, kamera yakın plan çekim yapıyor ve İtalyan herifin
erbezleri elektroliz yaraları yüzünden çiçekbozuğu gibi görünüyor. Ayın
kraterleri gibi Bir düzine TV ekranında, erbezlerinin ikisi de herifin buruşuk,
kırmızı göt deliği felaketinin altında gerilmiş görünüyor.

Oyuncu herif bağcıklarını bağlıyor.

Merdivenlerin tam ortasında duran Sheila, "Lütfen herkes sessiz olabilir
mi? İzin verin de düşüneyim..." diye bağırıyor. Elindeki mandallı bloknotuna



bakıyor. 72 numaralı oğlana bakıyor. Giyinmiş ve dışarıya çıkmaya hazır olan
oyuncuya bakıyor "Bu seferliğine..." diyor Sheila. Başparmağıyla oyuncuyu
gösteriyor ve, "14 numara benimle gel," diyor. İşaretparmağıyla oğlanı
göstererek, "72 numara bekle," diyor.

Herifler yeniden konuşmaya, tako cipslerini çiğnemeye, işemeye ve sifonu
çekmeye başlıyorlar. Şans getirsin diye çaprazladıkları parmaklarını
ayırıyorlar. Ekranlarda çirkin İtalyan herif o kadar terliyor ki bronzlaştırıcı
krem kahverengi şeritler halinde yanaklarından akıyor ve alttaki kuru, pul pul
olmuş ve kızarmış ten ortaya çıkıyor. Ekrandaki İtalyan herifi işaret ederek
ortaya, "Dostlar, bana bir iyilik yapın," diyorum. "Olur da bu kadar kötü
görünürsem, beni öldürün."

Bana yakın ama biraz arkada duran 137 numaralı adam, "Teğet geçti..."
diyor.

72 numaralı adam, yani oğlan. "Yağlamacı ne?" diye soruyor. Ve Cord
Cuervo. "Ahbap, sen ne diyorsun?" diyor. Elini yumruk yapıp, omzuma
vuruyor. Bronzlaştırıcı kremi benimkine yapışıyor; o yüzden elini omzumdan
çekmek için bileklerindeki kremi feda etmek zorunda kalıyor ve Cord,
"Ekrandaki heriften mi söz ediyorsun? O adam sensin, dostum. Sanırım beş yıl
önceki halin," diyor.
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Bay Bacardi tavandan sarkan ve porno film gösteren ekranlara bakıyor ve,
"Hayır... Mümkünatı yok..." deyip duruyor.

Bay Bacardi öylece dikilip ekranlara bakıyor ve bu arada, çenesinin
altındaki gevşek deriyi iki parmağının arasına kıstırıyor, iyice geriyor ve sonra
da bırakıyor. Ekrandaki filme bakıyor, parmaklarını yanaklarında gezdiriyor,
dudaklarının etrafındaki kırı şıklıkları yok etmek için deriyi kulaklarına kadar
geriyor ve, "Lanet olası kamera beni bok gibi gösteriyor, ahbap," diyor. Bazı
yerlerdeki teni, benim pembe plastikten yapay partnerim kadar kırışık Bay
Bacardi, "Bu denli mafiş görünmeme imkân yok. Lanet olası ışıklar
yüzünden..." deyip duruyor.

Eskiden Dan Banyan olan 137 numaralı adam imza tazısını havaya
kaldırıyor, düğme gözlerine bakıyor doğrudan ve, "Birileri inkar ediyor,"
diyor.

Marketlerde kasanın yanında duran gazetelerin manşetleri var ya, onlar
doğru Dan Banyan'ın oynadığı TV dizisinin niye kaldırıldığına ilişkin
dedikodular. Bastıkları o dedikodular doğru.

"Açlıktan ölüyordum. Açlıktan ölmek üzere olan bir aktördüm," diyor 137
numaralı adam. Başını geriye atmış ama ekranlara bakmıyor. Bunun yerine
tavana bakıp pis pis sırıtıyor. Orada olmayan bir şeye gülüyor ve, "Şu an
Cassie Wright'ın ne hissettiğini söyleyebilecek bir kişi varsa o da benim..."
diyor.

Yukarıdaki ekranlarda, annem bir yerin hükümdarının mücevherlerini
çalmayı ümit eden ve dünya çapında tanınan gizemli bir kadını canlandırdığı
İtalyan El İşi filminde başrolde.

Bay Bacardi karnını içeriye çekip daha uzun görünmek için dik duruyor ve,



"Bunun gibi sudan ucuz videolarda çözünürlük bok gibi oluyor," diyor. "Bunu
lanet olası bir uydudan da çekebilirlermiş hani," diyor.

137 numaralı adam bu duruma öfke diyor.

137 numaralı adam, "Ben senin yaşındayken," deyip bana bakıyor. Derin
bir nefes alıyor ve sonra yavaşça veriyor. Omzunu kulağına kadar kaldırıyor
ve, "Finans şirketi arabamı elimden almak için beni arayıp duruyordu. Kredi
kartıyla yaptığım birkaç gecikmiş ödemeden sonra faiz oranını yüzde otuza
yükselttiler," diyor. Eli neredeyse dizine değecek kadar omzunu düşürüyor ve,
"Yüzde otuz! Bakiye yirmi beş bin olunca, hayatımın sonuna kadar ödesem
bitmez," diyor.

Bu yüzden porno filmde oynadım, diyor.

137 numaralı adam, "İnsan hayatının geri kalanını sadece bir dakikada
tüketebilir," diyor.

Kaputun Üç Günü adlı filmi bilip bilmediğimi soruyor bana. "En azından
araba taksitlerini ödedi. Kredi kartımdaki asıl borca etkisi olmadı ama
arabanın bende kalmasını sağladı," diyor.

Birinin onu fark edebileceğini hesaplamamıştı. O zamanlar oyunculuğu
hiçbir gelecek vaat etmiyordu. Tabii bu, özel Dedektif Dan Banyan ile büyük
bir çıkış yapmasından on yıl önceydi.

O zamandan beri o kaputlu film başına bela olmuştu.

"Hepsi erkek olan eşcinsellerle çoklu-giriş yaptığın bir film çekmek bir
istifa eylemidir," diyor, elini sallıyor ve gözleriyle odanın yarısını tarıyor.
"Sen ve buradaki diğer bütün erkekler! İster Cassie Wright'a onu sevdiğinizi
söyleyin, ister onu sikin, ister ikisini birden yapın, ama o odada ne yaptığınıza
bakılmaksızın Yüce Mahkeme'de bir koltuk sahibi olacağınızı ümit etmeyin,"
diyor.

Porno, ancak hiç ümidin kalmadığında yapabileceğin bir iştir, diyor.

Dan Banyan herifi, buradaki heriflerin yarısının, sırf tanınsın diye ajansları



tarafından gönderildiğini söylüyor. Bütün porno sektörünün bugün Cassie
Wright'ın öleceği beklentisi içinde olduğunu ve şehirdeki bütün sözde
oyuncuların bu mücadeleyi sıçrama tahtası olarak kullanmak istediğini dile
getiriyor.

Önce beni, sonra da kendini işaret ederek, "Evlat, aramızda kalsın ama,"
diyor, "şayet ajansın seni ölmüş bir kadını sikmek için buraya gönderiyorsa,
kariyerinin çöpe atılmış olduğunu bilirsin."

Biraz ötede duran Bay Bacardi parmaklarını karnına bastırıyor ve, "Sence
barfikste çakı egzersizi yapsam mı?" diyor. Ellerini açıyor, çeviriyor ve önüne
de arkasına da bakıyor. "Cildin genç görünsün diye mikrodermabrazyon
yapıyorlar," diyor. Kalça kemiğinin üzerindeki deriyi avuçlayıp, "Belki
liposuction da mümkündür. Baldır implantı. Belki de göğüs implantı," diyor.

Dan Banyan herifi köpeğini havaya kaldırıp doğrudan gözlerinin içine
bakıyor ve, "Pazarlık," diyor.

Ekranda. Bay Bacardi'nin eski görüntüleri var ve annemi arkadan
beceriyor. Sosisini yeniden sokmak için her geri çekilişinde, sarkmış ihtiyar
taşakları, annemin tıraşlı apış arasına, amıyla götü arasındaki tarafsız bölgeye
çarpmak üzere sallanıyor.

Dan Banyan herifi, hepsi erkek olan eşcinsellerle çoklu-giriş yapılan bir
filmde rol kapmanın yolunun gerçekten rahatlamaktan geçtiğini söylüyor. Derin
derin nefes alıp ver. Yıllar önce aldığın tuvalet eğitimini tamamen unut. Köpek
ve kedi yavrularını hayal et. Bir yatağın kenarında diz çöküp domalacaksın ve
diğer beş herif içeriye girecek ve her biri penisiyle götüne birkaç kez
geçirecek. O beş adam, götünün içine boşalacak. Sonra beş adam daha
gelecek. Aslında hiç saymamış. Saymayı unutmuş. Aldığı ağır dozda ketamin
işe yaramış.

Annem üst katta, kilitli kapının ardındaki parlak ışıkların altında.

Dan Banyan herifi tavana bakıyor ve gülüyor ve, "Kulağa geldiği kadar
romantik değil asla," diyor.

Bugünlerde götüne herhangi bir şey sokacak olsanız, bunun Trojan mı



yoksa Sheik mi olduğunu size söyleyebileceğini anlatıyor. Lastik mi, lateks mi,
yoksa kuzu derisi mi olduğunu. Bakmadan, sadece hissederek kaputun rengini
bile tahmin edebileceğini söylüyor.

"Ürün raporu hazırlamalıydım," diyor Dan Banyan herifi, "'Psişik Göt
Deliği' olarak turne yapmalıydım..."

Yağlamacı, sırasının gelmesini bekleyen heriflere onları hazırlamak için
saksafon veya otuz bir çeken kişidir, diyor.

Ne bileyim.

Dan Banyan herifi, "Filmde benimle birlikte oynayan adamların çoğunun
heteroseksüel olması büyük bir ironiydi. Bunu sırf para için yapıyorlardı,"
diyor.

Bunu keşfettiğinde, özenle pohpohlandığını hissetmediğini söylüyor.

Ekranlarda, annem ağzına büyük sahte elmaslar sokuyor. Onları yalıyor.
Filmdeki dudakları ve apış arası, evdeki şeye hiç benzemiyor, internetten
aldığım şeye.

Bay Bacardi yere bakıyor, kafasını sallıyor ve, "Kimi kandırıyorum ben?"
diyor. Ayaklarına bakıyor ama gözleri kapalı. "Hayatımın en kıymetli
hediyesinin içine ettim," diyor. Avcuyla gözlerinin üzerine bastırıyor "Kıymetli
hayatımın tamamını boşa harcadım; sanki para için yapılan bir çekimmişçesine
hayatımı çöpe attım," diyor.

Ve Dan Banyan herifi kafasını çeviriyor hızlıca, sadece Bay Bacardi'ye
bakacak kadar kısa bir sürede ve, "Aman yaa! Kendine gel. Elisabeth Kübler-
Ross'luk yapma bize!" diyor.

Dan Banyan herifi benim yaşımdayken Cassie Wright'ı Dünya Sürtüğü I
filminde izlediğini söylüyor. Bana nasıl gebe kalındığını bile görmüş; ama
Cassie Wright Amerikalı askerden sonra Alman asker, Alman askerden sonra
Fransız asker alınca kendi kendine, "Lanet olsun, ben de o kadar popüler
olmak istiyorum..." dediğini anlatıyor. Ama rol için başvurduğunda, bir sürü
genç herifin içinde başka bir genç herif olmaktan öteye gidememiş. TV



reklamları. Konulu filmler. Hiç kimse onu arayıp herhangi bir çekime
çağırmamış. Daha yirmi bir yaşına bile basmadan, oyunculuk ajansları onun
yaşlı olduğunu söylemeye başlamış. Oklahoma'ya onu geri götürecek bir
otobüs bileti almaktan başka seçeneği kalmamış.

Dan Banyan herifi, diğer elinin avcuna bir hap yuvarlanana kadar hap
şişesini eğip sallıyor. Hapa bakarak, "Ajansım bu projede görünürsem
heteroseksüel kimliğimin ifşa olacağını düşünüyor. En azından biseksüelliğe
yatırım yapıyor," diyor. Dan Banyan herifi avcundaki mavi renkli hapa bakıyor.
Yüzündeki, koyu kırmızı alnındaki damarlar çoğalıyor. Yüzü, dövülmüş et gibi
morarıyor; derisinin altındaki o damarlar seğiriyor ve kıpırdanıyor.

Ajansı zaten bir basın bülteni hazırlayıp basmış; dağıtılmaya hazırmış.
Başlığında, "Dan Banyan Zirveye Çıkıyor!" yazıyormuş. Hemen altında,
Amerika'nın en ünlü porno film yıldızının trajik ölümünden bahsediliyormuş.
Bültenin devamında, muazzam ve taş gibi sert sosisi ve acımasız bir şekilde
hayvan gibi arkadan becermiş olması yüzünden annemin öldüğüne ilişkin
dedikodular resmi olarak yalanlanıyormuş.

Dan Banyan herifi elini ileri uzatıyor ve hapı bana gösteriyor. İstiyorsan al,
diyor. Ücretsiz. Ona saksafon falan çekmeme de gerek yokmuş.

Bay Bacardi parmaklarıyla boynundaki kolyeye dokunuyor, pandantifi açıp
içine bakıyor.

O pandantif, daha önce gördüğüm bir madalyon. Madison Country
Saksafonları filminde annemin taktığı madalyon. Bay Bacardi, Cassie Wright'ın
kolyesini takıyor.

"Tek bir hataya bakar," diyor Dan Banyan herifi, "ondan sonra yaptığın
hiçbir şey fayda etmez." Boş elini uzatıp elimi tutuyor. Parmakları sıcak,
sımsıcak ve kalp atışlarıyla birlikte atıyor. Avcumu açıp, "Ne kadar çalışırsan
çalış, ne kadar zeki olursan ol, o yaptığın kötü seçimle tanınırsın," diyor. Mavi
hapı avcuma koyup, "O yanlış şeyi yap ve hayatının sonuna kadar ölmüş ol,"
diyor.

Bay Bacardi annemin kolyesinin içindeki hapa bakıyor.



"Bugün biri ölse iyi olur," diyor Dan Banyan herifi, "aksi halde
Oklahoma'ya dönmek zorunda kalacağım."

Ve içinde mavi hap olan avcumu eliyle kapatıyor.
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Oklahoma'yı son kez gördüğümde, bir kez daha görmemeyi diledim. Büyük
ve daire şeklindeki mavi semanın, etrafınızı saran pislikle buluştuğunu hayal
edin. Bulunduğunuz yerden ufka kadar uzanan pisliği ve kayaları. Pislik ve
kayalar ve güneş her zamanki gibi tepedeyken, öğlen vakti, gönüllü itfaiye
teşkilatından güçlü bir düdük sesi duyuluyor. Pislik ve kayalar ve sevgili, saf,
iyi kalpli babam, büyük ve tehlikeli şehrin baştan çıkarıcılığına doğru yol
almak üzere Greyhound otobüsüne binecek olan beni yolcu etmek için
bekliyor.

Oyuncu asistanıyla konuşurken ona, Oklahoma müzikaller kadar güzel bir
şey olsaydı ben orada oturmaya devam ederdim, diyorum. Ve tren peronlarında
step dansı yapan kovboylar kadar güzel bir şey olsaydı. Gloria Grahame.
Çingene seyyar satıcılar. Koreografisi Martha Graham tarafından yapılmış,
özenli rüyalar sekansı kadar güzel.

İleriye doğru uzanıp parmak uçlarımla asistanın siyah kazağının omzundaki
ürkünç bir kepeğe fiske atıyorum. Dokununca kazağın yüzde 50 akrilik, yüzde
50 pamuk olduğunu hissediyorum. Reglan kollu, dik yakalı ve kapüşonlu.
Örgüsü nervürlü, ilmek atlanmış. Korkunç görünüyor. Yapışkan kepeği
hemencik bir fiskeyle uzaklaştırıyorum.

Bay Toto'nun üzerinde, Gloria Grahame'in sahte imzasının hemen yanında,
"Sana hiçbir kız 'Hayır' diyemez!" yazıyor.

Beyaz kepeğin kavis çizerek, monitörlerden yansıyan titrek ışıkta gözden
kayboluşunu izleyen oyuncu asistanı, "Onun şampuanını kullanıyorum..." diyor
ve başıyla, yukarıdaki ekranda gösterilen, Cassie Wright'ın distopyan bir
bilimkurgu gelecekte hapsolduğu filmi işaret ediyor. Önermeye göre, savaş ve
zehirli atıklar o hariç bütün çekici seks tanrıçalarının kökünü kazımış. Hayatta
kalan son seksi kadın olduğu için, insanı felce uğratan tanga, alttan destekli



sutyen ve topuklu ayakkabı giymek ve kötü mü kötü, faşist, dinci, teokratik,
Eski Ahit'ten etkilenmiş, hükümetteki bütün herifleri becermek veya emmek
zorunda. Filmin adı Hizmetçi Kızın Saç Kuyruğu.

Klasik bir sosyal yorumlu porno.

"Bu işi o sayede aldım," diyor asistan. "İlk görüşmede Bayan Wright
saçlarımı kokladı."

Ben de, diyorum ve kafamın tepesini kaplayan taranmış saçlarıma
dokunuyorum.

"Bir şekilde tahmin ettim," diyor ve kaşlarını çatıyor. "Ya öyle ya da
kemoterapi görüyorsun veya korkunç, ölümcül bir hastalığın var."

Hayır, diyorum ona. Şampuandan.

"Yanlışsın," diyor.

Tamam diyorum, çoklu-girişi konu eden, unutulmuş bir sinema filminde bir
yabancı ordusuyla haşır neşir olmuş olabilirim; ama bende öyle korkunç bir
hastalık falan yok. Mandallı bloknottaki kâğıtların arasına sokuşturduğu CİBH
(Cinsel İlişkiyle Bulaşan Hastalıklar) raporumu bulup çıkarabilir.

"Hayır," diyor, Bay Toto'nun beyaz kanvas derisine yazılmış isim ve
yazıları okuyan asistan. "Martha Graham değildi. Agnes de Mille'di."

Bay Toto'nun üzerine kadının imzasını tek "L" ile atmışım. "Agnes de
Mile." Ölümcül bir ifşa.

Sorun değil, diyorum ona. Hayatım boyunca zaten hemen hemen her konuda
yanlış yaptım.

Onlara kendim, sevgili babam ve göz alabildiğine dümdüz uzanan güzel mi
güzel Oklahoma ile ilgili bütün hikâyeyi anlatmadığıma inansanız iyi olur.
Hayır, bana sorular sorabilirsiniz; ama cevapları Charlie Rose için
saklıyorum. Barbara Walters için. Larry King için. Veya Oprah Winfrey için.
Test edilip onaylanmış bir söyleşi programı sunan bir tanrı olmadıkça hiç
kimse benim özel bölümlerimi teşrih edemez.



Greyhound otobüsünü beklerken babam onlara yazmam gerektiğini
söyleyip durdu. Kaliforniya'ya taşınır taşınmaz bir kartpostal gönderip, ona ve
anneme posta adresimi bildirmeliymişim. Telefon açmamı da söyledi elbette;
gerekirse ödemeli aramalıymışım. Ve bunu, annem endişelenmesin diye, Los
Angeles'a varır varmaz hemen yapmalıymışım.

Babalar anneler ilgi gösterirler. Ve her defasında da içinize ederler.

Oyuncu asistanı, omuzlarını geriye atmış, kazağındaki yapışkan, beyaz
kepekleri temizleyebileyim diye hiç kıpırdamadan duruyor. Gözlerine yansıyan
görüntülerde, minicik Cassie Wright dans ediyor. Cassie, bilimkurgu gelecekte
son seksi kadın olduğundan, kendi güvenliği için, halkın arasına dalgalanan bir
pelerin ve geniş bir şapkayla karışabiliyor. Neredeyse rahibe kıyafeti gibi ama
rengi kırmızı.

Bir ses, "Kaput takacağından emin ol Sheila," diyor. Bir erkeğe ait bu ses.
Branch Bacardi yanımıza gelip durdu ve karnını içeri çekiyor olmasına rağmen
derisi, kırmızı satenden boksör şortunun lastikli bel kısmının üzerine sarkıyor.

Sheila hiçbir şey söylemiyor. Ona bakmıyor bile.

Bacardi başparmağıyla beni dürterek, "Yanlış kapıyı çalıyorsun canım,"
diyor.

Bacardi, kollarını tıraşlı göğsünde kavuşturuyor. Gülümsüyor, dilini üst
dişlerinde gezdiriyor, göz kırpıyor ve, "Hamile kalmak istiyorsan, aradığın
adam benim," diyor.

Oyuncu asistanının siyah renkli, poli-pamuk, nervürlü, berbat görünen
kazağının omuz kısmı kalkıp iniyor. Omuz silkiyor ve, "Irz düşmanı," derken
gözlerini kapatıyor.

Oklahoma'da, lise mezuniyet törenim cumartesi gecesi yapılmıştı; size
anlattığım olay ise pazartesi sabahı yaşanıyordu. Bir dakika önce, üzerimde
siyah kep ve cüppe, futbol sahasını geçiyor ve Lise Müdürü Frank Reynolds'ın
verdiği diplomayı alıyordum. Bir dakika sonra ise, mezuniyet hediyesi olarak
postayla sipariş edilip alınmış bavulumun yanında duruyordum. Babam ve ben



gözümüzü kısmış, yola bakıyorduk. Otobüsü bekliyorduk. Ve babam, "Özel bir
kızla tanışırsan bize yaz," dedi.

Branch Bacardi yanımızdan ayrıldıktan birkaç kepek sonra oyuncu asistanı,
"Kürtaj olsun diye ona baskı yaptı. Parasını ödeyeceğini söyledi. Bir bebeğin,
hem memelerini hem de sinema kariyerini berbat edeceğini söyledi," diyor.

Asistan, sette Cassie Wright'ın yanında olan üç adamın kahverengi kâğıt
poşetlerini alması gerektiğini söylüyor. Giysi ve ayakkabılarını onlara
götürmesi gerektiğini.

Odanın karşı tarafındaki genç oyuncu avcunun içinde duran hapa bakıyor.

Matraklık olsun diye, sete çağrılan insanları daha sonra niye görmüyoruz,
diye soruyorum. Bu film, bir yığın karadul örümcekli ölüm pomosu mu? Sette,
boşaldığı anda altı yüz oyuncuyu öldüren biri mi var?

Şaka yapıyorum canım.

Ne var ki asistan bir, iki, üç kepek boyunca bana öylece bakmakla
yetiniyor ve ben, parmaklarımı uzatıp kepekleri fiskeliyorum. Dört, beş, altı
kepek sonra, "Evet. Aslında bu, adamların kullanılmış giysilerini çalmak için
özenle hazırladığımız bir dolap," diyor.

Bir taraftan beyaz kepekleri fiskelerken asistana, bir oyuncuyu yeniden
numaralandırıp neden sette birkaç kez kullanmıyorsunuz, diye soruyorum. Her
seferinde farklı bir numarayla, sadece kolunu çekebilirler. Böylece 72
numaralı genç adam buradan gidebilir. Prodüksiyon herkesi buraya kapatıp, bir
de mutlu etmeye çalışmaz.

Bir eliyle, alt kısmını karnına dayadığı mandallı bloknotunu tutuyor,
boştaki diğer eliyle ise bloknota iliştirilmiş kalın, siyah renk mürekkepli
kalemi alıyor. Kalemi yüzünün kenarında, gözlerinin hizasında sallayarak.
"Silinmez mürekkep," diyor.

O Pazartesi sabahı Oklahoma'da, gözlerini kısmış, güneşe ve uzaklara
bakarken, sıcak asfaltın dalgalı kokusu babamın gözlerini yaşarttı ve babam,
"Biliyorsun, değil mi? Bir kızla nasıl birlikte olacağını?" diye sordu. "Demek



istediğim, kendini nasıl koruyacağını?"

Biliyorum, dedim ona. Biliyorum.

"Yaptın mı?" dedi.

Kaput takmaktan mı yoksa bir kızla birlikte olmaktan mı bahsediyorsun,
diye sordum.

Ve babam güldü, elini bacağına vurdu. Üzerindeki kot pantolondan toz çıktı
ve, "Bir kızla birlikte olmadıysan niye kaput takacaksın ki?" dedi.

Oklahoma bizi çevreliyorken, dünya bulunduğumuz yerden her yöne
uzanıyorken ve otoyolun kenarındaki çakılların üzerinde sadece babam ve ben,
ikimiz duruyorken, doğru kızla asla tanışamayacağımı söyledim babama.

Ve babam, "Öyle deme," dedi. Ufka bakmaya devam ederek, "Kendini
cesaretlendirmen yeter," dedi.

Asistan, o siyah kalemin yazdıklarını silemezsin, diyor. Üzerine çizik
atamazsın. Bir kere yazıldı mı, o rakam, aşağı yukarı bir kalıp sabun bitene dek
varlığını koruyacak kadar kalıcıdır, tıpkı dövme gibidir.

Kalemi bloknotun altına sokarken, "Umarım bir sürü uzun kollu gömleğin
vardır," diyor.

Kayalar ve güneş. Greyhound otobüsü henüz gelmedi. Bütün giysilerim
katlanıp bavula yerleştirilmiş durumda. Çenemi kapatmalıydım. Konuyu
değiştirip hava durumu veya kış mevsiminde buğday fiyatları hakkında
konuşmalıydım. Postanenin yöneticisi Bayan Wellton ve onun spastik kolonu
hakkında konuşarak vaktimizi doldurabilirdim. Yeni Massey traktörlere ilişkin.
John Deere marka olanların aleyhine bir cümle söyleyebilir, geçen yaz nasıl
ıslandığımızdan bahsedebilirdim ve şu an ikimiz de çok daha mutlu olurduk.

Greyhound otobüsü ufkun aşağısında bir yerlerde olmalıydı.

Ama bilmiyor musunuz yoksa? Her şeyi berbat ettim. Evden ayrılmadan
önceki son on dakikada babama Oklahomo olduğumu söyledim.



Oyuncu asistanıyla konuşurken haplardan bir tane daha yutuyorum. Ter saç
diplerimden kaşlarıma, şakaklarımdan yanaklarıma süzülüyor. Kulak
memelerimde takılıp kalıyor. Yere düşüyor, ayaklarımın etrafında koyu lekeler
bırakıyor. Boynumun derisi yanıyor, sımsıcak olmuş.

Oyuncu asistanı, "O hapları alma," diyor. "Çok sağlıklı görünmüyorsun,"
diyor.

Ona hasta olmadığımı söylüyorum.

Otobüs hâlâ başka bir yerde olmalıydı ve babam, "Kendini öyle görmen,
bir yanlış anlamadan ibaret," dedi. Savrulan tozlara, çakıllara ve yolun
kenarındaki bendin döküntülerine tükürdü ve, "Sen küçükken birinin sana kötü
bir şey yapmasından kaynaklanıyor," dedi.

Biri beni kandırmış.

Kim, diye sordum.

"İsimleri bilmene gerek yok," dedi babam. "Bu hale doğal yollardan
gelmedin," dedi.

Beni kim kandırdı, diye sordum.

Babam sadece başını salladı.

O halde, söylediğin şey bir yalan, dedim. Değişirim diye ümit ettiği için
yalan söylüyordu. Kafamı karıştırmak için bir hikaye uyduruyordu. O anki
mutsuzluğuma açıklık getirsin diye bazı sebepler bulup sallıyordu. O çevredeki
hiç kimse çocuk tacizcisi değildi.

Ama o sadece başını salladı ve, "Yalan falan söylemedim," dedi. "Keşke
öyle olsaydı," dedi.

Otobüs hala ortalıkta görünmüyordu.

"Rahatla ahbap," dedi bir ses. Burada, zemin katında, Branch Bacardi,
"Felç veya kalp krizi geçirip orada öleceksin, onlar da seni sırtüstü yatırıp,
Cassie'den sert ama ölü yarağına tersten binmesini isteyecekler," diyor.



Yanımdan ayrılırken, "Bugün olanlar, numara oyunundan başka bir şey
değil," diyor.

Asistanın kazağındaki beyaz kepekleri fiskelerken, babamın yanlış
düşündüğünü ispatlamak için elli veya daha fazla yabancı adamın götümü
sikmesine izin vermem ne kadar da korkunç bir şey, diyorum.

Beni en çok dehşete düşüren şey ise, babamın sapık olmadığını ispatlamak
için, toplamda on beysbol takımını oluşturan adam tarafından sikilmiş olmam.

O anda ufukta otobüs göründü ve babam, "Bana güvenmelisin," dedi.

Yalan söylüyorsun, dedim. Bavulun sapını kavramak üzere dizlerimi
büktüm. Doğruldum. Dudaklarımdan, normal bir adam olayım ve öyle devam
edeyim diye yalan söylüyorsun kelimeleri döküldü.

Söylediğim her kelimeyle birlikte otobüsün görüntüsü daha da büyüyordu.

"Kimin yaptığını söyleseydim inanır mıydın?" dedi babam.

Bebekken beni kimin kandırdığını söylese inanır mıydım ona?

Diğer elimde otobüs biletim vardı ve elim titriyordu.

Otobüs çok yaklaşmıştı. Oklahoma'daki o kısacık, son konuşmamızda
babam, "Bendim," dedi.

Beni kandıran oydu.

Oyuncu asistanıyla konuşurken kazağındaki kepekleri topluyorum ve kazara
ağzıma bir hap değil de bir kepek parçası atıyorum. Onun ölü derisi ağzımda
yağlı, ne bileyim, yapışkan bir tat bırakıyor. Tükürüyorum.

Yukarıdaki ekranlarda. Cassie Wright bilimkurgu rahibe elbisesini uzun
şeritler halinde yırtıp, pencereden kaçmak için kullanmak üzere toz pembe ve
sarı renklerde sutyen ve donuyla birleştirerek bir halat örüyor.

Asistana saçlarının arasındaki kepekleri toplayabilir miyim, diye
soruyorum.



Omuz silken asistan, "Sadece görünenleri topla," diyor.

Greyhound otobüsü Oklahoma'da, eyaletin dümdüz merkezinde duran
babamla benim yanımıza yanaştı ve babam, "Bir kereliğine yaptığım bir
hataydı, evlat," dedi. "Ama sakın hayatının sonuna kadar sürmesine izin
verme."

Havalı frene basıldı. Metal kapı açıldı. Bir, iki. üç adım attım, otobüse
bindim ve otobüs şoförü biletimi aldı. Dudaklarımdan "Los Angeles" kelimesi
döküldü.

Aşağıda duran babam. "Söz verdiğin gibi bize yaz," diye seslendi. "Sana
ait olmayan bir hatayı yaşama, evlat," dedi.

Kulaklarım bunların hepsini işitiyordu.

Oyuncu asistanı hiç gözünü ayırmadan Branch Bacardi'yi izliyor. Adam
ona bakınca gözlerini kaçırıyor ve, "Evet, aileler daima çocuklarının içine
eder zaten..." diyor.

Ayaklarım beni Greyhound otobüsünün koridoru boyunca yürüttü ve beni
otobüsün arka kısmına getirdi. Götüm beni bir koltuğa yerleştirdi.

O zamandan beri götüm bir sürü iş başardı.

Götüm bir film yıldızı oldu.

Bunu da bilmiyor muydunuz yoksa? Eve hiç mektup yazıp göndermedim.
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Sheila

Marlene Dietrich 1944 yılında Kısmet filmini çekerken, bakırrengi boya
sürerek bacaklarının bronz görünmesini sağladı. Kurşun bazlı bakırrengi boya
sürerek. Kurşun, derisinin altına sızdı. Zehirleyerek onu neredeyse
öldürüyordu. Ben ağdayı benmari usulü eritirken, Bayan Wright bana bunları
anlatıyor.

Bayan Wright uzun kollu bluzunu, kot pantolonunu ve külotunu çıkarıyor.
Mutfaktaki masanın üzerine banyo havlusunu sermek üzere çıplak bir halde
eğiliyor. İki odalı dairesindeki çıplak duvarlar çivi deliklerinden geçilmiyor.
Evinde, açılınca yatak olan beyaz bir kanepeden başka ahşap mobilya yok.
Kromdan yapılma, katlanmış iki mutfak sandalyesi ve buna uygun bir masa var
bir de. Bayan Wright masanın üzerine ikinci ve üçüncü havluyu da seriyor.
Kalın bir örtü oluşturana dek yenisini sermeyi sürdürüyor.

Dolapları boş. Buzdolabında, birinci kattaki Yunan restoranından alınmış
ve folyoya sarılmış bir yemek ya bulunur ya bulunmaz. Tuvaletteki rezervuarın
üzerine, yere düşmeyecek şekilde, kalan son tuvalet kağıdını koyar.

Çıplak götünü mutfak masasının köşesine yerleştiren Bayan Wright, oyuncu
Lucille Ball'un estetik ameliyatı hep reddettiğini söylüyor. Lucy yüzünü
gerdirmedi. Bunun yerine şakaklarındaki saçları uzattı ve kalın saç tutamlarını
kulaklarının üzerine düşürdü. Halkın huzuruna çıkmadan, televizyon veya film
işi yapmadan önce Lucy o uzun saç tutamlarını tahta kürdanlara dolardı.
Başının üst kısmına peruk bonesini sımsıkı geçirdikten sonra kürdanları yukarı
ve geriye doğru çekerek, yanaklarının sarkmış derisini toparlayıp gerdirirdi.
Kürdanları peruk bonesinin filelerine taktırıp, karmaşıklığı gizlemek için
kafasına kırmızı, kabarık bir peruk geçirirdi. Bir yaşı geçtikten sonra, Lucille
Ball'u televizyondaki tekrar gösterimlerde ne zaman izlesek, gülenleri
azarlayıp onlara saldırıyor, gülümsüyor ve yaşına göre muhteşem görünüyordu;
o kadın adeta can çekişiyordu.



Bayan Wright'a göre bu harbiden doğru.

Oturma odasındaki istiflenmiş, üzerinde "Bağış" veya "Çöp" yazan kutuları
kafamla işaret ederek, seyahate çıkmayı mı planlıyorsun, diye soruyorum.

Ve Bayan Wright poposunu havluların üzerine yerleştiriyor. Havluları
yeniden oynatmamak için elleriyle masanın köşelerini kavrıyor ve oturmak
üzere kendini geriye kaydırıyor. Havluların tam orta yerine oturduktan sonra
Bayan Wright dirseklerinin üzerine iyice kaykılıyor. Masanın kenarlarına
koymak üzere dizlerini büküp iki ayağını da çekiyor. Bedeni tamamen çıplak.
Dizlerini yana açıp, kurbağa bacağı gibi görünsün diye kırıyor ve, "Bir yere mi
gidiyorum?" diyor.

Tırnaklarıyla, cinsel organının etrafındaki tüylerden kıvırcık ve kır olan
birini koparıyor ve Bayan Wright bu tüyü yere atıyor ve, "Utangaç olmaya
gerek yok, tamam mı?" diyor.

"Oyuncu Barbara Stanwyck yüzüne Elmer marka beyaz tutkal sürüyordu,"
diyor. İlkokulda elimize sürdüğümüz gibi yüzüne sürüyordu bu tutkalı. Laktik
asit soluk, ölü deri hücrelerini yumuşatıyordu ve kurumuş tutkal maskesini
tutup çekmek ve soymak gözeneklerini sıkıştırıyor ve orada burada çıkmış
tüylerini çekip alıyordu.

Bayan Wright, film yıldızı Tallulah Bankhead'in, yumurta kabuklarını
biriktirip ezerek iri taneli toz haline getirdiğini ve bu tozu bir bardak suyun
içine karıştırıp içtiğini söylüyor. Ezilmiş yumurta kabuğu, derin, şehvet
uyandıran bir ses tonuna sahip olana kadar kadının boğazını kazımış,
pürüzlendirmiş ve harap etmiş. Rivayete göre aynısını Lauren Bacall da
yapmış.

Bayan Wright saçlarıma göz atıyor. Çenesini kaldırıp bir aspirin ezmemi
ve bunu az miktarda bir şampuanın içine katmamı söylüyor. O karışımla saçımı
yıkamamı istiyor; kepekleri önlermiş.

Ben mi? Ağdayı karıştırmaya devam ediyorum.

Ve bacaklarını mutfaktaki masanın orta yerinde ayırmış olan Bayan Wright,
"Anneciğin sana bir şeyler öğretmedi mi?" diyor.



Bayan Wright'ın söylediğine göre, Marilyn Monroe ayakkabılarından
birinin topuğunu, bacağı kısalsın ve böylece yürürken götü sallansın diye
kesermiş.

Sivilceyi kurutmanın en iyi yolu sıradan bir diş macunudur. Gözlerinizdeki
şişi indirmek için üzerine bir parça çiğ patates koyun. Patatesteki alfa lipoik
asit kızarmayı engeller. Yüzünüzü kabartma tozuyla ovalayın ve asla sabun
kullanmayın.

Ona, ağda hazır, diyorum. Çok sıcak veya kalın değil. Ocağın üzerinde,
kendi kutusunda erittiğimiz sarı renkli yumuşak ağda var. Başka bir kapta, tıpkı
bezelye tanesine benzeyen ancak rengi lacivert olan Fransa'dan gelmiş küçük
tabletler var. Lacivert macun yapmak için eritilen sert ağda.

Bayan Wright, "Muslin kestin mi?" diye soruyor.

Yazarkasanın veya hesap makinesinin şeritleri kadar geniş ve beyaz olan
muslin şeridini zaten küçük karelere bölmüştüm.

Doktorların dil pensi dediği tahtadan çubuğu kabın içine sokup beyaz
ağdayı karıştırışımı izleyen Bayan Wright lacivert ağdayla başlamamı
söylüyor. Sert olan ağdayı kullanmak daha kolay Lacivert Fransız ağda daha
iyi sonuç veriyor. Hassas bölgelerde daha kolay kullanabiliyorsunuz.

Sıcak lacivert ağdadan bir parça alıp, iki dizinin arasına doğru eğilmek
üzere döndüğümde, Bayan Wright, Dolores del Rio'nun, meme uçlarına onları
daha koyu göstermek için toz halinde üzüm jölesi sürdüğünü söylüyor.
Elbiselerinin altından görünsün diye yapıyormuş. Rita Hayworth saçları parlak
pembe görünsün diye boyasına çilekli jöle katıyormuş.

Seksi bir kadın olan Betty Grable çıplak götüne ve göğüslerine ıslanana
kadar saç spreyi püskürtüyormuş. Böylece bikisinin üstünü de altını da istediği
yere yapıştırıyormuş. Yüksek topuklu ayakkabılarınızın içine aynı amaçla saç
spreyi püskürtebilirsiniz.

Masanın üzerine Bayan Wright'ın gri manjonu yayılmış. Kökleri kırlaşmış
sarı renkli tüyleri. Epizyotomi yarasının pembe çizgisi alta doğru indikçe
ufalıyor. Tahta çubuğu kullanarak lacivert ağdayı sürüyorum ve yapışan



tüylerle birlikte sıcak ağdayı çekip alıyorum.

Bacağındaki kaslar hareket ediyor, kasılıyor, sıkışıyor. Gözler sımsıkı
kapatılmış. Bayan Wright, mastürbasyoncu Lon Chaney'in eskiden yumurta
kaynattığını söylüyor. Operadaki Hayalet filminde oynarken Chaney sete katı
yumurta getiriyormuş. Çekimlere başlamadan önce yumurtanın kabuğunu soyup,
lastik gibi esnek, beyaz renkli zarını dikkatli bir şekilde çıkarıyormuş. Kör gibi
görünmek için Chaney bu zarı gözbebeğine yerleştiriyormuş. Düzmece
katarakt, anlayacağınız. Zarın altında bakteri oluştuğu için Chaney o gözünü
kaybetmiş.

Harbiden doğru.

Dil pensiyle sıcak ağdadan bir parça daha alıyorum. Bayan Wright'ın
cinsel organının etrafındaki tüylerin başka bir bölümüne biraz daha sürüyorum.

Bayan Wright, tüyleri yolarken duyulan acıyı, gözleri dolduran, yakan,
dağlayan acıyı yok etmek için uygulayıcıların o bölgeye bastırdığını söylüyor.
Güçlü bir şekilde bastırınca sinirlerin uyuştuğunu. Ama, diyor, daha da iyisi,
tokatlamak. İşin uzmanları ağdayı çekiyor, hızlıca çekiyorlar ve tüyden
temizlenen bölgeyi tokatlıyorlar. Sert bir şekilde.

Bacakları sabahları tıraş etmek gerektiğini söylüyor. Akşamları biraz
şiştikleri için, kılları kökünden almak imkansızmış. Sabaha kadar anız gibi
oluyorlarmış.

Sıcak ağdadan bir parça daha alırken, doğurduğu bebeği niye verdiğini
soruyorum ona. Niye kürtaj falan olmadığını soruyorum. Kendi
büyütmeyecekse doğurmak için niye onca zahmete katlandığını. Ve krom
masaya doğru eğiliyor, bacaklarının arasına başka bir dumanı tüten lacivert
şerit çekiyorum.

Yüzünü, içtiğin kahvenin soğuk telvesiyle ovala, diyor Bayan Wright.
Tanikasit, ölü deriyi soyuyor. Selülitten kısa bir süre için kurtulmak istiyorsan
o bölgeye tabaka halinde ılık kahve telvesi sür ve 10 dakika beklet. Çukurlu
kalçan o an daha iyi görünür; ama on iki saat sonra yine eski haline döner.

Bebeğe hamile kalışı son derece korkunç, ihanetle dolu olduğu için bu



durumdan iyi bir şey çıkarmak istediğini söylüyor.

Bayan Wright kafasıyla dumanı tüten erimiş ağda parçasını işaret ederek,
"Mutfaktaki masanın altına bıçak koyarsan, bunun acıyı kestiğini duydum..."
diyor.

Porno filmlerde, sertleşmiş aletin deliğe girişinin yakın plan çekimine "et
çekimi" denir, diyor Bayan Wright. Ağda kuruyup, katlanmış havluya ter
damlarken, Bayan Wright gözleri hala kapalı, dişlerini birbirine kenetlemiş ve
ellerini sımsıkı yumruk yapmış bir halde, "Bay DeMille, et çekimine
hazırım..." diyor.

Ağdayı çek, diyor, tüylerin çıkış yönünün tersine, diyor. Hızlıca çek ve
tüyden temizlenen o noktayı tokatla, diyor.

Kilisede yanan mumların kokusu. Bir dilekte bulunup üflemeden önce yaş
günü pastasının kokusu. Amcığından fırından yeni çıkmış sıcak ekmek kokusu
yayılıyor.

Sıktığı dişlerinin arasından, "Porno film yıldızı olmaya kalkışmadım
ben..." diyor.

Klasik bir Fransız numarası da, elbezini soğuk süte batırmak ve sonra
birkaç dakika yüzüne bastırmaktır, diyor Bayan Wright. Sonra elbezini sıcak
çaya batır ve bu bezi yüzüne ört. Sütün soğuk proteini ve çayın sıcak
antioksidanı kan dolaşımını artırır ve cildin parlar.

Apış arasından aşağıya ter süzülüyor. Katlanmış havluların üzerinde koyu
renkli lekeler bırakıyor Bayan Wright. "Anneni seviyor musun?" diye soruyor.

Lacivert ağdayı bir ucundan tutuyorum. Küçücük bir parçasını tutup
kaldırıyorum. Sertleşmiş uzun lacivert şeridi hızlıca çekiyorum. Kökü
kırlaşmış, sarı renkli bir halıyı çekip kaldırıyorum. Tenini sert bir şekilde
tokatlıyorum.

Canı yanmış olmalı; çünkü Bayan Wright'ın gözleri doluyor.

Belden aşağısı küçük bir kızınki gibi görünüyor. Bebeğin alt kısmı kadar



pürüzsüz.

Her yerinde kan benekleri göze çarpıyor. Tüy köklerinde iğne ucu kadar
ince kan izleri var.

Acıyı dindirmek için bir kez daha tokatlıyorum ve gözünden akan rimelle
karışık bir gözyaşı, Bayan Wright'ın yüzünde siyah bir iz bırakarak
yuvarlanıyor. O yüzden bu defa daha sert tokatlıyorum ve ikimize birden kan
sıçratıyorum.
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Bay 600

Oyuncak ayılı işe yaramaz herifle Sheila, birlikteyken çok yakın görünüyor.
Samimi görünüyor. Herif kızın memelerine ve saçlarına dokunuyor. Sheila ona
benimle ilgili boktan şeyler anlatıyor, ikisi birden bana bakıyor. Parmaklarıyla
beni işaret ediyor. Boktan şeylerden söz ediyor.

Televizyoncu herif durup durup kafasına dokunuyor, dökülen saçlarına.
Yüzündeki kan damarları balon gibi şişmiş, dal dal ayrılmış, kırmızı ve bok
gibi. Gözkapakları buldok köpeğininki gibi kabarık ve yanaklarından
yuvarlanıverecekmiş gibi görünüyor. Gözleri kan damarları yüzünden kırmızı,
yaşlar yüzünden ise ıslak. Alnından ensesine kadar dümdüz uzanan saç
çizgisine ter birikmiş.

Oyuncak ayılı herif pek iyi görünmüyor.

Palm Springs tarzı pürüzsüz, güneş yanığı koyu renk teni, semptomları
gizleyemiyor.

Sheila'nın heriflerden istediği testler, heriflerin getirmek zorunda olduğu
klinik raporları çok sağlam değil. Kaputlar yırtılır. Hatta rivayete göre,
kaputlar bile virüsleri engelleyecek kadar kalın değil.

Yürüyorum, hayvanat bahçesindeki kaplanlar gibi dar alanda kısa adımlar
atıyorum, heriflerin arasında mekik dokuyorum. Odanın içinde geniş daireler
çiziyorum, bebe yağının pis kokusu ve Stetson kolonyasının buğusu içinde
gelip gidiyorum, parlamaya çalışan heriflerin bıraktığı yağlı ayak izlerine
basıp kaymamaya dikkat ediyorum.

Oyuncak ayılı herif, şu an hastalıklı ve seks manyağı bir milyon herif
tarafından becerilmiyor diye niye ben sorumlu olayım? Pek tabii, ben 600
numaralı demirbaş herif olabilirim ama hemen o saniye arkasından ona çamur
atmıyorum. Ölmek isteyen bir yavruyu öldürmesinde sorun yok; ama beni



öldüremez. Önümüzdeki birkaç yıl çalışmak zorunda olması bir şeyi
değiştirmez.

Herifler maytap geçiyorlar. "Eşcinsel porno filmlerinin kaç tanesi ölüm
pornosudur?" diye soruyorlar. "Uzun süre beklersen hepsi öyle biter!" cevabı
veriliyor.

Bu yaptıkları var ya... şaka falan değil.

Sheila ve oyuncak ayılı herif hâlâ bana bakıyor. Boktan şeylerden
bahsediyor.

Biraz ilerde, 72 numaralı oğlan eline bakıyor, ereksiyon hapını avcunda
çevirip duruyor.

Ekranlarda, Cassie çıplak ve sutyen benzeri bir şeye tutunarak kendini
pencereden dışarı sarkıtıyor ve gece vakti çimlerin üzerine düşüyor. Yüksek
topuklu ayakkabı ile sallantılı küpeden başka bir şey giymemiş olan Cassie,
sivri kulaklı dobermanlar onu kovalarken ve sirenler bangır bangır bağırırken
kaçmaya başlıyor. Işıklar çimenleri, geceyi ve bunun gibi şeyleri tarıyor.

Oyuncak ayılı herif kahkaha atıyor. Sheila da kahkaha atıyor. İkisi birden
bana bakıyor.

Tamam, eskisi gibi genç değilim ama bu denli saygısızlığı katlanmak
zorunda da değilim. Bu projeye bir miktar para akışını benim adım sağladı.
Zor geçen yıllarım, heriflerin çiğneyip yuttuğu tako cipslerini ve onun gibi
boktan şeyleri finanse etti. Bu yerin kirasını da. Heriflerin üzerinde kendilerini
parçaladığı o yatağın parasını ödedi. Tüm bunlar bir parça olsun saygıyı hak
ettiğimi gösteriyor.

72 numaralı oğlan, küçük dangalak, orada durmuş, elindeki hapa bakıyor,
havlayan köpeklerin önünde koşan Cassie'ye bakıyor.

Oğlanın yanına gidiyorum. "Hey, bugün buraya ölmeyi planlayarak mı
geldin?" diye soruyorum.

"Elbette hayır. Ben de ölmek istemiyorum," diyorum.



"Oyuncak ayılı Dan Banyan herifi ikimizi birden öldürecek," diyorum.

Aklımda bir plan olduğunu ve onun da beni takip etmesi gerektiğini
söylüyorum. Masum tavırlar takınarak, kendi aralarında sohbet etmekte olan
herif ile Sheila'nın bulunduğu yere doğru yürüyoruz. Sheila'nın elinde mandallı
bloknotu var. Herifin ise Britney Spears imzalı ayısı.

Sheila'ya, bronzlaştırıcı kremin kolumdaki numaranın okunmasını
zorlaştırdığını söylüyorum ve, "600"ün üzerinden geçmek için kalemini ödünç
alabilir miyim, diye soruyorum.

Sheila bana bakıyor ve hırlar gibi ağzını yamultup dişlerinin bir kısmını
gösteriyor. Burnunun delikleri o kadar büyük ki kafasının içine giden hava
tünelleri beynine giden pempe renkli deniz kabuğu gibi görünüyor. Mandallı
bloknotunun üst kısmındaki kalemi alıyor ve bana uzatıyor.

Alıyorum ve, "Teşekkürler tatlım," diyorum.

Sheila cevap vermiyor. O ve oyuncak ayılı herif tek kelime bile etmiyor.
Gülmüyor. Gözleri ve boktan muhabbetleri, benim çekip gitmemi bekliyor.

Onları kandırmak için birkaç adım atıyorum; oğlan da peşimden geliyor.
İkimiz birden Sheila'nın arkasından dolanıyoruz. Normal davranıyoruz.
Kalemin kapağını çıkarıp, eski rakamın üzerine yeni bir "600" yazıyorum. El
değiştirip, rakamı diğer koluma da yazıyorum.

Oğlan, yüksek topuklu ayakkabıları dışında hiçbir şey giymemiş annesinin
bir ağaca tırmanmaya çalıştığı sahneyi izliyor. Alttan çekim söz konusu olduğu
için, ağacın etrafında havlayan köpekleri ve Cassie'yi yakalamaya çalışan
güvenlik görevlilerini görebiliyorsunuz. Cassie'nin tanga bölgesinde,
Tijuana'da heba edilmiş birkaç hafta sonundan kalma, belirgin bir kırmızılıkla
çevrelenmiş, birkaç haftalık, Monterey tarzı bej rengi bronzlaşmanın ve
Acapulco güneşinin hayalimsi izleri var.

Bir adım atıyorum ve oyuncak ayılı herifin tam arkasındayım. Boşta olan
elimi kolunun altından geçirerek ona arkadan sarılıyorum. Elimi yılan gibi
kıvırarak ensesine götürüyorum, kafasının arkasındaki seyrek saçları tutup
çekiyorum. Onu geriye doğru sürüklüyorum, yarım boyunduruk pozisyonunda



tutuyorum; serbest kalan eli havayı dövüyor. Herif, yerdeki bebek yağına basıp
kayıyor, boş yere tekme atmaya çalışıyor. Tam o sırada keçeli kalemi yüzüne
doğru getirip planladığım şeyi yazıyorum: Televizyon yıldızı alnını tümden
kaplayacak dört büyük harf. Kaslarım gevşiyor ve o da ellerimin arasından
kurtulup, yüzünü bana dönüyor.

Bütün bunlar anlatılandan çok daha hızlı oluyor.

Bedenimin tüm ön tarafı; göğsüm, kollarım ve karnım, herifin terinden
kayganlaşmış.

Oyuncak ayılı herif pancar gibi kızarmış, elimdeki kaleme bakıyor ve, "Ne
yazdın?" diye soruyor.

İki elini birden götürüp alnını ovuşturuyor, sonra da parmaklarındaki
karalığa bakıyor. İki eliyle birden alnını ovalayarak, "'İBNE' yazdın, değil
mi?" diye soruyor. 72 numaralı oğlana bakıyor ve, "'İBNE' mi yazdı?" diye
soruyor.

Oğlan başını sallıyor.

Oyuncak ayılı herif Sheila'ya bakıyor.

Ve Sheila, "Daha beterini yazmış," diyor.

Kalemi Sheila'ya uzatırken, "Şöhret olmak istiyordu. Bu ona yeterince
şöhret kazandırır," diyorum. Sheila kalemi almıyor ve kalem yere, ayaklarının
dibine düşüyor. Kalemin hemen yanında, herifin hiç elinden bırakmadığı ayısı
yatıyor; üzerindeki yazıların mürekkebi yerdeki bebek yağı yüzünden birbirine
karışmış, dağılmış ve okunmaz olmuş.

Oyuncak ayılı herif parmaklarına tükürüp alnındaki yazıyı ovalıyor "Sen,"
diyor, "sen bu oğlanın annesine tecavüz ettin. Ona uyuşturucu verdin ve onun
hayatını mahvettin."

72 numaralı oğlan, "Nasıl yani?" diye soruyor.

Sheila kolunu kaldırıp saatine bakıyor ve, "Beyler, bir dakikanızı rica
edebilir miyim?" diyor.



İstisnasız herkes kafasını kaldırıp ona bakıyor. Onu daha iyi duyabilmek
için bakıyor. Sesini kısmak üzere eller bazı televizyonlara uzanıyor. Havlayan
köpekler ve sirenler susuyor.

Oyuncak ayılı herif öfkeli bir şekilde banyoya gidiyor ve bu arada
karşısına çıkan heriflere dirsek atıyor. Çıplak ayakları her adımda zeminde ses
çıkarıyor.

Sheila elindeki listeye bakarak, "Şu oyuncular benimle gelsin," diyor.

72 numaralı oğlan bana, "Kime uyuşturucu verdin sen?" diye soruyor.

Bize, o sessizlikte avazı çıktığı kadar bağırarak karşılık veren oyuncak
ayılı herif. "Uyan artık seni geri zekalı. O orospu çocuğu, senin baban," diyor.

Sheila, "569 numara..." diyor, "337 numara..."

Oyuncak ayılı herif banyonun kapısından içeri girmek için, asistana
kulakvermiş, heykel gibi dimdik duran ve bebe yağı yüzünden tüm bedeni
kaygan heriflere omuz atıyor.

Sheila ayaklarının dibinde duran kalemi almak üzere yere eğiliyor.
Doğruluyor ve, "137 numara..." diyor.

Oğlana dönüp, "Bugün olacak şeylerden ötürü ölmeyeceğim," diyorum. 72
numaralı oğlan, yağlı zemindeki oyuncak ayıyı almak üzere öne eğiliyor.

Ve banyodaki minik lavabonun üzerinde duran aynaya bakan oyuncak ayılı
herif çığlık atmaya başlıyor.
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Dan Banyan isimli herif, suratından aşağıya sular akarak, saç çizgisi
boydan boya köpüğe bulanmış ve kalan birkaç tel saçı kafasının iki yanına
dümdüz yapışmış vaziyette banyo kapısından çıkana kadar kronometreli kız
ona seslenip durdu. Mandallı bloknotlu kız merdivenlerin tepesinde duruyor ve
arkasındaki açık kapının önünde sadece silueti seçiliyor. Setteki ışıklar o
kadar parlak ki doğrudan bakmak imkânsız. Arkadan yansıyan ışık, kızın
siluetinin etrafında dans ediyor. Kız, Dan Banyan'a numarası olan 137'yi
söyleyerek, en sonunda adam ıslak kâğıt havlularla alnını ovalaya ovalaya
merdivenleri çıkmaya başlayana dek sesleniyor.

Herkes başını parlak ışıktan ve burnunu çeken, elleriyle gözlerini silen,
omuzlarını öne düşürmüş, titreyen ve hıçkırıklar, sarsılmalar arasında, "...bu
doğru değil..." diyen Dedektif Dan Banyan'dan başka tarafa çeviriyor.

Başka bir yere bakmak için aşağıya eğiliyorum ve tek elimi uzatarak,
düştüğü yerden imza köpeğini alıyorum. Ama artık çok geç; çünkü bir herifin
ayağından yere bulaşan yağ veya dökülmüş soda veya banyodan buraya kadar
iz bırakarak gelmiş idrar, içi doldurulmuş köpeği büsbütün ıslatmış ve Liza
Minnelli ve Olivia Newton-John'a ait olduğu anlaşılan imzaların mürekkebini
dağıtmış. Köpeğin kanvas derisi koyu şekiller ve noktalar yüzünden lekeli ve
morarmış gibi görünüyor.

137 numaralı Dan Banyan hazır kimse bakmıyorken ışığın içinde gözden
kayboluyor; ama Bay Bacardi'nin yazdığı "AIDS" kelimesi yüzünden kötü
görünen alnında hiçbir değişiklik yok.

Köpeğe bakınca Julia Roberts'ın Dan Banyan'ı ne kadar çok sevdiğini artık
göremiyorsunuz. Köpeğin kanvas bedeni ıslak, soğuk ve yapış yapış; derisine
dokundukça parmaklarım kara kara oluyor.



Bay Bacardi'ye, Dan Banyan'ın köpeği yanında götürmeyi isteyeceğini
söylüyorum. Böylece annem de üzerine imzasını atabilir, diyorum.

Bay Bacardi ise merdivenlerin tepesinde ve Dan Banyan içeri girdikten
sonra kapanan kapıya bakıyor öylece. Gözlerini kapıdan ayırmadan, "Evlat,
yaşlı baban seninle şu meşhur seks konuşmalarından birini yaptı mı hiç?" diye
soruyor.

Ona onun benim babam olmadığını söylüyorum. Köpeği ona uzatıyorum
ama almıyor.

Hala kapıya bakmakta olan Bay Bacardi, "Babamın bana verdiği en iyi
tavsiye şuydu," diyor gözlerini kapıdan ayırmadan gülümsüyor ve, "Sikinin
dibindeki tüyleri tıraş edersen, kalkmış ya da inik olsun sikin beş santim daha
büyük görünür," Gözlerini kapatıp kafasını sallıyor. Gözlerini açıp bana
bakıyor. Elimdeki köpeğe bakıyor ve, "Kahraman olmak istiyor musun?" diye
soruyor.

Köpeğin üzerindeki ıslak kısımlar kelimeleri dağıtıyor, Meryl Streep'in
kırmızı ve mavi mürekkebini birbirine karıştırarak, kan kabartılarının rengi,
iğne izlerinin rengi ve üvey babamın dövme deliliğinin sonucu olarak minnacık
bir tren modeli üzerine çizdiği yengeçten oluşan mor bir yara haline getiriyor.

Elinin birini kaldırıp geniş bir açıyla döndürerek bana zemin katın
tamamını işaret eden Bay Bacardi, "Buradaki heriflerin tümünü kurtarmak ister
misin?" diye soruyor.

Ben sadece annemi kurtarmak istiyorum.

"O zaman," diyor Bay Bacardi, "bunu annene ver." Bir parmağını
boynundaki zincirin ucunda sallanan altın kalbe vuruyor. Kalın boynunu
çevreleyen zincir tıpkı sert bir tel gibi iyice gerilmiş; bu yüzden kalp tam
gırtlağının üzerinde. O kadar gergin ki söylediği her kelimeyle birlikte kalp
zıplıyor. Kalbi oynatıp duran Bay Bacardi, "Bunu ona ver," diyor, "ve buradan
zengin biri olarak çıkıp git."

Ne şans!



Bugün üvey anne ve babama, buraya film çekimine geleceğimi ağzımdan
kaçırdım ve anında boğazıma yapışıp, kapıdan çıktığım anda beni evlatlıktan
reddedeceklerini söylediler. Kilitleri değiştirip, bir derneği arayacaklarını ve
giysilerimi, yatağımı, kısacası bütün eşyamı bağışlayacakları için onlardan bir
kamyon göndermelerini isteyeceklerini söylediler. Banka hesabımdan para
çekmek için onların imzasına ihtiyacım var; çünkü bu hesaptan üniversite
harçlarım ödeniyor. Üvey annem beni "ikinci el, Cassie Wright şişirilebilir
yapay partner"le birlikte yakaladıktan sonra, bana tasarruf hesabı açmak için
bunu şart koştular. Çimleri biçtiğimde veya başkalarının köpeklerini
gezdirdiğimde kazandığım bütün paralar o hesaba yatıyor ve onların izni
olmadan o parayı asla harcayamıyorum.

Bunu Bay Bacardi'ye anlatırken bir yandan da, üzerine yemekleri
koydukları masaya doğru yürüyorum. Sos ve şekerleri koydukları masaya.
Anneme gül aldığım için artık cebimde büyük boy pizza alacak kadar param
yok. Ağzıma tako cipslerini ve peynirli patlamış mısırları tıkıştırırken ona
planımın buraya gelmek ve artık porno çekmek zorunda kalmasın diye annemi
kurtarmak, korumak ve desteklemek olduğunu; ancak artık akşam yemeğimi bile
alacak durumda olmadığımı anlatıyorum.

Krakerlere erimiş peynir sürüyorum, kereviz saplarını meyhane sosuna
daldırıyorum ve konuşmaya devam ediyorum. Bay Bacardi'ye bu hayatta sahip
olduğum ne varsa hepsinin üzerinde 72 rakamı olan kahverengi kâğıt poşetin
içinde olduğunu söylüyorum.

Gül buketini dengeleyip, minik sosislere kürdanlar saplıyorum.

Islak imza köpeği kolumun altında, sarmısaklı ekmeğin üzerine barbekü
sosu sürüyorum.

Bay Bacardi beni süzüyor. Alnını kırıştırıp, dudaklarını büzüyor. Elinin
birini boynunun arkasına götürüyor. Sonra diğer elini de arkasına götürüyor ve
ikisiyle birden ensesine dokunuyor. Bu arada koltukaltlarındaki gri kıllar
görünüyor. "Bekle," diyor ve boynundaki zinciri çıkarıyor. Bay Bacardi, elinde
tuttuğu zincirin ucundan sarkan kalbi havada sallıyor. Kalbi bana uzatıyor ve,
"Artık bu senin. Ünlü ve zengin olman için bir anahtar," diyor.

Ekrandan yansıyan ışıkta parlayan kalbi sallıyor ve, "Hayatının sonuna



kadar bir gün dahi çalışmayacağını düşün. Ahbap, düşünebiliyor musun?
Bugünden itibaren ünlü ve zengin olduğunu gözünün önüne getir," diyor.

Ona üvey annemin ikiyüzlü olduğunu söylüyorum.

Beni yapay partnerle yakaladığı gün pasta süsleme kursundan çıkıp eve
gelmişti. O ve üvey babam oldum olası ayrı odalarda uyur. Üvey annem,
zıvanadan çıkmamdan korktuğu için internette gezinmemi yasakladı. Öte
yandan, gittiği pasta süsleme kursuna, köşesinden bir parça veya çiçek
şeklindeki şekerlemeyi rica etmek yerine herkesin sol testisi rica ederek şaka
yapmasına neden olan çünkü espri olsun diye çıplak insan formunda erotik
pastalar yapan bir fırıncı davet edilmişti. İkiyüzlülüğün bu kadarı! Ondan
sonra üvey annem mutfakta köpüklü kremadan erbezi ve limon kabuğundan göt
deliği yapmaya, klitoris ve meme ucu yapmak için farklı renklerdeki
yiyecekleri karıştırmaya başladı. Yağlı kâğıtların üzerine koyup dondurmak
üzere dizi dizi sünnet derisi yapmak için galon galon tereyağı kreması harcadı.
Buzdolabını açınca sanki Jeffrey Dahmer'ın mutfağına girmiş gibi artık sadece
kat kat vajina dudağı, uylukların ve kıç yanaklarının kalan kısımlarını
görüyordum.

Üvey babam ise genelde bodrumda, minik Alman hemşirelerin detaylarıyla
uğraşıyor olurdu. Yaşı tutmayan fahişe gibi görünsünler diye tırnak törpüsüyle
göğüslerini düzleştirir, pis görünsünler diye tırnaklarını boyar ve dişlerini
siyahlaştırırdı. Üvey annem ise edep yeri tüylerini yapmak için, rendelenmiş
hindistan cevizini boyar veya çikolatalı pastanın üzerindeki sertleşmiş yarağa
kırmızı damar eklemek için krema torbasını büküp dururdu.

Islak imza köpeğinden bedenimin yan tarafına, bacağıma ve kolumun iç
kısmına mürekkepli su damlıyor.

Ve Bay Bacardi, "Al," diyor. Altın kalbi yüzüme doğru uzatıyor ve, "İçine
bak," diyor.

Parmaklarım pudra şekeri ve jöle yüzünden yapış yapış ve sosisimi
sertleştirsin diye Dan Banyan'ın bana vermiş olduğu küçük hap hâlâ elimde.
Bir yandan gül buketi, ereksiyon hapı ve ıslak köpekle boğuşurken, diğer
yandan tırnaklarımla altın kalbi açıyorum. İçinde bir bebek fotoğrafı var,
buruşuk tenli, kel, dudaklarını büzmüş; şişirilen yapay partner kadar kırış kırış.



Bu, benim. Ben, bu bebeğim.

Kalp, Bay Bacardi onu boynundan daha yeni çıkardığı için hâlâ sıcak.
Bebek yağı yüzünden de kaygan.

Kalbin diğer tarafında ise minik bir hap var.

Basit, minik bir hap. Kalbin içinde duruyor.

"Potasyum siyanür," diyor Bay Bacardi.

Onu elimdeki çiçek buketinin içine saklamamı söylüyor.

"Cassie doğuştan mazoşisttir," diyor. "Oğlunun kendisine verebileceği en
iyi hediye bu..."

Ne bileyim.

O bunu istiyor, diyor Bay Bacardi. Kendisine bunu getirmesi için Bay
Bacardi'ye yalvarmış, hatta içeriye gizlice sokabilsin diye kolyeyi ona vermiş.

Bay Bacardi, "Bunu Irwin gönderdi de, o anlar," diyor.

Irwin kim, diye soruyorum.

"Bendim," diyor. "Eskiden adım buydu."

Bunu ona verirsen o ölür ve sen de buradan zengin bir herif olarak çıkıp
gidersin, diyor. O kadar çok param olacakmış ki ne bir aileye ne de
arkadaşlara ihtiyaç duyacakmışım. O kadar zengin olunca hiç kimseye ihtiyacın
kalmaz, diyor Bay Bacardi.

Kalbin içindeki bebek buruşuk ve topak topak. Minik hap ise pürüzsüz.

Cassie Wright'ın istemediği şeye karşılık istediği şey.

Bir kenara attığı şeye karşılık talep ettiği şey.

Bay Bacardi, "Annen çok kararlı bir kadın. Yağlarını aldırmak istedi,



ödedim. Meme implantı istedi, ödedim. O kadar parayı yağ emdirmek ve
plastik enjekte ettirmek için ödedim," diyor.

Bebeğin fotoğrafını neredeyse hayatı boyunca boynunda taşımış.

Bay Bacardi, "Ailesinin yanından kaçmak için porno çekmek isteyen kişi
bizzat Cassie'nin kendisiydi. Benden, rahatlamasını sağlayacak bir şey
getirmemi istedi," diyor.

Bebeğin burnu, aynı benim burnum. Yağlı çenesi, aynı benim çenem. Kısık
gözleri, aynı benim gözlerim.

Annem bu hapı yutarsa veya küçük bir parçasını ağzına atarsa kasları
gevşeyecek. Diyaframı durduğu için nefes alamayacak ve teni moraracak. Acı
olmayacak, kan akmayacak, sadece ölecek.

Annem ölecek. Bu film de dünya rekoru kırılan çoklu-giriş filmlerinin
sonuncusu olacak. O ölmüş bir kahraman olacak, biz de tarih kitaplarına
geçeceğiz.

"Üstelik," diyor Bay Bacardi, "hiç kimse oyuncak ayılı hasta herifi izlemek
zorunda kalmayacak. İnsanların hayatını kurtaracaksın evlat."

Yapmam gereken tek şey siyanürü çiçeklerimin içine saklamak ve çiçekleri
anneme vererek, bunu Irving gönderdi demek.

"Irwin," diyor Bay Bacardi.

Büyük bir sorunumuz var, diyorum.

Islak imza köpeğinin üzerindeki Cloris Leachman yazısı bedenimin yan
tarafına çıkmış ama sadece son kısımları. Hemen yanına da, "Benim için
dünyaya bedelsin," cümlesi çıkmış ama tersten.

"Yemin ederim," diyor Bay Bacardi, "şu an en çok bunu istiyor."

Fotoğraftaki bebek ikimize birden bakıyor.

Ve ben, hayır, diyorum. Bahsettiğim büyük sorun, buradaki ışık, loş ışık.



Avcumda hem siyanür var hem de ereksiyon hapı ama hangisi neydi
bilemiyorum. Hangisi seks, hangisi ölüm... artık farkı söyleyemem.

Ona hangisini vereceğim, diye soruyorum.

Ve Bay Bacardi bakmak üzere öne eğiliyor ve ikimiz birden sıcak, nemli
nefesimizi avcuma soluyoruz.
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Oyuncu asistanı bana kapıyı göstermek için elinden geleni yapıyor. Birkaç
kahkahanın ardından, Cassie Wright'ın güzel göğüslerine boşaldıktan sonra bir
sigaradan iki nefes bile çekemeden, asistan içi giysi dolu kâğıt poşeti kolumun
altına sıkıştırıyor; üstelik spermlerim bile daha soğumamış ve oraya buraya
bulaşıyorken. Bana giyinmemi söylüyor. Bense Bayan Wright'a, şehirde
yoksulların oturduğu bir mahallede kurulmuş cesur bir okulun yoksun
öğrencilerinin hayatında fark yaratabilmek için mücadele eden ve
durdurulamayan bir öğretmen modeli çizdiğini görünce çok etkilendiğimi
söylüyorum. Çok yaratıcıydı. Gerçekten çok yaratıcıydı. Savunmasız ve kararlı
karakteri. Büzük Ormanı filmini izlemenin en iyi tarafıydı.

Bu film sonra Vadim O Kadar Delikliydi ki adıyla piyasaya sürüldü.

Daha sonra da Bayan Jean Brody'nin İçinde adıyla tekrar piyasaya sürüldü.

Bayan Wright tiz bir sesle viyakladı. Aslında filmini bilmemden ötürü
çıkarmıştı o sesi. Pis Yerleri Olan Melekler'den Sevgi Spermleri'ne, bütün
filmlerini bilmemden ötürü.

En sevdiği renk fuşyaydı. En sevdiği koku sandal ağacı. Dondurmada ise
tercihi vanilyalıydı. Mağazalara girerken çantasının aranmasından ise nefret
ediyordu.

Saçımı kokladıktan sonra tekrar viyakladı.

Baş başa verip pamuklu çarşaf mı yoksa poli pamuk karışımı çarşaf mı
diye muhabbet ettik. Kate Hepburn lezbiyen mi değil mi diye dedikodu yaptık.
Bayan Wright, "Kesinlikle öyle," dedi. Annelerimiz hakkında lafladık. Bu
küçük muhabbet süresince onun vajinasına, kıçına, eline, göğüslerinin arasına
pompalıyorum. Kendimizce bekarlığa veda partimizi yaparken, car car
konuşurken, sertleşmiş aletimle onun içine girip çıkıyorum, girip çıkıyorum.



Oyuncu asistanı, elinde kronometre, yatağın hemen yanında, kamera
kadrajının dışında bir noktada dikiliyordu.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Bayan Wright ve ben en gözde diyetler
konusuna daldığımız sırada, asistan başparmağıyla kronometrenin tepesine
basıyor ve, "Süre doldu," diyor.

Sonrasında, içinde elbiselerimin bulunduğu poşeti elime tutuşturup beni
gün ışığıyla dolmuş açık bir kapıya doğru kışkışlıyor. Donum ayak
bileklerimde olduğu için paytak paytak yürüyorum; sertleşmiş aletim önümde
kör bir adamın sopası gibi sallanıyor ve oyuncu asistanı, "Teşrif ettiğin için
teşekkürler..." diyecek cesareti kendinde buluyor.

Stüdyonun dışına çıkmama bir adım kalmış, çıplağım, tenim set ışıkları
yüzünden sımsıcak ve poşetin içine bakıyor, erkeklerin ragbi maçlarında
giydiği markasız, akrilik, iki düğmeli, polo yaka, enine çizgili bir tişört
görüyorum; üstelik dar kesim değil. Ve ben kestirip atıyorum.

Bunlar benim giysilerim değil. Evet, poşetin üzerine numaram, yani "137"
yazılmış ama giysilerim, ayakkabılarım, Bay Toto hâlâ dinlenme odasında.
Asistan beni tekrar içeriye almalı. Ama içeri girip bakmama izin vermiyor.
Ona polisi arayacağımı söylüyorum. Çıplak ayağımı stüdyonun dışarıya açılan
kapısına bir adım uzaklıktaki beton zeminli holde yere vurup duruyorum ve
bekliyorum.

Asistan saatine bakarak, "Tamam," diyor. "İyi," diyor. İç geçiriyor ve, "Gel
de bak," diyor.

Merdivenlerin tepesinde durmuş, aşağıda beklemeye devam eden birkaç
oyuncuya bakıyorum ve, "Beyler!" diyorum. Üzerimde sadece donum var ve
kollarımı açıp reverans yaparak, "Artık mükemmel Kinsey Six'e
bakmıyorsunuz," diyorum.

Bay Toto'yu kolunun altına sıkıştırmış olan 72 numaralı genç oyuncu, tam
patates cipsini ağzına götürürken durup, "Öldü mü?" diye soruyor.

Branch Bacardi. "Neye yarar ki?" diyor. Parmağıyla alnına vurarak,
"Yüzünü çekmediler. Yani ünlü olamayacaksın," diyor.



Zaman kazanmak için merdivenlerden aşağıya bir adım atıyorum.
Ekranlarda, Cassie Wright sağır ve kör bir oyuncunun elini tutuyor. Adamın
elini yumruk yapıp kendi apış arasına bastırıyor ve, "Su..." diyor. Mucize Gibi
Seks İşçisi filminin en sevdiğim sahnesi. Bir adım daha atıyorum ve biraz daha
zaman kazanıyorum. Bacardi'nin durduğu yere gitmek için beton zemin boyunca
yürüdüğüm süre zarfında uzun bir sessizlik oluyor. Tek kelime bile etmeden,
başımla genç adama Bay Toto'yu bana vermesini işaret ediyorum.

Sessizliğin içinde gülümsüyorum, alnıma düşmüş saçları geriye atmak için
elimi kaldırıyorum ve tenimi, orada yazan yazıyı ortaya çıkarıyorum. Alnıma,
"Aşkının Delisiyim..." yazılmış ve Cassie Wright tarafından imzalanmış.

72 numaralı genç oyuncuya, "Onun fikriydi," diyorum. Elimi dudaklarımın
üzerine koyup merdivenlere ve sete bir öpücük gönderiyorum ve, "Annen
gerçek bir melek," diyorum.

Branch Bacardi'nin tıraşlanmış göğsü çıplak, boş ve o, gözlerini deviriyor.
Madalyon yok olmuş ve Bacardi, "Yani onu sikmeyi becerdin," diyor.

Böbürlenmek gibi olmasın ama performansım o kadar iyiydi ki
Oklahoma'daki zavallı sevgili babamın bana itiraf ettiği gibi sapık olmadığını
düşünmeye başladım.

72 numaralı oyuncu bir şeyi, zinciri parmaklarının arasından sallanan
madalyonu avcunun içinde tutuyor sıkıca. Bacardi'ye bakıyor ve, "Ben de aynı
şeyi düşünmeye başladım," diyor.

Asistan merdivenlerin tepesindeki tüneğinden, "Beyler, bir dakikanızı rica
edebilir miyim?" diye bağırıyor.

Dizi dizi poşet duvara sıralanmış ve benimki de hala onların arasında. Oda
ben gittiğimden bu yana daha da kararmış. Ekranlardan yansıyan ışık eskisi
kadar parlak değil.

Asistan, "Şu oyuncular benimle gelsin," diye bağırıyor.

Hapların ikisi de birbirine benziyor.



"471 numara.." diyor asistan. "268 numara..."

Gözlerimi kırpıştırıyorum. Kısıyorum. Öne doğru o kadar çok, o kadar
hızlı eğiliyorum ki kafamı genç oyuncunun eline çarpıyorum. "Kıpırdama..."
diyorum. Sağ gözümü kapatınca kör oluyorum. İster kapalı ister açık olsun sol
gözümle hiçbir şey göremiyorum. Bilmiyor muydunuz yoksa? Asistan ve
Bacardi'nin dilinden düşürmediği o minik inme veya zamazingo gelip beni
buluyor.

Branch Bacardi'ye karşı iplerin elimde olduğu, onu göt edeceğim bu
büyülü anda onun haklı olmasını istemiyorum. Kalçam yemek masasına değene
kadar ileriye doğru yalpalıyorum; görmeden, uzanıp elime gelen ilk yiyeceği
alıyorum. Ağzıma atıp çiğnemeye başlıyorum. Rahatlıyorum. Soğukkanlıyım.

Asistan, "Ve 72 numara..." diyor.

Genç oyuncu elini işaret ediyor. "Acele et! Hangi hapı alacağım ben?" diye
soruyor.

Genç oyuncunun eli çedar peyniri, sarmısak, yağ ve sirke kokuyor. Bir de
gül.

Ama ben göremiyorum. Oda çok karanlık, haplar çok küçük.

Ağzımın içinde dişlerimin kemirdiği yiyecek, dürülü yepyeni bir kaput
tadına baktığım, içindeki gebelik önleyici jelden ötürü ağzımda yağlı bir tat
var. Dilimin üzerinde ise K-Y marka kaputun kayganlığı.

Asistan, "72 numara, hemen sete gelmen gerekiyor. Derhal!" diye bağırıyor.

Branch Bacardi ve herkes bekliyor.

Sonuç olarak... haplardan birini işaret ediyorum. Çiğnemeye devam
ederken, sperm öldürmek ve hayatı önlemek için tasarlanmış olan acı tat beni
boğarken, "Şu," diyorum ve bir hapı işaret ediyorum. Herhangi birini.
Hangisini gösterdiğimin hiçbir önemi yok.
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Parmaklarımın arasına kıstırdığım krom bir cımbızla, Bayan Wright'ın
üzerine eğilmiş, kaş alıyorum. Aynı zamanda dilimi ısırıyorum. Tüyleri
cımbızla alırken gözlerimi kapatıyorum. Başka bir tüyü cımbızın iki ucuna
sıkıştırıyorum.

Ama Bayan Wright gözlerini bile kırpmıyor. Cımbızdan kurtulmak için
yana kaçmıyor veya koltukta arkasına yaslanmıyor. Rudolph Valentino adındaki
adam apandisitten öldüğünde, Japonya'da iki kadının faal bir volkana
atladığını söylüyor. Bu koca burunlu Valentino sessiz filmlerin yıldızıymış ve
1926 yılında öldüğünde Londra'da bir kız, adamın, topladığı resimlerinin
üzerinde kendini zehirlemiş. Paris'teki Ritz Hotel'de çalışan asansörcü bir
oğlan ise yatağa yaydığı, bir önceki resimlere benzer bir koleksiyonun
üzerinde kendini zehirlemiş. New York'ta iki kadın, Valentino'nun öldüğü
hastanenin önünde bileklerini kesmiş. Cenazesinde, yüz bin kişilik bir
kalabalık ayaklanarak morgun ön camlarını indirmiş, çelenkleri çöpe atmış ve
cenaze çiçeklerine sprey boya püskürtmüş.

Rudy Vallee adında bir yarak düşkünü, bu Valentino ibnesi için hit bir şarkı
yazmış: "Cenette Yeni Bir Yıldız Var".

Harbiden doğru.

Kaşları artık düzgün göründüğü için, minik bir süngerin üzerine
nemlendirici sıkıp bu süngeri alnında gezdiriyorum. Yanaklarında ve
gözlerinin etrafında.

Badanacı ekibimiz, yani altı yüz ballı herif hala evinde uyuyor; bir saat
sonra saatlerinin alarmı çalacak. Bugün hava hala karanlık; gün demeye şahit
lazım. Işıklar kuruldu. Boş filmler hazır. Kameralar hazır. Nazi üniformaları
kiralandı; kuru temizleme şirketinin verdiği plastik elbise kılıflarının içinde



asılı duruyorlar. Burada Bayan Wright ve benden başka kimse yok.

Bayan Wright'ın gözleri kapalı; teninde süngerle sürülmüş nemlendirici
izleri fark ediliyor ve Bayan Wright cenaze levazımatçılarının, onları
hazırlarken ölülere makyaj yaptığını ve saçları sağdan ayırdığını çünkü
insanların açık tabuta o taraftan bakacağını söylüyor. Ölü kaldırıcı ölüyü eliyle
yıkıyormuş. Böcekler mesken tutmasın diye burun deliklerine haşere zehirine
batırdığı pamuk parçalarını tıkıyormuş. İçeride hapsolmuş gazı boşaltmak için
parmaklarıyla anal kanalı açıyormuş. Gözler açılmasın diye gözkapaklarının
altına ikiye bölünmüş pinpon topu gibi görünen plastik parçacıkları
yerleştiriyormuş. Derisi soyulmasın diye dudakların üzerine erimiş balmumu
sürüyormuş.

Ben ise süngerle fondöten sürüyorum. Ağzının etrafına açık bakırrengi
fondöten yediriyorum. Köşeli çenesini yumuşatıyorum.

Boynundaki kâğıttan önlükle makyaj koltuğuna yerleşmiş olan Bayan
Wright, Jeff Chandler adındaki bir esrarkeşin 1961 yılında Filipinler'de
Merill'in Füzeleri filmini çekerken belindeki diski kaydırdığını söylüyor. Bu
koca sosisli, iri yarma Chandler büyük bir isimmiş; Rock Hudson ve Tony
Curtis'in rakibiymiş. Decca plak şirketinden hit olmuş bir albüm ve birkaç
single çıkarmış. Kayan diski için bıçak altına yatmış. Doktorlar yanlışlıkla
atardamarını kesmiş. Kendisine yirmi beş litre kan verilmiş olmasına rağmen
bu dalyarak filmin çekimlerini tamamlayamadan ölmüş.

Gözünü kapamış, titreyen kirpikleri ve yukarı kaldırdığı kaşlarıyla,
gözkapaklarına far sürmemi bekleyen Bayan Wright, Hollywood'lu otuz bir
manyağı Tyrone Power'ın Süleyman ve Saba filminde kılıçla dövüş sahnesini
çekerken kalp krizi geçirerek aniden devrilip düştüğünü ve öldüğünü söylüyor.

Bayan Wright, Marilyn Monroe kendi fişini çektiğinde, gelmiş geçmiş en
güzel kadının yanında sonsuza kadar yatmak için, Hugh Hefner'ın kadının
anıtmezarının yanındaki yeri satın aldığını söylüyor.

Bayan Wright, yumruk sokucu Eric Fleming'in kanosunun, televizyon dizisi
Yüksek Orman'ı çekerken Amazon Nehri'nde devrildiğini söylüyor. Fleming,
nehrin akıntısına kapılmış ve nehirde yaşayan piranalar adamın işini bitirmiş.
Bu arada kameralar da çekmeye devam ediyormuş.



Harbiden doğru.

Ben göz kalemini çekerken, Bayan Wright, Frank Sinatra'nın bir şişe Jack
Daniels, bir paket Camel, Zippo çakmak ve telefon edebilsin diye on adet on
sentle gömüldüğünü söylüyor. Komedyen Ernie Kovacs ise elde sarılmış
Havana purosuyla gömülmüş.

1956 yılında öldüğünde, amcık delisi Bela Lugasi'yi vampir kostümüyle
gömmüşler. Kefenin içinde o dişleri taktığı için cenazesi Drakula filmlerinden
biri olabilirdi. Saten pelerin işe yarayabilirdi.

Bayan Wright, Walt Disney'in dondurulmadığını söylüyor. Yakılmış.
Külleri de eşiyle birlikte bir mezara konmuş. Greta Garbo'nun külleri isveç'de
bir yerlere savrulmuş. Marlon Brando'nunkiler ise kendisine ait, Güney
Denizi'nde yer alan bir adadaki palmiye ağaçlarının altına. Gelmiş geçmiş en
güzel kadının mezarının da bulunduğu Westwood Village Memorial Park'ta
yatan Peter Lawford'un 1988'de, yani ölümünden dört yıl sonra bile on bin
dolar borcu varmış. O yüzden Lawford mezarından çıkarılmış ve külleri
denize serpilmiş.

Artık Bayan Wright'ın allığını sürüyorum. Burnunun iki yanına koyu renk
pudra sürerek burnunu inceltiyorum. Dudaklarının kenarına kalem çekiyorum.

Sokak kapısı açılıyor ve ekipten birkaç kişi içeriye adımını atıyor. İçmekte
oldukları sigaranın kalanını sokağa atıyorlar. Ses teknisyeni ve kameraman
sigara ve soğuk hava kokuyor. Sokaktaki karanlık yerini alacakaranlığa
bırakıyor. Uzaktaki trafiğin okyanus gibi sesi yankılanıyor. Sabah trafiğin en
yoğun olduğu saatler.

Ben rujunu sürerken Bayan Wright, bir seksenlik "Paramount Kralı" olarak
bilinen Wallace Reid adındaki bir müsrifin yastıklarla kaplı bir hücrede
morfin alarak kendini öldürdüğünü söylüyor.

Sesli filmler zarif ve nazik Marie Prevost'un bayağı Bronx şivesiyle
konuştuğunu dünyaya ilan edince kadın işi bıraktı. Ölümüne içti. Kapısını
içerden kilitlediği dairesinde öldü ve apartman yöneticisi kapıyı çalana kadar
geçen dört günlük süre zarfında açlıktan ölmekte olan köpeği Maxie kadını
yemeye başladı.



Bayan Wright, "Marie Prevost dünyanın en iyi aktristiyken..." diyor ve
parmaklarını şaklatarak ekliyor: "...şak diye köpek maması oluverdi."

Film yıldızı Lou Tellegen tanıtım fotoğraflarının ve gazeteden kestiği
kendisiyle ilgili haberlerin üzerine diz çöküp bir makasla bağırsaklarını deşti.
John Bowers okyanusa dalıp kayboldu. James Murray East River'a atladı.
George Hill av tüfeğiyle kafasını uçurdu. Milton Silis, limuzinini Sunset
Bulvarı'ndaki Ölü Adam Virajına doğru sürdü. Güzeller güzeli Peg Entwistle,
Hollywood yazısına tırmanıp kendini aşağıya attı. Kapak güzeli Gowili Andre
dergilerde çıkan fotoğraflarının üzerinde kendini yaktı.

Birazcık parfüm sıkıyorum, fırçayla saçlarını düzeltiyorum ve işim bitiyor.

Bayan Wright gözlerini açıyor.

Burnunda zehirli pamuk parçacıkları yok. Anal kanalı açılmadı. Çölün
üzerindeki gözyüzü kadar mavi kontakt lensler var gözlerinde. İkiye bölünmüş
pinpon topları yok.

Hitler'in mükemmel sarışını, şişme bebeğin mavi gözlü tasarımı.

Bayan Wright tuvalet masasındaki aynada kendine bakıyor. Her iki yönden
profiline bakmak için kafasını sağa, sola çeviriyor. "Nalları dikmenin bin bir
kötü yolu var..." diyor. Kutudan kâğıt mendil alıyor ve dudaklarından,
"Hayatımın tamamını kendim için yaşadım," diyor. Mendili dudaklarının
arasına götürüp, rujunun fazlalıklarını alıyor. Rujunu sabitliyor. "Joan
Crawford'un eline su dökemem," diyor.

Kırmızı renkli mükemmel bir öpücük izi bırakarak dudaklarını mendilden
uzaklaştırıyor ve Bayan Wright, "Belki de çocuğum için bir şeyler yapmanın
zamanı gelmiştir," diyor.

Elindeki mendili almak üzere uzanırken, "Oğlundan söz ediyorsun, değil
mi?" diye soruyorum.

Bayan Wright hiçbir şey söylemiyor. Mükemmel dudaklarıyla öptüğü
mendili katlıyor. Sonra kirli mendili bana uzatıyor.
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Oyuncak ayılı herif bana yan dönüp kafasını öbür tarafa çeviriyor. Onu
görmediğimi sanıyor; lakin ben, boyalı dudaklarının arasından çiğnenmiş,
kullanılmış bir kaputu çekip çıkardığını görüyorum. Bu kaputu kullandı mı
yoksa sette mi buldu, bilmek istemiyorum. Kendi payıma bu kadar homo
pornosu seyrettikten sonra, bu ibnelerin bırak kendi spermlerini,
başkalarınınkini bile yemeleri beni şaşırtmıyor artık.

Oğlan, herife hem ereksiyon hapını hem de siyanürü gösteriyor.

Oyuncak ayılı herif işaret ediyor. Omuz silkip, haplardan birini parmağıyla
işaret ediyor ve, "Sanırım şu," diyor.

Sheila kapıyı açık bırakıyor ve setten gelen ışık gözlerimizi kamaştırıyor.
Sheila, "72 numara bize katılır mısın artık... lütfen," diyor.

Oğlan çiş lekeli ayıyı herife devrediyor. Parmaklarında kara lekeler var;
pazılarında ve bacak kaslarında ise Kaposi Sarkomu'nda, yani ibne kanserinde
meydana gelen lezyonların rengi olan mavi-siyah lekeler Barbara Streisand ve
Bo Derek'in el yazısı isimleri oğlanın ellerinin her tarafına bulaşmış. Oğlan,
"Teşekkürler," diyor.

Ekranlarda, bütün hayatım eksiksiz bir şekilde gözümün önünden akıp
geçiyor. Bir tanesinde, cadde boyunca ilerleyen üstü açık bir arabada başıma
kurşun yiyene kadar aletimi First Lady'e ve Marilyn Monroe'ya sokup çıkaran
başkanlardan biriyim. Başka bir ekranda, kız öğrenci yurduna fazladan salam
getiren yeniyetme bir pizzacıyım.

72 numaralı oğlan, kapının girişinde bekleyen Sheila'ya doğru merdivenleri
çıkıyor. En üst basamakta duruyor ve dönüp geriye bakıyor; kendisini
çevreleyen parlak ışıklar yüzünden bir deri bir kemik görünüyor. Ağzına bir
şey atıp başını geriye yatırıyor. Sheila oğlana yarısı dolu su şisesi uzatıyor ve



oğlan şişeyi kafasına dikiyor ve her yudumda kabarcıklar oluşuyor. Kapı
kapanıyor ve oğlan gözden kayboluyor.

Oyuncak ayılı herif açık büfe yiyeceklerin durduğu masanın kenarını
kavrıyor ve bedenini masaya yaslıyor.

Ona baban seninle seks hakkında konuştu mu hiç, diye soruyorum.

Oyuncak ayılı herif, "Cep telefonunu kullanabilir miyim?" diye soruyor.

Niye, diye soruyorum.

Ve oyuncak ayılı herif eliyle masayı yokladıktan sonra bir kaputu tutup
alıyor, ağzına atıyor, sonra da o kaputu tükürüyor. "Destek almak için telefon
açmam gerek," diyor.

Tabii ki telefonum var. Spor çantamın içinde. Telefonu ona uzatıyorum ve
bu arada, lisedeyken Brenda adında bir hatunla çıktığımı, kızın kurnaz
olduğunu, gerçekten çok kurnaz ama aynı zamanda da gerçek bir kadın
olduğunu anlatıyorum.

Oyuncak ayılı herif cep telefonunu burnunun ucuna kadar yaklaştırıyor.
Sadece, parmağıyla düğmeye basacak kadar bir boşluk kalıyor. Gözlerini
kısıp, "Seni dinliyorum..." diyor.

Ekranlarda, yaşlı bir moruk olan ben bir çeşit bakım evinde cici bir
hemşireyi beceriyorum. Başka bir ekran beni ekip liderini beceren bir
yavrukurt olarak gösteriyor.

Brenda'nın, evlenip çocuk sahibi olmak ve hayatı paylaşmak istediğim kız
olduğunu, nasıl onunla bir yuva kurup, birlikte yaşlanmak istediğimi
anlatıyorum. O yanımda olduktan sonra hiçbir şey dert değildi. Onu o kadar
çok seviyordum ki becermeye yeltenmemiştim bile ya da memelerini emmek
veya elimi kot pantolonun önüne sokmak için yalvarmamıştım. İşte bu denli
sevgi ve saygı duyuyorduk birbirimize.

Oyuncak ayılı herif telefonu açıyor ve, "Lenny?" diyor. Diğer eliyle masaya
tutunmaya devam ederek, "Acil bir siparişim var," diyor.



Lise ikinci sınıftayken Brenda'yı o kadar çok seviyordum ki resmini
babama gösterdim.

Babam her zamanki gibi davrandı: Parmaklarımın arasındaki resmi aldı.
Baktı ve kafasını salladı. Brenda'yı bana geri verdi ve, "Senin gibi bir aptal bu
kadar güzel bir kızı nasıl tavladı?" dedi. Yaşlı babam, "Evlat, bu kuku senin
semtinden bile geçmez," dedi.

Onunla evlenmek istediğimi söyledim.

Ekranlardan birinde, Kızla Yaşadıkça filminde Japon bombalarından kaçan
ve Havaili kızları beceren bir askerim, bitli bir piyade.

Oyuncak ayılı herif telefondakine, "Şu an bir eskorta ihtiyacım var. Irkı
veya yaşı fark etmez. Yarağı olsun, sertleşsin, pompalasın, boşalsın ve
çivilesin yeter," diyor. Oyuncak ayılı herif, "Kendime istemiyorum," diyor. "O
kadar çaresiz değilim."

Brenda'yla evlenme planları yaptığımı söylediğimde babam gülümsedi.
Gülümsedi ve kolunu omzuma attı. "Onu becerdin mi?" diye sordu.

Başımı hayır anlamında salladım.

Ve babam, "Henüz onu becermemişken bu kızı istediğinden emin misin?"
diye sordu.

Oyuncak ayılı herif bakışlarımı yakalıyor ve, "Konuşmaya devam et, yemin
ederim seni dinliyorum..." diyor.

Babam kaputlar, doğum kontrol hapları, tamponlar ve bunun gibi boktan
şeylerden önce eski heriflerin karılarının asla hamile kalmadığını; bu
heriflerin, yarakları derinlerde olsa bile boşaldıktan sonra birazcık işemek
gerektiğini bildiğini anlattı. Birkaç damla çiş yeterliymiş. Dediğine göre çiş,
spermi öldürmeye yeterli bir asitmiş.

Kadının içine işemekten söz ediyordu.

Dediğine göre, Brenda farkına bile varmayacaktı.



Babam bu hilenin, çocuklarını düşünen babaların oğullarına anlattığı bir
şey olduğunu söyledi. Nesilden nesile aktarılan bir efsaneydi ve günün birinde
bir oğlum olursa aynı şekilde ben de ona anlatacaktım.

Lise ikinci sınıfa gittiğim o yıl, hayatımın hatırladığım son güzel
zamanlarıydı. Sevdiğim bir kız vardı. Ve beni seven bir babam.

Oyuncak ayılı herif telefondakine, "Elli papel. Aksi halde avcunu
yalarsın," diyor. Gülüyor ve, "Eminim elinde bir zavallı vardır; elli papele
buraya uğrayacak bir amfetamin bağımlısı veya eroinman," diyor.

Bir gece en sonunda Brenda'yla seviştim; çok güzeldi. Dalları minik pembe
çiçeklerle kaplı bir ağacın altına örtü serdik; üzerimizde sadece yıldızlar ve
çiçekler vardı. Babamın bu vesileyle bana verdiği şarap şişesini getirmiştik.
Şampanyayı. Brenda çikolata parçacıklı kurabiyeler pişirmişti ve çakırkeyif
olduk ve seviştik. Sevişmemiz filmlerde ölümüne savaşan yarak ve amın
çarpışması, delinmesi, vuruşması gibi değildi; tenimiz sanki muhabbet
ediyordu. Kokular, tatlar ve dokunuşlarla birbirimizi keşfediyorduk.
Kelimelerle anlatamadığımız şeyleri söylüyorduk.

İkimiz de örtünün üzerinde çıplaktık; üzerimize çiçek yaprakları
dökülüyordu. Brenda korunmak için bir şey getirdin mi, diye sordu.

Parmağımla dudaklarına dokundum ve endişe etmene gerek yok, dedim.
Babam dikkatli olmanın sırrını bana anlattı, dedim.

Oyuncak ayılı herif telefondakine, "Herifin çok çirkin veya yaşlı olması
umurumda değil. Şişko ve iğrenç olsa bile elli papel ödeyeceğim," diyor.

Minik çiçekli ağacın altında Brenda'yla ben birbirimize sarıldık; ikimiz de
ilk kez orgazm olduk ve hayatımızın sonuna kadar yapacağımız olayı başlattık.
Söz yüzüğünü Brenda'nın parmağına takmıştım ve bir şişe şampanyayı
bitirmiştik. Sarmaş dolaştık ve ben onun üzerindeydim, içindeydim ve o tatlı
şampanyadan bir iki damla içine akıtmak için fırsat kolluyordum.

Ekranlarda, beyaz saçlı bir milyonerim ve oymalı, ahşap bir masanın
üzerinde sekretimi beceriyorum. Diğer ekranlarda, canı sıkılmış bir ev
kadınına boru döşeyen bir tesisatçıyım.



Brenda'nın içindeyken, onu korumak için birazcık işedim. Sidik torbam o
kadar doluydu ki işemeyi durduramadım. Sızıntı olarak başlayan çişim güldür
güldür akmaya başladı ve Brenda gözlerini döndürüp bana bakti; gözlerimiz
birbirine değiyordu, burunlarımız birbine değiyordu ve dudakları dudaklarıma
dokunuyordu.

Brenda, "Ne yapıyorsun?" diye sordu.

Ve durmak, içindeyken daha fazla işememek için kıvranan ben, "Hiçbir
şey," dedim. "Hiçbir şey yapmıyorum."

Oyuncak ayılı herif telefondakine, "Aklında biri var mı?" diyor. Gülüyor
ve, "Sana söylemiştim, adamın iğrenç olması umurumda değil," diyor.

Brenda benimle boğuşmaya başladı; örtünün üzerinde sağa sola kaçmaya
ve bana yumruk atmaya çalıştı. "Domuz. Sen domuzun tekisin!" deyip durdu.
Kalçalarımın altında yatan Brenda karşı koydu, kıvrandı ve içimden çık, dedi.
Dışarıya çıkar, dedi.

Şimdi olmaz, deyip durdum. Ellerimle kollarını tuttum ve onu hamile
kalmaktan korumak için yaptığımı söyledim.

Ekranlarda, Kleopatra'yı eski zamanlarda köpek stili beceriyorum.
Yerçekimsiz uzay istasyonunda, yeşil bir uzaylı yavruyla her türlü pozisyonu
deneyen bir astronotum.

Çiçek ve yıldızların altında, Brenda'nın üzerinde, bir dizini kırıp hızlıca
bacaklarımın arasına vurana, taşaklarımı ezene kadar işemeye devam ettim. O
vuruşla ani bir acı duydum. Yarağım dışarıya fırladı; taş gibi sertti ve işemeye
devam ettiğim için sıcak şampanyayı üzerimize fışkırttım. Brenda'nın kollarını
bırakıp iki elimle birden ezilmiş taşaklarımı tuttum; Brenda da altımdan
kurtuldu.

Yüzümün kenarına bir şey çarptı; küçük bir çiçek olamayacak kadar sert,
tükürük olamayacak kadar can yakıcı bir şeydi. Brenda giysilerini kaptığı gibi
koşarak kaçmaya başladı ve bu onu son görüşüm oldu. Arkasından bakıyordum
ve onun apış arasından çişim akıyordu.



Oyuncak ayılı herif, "İyi, kim varsa onu gönder ama yeter ki hemen
gönder," diyor. Telefonu kapatıp bana uzatıyor.

İşte böylece oğlana, yaptığım şeyi tavsiye ettim.

Oyuncak ayılı herifin yüzü ekşiyor; çiğnenmiş bir şeyi yere tükürüyor.
Tükürdüğü şey başka bir kaput. Gözlerini kısıp bana bakıyor ve, "O kafası
karışmış oğlana annesinin içine işemesini mi tavsiye ettin yani?" diye soruyor.

Hayır, diyorum. Ona, Cassie'nin istediği siyanürden bahsediyorum. Hapı
nasıl madalyonun içinde buraya soktuğumu ve öte yandan oğlanın hapı ona
götürmeyi nasıl kabul ettiğini anlatıyorum.

Ve oyuncak ayılı herifin ağzı beş karış açılıyor; kaşları ise yukarı fırlıyor.
Sonra yüzü yine eski halini alıyor ve herif yutkunup, "Bana gösterdiği
haplardan birinin siyanür olduğunu mu söylüyorsun?" diye soruyor.

Evet anlamında başımı sallıyorum.

İkimiz birden dönüp setin kapalı kapısına bakıyoruz.

Ekranlarda, eski zamanlarda, diğer humanoidlerin oluşturduğu bir
kabileyle çoklu-giriş yapan ve boynunda bir papatya dizisi asılı olan bir
mağara adamıyım. Hepimiz pis, kıllı ve kamburuz; hiçbirimiz tam insan
olamamışız, henüz evrim geçirmemişiz.

Oyuncak ayılı herif omuz silkiyor ve, "Oğlan yanlış hapı bile götürse yine
de dünya rekorunu kıracağız," diyor. "Ajansımı aradım; süvari yolda."

Ajansın, elli papelden daha az paraya bir saat seks yapan birini tanıdığını
söylüyor. Dediklerine göre yaşlı bir herif, porno filmlerin esprisi gibi bir şey;
sarkık ve kırışık, derisi de kabuk kabuk soyuluyor. Gözleri kan çanağı; nefesi
kokuyor. Herif, ajansın bir türlü iş bağlayamadığı bir porno dinozoru. Ajans
ona ulaşmaya çalışacağını ve onu hemen buraya göndereceğini söyledi;
böylece 72 numaralı oğlanın yerini alabilir. Oğlan ölürse veya felç geçirirse
veya Cassie'ye onu sevdiğini söylerse ve buradan kovulursa, bu herif onun
yerini alabilir.



Oyuncak ayılı herif, "Adamı öyle bir tarif ettiler ki nasıl bir canavar
olduğunu görmek için sabırsızlanıyorum," diyor. Gözlerini kırpıştırıyor ve
sırayla gözlerinden birini kapatarak tek gözüyle bakmaya çalışıyor. Ellerinin
arkasıyla gözlerini ovuşturuyor, hızlı hızlı kırpıştırıyor, kısıp ekranlara bakıyor
ve kaşlarını çatıyor.

Ekranlarda, figür çizimi yapan bir sınıfın ortasında çırılçıplak duran bir
modelim; güzel mi güzel sanat öğrencileri şeyimi emiyor.

O gece, Brenda'yla birlikte olduğumuz o son gece kafatasımı yerinden
oynatan, minik bir pembe çiçek olamayacak kadar sert şey ona verdiğim söz
yüzüğüydü.

Elimdeki telefon çalmaya başlıyor. Ekrandaki numaradan ajansımın
aradığını anlıyorum.



26
Bay 72

Kronometreli kız, Bay Bacardi'ye önemli bir şey vermem gerektiğinden
ötürü geri gelmeme izin verdi. Bekleme salonuna gitmek üzere merdivenlerden
inerken önüm sıra yürüyor. Etraf bebek yağı ve peynirli kraker kokuyor.

Bay Bacardi beni görür görmez cep telefonunu göğsüne bastırıp, "Onu
öldürdün mü?" diye soruyor.

Dan Banyan, "Veya daha da kötüsünü yapıp ona onu sevdiğini mi söyledin
yoksa?" diye soruyor.

Kronometreli kız, "Beyler, bir dakikanızı rica edebilir miyim?" diyor.

Cassie Wright'la birlikte olmak için yukarıya çıkan adamlar kendilerini
sanki hastaneye gidip onu ziyaret etmiş gibi hissedebilirler. Onu bembeyaz bir
yatağa; beyaz çarşaf ve yastıkların üzerine yatırmışlar. Bacakları ayrık ve bir
bardaktan plastik pipetle portakal suyu içiyor. Bacaklarının üst kısmına bir
çarşaf örtülmüş. Yatağa vuran ışıklar ameliyathanedekiler gibi sıcak ve parlak.
Mandallı bloknotlu kız sizi içeriye aldığında, Cassie Wright, onu besleyebilsin
diye hemşirenin yeni doğmuş bebeğini temizlemesini bekleyen bir hanımefendi
gibi görünüyor gözünüze.

Yatağın başucunda, bir kısmı vazolara konmuş, buket buket çiçek var;
güller ve güller ve güller. Her biri farklı bir türde ama hepsi gül. Yastıkların
yanındaki sehpalarda, dik konulmuş, kenarındaki süsler danteli andıran ve
yaldızlı olduğu için parlayan bir sürü tebrik kartı göze çarpıyor. Katlanarak
buketlerin içine iliştirilmiş olanlar da var. Yere düşmüş olan ve birileri
üzerine basıp geçtiği için kirli görünenler de.

Bu kartların hepsi Anneler Günü kartı: "Dünyanın En İyi Annesine!" ve,
"Bir Oğlan Çocuğun Sahip Olabileceği En İyi Anneye!" yazıyor üzerlerinde.



Kronometreli kız beni kolumdan tutup içeriye sokuyor ve, "Bayan
Wright..." diyor. Elimde tuttuğum çiçekleri işaret ederek, "Size başka bir oğul
daha getirdik..." diyor.

Daha sonra bekleme salonunda. Dan Banyan, "Annen çok eğlenceli!" diyor.
"Teklif etsem sence benimle akşam yemeğine çıkar mı?" diye soruyor.

Bay Bacardi cep telefonundakine bağırarak, "Bunu nasıl söylersin!" diyor.
"Film endüstrisindeki en koyu, en pürüzsüz, en yanık, en güzel bronz ten
bende!" diye bağırıyor.

Film setinde bulunup da giyinik olanlar ya omuzlarındaki kamerayı
dengede tutmaya çalışıyorlar ya da güç kaynaklarına, duvardaki prizlere veya
başka kablolara bağlı kameralardan çıkan gevşek kabloları tutuyor ve kontrol
ediyorlardı. Diğerleri, bir ucunda mikrofon asılı duran çubukları sallıyordu.
Ellerinde ruj ve tarak olan diğerleri Cassie Wright'ın üzerine eğilmişti. Parlak
ışıkları kurcalıyorlar ve ışığı yataktaki Cassie'ye yansıtan parlak gümüşi
şemsiyelerle oynuyorlardı.

Bu insanların oluşturduğu ailenin her bir üyesi gülümsüyordu; bir bebeğin
doğumunu beklercesine saatlerdir uyumadıkları için gözleri kan çanağı gibiydi.
Sevimli Anneler Günü kartları ayakkabılarının altına yapışmış bu insanlar
minik odada arkalarında iz bırakarak yürüyorlardı. Gül yaprakları her tarafa
saçılmıştı.

Kronometreli kız dirseğiyle dürterek beni içeri yönlendiriyor ve
kameramanlardan biri, "Bu ne ya, Cass, kaç tane çocuğun var senin?" diye
soruyor.

Herkes gülüyor, ben hariç herkes.

İçine doğduğum ailemin her üyesi.

Yatağına gömülmüş yatan ve dudaklarına ruj sürülmekte olan Cassie
Wright, "Bugün hepsi benim çocuğum," diyor.

Zemin katında ise, Bay Bacardi cep telefonundakine, "En iyi işimi daha
yapmadım!" diyor. "Beş dakikada hatunun bacaklarını ikiye ayırıp elleri



kullanmadan ayakta anal seks yapan benden iyi biri olmadığını biliyorsun!"
diye bağırıyor.

Ve Dan Banyan ekranlara bakıp, "Sence benimle evlenir mi?" diye soruyor.

Setteki duvarlardan birinin dibine çıkarılıp atılmış üç adet Nazi üniforması
ter yüzünden koyu renk görünüyor. Kronometreli kız, ekibin daha hızlı hareket
etmek adına çekimlerin ortasında bu üniformaları kullanmaktan vazgeçtiğini
söyledi.

Bir herif elindeki bir bardak portakal suyunu Cassie Wright'ın dudaklarına
yaklaştırdı ki pipetten içebilsin. Cassie portakal suyunu içine çekerken, herif
bana baktı ve, "Gel bakalım delikanlı. Üzerime çık," dedi. "Bazılarımız bu
gece eve gitmek istiyoruz," dedi.

Cassie Wright eliyle adamı ittirdi. Diğer elini sallayarak yaklaşmamı işaret
etti; sonra da aynı elini göğsünün altına yerleştirdi ve meme ucunu çekip öne
doğru uzatarak, "Bu bokun söylediklerine bakma sen. O sadece yönetmen,"
dedi. Göğsünü bana doğru uzatarak, "Annene gel," dedi.

Sol göğsü diğerinden daha iyi görünüyordu. Evdeki şeyin aynısı. Yani
evdeki, eskiden sahip olduğum şeyin aynısı. Üvey annem ve babam kilidi
değiştirmeden önce yaşadığım evdeki şeyin aynısı.

Bay Bacardi cep telefonundakine, "Yirmi papel mi? Uğrayıp otuz
saniyeliğine aletimi sokmak için mi?" diyor Dan Banyan isimli herife bakıyor
ve, "Elli papel olmasın o?" diyor.

Gözlerini kısmış, halen ekranlara bakmakta olan Dan Banyan, "Porno
kraliçesi ile prime time'ın kralı evleniyor," diyor. "Kendi realiti şovumuzu
yapabiliriz," diyor.

Ekranda izlediği şey Cassie Wright değil. Kamyon kasasına çöpleri
boşaltan bir buldozerin görüntüleri.

Sette, bir adım daha ona yaklaştım; çıplak ayaklarıma gül yaprakları
yapıştı. Ve büyük, ışıl ışıl yatağının yanına diz çöktüm.



Setteki insanların bir kısmı bizi kameranın vizöründen izliyor; diğer kısmı
ise, başını öbür tarafa çevirmiş, ekrana bakıyor ve sesimizi de kulağındaki
kulaklıktan işitiyor.

Ve ben yatağın kenarına diz çökmüş, Cassie Wright göğsünü yüzüme doğru
uzatırken, "Beni tanıdın mı?" diye sordum.

O ise, "Em," dedi ve meme ucunu dudaklarıma sürttü.

Kim olduğumu biliyor musun, diye sordum.

Ve Cassie Wright gülümseyerek, "Süpermarkette yiyeceklerimi poşetlere
koyan kişi misin?" diye sordu.

Gözlerini kısarak ve kırpıştırarak ekranlara bakmakta olan Dan Banyan,
"Las Vegas'ta evleneceğiz. Son on yılın medya olayı olacak," diyor.

Cep telefonundakine bağıran Bay Bacardi, "Hayranlarım yeni bir yüz
istemiyor. Hayranlarım beni istiyor!" diyor.

Cassie Wright'a, ben senin oğlunum, dedim. Evlatlık olarak verdiğin
oğlunum.

Portakal suyunu tutan herif. "Ben size söylemiştim," dedi.

Mektuplarıma cevap vermediğin için geldim, dedim.

Kamerayı dengede tutmaya çalışan herif. "Bir tane daha çıktı..." dedi; sesi
kameranın metal ve plastik parçalarının arasında boğulmuştu. Objektif yüzüme
o kadar yakındı ki konuşurken kendimi kavisli camda görebiliyordum.

Bunlar kaydedildi. Filme çekildi. Sonsuza kadar insanlar tarafından
izlenecek.

Konuşmak için dudaklarımı araladığım anda Cassie meme ucunu ağzıma
tıkıştırdı. Konuşabilmek için yüzümü kaçırıp kafamı çevirdim ve, "Hayır,"
dedim. Göğsünde tuz tadı, diğer adamların salyalarının tadı vardı. "Sana yeni
bir hayat vermek için buradayım," dedim.



Kronometreli kız boynundaki kronometreyi havaya kaldırdı ve
başparmağıyla tepesindeki düğmeye bastı. "Başla," dedi.

Kendimi havası çekilmiş yapay partner gibi hissediyordum. Dümdüz.
Buruşuk. Üvey annem üvey babamın gözlerinin önünde ve her ikisi de Papaz
Harner'ın gözlerinin önünde sallandırarak o pembe deriyi dünyada en nefret
ettiğim şey haline dönüştürmeden önce en büyük aşkımdı o benim. Üvey
babamın elde yapılmış minik kokainman orospuları veya üvey annemin kiraz
ve vanilyalı dondurulmuş amcıkları değil de, benim pembe gölgemdi herkese
gösterilen.

Beni özel kılan şey, artık benim en büyük utanç kaynağımdı.

Oğlu olduğumu ispatlamak için Cassie'ye Branch Bacardi'nin verdiği altın
kalbi gösterdim. Bileğime doladığım zinciri çözüp, ucundaki kalbi açtım ve
bebeklik fotoğrafımı gösterdim. Siyanürü ise avcumun içine alıp elimi yumruk
yaptım.

Bebek fotoğrafına bakınca Cassie Wright'ın gülümseyen yüzü, özellikle
gözlerinin ve ağzının çevresi bir anda kırıştı. Dudakları inceldi, yanakları
boynunu kat kat yaparak aşağı sarktı. "Bunu nereden buldun?" diye sordu.

Irving'den, dedim.

Ve Cassie Wright, "lrwin demeye çalışıyorsun galiba?" dedi.

Evet anlamında başımı salladım.

"Sana başka bir şey daha verdi mi?" diye sordu.

Yumruğumu daha da sıktım ve hayır anlamında başımı salladım.

Ona, kalbin içindeki bebek benim, dedim. Ben senin oğlunum.

Ve Cassie Wright tekrar gülümseyerek. "Sana çok zalimce gelecek
biliyorum, ama evlatlık verdiğim bebeğim oğlan değildi," dedi. Kalbi çat diye
kapattı ve madalyonla zinciri benden aldı. Kollarını kaldırıp ensesine götürdü.
Zinciri boynuna taktı ve, "İnsanlara oğlan olduğunu söyledim ama benim
bebeğim güzel mi güzel bir kızdı..." dedi.



Kronometre tiktak, tiktak, dakikaları sayıyordu. Kamera beni o kadar
yakından çekiyordu ki görebildiğim tek şey gözümden süzülen kocaman bir
gözyaşı damlasıydı.

"Şimdi," dedi Cassie Wright, bacaklarının üst kısmını örten çarşafı
kaldırıp, "iyi bir çocuk ol ve beni sikmeye başla."

Zemin katındaki bekleme salonunda Dan Banyan, "Siyanürü ne yaptın
peki?" diye soruyor.

Ne bileyim.

Donumun ağına koydum. Önce donumu dertop edip yere attım. Sonra da
hapı, korumak için, taşaklarımın altına sakladım.

Dan Banyan suratını buruşturarak, "Pis donuna koyduğun bir şeyi herhangi
birinin ağzına atmasını nasıl beklersin?" diye soruyor.

Cep telefonunu göğsüne yaslayan Bay Bacardi, "Siyanürden bahsediyoruz
be!" diye bağırıyor. "Birazcık ter ve genital salgı onu daha da zehirli bir hale
getirmez ki!"

Yumruk atar gibi sert bir şekilde sikerken Cassie Wright'ın bir bacağını o
kadar geriye doğru itmişim ki dizi yüzüne değiyordu ve kronometreli kızın,
"Süre bitti," dediğini duydum.

Sikmeye devam ederek arkasına geçtim ve kadını adeta çivilercesine yan
yatırdım, bacaklarını ayırdım ve Cassie Wright'ın, "Bu çocuk bir şey
ispatlıyormuşçasına sikiyor," dediğini duydum.

Domaltıp köpek pozisyonunda sikerken ıslak, sarkmış götünü kavradım ve
Cassie Wright'ın, "Bu piçi çekin üzerimden!" dediğini duydum.

Arkamdan eller uzandı. Parmaklar kadının kalçasındaki parmaklarımı
söktü, insanlar beni geriye çekti; yarağım onun şeyine dokunmaya devam
ediyordu. Kadının içinde sadece yarağımın kafası kalana kadar kıçım hareket
etmeye devam etti; sonra da, içinden çıktığım gibi kadının poposuna beyaz
balçıklarımı boşalttım.



Ondan tamamen uzaklaştığım anda Cassie Wright'ın, "Bunu çektiniz mi?"
dediğini duydum.

Yönetmen, "Bunu fragmanda kullanacağız," dedi. Pipetle portakal suyundan
bir yudum içti ve, "Dikkat et oğlum, neredeyse işimizi bitiriyordun," dedi.

Cassie Wright, "Birileri üzerimi temizlesin," dedi. Domalma pozisyonunu
hiç bozmadan Cassie dönüp omzunun üzerinden bana baktı ve, "Seninle
tanıştığıma memnun oldum. Filmlerimi satın almaya devam et, tamam mı?"
dedi.

Zemin katında bir ses, "600 numara?" diyor. Kız sesi. Kronometreli kız,
"Biz hazırız, lütfen sete gel," diyor.

Bay Bacardi cep telefonundakine, "Dandik şirketinizi ben başarıya
ulaştırdım," diye bağırıyor. "Konu para değil, saygısızlık!" diye bağırıyor.
Merdivenlere, kronometreli kıza ve sete doğru yürümeye başlıyor.

Bay Bacardi merdivenleri tırmanmaya başlamadan önce elimi donumun
içine sokuyorum, sıkı elastik ağa ve taşaklarımın gevşek derisine
dokunuyorum. Beklemesini söylüyorum. Taşaklarıma dokunmaya devam
ederek, Bay Bacardi'nin durduğu yere bir, iki, üç adım atıyorum.

Onu öldür, diyorum. Wright orospusunu öldür. Cinayet işle.

Dan Banyan, "Onu öldüremezsiniz," diyor. "Ben onunla evleneceğim."

Bay Bacardi cep telefonunu kapatırken, "Yirmi boktan papelmiş..." diyor.

Planladığın gibi onu ölümüne sik, diyorum. Ve hapı eline bırakıyorum.
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Bilmiyor muydunuz yoksa? Cassie Wright'la henüz evlenmediğim gibi
neredeyse dul kalacağım. 72 numaralı genç aktöre, lütfen, diyorum. Bacardi'ye
verdiğin şeyin M&M şekeri olduğunu söyle bana.

Yerden bir kâğıt peçete almak için eğilirken, "Potasyum siyanür," diyor
oyuncu asistanı. "Afrika'daki tapyoka veya manyok kökünde doğal olarak
bulunur; Prusya mavisi olarak bilinen lacivert pigment şeklinde mimarlık
işlerinde mavi baskı çıkarmak için kullanılır. Dolayısıyla rengi 'siyan'
mavisidir..." diyor.

Ve dolayısıyla "siyanoz" terimi, siyanürle zehirlenen insanların teninin
neden mavi renk olduğunu açıklamaktadır, diyor. Derhal, kesinlikle ve sonsuza
kadar ölürler.

Üçümüzden başka kimse olmadığından ötürü boş ve dolayısıyla yankılı
odadaki, yukarıda asılı olan ekranlarda, koca memeli Cassie Wright sert bir
servis hemşiresi. Kolalı beyaz üniforması ve rahat ayakkabıları içinde erdemli
ve zalim görünen bu hemşire, akıl hastanesindeki bütün hastalara, sakso
çekmek suretiyle neşe ve özgürlük bahşediyor. Porno kültürünün bir klasiği
olan bu filmin adı Guguk Kuşunun Taşaklarını Yalayıp Geçti.

Bu filmi ne kadar çok sevdiğimi söylüyorum.

Ve 72 numaralı genç aktör, "Sen neden söz ediyorsun?" diye soruyor.

İzlediğimiz filmin, cesur ve genç bir top atıcısının erkeklerden oluşan
beysbol takımında oyunculara sakso çekerek atış yapacağı yeri belirlemesiyle
ilgili olduğunu söylüyor.

Gözlerimi kısıp, parmak uçlarımda yükseliyorum ve ekranı görmeye
çalışıyorum; elimi açık büfe masasının kenarından çekmiyorum. Yani çapamı.



Karanlık odadaki nirengi noktamı kaybetmiyorum.

72 numaralı aktör, "Bu filmin adı Acı Sulu Koca Oğlanlar," diyor. "Kör
müsün?"

Kâğıt bardakları toplayıp içlerine kullanılmış kâğıt mendilleri tıkan
asistan, Bacardi'nin hapı Cassie'ye verip vermemesinin bir önemi yok, diyor.
Prodüksiyonda zaten ölmüş birileri vardır. Yürüyen ölü adamlar. Her an
nalları dikecek olanlar. Siyanür kan dolaşımında iyon olarak gezinir ve kas
hücrelerindeki mitokondrinin içindeki enzim sitokrom c oksidazın demir
atomuna karışır, diyor. Bu birleşme hücrenin şeklini değiştirir hücrenin oksijen
almasını engellemek için hücrenin tabiatını değiştirir. Etkilenmiş hücreler, en
çok da merkezi sinir sistemi ve kalp artık enerji üretemez.

Cassie'yle evlendikten sonra yapacağımız realiti şovun ismini Seks
Kavanozu ve Özel Yarak koysam nasıl olur sence, diye soruyorum.

Boşalmış patates cipsi poşetlerini toplayıp yumak haline getiren, bunları
da siyah çöp poşetine tıkan oyuncu asistanı, "Çoğu siyanür zehirlenmesi
transdermal vuku bulur," diyor. 72 numaralı aktöre bakarak, "Kendini nasıl
hissediyorsun?" diye soruyor.

Halsiz misin? İşitme kaybı var mı? Ellerin dermansız mı? Terleme, baş
dönmesi veya anksiyete var mı?

1978 yılında Jonestown'da topluca intihar eden dokuz yüz insanın ölmesine
siyanür sebep oldu. Siyanür Nazi toplama kamplarında milyonlarca insanı
öldürdü. Hitler ve eşi Eva Braun'u öldürdü. 1950'lerdeki Soğuk Savaş
sırasında Amerikan casusları kalın, kaba çerçeveli gözlükler takıyorlardı.
Yakalandıklarında gözlüğün sapını çiğnemek üzere eğitildiler; çünkü gözlük
sapında ölümcül dozda siyanür vardı. Buddy Holly ve Elvis Costello'nun
görünüşüne ilham olan kemik çerçeveli intihar gözlüklerinin aynısıydı, diyor
asistan. Bütün genç hippiler burunlarının üzerine ölüm taktılar.

Asistan "Jonestown," dediği anda aktör ve ben, pembe renkli limonata
üzerinde izmarit ve portakal kabuğunun yüzdüğü, yarısına kadar dolu punç
kasesine baktık.



Cassie'yle yapacağım realiti şovun ismini Gizli Birliktelik koysam nasıl
olur, diye soruyorum. Bu isim televizyon için fazla mı edepsiz?..

Ve 72 numaralı aktör, "Trans..." diyor.

Oyuncu asistanı, "Transdermal," diye tamamlıyor. "'Deri yoluyla' demek."

Elinin kenarıyla kırıntıları süpürüp, açık büfe masasını temizlemekte olan
asistan, siyanür zehirlenmesinin çoğunlukla deri yoluyla vuku bulduğunu
söylüyor. Genç aktöre, "Elini kokla," diyor.

Oğlan elini burnuna götürüp kokluyor.

"Hayır," diyor asistan, "hapı tuttuğun elini kokla."

Aktör diğer elini kokluyor, bir kez daha kokluyor ve, "Badem kokusu mu
bu?" diye soruyor.

Acıbadem kokusu, haptaki potasyum siyanürün elindeki nemle
karşılaştığında reaksiyona girerek hidrojen siyanür açığa çıkardığını
gösteriyor. Zehir şimdiden kan dolaşımına karışmış.

Aktör. "Hemen ellerimi yıkayayım," diyor.

Asistan başını sallıyor ve hapın temas ettiği tek yer elin değil, diyor.
Gözenek ve sinir uçlarının yoğun olduğu tek terli yer elleri değil.

Müstakbel ve belki de ölü eşimle gerçekleştireceğim müstakbel realiti
şovuma niye Bayan Kıvrım ve Bay Düz Ayak ismini koymayayım ki, diye
soruyorum.

Asistana bakmakta olan 72 numaralı aktör başını göğsüne doğru eğip
gözlerini direkt apış arasına dikiyor, "Olmaz öyle şey," diyor.

Asistan bir avuç dolusu kâğıt peçeteyle, dökülmüş sodayı temizliyor.

Kullanılmamış kırmızı, pembe ve mavi renkli kaputları alıp boş bir
patlamış mısır poşetine atıyor.



72 numaralı aktör elini bir kez daha kokluyor ve öne eğiliyor. Diğer eliyle
donunun lastikli bel kısmını çekip öne doğru uzatıyor. Omurilik kemikleri tek
tek sayılacak kadar çok eğiliyor ve burnundan uzun bir nefes çekiyor içine.
Tekrar eğiliyor ve uzun mu uzun bir nefes daha çekiyor. Doğruluyor ve, "Oraya
ulaşamıyorum ki," diyor.

Bana, "Bir iyilik yapar mısın?" diye soruyor "Hayalarımı koklar mısın?"

Oyuncu asistanı açık büfe masasının etrafına dökülmüş şekerlemeleri;
yuvarlak ve sert şekerleri, şekerli mısırları ve sakızları topluyor.

72 numaralı aktör bana, "Lütfen," diyor, "hayatım buna bağlı."

Bilmiyor muydunuz yoksa? Heteroseksüel olduğumu keşfettikten sonra
gerçekleşiyor bu durum.

Asistan, genç adama, hala hayatta olmanın sebebi şeker yemiş olmandır
belki de, diyor. Siyanür zehirlenmesinin doğal panzehiri glikozdur. Yaşanmış
olaylardan elde edilen kanıtlara göre glikoz daha az toksik bileşik üretmek
üzere siyanürle birleşir.

72 numaralı aktör bulunduğu yerden masaya doğru fırlıyor ve elimin
masayı kavradığı yerde duruyor. Artan ne kadar Lemonheads ve Skittles marka
bonbon, atıştırmalık boy Butterfingers ve Hershey Kisses varsa hepsini kaptığı
gibi ağzına tıkıyor. Red Vines marka meyankökünü ve jelibonları çiğnerken
ağzı yapış yapış oluyor ve ağzından tükürük ve şeker saçarak bana dönüp,
"Lütfen," diyor. Vıcık vıcık, nane ve çikolatalı kaplumbağa topakları
arasından, "Sadece kokla beni, tamam mı?" diyor.

Asistan, kırk beş santim uzunluğundaki penisiyle Rus sarayındaki kadınları
baştan çıkarıp kendi çıkarları için kullanan deli keşiş Grigory Rasputin'in
kendisini öldürmeye yönelik birkaç siyanürlü komplodan kurtulduğunu; çünkü
bütün suikastçıların zehri şekerli bir şeye karıştırdığını söylüyor: şekerli şarap
veya şeker veya pasta. Toksini en etkin antitoksinle karıştırmışlar.

Asistan, Branch Bacardi'nin yapması gereken tek şeyin hapı Cassie'ye
vermek olduğunu söylüyor. Onu ister yutsun ister başka şekilde alsın Cassie'nin
başı dönecek, kafası karışacak, başı ağrıyacak. Cassie'nin teni soluk bir



maviye kesecek ve sanki hücreler oksijen alamıyormuşçasına kalbi hızla
atmaya başlayacak. Cassie komaya girecek, kalp krizi geçirecek ve birkaç
saniye içinde ölecek.

"Onun hayalarını koklasan bile," diyor asistan, "şunu bilin ki herkes
hidrojen siyanür kokusunu alamaz."

Dışarıdan, binanın yukarısından, orasından burasından siren sesleri
geliyor; ses gittikçe yükseliyor, sirenler gittikçe yaklaşıyor. Oyuncu asistanı
masaya uzanıp yarısı yenmiş küçük kekleri topluyor. Pizza kırıntılarını
topluyor. Yalanarak şekerli kaplaması temizlenmiş ıslak çubukları topluyor.

Sirenler buraya ulaşıyor, beton duvarların ardında bağırmaya devam
ediyor.

Bana bakarak, "Bayan Wright'a yaklaşmaya niyetliysen," diyor asistan,
"bunu kolayca başarabileceğini sanma."

Yerden bir şey almak için eğiliyor. Parmaklarının arasındaki şeye bakıp
kaşlarını çatarak, "Buradaki delilerden biri kaput mu çiğnemiş?" diyor.

Ve ben omuz silkip, dünyada çeşit çeşit insan var, diyorum.

Ayakkabısının ucuyla, yapışmış bir sakızı yerden çıkarmaya çalışırken,
Cassie'yle tanışmanın aylarını aldığını söylüyor. Cassie'nin ona, bebeğini
evlatlık verdiğini, hayatının en büyük hatasını yaptığını ve bu durumu telafi
edemediğini anlattığını söylüyor. Hiç kimse, çocuğuna bir servet bırakmak için
bu filmi çekti diye Cassie'yi suçlayamaz. Kederli ve boşa harcanmış hayatını
temize çekmeye çalışıyor diye.

Sirenler o kadar yakınımızda ki gürültü yüzünden asistan bağırmak zorunda
kalıyor.

Halen masadaki kırıntıları süpürmekle ve şekerlemelerin bıraktığı
yapışkan izleri temizlemekle meşgul olan asistan, "Sadece nefret sizi böyle
sabırlı kılıyor," diye bağırıyor.

Sadece, hayat boyu bitmeyen öfke ve nefret, olur da Cassie Wright geçer



diye, ister yağmur yağsın ister güneş açsın size saatlerce köşe başlarında
bekleme, otobüs duraklarında oyalanma azmi veriyor, diye bağırıyor asistan.
İntikam almak için.

Sirenler susuyor, sessizlik oluyor; boş odada asistan, 72 numaralı aktör ve
ben birbirimize bakıyoruz.

72 numaralı aktör, fısıldamasına rağmen yeni çökmüş sessizlikte yüksek
çıkan bir sesle, "Sen, osun," diyor.

Şeker ve tükürük karışımını yutan 72 numaralı aktör, "Sen Cassie Wright'ın
kayıp çocuğusun," diyor. "Ve Cassie'nin bundan haberi bile yok."

Boş bir alüminyum kutuyu yumruğuyla ezen asistan, "Bir düzeltme
yapayım..." diyor. Gülümsüyor. "Şu an itibariyle ben, o çok zengin kayıp
çocuğum."

Oyuncu asistanının burnu, Branch Bacardi'nin uzun ve dümdüz burnuna
benziyor. Siyah saçları adamın saçlarının kopyası. Dudakları adamın
dudaklarının kopyası.

Siyanür konusunda amma da bilgilisin, diyorum. Bilmiyor muydunuz
yoksa? 72 numaralı aktör taşaklarını temizlemek üzere banyoya dalıyor.
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En önemli oyuncumuz Branch Bacardi'yi getirmeden neredeyse bir sigara
kadar önce Bayan Wright parmağını uzatıp portakal suyu bardağını işaret
ediyor. Bardağı ona getireyim diye parmağıyla beni dürtüyor. Hemen getireyim
diye de bir, iki, üç kez hızlıca elini sallıyor.

Pipetli bardağı ona getiriyorum. Pipeti kıvırma yerinden büküp ağız
seviyesine indiriyorum.

Bayan Wright parmağını büküp, kendisine doğru eğilmemi işaret ediyor.
Ter kokusunu alabilecek kadar yaklaşıyorum ona. Sarı saçlarının beyaz
diplerini görebilecek kadar. Nefes verince ağzındaki spermin kaybolmak üzere
olan kokusunu alıyorum. Diğer bir nefeste ise lateks kaputların pudra kokusunu.
Portakal suyunun keskin kokusunu. Pipeti iten dudaklarından, "Biliyorum"
sözcüğü dökülüyor. "Kafede karşılaştığımız andan itibaren biliyordum," diye
fısıldıyor. Tıpkı ninni gibi yumuşacık bir ses tonuyla konuşan Bayan Wright.
"Neredeyse ağlayacaktım çünkü bana çok benziyordun..." diyor.

Harbiden doğru.

Ağzını pipetten kaçırıp başını diğer tarafa çeviren Bayan Wright ruja
kesmiş dudaklarıyla bana gülümsüyor ve, "En son gelen genç adamın sözlerini
tekrarlamak istiyorum... Sana yeni bir hayat vermek istiyorum," diyor.

Meksika'da Ava Gardner'la İguana Gecesi filmini çekerken Richard
Burton'ın ölme tehlikesi atlattığını söylüyor. Üçüncü sahnenin en heyecanlı
yerinde Burton'ın, tuzağa düşmüş bir iguanayı ipi kesip ormanda serbest
bırakması gerekiyor. İpi elbette kesiyor; ancak sorun şu ki, iguana, sıkı içici
Ava, Richard ve John Houston'la haftalar geçirmiş. O yüzden de hiçbir yere
kıpırdamıyor. Sahneyi çekebilmek için ekip iguanaya bir tel bağlıyor ve Burton
onu serbest bıraktığı anda hayvana 110 volt elektrik veriyor.



Sorun şu ki o sırada Richard Burton iguanaya dokunmaya devam ediyordu.
Aynı akıma o da kapıldı ve elektrik çarpması yüzünden neredeyse ölüyordu.
Dünyanın en ünlü aktörü ile zavallı, pullarla kaplı, soğuk kanlı bir sürüngen
aynı elektrik akımı yüzünden neredeyse kavrulup ölüyordu.

Harbiden doğru.

Bayan Wright gülümsüyor ve, "Sigortadan gelecek paranın her bir sentinin
tadını çıkar..." diyor.

Ve bir kelime daha edemeden plastik pipeti ağzına sokuyorum. Küçük
diline kadar da itiyorum. Cadıyı zorla susturuyorum.
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Kronometreli kız önce sol, sonra sağ, sonra tekrar sol ayağını atarak
merdivenlerden iniyor; iki eliyle ağzını kapamış. Sanki ağzından bir şeyin
kaçmasını engellemek istiyormuşçasına iki elinin parmaklarını üst üste sıkı bir
biçimde kenetlemiş. Gözlerini kocaman açmış ve kırpmayı unutmuş; öylesine
kurular ki camdan yansıyan ışık dışında hiç pırıltıları yok. Boynundaki
kronometrenin camından yansıyan ışık dışında. Parmaklarını güçlü bir biçimde
bastırdığı için teni bembeyaz olmuş; merdivenlerden sırasıyla teker teker sol
ve sağ ayağını atarak inerken ne parmaklarında ne de yüzünde biraz olsun renk
göze çarpıyor. Tümüyle beyaza kesmiş.

Ne bileyim.

Birinin ölümünü, gerçekten ölümünü izlemek istiyorsan, onun pornonun
sonunda nasıl orgazm olduğuna bakman yeter. Boynu, düğüm düğüm damar ve
kaslardan oluşan bir kemente geçirilmiştir ve çenesi hareketlidir. Dişlerini
dışarı çıkarır ve havayı ısırmaya çalışır. İçeriye göçen yanaklar dudakları
ileriye, kulakları ise geriye doğru çekip gerer. Derisi gözlerini kapanmaya
zorlar. Sanki ön dişleri hayatın en önemli kısmını ısırmaya çalışıyormuş gibi
görünür.

Dünya Sürtüğü III filmini izleyin ve insanların neden ölüm sahnesinin
birinin içine boşalmaktan başka bir şey olmadığını söylediğini kendi
gözlerinizle görün.

Kronometreli kız zemin katına iniyor ve orada duruyor. Ellerindeki pembe
deriyi yırtıyor, sonra da mavi renkli deri tabakasını. Lastik eldivenler tersyüz
oluyor ve onları yere atıyor; yerde tıpkı yapay partner gibi yassı ve ölü
görünüyor eldivenler. Çıplak elleriyle yüzünü kapatıyor. Eldivenlerin içinde
terleyen elleri, buruş buruş olduklarından yaşlı görünüyor. Omuzlarını
kaldırıyor; bebek yağı ve ter kokusunu içine çekerek derin bir nefes alırken



kavisli omurgası dimdik oluyor. Nefesini tutuyor; dirsekleri memelerinin
üzerinde birbirine değiyor. Kesik kesik nefes verdiği için bütün bedeni
sarsılıyor.

Onu izlerken taşaklarımı ovarak temizledim; kıpkırmızı oldular. Donum
lavaboya değdiği için ıpıslak. Evsizim. Yetimim. Beş parasızım ve işsizim.

Dan Banyan herifi bakıyor. Doğrudan kıza bakmıyor ama kulağını kızın
hıçkırıklarının geldiği yöne çeviriyor. Kız gerçekten ağlamaya başladı. Alıp
verdiği nefes parmaklarının arasında boğuluyor; yüzü parmaklarının arkasına
saklanmış. 137 numaralı adam, "Cassie öldü mü?" diye soruyor.

Donmuş ve beş parasız, yetim ve henüz yeni ovalanmış bir halde sol, sağ,
sol yapışkan adımlar atarak kızın yanına varıyorum. Üzerimde sadece ıslak
donum var ve bir kolumu kızın omzuna atıyorum; kızın kazağının ilmekleri bile
titriyor. Diğer kolumu da atarak kıza sarılıyorum; sanki kazak yerine beni
giymiş gibi oluyor. Kronometreli kızın titremesi durana kadar öyle kalıyorum.
Çenemi omzuna dayamış, yüzünü göğsüme sıkıca bastırmış, kolumdaki yazıyı
görmek için kafamı eğiyorum.

Elimle saçlarını okşarken. "Benim adım aslında 72 değil..." diyorum.

Ne bileyim.

Saçlarındaki kepekler elime yapışıyor, yerlere uçuşuyor. Kronometreli kız
dağılıyor. Parmaklarımı kokluyorum ve şampuanının kokusunu sevdim,
diyorum. En azından gerçek annenin kim olduğunu biliyorsun, diyorum.
Karnıma batan kronometrenin soğukluğunu hissediyorum. Normal nefes alıp
vermeye başlayana kadar kızı bırakmıyorum; gerçek adın ne, diye soruyorum.

Kız birazcık geriye çekiliyor. Boynumdaki gümüş haç kızın yüzüne
yapışmış ve orada asılı duruyor. Kız geriye çekiliyor ve haçın altın zinciri
aramızda sallanıyor, kızla beni birbirimize bağlıyor. Nefes alıyor ve yüzüne
yapışmış haç teninden kurtuluyor ve göğsüme düşüyor; kızın yüzünde kırmızı
bir iz kalıyor.

Kızın kronometresi ise karnımda yuvarlak bir saat izi bırakmış.



Halen kollarımda olan kız, "Annem benden işte bu kadar nefret ediyordu..."
diyor. "İnsanlara adımın Sheila olduğunu söylüyorum çünkü gerçek annem bana
hayal edebileceği en berbat ismi vermiş," diyor.

Cassie Wright onu evlatlık olarak verdiğinde doğum sertifikasında yazan
ismi kastediyor.

Yanaklarındaki gözyaşlarını işaretparmağıyla tıpkı bir araba sileceği gibi
hızla siliyor ve, "Orospu bana Zelda Zonk adını vermiş," diyor. Gülümsüyor
ve, "Nasıl da nefret etmiş benden," diyor.

O kollarımdayken şu andan, bu yerden daha önemli hiçbir şeye sahip
olmadığımı hissediyorum. Gerçek adımı veya kim olduğumu bilmiyorum. Tam
burada onun kazağı benim tenime dokunurken, bu an bana yetiyor da artıyor.

Ve Dan Banyan herifi, "Sen, 'Zelda Zonk' mu dedin?" diye soruyor. Karşı
taraftan gülümseyerek bize kulağıyla bakan 137 numaralı adam, "Sana
gerçekten Zelda Zonk adını mı vermiş?" diye soruyor. Ve bir yandan kafasını
sallarken kahkaha atmaya başlıyor.

Benim gerçek adım Darin, diyorum, Darin Johnson. Ve yanağını
göğsümdeki haça dayayana dek Zelda'yı kendime doğru çekiyorum.
Kronometresi bağırsaklarımın üzerinde tik tak, tik tak diye atıyor.



30
Bay 137

Metro-Goldwyn-Mayer'in oyuncu seçmekle görevli bölümünün başındaki
şahıs, Roy Fitzgerald'ı üç kez reddetti. Kadın ofis içinde yürümesini talep
ettiğinde, Roy tökezledi. O kadar sık tökezledi ki kadın cam sehpa kıralacak
diye endişelendi. Eskiden donanmada gemici olan Fitzgerald kamyon şoförü
olarak çalışmaya başlamıştı ve donmuş havuç teslimatı yapıyordu.
Gülümsediğinde diş etleri görünüyordu. En kötüsü de, kıkırdıyordu. Fitzgerald
yeniyetme kızlar gibi cırtlak bir sesle konuşuyor ve ne zaman ayağı takılıp
dengesini kaybetse kıkırdıyordu.

Menajeri Henry Willson, gülümserken dudaklarını dişlerine yapıştırması
gerektiğini ona öğretene kadar hiç kimse bu hanım evladına rol vermedi.
Willson, Fitzgerald'ı streptokok anjininden mustarip bir oyuncuyla tanıştırdı.
Hastalığı kapıp boğazı iltihapla dolduktan sonra menajer ondan ses telleri
yırtılana kadar çığlık atmasını ve bağırmasını istedi. Bu olaydan sonra aktörün
sesi daha kısık ve kalın çıkmaya başladı; tıpkı homurtu gibiydi. Erkek sesi
gibiydi. Ve adını Rock Hudson olarak değiştirdi.

Cassie Wright'ın Hollywood'un geçmişine ilişkin bu gibi hikayeler biliyor
olmasına bayılıyorum. İkimizin de birbirine benzer bunca saçmalık biliyor
olmamız –Tallulah'ın yumurtaları kabuklarıyla ezip içmesi veya Lucy'nin
yüzünü arkaya doğru gerdirmesi gibi– beni ona aşık etti. Çoğu evlilik daha az
nedene dayanır.

Cassie, Marilyn Monroe'nun yürürken kalçası daha güzel sallansın diye
ayakkabılarından bir tanesinin topuğunu birazcık kısalttığını biliyordu. Cassie,
Marilyn'in ömür boyu zatürree ve bronşitten mustarip olmasının muhtemel
sebebinin, halkın huzuruna çıkmadan veya çekim için kamera önüne geçmeden
önce buzla dolu bir küvete girme alışkanlığı olduğunu biliyordu. Çektiği acıyı
dindirmek için uyuşturucu alıp buzun içinde saatlerce çırılçıplak yatarak
memelerinin ve poposunun dik olmasını sağlardı.



Bilmiyor muydunuz yoksa?

Cassie, Marilyn'in gizli ismini, Monroe'nun kim olmak istediğini biliyordu.
Bebek gibi konuşan, poposunu sallayan bir sarışın olmak istemiyordu. Monroe,
Arthur Miller gibi bir entelektüel, Stanislavsky tarafından yetiştirilmiş bir
aktrist olmak ve saygı görmek istiyordu. Değerli bir insan olmak. Monroe
makyaj yapmadan, film stüdyosundan ödünç alınmış özel tasarım kıyafetler
giymeden, ünlü saçını bir eşarpla kapatıp kemik çerçeveli okuma gözlüğünün
arkasına gizlenerek seyahat ettiğinde o kişi oluyordu. Bu sade, zeki, eğitimli
aktrist kendine Zelda Zonk diyordu. Uçak bileti alırken veya otel rezervasyonu
yaptırırken bu ismi kullanıyordu. Zelda Zonk. Kitap okuyordu. Sanat
koleksiyonları vardı. Zelda Zonk, sarışın seks tanrıçası Marilyn Monroe'nun
olmak istediği kişiydi.
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Bayan Wright biliyormuş.

Kadın en baştan beri benim kim olduğumu biliyormuş. Aslında kim
olduğunu biliyormuş. Sonunda öleceğini bildiği halde oyunu sürdürmüş.
Cassie Wright beni zengin etmek için bilerek ve isteyerek altı yüz
mastürbasyon delisiyle sikişti.

Harbiden doğru. Günümüzde son olarak en önemli şey gerçeklik.

Bütün kimliğiniz bir anda yok olursa ne yaparsınız? Bütün hayat hikâyeniz
bir yanlıştan ibaret oluverirse, bu durumla nasıl başa çıkarsınız?

Ve o orospuyla.
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Ekranlarda, Cassie'nin rol aldığı ilk filmi gösteriyorlar. Film, köşedeki
küçük marketin güvenlik kamerasından birazcık daha iyi bir video kamerayla
çekilmiş. Ekranlarda o ve ben varız; Sheila ve 72 numaralı oğlan kadar genciz.
Cassie'nin gözlerinin akı görünüyor sadece; kollarını gevşek bir şekilde yana
bırakmış. Kafasını bir o yana bir bu yana hızla çevirmekten ağzı açılmış ve
dudaklarının kenarından salya akıyor.

Kendisinin şişme bebek hali kadar gevşek.

Bilmek istiyorsanız söyleyeyim, Cassie Wright ile çektiğimiz o ilk filmde,
ona içine beta-ketamin ve Demerol attığım diyet soda içirdim. Kamera yatağın
yanına kurulmuş üçayağın üzerindeydi ve onu yarağımın girebileceği her
yerden siktim.

Çünkü onu çok seviyordum.

O ilk filmin adı Civelek İş'ti. Cassie ünlü olduktan sonra, dağıtımcı filmi
yeniden montajlayıp, bu defa, Misty'yi Benim için Düdükle adıyla piyasaya
sürdü. Şehvet Ufukları adıyla tekrar montajladı.

Bilmek istiyorsanız söyleyeyim, Cassie asla bu ilk filmi çekme niyetinde
değildi.

O film şu an, bomboş bekleme salonuna oynuyor.

Oğlan helada erbezindeki zehri temizliyor; oyuncak ayılı herif alnını nasıl
ovuşturduysa bu çocuk da erbezini aynen öyle ovuşturuyor.

Sheila zırlayarak merdivenlerden iniyor. Kulaklarına kadar yüzüne sümük
ve tükürük bulaştırarak, kazağının koluyla gözlerini siliyor. Dişlerini öfkeyle
birbirine kenetlemiş ve çene kasları alabildiğine gerilmiş. "Aşağılık..." diyor.



Mandallı bloknotunu karşıya fırlatıyor; duvara çarpınca, üzerinde isim ve
numaralar yazılı olan kâğıtlar çarpma sesiyle beraber etrafa saçılıyor
Sheila'nın rüşvet olarak aldığı elli ve yirmi dolarlık banknotlar da.

Oğlan banyo kapısından çıkıp, "Ağlama," diyor. "Bayan Wright böyle
olmasını istedi..."

Missoula Lisesi'nden daha yeni mezun olan Cassie, tiyatro bölümüne
girmek istiyordu. Evde kalıp aktrist veya film yıldızı olmak için çalışacaktı;
şov dünyasında olduğu sürece biri ya da diğeri fark etmezdi. Ve benimle
evlenmeyi istemediği sürece. Bana notlarının çok yüksek olduğunu söyledi. Ve
olur da kafası çalışmazsa ve ümitsizliğe kapılırsa, denize düşüp yılana
sarılmak zorunda kalırsa, duygusal açıdan birine ihtiyaç duyarsa ve hayatı
düpedüz tepetaklak olursa, evlilik teklifimi kabul edebileceğini söyledi. Ben
de hâlâ umut var diye düşündüm.

Sorun şu ki ailesi öz saygı gibi boktan konularla Cassie'yi bana karşı
zehirliyordu.

Cassie bunları bana Cuma gecesi söyledi ve ben de ona, seni anlıyorum,
dedim. O parlak hayallerinin tümünü gerçekleştirmesini istediğimi söyledim.
Sonra da, diyet soda ister misin, diye sordum.

Bugünün bana hissettirdiği şeye en yakın durum, kıçınızı arkadan öne doğru
sildiğiniz zamanlar. Tuvalettesiniz. Düşünmeden hareket ettiğiniz için, aşağıya
doğru sarkan buruşuk taşak derisine bok bulaştırıyorsunuz. Silerek
temizlemeye çalıştıkça deri geriliyor ve pislik daha da büyüyor, incecik bok
tabakası kıllarınıza ve kalçanıza bulaşıyor. Bunun gibi günler işte aynen böyle
hissettirir insana.

Daha sonra Cassie, beta-ketamin ve Demerol'un kalbini durdurduğunu
söyledi. Beyni soğumuş ve bedeninden kurtulmuş, tavanda gezinirken aşağıya
bakmış ve kalbi atmaya başlayana kadar ben onu sikerken, video kamerayla
birlikte, götümün gerilip gevşemesini, gerilip gevşemesini izlemiş. Onu önce
ölene, sonra da tekrar hayata döndürene kadar sikmişim. Ölü bedeniyle o
yatağın üzerinde sikişerek, rol yapmak istediği eski hayatını bitirmiş ve ona
yeni bir hayat vermişim.



Seks o iyi, saf kızı tekrar hayata döndürmüş ama geri gelen kız başka bir
şeymiş.

Cassie de şu an benim yaptığım gibi, öylece havada durmuş, olan biteni
izliyor.

Sheila'nın arkasından oyuncak ayılı herif merdivenlerden inip bekleme
salonuna geliyor. Merdivenlerden inerken tırabzanı iki eliyle birden tutuyor.

Sheila boynundaki kronometreyi hızla çekip koparıyor ve beton duvara
fırlatıyor. Minik bir çarpma sesi daha duyuluyor.

Bir basamak daha iniyor ve Sheila, "Meğer hapı o domuz içmiş," diyor.

Oğlan kahverengi kâğıt poşetten spor ayakkabı, blucin ve tişört çıkarıyor.
Bir de kemer Çoraplarını giyerken, "Kim içmiş?" diye soruyor.

Sheila kollarını göğsünde kavuşturuyor. Ekrana, orada Cassie Wright'ın
gevşek bedenini siken bana bakıyor ve, "Babam içmiş," diyor.

Oyuncak ayılı herif. "Kim o?" diye soruyor.

Branch Bacardi.

Ben. Kalbi durduktan sonra ruhu bedeninden ayrılan Cassie gibi ölüyüm ve
ruhum gezinip duruyor.

Altı yüz herif. Bir kız. Yüzyılların dünya rekoru. Erotik şeyleri toplayan
zeki bir koleksiyoncunun alması gereken bir film.

Hiçbirimiz ölüm pornosu çekme niyetiyle buraya gelmedi. Bu bir yalan.

Benim hayatta olduğumu zannediyorsanız, bu da başka bir yalan. Hapı ben
içtim.

Gömleğinin düğmelerini iliklerken oğlan, "Bay Bacardi öldü mü?" diye
soruyor.

Ve Sheila, söylemesi zor, diyor. "Bu son derece bronz teniyle, sürdüğü



onca bronzlaştırıcı kremle hepimizden daha canlı görünüyor," diyor kızım.

Ekranlarda, cansız apış arasından Cassie'nin içine boşalıyorum, onu
becererek hayata döndürüyorum. Bir çocuk yapmaktan öteye gitmeyecek
değersiz bir şey için büyük miktarda para boşa harcandı. Sheila için. Ah benim
aptal kafam!
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İşin sonuna geldik artık. Sağlık ekibi Sheila'ya birinci dereceden akrabası
olup olmadığını sorduktan sonra çıkış koridorunda dikiliyoruz. Haber
verilmesi gereken herhangi bir aile üyesi olup olmadığını sorduktan sonra.

Sheila hayır anlamında başını salladıktan sonra. Saçlarından ateşten
saçılan kül kadar ufak, beyaz kepekler dökülürken onlara, "Hiç kimse yok.
Domuzun hiç akrabası yok," dedi.

Bay Bacardi'nin kimsesi yoktu.

Bunlar Dan Banyan'ı zemin katındaki bekleme salonunda bıraktıktan sonra
oldu; o sırada Dan Banyan giyinmeye çalışıyordu ama gömleğini tersten
giymişti. Düğmeleri parmaklarıyla hissetmeye çalışırken, "Realiti şovumuza
Köre Yol Gösteren Sarışın adını koysak nasıl olur?" diye sordu. Pantolonunu
tersten giydi, sonra çıkarıp düzeltti. Pantolonunun cebinden cep telefonunu
çıkardı, düğmelerine bastı ve aradığı kişi cevap verince eskortu göndermesine
gerek kalmadığını söyledi. Her şey bitti, dedi. Gönderecekleri yaşlı ve sarkık
herife ihtiyaç kalmadığını söyledi.

İş bitmişti.

Sonra Dan Banyan başka birini aradı ve acil saç ektirmek için evet, evet,
evet dedi. Sonra da restoranı arayıp, Bayan Wright ve kendisi adına akşam için
yemek rezervasyonu yaptırdı.

Çıkış koridorunda Sheila ve benden başka kimse yok; güneş binanın diğer
tarafından batıyor. Günbatımının kırmızı ve sarı renkleri tıpkı alev alev yanan
bir ateş gibi her tarafa yayılıyor. Sheila elinde tuttuğu parayı "...elli, yetmiş,
yüz yirmi, yüz yetmiş..." diye mırıldanarak parmağıyla tek tek sayıyor. Sağ
elindeki paranın toplamı 560 dolar. Tekrar sayarak sol eline geçirdiği paranın
toplamı da değişmiyor.



Üzülme, diyorum ona. Annenden nefret etmeye devam edebilirsin.

Sheila paraları tekrar sayıyor ve, "Teşekkürler," diyor. Gözlerini yirmi
dolarlık bir banknotla siliyor. Burnunu elli dolarlık bir banknota sümkürüyor
ve, "Pişmiş et kokusu alıyor musun?" diye soruyor.

Beni zehirleyecek misin, diye soruyorum.

"Bilmiyor musun yoksa?" diyor Sheila. "Arızalı, arızalıyı çeker."

Siyanür ve şeker. Zehir ve panzehir. Belki de birbirimizi dengeleriz.

Ne bileyim. Bu an, onunla çıkış koridorunda, set kapısının önünde
dikildiğim ve, "72" rakamı hala kolumda, şimdi ne olacak diye beklediğim bu
an, bana yetiyor da artıyor bile.

Ambulansla gelen sağlık görevlileri hala içerde; Bay Bacardi'nin ölü
bedenine kalp masajı yapıyorlar. Ona içinde tedavi edici ilaç olan bir sürü
büyük iğne batırıyorlar. Ölü ağzındaki o kocaman gülümseme yüzünden gözleri
sımsıkı kapalı.

Ve Sheila, "Bekle," diyor. Her iki elinde yarısı bulunan parayı artık
saymıyor. Arkamızdaki az evvel çıktığımız kapalı metal kapıya bakıyor. Biz
çıktıktan sonra kapıyı kapattılar. Kilitlediler. Sheila eğilip kulağını kapıya
dayıyor. Burnunu kilide yerleştirip kokluyor; burun deliklerini genişleterek
adam gibi kokluyor. Bir sürü parayı sımsıkı kavradığı elini uzatıp kapı
tokmağını çeviriyor. Daha sert çeviriyor. Parayı yumruk yaparak tuttuğu diğer
eliyle metal kapıyı yumrukluyor. Daha gürültülü yumrukluyor. Tokmağı daha da
sert çeviriyor. Her iki elini de bana uzatıp, "Şu boktan şeyleri bir saniye tut,"
diyor.

Yanan etin kokusu geliyor az biraz. Barbekü kokusu.

Boynumdaki haçın Sheila'nın yüzünde bıraktığı kırmızı iz siliniyor.

Elindeki bütün parayı bana verdikten sonra Sheila gerçekten bağırmaya
başlıyor; kapıya vurmaya, tekme atmaya ve kapı tokmağını iki eliyle birden
çevirmeye.
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Film setinde, sağlık ekibindekiler Branch Bacardi'nin tıraşlanmış göğsüne
bastırıyor; lateks eldivenleri adamın tenine yapışıyor ve söktüklerinde cırt
diye bir ses çıkıyor. Bronzlaştırıcı krem yüzünden ekiptekilerin lateks ayaları
kahverengi olmuş; Bacardi'nin ölü mavi derisini açığa çıkarıyorlar.
Bacardi'nin göğsünü yumruklayıp, pompalıyorlar; adamın meme ucundaki
kırmızı, koyu kırmızı kan lekeleri ekibin eldivenlerine bulaşıyor. Jiletle kestiği
tıraşlanmış meme ucu artık kanamıyor.

Kameraman öne eğilip daha da yaklaşınca, sağlık ekibindekiler terliyor;
kolundan beline kadar gömleklerinin yan tarafı, beyaz üniformaları, terden
ıpıslak oluyor ve koyu gri renge dönüşüyor. Cassie Wright, "Bunu kaydediyor
musunuz?" diye soruyor. Prodüksiyondaki fotoğrafçı, flaş üstüne flaş patlatarak
olayı her açıdan kaydediyor; her şeye flaş patlatarak bizi kör ediyor. Gözlerimi
kırpıştırıyorum. Ter ve parfüm ve sperm kokusuyla ağırlaşmış, sıcak havayı
içime çekiyorum.

Aynı anda Cassie, Bacardi'nin kalçalarının üzerine çömeliyor; adamın
cinsel organındaki hafif uzamış tüylerin üzerine oturuyor. Ellerini dizlerine
yerleştirip bastırarak kendini yukarı kaldırıyor. Biraz yükselip, sonra hemen
kalçalarını çarparak oturuyor; ama bunu çok hızlı yapmıyor ve böylece
Bacardi'nin hala sert, mavi aletinin kadının içinde kaybolduğunu görebiliyoruz.

Ölü olmasına rağmen yarağı kocaman.

Dildoların hası. Şarjlı ya da manuel. Yatağımın altındaki pembe kauçuk
replikası kadar ölü. Bir katedraldaki herhangi bir kutsal emanet kadar. Yetişkin
oyuncakları satan mağazalardaki sıkıca paketlenmiş şeyler kadar sert. Ama
artık o, koleksiyoncuların topladığı bir ürün. Bir antika.

Cassie Wright kalçalarını havaya kaldırıp sert bir şekilde indiriyor; flaşın



üzerinde patladığı mavi, cansız yarak bir görünüyor, bir kayboluyor ve Cassie,
"Benden rol çaldın... seni bokun soyu!" diyor. Her ikisi de ter içinde kalıyor.
Cassie amcığını bastırıp, "En önemli sahnemi çaldın, orospu çocuğu," diye
hırlıyor. Gözyaşları yanaklarını adeta yıkıyor; akan göz kalemi ve maskarası,
gözlerinden çenesine kadar uzanan örümcek ağı gibi kırışıklıklarda iz
bırakıyor ve yüzü kapkara çatlaklar yüzünden paramparça görünüyor.

Sağlık ekibinden bir görevli bir tüpü tutup sıkıyor ve içinden çıkan jeli
beysbol eldivenine benzeyen bir şeye sürüyor. Küçük ve beyaz bir eldivene.
Sonra da bu eldiveni diğer eldivene sürtüyor ve ikisine de jeli dağıtıyor.
Eldivenlerden kablolar çıkıyor ve bu kablolar üzerindeki kırmızı ışığın yandığı
bir kutuya uzanıyor.

Jeli dağıtan sağlık ekibi görevlisi, "Hazır," diyor.

Diğer sağlık ekibi görevlisi geri çekiliyor; artık Bacardi'ye dokunmuyor.

Beysbol eldivenine benzettiğim şey aslında kalp elektroşok cihazı. Kalp
defibrilatörü. Bacardi'yi yaşatmak için ona verilecek milyarlarca voltluk
elektrik şoku.

Kalp elektroşok cihazını elinde tutan sağlık görevlisi. Cassie'nin parçalara
bölünmüş gibi görünen, ağlayan yüzüne, "Hanımefendi, hazır!" diye bağırıyor.

Ve Cassie arada bağ olarak sadece adamın kalın, mavi aleti kalana kadar
kalkıyor. Aralarındaki tek bağlantı o yarak. Ta ki aletin kalın kafası ıpıslak
labyadan çıkana kadar. Sert, mavi yarak hâlâ kalkık ve kadın kendini çekip
çıkarırken bile dimdik uzanarak ona dokunuyor.

Sağlık ekibi görevlisi kalp elektroşok cihazını Bacardi'nin sarkık, terli
göğsüne hızlıca bastırıyor ve elektrik akımı yüzünden Bacardi'nin göğsü
kabarıp omurgası kavis yapıyor. Kol ve bacaklarındaki kaslar şişiyor, gözle
görünür hale geliyor, kabarıyor ve derisini sert ve keskin bir şekilde bölüyor.
O şokla birlikte Bacardi tekrar genç görünüyor, yakışıklı ve bronz, pürüzsüz
ve mütebessim. Dişleri bembeyaz parlıyor. Gözleri şoktan kocaman açılmış.
Fotoğrafçının flaşı ve sağlık görevlisinin yıldırımından çıkan kıvılcım
Bacardi'yi çıplak bir Frankeştayn canavarına dönüştürüyor.



O flaşta Cassie Wright, her ikisi de gençken nasıl görünüyorsa öyle
muhteşem ve genç görünen Branch Bacardi'ye bakıyor. Onun mükemmel geri
dönüşüne.

Cassie ya intihar etti ya da yorgun dizleri o an boşaldı.

El kol hareketleri Romeo ve Juliet'teki gibiydi. Ama bilmiyor muydunuz
yoksa?

Hayatınızın geri kalanını boşa harcamak an meselesi.

Milyarlarca volt elektrik şoku Bacardi'ye verilirken... kamera çekmeye
devam ediyor. Cassie Wright adamın yüksek voltajlı, eletrikli sandalyeyi ya da
sığır gütme sopasını andıran ölüm saçan kazığına oturuyor.
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450 jul'a ayarlanmış kalp defibrilatörü tende yanık izi bırakır. Şok cihazı
hastanın göğsünü kavurabilir. Her türlü metal mücevher yüksek ısıdan anında
yamulur. Küpeler veya kolyeler. Branch Bacardi'nin sarkmış göğsündeki, şok
cihazının bıraktığı iki yuvarlak ve kırmızı darbe izi, çizgi filmlerde
gördüğümüz meme uçlarına benziyor: Daha yeni damgalanmış iki parlak
hareye. Bayan Wright'ın kalp şeklindeki madalyonu o kadar ısınmış ki kadının
göğsünü yakmış. Bayan Wright minicik bir kalple damgalanmış Hem
Bacardi'nin yeni meme uçlarından hem de Bayan Wright'ın kalbinden duman
tütüyor. Madalyon açılmış, altın kapkara olmuş, içindeki bebek fotoğrafı ise
kıvrılmış ve duman yüzünden yanarak kömürleşmiş.

Doğduğum zaman çekilmiş fotoğrafım, bir flaş, bir alev yüzünden
mahvolmuş, kül olmuş.

Sağlık ekibinden, çavuşu tokatlamaya meyilli olan bir herif, gözlerini
Branch Bacardi'ye dikmiş, "İyi oldu; aksi halde o kadar büyük bir aleti hiçbir
ceset torbasına sığdıramazdık," diyor.

Sağlık ekibinden, mastürbasyon delisi olan diğer herif ise, "Onu geç; bu
canavar kapalı tabuta bile sığmaz," diyor.

Defibrilatör, Bacardi ve Bayan Wright'ı eriterek insanların çektirdiği
röntgen filmlerine dönüştürmüş. Kalçadan birleşmişler. Bedenleri nefretle
evlenmiş; her türlü evliliğin yakacağından daha derin yanmışlar. Yapışmışlar.
Dağlanmışlar.

Ama hayır... ölmediler. Branch ve Cassie ölmedi. Neredeyse ölüyorlardı
ama tam olarak ölmediler. Kavrulmuş amcık ve taşaklardan yayılan pis kokuya
kilovat jul sebep oldu ve aynı şey Bayan Wright'ı neredeyse öldürürken,
Branch Bacardi'yi hayata döndürdü. O şok, üreme organlarını birbirine



yapıştırdı. Birbirine damgaladı.

Harbiden doğru.

Sağlık ekibindekiler gözlerini dikmiş, sadece öyle durup bakıyorlar ve iki
bilinçsiz bedeni, kasıktan yapışık Siyam ikizlerini ne şekilde kaldırıp
hastaneye götüreceklerini bilmedikleri için kafalarını sallıyorlar. Birkaç deri
veya kas parçası veya yumuşak organları köfte gibi yoğrulup birlikte kızarmış.

Havada ter, ozon ve kızartılmış hamburger kokusu var.

O an şu cümle çıkıyor ağzımdan: Branch Bacardi ve Cassie Wright benim
babam ve annem. Onlar benim ailem. Ben onların çocuğuyum.

Harbiden doğru. Elimi göğsüme vurarak sağlık ekibindekilere, "Adım
Zelda Zonk," diyorum.

Ama her ikisi de inleyen ve kafaları gevşek bir şekilde sallanan iki çıplak
bedenden kafasını kaldırıp kimse bana bakmıyor, ikisinin de gözleri kapalı.
Eriyip birbiriyle kaynaşmış bedenlerinden duman çıkıyor. Demirin
damgaladığı yeni meme uçlarından ve kalpten duman çıkıyor.

Sanki okulda ant içiyormuş gibi, sanki mahkemede yemin ediyormuş gibi
parmaklarımı çaprazlayarak birbirine yapıştırıp dümdüz bir şekilde elimi
havaya kaldırıyorum ve sağlık ekibi bana baksın diye elimi birazcık
sallıyorum. Diğer elimle de göğsüme vuruyorum. Kalbimin olması gereken
yere vuruyorum. Bir an her şey çok önemli oluyor. Neredeyse gerçek oluyor.

Ve adımı bir kez daha söylüyorum. Gizli adımı. Birileri en sonunda bakar
da beni görür diye elimi biraz daha havaya kaldırıyorum.



Dipnotlar

[1] Dünyanın en önemli balıkçılık merkezi. (ç.n.)
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