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Chuck Palahniuk

Gergek adi Charles Michael Palahniuk olan yazar 21 Subat 1962'de
Burbank, Washington da dogar. Annesi ve babast Chuck on dort yasindayken
ayrilir. Chuck ve kardesleri annelerinin anne ve babasimin sigir ciftligine
yerlesir ve burada biiyiir. 1980'de Columbia High School'u bitirdikten sonra
Oregon Universitesi'nde gazetecilik 6grenimi goriir. Universite yillar1 boyunca
yazar olmayr aklindan gecirmez Geg¢imini Freightliner adli sirkette otomobil
tamirciligi yaparak saglamaktayken 1996'da, arkadaslariyla birlikte bir
edebiyat grubuna katilir ve burada Project Mayhem (Kargasa Projesi) adl1 kisa
hikayeyi yazar. S0z konusu hikaye {li¢ ay gibi kisa bir siire i¢inde Fight Club'a
(Déviis Kuliibii) doniisiir. Ilk romamni yayimlatmasi kolay olmaz. Pek ¢ok kez
reddedilir. Chuck Palahniuk her reddedilisinde daha da "karanlik" yazmaya
baglar. Nihayet yayimlanan ilk romam Doviis Kuliibii, 6zellikle de 1999
yilindaki film uyarlamasinin ardindan biiyiik ses getirir ve Pacific Nortwest
Booksellers Association Award ve Oregon Book Award odiillerine deger
bulunur. Survivor (Gosteri Peygamberi), Invisible Monsters (Goriinmez
Canavarlar), Choke (Tikanma), Luliaby (Ninni), Fugitives and Refugees
(Kagaklar ve Miilteciler), Diary (Giince), Haunted (Tekinsiz), Rant (Carpisma
Partisi), Pygmy, Teli-Ali ve Damned adli kitaplar1 kaleme alan Palahniuk,
Oregon'un Portland sehrinde yasamim siirdiiriiyor.



Diises: Elmaslarin ¢ok degerli oldugunu soyliiyorlar,
Miicevhercilerin cogunun elinden ge¢misler.

Ferdinand: Ona bakarsan, fahiseler de kiymetlidir.

John Webster, Amalfi Diisesi
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Bay 600

Herifin teki, tstiinde yalmzca baksiri, biitlin giin acgik bilife masasinin
oniinde durup barbekii soslu patates cipslerinin iizerindeki portakalrengi tozu
yaladi. Yamnda duran baska bir herif ise, kepge gibi kullanarak soganli sosa
batirip ¢ikardig cipsin iizerindeki sosu yaliyordu. Ayni vicik vicik cipsi sosun
icine habire batirip duruyordu. Heriflerin, kendilerine ait oldugunu iddia
ettikleri seylerin i¢ine sigmasinin bin bir yolu vardir.

S6z konusu set yemekleri oldugundan, iki katlamir masa ve bunlarin {izerine
yigilmis, bildik markalarin, agzi agilmus musir cipsi paketlerinden ve kutu
iceceklerden bahsediyoruz. Sahnesi gelen herifleri sete cagiriyorlar. Asistan,
herifleri numaralariyla ¢agiriyor ve bu oyuncular da agizlarina doldurduklar:
karamelli musir cipslerini ¢ignemeye devam edip, sarmisak tuz karigimindan
yanan, akc¢aaga¢ suruplu batonlardan yapis yapis olmus parmaklariyla,
bosalacaklar1 ¢cekimi yapmak iizere sete dogru hareketleniyorlar.

Tek sahnelik herifler, sirf burada olduklarim sdylemek i¢in gelmisler. Biz
emektarlar ise refakat etmek ve Cassie'ye kiyak yapmak i¢in buradayiz. Diinya
rekorunu kirsin diye yaragimizla ona yardim ediyoruz. Yazilan tarihe tamk
oluyoruz.

Agik blife masasimn iizerine, i¢i prezervatif dolu plastik kaplarla i¢i gubuk
kraker dolu plastik kaplar1 yan yana koymuslar. Kiiciik boy atistirmalik
sekerlemeleri. Ball1 fistiklar1. Yerde ise sekerlemelerin ve prezervatiflerin
isirtlarak acilmus, hatta cignenmis plastik paketleri var. M&M marka
sekerlemelere dalan ayni eller, yar1 sertlesmis yaraklarim sivazlamak tizere
baksirlarinin  diigmeli boliimiine veya bel lastigine uzaniyor. Sekerleme
renklerindeki parmaklar. Acili soslu ereksiyonlar.

Fistik kokulu nefesler. Bira kokulu nefesler. Barbekii soslu patates cipsi
kokulu nefesler, hizl1 hizli1 Cassie'nin yiiziine solunuyor.



Amfetamin bagimlis1 takintili tipler, tirmalamaktan kollarim cart kirmizi
yapmus. Liseli bakirler kamera oniinde milli olmak istiyor. Su ¢cocuk, yani Bay
72, aym ¢ekimde hem bekaretini yitirmeyi hem de tarihe gegmeyi {imit ediyor.

Zayif herifler iizerlerindeki tisortleri ¢ikarmuyor. Buradaki bazi
oyunculardan bile eski olan bu tisortler, fi tarithinden Once Sehirle Seks
filminin galasinda dagitilmisti. Cassie'nin basroliinde oynadig1 Sehvet Ufuklar:
filminin ¢ekildigi zamandan kalma fan kuliip tisortleri var. Bay 72'den yash
olan bu tisortler, o dogmadan 6nce ipek baski teknigiyle tiretilmisti.

Giir sesli herifler cep telefonlariyla konusup, bir yandan hisse senedi
opsiyonlarindan bahsederken bir yandan da "ne is olsa yaparim abi" muhabbeti
yapiyor ve bu arada da siinnet derilerini minciklayip sagiyorlar. Asistan, biitlin
oyuncularin pazisina kalin kegeli kalemle 1 ila 600 arasinda bir numara yazdi.
Saclar1, jole ve sabirdan bir amt sanki. Tenleri ise bronzlastirict krem ve
parfiimden.

Oda, metal katlamr sandalyeden gecilmiyor. Havaya girilsin diye
bulundurulan, sayfa u¢lar1 kivrilmis porno dergilerden de.

Oyuncu asistani dedigim giizel pilicin adi Sheila; elinde mandalli bir
bloknot var. 16, 31 ve 211 numara diye bagiriyor ve bu numaralarin sahibi
heriflerden sete ¢ikan merdivene gelmelerini ve kendisini takip etmelerini
istiyor.

Herifler spor ayakkabi giyiyorlar. Top-Sider marka. Bir de slip don.
Baldirlara kadar, eski zaman jartiyer lastigiyle yukariya cekilmis lacivert
renkli coraplarin {izerine gegirilmis, klasik deri ayakkabilar. Uzerinde kum
olan parmak arasi plastik terlikler, ki bunlar her adimda kumdan iz birakiyor.

Su eski espriyt bilirsiniz: Bir pilici porno filmde oynatmak istiyorsaniz,
ona bir milyon dolar teklif etmelisiniz. Bir herifi oynatmak istiyorsaniz, ona
sadece sormaniz yeter... Aslinda bu gergekten bir espri degildir. Ha-ha diye
glileceginiz bir espri degildir en azindan.

Piyasanin gediklileri olan biz hari¢, hi¢ kimsenin tammadig bu heriflerin
cogu, Yetiskin Video Haberleri dergisinin arka kapagindaki ilam gormiis
olmali, ilan, herkese acik bir segmeydi. Ereksiyon olmak ve herhangi bir viriis



tasimadigimza dair doktor raporu, se¢gmeyi gecmeniz i¢in yeterliydi. Cocuk
pornosu c¢ekilmedigi icin katilimcilarin on sekiz yasin iizerinde olmasi
gerekiyordu.

Down sendromlu beysbol takimiyla sirada ayakta beklerken gogiis
killarimizi tiras ediyoruz, kasiklarimiza agda yapiyoruz.

Sirada bekleyenler arasinda Asyali, siyahi ve Latin herifler de var.
Tekerlekli sandalyeli bir herif de. Yani piyasada ne varsa hepsinden bir 6rnek
bulmak miimkiin.

72 numarali oglan elinde yapraklar1 kivrilmis, boynu biikiilmiis, rengi
solmaya baslamus beyaz giillerden bir buket tutuyor. Oglan elini 6ne uzatiyor;
elinin tizerine mavi tiilkenmezkalemle bir seyler yazilmus. Harflere bakiyor ve,
"Ben hi¢cbir sey istemiyorum; sadece seni hep sevdim..." diyor.

Diger herifler, ilizerindeki fiyonklar ve fiyonklarin uglarindan sarkan
kurdelelerle kabarik goriinen ambalajli kutular tasiyorlar. Bu kutular insanin
avcuna sigacak kadar kiiciik. Hatta o kadar kiiciikler ki parmaklar yiiziinden
gorlinmiiyorlar bile.

Emektar oyuncular, cagrilmayr beklerken, saten birer ropdosambr, daha
dogrusu beline bir kusak doladiklar1 profesyonel boksor pelerini giyiyorlar.
Porno filmlerde ila¢ almadan ereksiyon olmasiyla ve bunu uzun siire
korumasiyla {inlii profesyonel adamlar bunlar. Bu heriflerin yaris1 Cassie'yle
cikti, ona evlilikten s6z etti ve porno sektoriiniin Lunt'lari, Desi ve Lucy'si
oldu.

Cassie Wright'1 sevmeyen ve onun tarih yazmasina yardim etmek istemeyen
tek bir oyuncu yok bu ¢ekimde.

Diger herifler ellerinin disinda baska higbir seyle cinsel temasta
bulunmuyorlar; Cassie Wright'in filmlerinin disinda baska higbir sey de
izlemiyorlar. Onlara gore bu, bir ¢esit sadakat demek. Evlilik demek. Minik
hediyelerini elinde sikica tutan bu heriflere gore bugiin, bir ¢esit balayr demek.
Nikah akdi sonrasi cinsel temasla evliligi tamamlamak demek.

Bugiin Cassie son kez oynayacak. Bir bakirenin ¢iktig1 yolculugun tam tersi



bir sey bu. Ellinci heriften sonra o merdiveni ¢ikan her herife, Cassie Wright,
bombanin a¢tigl, vazelinle yaglanmis bir ¢ukur gibi goriinecek. Canli ve kanli
ama sanki i¢inde bir sey patlanmus gibi.

Bize soyle bir baksamz, tarih yazdigimizi asla tahmin edemezsiniz. Tiim
rekorlar1 sonlandiracak bir rekor kiracagimizi da.

Oyuncu asistam yammiza gelerek, "Beyler!" diye sesleniyor. Sheila pilici
gozluglinii yukar1 itip, "Sizi ¢agirdigimda, kameramin oOniine ¢ikmaya hazir
olmalisimz," diyor.

Adamakill1 sertlesmeyi kastediyor. Prezervatif takmaya hazir olmay.

Bugiiniin bana hissettirdigi seye en yakin durum, kigimz arkadan 6ne dogru
sildiginiz zamanlar. Tuvalettesiniz. Diisiinmeden hareket ettiginiz i¢in, asagiya
dogru sarkan burusuk tasak derisine bok bulastiriyorsunuz. Silerek
temizlemeye calistikga deri geriliyor ve pislik daha da biiyiiyor, incecik bok
tabakas1 killarimza ve kalganiza bulasiyor. Bunun gibi giinler iste aynen bdyle
hissettirir insana; sanki sir tutuyor gibisinizdir.

Alt1 yiiz herif. Bir porno kralicesi. Yiizyillarin diinya rekoru. Erotik seyleri
toplayan zeki bir koleksiyoncunun almasi gereken bir film.

Hi¢birimiz 6liim pornosu ¢cekme niyetiyle buraya gelmedi.
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Bay 72

Yanimda giil getirmek gercekten sagma sapan bir fikirmis. Ne bileyim.
Kapidan igeri adim attigin anda eline, kenarina 1 ila 600 arasinda bir numara
yazilmig, kahverengi kagittan bir aligveris poseti tutusturuyorlar. "Esyalarini
buraya koy evlat," diyorlar. Uzerinde, siyah kalemle yazilmis numaramn
aynmisinin bulundugu tahta bir mandal veriyorlar. "Bunu donuna ilistir; yoksa
verdigin esyayr geri alamazsin," diyorlar. Ekipten bir kiz, kalbinin olmasi
gereken yerde sallanan kronometreyi bir kordonla boynuna baglanus.

Elbiselerimizi ¢ikardigimiz yerde, masamn gerisindeki duvara, yine ayn
siyah kalemle kahverengi kagida yazilmms bir uyar1 levhasi yapistirmuslar;
prodiiksiyon sirketinin insanlarin beraberinde getirdigi degerli esyalardan
sorumlu olmadig yaziyor levhada.

Baska bir uyar1 levhasinda ise "Maske Takilmaz" yaziyor.

Herifler posetlere ayakkabilarimi, ayakkabilarinin igine de coraplarini
koyuyorlar. Sikica kendi etrafina doladiklar1 kemerlerini de ayakkabilardan
birinin igine yerlestiriyorlar. Utii cizgisine dikkat ederek katladiklari
pantolonlarim  ayakkabilarimin  {izerine yatiriyorlar. Kirigsmasin diye,
gomleklerini ¢enelerinin altina sikistirip 6nce kollarini denklestiriyor, sonra da
yaka ve etegini katliyorlar. Atletlerini de katliyorlar. Kravatlarim diiriip,
takimlarinin ceketinin cebine sokusturuyorlar. Bunlar, sik kiyafetler giymis
adamlar.

Diger herifler kot pantolonlarim veya esofmanlarini ¢ikarip, tersyiiz edip,
yumak haline getiriyorlar. Aym sekilde, kisa ya da uzun kollu tigortlerini de.
Nemli i¢ ¢amasirlarini ¢ikarip posetlerin i¢ine tikistirtyorlar, en {iste de berbat
kokan spor ayakkabilarim koyuyorlar.

Siz soyunduktan sonra kronometreli kiz, i¢cinde kiyafetlerinizin bulundugu



posetler1 alip beton duvarin kenarina birakiyor.

Herkes etrafta donuyla dikiliyor ve cilizdamim, araba anahtarlarimi, cep
telefonunu ve 1vir ztvirint nereye koyacagim bilemiyor.

Ben ise solmaya yiiz tutmus giil buketini getirmekle, daha da fazla 1vir
zivira yer bulmak i¢in ugrasmak zorunda kaliyorum. Kesinlikle aptalcaymus.

Soyunurken, tam gomlegimin diigmelerini ¢6zdiigim sirada, kagit posetleri
dagitmakta olan kronometreli kiz gogstimii isaret ediyor ve, "Cekim sirasinda o
seyi takacak misin?" diye soruyor.

Elinde "72" numarali bir poset var. Posetin kagit sapina mandal
tutturulmus. Uzerinde numaram yazili. Kronometreli kiz isaretparmagiyla
g0gsiimii gostererek, "Sunu," diyor.

Bakmak i¢in ¢enemi camim aciyana kadar asagiya egiyorum; ancak sadece,
altin zincirle boynuma taktigim istavrozu gorebiliyorum.

Sorun olur mu, diye soruyorum. Bir istavroz.

Kiz elindeki mandalla ileriye uzamyor ve basarak mandali agiyor. Gogiis
ucuma mandali tutturmaya calisiyor ama ben geri kaciyorum. "Bu isi uzun
zamandir yapiyoruz biz," diyor. "Senin gibi Incil tiiccarlarim hemen fark
ederiz." Yiziine bakinca kizin liseye gittigini ve asagi yukar1 ben yaslarda
oldugunu anliyorum.

Kronometreli kiz, aktris Candy Apples'in 721 cinsel birlesmede bulunarak
rekor kirdiginda aslinda prodiiksiyon boyunca sadece elli adamdan olusan ayni
grubun kullamldigim séyliiyor. Bu, 1996 yilinda gergeklesti ve Los Angeles
polisi stiidyoyu basip prodiiksiyona son verene kadar Candy isini yapmaya
devam etti.

"Harbiden dogru," diyor kiz.

Annabel Chong 251 cinsel birlesmede bulunarak i1lk rekorunu kirdiginda,
goriismeye sadece seksen adam geldi ve bunlarin neredeyse ylizde 66's1
yaragint bile sertlestiremedigi i¢in gérevini yerine getiremedi, diye anlatiyor



kronometreli kiz.

Aym y1l, yani 1996'da, Jasmin St Claire kesintisiz tek bir video kaydinda
300 cinsel birlesmeye girerek Chong'un rekorunu geride birakti. Spontan
Ekstaz bu rekoru 551 birlesmeyle tarihe gomdii. 2000 yilinda aktris Sabrina
Johnson video kaydim iki bin adamla gerceklestirdi ve sikismekten cam o
kadar cok yandi ki, o, oyuncularin geri kalammn aletini agzina alirken,
ekiptekiler bacaklarimin arasina buz kaliplar1 koymak zorunda kaldi. Telif
ticretinin ¢ekleri karsiliksiz ¢ikinca, Johnson kamuya o kaydin sahte oldugunu
acikladi. En fazla 500 cinsel birlesmeye girmisti ve se¢melere iki bin adam
degil, otuz dokuz adam basvurmustu.

Kronometreli kiz boynumdaki istavrozu isaret ederek, "Burada kimsenin
ruhunu kurtarmaya c¢aligma," diyor.

Masada yammmizda duran bagka bir adam tizerindeki siyah tisortii ¢ikariyor;
yiizii, kollar1 ve gogsii aym bronzlukta. Meme ucunda sallanan bir halka altin
renginde parliyor. Gogslindeki killar yassit gorliniiyor; her biri aym boyda
kesilmis. Bana bakiyor ve, "Hey ahbap," diyor. "Ben yakin plan ¢ekime
cagrilmadan kadimin ruhunu falan kurtarma, tamam mu?" diyor. Goziinii dyle
gliclii kirpryor ki yiiziiniin yarisim bir kirisiklik kapliyor. Kirpikleri o kadar
giir ki yelpaze olarak kullanilabilir.

Yakindan bakinca almna ve yanaklarina pembe allik silirdiigii nu
goriiyorum. Ug tonlu kahverengi pudra, gozlerinin etrafindaki minik
kirigikliklarin arasina dolmus. Kolunun altina, yani dirsegi ile bronzlagnmus
kaburgalarinin arasina beyaz renk bir topak sikistirmus; bu topak, kiyafetleri
olmal.

Masanin diger tarafinda duran kronometreli kiz etrafina bakmak igin
kafasim bir saga bir sola g¢eviriyor. Elini kot pantolonunun 6n cebine sokup,
"Hey Incil tiiccar1, sigorta ister misin?" diye soruyor bana. Cebinden test tiipii
kadar minik ancak daha kisa bir sise ¢ikariyor. Icindeki mavi haplar
tikirdatmak icin siseyi salliyor. "Her biri on papel," diyor ve mavi haplari
kulaginin yaninda tutup salliyor "Yiizde 66'11k grubun bir par¢asi olma."

Kronometreli kiz, makyaj yapmis adama "137" numaral1 poseti uzatiyor ve,
"Oyuncak ayini posete koymak ister misin?" diye soruyor.



Adamin dirseginin altindaki beyaz bohgay1 isaret ediyor kafasiyla.

137 numarali adam kolunun altindaki, beyaz kiyafetlerinden olusan topagi
bastirtyor ve, "Bay Toto, oyuncak ay1 kadar sikici bir sey degil..." diyor. "Bay
Toto bir imza kopegi." Onu Opliyor ve, "Ne kadar yasli oldugunu bilseniz,
sasirirsimz," diyor.

Doldurulmus hayvan beyaz kanvas kumastan yapilmus. Hayvamn sosis
kopeklere benzeyen uzun bedenine beyaz kanvas kumastan yapilmis dort giidiik
bacak tutturulmus. Siyah diigmeden gozleri ve kanvas kumastan sarkik kulaklar1
olan bir kopek kafas1 dikilmis bedenin iist kismina. Mavi, siyah ve kirmiz
kalemle yazilmis kelimeler beyaz kanvasin ilizerinde birbirine girmis. Baz
harfler yuvarlak, bazilar1 bloklu. Bazilarinda tarih var. Sayilar var. Giin, ay ve
yil yazilmus. Herifin kdpegi optiigii yer, siirdiigi ruj yliziinden kirmizi oluyor.

Kopegi sanki bebek tutuyormus gibi, biiktiigii kolunun iizerinde tutuyor.
Diger eliyle yazilar1 gosteriyor, imzalari. El yazilarini. Bize Carol Channing'i
gosteriyor. Bette Middler'1. Debbie Reynolds'i. Carole Baker'1. Tina Turner'1.

"Bay Toto, benim asla canl1 kalmak istemeyecegim bir yasta," diyor.

Elinde hala mavi haplarin sisesini tutmakta olan kronometreli kiz, "Bayan
Wright'in, kdpegini imzalamasini ister misin?" diye soruyor.

Herif, porno film piyasasinda Cassie Wright'in gelmis gecmis en sevdigi
yildiz oldugunu soyliiyor bize. Ve becerilerinin, meslektaglarimn ¢ok {izerinde
oldugunu.

137 numarali adam, Acil Servisin Arka Kapisinda Kopek Siirtisti 1simli
c1gir agan porno filmde doktor roliinii oynamadan 6nce Cassie Wright'in alti
aym bir endokrinoloji uzmamm golge gibi takip ederek ge¢irdigini, uzmamn
calismalarim 6grendigini, tavir ve viicut dili iizerinde calistigimi sdyliiyor.
Biiyiik bir destan olan Titanik'in Arka Kapisinda K&pek Siiriisii isimli porno
filmin setine adim atmadan Once, kurtulanlara mektup yazarak, mahkeme
evrakim inceleyerek altt ay boyunca arastirma yapti. Tek cilimlelik
diyalogunda, "Bu gece bu gemiyle birlikte baska bir hammefendi de asagilara
kayacak..." derken, Cassie Wright'in Bati irlanda aksanmi kusursuzdu ve iigiincii
mevkide herkesle beles seks yapmanin insanligin bu en korkung deniz kazasi



sirasinda ne kadar atesli olacaginm tam anlammyla betimliyordu.

"Acil Servis filminde," diyor, "iki sehvetli laboratuvar asistanmiyla ¢ekilmis
lezbiyen sahnesinde, dogru sekilde spekulum takmayi bilen kisinin Cassie
Wright oldugu ¢ok barizdir."

137 numarali adam, I¢ Savas destam olan Ford'un Tiyatrosunun Arka
Kapisinda Kopek Siiriisii isimli filmde Cassie'nin Mary Todd Lincoln tasvirini
elestirmenlerin hakli olarak évdiigiinii sdyliiyor. Sonra Ozel Kutu adiyla tekrar
piyasaya slriildii. Daha sonra da Bagkanlik Kutusu adiyla. 137 numarali adam,
Cassie Wright'in aym anda hem John Wilkes Boothe hem de Honest Abe
Lincoln'le birlikte ¢cekim yaptig icin, Amerikan tarihini canlandirdigim ve
yaptig1 arastirmalardan otiirii ona tesekkiir etmek gerektigini soyliiyor bize.

Adam, kanvas kopegini sallamaya devam ediyor ve kopegin siyah renkli
diigme gozleri, meme ucundaki altin halkaya carpiyor. Adam, "Haplar kag
para?" diye soruyor.

"On papel," diyor kronometreli kiz.

"Hayir," diyor adam. Kopegini tekrar kolunun altina kistirtyor ve
pantolonunun durdugu posete uzamyor. Cilizdamm ¢ikariyor, i¢indeki yirmu,
kirk ve yliz dolarlar1 karistiriyor ve, "Sisenin tamamu ka¢ para demek
istemistim," diyor.

Kronometreli kiz, "One dogru egil de numaram koluna yazayim," diyor.
Ve 137 numarali adam bana gbz kirpiyor; siirdiigi kahverengi pudra

yiiziinden gozii daha da biiylik goriiniiyor ve, "Giil getirmissin," diyor. "Ne
kadar da naziksin."
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Bay 137

Spor salonunda yasanan su gibi zamanlar1 siz de bilirsiniz. Alti agirlik
diskiyle gogiis idmam veya viicut agirhigim tek kolla tasiyarak pazi idmam
yaparken, bir tekrardan sonra heveslenip, kiirek aletinin kollarim genis aciyla
cekip birakir, tekrarlar1 ve setleri, agirlik disklerini simra dek zorlayacak
kadar hizl1 yaparsimz ve derken, bir sonraki set gelir ve siz aniden bitersiniz.
Yaptiklarimz bosa gider. Yapacaginiz her ¢ekme veya itme hareketi i¢cin daha
fazla caba sarf etmeniz gerekecektir. Tempoyu artiracaginiza i¢inizden saymaya
ve terlemeye baslarsimz. Nefes nefese kalirsiniz.

Bu durum seker komasi degildir. Bilmiyor muydunuz yoksa? Kayit
masasindaki, kaslarindan baska bir seyi olmayan salak herif miizigi kapattig
i¢cin bliyiik bir degisim meydana gelir. Belki miizigi dinlemiyorsunuzdur bile
ama o miizik durunca, idman yapmak siradan bir 1s olup ¢ikar.

Sabahin {i¢iinde, miizik kesilip ManRod veya Eagle'in kapanma saati
geldiginde ve siz orada tek basiniza, sikilmemis bir halde kalakaldigimzda da
aym akibeti, yani tansiyonunuzun diistiigiinii hissedersiniz.

Bir film c¢ekerken yasayacagimz biiyiik hayal kirikligi da bdyledir: Fon
miizigi yoktur. Atmosfere uygun miizik yoktur. Koridorun sonundaki, Cassie
Wright'in bulundugu odaya girince, porno tiirii, voa-voa diye elektro gitarla
calinmis caz miizigi bile yoktur. Montajdan sonra, eger varsa diyaloglarin
baglanmasindan sonra, akicilig artirmak i¢in bir miizik parcasi eklenir.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Bay Toto'yu buraya getirmek berbat bir
fikirmis.

Ama agzina kadar Viagra dolu bir siseyi i¢gmek, beni kendime getirebilir.

Bekleme salonunda, gergek hayatta 6zgiin bir kisilik olan Branch Bacardi,
solmus giil buketini getirmis olan Bay 72 ile sohbet ediyor. Aym aktoriin



onceki ve sonraki hali gibi goriiniiyorlar. Bacardi'nin lizerinde kirmizi saten
bir baksir var; tek eliyle yavas yavas daireler c¢izerek gdgsiinii ovusturuyor ve
bir yandan da konusuyor. Diger elinde tek kullammlik mavi renkli bir tiras
bigagl var. Ovusturan eli durdugu anda, diger eli ayn1 bolgeye gidiyor ve yeni
uzamis, goriinmeyen killar1 tiras ediyor. Plastik tiras bigagi, bahgedeki otlari
capaliyormuscasina kisa ve hizli hareketlerle bolgeyi temizliyor. Branch
Bacardi konusmasim siirdiiriiyor ve ovalayan eli baska bir bolgeye kayarken, o
bolgeyi hissederken ve tiras bigakli eli o bolgeyi her acidan tiras edebilsin
diye bronzlagsmus teni germek icin cabalarken, basini asla one egip oraya
bakmuyor.

Iste tam suracikta: Da Vinci Sehveti, Biilbiilii Diizmek, Postac1 Kapiya ki
Kere Bosalir ve ilk sarkili dansli porno film olan Chitty Chitty Coklu-Giris
filmlerinin y1ldiz1 Branch Bacardi.

Bacardi, Cord Cuervo, Beamer Bushmills gibi, porno film endiistrisinin
tim erkek dinozorlari, burasi gibi kapali yerlerde bile gilines gozIigu
takiyorlar. Yumusak dokunuslarla saglarini diizeltiyorlar. Onlar, 6zglin sahne
aktorleri neslinden; becerilerini Kaliforniya veya New York Universitesi'nde
kazanmislardi ama mesru roller alirken aym zamanda kiralarim da 6demeleri
gerekiyordu. Onlara gore porno film ¢ekmek eglenceliydi. Radikal bir politik
davramisti. Alacakaranlik Cubugu veya Iki Memenin Hikdyesi filmlerinde
basrol oynadiklarin1 6zge¢mislerinde belirtmek ancak bir sakadan ibaretti.
Saglam bir mesru yi1ldiz olduktan sonra, eskiden yaptiklar1 o isleri, gece yarisi
yayimlanan sohbet programlarinda anlatacaklar1 anekdotlar i¢in malzeme
olarak kullamyorlard: sadece.

Branch Bacardi veya Post Campari gibi aktorler, bronzlasms ve
tiraslanmis omuzlarini silkerek, "Aman camm, Sly Stallone bile faturalarim
odemek 1¢in porno ¢ekti..." diyorlardi.

Diinya ¢apinda taninan bir mimar olmadan 6nce Rem Koolhaas da porno
cekti.

Bekleme salonunda, siyah bir kordonla boynuna kronometre asmis olan
gen¢ hanimefendi, Bacardi'nin yanina gelip, koluna "600" yaziyor. Alt1 rakanu
en lstte olacak sekilde, onun altina bir sifir, onun altina da bir baska sifir
koyarak bunu yapiyor ve numara, triatlona katilan sporcularin kalin, siyah



keceli kalemle yazilmus numaralar1 gibi goriiniiyor. Bacardi, oyuncu
koordinatoriiniin, pazimn dis tarafina olmak tizere her iki koluna da "600"
yazdigt zaman zarfinda bile giillii ¢ocukla konugsmaya devam ediyor, yeni
cikmus killar1 bulmak i¢in parmaklariyla karin kaslarini kontrol ediyor ve
hazirda bekleyen plastik tiras bigagi da oralarda gezinip duruyor.

Patates cipsi yemekle mesgul olmayan adamlar tenlerinde plastik tiras
bigag gezdiriyorlar. Sivilcelerini sikiyorlar. Veya bir tiipiin i¢indeki yapiskan
bir maddeyi once avuglarina sikiyor, sonra ovusturarak yaydiriyor ve sonra da
bu kahverengi maddeyi yiizlerine, kalgalarina, boyunlarina ve ayaklarina
siriiyorlar. Bronzlastirici krem bu. Avuclarinin i¢i kahverengi oluyor.
Tirnaklarimin etrafindaki deri, pis ve koyu kahverengi goriiniiyor. Bu aktorlerin
ayaklarimin dibinde spor salonu cantalar1 duruyor ve onlar sag¢ jolesi,
bronzlastiricit krem, plastik tiras bicagi ve katlanan cep aynalarini almak i¢in
bu cantalara dogru egiliyorlar. Sinav ¢ekiyorlar. Temiz i¢ ¢camasirlarinda yol
yol kahverengi izler olusmus. Alt1 yiiz aktoriin ortaklasa kullandig tek helaya
giriyorsunuz ve igeride bir tane delik, lavabo ve ayna var ve siraya dizilmis
kiclar, tuvaletin beyaz yiizeyine kat kat kahverengi lekeler biraknus. Lavabonun
tizerinde bronz rengi el izleri var. Porno dinozorlar1 taktiklar1 giines gozliigii
yiiziinden sanki kormiisgesine sendelediginden, tuvaletin kavradiklar1 beyaz
kapisinda kahverengi parmak ve avug izlerinden olusan bir kirlilik goze

carp1yor.

Cassie Wright'1 sette hayal etmek zor degil. Beyaz saten carsafli yataga
gomillmiistiir ve igeri giren oyuncular onu kavrayip, siirtiinerek kahverengi
kreme buladigi i¢in daha koyu tenli goriiniiyordu. Igreng porno.

Haplardan bir tanesini yutuyorum.

Oyuncu koordinatorii yammda duruyor ve, "Tamam, istiyorsan kor ol; ama
durumu ¢6zelim diye bize gelme," diyor.

"Ne?" diye soruyorum ona.

"Sildenafil," diyor gen¢ hanim ve elindeki keceli kalemi, elimde tuttugum
mavi hap sisesine vuruyor. "Seyin sertlesir ama asir1 dozda alirsan,
nonarteritik anterior iskemik optik néropati olabilirsin."



Yiirtiyiip uzaklagiyor. Ve ben de mavi haplardan bir tane daha yutuyorum.

Branch Bacardi, giillii ¢ocuga, "Oyuncular1 ¢ekime sirayla almuyorlar,"
diyor. Sarkmms goglis kaslarindan birini eliyle alttan destekleyip havaya
kaldirtyor ve altindaki deriyi tiras bigagiyla tiras ediyor ve, "Aslinda bdyle
yapmalarimin sebebi ellerinde Gestapo tiniformalarindan sadece li¢ tane
bulunmasi. Bir kii¢iik, bir orta ve bir de biiyiikk boy iiniforma varve bu
kostiimleri giyebilecek herifleri cagirdilar," diyor. Tiras etmeye devam
ederken arada bir gozlerini yukar1 kaydirip, tavana monte edilmis, porno film
gosteren ekrana bakiyor. "Sira sana gelince, o liniformanin kuru ve az ¢ok
temiz olmasim bekleme..." diyor.

Tavanin biitiin kdselerine ekran monte edilmis ve hepsinde hard porno film
oynuyor. Filmlerden biri G6t Biiyiiciisii. Digerinde klasik bir film olan Gazap
Biiziikleri var. Bunlarin hepsi de Cassie Wright'in en 1yi filmleri. Ve hepsi de
en az yirmi yillik. Branch Bacardi'nin izledigi ekranda Diinya Siirtiigi I:
Cukurun Dibinde filmi oynuyor ve filmde daha gen¢ goriinen Bacardi, Cassie
Wright'1 kopek pozisyonunda beceriyor. Bu video kaydinda Branch Bacardi'nin
goguslert sarkik degil. Kollar1 tiras etmekten kizarmamus veya batiklar
yiiziinden tahris olmamus. Elleri Cassie Wright't kavriyor; parmak uglar1 ince
belinin etrafinda neredeyse birbirine degecek. Tirnaklarim cevreleyen o6l
deride ise bronzlastiric1 krem artiklar1 gbze ¢arpmuyor.

Ekrana gozlerini dikmis bakarken, canli Branch Bacardi'nin hem gezici
hem de tirag bicagim tutan eli duruyor. Tiras bigakli eliyle glines gozliigiinu
yukar1 itiyor. Donmus bir halde dylece duruyor; sadece gbzleri hareket ediyor
ve film ile oglanin yiizii arasinda gidip geliyor. Gozlerinin altinda burusmus ve
¢Okmiis, mor renkli bir deri katman var. Bronz teninin altindaki mor damarlar
burnuna dogru tirmamyor. Daha fazlasi ise baldirlarina dogru iniyor.

Kumar aleti misali, mangir yerine tiim spermini Oniindeki amin pembe
dudaklarina bosaltan gen¢ Branch Bacardi, solmus giillii oglana tipatip
benziyor. Oyuncu koordinatoriiniin, {izerine 72 numara yazdigl oglana.

Gillerimi 6zenle kucaklayan 72 numarali oglan sirtt doniik oldugundan
ekran1 gérmiiyor. Bacardi'nin arkasindaki ekram izliyor. O ekranda, Cassie
Wright'in, geng Hirohito'nun sertlesmis aletini timiiyle agzina aldigi sahnenin
Enola Gay isimli ugagin 6liimciil kargosuyla birlikte Hirosima'ya yaklastigini



gosteren ¢cekimlerle ara ara kesildigi, Diinya Siirtiigli II: Adada Kucak Sefasi
filmi oynuyor.

Diinya Surtiigii 1I, Cassie Wright ve Rosie the Riveter''n Winston
Churchill'e sakso ¢ektigi erkek-kiz-kiz sahnesiyle Porno Film Haberleri
odiiliinii kazandiktan sonra Cassie uzun bir iicretli izin almay1 hak etti. Izni bir
yilliktr.

Daha sonra, her ay iki proje ger¢eklestirdigi normal progranmina dondii.
Moby Sik adli destamm c¢ekti. Bir Yaz Gecesi Riyasi filmindeki anal
sahnesiyle PFH odiiliinii bir kez daha kazandi ve film piyasaya ciktiktan
sonraki bir yil boyunca milyonlarca kopya satti. Otuzlu yaslarinda film
cekmekten vazgecip, "100 Vurus" adli bir sampuamn tamtimini tstlendi.
Leylakli sampuanmin uzun sisesi bir tarafa dogru fazlaca egikti. Cassie bu iiriinii
iki filmde kullanmadan 6nce magazalar boylesi yamuk siseleri bulundurmaktan
nefret ediyordu ve hi¢ kimse iirlinii internet sitesinden dahi siparis etmiyordu.
Kuru Gayret filminde aktris Casino Courvoisier siseyi i¢gine soktu ve sisenin
uzun, egimli seklinin rahim boynuna nasil hizla ve kuvvetle vurdugunu ve her
seferinde mitkemmel vajinal orgazm sagladigim gosterdi. Aktris Gina Galliano
aym numaray! On Ikinci Sovalye filminde yapt1 ve, "100 Vurus" tiim perakende
satis noktalarinda yok satti.

Buna ragmen, Wal-Mart market zinciri, dis macunu ve ayak pudrasinin yer
aldign boliimde seks oyuncaklarim bulundurmak zorunda kalmaktan hosnut
degildi. Tepkiler oldu. Ardindan da boykot geldi.

Bundan sonra Cassie Wright geri doniis filmleri yapmaya c¢alisti; ama
buradaki ekranlarin hi¢biri o filmleri gostermez. Japon piyasasi i¢in ¢ekilmis
Pony Kiz filmlerinde kadinlarin iizerinde eyer ve dizgin var; kirbacim vuran
bir adam ise bu kadinlara at terbiyesi veriyor. Civik filmler kategorisinde yer
alan bir tiir olan, Lokma Tecaviizii gibi fetis filmlerde ise gilizel kadinlar
striptiz yapiyor ve onlara yas giinii pastasi, krem santi ve lizerine bal ya da
cikolata surubu gezdirilmis ¢ilek mus atiliyor. Hayir, burada hi¢ kimse onun
son ¢ektigi, Lassie Hemen Bosal adl1 6zel filmi izlemek istemiyor.

Film sektoriindeki giivenilir kaynaklar, bugiin ¢ekmekte oldugumuz filme,
Diinya Siirtiigii I1I: Tiim Siirtiikleri Bitiren Siirtiik adinin verilecegini séyliiyor.



Diinya Siirtiigli I'deki domaltma sahnesi sona erip, lic askerin Alsas'taki,
Fransiz rahibelerin bulundugu manastir1 kurtardigl sahneye gecildigi anda, yani
yeni sahne baslar baslamaz, Bacardi gozliigiinii tekrar takiyor. Uzerinde rahibe
kiyafeti ve atkisi olmayan rahibelerden higbirinde giineslenmekten olusmus
tanga izi yok. Higbirinde tiily yok. Bacardi'nin parmagi meme ucunu ¢evreleyen
deriyi gerdiriyor ve tirag bicagi orayr kazimaya basliyor.

Kronometre takmis ve elinde siyah bir kalem olan oyuncu koordinatorii
yanimdan gecerken, "Bunlar yiiz miligramlik haplar; o yiizden bas donmesine
dikkat et," diyor. Parmaklariyla da sayarak, "...mide bulantisina, bilek ve
bacaklarin sismesine..." diye ekliyor.

Haplardan bir tane daha yutuyorum.

Odanin kars1 tarafinda duran Branch Bacardi birazcik 6ne dogru egiliyor
ve ellerini bel cukuruna gotiiriiyor. Tek eliyle baksirinin esnek bel kismim
araliyor. Diger elinde tuttugu plastik tiras bicagini kirmizi saten donunun igine
sokup gotiinii tiraglamaya basliyor.

Benden uzaklasmaya baslayan oyuncu koordinatorii saymaya devam
ediyor: "... kalp spazmina, diizensiz kalp atislarina, burunda tikamkliga, bas
agrisina, ishale..."

Oyunculuk kariyerinin zirvesindeyken Cassie Wright tam tamina bir yil
boyunca film ¢ekmeyince sektoriin giivenilir kaynaklari, Cassie ¢ocuk dogurdu,
diye dedikodu ¢ikardi. Bir bebekten s6z ediyorlardi. Tersten adamin lizerine
bindigi sirada, Benito Mussolini aniden i¢ine bosaldig icin Cassie hamile
kalmust1. Bebegi evlatlik verdigini duymustuk.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Mussolini'yi Branch Bacardi oynuyordu.

Ve ben haplardan bir tane daha yutuyorum.



4
Sheila

Ter birikiyor.

Ust iiste taktigim lateks eldivenlerimin i¢indeki ter, solgun su kabarciklari
gibi toplasiyor. Escinsel pornosunda gordiigiim, alinmasi gereken eski bir
tedbirt uyguluyorum: Siradan pembe bir prezervatifin altina mavi bir
prezervatif gecgirin; boylece, eger anal seksin ortasinda yaraginiz mavi bir renk
alirsa, bilin ki disaridaki kaput yirtilmustir. Bu, tehlikeyi onler. Harbiden
dogru. Mavi eldivenin lizerine pembe eldiven giydigim i¢in parmaklarim fazla
1sind1 ve kalbimin her atisinda zonkluyor; lateks derimin altinda gezinen ter,
baloncuklara karisiyor, diger ter kabarciklariyla birlesiyor ve birlikte
eriyorlar. Biiyliyorlar. Ter sisligi, avcumda tampon gibi kabariyor. Lateksin
icindeki ter eklemlerimi gecerek parmak uglarima ulasiyor, orayr sisiriyor ve
yumusatiyor. Uyusturuyor.

Higbir sey hissetmiyorum. Nabzim ve tenimin tizerinde siiriinen ter disinda.

Lateks eldivene kahverengi bronzlastirici sey bulasnus. Portakal rengi
patates cipsi veya beyaz renkli pudra sekeri veya kokain yiiziinden eldiven
tozlanmis gibi goriiniiyor. Barbekii sosu veya kan bulasmis paralardan otiirii
tizerinde kirmiz1 lekeler var.

Bir tikenmezkalemi tutmak icin elimi ige dogru kivirdigimda veya
parmaklarimla bir dolar1 kistirdigimda, diger kabarciklar1 hissediyorum ve bu
kabarciklar eldivenin bilek kismina dogru akiyor ve sicak, aym zamanda da
1slak bir halde koluma piiskiiriiyor. Zamanla soguyan ter damlalar1 dirsegimden
yere damliyor.

Bir mastiirbasyon delisi elindeki elli dolarlik banknotu diizlestirmek igin
iki ucundan tutuyor. Paray1 birkag¢ kez ¢ekip birakiyor ve pat pat diye bir ses
cikiyor. Bir kez daha pat pat sesi duyuluyor. Mastiirbasyon delisi bana o kadar



yakin duruyor ki damlamakta olan yaragimn basi kalcama dokunuyor. Opiiciik
kadar yumusak. Minik bir kogbasi.

Pat sesi birkac¢ kez daha duyuluyor ve ben ona bakiyorum. Ondan bir adim
uzaklasiyorum. Giydigim kot pantolonun bacak kismu ile onun yaraginin basi
arasinda sarkan parlak serite bakiyorum.

Mastiirbasyon delisi elindeki elliligi, benim mandalli bloknotun iizerine
koyup kaydirtyor ve, "Beni bir dinle bebegim. Ogle yemegi i¢in sadece bir
saatlik iznim var," diyor. "Patronum simdiden beni 6ldiirme planlar1 kurmaya
baslamustir..."

Omuz silkiyorum. Islak dirseklerimi, {lizerimdeki bluzun ter lekeli
eteklerine silerek temizliyorum.

Glinlimiizde en 6nemli sey O0zgiir irade.

Yetiskin bireylerin kendilerine iliskin yasal se¢imler yapmasina izin
veriyor musunuz?

Ah su mastiirbasyon delileri. Ah su otuz birciler. Akillarindan geceni
anlamak icin bir kez yiizlerine bakmamz yeter. Mesela kollar1 giillerle dolu
cocuga bakin. Kendini Beyaz Atli Prens samyor. Bugiin, trajik hayatt boyunca
kotii secimler yapmis Cassie Wright't kurtarmak i¢in buraya gelmis. Oglan,
kadimin ¢ocugu yasinda. Ona bir Opiiciik verince, kadinin uyamp, minnettarlik
hisleriyle aglayacagin diisiiniiyor.

Bunlar, goziiniizii lizerinden ayirmamaniz gereken kaybeden herifler.

Annabel Chong oynayacag ilk filmin ¢ekimine gittiginden beri, ¢oklu-giris
protokoliinde, biitlin heriflerin malafat ortada olacak sekilde c¢irilgiplak
beklemesi gerektigi yaziyor. Bayan Chong, aralarinda bigak veya silah tasiyan
bir ¢ilginin bulunmasindan korkuyordu. Dolaysiz emirlerini sadece Tanri'dan
alan bir Hiristiyan sofunun, oyuncu se¢gmelerine katilip onu 6ldiirmesinden.
Harbiden dogru. Boylece alt1 yiiz mastlirbasyon delisi, gotii basi agik bir halde
ortalikta gezmek zorunda.

Glinlimiizde en 6nemli sey serbest ticaret.



Bir insanin kazang elde etme ve niifuzunu kullanma yoniindeki yetenegini
sinirliyor musunuz?

Olas1 acilar1 ¢ekmesinler diye insanlarin davramslarim sirliyor
musunuz? Yaris arabalarinin pilotlarina ne demeli? Rodeo yapan kovboylara?

Ah su tavsana niyet ¢ektirenler. Andrea Dworkin'in demode bos laflarinin
disinda hi¢bir feminist teoriyi okuma zahmetine girmemisler. Sekse iliskin
olumlu bir sey okumamuglar. Naomi Wolfun su séziineyakin bir sey de:
Geliyorum, oyleyse varim... Hayir, kadin ister sikilecek bir metres olsun ister
satin alinan bir gen¢ hamm, her haliikarda bir adamin amacina hizmet edecek
pasif bir objeden dteye gitmez.

Ah su maymunu tokatlayanlar. Iglerinden bir tanesi elini bana dogru
salliyor, bagparmagiyla ortaparmagim yukar1 kaldirip sanki restoranda garson
cagirnyormus gibi siklatiyor. Goziimi adamin goziine dikiyorum. Yamna
gidiyorum. Ezik herif diger elini agiyor ve avcuna sakladig elli dolarlik
banknotu bana gosteriyor. Para burusmus ve lizerine bulasmus patlanmis musir
yag1 yiiziinden yar1 saydam goriiniiyor. Sise suyu yliziinden nemli. Bir kenarina
bulasmus kirmuzi ruj yiiziinden yagli. Ezik herif elindeki elliligi, benim
mandall1 bloknotun iizerinde kaydiriyor ve, "Listene bir bakarsan, géreceksin
ki siradaki kisi benim, tatlim..." diyor.

Rusvet parasi.

Resmi olarak bize sdylenen su ki, rasgele numara secen bir say1 makinemiz
var. Bir numara secildiginde, o numaramn sahibi olan oyuncu sete
gonderiliyor.

Arkadaki cebimden floresan kalem c¢ikariyorum. Sahte olup olmadigini
anlamak icin paramn {izerine bir ¢izgi ¢cekiyorum. icinden emniyet seridi gecip
geemedigini gdormek i¢in parayr bir ekramn 1s18ina tutuyorum. Arka planda,
filmdeki Bayan Wright'in gotiiniin kivranisim goriiyorum.

Elliligi, isimlerin yazili oldugu kagidin altina sokuyorum ve ezik herifin
numarasint yazityorum. Malafat¢1 573. En iistte duran diimdiiz olmus kagidin
altinda elli ve yirmiliklerden kalin bir tomar var. Birkac¢ tane de yiizliik. Siskin
nakit tomari.



Bana sorarsamz. Bayan Chong'un en bilylk ustaligi kalabalig
yonetmesiydi. Adamlar1 sete beser beser almak onun fikriydi. O bes adamdan
hangisi ilk 6nce ereksiyon olursa kadini o diiziiyordu. Her grup ve bosalabilen
her kimse o, sette on dakika kaliyordu. Bazilar1 ona dokunamamus bile olsa
gruptaki beg adamun besi de sayiliyordu ve toplam adam sayis1 251'di.

Asil deha Ornegi ise durumu rekabete donustirmekti. Bir ereksiyon
yarigina. Arti, yapilan calismalar sonucunda, herhangi bir cinsel iliskiden
hemen 6nce erkekleri ¢ok yakin bir sekilde bir arada tutarsanmiz, o erkeklerin
sperm sayisinin arttigl saptannustir. Bu arastirmalar, bogalarin, dogurgan bir
inegin yanmina grup halinde alindigt mandiralarda yapilmustir. Neticede daha
fazla canli sperm biraktig goriilmiistiir. Pelvik tabanin daha giiclii kasilmasi,
fiskirtilan stvimn irtifa ve uzakligim maksimuma ulastirmustir.

Iyi para kazandiran ¢ekimin arkasindaki bilim.

Cogaltilmis cekim ve yiizey gerilimi. Daha fazla kivam. Yize dogru
diizglin bosalmanin fizigi.

Sadece biraz daha iyi olan biyolojik bir sart. Porno filmleri, cagdas
mandira uriinlerine dayandirmak. Herhangi 1yi bir ¢oklu-girisin romantizmini
yok edecek ticaret sirlari.

Harbiden dogru.

Biitiin ezik tipleri, cinsel iliskiyle ilgili sorunlar1 olan sapiklar,
kendilerini kesinlikle ifsa edemeyen ve reddedilmekten 6dii patlayan adamlari
araylp bulmak istiyorsaniz —bu asalaklarin bir profilini istiyorsaniz— birkac
gazeteye coklu-giris sahnelerinden ibaret bir filmde rol alacak erkek oyuncular
arandigina iliskin bir ilan verin yeter.

Ingiliz antropolojist Catherine Blackledge, insan cenininin mastiirbasyona
dogumdan bir ay o6nce rahimde basladigimi soOyliiyor. Otuz ikinci haftada
meydana gelen o kipirdanmamn, rahimdeki o ¢ekilmenin sebebi, bebegin tekme
atmas1 degil. Edepsiz minik sey ligiincii ii¢ aylik donemde attirmaya basliyor
ve sonrasinda da asla ama asla durmuyor.

Mastiirbasyon delilerinden olusan bu ekip, su popo saplakg¢ilari, Sony



Betamax't ortadan kaldirdi. VHS'nin, Beta teknolojisinden 1y1 olduguna karar
verdiler. Evlerine, o zamanlar pahali olan ilk jenerasyon interneti getirdiler.
Biitlin internet agin1 miimkiin kildilar. Yalmzlik paralarini internet sunucularina
yatirdilar. Cevrimigi porno filmleri satin aldiklar1 i¢in satin alma teknolojisi
ve tiim o gilivenlik duvarlar1 olusturuldu, ki bu duvarlar eBay ve Amazon
sitelerinin kurulmasim olanakli kild.

Bu, yaraklariyla oy veren yapayalmz otuz bir manyaklari, diinyadaki en
istiin yiiksek ¢Oziiniirliikk teknolojisinin Blu-ray degil, HD olduguna karar
verdi.

Elektronik¢iler bu insanlara "ilk uygulayicilar," dedi. Bu insanlar patalojik
birer yalmzdi. Duygusal bir bag kurmaktan yoksundu.

Harbiden dogru.

Bu mastiirbasyon delileri, bu otuz bir manyaklari, geri kalan bizi
yonlendiriyor. Milyonlarca ¢ocuk oniimiizdeki Noel, bu heriflerin bosaldig
sey neyse onu isteyecek .

Odanin diger tarafinda duran ezik bir herif bana bakiyor; kolunu kaldirmus,
iki parmaginin arasina sikistirdig elliligi havada salliyor.

Uclincii dalga feminizmden sdz etmek istiyorsamiz, Ariel Levy'den alint
yapabilir, kadinlarin erkek baskisim igsellestirdigini savunan fikirden soz
edebilirsiniz. Bahar tatilinde Fort Lauderdale'e gidip sarhos olmak ve
memeleri gostermek, kendinize yetki verme eylemi degildir. Ataerkil toplum
kavramlar1 size sekil verip, sizi programladigindan, sizin i¢in en 1yl olanin en
1y1 farkina varamayan olursunuz anca.

Felakete siiriiklenmekte oldugunun bile farkina varamayan budala bir geng
kiz olursunuz.

Gercek adi Grace Ouek olan ve bir kereligine de olsa bir kadimn
"damuzlik" olmasim istedigi i¢in 251 ezik herifle sikiserek diinya rekoru kiran
Annabel Chong'tan alint1 yapabilirsiniz. Ciinkii Chong seksi seviyordu ve disi
porno oyuncularim ya aptal ya da kurban olarak gosteren feminist teorisinden
bikmusti, 1970'lerin basinda Linda Lovelace. Derin Girtlak isimli filminde



tamu tamina ayni felsefi sebepleri one siirtiyordu.

Glinlimiizde son olarak en oOnemli sey kisisel gelisim, insanlarin
miicadeleye girme ve icindeki gercek potansiyeli kesfetme hakkina saygi
gosteriyor musunuz? Coklu-giris yapmakla, Everest Dagi'na tirmanarak insanin
hayatim riske atmasi arasinda ne fark var? Ve seksi, tutarli duygusal bir terapi
olarak kabul ediyor musunuz?

Sonradan, Linda Lovelace'in rehin tutuldugu ve kendisine iskence yapildig
ortaya ¢ikti. Ote yandan, Londra'da dort adam ve on iki yasindaki bir oglamn,
porno yildiz1 olmadan once Grace Ouek'e tecaviiz ettigi de.

Ik uygulayicilar Annabel Chong'u ¢ok sever. Eee, ne de olsa arizali,
arizaliy1 ¢eker.

Harbiden dogru.

Isim listemi sisiren parayr sayryorum; kAgit paralara dokunmaktan
parmagimin lateks ucu simsiyah oluyor. Baska bir ezik herif yanima yaklasiyor;
o kadar yakin duruyor ki yarag bana degiyor. TisOrtleri soruyor, tisortler
nerede, diye soruyor. Ben beton zeminde yiiriidiikce, o da kigimin dibinden
ayrilmadan hizima ayak uyduruyor.

Ona, "Otuz dolar, nakit," diyorum. Binadan ayrilirken tisort satin alma
sans1 olacak. Hediyelik sapkalar ise yirmi papel. Filmin imzalannus kopyasim
siparis etmek i¢in de 150 dolar aliyoruz.

Bayan Wright filmlerin kutularinin kapaklarim, kutunun i¢indeki kartonlari
imzaladi zaten. Olur da Tanr1 ilahi bir emirle, kadim bogsun diye Malafatci
573" gonderir diye bu isi 6nceden yaptik. Veya Tanr1 olur da Bayan Wright't
fel¢ eder diye. Olur da deprem veya tsunami gonderir diye.

Glinlimiizde son olarak en 6nemli bir baska sey de gerceklik.

Biitiin kimliginiz bir anda yok olursa ne yaparsimz? Biitiin hayat hikdyeniz
bir yanlistan ibaret oluverirse, bu durumla nasil basa ¢ikarsimz?

Rengi hala pembe olan eldivenlerimin i¢inde ter baloncuklar1 var ama iki



kat lateks bozulmamus. Parmaklarim ter i¢inde kalmis ve burus burus olmus.
Tenim salamuraya donmiis ve porsiimiis. Savunma mekanizmam bozulmamus.
Saglam ve temizim ama hicbir sey hissetmiyorum. Bedenimin geri kalan kism
yirmi yasinda ama ellerim o bedene gore ¢ok yasli.

Gosterilen bir diizine porno filmin 15181inda, odanin diger tarafindan iki
parmak sikliyor. Parmaklarin bogumlarinda kivircik tityler var. Yanina gitmem
i¢in beni ¢agiriyor. Katlanarak avcun i¢ine gizlenmis riisvet parasin tutuyor.
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Sa¢cmalamiyorum; 72 numarali ¢ocukcagiza Uniformalarla ilgili bir yalan
sOyledim. Ona ellerinde sadece ii¢ adet Gestapo liniformasi oldugu i¢in bizi
sirayla c¢ekime almuyorlar, dedim. Oglan yukaridaki ekranlarda gosterilen
filmleri izliyor. Filmin adi Altin Sarisinin Ustiinde ve o film hakkinda
konusuyoruz. Oglanmin gozleri, sanki iki minik goriintii monitoriiymiisgesine,
ikiz Cassie Wright'in yansimasiyla kipir kipir. Ote yandan, agzi bes karis acik
ve sdyleyeceklerim sikinde bile degil.

"O kadar giizel goriinecegini sanma..." diyorum.

72 numarali ¢ocugun agik kahve gozleri, eskiden benim gozlerim nasil
goriliniiyorsa 0yle goriiniiyor.

Yukaridaki ekranda Boodles Absolut'un klitorisini emen kiz, eskiden, bir
giin film sektoriine hilkkmedecegini soyliiyordu. Goriintiideki tatli ve geng
Cassie Wright diinyadaki herkesi yalayabilecegini soyliiyordu.

Ama simdi tam da bu odada etrafima bakinca, segmelere cagrilmis her
tirden yarak c¢esidini gordiikten sonra, Cassie'nin kariyerinin nasil da ters
yonde ilerledigini sOyliiyorum ona.

72 numaral1 ¢ocuk gozlerini dondiirlip Cassie ve Boddles'a bakiyor.

Ona, "Saka yaptim," diyorum ve dirsegimle onu diirtliyorum. Bugiin
diinyadaki hi¢ kimse Cassie'yi yalayamaz...

Odanin diger tarafinda duran ve kolunun altina bir ¢esit oyuncak ayi
kistirmis olan herif siirekli bana bakiyor. Herifin numaras1 137 ve meme
ucunda altin bir halka var. Sapiklarin kullanacag tiirden bir esyadan
bahsediyoruz .



Cocuga sete hemen ¢agrilmak i¢in dua et, diyorum. Prodiiksiyon sirketinin
bu filmin adim Biitiin Stirtiikleri Bitiren Stirtiik koymasinin bir sebebi var elbet
Bugiinden sonra hi¢ kimse rekor kirmaya calismayacak. Burada yaptigimiz sey
insanlik tarihinin sonuna kadar baki kalacak. Bu ¢ocuk, ben, gbézlerini bize
dikmis olan 137 numarali adam... Bugiinden sonra rekor kitaplarinda adimz
gecgecek.

72 numarali oglamin gozleri ekranda gezinip duruyor. Cigekler ¢oktan
stirplintii olmus; ama o, giilleri ¢enesine yakin bir hizada tutup gogsiine
bastiriyor.

Ona, "Cassie Wright'in bu isten sag salim ¢ikmasim bekleme..." diyorum.

Durumun, sette sadece iic Nazi iiniformasi bulunmasiyla alakasi yok.
Asistan 45, 289 ve 6 numaray1 ¢cagiriyor. Sagma bir siralama; ama o kameralar
Cassie Wright komaya girdikten sonra da kayda devam edecekve bu durum bu
gercegl gizleyecek. Burada, Cassie'nin uyudugunu diistinerek vazifesini
yapacak bir siirli herif var. Alt1 yiiz sertlesmis aletin vurusunu kaldiracak insan
bedeni yoktur.

Amcigin ta derinlerine kadar giden bir osuruktan bahsediyoruz. Veya amin
icine etmekten. Bedenine biraz hava girer ve kan dolasimina bir hava kabarcig
kagar. Damar tikanir. O hava kabarcig1 zikzaklar ¢izerek kalbine veya beynine
ulagir ve bu da Cassie Wright i¢in her seyin karanliga gomiilmesi demektir.
Bunu soylerken diger ekram izliyorum. Cassie, Diinya Siirtiigii 1 filminde
herifin tekine sakso c¢ekiyor. Herifin dudaklar1 etli ve kalin; bir ibnenin got
deligi gibi kirmuzi goriniiyor. Kollarin arka kaslar1 fazlasiyla belirgin.
Testislerinde tiiy yok. Gozliigiimii ¢ikarip bakiyorum; ekrandaki o herif, benim.

72 numaral1 ¢ocuk Altin Sarisin't izlemeye devam ediyor. 137 numarali
adam ise bizi izlemeye.

Herifleri numara sirasina gore filme ¢ekmemelerinin sebebi, yayimcimn
600 cekimden her birini kesebiliyor olmasidir. Boylece, Cassie 1 numarali
oyuncuyla seks yaparken ne kadar inliyorsa, 599 numarali oyuncuyla da o
kadar inleyecek. Aralarda sanki uyuyormus gibi orada yatacak ancak komada
olacak. Veya daha kotiisii. Buradaki hi¢ kimse, yani bir aptal herifler ordusu
olusturan biz, resmi basin biilteninde yazilandan fazlasim bilemeyecegiz:



"Porno Filmlerin Siiperstar1 Diinya Seks Rekorunu Kirdiktan Sonra Oldii."

Cassie elbette idman yapti. Kegel agirliklarim kullandi. Aerobik yapti.
Pilates. Hatta yoga bile. Mans Denizi'ni yiizerek ge¢mek isteseydi bu zor
olabilirdi; ama arkadaki o odada, lanet olasi1 alti yiiz adanmun altinda silte
roliinii oynamaya kalkti ya, Cassie anca Mang Denizi'nin kendisi olur.

"Bu da saka," diyorum ¢ocuga ve dirsegimle onu diirtiiyorum. Ama gercek
su ki, cekim bitip bu proje tamam olana kadar hi¢ kimse ambiilans
cagirmayacak.

Hayir, olur da sorusturma acilirsa, buradaki biitiin yaraklar, onu gotiiriirken
kadimin canli olduguna yemin eder. Biiyiik bir inkdrdan bahsediyoruz. Bundan
sonra, Amerikan halki mizmizlamp aglar. Saftirikler, basinda yer almak tlizere
sirliye katilir. Bagnaz feministler tiirer. Hiikiimet olaya el koyar ve herhangi
bir pilicin 601 kisiyle yeni bir diinya rekoru kirmasina izin vermez.

Cassie Olecek ama burada bulunan alt1 yiiz yarak tarih kitaplarina girecek.
Yarimiz bu durumu sigrama tahtasi olarak kullanacak: Acemiler yeni bir
kariyere adim atacak, kidemliler ise kariyerlerine geri doniis yapacak.
Hepimiz, "Cassie Wright't Oldiiren Yarak Bendim" yazan tisdrtler giyecegiz.

Cassie Wright 6lecek ama onun mevcut video listesi; Got Koleksiyonu,
yiize bosalmakla ilgili toplama bir eser olan Goziine Bak ve bir klasik olan
Farkli Bir Parca da dahil olmak iizere biitlin filmleri kapisilacak. Kica
Yavasca Vur. Kutu i¢indeki 6zel koleksiyon-baski setleri Porno endiistrisinin
ezeli kurban tanrigas1 olan Marilyn Monroe'su.

72 numaral1 bu ¢ocuk, sanki ekrana yapisnmus gibi.

Su asistan Sheila pilici yanimiza gelip koluma "600" yaziyor. "Meme ucunu
tiras etme," diyor ve basiyla elimdeki tiras bigagini, gogiis kasimin altindaki
g0lgeyi parlatan liclii bigag: isaret ediyor.

Ona, "Akbaba kim?" diye soruyorum. Oyuncak ayil1 herif. 137 numara bana
bakip duruyor.

Sheila pilici, mandalli bloknotun sayfalarim karistirtyor, tirnagiyla takip



ederek i1sim ve numaralarin yazili oldugu listeyi kontrol ediyor. "Vay be!"
diyor. "Hayatta tahmin edemezsin." Tirnagiyla karin kaslarimn gostererek, "Bir
yeri tirag etmeyi unutmussun,” diyor.

Gobek deligimle pipim arasindaki tiiy seridini kastediyor; simetrik degil.

Bir yandan tiras etmeye devam ederken, "Onu tamyor muyum?" diye
soruyorum.

Sheila, "Televizyonda prime time'da yayimlanan programlari takip ediyor
musun?" diye soruyor.

Elimde tutmakta oldugum tiras bicagiyla, kolumdaki "600" rakaminin
tizerine hafif¢ce vurup ondan daha kidemli oldugumu soyliiyorum ve giciklik
yapmayl birak da herifin adim sdyle, diyorum. Buradan cikip gidersem bu
projeye ne olacagim hatirlatmama gerek bile yok. Cassie Wright alt1 yiiz herifi
sikerse diinya rekoru sahibi olur ve sirket de sezonun en ¢ok satan {iriiniine.
Ama Cassie 599 herifle yatarsa anca kevase olur. Ve sirket de pazarlayacak bir
bok bulamaz.

Ve bu gicik kar1 bana goz kirpiyor. Asistan pilig, "Zeki bir adamsin.
Kendin bul..." diyor. Ve gicik kar1 yiirtiyerek yamimdan uzaklasiyor.

137 numarali adam bana bakmaya devam ediyor. Ayis1 elinde. Ad1 sam ve
bir de yiizii ekranlarda gezip duran biiylik bir oyuncu.

Yammda duran 72 numaral1 ¢ocuk, "Hey!" diyor. Ekrana degil, artik bana
bakan c¢ocuk, "Sen sey degil miydin?.." diyor. Kafasinmi egip, agik kahve
gozlerini kirpistirtyor ve, "Sen eskiden Branch Bacardi'ydin, degil mi?" diyor.

Basimla, 137 numarali adamin durdugu tarafi isaret edip, "Onun ad1 ne?"
diye soruyorum.

72 numaral1 ¢ocuk o tarafa bakiyor ve, "Vay be! O herif Persembe geceleri
yayimlanan dizideki dedektif," diyor.

Tiras bicagim karin kaslarimin {izerinde gezdiriyorum; kimsenin simdilik
goremedigi minik killar1 ortaya cikarmak ig¢in tenmimi geriyorum. Cocuga



dizinin ad1 ne, diye soruyorum.
Herifin ad1 ne?
Bana niye bakip duruyor?

Ama ¢ocuk gozlerini ekrana kaydiriyor. Basiyla ekram isaret ederek,
"Sence ona benziyor muyum? Cassie Wright'a? Sence biz birbirimize benziyor
muyuz?" diye soruyor.

Kahverengi gozleriyle Cassie ve Boodles't izleyen ¢ocuk bana bakmuyor
bile. "Bir sebebi yok," diyor. "Oylesine sordum."

Odamn diger tarafinda duran 137 numarali adam gogsiindeki bir yere
parmak ucuyla dokunuyor: meme ucundaki altin halkaya. Isaretparmagiyla beni
gOsteriyor ve sonra asagiya bakip gogsiine dokunuyor.

Ve asagiya bakinca meme ucumdan, uzun siyah bir hat halinde kan akmakta
oldugunu goritiyorum.
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Agik biifenin 6niinde durmus, patates cipsi tikinmakla mesgul olan adamin
yanina baska bir adam geliyor. Gelen adamin arkasindaki numara "206" ve
kegeli kalemle yazilmak sdyle dursun, dikenli, genis, mavi rakamlarla dovme
yaptlmis.  Kiirekkemiginde iki, omurgasimn iizerinde sifir, diger
kiirekkemiginde de alt1 rakanu var. Herif, agzina doldurdugu patates cipslerini
cigneyip yutuyor; bir yandan da masadan biraz daha cips aliyor... Sanki birisi
cakilda yiirliyormus gibi siirekli catir catur sesler c¢ikiyor. Cipsleri asiran
kolunun pazisina "206" yazilmus.

Dovmeli herif birazcik egiliyor, dizlerini kiriyor, sonra da hizlica
dogrulup, birinci herifin yliziine elinin tersiyle vuruyor. Var giiciiyle vurdugu
i¢in, sirak sesi ¢ikaran darbesiyle birlikte, birinci herifin agzindan ¢ikan
tikiiriik ve patates cipsi kirintilari, geride uzun bir iz birakarak tavana dogru
firliyor. Eklemlerdeki sert kemik, dogrudan kafatas1 kemiklerine ¢arptigr icin,
vurusun sesi tok bir sekilde yankilaniyor. O eklemler, eldiven gibi goriinen bir
kil yumagiyla kaplannus. Vurusun kafatasindaki etkisini, ¢ignenmis patates
pargalar1 ve tuzdan olusan ag1z dolusu lokma hafifletiyor.

Patates cipsli herif yerde Oksiirliyor; dovmeli herif ise omuz kaslarini
oynatiyor. Vurdugu el hadla havada, parmagiyla, neredeyse tiim sirtim
kaplayacak sekilde yazilmis numaray: isaret ediyor. "Iki, sifir, alti, benim
numaram," diyor. Yerdeki adanmin gbzlerine bakmak igin egiliyor ve, "Kendine
bagka bir numara al," diyor. Arkasindaki numarayi bir kez daha gostermek i¢in
doniiyor ve, "O numara benim," diyor.

Patates cipsi c¢ignemeye devam eden herifin burnundan kan akiyor.
Cignediklerini yutuyor. Eliyle dudaklarim silerken yanagina kirmuzi kan
bulastiriyor. Eliyle bir kez daha aym hareketi tekrarlayinca yliziinde kandan bir
biyik olusuyor.



Mandall1 bloknot tagiyan ve boynuna bir kordonla kronometre asmis olan
kiz, heriflerin yanina gidip. "Beyler!" diyor. A¢ik biifeden pegete alip burnu
kanayan herife uzatiyor ve, "Sorunu ben ¢6zeyim," diyor.

Burnu kanayan herif burnundaki kam icine ¢ekiyor ve elini uzatip biraz
daha patates cipsi aliyor. Dudaklari tuz yiiziinden sismis; yam sira yarilmig ve
yariktan kan s1ziyor.

Kiz elindeki kagitlar1 karistirirken. 137 numarali adam yamma geliyor.
Televizyona ¢ikan herif, imza kopekli herif, "Birileri helal siit emmemis,"
diyor.

Kronometreli kiz, patates cipsli herifin kolundaki numaramn {izerini
ciziyor. Yerine baska bir numara yaziyor.

Dovmeli herif elini indiriyor ve onlari izliyor. Bir elinin avcuyla, diger
elinin eklemlerini ovusturuyor.

"Su dovmeli herif," diyorum, "Seattle'daki Sureno sokak cetesinden degil
mi?" 137 numaral1 adama, "Birini 6ldiiriip on iki y1l hapis yatti. Gegen yi1l da
hapisten ¢ikt1," diyorum.

173 numaral1 adam, sarilip imza kdpegini gogsiine bastirtyor ve, "Herifi
tantyor musun?" diye soruyor.

Herife, "Eline baksana," diyorum .

Dovmeli herif, bagparmagiyla isaretparmaginin arasina, iki paralel ¢izgi ve
bu ¢izgilerin iizerindeki ii¢ noktadan olusan bir dovme yaptirmus. Bu,
Azteklerde on ii¢ rakammnin semboliidiir ve Giiney Kaliforniya'mn Sureno
cetesinde Aztek numerolojisi ve Nahuatl dili popiilerdir. Baksirimin bel
kisminin hemen iistiine, cafcafli ve helezonik bir "187" rakamu dovdiirmiis.
Kaliforniya Ceza Kanunu'nun cinayete iliskin maddesi bu. Gobek deliginin
hemen yamnda, tizerinde iki tarih bulunan bir mezar tasi1 dovmesi yer aliyor.
Tarihlerin arasinda on iki yi1l var, ki bu hapiste ge¢irdigi zamani gosteriyor.

137 numarali adam, "Ceteden misin?" diye soruyor.



Bunlar1 beni evlat edinen babamdan 6grendim.

Odanin her yerinde herifler var. Dovmelerini isaret ediyorum. Asyali bir
herif, pazisina siyah c¢izgilerden bir dovme yaptirmus; Japon mafyasi
Yakuza'nin tiyesi olmali. Pazisimin etrafina yaptirdigi ¢izgilerin her biri
isledigi suglar1 temsil ediyor. Baska bir Asyali herif, sirtina "NKI" dévmesi
yaptirmis ve bu dovme herifin, Ninja Klamnin Intikanu adli, sabikali bir
ailenin tiyesi oldugunu gosteriyor. Dikilen, dolasip duran, sirasini bekleyen
heriflerin icinde, bagparmagiyla isaretparmagimn arasina minik ha¢ dovmesi
yaptirmis olanlar var. Hagin iizerindeki, dikey inen li¢ kisa ¢izgi bunun
Amerika'da yasayan Meksikalilarin kurdugu Pachuco cetesinin hag¢i oldugunu
gdsteriyor ve bu, Ispanyol getelerinin isaretidir. Diger heriflerde, minik bir
licgen olusturan ili¢ nokta géze ¢arpiyor. Herif Meksikaliysa, o ii¢ nokta "Mi
vida loca" anlamina gelir "Cilgin Hayatim." Herif Asyaliysa, noktalar "To own
gica" anlamina gelir "Hi¢bir sey umurumda degil."

137 numaral1 adam, "Baban bir sokak ¢etesinin iiyesi miydi?" diye soruyor.

Uvey babam, en biiyiik servete sahip 500 sirketten birinde muhasebeciydi.
O, ben ve iivey annem banliydde, Ingiliz Tudor tarz1 bir evde yasiyorduk ve
tivey babam evin altindaki kocaman bodrumda tren maketleriyle oyalamyordu.
Diger babalar ya avukat ya da arastirmaci kimyagerdi ama onlarin da tren
maketleri vardi. Her hafta sonu ailelerden birinin minivamina dolusup,
arastirma yapmak {lizere sehre inerlerdi. Cete iiyelerinin fotograflarim
cekerlerdi. Cetelere ait duvar yazilarmin. Kendi isinde giiciinde seks
iscilerinin. Cer¢opiin ve kirliligin ve evsiz eroin bagimlilarimin. Biitiin bunlari
arastirip tartisirlardi ki, bodrumda HO 6l¢ekli tren maketini yaparken, sehrin
clirimesini gosterecek en gercekei ve en cesur dekoru yaratabilsinler.

Uvey babam, maketteki minyatiir sokak cetesi iiyesinin ¢iplak sirt kismina
"312" rakamini boyamak i¢in tek bir vizon kil1 kullanirdi. Figiirii, Vice Lords
of Chicago cetesinin liyesi yapmak i¢in yazmistt o rakamu. Ceteciler ait
olduklar1 bolgeyi bu sekilde ifsa ederler; kullandiklar1 alan kodunu genellikle
sirtlarinin {ist kismina dévme yaptirirlar. Bazen bu dovme gogiislerinde veya
karin kisimlarinda yer alir. Patates cipsli herife vuran herif, Seattle'in alan
kodunu dovme yaptirmus. Norteno bolgesi olsa gerek. Bence bu kadar
saldirgan olmasinin sebebi bu.



Blood cetesi tiyeleri herhangi bir dovmelerinde "C" harfi varsa, mutlaka o
harfin lzerim cizdirirler. Boylece, rakip Crip ¢etesine bagli olmadiklarini
kesinkes ortaya koymus olurlar. "B" harfinin iizeri ¢izilmis dévmesi olan
kisiler ise Crip getesi iiyesidir.

"Baban sana bunlar1 mu 6gretti?" diye soruyor 137 numarali adam.

Uvey babam. Tren maketiyle ugrasiyordu. Uvey annemi hi¢ aldatmadi ama
giinlerce ugrasip fahiselerin fotograflarim ¢ekti ve onlarin minyatiirlerini
boyadi. Asla yasadis1 uyusturucu kullanmadi ama yaptigi minicik uyusturucu
miiptelalarimn veya amfetamin bagimlis1 ucubelerin hepsi birer saheserdi.
Uvey babam, minicik fabrikalarin ve terk edilmis, minyatiir harap
apartmanlarin ve berduslarin kaldig ucuz otellerin duvarlarini, igne ucu kadar
ince fircalar kullanarak boyadi.

137 numarali adama, oynadigi televizyon dizisinin bu sezon yayindan
kaldirilmasina tliziildiiglimii soyliiyorum.

137 numarali adam omuz silkiyor. "Yani sen evlatliksin, oyle mi?" diye
SOTuyor.

"Dogdugumdan ber1," diyorum ona.

Uzun sakalli, zayif, sarisin bir herif, kollarimi gdgsiinde kavusturmus,
Cassie Wright'in yanina gitmek i¢in sirasim bekliyor. Sar1 sakali o kadar sert
ve kaba ki cenesinde cikan tiiyler yercekimine ragmen asagiya sarkmmyor.
Belki de pis oldugu ic¢in dyledir. Solgun kollarinda bulanik ve siyah renkli
"A"lar ve, "B"lerden, gamali haclar ve yoncalardan lekeler var. Bunlar,
yakilan plastik ¢atal veya kasiklardan ¢ikan kurumla sampuanin karistirilmasi
sonucu elde edilen mirekkeple, kopmus gitar teli kullamlarak yapilmus
hapishane dovmeleri. Mesela The Aryan Brotherhood. Bunlarin ir1 ve ¢illi
dirseklerinde oriimcek ag1 dovmeleri var.

Aryan herifin yamnda duran Bay Bacardi boynundaki altin zincire
parmagimt takiyor. Zincirin ucunda, gogis kaslarimn arasinda sallanan,
altindan bir kalp var. Cassie Wright bu madalyonu, zilyon tane farkli sahnede
kullandi. Bacardi bas ve isaret parmagiyla altin madalyonu tutup, zincir
boyunca saga sola kaydiriyor.



"Oz annem," diyorum, "biiyiik bir film yildizz ama kim oldugunu
bilmiyorum. " Ona tonlarca mektup yazdigimi, mektuplari prodiiksiyon
sirketine ve dagitimcilarina, hatta haklar1 elinde bulunduran ajansina bile
gonderdigimi ama onun bana asla yazmadigim séyliiyorum.

137 numaral1 adam elimdeki ¢igeklere bakiyor.

"Derdim para veya onun beni sevmesi degil," diyorum. "Derdim onunla
tanigmak. Sanirim, beni baskasina verdigi zaman annem ben yaslardayda..."

Menajeri veya baska biri mektuplarimu alip ¢dpe mi atiyor, bilemem. Ama
onunla bir ara tamsmak i¢in gizli bir plan yaptim. Oz annemle tanismak icin.

137 numarali adam, "Oz babani taniyor musun?" diye soruyor.
Omuz silkiyorum.

Odanin kars1 tarafinda duran siyah bir herif saglarim kazinis ve kafasinda,
dalganan bir bayrak dévmesi var. Bayragin iizerinde ise "415" rakami. Kumi
Afrika Ulkesi'nin sembolii, Siyah Gerilla ailesinin iiriinii. En azindan, bir
elinde biiyiiteci diger elinde fircasi, bu detaylar1 aktaran, Almanya'dan doktor,
¢cOpcii, polis ve ev hammu olarak gelmis tren minyatiirlerini degistiren livey
babama gore boyle olmali. Yeni boyalarla kiigiik dokunuslarda bulunarak
onlar1 Meksika mafyasi La eMe'ye, Aryan Savascilarina, 18. Sokak ¢etelerinin
bir iiyesine doniistiiriiyordu. Eger yanina gider ve bodrumda bulunan tezgahina
elim koyup hi¢ kipirdamazsam, {ivey babam boyayla bagparmagimin ucuna
Beyaz Gii¢ (White Power) anlamina gelen "WP" harflerini ve, "666" rakamin
yazardi Sonra da bana, "Hadi git de yika ellerini," derdi.

"Annen gérmesin," derdi.
Uvey annemden bahsediyordu.

Su an, yukariya giden basamaklarin sonunda yer alan kapimin ardindaki
hamm, tarafsiz bir bolge gibi. Sirf ona hiirmet etmek adina dizlerinin lizerinde
binlerce kilometre kutsal yolculuk yapacagin bir tapinak gibi. Kudiis veya
herhangi bir kilise gibi. Beyaz ustiinliik yanlilari, Blood'lar, Crip'ler ve
Ninja'lar i¢in 0zel olan, iktidar i¢in yapilan ¢ete savaslarinin 6tesine gegen bir



hanim. Irk, milliyet ve ailenin otesine gecen. Buradaki herkes digerinden nefret
edebilir, disariya cikinca birbirimizi o6ldirebiliriz; ama hepimiz onu ¢ok
Seviyoruz.

Bizim Kutsal Bolgemiz. Cassie Wright bizim baris melegimiz.

Yanimda duran 137 numarali adam, satin aldig hap sisesinden mavi bir
hap ¢ikariyor, imza kopegi hala kolunun altinda, hapi eline koyup agzina
goturuyor.

Biri, burundan beton zemine akmus kana basip geciyor. Farkli boyutta, kanli
ciplak ayak izleri her yone dogru uzayip gidiyor.

Ona, TV kariyerine devam etmek adina ne yapiyorsun diye soruyorum.
Aslinda, su an ne yaptigin1 sormaya c¢alisiyorum.

137 numarali adam, "Bunu," diyor. Ve elindeki hap sisesini salliyor.



7
Bay 137

Dev gibi goriinen bir Meksikali, servis masasinda duran bir sisko hodiige
kar1 gibi tokat atiyor ve elinde solmus ¢igek buketi olan 72 numarali aktor
yanima gelip, bu kavgayr anlatmaya bagliyor. Kavganin sebebi tren maketleri
ve Seattle sehriyle alakali. Meksika mafyasi ve Vatikan'la alakali. Yerinde
duramayan 72 numara bana, "Uzgiiniim," diyor.

Onemli degil, diyorum ona.

"Oynadigin TV dizisinin yayindan kaldirilmasim kastediyorum," diyor.
Bos ver, diyorum.

"Su dedikodu dergilerini kastediyorum," diyor.

Unut gitsin, diyorum.

Ve 72 numaral1 aktor. "Ne yapiyorsun? Yani burada?" diyor.

600 numarali Branch Bacardi, kanayan meme ucuna tuvalet kagidi
bastirtyor ve ne zaman onun bulundugu tarafa baksam, o da bana bakiyor. Her
an yanima gelebilir ve aklimda ona sdylebilecegim giizel bir baslangic¢ ciimlesi
yok. O Kigimin Karayip Korsanlar1 ve Smokey ve Go6t Haydutu filmlerinin
yildiz1 ve bana yaziyor.

Bilmiyor muydunuz yoksa?

Herhangi bir insan basitce, "Merhaba Bay Branch, dildonuza tapiyorum..."
diyebilir.

Ister kadin olsun ister erkek, tamdigim her insan aletinizi komodininde
sakliyor, ister pilli vibrator olsun ister elle ¢alistirilan normal dildo. Sizin ki



biitiin dildolarin hasi. Ron Jeremy'nin sertlesmis aletinden kopyalanmis, uzun
bir kursunkalem gibi goriinmiiyor insana, tikanmus tuvalete yaptiklari gibi
pompalanmis hissi veren su esek kadar genis olanlardan da degil.
Unliilerinkinin kopyas1 seks oyuncaklarimn i¢inde hem uzunluguyla hem de
genisligiyle herkese uyan standart dildo, Branch Bacardi'ninkidir.

Ama hayir; ister iltifat olsun ister olmasin, bu tirden bir diyalogdan
herhangi bir sonug¢ ¢ikmaz...

Bedenlerinde dovme ve yaralardan bir derya olan bir siirii ¢iplak adam
etrafimzda dolanip duruyor. Kizariklik ve yara kabugundan gecilmeyen
bedenler bunlar. Catlak ve giines yamgndan gecilmeyen. insanin derisinin
maruz kalabilecegi her tiirlii seyin katalogu gibiler. Branch Bacardi, sivrisinek
1s1r181 ve sivilcelerin 6tesinde, Cord Cuervo'yla kafa kafaya vermis, dikiliyor.
Bacardi beni gosteriyor, Cuervo bakiyor. Cuervo kafasiyla onaylayip
Bacardi'nin kulagina bir seyler fisildiyor ve ikisi birden kahkaha atiyor.

Birakin giilsiin. Cord Cuervo Siiper Deliiks uca dogru ¢ok fazla inceliyor:
Stinnetli basi, silgi boyutunda; parmak kadar olan govdesi, kutu bira kadar
biiyiik bir tabandan ¢ikiyor. Ergonomik ac¢idan kabus gibi.

Birisi, Bacardi'ye seri uretim ile ilgili durumu, Cin'deki fabrikalarda az
para verilip ¢ok calistirilan is¢ilerin, Bacardi'nin sertlesmis aletinin bitip
tiikenmek bilmeyen silikon-lastik replikalarini, paslanmaz celik kalip yiiziinden
hala ¢ok sicak olmasina ragmen kutulayip paketledigi seri {iretim hattiyla ilgili
durumu sorabilir. Veya o is¢iler, kalibi Cassie Wright'in tiraslannmus
amcigindan alinmig, pembe plastik vajinalardan olusan titrek ordular
paketleyip naklediyorlar. Cinli kole is¢i simfindakiler ellerine aldiklari
cimbizla cinsel organin etrafina tily ekliyor ya da farkli tonlarda kizil veya
pembe veya mavi renkleri hava fir¢asiyla boyuyorlar. Cassie'nin epizyotomi
yarasina uygun bir hale getiriyorlar. Bacardi'nin higbir damar1 ve sigili
atlannmyor. Eksiksiz yapiliyor. Eskiden insanlar nasil 6lmiis birinin yiiziiniin
kalibini aliyorsa, onlar da aym sekilde, 6liim saati ile ¢lirlime saati arasinda
tinliilerin yiiziiniin al¢idan kalibini ¢ikariyorlar.

Cassie Wright yaslamip bunadiktan, Oliip ¢ilirtidiikten sonra bile, vajinasi
aklimizdan ¢ikmayacak; o vajinayr yataklarimizin altina, i¢ camasirlarimizin
durdugu cekmecelere, banyodaki dolaplara ve sayfa koseleri kivrilmus



dergilerin yanina saklayacagiz. Veya Bacardi'min lastik aletini antika

diikkanlarinin vitrinine koyacagiz ve o, Nantucket'liH balina avcilarinin goktan
Olmiis dul karilarimin el yapimu, fildisi oyma vibratorleriyle aym fiyata
satilacak.

Bir ¢esit 6liimstizliik.

Bir insan her zaman sunu sorabilir: Branch Bacardi'nin penisi, Cassie
Wright'in vajinasi nasil olur da hi¢ haline getirilir? Duchamp'in pisuvari veya
Warhol'un ¢orba kutusu gibi bayag bir obje haline?

Bir insan sunu sorabilir. Branch Bacardi Got Tipasi iyi ki var, var
olmasina da, diinyadaki insanlarin, aniislerine sikiniz sikistirilmis bir halde
ise, okula, kiliseye gittigini bilmek nasil bir histir?

Sikiniz ile tasaklarimzin veya klitorisiniz ile amcik dudaklarinizin zilyon
kere klonlanmis oldugunu ve porno diikkdmnda sakiz ¢igneyen tezgahtar kizin
arkasindaki raflarda durdugunu gormek nasil bir histir? Daha da kotiisii, tipk
insanlarin siipermarkette avakadolara yaptig1 gibi, yabancilar, ucuzluk selesine
yigilmis en 6zel boliimlerinizi tutarken, sikarken, cimdirirken ve bir tarafa
ativerirken sizin ne hissettiginizdir.

Ama bu diyalogdan da bir sey ¢ikmaz.

Birisi, yakin bir arkadasi hakkinda komik ama ger¢ek bir hikaye
anlatabilir. Arkadasin ad1 Carl'dir. Branch Bacardi Siiper Deliiks'lin biiyiik bir
hayranmidir. Bir sabah Carl tuvalete bakar ve diskisinda pembe renkli, kisa, egri
biigrii seyler goriir. Kurtlar. Odiinii patlatan askaritler. Lakin, diskisin1 numune
kutusuna koyup teste gotiirdiigiinde, laboratuvar sonuglar1 negatif ¢cikar. Pembe
lifler parazit degildir. Lastiktir. Kullandig1 Siiper Deliiks'iin pembe lastikten
siinnet derisi asinmustir ve soyulmaktadir. Carl'in proktologu o kelimeleri
kullaminca, Carl da kendini aynen Oyle hisseder: Pul pul. Asindirilmakta olan.
Asinmis.

Birisi, Carl'in kendine taktirdigi hikayeyi paylagma riskini gbze alabilir;
ama su da bilinmeli ki, bu hikaye yillar once yasandi. Iki adam, sirf
kendilerinin edilgen birer got oldugunu kesfetmek i¢in birlikte eve gitti. Herkes
memnun olsun diye, ¢ift basli 6zel Branch Bacardi'yi paylastilar. Biizgen



kaslarin bu mutlu ¢arpismasi, Carl kendisine ayrilan kisimdan oynas1 kadar
zevk almadigim hissedene kadar siirdii; bilmiyor muydunuz yoksa? Siradan,
anonim bir karsilasma olarak baslayan durum, gotten-seksli, barbar bir halat
cekme oyununa dondii; ama ne halatta diigiim vardi ne de ortaklardan birinin
paylasilan arazinin tamamini kapmasim engelleyecek bir bayrak. Hirsli bir
gardiyan da yoktu. Herkesin diiriist olmasini saglayacak silikon lastikten Berlin
Duvar da.

Evet, herhangi bir insan bu tiirden bir hikdyeyi anlatma riskini goze
alabilir; ama {inlii ve 1y1 bir sikici olan Branch Bacardi'nin duymak isteyecegi
en son sey, kendisine ait iiriiniin bozuk olduguna iliskin gerc¢ektir.

Ve liitfen Tanrim, sen koru da, Bacardi benim Carl oldugumu diisiinmesin.
Kendimi gizlemek i¢in bir arkadas uydurdugumu da.

O kadar terliyorum ki kolumun altina sikistirdigim Bay Toto'nun kanvas
derisi sirilsiklam oluyor ve Bette Midler'in yazdiklar1 —"Hep Birbirimizin En
Iyi Dostu Olalim! Sevgiler, Bette"— siliniyor ve kelimelerden geriye, mavi
renkli bir leke 1z1 kaliyor. Ya mavi haplardan ya da sinirli oldugumdan o kadar
cok terliyorum ki Carol Channing ve Barbra Streisand'i de siliyorum: "Paris'te
Gegirdigimiz Hafta Sonu Bana Cennet Gibi Geldi. Sonsuza Kadar Seninim,
Barbra."

Buketi bir kolundan digerine geciren 72 numarali aktér, Bay Toto'ya
bakiyor ve, "Goldie Hawn nasil bir seydi?" diye soruyor.

Aglamaya gerek yok ¢iinkii Bette Midler sahteydi. Carol Channing de dyle.
Jane Fonda da. Tamam; isin asli, hepsi sahteydi. Farkli el yazilar1 ve farkli
renklerde miirekkep kullanarak bunlarin hepsini ben yazdim.

Hi¢ kimse, Cassie Wright gibi bir yildiza, lizerinde hi¢ imza olmayan bir
kopekle yaklasamaz. Cassie'nin, bir dolu yildizinkinin arasina kendi 1imzasin
atmasim istedim. Sanki hepimiz siki fiki dostmusuz gibi.

Isin asl1, ben bu kadinlardan hicbiriyle tamsmadim.

Bayan Wright imzaladiktan sonra onun el yazisim kopyalayip su ctimleyi
eklemeyi diislinliyorum: "Hayatimda Yasadigim En Iy1 Sikis I¢in Tesekkiirler!"



Hi¢ kimse Cassie Wright gibi biiyik bir yildizdan boyle bir ibare
yazmasin isteyemez. Ozellikle de o ibare yalansa.

Ve Branch Bacardi gibi bir aktore, Stiper Deliiks sayesinde prostatimzda
nasir olustugunu soyleyemezsiniz. Dogru olsa bile.

Meme ucu kabuk tutmus olmali ¢iinkii Bacardi artik oraya tuvalet kagidi
bastirmiyor. Bunun yerine, parmagim gecirmis, kolyesiyle oynuyor.
Pandantifiyle. Boynuna taktigi zincirin ucunda altindan bir sey sallamyor. iki
elint birden kullanarak pandantifi parmaklarinin arasina aliyor. Tirnagim
kullanarak pandantifi agiyor ve i¢ine bakiyor. Ya bir madalyon ya da bir kutu.
Stiphesiz, i¢cine minik bir fotograf veya bir tutam sa¢ gizlenmis.

Oliimsiizliigiin baska bir ¢esidi.

Bay 600 bana bir kez daha bakarsa, yamma yaklasirsa, belki de ona
Vatikan'i, kibarca sorarsamz kiiratorlerin biitlin ¢ekmeceleri acarak ic¢indeki
kutsal emanetleri size nasil gosterdigini anlatabilirim. Carl, ¢ekmecelerin
icinde oyma mermer yaraklar oldugunu soyliiyor. Penisler oldugunu. Mermer,
akik, kalker penisler. Dizi dizi, ¢cekmeceler dolusu, her birine numara verilmis
ve kilit altina alinnus, hadim edilmis bir basyapita ait, kadim yaraklar
oldugunu. Numaralandirilmg yiizlerce yaraktan olusan bu koleksiyon, Yunan
ve Roma heykellerinden, Misir ve Bizans heykellerinden keskiyle kopartilmis
ve yerine al¢idan incir yapragl yapistirilmus.

Girit Medeniyeti'ne ait bronz yaraklar yontularak ¢ikarilmislar ve mermi
kadar ufaklar. Etriisk Medeniyeti'ne ait pismis topraktan yapilmis yaraklar toz
haline gelmis. Erdemlilerin gérmenizi istedigi bu paha bigilmez sosisler
aslinda bir bok degil; ama buna ragmen gozden cikarilamayacak kadar da
onemli.

Biitiin komodin ve torpido gozlerindekiler, biitiin Branch Bacardi dildolar:
ve Cassie Wright vajinalari gibi.

Bacardi'ye, elektrikli = vibratoriin 1lk kez 1890'da pazarlandigini
soyleyebilirim. Elektrikle ¢alisan ilk ev aletleri, dikis makinesi, vantilator ve
vibratordii. Amerikalilar on sene boyunca elektrikli vibratoriin keyfini stirdi,
sonra da elektrikli siipiirge ile {itiiyii icat etti. Vibratdrden yirmi yil sonra



elektrikli kizartma tavasi piyasaya stirtildi.

Ev islerinin cam cehenneme; onceligimiz daima iki bacagimizin arasindan
yana.

Yanimdan ge¢ip giden oyuncu asistammin elinde, dudag yarilan aktoriin
elinden aldigi kanli pegeteleri i¢ine doldurdugu patates cipsi poseti var.
Kirmuz1 kan ve portakalrengi barbekii sosu beyaz peceteye bulasnmus. Geng
hanmim, Branch Bacardi'nin yaninda bir dakika duruyor ve adam elindeki, meme
ucundan kan bulagmus tuvalet kdgidint kizin elindeki posete atiyor.

Gozleriyle geng haminu takip eden c¢igekli oglan, yani 72 numaral1 aktor,
"Ondan nefret ediyorum," diyor ve giilleri sarmalayan seffaf plastik huniyi
catirdatiyor, eziyor, burusturuyor. Yumrugunu gittikge daha da fazla siktig icin
huniden keskin uglar firliyor.

Gozleriyle oyuncu asistanmim takip eden 72 numarali aktdr, "Bu orospunun,
icindeki seyin onemine veya bir herifin sadece, ne kadar deger verdigini
Cassie'ye soylemek istiyor olmasina bakmaksizin, Cassie Wright'a gonderilen
tim mektuplar1 ¢ope attigina iddiaya girerim," diyor.

Eger yanima gelirse Bacardi'ye anlatacagim su: Vatikan kiiratorleri ve
i¢inde paha bi¢ilmez, mechul, numarali yaraklar olan tozlu ¢ekmeceler.

Madalyonun ic¢inde bir sey var ve kimse bunu goremiyor. Ote yandan,
Branch Bacardi ona uzun siire bakiyor. Hesabi yukaridaki ekranlarda
gosterilen filmlere gore yaparsak, sakladig sirra bir {i¢lii seks... iki saksofon...
ve bir klitoris orgazmu siiresince bakiyor.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Derken, Bacardi kafasini kaldirip bana bakiyor.
Madalyonunu kapatiyor.
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Sheila

- Bayan Wright ile yaptigimiz ilk is goériismesinde ondan Roma
Imparatorigesi Messalina hakkinda bana bir sey anlatmasim istedim.

Is goriismemiz icin ilk kez yiiz yiize geldigimiz giin, bir kafede bulustuk,
kapucino ictik ve mermerden zarif bir masamn altinda dizlerimiz birbirine
carpip durdu. Bayan Wright camdan disariya bakmak i¢in yan doniip oturdu.
Varise sebep olacak sekilde bacak bacak iistiine atti. Gozleri, yiiriiyerek
oniimiizden gecen insanlar1 takip etmiyordu. Tasmali kopekleri veya bebek
arabasindaki bebekleri izlemiyordu. Bana da bakmiyordu. Sonra, aktris Norma
Talmadge't tamyip tammadigim sordu.

Veya Vilma Banky'yi? John Gilbert'1? Kari Dane veya Emil Jannings'i?

Bayan Wright''in takma kirpikler1 rimel siirdigi i¢in daha da bir
agirlasmustt, gozlerini kirpamiyordu. Norma Talmadge'in sessiz filmlerin
yildizi oldugunu soyledi. 1923 yilinda gise hasilatinda bir numaraydi. Her
hafta ii¢ bin hayran kendisine mektup génderiyordu. 1927 yilinda Grauman Cin
Tiyatrosu'nun 6niindeki yas ¢imentoya yanlislikla ayak basan iste bu Norma'yd1
ve ondan sonra biitiin film yi1ldizlar1 el veya ayak izlerini birakmaya basladi.

Cimento olayindan birka¢ yil sonra Hollywood sesli filme gecti. Bir yil
boyunca ses koguyla birlikte ¢calismasina ragmen, Norma Talmadge agzim her
actiginda, kulak tirmalayic1 Brooklyn ¢iglig atiyordu. Hollywood'un en iinlii
erkek yildizi John Gilbert ses tonunu tipki bir kanarya gibi en tiz noktalara
tagiyabiliyordu. Kizlar1 ve gen¢ hammlar1 oynayan Mary Pickford, kamyon
soforlerininki gibi boguk bir sesle adeta havliyordu. Macar aksanyla
konustugu i¢in Vilma Banky'nin diyaloglar1 anlagilmiyordu. Emil Jannings'inki
de Alman aksaninda kayboluyordu. Kari Dane'in diyaloglar1 kalin Danimarka
aksaninda boguluyordu.



Disaridaki algak bulutlar havayr karartmisti. Pencerenin iizerindeki tente
de bir ise yaramiyordu. Bayan Wright orada kendi yansimasina odaklanmis bir
halde oturdu. Gozleri ve dudaklar1 kafenin vitrinine yansiyordu. "John Gilbert
baska bir film daha yapamadi. Kari Dane, otuz yedi yasinda kendini vurana
kadar tam bir icki batagindaydi," dedi.

Biitiin bu yildizlar, film sektoriindeki en giiclii aktorler, bir anda ortadan
kaybolmustu.

Harbiden dogru.

Sesli filmler, bu kariyerlere ne yaptiysa, Yiiksek Coziiniirlilk de simdi
aynisini yeni jenerasyon oyunculara yapiyor, dedi Bayan Wright. Cok fazla
bilgi veriyor. Gergeklerden olusan asir1 bir doz. Artik sahne makyaji, ten gibi
goriinmiiyor. Ruj, kirmizi yag gibi goriiniiyor. Fondoten, siva gibi. Tiras
bicagimn sebep oldugu tahris ve batik killar, pekala clizam olarak
algilanabilir.

He-man gibi goriinen film yildizlar1t meger escinselmis... veya sessiz film
oyuncularimin sesi, kaydedilince meger berbatmus, izleyici, gercekleri bir
noktaya kadar bilmek istiyor.

Harbiden dogru.

Gegen y1l Bayan Wright'a sadece ama sadece bir film teklifi geldi. Diisiik
blitgeli bir miizikaldi; tatli ve saf bir gen¢ kizin Diinya Fuari'na gitmesi ve
orada yakisikli, gen¢ bir sadiste asik olmasim konu eden, Judy Garland-
Vincent Minelli'nin klasik filminden uyarlannus bir fetis araciydi. Filmin adi
Bana St. Louis'de Koy'du.

Bayan Wright biitiin sarkilar1 falan 6grendi. Dans dersi aldi. Ancak onu bir
daha aramadilar bile.

Pencereden disariya bakarken, sarki sOylemeye yetecek kadar gozlerini
kapadi. Sesi fisildiyor gibiydi, neredeyse ninni tonundaydi. Yiiziinii birazcik
kaldirdi; sanki sahne 1s18im1 yakalamaya calisiyordu ve Bayan Wright,
"...Tramvayda bana koydular, koydular, koydular," dedi.



Gozlerini araladi ve sesi giderek azaldi. Yutkundu. Yerde duran ¢antasina
uzanmak i¢in one egildi. Cantasindan siyah giines gozliigiinii ¢ikardi. Saplarin
acip gozligi takti.

Kafe penceresinden disariya bos gozlerle bakmaya devam eden Bayan
Wright ne sokaktan gelip gecen arabalar1 ne de yiiriiyen insanlar1 izliyordu.
Adsiz karakterler, yagmurdan korunmak i¢in ya semsiyelerini agiyor ya da
ellerindeki gazeteleri kafalarimn tiizerinde tutuyorlardi. Bunlarin higbirini
izlemeyen Bayan Wright, "Eee, parlak fikrin nedir bakalim?" diye sordu.

Satacagim fikir. Onun ajansint aramamin nedenit buydu. Son bes yildir is
yaptig1 biitiin prodiiksiyon sirketlerini aradim. Mektuplar yazdim. Israrimin
sebebi sapkin olmam degildi. Mastiirbasyon delisi degildim.

Ona sisme bebegi icat eden kisinin Adolf Hitler oldugunu bilip bilmedigini
sordum.

Ve Bayan Wright siyah giines gozliigiiniin ardindaki gézlerini bana ¢evirdi.

Birinci Diinya Savasi sirasinda Hitler yaya haberciydi; bir Alman
siperinden digerine mesaj iletiyordu ve silah arkadaslarimin Fransiz
genelevlerini ziyaret etti§ini goriince midesi bulandi. Aryan soyunun saf
kalmasim saglamak ve ziihrevi hastaliklarin bulagsmasim engellemek i¢in Nazi
boliiklerinin savasa giderken yamna alabilecegi sisirilebilir bir bebek
yapilmasi yoniinde talimat verdi. Bebegi Hitler tasarladi. Bebegin saglari
sartydi ve kocaman memeleri vardi. Miittefikler Dresden't bombalayinca,
fabrika yikildi ve bebekler dagitilamadi.

Harbiden dogru.

Bayan Wright cimbizla alinmus kaslarim, koyu renk gilines gozliigiiniin
lizerinden goriinecek sekilde yukari kaldiriyor. Goézliiglin siyah camlarinda
kendimi goriiyorum. Ve igtigi kahvenin, kenarina kirmuizi ruj bulagmis kagit
bardagim. Dudaklarindan, "Ben anneyim, biliyorsun degil mi?" sdézleri
dokiiliiyor.

Giines gozliigline, tiivit tayyor icindeki goriintiim yansiyor. Parmaklarim
evrak cantamin kilit mandalim agiyor; 6ne uzamyorum ve saglarim ensemde



topuz yapilmus.

Satacagim fikir i¢in, ilk iretilen sisme bebegi baz alarak yeni bir proje
gelistirmeyi planladim. Nazi bakis agisimt ¢alisttm. Tarih bakis agisim
calistim. Bu hikdyeye sahici bir egitim degeri kattim.

Bayan Wright'in dudaklarindan, "Evet, bebegimi senin yasindayken
dogurdum" s6zleri dokiiliiyor.

Bu Hitler sisme bebek projesini gerceklestirirsek, projeyr dogru diizgiin
ger¢eklestirebilirsek, o bebek ic¢in ¢ok fazla para kazanabiliriz. O bebek nasil
biri olursa olsun, Bayan Wright ona {iniversite bursu saglayabilir, alacag evin
pesinatint 6deyebilir, is i¢in sermaye verebilir. Eninde sonunda o bebek Bayan
Wright'1 sevmeye mecbur kalacaktir.

Bayan Wright penceredeki yansimasina bakmak i¢in o tarafa dogru
doniiyor. Pencereyle siyah renkli giines gozliigii arasindaki yansimasimn
yanstmasinin yansimasinda Cassie Wright, sonsuzlukta gbzden yitene dek
kiictiliiyor, kii¢iiliiyor, kiictliiyor.

Bayan Wright, biiylime ¢aginda gittigi dini okulda biitiin kizlarin kulaklarini
ortecek sekilde esarp taktigim soyledi. Kitab1 Mukaddes'e gore Kutsal Ruh,
Meryem Ana'min kulagina fisildadigi anda Meryem Ana hamile kaldi. Ona
gore, kulaklar vajinaydi. Tek bir yanlis fikir duydugunda, masumiyetini
yitiriyordu insan. Tek bir detay, ¢ok sey demekti ve insanin hayati karariyordu.
Bilgi yiiziinden insan asir1 dozdan oliiyordu.

Harbiden dogru.

Yanlis bir fikir insanin i¢inde kok salip biiyiiyordu.

Bayan Wright'in giines gozliigiine goriintiim yansiyordu. Bir dosyay1 acan
benim. Anlagmay1 ¢ikaran benim. Kapagim a¢ip kalemi masanin diger tarafina

uzatan benim. Ozgiivenimden 6tiirii suratim ifadesiz ve piiriizsiizdii. Gozlerimi
kirpmuyordum. Tiivit tayyoriim iizerimdeydi.

Dudaklarindan, "100 Vurus sampuammn kokusunu mu aliyorum?" sozleri
dokiildi. Giiliimsedi ve, "Neyse, kimdi su...?" dedi.



Roma Imparatorigesi Messalina.

Bayan Wright, "Messalina," diye tekrar etti ve uzattigim kalemi aldi.
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Su 72 numarali oglam bulmak c¢ok kolay; ciinkii giil buketi dagilmaya,
solmus cigeklerin tagyapraklar1 yere diismeye basladi ve bdylece biz de o
yapraklar1 takip ederek kendisini bulabiliyoruz. Beyaz giil yapraklar,
Sheila'nmin kigindan kopek gibi ayrilmayan ve, "Yakinda ¢ekime girebilecek
miyim?" diye soran 72 numarali adamu, yani oglam takip ediyor. Elindeki

cicege bakip, "Dogru mu bu?" diye soruyor ve ekliyor: "Sence de dlecek mi
o?"

137 numarali adam, yani TV'ci olan, "Evet, geng hamim, bedeni ne zaman
gorecegiz?" diye soruyor.

72 numarali oglan, "Bu sdyledigin hi¢ komik degil," diyor.
Ve Sheila pilici, "Bayan Wright niye 6lmek istesin ki?" diye soruyor.

Alt1 yiiz adam tek bir odada bekliyoruz ve aym havay iigiincii veya
dordiincii kez soluyoruz. Odada oksijen falan kalmadi; sadece sa¢ spreyinin
tatlh kokusu alimyor. Stetson parflimiiniin. Old Spice'in. Polo'nun. Bir de,
marthuananin ufacik, bir nefeslik pipodan ¢ikan mayhos dumam var. Herifler
acik biifenin yaninda durmus, pudra sekerli ¢oreklerin, ac1 biberli ve peynirli
bir Meksika atistirmaligi olan "nacho"larin ve fistik ezmesinin kokusunu
bastirtyorlar. Aym anda hem tikimyor hem osuruyorlar. Sade kahvenin
bagirsaklarinda biraktifi gazi gegirerek cikariyorlar. Cignedikleri meyveli
sakizin kokusunu her nefeste etrafa yayiyorlar. Cignenen agiz dolusu balonlu
cikletin ve yagli patlamis musirin. Sheila'nin siyah kecgeli kaleminin kimyasal
kokusu baskin bir de. Ve oglanin giil buketinden artik nasil bir koku kalmissa
geriye, iste o.

Heriflerden birinin ¢iplak ayaklar1 soyunma odasi gibi kokuyor ve hepimiz,
lisedeyken beden dersinde biitiin y1l yitkamadan giydiginiz lastik pabuglarin



kokusunu, Fransiz peynirlerininkini ammsatan o kokuyu soluyoruz.

Cuervo, bronzlastirict kremi o kadar kalin bir tabaka halinde siirmiis ki
kollar1 bedeninin iki yanina degdiginde yapis yapis oluyor. Ayaklar1 beton
zemine yapisiyor. Adim attik¢a, yere dokunan teni vicik vicik, sanki birisi bir
bandaj1 yapistirdigi yerden hizlica ¢ekiyormus gibi bir ses ¢ikiyor.

Alt1 yiiz adam tek bir tuvaleti paylastigi i¢in, tuvalete giren herifler yere
diismemek i¢in ya lavaboyu ya da tuvaleti kavriyorlar ¢iinkii zemin ¢is
yiiziinden 1p1slak. Kapidan iceriye yayilan koku o kadar berbat ki, disaridayken
adimim  attiginda, ayag yere basmaylp da kaydig vakit, sonradan
ayakkabisimn tabamndan temizlemek zorunda kalacag kopek kakasimin
kokusunu alan insanmin pislige bastigim anlamasina benziyor.

Cuervo kollarindan birini havaya kaldiriyor ve bronzlastirici kremden
otiirii yapis yapis olmus kolundan o bandaj sesi geliyor tekrar. Dirsegini
kaldirip, koltukaltim koklamak iizere kafasini oraya gotiirtiyor ve, "Daha fazla
Stetson getirseydik keske," diyor.

Yanimiza gelen 72 numarali oglamn kullandigi sabunun ¢imen kokusu
havaya yayiliyor. Agiz gargarasinin keskin nane kokusu da.

137 numarali adama, ilk kez mi kamera karsisina ge¢iyorsun, diyerek bir
yem atiyorum.

Koltukaltindaki terden 1pislak olmus i¢i doldurulmus oyuncak ayisindan
yayilan kokunun yam sira, 137 numarali adanun saglarindaki sigara kokusu,
hayir anlaminda basim salladiginda havaya karisiyor.

Herife, o ereksiyon haplarina dikkat et, diyorum. Su an onu odanin diger
tarafindan izleyen herifler adamin ne zaman felg¢ gegirecegi konusunda iddiaya
giriyorlar. Yiiziiniin ne kadar kirmmzi goriindiigiinii, almndaki damarlarin
aydinlatma fisegi kadar belirgin oldugunu fark etmis olmalilar. Ya dikkat et
buna ya da git sen de siraya gir ve siire iddiasina para yatir, diyorum ona. En
azindan asir1 dozdan oliirken biraz para kazamrsin.

72 numarali oglan, "Cassie Wright gibi bir yildiz niye kendini 6ldiirmek
istesin ki?" diye soruyor.



Uc yilda elli dértten fazla film ¢ekip annesine yarim milyon dolarlik bir
kosk alan siiperstar Megan Leigh'inkiyla aym sebepten otiiriidiir belki de.
Hemen sonra da Ali Bubi ve 40 Haramiler ve Robofox filmlerinde basrol
oynad1 ve kendini vurarak intihar etti.

Hangi cocuk, ailesini odiillendirmenin veya cezalandirmanmn disiini
kurmaz ki?..

Nasil oldu da, porno filmlerde ila¢ almadan ereksiyon olmasiyla ve bunu
uzun siire korumasiyla tinlii, efsanevi Cal Jammer, eski esinin garajina giden
yolda, yagmur altinda durdu ve namluyu agzina sokarak kendini vurdu?

Amcik kraligesi Shauna Grant'in 22 kalibrelik tiifegiyle kendi isini
bitirmesinin sebebi de ayni. Ve porno sektoriinde sarigin tanrica "Savannah"
olarak bilinen Shannon Wilsey niye bir gece garajina gidip kafasina kursun
sikti dersiniz? Bence Cassie Wright, uzun zaman once dogurdugu bebeginin
gelecegini hazirlamak istiyor. Cassie bu kaydi bitirirse, bunu basarirsa, Diinya
Strtiigii Il'ten elde edilecek kazang ve dort bir yana pazarlanmis olan
tisortleri, i¢ ¢camasirlart ve oyuncaklarindan saglanacak gelir akisi, uzun bir
liste olusturan eski filmlerinden s6z etmeye bile gerek yok, ne zamandir kayip
olan ¢ocugunu, bok gibi zengin edecek. O kadar zengin edecek ki kart Cassie'yi
affedebilecek. Hamile kalisindan otiirii. Bebegi verisinden otiirii. Yam sira,
icine ederek, sicip batirarak, iiziicii bir sekilde heba ettigi hayatindan ve
oliimiinden Otiirii.

Cassie Wright alt1 yiiz herifle kefaretini yerine getirirse affedilecek.

137 numarali adama, dildolarima kabartmali bir slogan eklettirdigimi
sOyliiyorum. Dildonun dip kismunda, bir hayli dolgun kabartmayla, "Cassie
Wright'1 Oldiiren Sik..." yazacak. Bu ciimle en kalin yerinde yer alacak ve
dildoyu dondiirdiigiiniiz takdirde, yazinmin harfleri klitorisi uyaracak.

"Senin dildon mu var?" diye soruyor 137 numarali adam. Nefesinden kagak
viski kokusu yayiliyor. Rujlardaki mum kokusu. Herif renkli dudak parlaticisi
surmus.

Herhalde, diyorum ona. Alti farkli renkte dildo, bir got tipasi, ¢ift bash bir
babafingo. Arti, dogal boyutlarda sisme bebegim iiretiliyor.



137 numarali1 adam, "Kendinle gurur duymalisin," diyor.

Ona, eskiden ayda on bin {irlin sattyordum, diyorum. Liste fiyati izerinden
yiizde on aliyordum. Diger herifler, mesela Cuervo, iiriinlerine birkag santim
ekliyor. Cuervo gercek kalip yaptirsa bile, raflara konan iiriinler onun hayal
ettiginden bile uzun ve kalin oluyor. Cuervo buna estetik "lisans," diyor; ama
buna anca yanlis reklam denir. Ebat dogru degilse, iiriine ger¢ek boyutlarda
demeye gerek yok.

72 numarali oglan orada Oylece duruyor ve elindeki ¢iceklerden beyaz
tagyapraklar1 dokiiliiyor. Bir elinin parmaklariyla, boynundaki zincirin ucunda
sallanan minik, giimiis istavrozu ovaliyor.

Nefes aldikca, Cassie'nin bana verdigi altin madalyonun gogiis kaslarimin
arasinda hareket ettigini ve cildimi asindirdigim hissediyorum. O minik, altin
kalbin i¢inde bir hap var ve tingirdiyor. Altin, meme ucumdan akan kan

yiiziinden yapis yapis.

"O adam gercekten Cord Cuervo mu?" diye soruyor 137 numarali adam.
Esrar dumam ve kolonya sisinin arasindan ileriye bakmak icin gozlerini
kistyor ve, "Misty'yi Benim i¢in Diidiikle ve Ernest'e Kaymamn Onemi'nin
yildiz mi?" diye soruyor 137 numara.

Kafamu salliyorum. Leydi Windermere'nin Kukusu filminin de yildiz,
diyorum. Hepsi de klas, entelektiiel projeler. Cord'a el salliyorum ve o da
karsilik veriyor.

49 numara. 567 numara. 278 numara. Sheila bu numaralarin sahibi herifleri
cagirtyor. Hepsi de kiyafet posetlerini alip onu takip ederek bir odaya giriyor.
Odadan sadece Sheila disar1 ¢ikiyor. Bahse girerim, isleri bitince herifleri
diger taraftaki cikistan yolcu ediyorlar. Bir herifin iceriye geri doniip odada
bizi neyin bekledigini sOylemesini istemiyorlar. Bir c¢oklu-giris sahnesinin
yasal standardina "seks anlar1" denir; yani her tiirlii delik —onun amu, gotii veya
agzi— ve her tiirlii alet —sikiniz, parmagimz veya diliniz— vardir ama birlesme
sadece bir dakika siirer. Evet, Sheila'yr takip ederek o odaya girersiniz ve bir
dakika sonra da oradan ¢ikarsimz. Bosalip bosalmadiginiza bakmadan, ¢iplak
bir halde sizi yangin ¢ikisindan disar1 atarlar ve siz pantolonunuzu anca
koridorda giyersiniz.



Gozlerini kismus, hala Cord'dan yana bakmakta olan 137 numarali adam,
"Ama bu acinacak bir durum," diyor. Basiyla Beamer Bushmills ve Bark
Bailey'i isaret ederek, "Erigskin kafa yapisina sahip ve hayatim agirlik
kaldirmaya adamus, kuyrukta beklerken bile bosalan bir adam diisiiniin.
Sarkmuis, gevsemis, orta yasli bir enkaz olarak uyanana kadar, saldirgan bir
geri zekal1 olmaya devam etmek i¢in yeniyetmelerin degerlerine eli mahk(im,"
diyor.

Herif "enkaz" kismini sOylerken yemin ederim dogrudan bana bakiyor. Ama
kim bilir, belki de sadece bakiyor. Daha beter seyler de olabilir, diyorum.
Herifin teki televizyonda prime time'da yayimlanan ¢ok sevilen bir dizide
birka¢ sezon rol kapar; ancak pis bir seks skandali yiliziinden 1sini kaybeder ve
sonra da roliiyle —ki bu esrar ¢ekmis Ozel bir dedektif olabilir— kendisi
arasinda Oyle bir 6zdeslik kurar ki kariyerinin sonuna kadar bir daha dogru
diizgiin bir rol kapamaz. Bu ger¢ek bir trajedidir diyorum.

Ve 137 numarali adama, kelini kapatmak istiyorsan ¢cantamda ise yarayan
bir sprey var, diyorum. Cekimlerde hep tokyo giyerim; ayak bagparmagimla
herifin dokiilmiis saglarinmin olusturdugu izi isaret ediyorum, ister tacyapragi,
ister bronzlastiric1 krem, ister sa¢ olsun, hepimiz arkanmzda bir 1z birakiyoruz.

Once beton zemin iizerindeki sac tellerine, sonra bana, sonra da odanin
diger tarafindaki, mandall1 bloknotu kontrol eden Sheila'ya bakan 137 numarali
adam, "Mars mars!" diye bagiriyor. "Olayr biraz hizlandirmak ister misin,
tatlim?" diye bagiriyor.

Gidecek daha 1yi bir yerin mi var, diye soruyorum ona. Belki de seni
bekleyen izleyiciler vardir. Ben bdyle iyiyim, diyorum ona. Ben
bekleyebilirim. Oradaki kadina yaptigimiz sey yiiziinden, onunla hig
tanigsmamis bir ¢ocuk hayatinin sonuna kadar bir giin bile calismayacak,
diyorum. Bugiin benim Bay Sonuncu olmam gerek.

Herif, 72 numaral1 oglana bakiyor ve, "O filmleri yapan adamlarin kag
cocugun babasi oldugunu merak ediyorum," diyor. Bana bakan 137 numaral
adam, "Aslinda hepimiz geride iz birakiyoruz," diyor.

Asla dyle bir sey olmadi, diyorum.



"

Ve 137 numarali adam, "Giizel madalyon," diyor. Elini Cassie'nin
kolyesine, gogiis kaslarimin arasindaki, kan bulasmis minik, altin kalbe
uzatiyor. Tirnaklar1 parliyor cilinkii tirnaklarina parlak ve seffaf bir cila
surmus.



10
Bay 72

O heriflere "Porno bebekler1," diyorum ben. Gillerimi 137 numarali
adama ve Branch Bacardi'ye dogru sallayarak. "Bu bebekler mevcut,"
diyorum. Tag¢ yapraklar1 ucusarak etrafa sacilirken. "Porno filmler sirasinda
hamile kalinmasi sonucu dogan bebekler var. Yani o filmler yapilirken oluyor
bu," diyorum.

Bay Bacardi kafasim hayir anlaminda salliyor ve, "Bu bir sehir efsanesi,"
diyor.

137 numaral1 adam, "Ask cocugu," diyor.

Bay Bacardi, "Bastan ayaga deri giymis, kopek siiriisii kadar insanin rol
aldig bir ¢oklu-giris filmi ¢ekilirken hamile kalinmis bir bebege 'ask cocugu'
demek biraz zorlama olur," diyor.

Ve onlara, bu hi¢ komik degil, diyorum.

137 numarali adam, "Hayir, durun," diyor. "Madison County Saksafonlari
filminde bir oyuncunun hamile kaldig1 sdyleniyor," diyor.

Bay Bacardi, "Hayir," diyor. Basim salliyor ve, "Kadin o ise son verdi,"
diyor.

137 numarali adam, "Sektorde, 'filmde gosterilmeyen sahneler' dedikleri
sey bu iste," diyor.

Onlara, bu sahiden de komik degil, diyorum. Ellerim 6yle ¢ok titriyor ki
tacyapraklar1 ayagimin etrafina yigiliyor.

Ve Branch Bacardi bana, "Kim o zaman? Porno bebegi dogurmus bir tane
oyuncu ad1 sdyle bana," diyor.



Yanaklarina piring pudrasi sirmiig, siyah mirekkeple geysa makyaji
yapmis Cassie Wright'in giizel, cilveli Japon-Amerikan kadin kahramam
oynadigl Ciiklere Kar Yagar isimli filmin gosterildigi ekram isaret ediyorum.
Onlara, Cassie Wright, diyorum. O, ¢ocuk dogurdu .

Ailesi Montana'da oturuyor; annesi evinin civarindaki bir okulda ¢alisiyor,
babas1 ise kuru temizleyici, diyorum. Soylediklerine gore, yirmi yil Once
Cassie eve geldi ve onlara hamile oldugunu soyledi. Aslinda hamile gibi
goriinmiiyordu. Saglarim sariya boyatmisti ve rejim yaparak mevcut kilosunun
yarisim vermisti. Camaro kullamyordu. Araba o kadar yeniydi ki gecici
plakas1 hala iizerindeydi ve kuzguni siyaha boyanmusti. Ailenin kiigiik kizi,
annesiyle babasina ilk basyapitin1 ¢ektigini, adinin Diinya Siirtiigli I oldugunu
sOyledi ve onlara kadinin i¢gine bosalmayr kaydeden ¢ekimi anlatmaya calisti.
Bu yontem zaman zaman diizgiin islemiyordu. Cassie adet kanamasinin ii¢ ay
geciktigini ve gebelik test gubuguna isedigini sdyledi. Bebegi dogurana kadar
onlarin evinde kalip kalamayacagini sordu ve onlar Cassie'ye hayir dediler.
Diinya Siirtiigli, Cassie'yi bir anda yildiz yapmustt ve dogup biiylidiigii kasaba,
bu hovarda kiz1 tammayacak kadar kiictiktii.

Annesi her hafta gizlice Cassie'ye para gonderiyordu. Babasi da. Bu
sehirde bir adrese gonderiyorlardi parayr. Ama bebegi hi¢ gormediler.

137 numarali adam ve Branch Bacardi bana bakiyor. 137 numarali adam,
elinden birakmadigi, i¢i doldurulmus kopegini oksuyor. Bay Bacardi, bas ve
isaret parmaklar1 arasinda dondiiriip durarak boynundaki altin madalyonla

oynuyor.
"Aileler," diyor Bay Bacardi, "daima ¢ocuklarinin i¢ine eder zaten."

Bu bir saka falan degil, diyorum. Porno bebekleri, seks sektoriiniin yan
tirtinii olmaktan 6te bir sey. Porno sektoriiniin artigi veya Hepatit ve ugugun
yeni bir tlirli gibi yan iiriin olmaktan ote.

137 numarali adam elini havaya kaldiriyor ve ben susana kadar
parmaklarini havada kimildatiyor.

"Dur biraz," diyor. "Sunu sormam lazzm: Kadinin i¢ine bosalma ¢ekimi
nedir?"



Gozlerimi dikip ona bakiyorum .
Bay Bacardi, "Buna ben cevap verebilirim," diyor.
Kafam sallayarak onay veriyorum.

Branch Bacardi yukar1 bakiyor ve genzini temizliyor. Sanki bir kitaptan
okuyormus gibi boguk ve sakin bir sesle, "Erkek oyuncu kadin oyuncunun i¢ine
bosalir ve prezervatif kullanmaz. Erkek oyuncu orgammi ¢ikardiktan sonra
kadin oyuncu vajina agzindaki meniyi kuvvetli bir sekilde atmak igin, ikinarak
pelvik taban gii¢lii bir sekilde kasar," diyor.

137 numarali adamin yiizii akiyor, renk renk. Sararip solmus ve gozlerini
kocaman agmusg bir halde, "Dogum kontroliiniin en kotii yontemi..." diyor.

Benim anlatmak istedigim de tam olarak bu.

"Ama," diyor Bay Bacardi, "prezervatif kullanmazsaniz iiriiniin Avrupa'da
satmasin1 da beklemeyin. " Hala yukar1 bakmakta olan Bacardi, Cassie
Wright'in siingiiler esliginde zorla vyiiriitildigli ve Japon-Amerikan esir
kampina yollandigt Ciiklere Kar Yagar't izliyor. Madalyonuna parmaklariyla
dokunmay siirdiiren Bay Bacardi, "O, ¢ok giizeldi..." diyor.

137 numarali adam i¢ ¢ekiyor ve, "Uzerine bin kere bosaldiklar1 bir surat,"
diyor.

Anlatmak istedigim su ki, o ¢ocuklar saka falan degil. Ya da sehir efsanesi.
Gl tagyapraklarindan bir serpinti done done yere diisiiyor.
Branch Bacardi, "En azindan bir isim soyle," diyor.

Ekranlarda Cassie'nin nakisli kimonosu, Nevada Colii'ndeki kislanin tozlu
zeminine diisiiyor. Arka planda, yiiziine piring pudrasi siiriilmiis, kikirdayan
kadinlardan ge¢ilmeyen, kopiiklii sicak su dolu bir kiivet var. Birbirlerinin
ciplak gogiislerine sake dokiiyorlar. Esir kampi komutam kislaya giriyor;
elinde saril1 bir kirbag var.

Gtllerimden geriye sadece sap ve dikenler kaldi.



Mandall1 bloknotlu ve kronometreli kiz yiirliyerek odanin diger tarafindan
yemeklerin bulundugu kisma geliyor. Bosta olan elimi sallayip Bay Bacardi ve
137 numaral1 adama bana yaklasmalarini isaret ediyorum. Saklayan kirbacin
sesi, benim sesimi bastirsin diye fisildiyorum.

[saretparmagimin ucuyla gdgsiime vuruyor ve, "Ben," diyorum, sadece
dudaklarimu oynatarak.

Ben, saka veya efsane degilim.

Ben, su porno bebeklerden biriyim.
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Bilmiyor muydunuz yoksa? Su lanet olas1 sampuan. Cassie Wright'in lanse
ettigi "100 Vurus" sagmaligi. Sisesi sey yapmaya ¢ok uygun ama birkag giin bu
sampuanla sagimizi yikarsamz kesin kel olursunuz. Bu kadar zarar veriyor

olmasina ragmen, Bayan Wright sacimda sampuamn kokusunu alirsa bunu bir
iltifat kabul edebilir.

Gergci bir sey koklayacagindan degil. Zira burasi agil gibi kokuyor.

Kafasim sallamakta olan Branch Bacardi yerinde duramayan ciplak
adamlar stiriistiniin arasindan 1ileriye bakiyor. Parmagiyla, odamn diger
tarafinda, beyaz tagyapraklarindan olusmus goletin ortasinda duran 72
numaral1 aktorii isaret ederek, "Oradaki herif," diyor Bacardi, "o kii¢iik herif
her seyiyle biiyiik bir hata." Branch, Ahbap kullandig1 elini bu kez ¢eviriyor,
avcunu agiyor ve, "Ahbap, bana da birka¢ ereksiyon hapi ayir," diyor.
Kahverengi elinin avcu da tipki parmaklar1 gibi bronzlastiric1 krem renginde.
Bacardi eliyle beni diirtiiyor. Kahverengi gozleri bana bakiyor. Agik eline
bakiyor. Bana bakiyor. Bacardi, "Bir hap versene, ahbap?" diyor.

Git, kendininkilerden al, diyorum ona.

Kafasini sallayan Bacardi, "Yammda hi¢ getirmemisim," diyor.

Ben de kafamu salliyorum ve bunlara ihtiyacim var, diyorum. Anca kizlarin
takacagl tiirden giizel, minik, kalp seklindeki madalyonunun i¢indeki hapi

hatirlattyorum. Onu i¢, diyorum.

Branch, tiragl gogiis kaslarimn arasinda duran altin madalyona dokunuyor
ve agz hafifce aralamyor. Yutkundugu i¢in ademelmasi hareket ediyor.
Madalyonun {izerine vurarak, "O 0yle bi hap degil ki," diyor. "Ahbap," diyor.

Binadan ¢ikmadan gidebilecegi en uzak mesafeye yiirliyen 72 numarali



aktor odamn diger tarafinda ayakta duruyor ve tek eliyle, boynundaki zincirin
ucunda sallanan minik, glimiis istavrozu ovaliyor, istavrozu bas ve isaret
parmagiyla ovaliyor. Yesil gozleri, Bacardi ve ben hari¢ her yere bakiyor.
Diger eli ise giil buketini sarmalamaya devam ediyor.

"Ayrica..." diyor Bacardi ve madalyona o kadar sert vuruyor ki gdgsiinden
boguk, yanki yapan bir ses cikiyor. "...bu, bir arkadasimin. Onun adina
sakltyorum bunu."

Sen Branch Bacardi'sin, diyorum ona. Gerekeni yapmak i¢in herhangi bir
destege ihtiyacin yok.

"Sen Dan Banyan'sin," diyor Bacardi.
Dan Banyan'dim, diyorum ona.

72 numaral1 aktor dogumuna iligkin ¢cok gizli bombay1 ortaya atiyor, sonra
da mahcup bir sekilde o bombayr bizden uzaklastirtyor. Hizlica giderken
ciplak ayaklar1 beton zeminde ses ¢ikariyor. Soguk betona herkes kadar sert
basiyor ve attig1 her adimda giiliin tagyapraklar1 sagiliyor.

"Banyan'in haplara ihtiyaci yok," diyor Bacardi ve elini uzatmak i¢in bronz
tenli kolunu biikiiyor; pazisi ve kolunun arka kaslar1 hareket ediyor. Kolunu
sikip gevsettigi i¢cin numarasi olan "600" rakamu bir biiyliyor, bir kiictiliiyor;
kolu bedeninden bagimsiz, ayr1 bir canli sanki. Kendi kendine nefes alan.
"Ozel bir dedektifi canlandiran, her bdliimde en az on tane figiiram déven Dan
Banyan degil misin sen? Her boliimde fistik gibi bir miisterisi veya sahidi veya
ne bileyim avukati olan," diyor Bacardi. "Herif pili¢leri siraya sokuyordu..."

Basimla 72 numaray isaret ederek, "Onun Cassie'ye benzedigini itiraf et,"
diyorum.

Tavandan asagiya sarkan ve gen¢ adamin bagindan yukarida kalan ekranda,
Bayan Wright'in irk¢ilik konusunda verdigi ¢igir acan insan haklar1 beyanati
gosteriliyor: Noel'de eve gelip, onun f{izerine titreyen ailesine Siyah
Panterler'den biriyle c¢iktigim anlatan korpe yiizlii liniversite ikinci simif
ogrencisinin seks komedisi. Filmin adi1 Bil Bakalim Aksama Kim Geliyor.
Sonradan Kara Yarak Diistii adiyla tekrar piyasaya stiriildii.



"Ahbap," diyor Bacardi, "sana sonra 6derim." Elini uzatip, "Soz," diyor.

Haplardan bir tanesini daha dudaklarimin arasina yerlestiriyorum; yani
sisedeki haplardan bir tane daha eksiliyor.

"Elli papel," diyor Bacardi. "Nakit."

Ve yutuyorum. Basimla 72 numaray: isaret ederek Bacardi'ye, "O dertli
delikanl1 sana da fazlasiyla benziyor," diyorum.

Bacardi bakiyor. Giilli aktore. Sonra da, siyah, iri bir aleti agzina almak
tizere dudaklarini aralayan Bayan Wright'a bakiyor ve, "Oyle bir sey olmadi,"
diyor.

Gogsiindeki madalyona, meme ucundaki kurumus kan lekesi yliziinden
pembe pembe parlayan altina bakarak, "Kendi hapini i¢," diyorum.

"Ahbap, o kadar uzun zamandir bu isteyim ki," diyor Bacardi. "Hayatim
boyunca bosaldim ama hi¢ kimseyi hamile birakmadim." Bacardi parmaklarini
kiitiirdeterek, "Bana bir hap verirsen oyuncak ayin1 imzalarim," diyor.

Bay Toto'yu kastediyor. Kalem. Toto'nun kulagimin arkasinda takili hala.
Omuz silkiyor ve olur, diyorum. Ve onu Bacardi'ye uzatiyorum. Kahverengi
parmaklar kanvas kopegi kavriyor ve ben bekliyorum.

Bacardi yaziya odaklantyor ve kopegin kanvas bacagina kalemle bir seyler
karaliyor ve, "Ivana Trump'la tamstin m?" diye soruyor. Kafasim kaldirip

bana bakiyor. "Ve Tina Louise'le? Gilligan Adasi'ndaki Tina'yla? Neye
benziyordu?" diye soruyor.

Disler1 karli daglar kadar beyaz. Metro istasyonundaki ¢iniler ve polis
arabalar1 kadar beyaz. Umumi tuvaletler kadar beyaz. Bir nesil boyunca diger
biitiin adamlarin kendisiyle kiyasladigt adam. Porno filmlerde ila¢ almadan
ereksiyon olup bunu uzun siire korumasiyla iinlii en biiyiik isim.

Sen kisir misin yoksa, diye soruyorum.

Bacardi, elinde tuttugu Bay Toto'yu c¢evirerek biitlin isimlere bakiyor
"Lizbeth Taylor," diye okuyor. "Deborah Harry... Natalie Wood..." Kopegi bana



uzatiyor ve, "Hayran kaldim," diyor. Bay Toto'nun kanvas derisinde kahverengi
parmak izleri birakmis. Bacardi'nin imzasi iki koca "B" harfinden olusuyor; iki
harfin ikisi de okunmayacak sekilde, siyah miirekkeple kargacik burgacik
yazilmis.

Bay Toto'yu ondan aliyorum ve, "Simdi de elli dolar1 ver," diyorum.

Bacardi homurdamyor; omuzlar1 ¢okiiyor ve agzi oyle bir agiliyor ki kare
seklindeki kocaman c¢enesi madalyonu sakliyor, neredeyse tirashi gogiis
kaslarinin lizerine uzamyor. "Ahbap..." diyor Bacardi. "nasil olur?"

Artik avcunu agnus, ileriye uzatan kisi benim. "Ciinkii eskiden Dan Banyan
cok fazla ev taksidi, araba taksidi ve kredi kart1 faizi 6dedi. Ciinkii su an senin
hapa ihtiyacin var, benimse nakit paraya," diyorum.

Odanin diger tarafindaki 72 numara bize dogru geliyor. Hemen degil ama.
Acik biifeye dogru birka¢ adim atiyor, orada biraz patates cipsi yiyor. Oyuncu
asistaninin hemen yanindaki standa dogru bir adim atiyor ve kizin kulagina bir
sey soOyliiyor, kiz da mandalli bloknotun sayfalarim karistirtyor. Biitiin bu
zaman zarfinda. Bacardi ve bana dogru gelmek i¢in kocaman bir daire ¢iziyor.

Oyuncu asistani, "Beyler, bir dakikamzi rica edebilir miyim?" diye
bagiriyor. Mandall1 bloknota bakarak tekrar bagiriyor: "Su ii¢ oyuncuyu buraya
alabilir miyim..."

Biifedeki adamlar bir seyler ¢ignemeye son veriyorlar. Emektarlar plastik
tirag bicaklarini baldir ve kalga kaslarinda gezindirip durmayr birakiyorlar.
Cep telefonlarimi kulaklarina dayamus veya kablosuz mikrofonlu kulaklik
taknms adamlar artik konusmuyorlar, sessizler, asistam dinlemek {iizere
kafalarim kaldiriyorlar.

"21 numara..." diye bagiriyor asistan. "283 numara... ve 544 numara."
Mandall1 bloknotun {izerindeki kagitlar1 diizeltiyor ve bir kolunu yukari
kaldirip salliyor "Bu taraftan beyler!" diyor.

Artik yaris1 bosalmis olan hap sisesini salliyorum, i¢indeki haplar
tikirdiyor. "Teget gecti," diyorum ve ekliyorum: "Simdi ya elli dolar ver ya da
sakladigin hap1 kullan."



Branch Bacardi nefes aliyor; gogiis kaslari, kanat kaslar1 ve oblik kaslari
balon gibi sisiyor ve Bacardi uzun, nane kokulu bir i¢ gecirisle nefes veriyor.
"Bu arada," diyor, "ger¢ekten Dolly Parton'la takildin nm?"

Nabzim kulaklarimda atiyor. Gozlerimden birini kapatiyorum. Aciyorum.
Diger goziimii kapatiyorum. A¢iyorum. Kor olmamisim; en azindan simdilik.

Ve bir ses. "Seninle konusabilir miyim?" diyor. Bir erkek sesi.

Bilmiyor muydunuz yoksa? 72 numara, yakimmuzda bir yerde, Bacardi'yle
benim birka¢ adim arkamizda, ayakta duruyor.

Bacardi kahverengi parmaklarindan biriyle altin madalyona vuruyor;
vurdugu parmaginin tirnak ¢evresi koyu kahverengi bir renk almis. "Bu hap,
mucizevi ilaglardan biridir," diyor. Madalyona vurmaya devam ederek, "Neyin
bozuk oldugunun 6nemi yok ahbap; bu hap kesinlikle seni tedavi eder," diyor.
Guliimseyisi diiz bir ¢izgi halini aliyor ve takma disleri bronzlagnms
dudaklarinin arkasina gizleniyor ve Branch Bacardi, "Bu bebek her seyi tedavi
eder," diyor.

Geng adamdan, yani 72 numaradan yana meylediyorum, gorsiin diye
parmaklarimla sagimu tariyorum ve, "Sac¢im gercekten dokiiliiyor mu?" diye
soruyorum.
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Sheila

Bayan Wright, dizlerini beline kadar ¢ekerek kaldirimda tempolu kosuyor;
bisikletcilerin giydigi tiirden siyah tayti butlarim simsiki sarmus. Gogiisleri
beyaz renkli spor sutyeni i¢inde ziplayip duruyor, saga sola sallamyor.
Dirseklerini kirip kollarim L sekline getirmis; elleri gevsek ve bileginden
sallamyor. Her adimda, spor ayakkabilar1 beton kaldirima ¢arpiyor.

Karin kaslar1 gergin ve teni bronz. Catlak yok. Anne olduguna dair hi¢bir iz
yok.

Siyah tayt, apis arasindaki kiigiik sisligi kapatacak sekilde esniyor. Deve
toynagindan biiyiik bir sey. Geyik mafsalindan daha ¢ok sisiyor. Klitoristen de
bliylik. Bayan Wright'in apis arasi biiyiiyor, sisiyor, hopluyor. Bir adim daha
atiyor, ayagim yere saglam basiyor ve apis arasindaki sislik asagiya, taytin
sikica sardigl bacagina iniyor.

Cimenli bir parkin kaldiriminda tempolu kosuyoruz. Bayan Wright,
tasidigim {i¢ halkali1 klasordeki safyalara goz atiyor. Her sayfada, i¢inde alti
Polaroid fotograf bulunan seffaf seperatorler var. Her fotografta bir adamin
kafas1 ve omuzlar1 goriiniiyor; altina siyah kegeli kalemle numara yazilmus.
Alt1 yiiz adamdan bahsediyoruz. Arti, projemize basvurmus sidiklilerden. Su
baldir1 ¢iplaklardan, su bebek kusmuklarindan Hepatit testini gegmis iribas
mastiirbatorlerinden. Elimle bir kosesini kavrayip klasorii  gdbegime
yashiyorum. Diger elimle sayfayr ¢eviriyorum; parmaklarimda da bir kalem
var.

Her adimimda, klasor gobek deligimi desiyor. I¢inde yiizden fazla sayfa
oldugu icin klasor agr.

Bayan Wright'in taytimin i¢indeki sislik bir an i¢in hareket etmiyor, taytin
bacak kismindaki lastige takilip kaliyor. Lastik esniyor, agiliyor ve pembe



renkli bir top pat diye diisiiyor, 1slak oldugu i¢in parliyor, gri beton {izerinde
bir, 1ki, ii¢ koyu leke birakiyor.

Bayan Wright, "Hassiktir," diyor. Kelimeyi fisildarken, topun kayip gittigi
bacagina vuruyor.

Pembe top kaldirimun tlizerinde dort, bes, alti leke birakarak arkamuza
dogru zipliyor. Yedi, sekiz, dokuz 1slak leke birakiyor ve ¢imenlerden ¢ikan bir
kopek disleriyle topu yakalamak iizere 6ne dogru firliyor. Incecik bacaklar
tizerinde fok gibi, parlak ve sivri kulaklarindan otiirti de kedi gibi goriinen bu
siyah kopek, siyah agziyla pembe topu kavrayip isirtyor ve ¢imenli parkta
kosarak uzaklasiyor.

Durup, gittikge uzaklasan, uzaklastikga kiiclilen kopegi izleyen Bayan
Wright. "Oz Biiyiiciisii filmini biliyorsun, degil mi?" diye soruyor. "Toto'yu
oynayan kopek, Terry adinda bir teriyerdi," diyor. Pembe topun uzaklarda
gozden kaybolusunu izleyen Bayan Wright. "Toto'nun kaleden kagtigi ve
cadinin muhafizlarimn onu kovaladigi sahne son kez c¢ekiliyorken, kalenin
asma kopriisiiniin tam ortasina gelmis olan muhafizlardan biri ayag takilarak
uctu ve zavalli Terry'nin lizerine ¢akildi. Toto roliindeki kdpegin arka bacag
kirildi," diyor.

Kopek haftalarca ¢ekimlere gelemedi. Harbiden dogru.

Tempolu kosmaya basliyoruz. Bayan Wright'in dizleri tulumba gibi kalkip
iniyor; ellerini kanat gibi gevsek birakmuis ve durmadan konusuyor. Yine o aym
Oz Biiylicusii'nde, aktor Bubby Ebsen, aliiminyum tozuna alerjisi oldugundan,
Teneke Adam roliinde giydigi kostiim yiiziinden neredeyse Oliiyordu. Aktrist
Margaret Hamilton, Munchkinland'ten ayrilirken neredeyse bir ates topuydu:
Aniden parlayan bir alev bakir oksitten yapilmis yesil makyajinm tutusturdu ve
kadimn yiiziiyle sag eli yandi.

Buddy Ebsen roliinii Jack Haley'e kaptirdi. Margaret Hamilton, bedeni
anestezik krem ve gazl1 bezden ge¢ilmeyen bir halde alt1 hafta yatmak zorunda
kalda.

Bayan Wright elimde tuttugum alti Polaroid fotografa bakiyor. Siradaki
sperm manyaklarina ve mastiirbasyon delilerine. Kosmaya devam ederken,



"Oyuncular hiinerlerimi gosterecegim derken daha da beter seyler yaptilar,"
diyor.

Pembe top, kaliba dokiilmiis silikondan yapilmis, diyor. Agirligr yedi yiiz
gram. Cap1 yirmi milimetre. Kegel egzersizi. Topu i¢ine sokuyorsun ve pelvik
tabamm kasiyorsun. Eskiden Asyali kadinlar deliklerine civadan yapilma iki
top sokuyorlarmis. Civa biitiin giin yon degistirip toplar1 hareket ettiriyormus.
Boylece, toplarin agirligin amciklarindaki kaslar1 giiglendirirken, uyarilan
kadinlar1 ates basiyormus. Kocalar1 eve gelir gelmez, kizismus ev hanimlari
onlar1 kapimn 6niinde beceriyormus.

Harbiden dogru.

Ne kotii ki civa akip gitmeye meyilliydi, diyor Bayan Wright. Kadinlar
cildirtiyordu. Zehirleyerek onlar1 dldiiriiyordu.

Bugiinlerde Asyali kizlarin ¢ogu iglerine yesim tasli toplar sokuyorlar. Ne
kadar gii¢liiyseniz o kadar agirim tasiyabiliyorsunuz.

Kosmaya devam ederken, giydigi taytin apis arasi tekrar sismeye basliyor.
Tayt esneyerek inceliyor, siyah renk koyu gri oluyor. Bir adim daha atiyor ve
taytin elastik bacak kismindan bir sey firliyor. Kaldirima diisiiyor, sekiyor,
sigriyor, kayiyor ve oluga diisiiyor. Tenis topu gibi yuvarlak ve beyaz, ote
yandan mermer veya akik gibi plriizsiiz ve damarli.

Kegel egzersiz tasi, diyor Bayan Wright ve almak icin egilip iki elini
birden uzatiyor. Agirligi bir kilo. Bayan Wright tas1 taytinin bacak kismina
siliyor, lizerindeki kuru yaprak ve pisligi temizliyor ve, "Bunu birka¢ ay
kullamrsam amci1gim Olimpiyatlara bile katilir..." diyor.

Bunlarin hepsini Diinya Siirtiidii 111'e hazirlanmak i¢in yapiyor.

Gergek bir film yildiz1 ac1 ¢ekmeyi istemeli, diyor: 1952 yilinda cekilen
Singin'in the Rain filminde aktor Gene Kelly, filme adim veren sarkida dans
etti ve giinlerce stliren ¢ekimlerde aym dansi1 defalarca tekrarlarken 39 derece
atesle yamyordu. Filmde yagmur dogru diizgiin goriinsiin diye prodiiksiyon
suya siit karistird1 ve yorgan dosek yatacak kadar hasta olan Gene Kelly, eksi
siitle 1ligine kadar 1slanmus bir halde, su si¢ratarak dans edip, sanki hayatinin



en giizel giiniinii yastyormusgasina mutlu bir sekilde giiliimsiiyordu.

Oliver Reed 1973 wyilinda rol aldign Ucg Silahsor filminde, yel
degirmeninde kiligla doviisiiyordu ve birisi kilict onun bogazina sapladi. Reed
kan kaybindan neredeyse Oliiyordu.

Dick York 1959 wyilinda ¢ekilen They Came to Cordura (Cordura'ya
Geldiler) adindaki filmde omurgasimn icine etti. Aciya ragmen 1969 yilina
kadar oyunculugu siirdiirdii ve Tatli Cadi'da cadimn esini oynadi. Dizinin on
dort boliimii boyunca hastanede yattig1 i¢in roliinii kaybetti.

Bayan Wright omuz silkiyor, kosmaya devam ediyor, egzersiz tasim bir
elinden Gtekine atip tutuyor ve tasi tuttukca, tasin agirlign pazilarim sisiriyor.
Basiyla sayfayr ¢cevirmemi isaret ediyor. Eli seyinde alti adamm gecmemi ve
siradaki, tavana bosalanlardan olusan alti adam géstermemu istiyor.

Plastik sayfay1 ¢evirirken ona Annabel Chong'un bir ¢oklu-giris sahnesini
nasil da maratona doniistiirdiigiinii anlatiyorum. insan zaman zaman enerji dolu
olur. Zaman zaman da bitkin. Sonra ikinci bir riizgarla, enerjisinin ylikselmeye
basladigim hisseder.

Bonanza dizisinde oynayan aktor Lorne Greene, diyor Bayan Wright, yillar
sonra Lorne Greene's New Wilderness adl1 diziyi ¢ekti ve bir timsah, adanun
meme ucunu 1sirarak kopardi.

Bunu soylerken Polaroid fotograflara bakiyor. Dizleri tulumba gibi kalkip
iniyor, gogiisleri zipliyor ve gozlerini bir fotografa dikmis bakiyor. Halilara
bosalan bir geng. Numara 72. Gozleri Bayan Wright'a benziyor; agz1 da. Hos
biri. Kadimin meme ucunu 1siracak tiplerden degil.

Kendi hesabima ben, ¢oklu-giris isini Messalina gibi belirli bir diizene
soktum; cirkin otuz bir miiptelalarini, yasli ve obez yarak emicileri, pis ve
bigimsiz tasak sevicileri miimkiin oldugunca sepetledim. Sekiz veya on tane
siradan bamyanin arasina bir azman yerlestirdim.

Bayan Wright basiyla tamidik bir yiizii. 137 numarali sik ustasim isaret
ediyor ve, "Cok cekici..." diyor. Oniine gelen pilici becermek isteyen hapi
yutmus bir TV artisti.



Bayan Wright'in apis arasinda, siyah taytin altinda yeni bir sey daha
sisiyor. Sislik kadinin bacagina iniyor. Elastiki seyin altindan firliyor.
Kaldirima diiserken yesil yesil parliyor ve régara giriyor, karanliktaki metal
borularda takirdiyor, hizla ¢arpiyor, tilt gibi sesler ¢ikariyor.

Kaybolusunu izleyen Bayan Wright, "Hassiktir," diyor. "hakiki yesimdi."

Ikimiz birden rogarin demir 1zgarasindan asagiya bakmak icin kafanuz
egiyoruz ve ben Aristo'nun felsefe yazarken bir elinde nasil agir bir demir top
tuttugundan bahsediyorum. Uyamaya basladig an parmaklar1 gevsiyor ve top
yere diisiiyormus. Cikan ses onu uyandiriyormus ve o da g¢alismaya devam
ediyormus.

"Aristo mu?" diye soruyor Bayan Wright Gozlerini régardan kaldirip bana
bakiyor.

Evet, diyorum. Harbiden dogru.

Bayan Wright gozlerini iyice kisarak bakiyor ve, "Jackie O'yla evlenen
adam degil miydi 0?" diye soruyor.

Ve ben de, evet, diyorum. Uc¢ halkali klasordeki plastik sayfayi
cevirtyorum. Ona siradaki alt1 Floridali kirbaggiyr gosteriyorum.

Bayan Wright, eskiden, iinlii 41k Kazanova'nin beraber oldugu hanimlarin
i¢ine nasil iki giimiis top sokusturdugunu anlatiyor bana. Giimiisiin hamilelikten
korudugunu iddia ediyormus; ¢iinkii giimiisiin i¢inde azicik da olsa zehir
varmis. Milletin yemegini glimiis sofra takimlarinda yemesinin sebebi de bu;
giimiis bakterileri oldiriiyor.

Bayan Wright bunlara vajinal agirlik diyor. Bazisi, icinde zil oldugu icin
ses ¢ikariyor. Bazis1 minik oklava seklinde oluyor. Bazisi ise tavuk yumurtasi
seklinde. Kosarken veya bisiklete binerken veya ev islerini yaparken bunlari
i¢inizde tagiyorsunuz.

Kosmaya devam ederken tasi bir avcundan digerine firlatiyor ve tas ele
degdiginde tok bir alkis sesi cikiyor. Bayan Wright, "Kosarken bir tek
takirdamaktan sikadyet¢ciyim," diyor. "Bazen kendimi sprey boya kutusu gibi



hissediyorum."
Tas diger avcuna ¢arpiyor ve alkis sesi ¢ikiyor.

Uc halkali klasoriin bir sayfasim daha ¢eviriyorum. Orada, sanki oltayla
balik tutuyormus gibi sikini sallayan alt1 kisi daha var.

Plastik sayfa lizerindeki numaras1 600 olan fotografa bakan Bayan Wright,
"Hey gidi Branch Bacardi..." diyor. Uzaklara bakiyor; kopegin gozden
kayboldugu yerde ¢imen yesili bir ufuk uzamyor. Bayan Wright, "O teriyer var
ya? Oz Biyicisii'nde Toto'yu oynayan minik kopek? O kopekcik hala
buralarda, biliyor musun?" diyor.

Oliince sahipleri Terry'nin i¢ini doldurtmus ve onu bir yere monte ettirmis.
Kopek 1996'da bir miizayedede sekiz bin dolara satilmus.

Harbiden dogru.

"Toto, erkek bir kdpek bile degildi. Disiydi," diyor Bayan Wright. "Oliisii
bile insanlara para kazandird1."

Yuvarlak ve agir bir sey, simdiden Bayan Wright'in taytimin bacak
kismindan asagiya kaymaya basladi bile.
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Bay 600

Sheila pilici, herkes c¢enesini kapatsin diye bagiriyor. Elindeki kagitlara
bakip, "21 numara... 21 numara gelsin," diyor.

Nefeslerimizi tuttuk, i¢cimizden dua ediyoruz; sdyleyecegi numaralari
duymak i¢in kulak kabartiyoruz.

Mandall1 bloknotunu kontrol eden Sheila, "283 numara ve 544 numara,"
diyor. Herifler kendisini takip etsin diye tek elini havada salliyor ve, "Bu
taraftan beyler!" diyor.

Ekranlarda, beyaz kombinezon giymis ve kocasi olacak herifin zengin
ciftlik hayatina ayak uydurmaya ¢alisan, hayal kirikligina ugramis Giineyli bir
dilberi canlandiran Cassie Wright'1 izliyoruz. Herif eskiden yar1 profesyonel
beysbol oyuncusuymus; ama artitk ¢ok i¢iyor ve uzun siiredir kendisini
becermedigi i¢in kadin onun nonos olmasindan endiseleniyor. Cassie, adi
Stiper Baba olan kayinpederi ve boyunsuz canavarlar diye adlandirdig yegen
ve kuzenleriyle siirtiisiiyor. Cassie ellerini beyaz kombinezonun iizerinde,
kalcalarinda gezdirerek, "Kendimi..." diyor. "Kendimi kizgin damdaki bizir
gibi hissediyorum."

Bu film sonradan Kizgin Damdaki Kevase adiyla piyasaya siiriildii.
Sonra da Kizgin Damdaki Am adiyla tekrar piyasaya siirtildii.

Nonos olup olmadig: belirsiz kocayr Cord oynuyor; tekerlekli sandalyede
oturuyor ve, "Oyleyse atla Maggie! Haydi atla!" diyor.

Ama filmi hi¢ kimse izlemiyor. Hepimiz gozlerimizi kisnus, Sheila ve ¢
herifi izliyoruz; merdivenlerin tepesine ¢ikmalarint ve Sheila'nin manyetik
karttm gecirerek sete agilan kapiyr agmasimt bekliyoruz. Bakinca insamn
goziinli acitacak kadar parlak 15181, spotlar1 ve dolgu 1s181m1, halojen ampulleri



ve Mylar projektorlerin pariltistm engellemek i¢in hepimiz ellerimizi
yiziimiize siper ediyoruz. Ama herifler her haliikarda oraya bakiyor. Sheila ve
li¢ herif parlak beyazin i¢inde gozden kaybolurken, yiizlerin hepsi flag patlanmus
gibi parliyor.

Kamasmis gozlerini kisip beklesen herifler kipriklerinin arasindan
dikizlemeye devam ediyor; ama parlak, beyaz m beyaz yakip kavuran 1siklarin
altinda rengi atmis beyaz carsaflarin lizerinde beyaz bir ten, beyazimtirak sari
sa¢ ve tirnaklar disinda hi¢bir sey géremiyoruz. Camasir suyu, amonyak gibi
bir temizlik maddesinin kokusu yayiliyor iceriye. Ve klimadan soguk bir esinti.

O flas gibi patlayan 1sikta, hem ¢ocugun taktigi glimiis istavroz hem de
Cassie'den aldigim altin madalyon parildayip 1s1ik sagiyor ve tuttugu 1siktan
otiirli de bir an i¢in 1s1myor.

Heriflerin gozleri duruma alisityor ve kapr kapamyor, kapamyor ve
kapandi. Beklemekte oldugumuz zemin katinda, dokiilmiis soda ve etrafa
sagilmis patates cipsi kirintilar1 heriflerin ¢iplak ayaklarina yapisiyor ve o
bakistan sonra icerisi ¢ok daha karanlik goriiniiyor. Parlak olana baktigimizdan
artik kor gibiyiz.

Cassie'nin bana verdigi kolyeye, madalyona dokunuyorum ve oyuncak ayili
televizyoncu herife bir seyler soyliiyorum.

Ve 72 numaral1 oglan kicimin dibinde bitiyor ve bir sey sormak istedigini
sOyliiyor.

Oglan, 137 numarali adama, "Sana degil," diyor. Boynuna taktifi zincirin
ucunda sallanan seye, kilise tarz1 minik glimiis istavroza dokunuyor ve, "Bay
Bacardi'ye bir sey sormam gerek," diyor.

137 numaral1 televizyoncu herifin aklinda pis bir seyler var. Omuz silkiyor
ve gidiyor ama uzaga degil, birka¢ adim Gteye.

Oglana doniip, parmagimla yliziinii diirtiiyorum ve, "Ahbap, o yasli hamma
yardim etmeye mi yoksa ceza vermeye mi geldin buraya?" diye soruyorum.

Dudaklarimt kimildatip hayir anlaminda bir ses c¢ikaran oglan, "Onu



kurtarmaya geldim," diyor.

Bu isi yapan piliclerin dogum kontrol yontemine basvurmamalarinin
sebebi, haplarin ciltte ¢atlaklara neden olmasidir. Saglar1 yagli ve tel tel yapar.
Cord veya Beam veya sizinkiler gibi, iki profesyonel sik tarafindan sandvig
yapilacaksiniz, diyaframmmizin veya tamponunuzun olmasim istemezsiniz.
Oglana, ikili penetrasyon yapan hi¢bir pilicin, i¢inde telden bir sey olmasim
istemedigini sOyliiyorum. Senin, Cassie Wright'in ¢ocugu olma sansin yok gibi
bir sey, diyorum.

"Beni evlatlik verdi," diyor oglan. "Daha iyi bir hayatim olsun diye ugrasti.
Ben sadece yaptig1 iyiligin karsiligim 6demek istiyorum," diyor.

"[¢eriyi basarak m?" diyorum.
"Gerekirse evet," diyor oglan ve ¢enesini kaldiriyor kiistah bir tavirla.

Cassie tam da kariyerini canlandiracak diinya rekorunu kirmaya
odaklanmigken seti basarak ve onu utandirarak mu? Biitiin ekip ve onun
profesyonel is arkadaslarinin 6niinde mi? "Ona boyle bir iyilik yapma, evlat,"
diyorum.

Etrafimizda ayakta duran dort yiiz, bes yiiz herif, agirliklarim diger tarafa
vermek i¢in ayak degistirtyor. Tavandan sarkan ekranlara, tekerlekli
sandalyesindeki Cord Cuervo'nun sertlesmis aletinin {izerine tersten oturmus
ve kolunu adamin sézde kirilmis bacagimin algili kismina koyarak dengesini
saglamis Cassie Wright'a bakiyorlar. Isin ash, kimse oray1 terk etmedi; bir
gidim got géormek i¢in heriflerin katlanamayacagi durum yoktur ve iste bu da
kamti. Everest'in tepesinde veya Ay'da beles cinsel iliski olsaydi ¢oktan en
hizl1 asansorii yaptirmistik. On dakikada bir ugus diizenlemistik.

"Evlat," diyorum, "ister inan ister inanma..." Basimla merdivenleri, kilitli
kapiy1, 1siklar1 ve oOtesindeki seti isaret ediyorum ve, "Oradaki hamm
kurtulmak falan istemiyor," diyorum.

Ve oglan. "Anlamayacagim biliyordum zaten," diyor.

Elinde tuttugu cigeklerin yapraklar1 ve tagyapraklari biikiilmis ve



kararmus.

Oglan, kiigciikken internette sOrf yaparken bir hanimin fotografini
gordiigiinii, kadimn ¢ok giizel oldugunu ve her giin okuldan sonra onun
fotografina bakmadan internette gezinemez oldugunu soyliiyor. Kadin fotografta
ciplakmus ve siiper kahramanlar kadar kasli ve ¢iplak heriflerle gliresiyormus.
Mahrem kisimlar1 da goriiniiyormus; ama bu kisimlar1 birbirlerinin igine
saklamaya caligsiyorlarmus. Bir ¢esit oyun oynuyorlarmus. Fotografin altina
yazilmis ismi sesli olarak heceleyerek okumus ve isim "Cassie Wright"mis. O
harfleri internete girmis ve karsisina kadimn daha pek ¢ok ciplak fotografi
cikmus.

Oglan fotograflar1 ve videolar1, milyon, zilyon kadar sonucu taramus.

"Ahbap," diyorum, "yasal standart, 'seks anlari'dir." Ona, duygularim
kadina nasil agiklayacagim anlatmaya basliyorum. "Tesekkiirler annecim," de.
Cassie'ye onu ne kadar ¢ok sevdigini soyle. Parmagim ig¢ine kaydirmus
olabilirsin o sirada. Belki de egilip ona sarilirsin ve kiiciik parmagim da
kazara gotline sokarsin. "Ahbap, iste bu; alan memnun veren memnun,"
diyorum.

Oglan sadece kafasim salliyor ve mnasil kadimn fotograflariyla
bliylidiiglinii, biitlin filmlerini buldugunu, onunla ilgili her seyi 6grendigini
anlatiyor. Cuvallayinca, takintis1 daha da beter bir hal almus.

"Ahbap," diyorum, "bencil olma. Bugiin onun biiyiik giini."

Oglan bir giin 6gleden sonra bosalmaya ¢aligtyormus ve odasinin kapisini
kilitlemeyi unutmus. Uvey annesi isten erken donmiis ve oglamn odasina
adimim atar atmaz haykirmaya baglanmus. Oglam yakalamus.

"Ahbap," diyorum, "is iistiinde mi yakalandin?"
"Hayir," diyor oglan "otuz bir."
Oglamn iivey annesi, o kadinin kim oldugunu biliyor musun, diye bagirmus.

Kimin fantezisini kurdugunu biliyor muymus? O kevasenin kimligiyle ilgili
herhangi bir fikri, herhangi bir tahmini var mmymis? Oglan seyi elinde Oyle



kalakalmig; ekraminda ise dudaklarimi ayirdigi ameifiyla poz vermis Cassie
Wright'in fotografi varmus ve livey annesi de durmadan bagiriyormus. "Ise
bak," diyorum.

"Bagirip duruyordu," diyor oglan. "'O senin 6z annen,' diye."

Uvey annesi, sana gebe kalmus birinin fotograflarina nasil bosalirsin, diye
bagirms.

"Ahbap," diyorum, "bugiin Cassie'yi alt1 ylizadam sikmezse Cassie biter."

Ve 72 numarali oglan, "Yapamam," diyor. Glimiig istavrozuna dokunuyor
ve, "Once onunla konusursam belki sonra yapabilirim," diyor, "Uvey annem
bunlar1 sdyledikten sonra, yani ger¢egi ogrendikten sonra sey yapamadim,"
diyor.

Oglan porsiik, solmus ¢igceklerine bakiyor,

Kolumu havaya kaldirdigim gibi parmaklarimu siklattyorum. Parmaklarim
siklatip televizyoncu adama sesleniyorum. "Hey sen, oyuncak ayil1, burada acil
bir durum var," diyorum. "Bu oglan hap i¢meli; i¢cmezse hi¢birimiz {Unli
olamayacagiz."

Bir 151k parliyor, yiikseliyor ve tek bir yonden yansiyor. Merdivenlerin
tepesindeki kap1 agiliyor ve karanlik bir suret ¢ikiyor disariya. Suret. "Beyler,"
diyor, "sira su numaralarda..."

Ve elim havada, parmaklarinu siklatmaya devam ediyor, yardim almak i¢in
elimi salliryorum.
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Bay Bacardi'ye anlattiklarim,yasananlarin tamanmu degil. Hatta hikayenin
yaris1 bile degil. Cassie Wright'in filmlerinden sahneleri ilk kez indirdigimde,
onun siradan bir sey Ordiigiinii, ne bileyim iste, yiinden bir sey ordiiglni
gormek istedim. Veya ocakta bir sey pisirdigini izlemek istedim. Her tarafinda
galonlarca taze fiskirtilmus sperm olmadan gilizel bir odada, lambanin yanina
cekilmis bir sandalyede kitap falan okudugunu gormek istedim.

Hayranlarimin Cassie Wright'in her bir beni ve kirpigi, siirdiigii her bir
ryjuyla 1lgili tiim detaylar1 yazdig, heriflerin her tiirlii oral seksi dikkatle tahlil
ettigi o biitiin i1lan panolarini, internetteki mesajlar1 okumak, ne bileyim,
tiniversitede daha fazla puan almak i¢in evde yapilan 6dev gibiydi. Cassie
Wright, Montana eyaletinin Missoula kentinde dogmustu. Annesiyle babasinin
isimleri Alvin ve Lenni Wright'ti. Su an Great Falls sehrinde oturuyorlardi. Ve,
evet. Cassie Wright on dokuz y1l 6nce dogurdugu bebegini evlatlik vermisti.

Internette gezinirken, elektrikli siipiirgeyle hali siipiirdiigii fotograflarim
aradim. Araba kullamirken cekilmis fotograflarim. Uzerinde giysilerinin
oldugu, i¢ine herhangi bir sey sokulmams fotograflarin.

Posta ¢eki gonderdim ama bana bir sey gonderilmedi. Fakat aldigim ilk
paketten, hediye olarak verilen, simrli sayida tlretilmis ve numaralandirilmis
olan Cassie Wright cep vajinasi ¢ikti. Numaras1 dort bin iki yiizdii. Kesinlikle
miizelikti. Mitkemmeldi. O kadar kiigiiktii ki kot pantolonumun cebine koyup
onu okula gotiirliyordum; sol elimle onun kivrimlarina ve yumusak tiiylerine
dokunuyordum. Modern Amerika Tarihi dersinde en arka siraya oturuyor, sol
elimin parmaklariyla, cebimin derinlerindeki o seye hi¢ bakmadan
dokunuyordum, ta ki biitiin kivrimlarim ve kirisikliklarim ezberleyene kadar.
Bana Wyoming veya Phoenix'in baskentini sorsamiz bilmem. Ama Cassie
Wright'in amciginin dudaklarini sorsaniz size haritasini bile ¢izebilirim.



O cep vajinasi, klitorisine basinca ¢it diye aciliyordu. Tekrar basarsaniz
kapamyordu. Bir daha basarsamz yine aciliyordu. Parmaklarimin uglari
neredeyse kanayana kadar, kipkirmizi olana kadar bunu yaptim. Uyurken onu
yastigimin altina koyuyordum.

Dinamik dersi ogretmeni Bay Harlan bir giin kagitlarimizi bize dagitirken,
parmak u¢larimdaki ¢atlanmus, koyu pembe nasirlar1 gordii ve gitar ¢almayr m
Ogreniyorsun, diye sordu. Ne bileyim. Saatlerce ve haftalarca siiren bu daimi
zevk, Cassie Wright'in vajinasina da iy1 gelmiyordu, diyelim.

Buradaki alt1 yiiz herife bakiyor ve gerceginin, lateks versiyonundan daha
dayanikli olmasim umuyorum sadece. Vajina yirtilmaya basladig anda, ikinci
el, lateks, Cassie Wright gogiis replikasim almak i¢in gazete dagitarak para
biriktirdim. Param yetmedigi icin sadece sol gbgsiinii alabildim; ama herkes
sol gbgsiin digerinden daha iyi oldugunu soyliiyor. Elbette, cebimin i¢ine veya
yastigimin altina sigmayacak kadar biiyiiktii. O kadar biiyiiktii ki yatagimin
altina sokup tozlanmaya birakmaktan baska ise yaramadi.

Bu ylizden ¢im bi¢tim. Depozito almak i¢in sise topladim. Kopek
gezdirdim. Araba yikadim. Kurumus yapraklar: siiptirdiim.

Bunlar1 Bay Bacardi'ye anlatmadim. Nasil anlatabilirdim ki?

Kislar1 kar kiiredim. Ciplak ellerimle, yagmur oluklarindaki simsiyah
olmus, berbat kokan ¢opleri topladim. St. Bernard cinsi kopekleri yikadim.
Noel 1s1iklarim astim ve ¢itleri diizenledim.

Geceler1 gogiis replikasint sikiyordum. Tozlu meme ucunu dudaklarima
siirtilyordum. Yalityordum. Uyuyana kadar iki parmagimla ¢imdikliyordum.

Yasli hammlarin dort kapili, biiylik, otomatik arabalarimin motoryagini
degistiriyordum. Cassie Wright replikasim almak i¢in o paraya ihtiyacim
vardi; ki bu replika, insam kasabadaki biitiin yasli hanimlarin orospu kdlesi
yapabilecek, kesinlikle ger¢ege uygun bir yapay partnerdi. Ne bileyim.

Cadilar Bayrami'nda UNICEF icin seker topladim ve Banglades'teki,
acliktan Olmekte olan ciliz ¢ocuklar, milletin bagisladigi otuz papelin bir
kurusunu bile gdormedi.



Kahverengi paket postayla geldiginde ben okuldaydim ve iivey annem beni
arayip, paketi agayim mu, diye sordu.

Panige kapildim diyebilirim. Bir ¢cocugun sdyleyebilecegi en berbat yalani
sOyledim. Ona, hayir, dedim. O bir hediye, dedim. Ona siirpriz yapmak i¢in
satin aldigim 6zel ve gizli bir Noel hediyesi oldugunu séyledim.

Telefonda tivey annemin kutuyu salladigint duydum. "Cok agir," dedi "Cok
para harcamamigsindir umarim," dedi.

Bana yaziklar olsun, yaziklar olsun!

Uvey anneme, bictigim o c¢imlerden, dolastirdigim o kopeklerden,
yikadigim o arabalardan bahsettim ve sirf sana hayal edebilecegin en glizel
hediyeyi almak i¢in yaptim tiim bunlar1, dedim; ¢iinkii sen ¢ok iy1, harika, sevgi
dolu, mikemmel bir annesin.

Ve telefonda. "Ah, tatlim, yapmasaydin keske..." derken ilivey annemin sesi
adeta eridi.

Eve gittigimde paket yatagimin iizerindeydi. Tahmin edemeyeceginiz kadar
agirdi; kiitiiphanelerdeki en biiyiik sozliik i1le St. Bernard cinsi bir kopek
arasinda bir agirliktaydi. Uvey annem pasta siisleme kursuna gitmisti; iivey
babam ise isteydi. Evde hi¢ kimse yokken paketi yirtarak actim. icinde, pembe
bir mumya gibi goriinen, katlanmus ve sikistirilarak tepilmis bir sey vardi.
National Geographic dergisinden firlamus gibi goriinen ve bataklik turbasinda
bulunmus bir mumyayr andiran, kirisik bir deri.

Internetteki agik artirma sitesi bunu yepyeni, yani bakire diye satnisti; ama
sar1 renkli perugu bira kokuyordu ve tutup cekilmis gibi karman ¢ormand.
Kalgas1 yapis yapisti. Gogiisleri yagliydi. Ayagimin altinda, plaj toplarindaki
gibi bir delik vardi. Buradan iifleyip sisiriyordunuz.

Onu yatagimin lizerine acarak koydum ve tiflemeye basladim.

Ufledim ve gogiisleri kalkt, indi, kalkti. Ufledim ve kirisikliklarin bazisi
diizeldi, sonra yine eski haline dondii. Basim donene kadar iiflemeye devam
ettim.



Simdi burada ¢oklu-giris numaramin okunmasim beklerken, kronometreli
kiz yammdan geciyor ve ben elimi uzatiyorum. Onu durdurmak i¢in dirsegine
dokunuyorum, sadece parmaklarimin ucuyla dirseginin i¢ kismina ve ona, bu
dogru mu, diye soruyorum. Bay Bacardi'nin adamlara anlattig1 sey dogru mu?
Cassie Wright bugiin 6lecek mi?

"Vajina ambolisi," diyor kiz. Bana bakiyor, sonra da gozlerini mandalli
bloknotundaki, isimlerin yazili oldugu sayfalara ¢eviriyor. Kalemiyle isimlerin
lizerinden gecip bir herifin adimn yamna isaret koyuyor. Kolunu gevirip
saatine bakiyor. Bagka bir ismin de yamna isaret koyuyor. Bir balon sisirmek
i¢in, ne kadar gerekiyorsa o kadar hava iiflersin; ama kadinlarin pelvik
bolgesinde mevcut olan yogun kan yliziinden kadinin kan dolasimina bir hava
kabarcig gonderebilirsin, diyor. "Kadin hamileyse," diyor, "bu daha da kolay
olur."

2002 yilinda yasanan bir vakada, Virginia'da bir kadin tahrik olmak i¢in
havug kulland1 ve tikamklik yiliziinden 61dii, diyor; ama sekli tuhaf olan her sey
hava kabarciklarim hapsedip, kan dolasimina gonderebilir. Diger vaka
dosyalarinda pil, mum ve balkabag: gibi objeler var.

Kiz, "Ucuna ip gecirilen sabundan," diyor, "s6z etmeye bile gerek yok."
Vajina veya rektum; her iki delikte de bu gerceklesebiliyor.

"Her yil," diyor, "yaklasik olarak dokuz ylizden fazla kadin bu sebepten
oliyor."

Kadinlarin her biri, birkag¢ saniye i¢inde oliiyor.

"Gergeklere ve orneklere ihtiyacin varsa," diyor, "Violet Blue'nun Kadin
Cinsel Orgamm Yalamanin Temel Kilavuzu adli kitabim tavsiye ederim sana.
Veya 1992 tarihinde Critical Care Medicine'nin Agustos sayisinda yayimlanan,
"Venoz Hava Ambolisi: Klinikve Deneysel Hususlar' makalesini."

K1z saatine tekrar bakiyor ve, "Simdi bana izin verirsen..." diyor.

Ne bileyim... Balkabagi nu?



Yillar once, Cassie Wright yapay partnerime hava iiflerken, pisss sesini
duymadan once neredeyse bayiliyordum. Kagan havamn o baygin, fisilti gibi
¢ikan sesini duymadan Once.

Kiivete su doldurdum, partnerimin pembe derisini koridor boyunca
siriikledim, sizinti yerinden c¢ikacak baloncuklar1i gérmek i¢in onu kiivete
yatirdim, ellerimi suyun i¢inde actim, sar1 saglar1 yiiziiniin etrafinda ylizerken
ve gozlerini yukar1 dikmis bakarken onu dibe batirdim. Oldiirdiim. Bogdum.

Boynunun kenarindan baloncuklar ¢ikti. Baloncuklar meme uglarinmin ve
amciginin dudaklarimin etrafina dolustu. Minik deliklerden olusan yarim
daireler hava kaciriyordu. Bunlar dis izleriydi. Pembe derisinin her yerinde
goriilen 1siriklard.

Uvey babam, tren maketi yaparken her ftiirlii plastik ve yapistirici
kullamrdi. Biitiin 1sirik izlerini tamir edene kadar onun pembe derisini livey
babamin dag ve kdylerden olusan plastik arazisine yatirdim ve kaucukla tutkal1
karistirip, i¢ine oje ve asetat kattim.

Uvey annemin sifoniyerine gidip, peliir kAgida sarilarak alt ¢ekmeceye
kaldirilmis olan ve yillardir orada duran, balayinda giydigi dantelli geceligi
odiing aldim. Sadece Noel'de kiliseye giderken taktigi, diger zamanlar hig
kullanmadig inci kolyeyi de. Yapay partnerimi giydirdim ve o dakikaya kadar
gordiigim her bir Cassie Wright filminin agilis climlesini sdyledim. Sari
perugu tararken. "Hey hammefendi, pizza siparis ettiniz mi?" dedim.
Dudaklarina livey annemin rujunu siirerken, "Hey hanimefendi, sirtimza giizel
bir masaj yapilsa iyi olacak gibime geliyor," dedim.

Parfim sikarken, "Rahatlayin hammefendi, ben sadece borulariniza
bakmaya geldim..." dedim.

Bilgisayarimda Diinya Siirtiigii I'in korsan kopyasi oynuyordu ve Lloyd
George ne yapiyorsa ben de aymisimt yaptim. Pembe sirimli kiilotu siyirdim.
Alttan destekli sutyenin kancalarim agtim. Cassie'nin gogiis Ol¢iisii D'den C'ye
diisiirken, hem Neville hem de ben cinsel iliskiye girdik. O ana kadar zaten
sikim silteyr pompaliyordu. O ise sizdiriyor, hava kagiriyordu. Ben hizlandikga
o soniiyordu. Bedeni C'den A'ya distii. Altimda kirisiyor, burusuyor, telef
oluyordu. Ben ne kadar cok bastirirsam Cassie Wright'in yiizii o kadar ¢ok



cOkiiyor, icine gociiyordu. Teni bollasti, sarktt ve gevsedi. Ben bastirdik¢a o
on y1l daha yaslaniyor, 6liiyordu ve 6ldii. Ben hizlandikga o ¢iiriiyordu. Silteye
vurmaya basladim; bosalmak i¢in acele ederken sikimin derisi soyuldu. Bu
pembe hayaleti pompaliyordum, ikiz yatagimin ortasinda yatan bu maktiili.

Kadinlarin her biri, birkag¢ saniye i¢inde oliiyor.

Arkamdaki kapinin acildigim duymadim. Hava akisim ¢iplak ve terleyen
gdtiimde hissetmedim. Uvey annemin sesini duyana kadar arkama dénmedim.
Onun balayinda giydigi geceligi Noel'de taktigi incileri... Ve bilgisayarimda
Lloyd George, spermlerini Cassie Wright'in glizel yiiziiniin bir kenarina
bosaltiyor.

Uvey annem arkamdan, "Onun kim oldugunu biliyor musun?" diye bagirdi.

Dondiim; sikim havadaydi, pembe lateksle sarilip sarmalanmus bir direk
gibiydi ve sekli Cassie Wright'a benzeyen bir bayrag havada salliyordum.

Ve livey annem, "O senin 0z annen," diye ¢iglik atti.
Iste bu, bosalmadan inen son kalkmus yaragimdi.

Hay1r, bu kismum tabii ki Bay Bacardi'ye anlatmadim.
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Ik firsatta oyuncu asistamnin yamna sokuluyor ve nasil olup da vajina
ambolisi hakkinda bu kadar ¢ok sey bildigini soruyorum. Her yil neredeyse bin
kadimn 61diigiinii? Havug veya pil kullanirken i¢lerine hava kagirip 6ldiigiinii.
Bu durum, rasgele alinti yapan biri icin gozle goriiliir bir sekilde seyrek
olgular tespiti gibi goriiniiyor.

"Oziir dilerim," diyorum, "ama istemeden kulak misafiri oldum."

Tiikenmezkalemi bir ucundan tutan asistan, tipki bir degnek gibi, adamlari
tespit etmek i¢in kullamyor onu. Sessiz olmasina ragmen, dudaklar1 28... 29...
numarayl sOyliiyormus gibi kipirdiyor ve mandalli bloknotuna bir seyler
yaziyor ve, "Bayan Wright'in bana bu kadar fazla para 6demesinin sebebi iste
bu," diyor.

Asistan, Cassie Wright'in 6zel damgmani, proje arastirmacisi, ayak islerine
bakan yardimcisi oldugunu soyliiyor. Bilegindeki saate bakiyor, Oniindeki
kagidin tepesine birka¢ rakam ve bir denklem karaliyor ve bana, "Riski
hesaplamamu istedi," diyor.

Dogru mu, diye soruyorum. Bayan Wright'in yetiskin bir ¢ocugu mu var?

"Dogru," diyor asistan ve bana bakiyor. Balik¢1 yaka siyah kazagimin
omuzlarina beyaz zerreler yapisnmus. Kepek. Siyah, diiz sa¢larim at kuyrugu
yapmis ve tek bir sa¢ teli bile gevsek kalmamus. Sag¢inin ucu kivrimli ve
kiriklar yiiziinden ¢al1 gibi.

Boynumu biraz 6ne dogru yatirarak, basimla 72 numarali oglani isaret
ediyor ve, "Cocugu bu mu?" diye soruyorum.

Ve asistan bakiyor. Gozlerini kirpistiriyor. Bakiyor. Omuz silkiyor ve,
"Sanki bu miimkiin olabilecekmis kadar Bayan Wright'a benziyor gercekten



de..." diyor.

Bayan Wright her hafta bin farkli geng adamdan kendisinin evlatlik verdigi
bebek oldugunu iddia ettigi bir yigin mektup aliyor. Isinin bir parcasi olarak
asistan bu mektuplar1 agiyor, gruplandiriyor ve bazen de bu mektuplara cevap
yaziyor. Mektuplarin en az ylizde 90"t onun ¢ocugu oldugunu iddia eden
adamlardan geliyor. Onunla tamsmak i¢in yalvariyorlar. Onu ne kadar ¢ok
sevdiklerini bizzat kendisine anlatmak amaciyla onunla yiiz yiize bir saat
gecirmek i¢in. Tek ger¢cek anneleri oldugunu anlatmak igin. Yerini asla bir
baskasiyla dolduramayacaklari sevgilerinden s6z etmek icin.

"Ama Bayan Wright salagin teki degil," diyor asistan.

Cassie Wright, bir adam i¢in erisilebilir oldugunuzda, artik o adamin sizi
cantada keklik gordiigiinii biliyor. Ilk karsilasmalarinda belki oglu ona sevgi
gdsterir. Ama ikinci bulusmada Bayan Wright'tan para ister. Ugiincii bulusmada
1§ ister, araba ister, riigvet ister. Hayatinda yaptig biitlin hatalarin sebebinin o
oldugunu sdyler. Onu mahveder, yapti1 tiim hatalar1 yiiziine vurur, istedigini
vermezse ona orospu, der.

"Hayir," diyor asistan, "Bayan Wright bunun sevgiyle falan alakal
olmadigim biliyor."

Mektup yazan gen¢ adamlar onunla bulusmak istiyor. Bir ay gectikten sonra
bir kez daha mektup gonderiyorlar, yalvariyorlar. Sonra tehdit ediyorlar.
Genetik gecmislerini ve kalitsal hastaliklara egilimleri olup olmadigim
ogrenmek istediklerini sOyliiyorlar. Diyabete. Alzheimera. Bazisi, kendisine
daha iyi bir hayat verdigi i¢in Bayan Wright'a bizzat tesekkiir etmek istedigini
veya en dogru olanmi yaptigim gorsiin diye basarilarindan bahsetmek niyetinde
oldugunu soyliiyor.

"Bayan Wright bu mektuplardan hi¢gbirine cevap yazmadi," diyor asistan.

Cassie Wright'in izleyici kitlesinin biiyiik bir kismu on alti ile yirmi bes yas
arasi, gelisimini heniiz tamamlamams adamlardan olusuyor. Bu adamlar onun
mevcut filmlerini, gégiislerinin plastik replikalarim ve cep vajinalarim satin
aliyorlar; ama erotik bir amacla degil. Sisme bebeklerini ve imzali ig
camasirlarini, sanki kutsal emanetmisgesine topluyorlar. Hi¢ sahip olmadiklari



gercek annelerinin, milkemmel annelerinin yadigarlarim. Onlar1 yeterince
oven, yeterince destekleyen, yeterince seven annelerinin Frankestayn
parcalarint veya dini totemlerini bulmak ic¢in hayatlarimn sonuna kadar
cabalamaya razilar.

Asistan, "Bayan Wright, o c¢ocugu bulsa bile biitin bu talepleri
karsilayamayacagim biliyor," diyor.

Bay Toto'ya, beyaz kanvas derisindeki yazilara bakiyor ve, "Celine Dion'la
nasil tanistin?" diye soruyor.

Yukaridaki ekranlarda, uluslararasi miicevher hirsizlarinin Roma'daki bir
miizeden milyarlik elmas ¢almak icin dolap ¢evirdigi Italyan El Isi filminden
0zel boliimler gosteriliyor. Soygun sirasinda Cassie Wright, onlarla aynm1 anda
hem anal hem de vajinal seks yaparak bek¢ileri oyaliyor. Miizenin alarmlarti,
glirtiltilii sirenler ve yanip sonen 1siklar devreye girdiginde, pelvik tabamm ve
cenesini kenetleyerek kanli canli bir Cin kelepcesine doniisiiyor ve bekgileri
bedeninin i¢ine hapsediyor.

Asistan, tiikenmezkalemi tutan elini havaya kaldirip odadaki adamlar:
saymaya basliyor. "Bayan Wright'in bu projeyi ger¢eklestirmesinin sebebi iste
bu," diyor.

Sucluluk duygusu.
Sugluluk duygusu ve telafisi.

Ve bir de olecek olursa, Cassie Wright bu filmin tiiriiniin son Ornegi
olacagim biliyor. Satislarin ard1 arkasinmin kesilmeyecegini. Yasadisi olsa bile
filmin kopyalarimin internetten satilacagim. Tek varisini zengin edecek kadar
satilacaginm. Kendisinin tek cocugunu zengin edecek kadar.

Asistan, "Hayat sigortasindan gelecek paradan sz etmeye bile gerek yok,"
diyor.

Arastirmalarint  yaptigi projenin diger bir yonii de su: Sigortacilar
travmatik ¢oklu-girisin sebep oldugu oOliimleri, hayat sigortasi policelerinin
coguna dahil etmiyorlar. En azindan simdiye kadar Oyleydi. En biiyiik ii¢



sigorta sirketi, Cassie Ellen Wright'in amboli yiiziinden 6liimii {izerine onun tek
cocuguna toplam alti milyon dolar 6deme yapmay1 kabul edene kadar oyleydi.
Hayir, Bayan Wright ¢cocuguyla tamsmak istemedi. Ona gére bu iliski o kadar
onemli, ideal ve imkansizdi ki cocugun da Gyle olmasini isteyecekti. O geng
adamin mitkemmel, zeki ve yetenekli olmasim bekleyecekti. Yaptigi biitiin
hatalar1 telafi edecek seylere sahip olmasinmi. Heba olmus ve mutsuzlukla
oriilmiis kendi hayatini telafi edecek seylere sahip olmasini.

Ve o gen¢ adamin kendisini ¢ok fazla sevmesini umut edecekti, ki bunun
imkansi1z oldugunu da biliyordu.

Bekleme salonunun karsi tarafinda, 72 numarali aktor elinde giilleri, oylece
dikiliyor. Kafasim arkaya atmus, kahverengi gozleriyle, Cassie Wright'in
tiraglanmis amciginin derinliklerine her biri milyon degerinde birka¢ serin
elmas sokusunu izliyor.

"Hayir," diyor asistan. "Bayan Wright ¢ocuguna servet birakmak istiyordu
ama bu isi DNA testi yaparak bir mahkemenin ¢6zmesini arzu ediyordu..."

Asistan mandall1 bloknotunu yliziimiin bir kismum, bir géziimii kapatacak
sekilde havaya kaldiriyor ve, "Diger goziinle gorebiliyor musun?" diye
SOTuyor.

Evet, diyorum.
Bloknotu diger gdziimiin oniine tutup, "Peki ya bu gbziinle?" diye soruyor.
Evet anlaminda basimu salliyorum. iki goziimle de gdrebiliyorum.

"Iyi," diyor asistan. Viagra'da doz asimu sz konusu oldugunda, ilk belirti
gozlerden birinde goriinti kaybidir. Yar1 kor olursun ve derinlik algim
yitirirsin. Bekleme salonuna, halen sortlarimn i¢inde tikili duran, yari
ereksiyon halindeki aletleriyle oynayan erkeklerin olusturdugu kalabaliga
bakiyor ve, "Belki de ¢ogunuzun bagvuru formuna yirmi bes santim yazmasinin
sebebi budur..." diyor.

"Peki ya babasi? Bayan Wright'in servetinden pay almayacak mu?" diye
soruyorum.



Asistan basim salliyor "Bayan Wright'in ailesi," diyor, "onu yillar once
evlatliktan reddetti."”

Hayir, cocugun babasindan s6z ediyorum.

Asistan bana bakarak, "O mu?" diyor; agz1 agik kaliyor ve basim iki yana
salliyor. "Bayan Wright'1 bu berbat ise sokan hasta ruhlu sapik herif mi? Bayan
Wright'a gizlice Demerol ve Drambuie verip kameralar1 kurduktan sonra onu
her acidan siken bok herif mi?" diyor. Gozlerini devirip, "Biliyor muydun? ilk
filminin 1simsiz bir kopyasini Bayan Wright'in ailesine gondermis."

Bayan Wright hamile kaldiginda onu sokaga atmalarimn sebebi bu iste.

Hayatta kalmak i¢in hasta ruhlu sapik herifin yanina gidip daha fazla porno
film ¢ekmesinin sebebi de bu.

Asistan, havlamayr andiran bir kahkaha atiyor. "Ona niye para versin ki?"
Hayir, diyorum "Babasi kim?" demeye ¢alismistim.

Yakinda zengin olacak gizemli ¢ocugun babasi kim?

"Hasta ruhlu sapik herif mi?" diyor asistan.

Kafam salltyorum.

Elim havaya kaldirip tiikkenmezkalemiyle odamn diger tarafinda duran
Branch Bacardi'yi 1saret ettigini bilmiyor musunuz yoksa?
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Sheila

Augustus Sezar'in soyundan gelen Valeria Messalina, Isa'dan yirmi yil
sonra dogmus ve Imparator Caligula'mn maiyetinde biiyiimiistiir; ancak
Caligula adeta esek sakas1 yapip, Messalina'y1 ikinci dereceden kuzeni olan,
kendisinden otuz yas biiyiik, aptal Claudius ile evlenmeye zorlamustir.
Evlendiklerinde Messalina on sekiz, esi ise kirk sekiz yasindadir. Ug y1l sonra
bir suikast sonucu Caligula 6ldiiriiliir ve Claudius tahta ¢ikar.

Tarih¢i Tacitus'a gore, Messalina imparatorice olduktan sonra
gladyatorleri, danscilari, askerleri ve kendisini reddeden herkesi becerdi ve
ayrica, vatana ihanet sugundan infaz ettirdi. Messalina arzu ettikten sonra, ister
kole olsun ister senator, ister bekar olsun ister evli, karsisindaki sahis onunla
yatmay1 kabul etmek zorundaydi.

Birisinde performans endisesi yaratmaktan bahsediyoruz.

Messalina azgin erkekler ve aygirlar ve onca glizellik arasinda, ¢esni olsun
diye imparatorluktaki en ¢irkin adamu arayip bulmasiyla iinliiydii. Bir nevi
cinsel sorbe niyetine onu becermek igin.

O zamanlar Roma'daki en Unlii orospu Scylla adinda bir kadindi ve
Messalina onu bir gecede en fazla erkekle cinsel iliskiye girenin kazanacag
bir yarismaya davet etti. Tacitus'un tuttu§u kayitlarda, Scylla'mn yirmi bes
erkekten sonra durdugu ancak Messalina'min devam ettigi ve aradaki farkin bir
hayli a¢ildig yaziyor.

Tarth¢i Juvenal, Messalina'mn kentin yoksul semtlerine gidip, Lycisca
takma adiyla genelevlerde ¢alistigini, asil meme uglarina altin tozu stirdiigiinii,
bliyiik ihtimalle siradaki imparator olacak, oglu Britannicus'u doguran
aristokrat vajinasim sattigini  kaydetmistir. Gece oldugunda, yoldast
orospularin pili biterken, Messalina ¢calismaya devam etmistir.



Yirmi sekiz yasina geldiginde Messalina, Caius Silius'a kancayr takmus,
kocasim oOldiirmek i¢in suikast diizenlemis ancak bu entrikas1 Claudius'a ifsa
edilmis ve Claudius, Messalina'nin asilmasim emretmistir. Annesi hayatim
onurlu bir sekilde sona erdirmesi, intihar etmesi i¢in ona yalvarmis olmasina
ragmen Messalina kendini asmay1 kabul etmemistir. Romal1 askerler sarayina
zorla girip, bahgede bekleyen Messalina'y1 hemen orada dldiirmiislerdir.

Benim dairemde oturmus, patlamus musir yiyip, Annabel Chong'un 251
sperm yalayiciyla sikismesini izlerken bunlarin hepsini Bayan Wright'a
anlatttm. Adamlar1 beser beser aliyor. Her gruba on dakika siire veriliyor.
Saganak gibi bosalanlar. Sikini doviip duranlar. Yivli beyaz siitunlarin ve su
sicratan fiskiyelerin bulundugu set dekoru, Messalina'nin Scylla'yla yarisinin
yeniden canlandirilan tarthi mekamydi. Sahte mermerler ve Roma
heykelleriyle. Diinyamn En Meshur Coklu-Girisi: Bu film, Giiney Kaliforniya
Universitesi'nde Toplumsal Cinsiyet Arastirmalar1 dgrencisi olan, 3.7 not
ortalamasina sahip Chong'un, Valeria Messalina'ya saygi filmi.

Harbiden dogru.

Tiim zamanlarin en ¢ok satan porno videosu: ¢avusu tokatlayan sayisiz
adamun arasinda yitip gitmis bir feminist tarih dersi.

Izlerken sordum: Olimpiyatlardan ne farki var bunun?
Sordum: Bir kadin viicudunu istedigi gibi kullanamaz mu?
Sordum: iki bin y1l sonra niye hala aym savasi veriyoruz biz?

Ikimiz de patlamis musir yiyoruz. Yagsiz. Tuzsuz. Diyet soda igiyoruz.
Oyuncu se¢me ilammuz simdiden birkag gazetede, internetteki birkag¢ sitede
haberler boliimiinde yer aldi. Mastiirbasyon delileri ve otuz bir manyaklari
listede yer almak i¢in aramaya basladi bile.

Yiiziimiize avakadolu, gozenekleri sikistiran, kolajen bakimindan zengin
maskeler siirdiik. Sacimizi vazelinle tarayip havluya sardik. Patlamuis musir
kasesi, koltugun iistiinde, aramizda duruyor. Uzerimizde havlu kumastan
bornozlar var. Bayan Wright, "Idareyi ele gecirmis olan su hatun, Messalina,
otekilerin onu 6ldiirmesine 1zin vermemeliydi," diyor.



Messalina'mn asilmasim emrettikten birkag yil sonra Imparator
Claudius'un bogazimi bir tily tikadi. MS 54 yilinda bir ziyafette daha fazla
yiyebilmek i¢in kusmaya ¢alisti ve bogazina soktugu o tily yiiziinden bogularak
oldii.

Annabel Chong'un sikilisini 1zlerken, bunu duyan Bayan Wright hayat
sigortast mevzusunu ortaya atti. Bir polige bulma konusunda bana s6z verdirdi.
Bir seyler yolunda gitmezse, ¢ocugunu bulacagima ve sigorta parasiyla
videolarin telif licretlerini ona verecegime dair bana yemin ettirdi.

Ben koltugun yastiklarinin arasina elimi uzatmak i¢in cabalarken, o hala
cocugunu nasil zengin edeceginden so6z ediyordu. Patlamis musir taneleri, Kart
Kiz ve cepten dokiilmiis bozuk paralar arasinda elimi dolastirirken nihayet
kaygan kagida dokundum.

Tam orada, Bayan Wright'a alt1 farkli poligenin evrakini uzattim. Sadece
imzalamas1 gerekiyordu. Potansiyel olarak toplam on milyon dolarlik 6deme
i¢in.

Gozligini takmanmis olan Bayan Wright evraka gozlerini kisarak bakiyor
ve avakado maskesi cathiyor, ufalaniyor, yesil zerreler halinde dokiliiyor.
Evraki yiiziinden uzaklastiriyor. ince harflerle basilmis yazilara bakiyorum,
diyor. "Benden hep bir adim 6ndesin," diyor.

O yiizden bana o kadar fazla para Odiiyorsunuz, diyorum ona.
Parmaklarimla koltugun yastiklarimn arasindan tilkenmezkalemi bulup
cikartyorum.

Ve Bayan Wright, "Su hatun var ya, hani imparatori¢e olan?" diyor. Hayat
sigortast policelerinin her birine imza atiyor. Basiyla televizyonu isaret
ederek, "Iste o, yani Messalina, aslinda kendini 6ldiirmeliydi..." diyor.



17
Bay 600

Oyuncu herif tepesi atinca cep telefonuyla car car konusuyor. Genis mi
genis, beyaz alnim gostermek ve kelini kapatmak i¢in siyah saclarim tarayip,
joleyle geriye yatirmis olan oyuncu herif, hisse senedi opsiyonu ve satis
fiyatlar1 ve rezerv araligi hakkinda car car konusurken, Sheila elinde tuttugu
mandall1 bloknotundan kafasim kaldirip herife bakiyor.

Sheila biz heriflerin olusturdugu siiriiye ¢obanlik ediyor ve, "Beyler!" diye
bagiriyor. "Dinleyin, liitfen. Su numaralar..." diye bagiriyor.

Heriflerin hepsi kulak kabartiyor, duymak i¢in kalkiyor ve hatta, agiz
dolusu patates cipsi ¢igneyen herifler bu eylemlerine ara veriyorlar. Baz
herifler banyonun kapisindan disar1 adim atiyorlar sikleri ellerinde. Gozlerini
fal tas1 gibi agnms, dudak okumaya c¢alisiyorlar. Bazilar1 sisst diyerek ve
ellerini havada sallayarak sessizligi saglamanin pesinde.

Sheila, "...247 numara... 354 numara... ve 72 numara," derken dogrudan
insanlarin géziine sokar gibi kelimeleri agir agir soyliiyor. Eliyle merdivenleri
isaret edip, "Bu beyler beni takip edebilir mi liitfen?" diyor.

72 numarali adam, Cassie'nin bir thtimal ¢ocugu.

Iste o an oyuncu herifin tepesi atiyor. Cep telefonunu gdgsiine yaslamus.
Sa¢ tiras makinesini birinci seviyeye getirip, gogsiindeki biitiin killar1 alti
milimetre uzunlugunda keserek spor bir tarz yaratmus. Kataloglardaki erkek
glizellerine benziyor ama yaglari eriterek olusturdugu kaslar1 yok. Herif cep
telefonundakine, "Bir saniye bekle," diyor. Kafasim geriye atarak, "Tam
anlamiyla sagmalik bu, hanimefendi!" diye bagiriyor. Sheila'min arkasindan
bagirmaya devam ediyor: "Kart bir karinin igine biraz bosalacagiz diye biitiin
glin bekleyecegimizi mi santyorsunuz?"

Merdivenleri yarilayan Sheila duruyor. Arkasina bakiyor ve heriflerin



sagli kafalarindan olusan deryayr gormek icin elini gozlerine siper ediyor.

Yukaridaki ekranlarda, Londra Emniyet Miidiirliigii'nden veya Interpol'den
bir herif veya ltalyan bir polis mahkiim arabasimn arka kisminda Cassie
Wright'1 yaliyor. Diline elmas geliyor. Cassie'nin apis arasindan elmas kolyeyi
tutup cikariyor. Elmaslar en 1yi dostu oldugundan Cassie ¢ok fena bosaliyor.

72 numarali oglan, yani giillii herif, hemen dibimde bitiyor ve, "Ne
yapacagim?" diye soruyor.

Onu sik, diyorum.
Oglan basini sallayarak, "Hayir," diyor. "Annemi yapamam," diyor.

Oyuncu herifin kollar1 ve bacaklar1 San Diego tarz1 bronzlasmis. Mazatlan
tarzinda oldugu gibi, teni yogun karamel rengi veya Vegas tarzi denilen,
plriizsiiz kavrulmus kahverengi degil. Yiiziinde ve boynunda solaryuma girip
bronzlasmis gibi ya da Cancun veya Havai'deki heriflerde oldugu gibi koyu ve
yagli bir ten goriintiisii yok. Herifler, ucuza getirip kumsalda yaktiklar1 San
Diego tarzi bronz tenleriyle orada dikiliyorlar ve oyuncu herif, "Ben 14
numarayim ve gitmem gereken yerler var. Saatler 6nce burdan c¢ikmus
olmaliydim," diye bagiracak kadar sinirli.

San Diego tarzi bej-kahverengi koluna "14" rakami dovme yapilmis oyuncu
herif, "Bu sagmalik, jiiri gérevinden bile beter..." diyor.

Diger herifler, heykel gibi Oyle sabit duruyor ve bu isin sonu nereye
varacak diye bakiyorlar. Oyuncu herif, diger heriflerin aklindan gegen her seyi
sOylemis oldugu i¢in, artik devrim yapmaya haziriz. Herifler hapishane isyani
cikarmaya, o merdivenleri tirmanmaya hazir. Sheila gozlerini indirmis, herifin
ayaklanmis aletine bakiyor.

Cassie Wright'a veya ¢ikisa gitmeye istekli bir siiriiye.

72 numaral1 oglan bana, "Ona onu ne kadar ¢ok sevdigimi sdyleyecegim,"
diyor.

Oyle yap, diyorum. Annenin geri doniisiinii berbat et. Muhtac bir ¢ocuk ol



ve annenin zorlu calismasinmin ve planlarinin, bu diinya rekoru icin yaptig
biitiin idmanlarin i¢ine et. Oglana, yap bunlari, diyorum.

72 numaral1 oglan, "Sence onu sikmeli miyim?" diye soruyor.
Bu senin se¢imin, diyorum.
Oglan, "Onu sikemem," diyor. "Ereksiyon olamiyorum ki!"

Ellerini baksirlarimin lastikli belinden iceri sokmus, aletlerini tokatlayan
247 ve 354 numarali adamlarla birlikte merdivenlerin tam ortasinda duran
Sheila, "Beyler, liitfen sabirli olun," diyor. "Bayan Wright'in 1yiligi i¢in bu isi
sakin ve organize bir sekilde yapmamuz gerekiyor."

Oyuncu herif, "Cok da sikimdeydi," diye bagiriyor. Ciplak, kahverengi
ayaklariyla beton zeminde yiirliyerek kagit posetlerin istiflendigi yere gidiyor.
San Diego tarz1 bronzlagmus elleriyle, lizerine miirekkeple "14" yazilmis poseti
bulup aliyor, i¢inden gdmlegini, pantolonunu ve ¢oraplarim cikariyor. Bir de,
Armani gibi goriinen ama Oyle olmayan ayakkabilarim. Kendi tem ise kaliteli
deriden.

Yukaridaki ekranlarda, ¢irkin Italyan polis, Cassie'yi matkap gibi deliyor;
Cassie'nin ki¢ kanalim dyle hizli pompaliyor ki apis arasindan elmaslar, yakut
ve zimritler kumar makinesinden dokiiliiyormusg¢asina firliyor.

72 numarali oglan iyice bana yaslamyor; dudaklar1 kulagima dokunuyor,
cenesini ise omzuma taktirtyor ve, "Bana hap verirsen, yaparim," diyor.

Onu sikmek i¢in mi, diye soruyorum. Yoksa merdivenleri kosarak c¢ikip,
"Seni seviyorum annecim, seni seviyorum, Seni seviyorum annecim, seni
seviyorum..." diye cirlamak i¢in mi?

Oyuncu herif posetten gomlegini ¢ikarip, kirisikliklart eliyle diizeltiyor.
GoOmlegi Brooks Brothers marka degil. Nordstrom bile degil. Kollarim
gomlegin kollarina gecgiriyor, diigmeleri ilikliyor, mangetlerini sanki ipekmis
gibi diizeltiyor. Veya yiizde 100 pamukmus gibi Oyuncu herif gémlegin
yakasim1 yukar1 kiviriyor ve boynuna markasiz bir kravat takarken,
"Hammefendi, sizin diinya rekorunuzu sikeyim!" diyor. "Coktan defolup



gitmeliydim," diyor.

Yukaridaki ekranlarda boy gdsteren cirkin Italyan herifin teninin iki yil
once bronzlastigina iddiaya girerim: Son iki giin bulutlu olmasina ragmen
Mazatlan'da adam gibi bir hafta gecirmis, aradan birka¢ ay gectikten sonra
hafta sonu Scottsdale'da takilnus, solaryuma girmis, bir hafta boyunca Palm
Springs'te kavrulmus, uzun siire solgun bir tenle dolasmis ve en sonunda
plriizsiiz, kavrulmus kahverengi bir ten i¢in Palm Desert'da bir hafta ge¢irmis.
Saten kadar piiriizsiiz, Ibiza tarzi bronzlasmamus. Veya Mikonos'taki
ibnelerinki gibi teni bakirrengi degil. Bu ¢irkin, Italyan herifin teni, kizartma
yag1 gibi parlak ve kesif. Kir tabakasi1 ne kadar seksiyse o kadar seksi bir
bronz teni var.

72 numaral1 oglan, "Bana hap ver," diye tisliyor kulagima.
Sheila ayakta duruyor, blofti goriiyor, bekliyor.
Heriflerin hepsi bekliyor.

Yanimda duran bagka bir herifin sesi, "Yani o madalyonun i¢inde Demerol
mu var, Bay Bacardi?" diyor. Ses, oyuncak ayil1 herife, 137 numaraya ait ve,
"Bayan Wright'la bis yapmayt mu planliyorsun?" diye soruyor.

72 numarali oglan, "Ne demeye calisiyor?" diye soruyor.

137 numarali adam, "Ogluna niye hap vermiyorsun? Annesine zaten daha
once verdin..." diyor.

Oyuncu herif, cakma bir Rolex President'r bilegine takiyor. Kahverengi
kagit posetten, dairemdeki dolabimda asili duran Hugo Boss marka kemerin
kot bir taklidini ¢ikariyor.

Sheila bizden yana bakarak, "72 numara miimkiinse bize katilabilir misin?"
diye soruyor.

72 numarali oglan, "Ne yapacagim?" diye fisildiyor.

Onu sik, diyorum ona.



Ve oyuncak ayil1 herif, "Babamn so6ziinii dinle," diyor.
72 numaral1 oglan, "Bu ne demek?" diyor.
Ve ben omuz silkiyorum.

Oyuncu herif kol diigmelerini ilikliyor; isi miimkiin olan en uzun siirede
yapmaya c¢alistyor. Kol diigmeleri, bu los 1sikta bile dokuz kirattan fazla
gorunmuyor.

Oglan, oyuncak ayil1 herife doniiyor; yiizii terden parliyor, gézlerinin etrafi
ise bembeyaz ve, "Bana hap versene?" diyor.

137 numarali adam, oglam tepeden tirnaga siiziiyor. Giiliimsiiyor ve,
"Karsiliginda kag¢ para vereceksin?" diye soruyor.

Oglan, "Cilizdanimda sadece on bes papel var," diyor.

O, Sheila'yl, Sheila ise koseye sikismus oyuncu herifi izliyor ve ben de,
oyuncak ayil1 herif paramn pesinde degil, diyorum. En azindan on bes papelin
pesinde degil.

Oglan, "O zaman ne istiyor?" diyor. "Hemen soyle."

Oglana "yaglamac1" kelimesini bilip bilmedigini soruyorum 137 numarali
adamin aradig bir "yaglamaci," diyorum.

Herif ayis1 elinde, giilimsemeye devam ediyor ve, "Evet, onu istiyorum,"
diyor.

Yukaridaki ekranlarda, kamera yakin plan ¢ekim yapiyor ve Italyan herifin
erbezleri elektroliz yaralar1 yiiziinden ¢icekbozugu gibi goriiniiyor. Ayin
kraterleri gibi Bir diizine TV ekramnda, erbezlerinin ikisi de herifin burusuk,
kirmizi got deligi felaketinin altinda gerilmis goriiniiyor.

Oyuncu herif bagciklarim bagliyor.

Merdivenlerin tam ortasinda duran Sheila, "Liitfen herkes sessiz olabilir
mi? Izin verin de diislineyim..." diye bagiriyor. Elindeki mandall1 bloknotuna



bakiyor. 72 numaral1 oglana bakiyor. Giyinmis ve disartya ¢ikmaya hazir olan
oyuncuya bakiyor "Bu seferligine..." diyor Sheila. Bagparmagiyla oyuncuyu
gdsteriyor ve, "l14 numara benimle gel," diyor. Isaretparmagiyla oglam
gostererek, "72 numara bekle," diyor.

Herifler yeniden konusmaya, tako cipslerini ¢ignemeye, isemeye ve sifonu
cekmeye basliyorlar. Sans getirsin diye c¢aprazladiklar1 parmaklarim
ayiriyorlar. Ekranlarda ¢irkin italyan herif o kadar terliyor ki bronzlastirici
krem kahverengi seritler halinde yanaklarindan akiyor ve alttaki kuru, pul pul
olmus ve kizarmus ten ortaya ¢ikiyor. Ekrandaki Italyan herifi isaret ederek
ortaya, "Dostlar, bana bir iyilik yapin," diyorum. "Olur da bu kadar koti
goriliniirsem, beni 6ldiiriin."

Bana yakin ama biraz arkada duran 137 numarali adam, "Teget gecti..."
diyor.

72 numarali adam, yani oglan. "Yaglamaci ne?" diye soruyor. Ve Cord
Cuervo. "Ahbap, sen ne diyorsun?" diyor. Elini yumruk yapip, omzuma
vuruyor. Bronzlastirict kremi benimkine yapisiyor; o yiizden elini omzumdan
cekmek icin bileklerindeki kremi feda etmek zorunda kaliyor ve Cord,
"Ekrandaki heriften mi s6z ediyorsun? O adam sensin, dostum. Sanirim bes yil
onceki halin," diyor.
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Bay Bacardi tavandan sarkan ve porno film gosteren ekranlara bakiyor ve,
"Hayir... Miimkiinat1 yok..." deyip duruyor.

Bay Bacardi Oylece dikilip ekranlara bakiyor ve bu arada, g¢enesinin
altindaki gevsek deriyi iki parmagimn arasina kistirtyor, iyice geriyor ve sonra
da birakiyor. Ekrandaki filme bakiyor, parmaklarini yanaklarinda gezdiriyor,
dudaklarimin etrafindaki kir1 sikliklar1 yok etmek i¢in deriyi kulaklarina kadar
geriyor ve, "Lanet olas1 kamera beni bok gibi gdsteriyor, ahbap," diyor. Baz
yerlerdeki teni, benim pembe plastikten yapay partnerim kadar kirisik Bay
Bacardi, "Bu denli mafis gOriinmeme imkan yok. Lanet olas1 1siklar
yiiziinden..." deyip duruyor.

Eskiden Dan Banyan olan 137 numarali adam imza tazisim havaya
kaldiriyor, diigme gozlerine bakiyor dogrudan ve, "Birileri inkar ediyor,"
diyor.

Marketlerde kasamin yamnda duran gazetelerin mansetleri var ya, onlar
dogru Dan Banyan'in oynadigit TV dizisinin niye kaldirildigina iligkin
dedikodular. Bastiklar1 o dedikodular dogru.

"Acgliktan oliiyordum. Acliktan 6lmek tlizere olan bir aktordiim," diyor 137
numarali adam. Basim geriye atrms ama ekranlara bakmiyor. Bunun yerine
tavana bakip pis pis siritiyor. Orada olmayan bir seye giiliiyor ve, "Su an
Cassie Wright'in ne hissettigini sdyleyebilecek bir kisi varsa o da benim..."
diyor.

Yukaridaki ekranlarda, annem bir yerin hiikiimdarimn miicevherlerini
¢almay! imit eden ve diinya ¢apinda taninan gizemli bir kadim canlandirdig
Italyan El Isi filminde basrolde.

Bay Bacardi karmm i¢eriye ¢cekip daha uzun goriinmek i¢in dik duruyor ve,



"Bunun gibi sudan ucuz videolarda ¢oziiniirliik bok gibi oluyor," diyor. "Bunu
lanet olas1 bir uydudan da ¢ekebilirlermis hanmi," diyor.

137 numaral1 adam bu duruma 6fke diyor.

137 numaral1 adam, "Ben senin yasindayken," deyip bana bakiyor. Derin
bir nefes aliyor ve sonra yavas¢a veriyor. Omzunu kulagina kadar kaldiriyor
ve, "Finans sirketi arabanmu elimden almak ic¢in beni arayip duruyordu. Kredi
kartiyla yaptigim birka¢ gecikmis ddemeden sonra faiz oramm yilizde otuza
yiikselttiler," diyor. Eli neredeyse dizine degecek kadar omzunu diisiiriiyor ve,
"Yiizde otuz! Bakiye yirmi bes bin olunca, hayatimin sonuna kadar 6desem
bitmez," diyor.

Bu yiizden porno filmde oynadim, diyor.

137 numarali adam, "Insan hayatimn geri kalammi sadece bir dakikada
tiiketebilir," diyor.

Kaputun Ug¢ Giinii adl1 filmi bilip bilmedigimi soruyor bana. "En azindan
araba taksitlerini 6dedi. Kredi kartimdaki asil borca etkisi olmadi ama
arabanin bende kalmasim sagladi," diyor.

Birinin onu fark edebilecegini hesaplamamisti. O zamanlar oyunculugu
hicbir gelecek vaat etmiyordu. Tabii bu, 6zel Dedektif Dan Banyan ile biiytik
bir ¢ikis yapmasindan on y1l onceydi.

O zamandan beri o kaputlu film basina bela olmustu.

"Hepsi erkek olan escinsellerle ¢oklu-giris yaptigin bir film ¢ekmek bir
istifa eylemidir," diyor, elini salliyor ve gozleriyle odamn yarisimi tariyor.
"Sen ve buradaki diger biitiin erkekler! Ister Cassie Wright'a onu sevdiginizi
sOyleyin, ister onu sikin, ister ikisini birden yapin, ama o odada ne yaptiginiza
bakilmaksizin Yiice Mahkeme'de bir koltuk sahibi olacaginizi iimit etmeyin,"
diyor.

Porno, ancak hi¢ iimidin kalmadiginda yapabilecegin bir istir, diyor.

Dan Banyan herifi, buradaki heriflerin yarisinin, sirf taminsin diye ajanslari



tarafindan gonderildigini sOyliiyor. Biitiin porno sektoriiniin bugiin Cassie
Wrightin Olecegi beklentisi i¢inde oldugunu ve sehirdeki biitiin sozde
oyuncularin bu miicadeleyi sigrama tahtasi olarak kullanmak istedigini dile
getiriyor.

Once beni, sonra da kendini isaret ederek, "Evlat, aramizda kalsin ama,"
diyor, "sayet ajansin seni 6lmiis bir kadim sikmek i¢in buraya gonderiyorsa,
kariyerinin ¢ope atilmis oldugunu bilirsin."

Biraz otede duran Bay Bacardi parmaklarim karmna bastiriyor ve, "Sence
barfikste caki egzersizi yapsam mu?" diyor. Ellerini aciyor, ¢eviriyor ve Oniine
de arkasina da bakiyor. "Cildin gen¢ goriinsiin diye mikrodermabrazyon
yapiyorlar," diyor. Kalgca kemiginin iizerindeki deriyi avuglayip, "Belki
liposuction da miimkiindiir. Baldir implanti. Belki de gdgiis implant1," diyor.

Dan Banyan herifi kopegini havaya kaldirip dogrudan gozlerinin igine
bakiyor ve, "Pazarlik," diyor.

Ekranda. Bay Bacardi'nin eski goriintiilleri var ve annemi arkadan
beceriyor. Sosisini yeniden sokmak ic¢in her geri ¢ekilisinde, sarkmus ihtiyar
tasaklari, annemin tiragl apis arasina, amuyla gotii arasindaki tarafsiz bolgeye
carpmak tlizere sallamyor.

Dan Banyan herifi, hepsi erkek olan escinsellerle ¢oklu-giris yapilan bir
filmde rol kapmanin yolunun gercekten rahatlamaktan gectigini soyliltyor. Derin
derin nefes alip ver. Yillar once aldigin tuvalet eSitimini tamamen unut. Kopek
ve kedi yavrularint hayal et. Bir yatagin kenarinda diz ¢okiip domalacaksin ve
diger bes herif iceriye girecek ve her biri penisiyle gotiine birka¢ kez
gecirecek. O bes adam, gotiiniin i¢ine bosalacak. Sonra bes adam daha
gelecek. Aslinda hi¢ saymanus. Saymayr unutmus. Aldig agir dozda ketamin
ise yaramis.

Annem iist katta, kilitli kapinin ardindaki parlak 1siklarin altinda.

Dan Banyan herifi tavana bakiyor ve giiliiyor ve, "Kulaga geldigi kadar
romantik degil asla," diyor.

Bugiinlerde gotiine herhangi bir sey sokacak olsamz, bunun Trojan mu



yoksa Sheik mi oldugunu size soyleyebilecegini anlatiyor. Lastik mi, lateks mi,
yoksa kuzu derisi mi oldugunu. Bakmadan, sadece hissederek kaputun rengini
bile tahmin edebilecegini sOyliiyor.

"Uriin raporu hazirlamaliydim," diyor Dan Banyan herifi, "'Psisik Got
Deligi' olarak turne yapmaliydim..."

Yaglamaci, sirasinin gelmesini bekleyen heriflere onlar1 hazirlamak igin
saksafon veya otuz bir ¢eken kisidir, diyor.

Ne bileyim.

Dan Banyan herifi, "Filmde benimle birlikte oynayan adamlarin ¢ogunun
heterosekstiel olmasi biiylik bir ironiydi. Bunu sirf para i¢in yapiyorlardi,"
diyor.

Bunu kesfettiginde, 6zenle pohpohlandigini hissetmedigini soyliiyor.

Ekranlarda, annem agzina biiyiik sahte elmaslar sokuyor. Onlar1 yaliyor.
Filmdeki dudaklar1 ve apis arasi, evdeki seye hi¢c benzemiyor, internetten
aldigim seye.

Bay Bacardi yere bakiyor, kafasini salliyor ve, "Kimi kandirtyorum ben?"
diyor. Ayaklarina bakiyor ama gozleri kapali. "Hayatimin en kiymetli
hediyesinin i¢ine ettim," diyor. Avcuyla gozlerinin lizerine bastirtyor "Kiymetli
hayatimin tamamini bosa harcadim; sanki para i¢in yapilan bir ¢cekimmisgesine
hayatimi ¢ope attim," diyor.

Ve Dan Banyan herifi kafasim g¢eviriyor hizlica, sadece Bay Bacardi'ye
bakacak kadar kisa bir siirede ve, "Aman yaa! Kendine gel. Elisabeth Kiibler-
Ross'luk yapma bize!" diyor.

Dan Banyan herifi benim yasimdayken Cassie Wright't Diinya Siirtiigii I
filminde izledigini sOyliiyor. Bana nasil gebe kalindigim bile gbérmiis; ama
Cassie Wright Amerikal1 askerden sonra Alman asker, Alman askerden sonra
Fransiz asker alinca kendi kendine, "Lanet olsun, ben de o kadar popiiler
olmak istiyorum..." dedigini anlatiyor. Ama rol i¢in basvurdugunda, bir siirii
gen¢ herifin icinde baska bir gen¢ herif olmaktan oteye gidememis. TV



reklamlari. Konulu filmler. Hi¢ kimse onu arayip herhangi bir cekime
cagirmamis. Daha yirmi bir yasina bile basmadan, oyunculuk ajanslari onun
yasli oldugunu sdylemeye baslanus. Oklahoma'ya onu geri gotiirecek bir
otobiis bileti almaktan baska se¢enegi kalmanus.

Dan Banyan herifi, diger elinin avcuna bir hap yuvarlanana kadar hap
sisesini egip salliyor. Hapa bakarak, "Ajansim bu projede goriiniirsem
heteroseksiiel kimligimin ifsa olacagim diisiiniiyor. En azindan biseksiiellige
yatirim yapiyor," diyor. Dan Banyan herifi avcundaki mavi renkli hapa bakiyor.
Yiiziindeki, koyu kirmizi almndaki damarlar ¢ogaliyor. Yiizii, doviilmiis et gibi
morar1yor; derisinin altindaki o damarlar segiriyor ve kipirdamyor.

Ajansi zaten bir basin biilteni hazirlayip basmis; dagitilmaya hazirnus.
Basliginda, "Dan Banyan Zirveye Cikiyor!" yaziyormus. Hemen altinda,
Amerika'nin en Uinlii porno film yildizimn trajik liimiinden bahsediliyormus.
Biiltenin devaminda, muazzam ve tas gibi sert sosisi ve acimasiz bir sekilde
hayvan gibi arkadan becermis olmasi yiliziinden annemin o6ldiigline iliskin
dedikodular resmi olarak yalanlaniyormus.

Dan Banyan herifi elini ileri uzatiyor ve hapi bana gosteriyor. Istiyorsan al,
diyor. Ucretsiz. Ona saksafon falan ¢ekmeme de gerek yokmus.

Bay Bacardi parmaklariyla boynundaki kolyeye dokunuyor, pandantifi agip
i¢ine bakiyor.

O pandantif, daha once gordiiglim bir madalyon. Madison Country
Saksafonlar1 filminde annemin taktigi madalyon. Bay Bacardi, Cassie Wright'in
kolyesini takiyor.

"Tek bir hataya bakar," diyor Dan Banyan herifi, "ondan sonra yaptigin
hicbir sey fayda etmez." Bos elini uzatip elimi tutuyor. Parmaklar1 sicak,
simsicak ve kalp atislariyla birlikte atiyor. Aveumu agip, "Ne kadar ¢alisirsan
calis, ne kadar zeki olursan ol, o yaptigin kotii se¢imle tammnirsin," diyor. Mavi
hap1 avcuma koyup, "O yanlis seyl yap ve hayatinin sonuna kadar 6lmiis ol,"
diyor.

Bay Bacardi annemin kolyesinin i¢indeki hapa bakiyor.



"Bugiin biri oOlse 1yt olur,” diyor Dan Banyan herifi, "aksi halde
Oklahoma'ya donmek zorunda kalacagim."

Ve i¢inde mavi hap olan avcumu eliyle kapatiyor.



19
Bay 137

Oklahoma'y1 son kez gordiigimde, bir kez daha gormemeyi diledim. Biiyiik
ve daire seklindeki mavi semanin, etrafimiz1 saran pislikle bulustugunu hayal
edin. Bulundugunuz yerden ufka kadar uzanan pisligi ve kayalari. Pislik ve
kayalar ve giines her zamanki gibi tepedeyken, 6glen vakti, goniillii itfaiye
teskilatindan gii¢lii bir diidiik sesi duyuluyor. Pislik ve kayalar ve sevgili, saf,
iyl kalpli babam, biiyiik ve tehlikeli sehrin bastan ¢ikariciligina dogru yol
almak lizere Greyhound otobiisiine binecek olan beni yolcu etmek igin
bekliyor.

Oyuncu asistantyla konusurken ona, Oklahoma miizikaller kadar giizel bir
sey olsaydi ben orada oturmaya devam ederdim, diyorum. Ve tren peronlarinda
step dans1 yapan kovboylar kadar gilizel bir sey olsaydi. Gloria Grahame.
Cingene seyyar saticilar. Koreografisi Martha Graham tarafindan yapilmus,
ozenli riyalar sekans1 kadar glizel.

lleriye dogru uzamp parmak uglarimla asistanin siyah kazagimn omzundaki
tirkiing bir kepege fiske attyorum. Dokununca kazagin yiizde 50 akrilik, yiizde
50 pamuk oldugunu hissediyorum. Reglan kollu, dik yakali ve kaplisonlu.
Orgiisii nerviirlii, ilmek atlanmus. Korkung gdriiniiyor. Yapiskan kepegi
hemencik bir fiskeyle uzaklastirtyorum.

Bay Toto'nun iizerinde, Gloria Grahame'in sahte imzasimin hemen yaninda,
"Sana hi¢bir kiz 'Hayir' diyemez!" yaziyor.

Beyaz kepegin kavis cizerek, monitdrlerden yansiyan titrek 1sikta gézden
kaybolusunu izleyen oyuncu asistani, "Onun sampuanini kullantyorum..." diyor
ve basiyla, yukaridaki ekranda gosterilen, Cassie Wright'in distopyan bir
bilimkurgu gelecekte hapsoldugu filmi isaret ediyor. Onermeye gore, savas ve
zehirli atiklar o harig biitiin ¢ekici seks tanricalarinin kokiinii kazinus. Hayatta
kalan son seksi kadin oldugu i¢in, insam felce ugratan tanga, alttan destekli



sutyen ve topuklu ayakkabi giymek ve kotii mii koti, fasist, dinci, teokratik,
Eski Ahit'ten etkilenmis, hiikiimetteki biitiin herifleri becermek veya emmek
zorunda. Filmin ad1 Hizmetg¢i Kizin Sa¢ Kuyrugu.

Klasik bir sosyal yorumlu porno.

"Bu isi o sayede aldim," diyor asistan. "Ilk gdriismede Bayan Wright
saclarimu kokladi."

Ben de, diyorum ve kafamin tepesini kaplayan taranmus saglarima
dokunuyorum.

"Bir sekilde tahmin ettim," diyor ve kaslarimi ¢atiyor. "Ya Oyle ya da
kemoterapi goriiyorsun veya korkung, oliimciil bir hastaligin var."

Hay1r, diyorum ona. Sampuandan.
"Yanligsin," diyor.

Tamam diyorum, ¢oklu-girisi konu eden, unutulmus bir sinema filminde bir
yabanci ordusuyla hasir nesir olmus olabilirim; ama bende Oyle korkung bir
hastalik falan yok. Mandall1 bloknottaki kigitlarin arasina sokusturdugu CiBH
(Cinsel Iliskiyle Bulasan Hastaliklar) raporumu bulup ¢ikarabilir.

"Hayir," diyor, Bay Toto'nun beyaz kanvas derisine yazilmis isim ve
yazilar1 okuyan asistan. "Martha Graham degildi. Agnes de Mille'di."

Bay Toto'nun iizerine kadimn imzasim tek "L" ile atmusim. "Agnes de
Mile." Oliimciil bir ifsa.

Sorun degil, diyorum ona. Hayatim boyunca zaten hemen hemen her konuda
yanlis yaptim.

Onlara kendim, sevgili babam ve gbz alabildigine diimdiiz uzanan giizel mi
glizel Oklahoma ile ilgili biitiin hikdyeyi anlatmadigima inansaniz iyi olur.
Hayir, bana sorular sorabilirsiniz, ama cevaplart Charlie Rose i¢in
sakliyorum. Barbara Walters i¢in. Larry King i¢in. Veya Oprah Winfrey i¢in.
Test edilip onaylanmis bir sdylesi programu sunan bir tanr1 olmadik¢a hig
kimse benim 6zel boliimlerimi tesrih edemez.



Greyhound otobiisiinii beklerken babam onlara yazmam gerektigini
sOyleyip durdu. Kaliforniya'ya tasimr tasinmaz bir kartpostal gonderip, ona ve
anneme posta adresimi bildirmeliymisim. Telefon agmanmu da sdyledi elbette;
gerekirse odemeli aramaliymisim. Ve bunu, annem endiselenmesin diye, Los
Angeles'a varir varmaz hemen yapmaliymisim.

Babalar anneler ilgi gosterirler. Ve her defasinda da iginize ederler.

Oyuncu asistani, omuzlarimi geriye atmus, kazagindaki yapiskan, beyaz
kepekleri temizleyebileyim diye hi¢ kipirdamadan duruyor. G6zlerine yansiyan
gortiintiilerde, minicik Cassie Wright dans ediyor. Cassie, bilimkurgu gelecekte
son seksi kadin oldugundan, kendi giivenligi i¢in, halkin arasina dalgalanan bir
pelerin ve genis bir sapkayla karisabiliyor. Neredeyse rahibe kiyafeti gibi ama
rengi kirmizi.

Bir ses, "Kaput takacagindan emin ol Sheila," diyor. Bir erkege ait bu ses.
Branch Bacardi yanimiza gelip durdu ve karmm igeri ¢ekiyor olmasina ragmen
derisi, kirmiz1 satenden boksor sortunun lastikli bel kisminin {izerine sarkiyor.

Sheila hi¢bir sey sdylemiyor. Ona bakmuyor bile.

Bacardi basparmagiyla beni diirterek, "Yanlis kapiyr caliyorsun camm,"
diyor.

Bacardi, kollarim tirashh gogsiinde kavusturuyor. Giiliimsiiyor, dilini iist
dislerinde gezdiriyor, goz kirpiyor ve, "Hamile kalmak istiyorsan, aradigin
adam benim," diyor.

Oyuncu asistamnin siyah renkli, poli-pamuk, nerviirlii, berbat goriinen
kazaginin omuz kismm kalkip iniyor. Omuz silkiyor ve, "Irz diismani," derken
gozlerini kapatiyor.

Oklahoma'da, lise mezuniyet torenmim cumartesi gecesi yapilmusti; size
anlattigim olay ise pazartesi sabahi yasaniyordu. Bir dakika once, tlizerimde
siyah kep ve clippe, futbol sahasim ge¢iyor ve Lise Miidiirii Frank Reynolds'in
verdigi diplomayr aliyordum. Bir dakika sonra ise, mezuniyet hediyesi olarak
postayla siparis edilip alinmis bavulumun yaninda duruyordum. Babam ve ben



gdziimiizii kismus, yola bakiyorduk. Otobiisii bekliyorduk. Ve babam, "Ozel bir
kizla tamsirsan bize yaz," dedi.

Branch Bacardi yanmmizdan ayrildiktan birka¢ kepek sonra oyuncu asistan,
"Kiirtaj olsun diye ona baski yapti. Parasim 6deyecegini sdyledi. Bir bebegin,
hem memelerini hem de sinema kariyerini berbat edecegini soyledi," diyor.

Asistan, sette Cassie Wright'in yaminda olan {i¢ adanmun kahverengi kagit
posetlerimi almas1 gerektigini sOyliiyor. Giysi ve ayakkabilarint onlara
gotiirmesi gerektigini.

Odamnin kars1 tarafindaki gen¢ oyuncu aveunun i¢inde duran hapa bakiyor.

Matraklik olsun diye, sete cagrilan insanlar1 daha sonra niye géormiiyoruz,
diye soruyorum. Bu film, bir y18in karadul 6riimcekli 6liim pomosu mu? Sette,
bosaldig1 anda alt1 yiiz oyuncuyu 6ldiiren biri mi var?

Saka yapiyorum canmim.

Ne var ki asistan bir, iki, ii¢ kepek boyunca bana Oylece bakmakla
yetiniyor ve ben, parmaklarimu uzatip kepekleri fiskeliyorum. Dort, bes, alti
kepek sonra, "Evet. Aslinda bu, adamlarin kullamlms giysilerini ¢almak i¢in
0zenle hazirladigimiz bir dolap," diyor.

Bir taraftan beyaz kepekleri fiskelerken asistana, bir oyuncuyu yeniden
numaralandirip neden sette birka¢ kez kullanmiyorsunuz, diye soruyorum. Her
seferinde farklt bir numarayla, sadece kolunu cekebilirler. Boylece 72
numaral1 gen¢ adam buradan gidebilir. Prodiiksiyon herkesi buraya kapatip, bir
de mutlu etmeye calismaz.

Bir eliyle, alt kismuni karmna dayadigi mandalli bloknotunu tutuyor,
bostaki diger eliyle ise bloknota ilistirilmis kalin, siyah renk miirekkepli
kalemi aliyor. Kalemi yiiziiniin kenarinda, gozlerinin hizasinda sallayarak.
"Silinmez miirekkep," diyor.

O Pazartesi sabahi Oklahoma'da, gozlerini kismus, giinese ve uzaklara
bakarken, sicak asfaltin dalgali kokusu babamin gozlerini yasarttt ve babam,
"Biliyorsun, degil mi? Bir kizla nasil birlikte olacagim?" diye sordu. "Demek



istedigim, kendini nasil koruyacagim?"
Biliyorum, dedim ona. Biliyorum.
"Yaptin mu?" dedi.

Kaput takmaktan mu yoksa bir kizla birlikte olmaktan mu bahsediyorsun,
diye sordum.

Ve babam giildii, elini bacagina vurdu. Uzerindeki kot pantolondan toz ¢ikti
ve, "Bir kizla birlikte olmadiysan niye kaput takacaksin ki?" dedi.

Oklahoma bizi ¢evreliyorken, diinya bulundugumuz yerden her yone
uzantyorken ve otoyolun kenarindaki ¢akillarin {izerinde sadece babam ve ben,
ikimiz duruyorken, dogru kizla asla tamsamayacaginu soyledim babama.

Ve babam, "Oyle deme," dedi. Ufka bakmaya devam ederek, "Kendini
cesaretlendirmen yeter," dedi.

Asistan, o siyah kalemin yazdiklarim silemezsin, diyor. Uzerine ¢izik
atamazsin. Bir kere yazildi mi, o rakam, asag yukar1 bir kalip sabun bitene dek
varligim koruyacak kadar kalicidir, ipki dovme gibidir.

Kalemi bloknotun altina sokarken, "Umarim bir siirii uzun kollu gdomlegin
vardir," diyor.

Kayalar ve giines. Greyhound otobiisii heniiz gelmedi. Biitiin giysilerim
katlamp bavula yerlestirilmis durumda. Cenemi kapatmaliydim. Konuyu
degistirip hava durumu veya kis mevsiminde bugday fiyatlar1 hakkinda
konugmaliydim. Postanenin yoneticisi Bayan Wellton ve onun spastik kolonu
hakkinda konusarak vaktimizi doldurabilirdim. Yeni Massey traktorlere iliskin.
John Deere marka olanlarin aleyhine bir climle sdyleyebilir, gegen yaz nasil
1slandigimizdan bahsedebilirdim ve su an ikimiz de ¢ok daha mutlu olurduk.

Greyhound otobiisii ufkun asagisinda bir yerlerde olmaliyd.

Ama bilmiyor musunuz yoksa? Her seyi berbat ettim. Evden ayrilmadan
onceki son on dakikada babama Oklahomo oldugumu soyledim.



Oyuncu asistamyla konusurken haplardan bir tane daha yutuyorum. Ter sag
diplerimden kaslarima, sakaklarimdan yanaklarima siiziliiyor. Kulak
memelerimde takilip kaliyor. Yere diisliyor, ayaklarimin etrafinda koyu lekeler
birakiyor. Boynumun derisi yamyor, simsicak olmus.

Oyuncu asistani, "O haplar1 alma," diyor. "Cok saglikli goériinmiiyorsun,"
diyor.

Ona hasta olmadigim soylityorum.

Otoblis hala baska bir yerde olmaliydi ve babam, "Kendini 6yle gdrmen,
bir yanlis anlamadan ibaret," dedi. Savrulan tozlara, cakillara ve yolun
kenarindaki bendin dokiintiilerine tiikiirdli ve, "Sen kiiciikken birinin sana koti
bir sey yapmasindan kaynaklamyor," dedi.

Biri beni kandirnus.
Kim, diye sordum.

"[simleri bilmene gerek yok," dedi babam. "Bu hale dogal yollardan
gelmedin," dedi.

Beni kim kandirdi, diye sordum.

Babam sadece basim salladi.

O halde, soyledigin sey bir yalan, dedim. Degisirim diye imit ettidi i¢in
yalan soOyliiyordu. Kafamm karistirmak ic¢in bir hikaye uyduruyordu. O anki

mutsuzluguma agiklik getirsin diye baz1 sebepler bulup salliyordu. O ¢evredeki
hi¢ kimse ¢ocuk tacizcisi degildi.

Ama o sadece basim sallad1 ve, "Yalan falan sOylemedim," dedi. "Kegske
oyle olsaydi," dedi.

Otobiis hala ortalikta goriinmiiyordu.

"Rahatla ahbap," dedi bir ses. Burada, zemin katinda, Branch Bacardi,
"Felg veya kalp krizi gegirip orada Oleceksin, onlar da seni sirtiistii yatirip,
Cassie'den sert ama 0lii yaragina tersten binmesini isteyecekler," diyor.



Yanimdan ayrilirken, "Bugilin olanlar, numara oyunundan baska bir sey
degil," diyor.

Asistanin  kazagindaki beyaz kepekleri fiskelerken, babamin yanlis
diistindiigiinii 1spatlamak i¢in elli veya daha fazla yabanci adamin gotiimii
sikmesine izin vermem ne kadar da korkung bir sey, diyorum.

Beni en ¢ok dehsete diisliren sey ise, babamuin sapik olmadigin ispatlamak
i¢in, toplamda on beysbol takimim olusturan adam tarafindan sikilmis olmam.

O anda ufukta otobiis goriindii ve babam, "Bana giivenmelisin," dedi.

Yalan soOyliiyorsun, dedim. Bavulun sapim kavramak flizere dizlerimi
biiktiim. Dogruldum. Dudaklarimdan, normal bir adam olayim ve oyle devam
edeyim diye yalan soyliiyorsun kelimeleri dokiildii.

Soyledigim her kelimeyle birlikte otobiisiin goriintiisii daha da biiyiiyordu.
"Kimin yaptigim sdyleseydim inanir miydin?" dedi babam.

Bebekken beni kimin kandirdiginm soylese inanir mydim ona?

Diger elimde otobiis biletim vardi ve elim titriyordu.

Otobiis ¢ok yaklasmusti. Oklahoma'daki o kisacik, son konusmamizda
babam, "Bendim," dedi.

Beni kandiran oydu.

Oyuncu asistaniyla konusurken kazagindaki kepekleri topluyorum ve kazara
agzima bir hap degil de bir kepek parcast attyorum. Onun 6lii derisi agzimda
yagli, ne bileyim, yapiskan bir tat birakiyor. Tikiirtiyorum.

Yukaridaki ekranlarda. Cassie Wright bilimkurgu rahibe elbisesini uzun
seritler halinde yirtip, pencereden kagmak icin kullanmak tizere toz pembe ve
sar1 renklerde sutyen ve donuyla birlestirerek bir halat oriiyor.

Asistana saglarinin  arasindaki  kepekleri toplayabilir miyim, diye
soruyorum.



Omuz silken asistan, "Sadece goriinenleri topla," diyor.

Greyhound otobiisii Oklahoma'da, eyaletin diimdiiz merkezinde duran
babamla benim yammiza yanastt ve babam, "Bir kereligine yaptigim bir
hataydi, evlat," dedi. "Ama sakin hayatimn sonuna kadar slirmesine izin
verme."

Havali frene basildi. Metal kapr agildi. Bir, iki. {i¢ adim attim, otobiise
bindim ve otobiis soforii biletimi aldi. Dudaklarimdan "Los Angeles" kelimesi
dokiildi.

Asagida duran babam. "S6z verdigin gibi bize yaz," diye seslendi. "Sana
ait olmayan bir hatayr yasama, evlat," dedi.

Kulaklarim bunlarin hepsini isitiyordu.

Oyuncu asistan1 hi¢ goziinii ayirmadan Branch Bacardi'yi izliyor. Adam
ona bakinca gozlerimi kaciriyor ve, "Evet, aileler daima ¢ocuklarinin igine
eder zaten..." diyor.

Ayaklarim beni Greyhound otobiisiiniin koridoru boyunca yiiriittii ve beni
otobiisiin arka kismina getirdi. Gotiim beni bir koltuga yerlestirdi.

O zamandan beri gotiim bir siirii is bagard.
Gotim bir film y1ldiz1 oldu.

Bunu da bilmiyor muydunuz yoksa? Eve hi¢ mektup yazip gondermedim.
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Sheila

Marlene Dietrich 1944 yilinda Kismet filmini ¢ekerken, bakirrengi boya
stirerek bacaklarimn bronz goriinmesini sagladi. Kursun bazli bakirrengi boya
siirerek. Kursun, derisinin altina sizdi. Zehirleyerek onu neredeyse
oldiiriiyordu. Ben agdayr benmari usulii eritirken, Bayan Wright bana bunlar1
anlatiyor.

Bayan Wright uzun kollu bluzunu, kot pantolonunu ve kiilotunu ¢ikariyor.
Mutfaktaki masanin {izerine banyo havlusunu sermek iizere c¢iplak bir halde
egiliyor. Iki odal1 dairesindeki ¢iplak duvarlar ¢ivi deliklerinden gecilmiyor.
Evinde, agilinca yatak olan beyaz bir kanepeden baska ahsap mobilya yok.
Kromdan yapilma, katlannus iki mutfak sandalyesi ve buna uygun bir masa var
bir de. Bayan Wright masamn {izerine ikinci ve ugiincii havluyu da seriyor.
Kalin bir 6rtii olugturana dek yenisini sermeyi siirdiiriiyor.

Dolaplar1 bos. Buzdolabinda, birinci kattaki Yunan restoranindan alinmis
ve folyoya sarilmis bir yemek ya bulunur ya bulunmaz. Tuvaletteki rezervuarin
lizerine, yere diismeyecek sekilde, kalan son tuvalet kagidim koyar.

Ciplak gotiinii mutfak masasimn kosesine yerlestiren Bayan Wright, oyuncu
Lucille Ball'un estetik ameliyati hep reddettigini soyliiyor. Lucy yliziinii
gerdirmedi. Bunun yerine sakaklarindaki saglar1 uzatti ve kalin sa¢ tutamlarim
kulaklarimn tlizerine diisiirdii. Halkin huzuruna ¢ikmadan, televizyon veya film
151 yapmadan once Lucy o uzun sa¢ tutamlarim tahta kiirdanlara dolardi.
Basinin tist kismina peruk bonesini simsiki gecirdikten sonra kiirdanlar1 yukari
ve geriye dogru cekerek, yanaklarimn sarkmis derisini toparlayip gerdirirdi.
Kiirdanlar1 peruk bonesinin filelerine taktirip, karmasikligi gizlemek icin
kafasina kirmuizi, kabarik bir peruk gecirirdi. Bir yas1 gegtikten sonra, Lucille
Ball'u televizyondaki tekrar goOsterimlerde ne zaman izlesek, giilenleri
azarlayip onlara saldirtyor, giliimsiiyor ve yasina gére muhtesem goriiniiyordu;
o kadin adeta can ¢ekisiyordu.



Bayan Wright'a gére bu harbiden dogru.

Oturma odasindaki istiflenmis, lizerinde "Bagis" veya "Cop" yazan kutulari
kafamla isaret ederek, seyahate ¢cikmayr mu planliyorsun, diye soruyorum.

Ve Bayan Wright poposunu havlularin iizerine yerlestiriyor. Havlulari
yeniden oynatmamak icin elleriyle masamn koselerini kavriyor ve oturmak
tizere kendini geriye kaydirtyor. Havlularin tam orta yerine oturduktan sonra
Bayan Wright dirseklerinin iizerine iyice kaykiliyor. Masamn kenarlarina
koymak iizere dizlerini biikiip iki ayagim da ¢ekiyor. Bedeni tamamen ¢iplak.
Dizlerini yana acip, kurbaga bacagi gibi goriinsiin diye kiriyor ve, "Bir yere mi
gidiyorum?" diyor.

Tirnaklariyla, cinsel organimin etrafindaki tiiylerden kivircik ve kir olan
birini kopariyor ve Bayan Wright bu tiiyli yere atiyor ve, "Utanga¢ olmaya
gerek yok, tamam mu?" diyor.

"Oyuncu Barbara Stanwyck yliziine Elmer marka beyaz tutkal siirtiyordu,"
diyor. Ilkokulda elimize siirdiigiimiiz gibi yiiziine siiriiyordu bu tutkal1. Laktik
asit soluk, Olii deri hiicrelerini yumusatiyordu ve kurumus tutkal maskesini
tutup cekmek ve soymak gozeneklerini sikistirtyor ve orada burada c¢ikmus
tiylerini ¢ekip aliyordu.

Bayan Wright, film yildizi Tallulah Bankhead'in, yumurta kabuklarini
biriktirip ezerek iri taneli toz haline getirdigini ve bu tozu bir bardak suyun
icine karistirip ictigini sOyliiyor. Ezilmis yumurta kabugu, derin, sehvet
uyandiran bir ses tonuna sahip olana kadar kadimin bogazimi kazimus,
plriizlendirmis ve harap etmis. Rivayete gore aymsim Lauren Bacall da

yapmus.

Bayan Wright saglarima goz atiyor. Cenesini kaldirip bir aspirin ezmemi
ve bunu az miktarda bir sampuanin i¢ine katmamu soyliiyor. O karisimla sagimm
yikamanu istiyor; kepekleri onlermis.

Ben mi? Agday: karistirmaya devam ediyorum.

Ve bacaklarim mutfaktaki masanin orta yerinde ayirmis olan Bayan Wright,
"Annecigin sana bir seyler 6gretmedi mi?" diyor.



Bayan Wright'in sOyledigine gore, Marilyn Monroe ayakkabilarindan
birinin topugunu, bacag kisalsin ve boylece yiiriirken gotii sallansin diye
kesermis.

Sivilceyi kurutmanin en 1yi yolu siradan bir dis macunudur. Gozlerinizdeki
sisi indirmek icin iizerine bir parca ¢ig patates koyun. Patatesteki alfa lipoik
asit kizarmayr engeller. Yiziiniizii kabartma tozuyla ovalayin ve asla sabun
kullanmayin.

Ona, agda hazir, diyorum. Cok sicak veya kalin degil. Ocagin iizerinde,
kendi kutusunda erittigimiz sar1 renkli yumusak agda var. Baska bir kapta, tipki
bezelye tanesine benzeyen ancak rengi lacivert olan Fransa'dan gelmis kiiciik
tabletler var. Lacivert macun yapmak i¢in eritilen sert agda.

Bayan Wright, "Muslin kestin mi?" diye soruyor.

Yazarkasamn veya hesap makinesinin seritleri kadar genis ve beyaz olan
muslin seridini zaten kiiciik karelere bolmiistiim.

Doktorlarin dil pensi dedigi tahtadan cubugu kabin igine sokup beyaz
agdayr karistirisimu izleyen Bayan Wright lacivert agdayla baglamanmu
sOyliiyor. Sert olan agday1 kullanmak daha kolay Lacivert Fransiz agda daha
1yl sonug veriyor. Hassas bolgelerde daha kolay kullanabiliyorsunuz.

Sicak lacivert agdadan bir parca alip, iki dizinin arasina dogru egilmek
tizere dondiigiimde, Bayan Wright, Dolores del Rio'nun, meme uglarina onlar1
daha koyu gostermek icin toz halinde iiziim jolesi sirdiigiinii soyliiyor.
Elbiselerinin altindan goriinsiin diye yapiyormus. Rita Hayworth saclar1 parlak
pembe goriinsiin diye boyasina ¢ilekli jole katiyormus.

Seksi bir kadin olan Betty Grable ciplak gotiine ve gdgiislerine 1slanana
kadar sag spreyi piiskiirtiiyormus. Boylece bikisinin {istiinii de altim da istedigi
yere yapistirtyormus. Yiiksek topuklu ayakkabilarimzin igine aym amagla sag
spreyi piiskiirtebilirsiniz.

Masanin {lizerine Bayan Wright'in gri manjonu yayilnus. Kokleri kirlagnus
sar1 renkli tiiyleri. Epizyotomi yarasinin pembe c¢izgisi alta dogru indikce
ufaliyor. Tahta ¢ubugu kullanarak lacivert agdayr siiriiyorum ve yapisan



tilylerle birlikte sicak agday: ¢ekip aliyorum.

Bacagindaki kaslar hareket ediyor, kasiliyor, sikisiyor. Goézler simsiki
kapatilmis. Bayan Wright, mastiirbasyoncu Lon Chaney'in eskiden yumurta
kaynattigin1 soyliiyor. Operadaki Hayalet filminde oynarken Chaney sete kati
yumurta getiriyormus. Cekimlere baslamadan 6nce yumurtanin kabugunu soyup,
lastik gibi esnek, beyaz renkli zarim dikkatli bir sekilde ¢ikariyormus. Kor gibi
goriinmek i¢in Chaney bu zar1 gozbebegine yerlestiriyormus. Diizmece
katarakt, anlayacaginiz. Zarin altinda bakteri olustugu i¢in Chaney o goziinii
kaybetmis.

Harbiden dogru.

Dil pensiyle sicak agdadan bir par¢a daha aliyorum. Bayan Wright'in
cinsel organminin etrafindaki tiiylerin baska bir boliimiine biraz daha siiriiyorum.

Bayan Wright, tiiyleri yolarken duyulan aciyi, gozleri dolduran, yakan,
daglayan aciy1 yok etmek i¢in uygulayicilarin o bolgeye bastirdigim soyliiyor.
Gtgclii bir sekilde bastirinca sinirlerin uyustugunu. Ama, diyor, daha da 1yisi,
tokatlamak. Isin uzmanlari agdayr cekiyor, hizlica cekiyorlar ve tiiyden
temizlenen bolgeyi tokatliyorlar. Sert bir sekilde.

Bacaklar1 sabahlar1 tiras etmek gerektigini sOyliiyor. Aksamlar1 biraz
sistikleri icin, killar1 kokiinden almak imkansiznmis. Sabaha kadar amz gibi
oluyorlarmus.

Sicak agdadan bir parca daha alirken, dogurdugu bebegi niye verdigini
soruyorum ona. Niye kiirtay falan olmadigim soruyorum. Kendi
bliylitmeyecekse dogurmak i¢in niye onca zahmete katlandigini. Ve krom
masaya dogru egiliyor, bacaklarinin arasina baska bir dumam tiiten lacivert
serit cekiyorum.

Yiiziinii, i¢tigin kahvenin soguk telvesiyle ovala, diyor Bayan Wright.
Tanikasit, 0lii deriyi soyuyor. Seliilitten kisa bir siire i¢in kurtulmak istiyorsan
o bolgeye tabaka halinde 1lik kahve telvesi siir ve 10 dakika beklet. Cukurlu
kalgan o an daha 1yi goriiniir; ama on iki saat sonra yine eski haline doner.

Bebege hamile kalis1 son derece korkung, ihanetle dolu oldugu i¢in bu



durumdan 1y1 bir sey ¢ikarmak istedigini soyliiyor.

Bayan Wright kafasiyla dumam tiiten erimis agda parcasini isaret ederek,
"Mutfaktaki masamn altina bigak koyarsan, bunun aciyr kestigini duydum..."
diyor.

Porno filmlerde, sertlesmis aletin delige girisinin yakin plan ¢ekimine "et
cekim" denir, diyor Bayan Wright. Agda kuruyup, katlanmus havluya ter
damlarken, Bayan Wright gozleri hala kapali, dislerini birbirine kenetlemis ve
ellerini simsiki yumruk yapnus bir halde, "Bay DeMille, et cekimine
hazirim..." diyor.

Agday1 ¢ek, diyor, tiiylerin ¢ikis yOniiniin tersine, diyor. Hizlica ¢ek ve
tilyden temizlenen o noktayi tokatla, diyor.

Kilisede yanan mumlarin kokusu. Bir dilekte bulunup iiflemeden once yas
glinii pastasinin kokusu. Amcigindan firindan yeni ¢ikmus sicak ekmek kokusu

yayiliyor.

Siktig1 dislerinin arasindan, "Porno film yildizi olmaya kalkismadim
ben..." diyor.

Klasik bir Fransiz numarasi da, elbezini soguk siite batirmak ve sonra
birka¢ dakika yliziine bastirmaktir, diyor Bayan Wright. Sonra elbezini sicak
caya batir ve bu bezi yiiziine Ort. Siitiin sofguk proteini ve cayin sicak
antioksidani kan dolagimim artirir ve cildin parlar.

Apis arasindan asagiya ter siiziilityor. Katlanmus havlularin iizerinde koyu
renkli lekeler birakiyor Bayan Wright. "Anneni seviyor musun?" diye soruyor.

Lacivert agdayr bir ucundan tutuyorum. Kiigiiciik bir pargasinmi tutup
kaldirtyorum. Sertlesmis uzun lacivert seridi hizlica c¢ekiyorum. Kokii
kirlagmusg, sar1 renkli bir haliyr ¢ekip kaldiriyorum. Tenini sert bir sekilde
tokatliyorum.

Cam yanmus olmali; ¢linkii Bayan Wright'in gozleri doluyor.

Belden asagis1 kiigiik bir kizinki gibi goriiniiyor. Bebegin alt kismu kadar



puruzsuz.

Her yerinde kan benekleri goze carpiyor. Tiiy koklerinde igne ucu kadar
ince kan izleri var.

Aciy1 dindirmek i¢in bir kez daha tokatliyorum ve gbziinden akan rimelle
karisik bir gozyasi, Bayan Wright'in yiiziinde siyah bir iz birakarak
yuvarlamyor. O yiizden bu defa daha sert tokatliyorum ve ikimize birden kan
sigratryorum.
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Bay 600

Oyuncak ayil1 1se yaramaz herifle Sheila, birlikteyken ¢ok yakin goriiniiyor.
Samimi goriiniiyor. Herif kizin memelerine ve saglarina dokunuyor. Sheila ona
benimle 1lgili boktan seyler anlatiyor, ikisi birden bana bakiyor. Parmaklariyla
beni isaret ediyor. Boktan seylerden s6z ediyor.

Televizyoncu herif durup durup kafasina dokunuyor, dokiilen saclarina.
Yiiziindeki kan damarlar1 balon gibi sismis, dal dal ayrilmus, kirmizi ve bok
gibi. Gozkapaklari buldok kopegininki gibi kabarik ve yanaklarindan
yuvarlamverecekmis gibi goriiniiyor. Gozleri kan damarlar1 yiliziinden kirmizi,
yaslar yiiziinden ise 1slak. Alnindan ensesine kadar diimdiiz uzanan sag
cizgisine ter birikmis.

Oyuncak ayil1 herif pek 1yi goriinmiiyor.

Palm Springs tarzi piirlizsiiz, giines yanig koyu renk teni, semptomlari
gizleyemiyor.

Sheila'mn heriflerden istedigi testler, heriflerin getirmek zorunda oldugu
klinik raporlar1 c¢ok saglam degil. Kaputlar yirtilir. Hatta rivayete gore,
kaputlar bile viriisleri engelleyecek kadar kalin degil.

Yiiriiyorum, hayvanat bahgesindeki kaplanlar gibi dar alanda kisa adimlar
atiyorum, heriflerin arasinda mekik dokuyorum. Odanin i¢inde genis daireler
ciziyorum, bebe yagimn pis kokusu ve Stetson kolonyasinin bugusu ig¢inde
gelip gidiyorum, parlamaya calisan heriflerin biraktigi yagli ayak izlerine
basip kaymamaya dikkat ediyorum.

Oyuncak ayilt herif, su an hastalikli ve seks manyag bir milyon herif
tarafindan becerilmiyor diye niye ben sorumlu olayim? Pek tabii, ben 600
numarali demirbas herif olabilirim ama hemen o saniye arkasindan ona ¢gamur
atmiyorum. Olmek isteyen bir yavruyu oldiirmesinde sorun yok; ama beni



oldiiremez. Oniimiizdeki birka¢ yil ¢alismak zorunda olmasi bir seyi
degistirmez.

Herifler maytap geciyorlar. "Escinsel porno filmlerinin ka¢ tanesi 6liim
pornosudur?" diye soruyorlar. "Uzun siire beklersen hepsi Oyle biter!" cevabi
veriliyor.

Bu yaptiklar1 var ya... saka falan degil.

Sheila ve oyuncak ayili herif hila bana bakiyor. Boktan seylerden
bahsediyor.

Biraz ilerde, 72 numarali oglan eline bakiyor, ereksiyon hapinmi avcunda
cevirip duruyor.

Ekranlarda, Cassie ciplak ve sutyen benzeri bir seye tutunarak kendini
pencereden disar1 sarkitiyor ve gece vakti ¢imlerin {izerine diisiiyor. Yiiksek
topuklu ayakkabi ile sallantili kiipeden baska bir sey giymemis olan Cassie,
sivri kulakli dobermanlar onu kovalarken ve sirenler bangir bangir bagirirken
kagmaya basliyor. Isiklar ¢imenleri, geceyi ve bunun gibi seyleri tariyor.

Oyuncak ayil1 herif kahkaha atiyor. Sheila da kahkaha atiyor. ikisi birden
bana bakiyor.

Tamam, eskisi gibi geng degilim ama bu denli saygisizligi katlanmak
zorunda da degilim. Bu projeye bir miktar para akisint benim adim sagladi.
Zor gegen yillarim, heriflerin ¢igneyip yuttugu tako cipslerini ve onun gibi
boktan seyleri finanse etti. Bu yerin kirasini da. Heriflerin iizerinde kendilerini
par¢aladig o yatagin parasim O0dedi. Tiim bunlar bir parca olsun saygiyr hak
ettigimi gosteriyor.

72 numaral1 oglan, kiiciik dangalak, orada durmus, elindeki hapa bakiyor,
havlayan kopeklerin 6niinde kosan Cassie'ye bakiyor.

Oglamin yamina gidiyorum. "Hey, bugiin buraya 6lmeyi planlayarak mu
geldin?" diye soruyorum.

"Elbette hayir. Ben de 6lmek istemiyorum," diyorum.



"Oyuncak ayil1 Dan Banyan herifi ikimizi birden 6ldiirecek," diyorum.

Aklimda bir plan oldugunu ve onun da beni takip etmesi gerektigini
sOyliiyorum. Masum tavirlar takinarak, kendi aralarinda sohbet etmekte olan
herif ile Sheila'nin bulundugu yere dogru yiiriiyoruz. Sheila'min elinde mandalli
bloknotu var. Herifin ise Britney Spears imzali ayisi.

Sheila'ya, bronzlastirict  kremin kolumdaki numaramn okunmasim
zorlastirdigini soyliiyorum ve, "600"iin lizerinden ge¢mek i¢in kalemini 6diing
alabilir miyim, diye soruyorum.

Sheila bana bakiyor ve hirlar gibi agzin1 yamultup dislerinin bir kisnum
gosteriyor. Burnunun delikleri o kadar biiyiik ki kafasimin igine giden hava
tiinelleri beynine giden pempe renkli deniz kabugu gibi goriiniiyor. Mandalli
bloknotunun tist kismindaki kalemi aliyor ve bana uzatiyor.

Aliyorum ve, "Tesekkiirler tathim," diyorum.

Sheila cevap vermiyor. O ve oyuncak ayil1 herif tek kelime bile etmiyor.
Giilmiiyor. Gozleri ve boktan muhabbetleri, benim ¢ekip gitmemi bekliyor.

Onlar1 kandirmak i¢in birka¢ adim atiyorum; oglan da pesimden geliyor.
Ikimiz birden Sheilamn arkasindan dolamyoruz. Normal davramyoruz.
Kalemin kapagim ¢ikarip, eski rakamin iizerine yeni bir "600" yaziyorum. El
degistirip, rakanu diger koluma da yaziyorum.

Oglan, yiiksek topuklu ayakkabilar1 disinda hi¢bir sey giymemis annesinin
bir agaca tirmanmaya ¢alistig sahneyi izliyor. Alttan ¢ekim s6z konusu oldugu
i¢in, agacin etrafinda havlayan kopekleri ve Cassie'yl yakalamaya calisan
giivenlik gorevlilerini  gbrebiliyorsunuz. Cassie'nin tanga bdlgesinde,
Tijuana'da heba edilmis birkac hafta sonundan kalma, belirgin bir kirmzilikla
cevrelenmig, birkac haftalik, Monterey tarzi bej rengi bronzlagmamn ve
Acapulco glinesinin hayalimsi izleri var.

Bir adim atiyorum ve oyuncak ayili herifin tam arkasindayim. Bosta olan
elim kolunun altindan gecirerek ona arkadan sariliyorum. Elimi yilan gibi
kivirarak ensesine gotiiriiyorum, kafasimn arkasindaki seyrek saclari tutup
cekiyorum. Onu geriye dogru siiriikliiyorum, yarim boyunduruk pozisyonunda



tutuyorum; serbest kalan eli havayr doviiyor. Herif, yerdeki bebek yagina basip
kayiyor, bos yere tekme atmaya calisiyor. Tam o sirada keceli kalemi yiiziine
dogru getirip planladigim seyi yazityorum: Televizyon yildizi almm tiimden
kaplayacak dort biiylik harf. Kaslarim gevsiyor ve o da ellerimin arasindan
kurtulup, yliziinii bana dontiyor.

Biitiin bunlar anlatilandan ¢ok daha hizl1 oluyor.

Bedenimin tiim On tarafi; gogsiim, kollarim ve karmim, herifin terinden
kayganlagmus.

Oyuncak ayil1 herif pancar gibi kizarmus, elimdeki kaleme bakiyor ve, "Ne
yazdin?" diye soruyor.

Iki elini birden gotiiriip almm ovusturuyor, sonra da parmaklarindaki
karaliga bakiyor. iki eliyle birden almm ovalayarak, "IBNE' yazdimn, degil
mi?" diye soruyor. 72 numarali oglana bakiyor ve, "IBNE' mi yazdi?" diye
SOTuyor.

Oglan basini salliyor.
Oyuncak ayil1 herif Sheila'ya bakiyor.
Ve Sheila, "Daha beterini yazmus," diyor.

Kalemi Sheila'ya uzatirken, "Sohret olmak istiyordu. Bu ona yeterince
sOhret kazandirir," diyorum. Sheila kalemi almiyor ve kalem yere, ayaklarinin
dibine diisiiyor. Kalemin hemen yamnda, herifin hi¢ elinden birakmadig ayisi
yatiyor; lizerindeki yazilarin miirekkebi yerdeki bebek yag: yiiziinden birbirine
karismis, dagilmis ve okunmaz olmus.

Oyuncak ayil1 herif parmaklarina tiikiirtip alnindaki yaziyr ovaliyor "Sen,"
diyor, "sen bu oglanin annesine tecaviiz ettin. Ona uyusturucu verdin ve onun
hayatim mahvettin."

72 numarali oglan, "Nasil yani?" diye soruyor.

Sheila kolunu kaldirip saatine bakiyor ve, "Beyler, bir dakikamz rica
edebilir miyim?" diyor.



Istisnasiz herkes kafasim kaldirip ona bakiyor. Onu daha iyi duyabilmek
i¢in bakiyor. Sesini kismak tizere eller baz1 televizyonlara uzaniyor. Havlayan
kopekler ve sirenler susuyor.

Oyuncak ayili herif ofkeli bir sekilde banyoya gidiyor ve bu arada
karsisina ¢ikan heriflere dirsek atiyor. Ciplak ayaklar1 her adimda zeminde ses
cikariyor.

Sheila elindeki listeye bakarak, "Su oyuncular benimle gelsin," diyor.
72 numaral1 oglan bana, "Kime uyusturucu verdin sen?" diye soruyor.

Bize, o sessizlikte avazi ¢iktign kadar bagirarak karsilik veren oyuncak
ay1l1 herif. "Uyan artik seni geri zekali. O orospu ¢ocugu, senin baban," diyor.

Sheila, "569 numara..." diyor, "337 numara..."

Oyuncak ayili herif banyonun kapisindan igeri girmek icin, asistana
kulakvermis, heykel gibi dimdik duran ve bebe yag yiiziinden tiim bedeni
kaygan heriflere omuz atiyor.

Sheila ayaklarimin dibinde duran kalemi almak {izere yere egiliyor.
Dogruluyor ve, "137 numara..." diyor.

Oglana doniip, "Bugiin olacak seylerden otiirii 6lmeyecegim," diyorum. 72
numaral1 oglan, yagli zemindeki oyuncak ayiy1 almak lizere 6ne egiliyor.

Ve banyodaki minik lavabonun iizerinde duran aynaya bakan oyuncak ayili
herif ¢1glik atmaya bagliyor.
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Dan Banyan isimli herif, suratindan asagiya sular akarak, sac¢ cizgisi
boydan boya kopiige bulanmus ve kalan birka¢ tel sag¢i kafasimin iki yanina
diimdiiz yapisnus vaziyette banyo kapisindan c¢ikana kadar kronometreli kiz
ona seslenip durdu. Mandall1 bloknotlu kiz merdivenlerin tepesinde duruyor ve
arkasindaki a¢ik kapinin oniinde sadece silueti seciliyor. Setteki 1siklar o
kadar parlak ki dogrudan bakmak imkéansiz. Arkadan yansiyan 1sik, kizin
siluetinin etrafinda dans ediyor. Kiz, Dan Banyan'a numarasit olan 137'yi
sOyleyerek, en sonunda adam 1slak kagit havlularla alnim ovalaya ovalaya
merdivenleri ¢ikmaya baslayana dek sesleniyor.

Herkes basim parlak 1siktan ve burnunu ¢eken, elleriyle gozlerini silen,
omuzlarim One diisiirmiis, titreyen ve hickiriklar, sarsilmalar arasinda, "...bu
dogru degil..." diyen Dedektif Dan Banyan'dan bagka tarafa ¢eviriyor.

Baska bir yere bakmak i¢in asagiya egiliyorum ve tek elimi uzatarak,
diistiigli yerden imza kopegini aliyorum. Ama artik ¢ok gec; ¢linkii bir herifin
ayagindan yere bulasan yag veya dokiilmiis soda veya banyodan buraya kadar
iz birakarak gelmis idrar, i¢i doldurulmus kopegi biisbiitiin 1slatmis ve Liza
Minnelli ve Olivia Newton-John'a ait oldugu anlasilan imzalarin miirekkebini
dagitmis. Kopegin kanvas derisi koyu sekiller ve noktalar yiiziinden lekeli ve
morarmis gibi goriiniiyor.

137 numarali Dan Banyan hazir kimse bakmiyorken 1s18in i¢inde gozden
kayboluyor; ama Bay Bacardi'nin yazdigi "AIDS" kelimesi yliziinden kotii
goriinen alninda hi¢bir degisiklik yok.

Kopege bakinca Julia Roberts'in Dan Banyan't ne kadar ¢ok sevdigini artik
goremiyorsunuz. Kopegin kanvas bedeni 1slak, soguk ve yapis yapis; derisine
dokundukca parmaklarim kara kara oluyor.



Bay Bacardi'ye, Dan Banyan'in kopegi yamnda gotiirmeyi isteyecegini
sOyliiyorum. Boylece annem de tizerine imzasim atabilir, diyorum.

Bay Bacardi ise merdivenlerin tepesinde ve Dan Banyan igeri girdikten
sonra kapanan kapiya bakiyor oylece. Gozlerini kapidan ayirmadan, "Evlat,
yasli baban seninle su meshur seks konugmalarindan birinmi yapti mn hi¢?" diye
SOTuyor.

Ona onun benim babam olmadigim séyliiyorum. Kopegi ona uzatiyorum
ama almuyor.

Hala kapiya bakmakta olan Bay Bacardi, "Babamin bana verdigi en iyi
tavsiye suydu," diyor gozlerimi kapidan ayirmadan giiliimsiiyor ve, "Sikinin
dibindeki tiiyleri tiras edersen, kalkmis ya da inik olsun sikin bes santim daha
blylik goriiniir," Go6zlerini kapatip kafasimi salliyor. GoOzlerini agip bana
bakiyor. Elimdeki kopege bakiyor ve, "Kahraman olmak istiyor musun?" diye
SOTuyor.

Kopegin tizerindeki 1slak kisimlar kelimeleri dagitiyor, Meryl Streep'in
kirmizi ve mavi miirekkebini birbirine karistirarak, kan kabartilarimin rengi,
1gne izlerinin rengi ve tivey babamin dovme deliliginin sonucu olarak minnacik
bir tren modeli lizerine ¢izdigl yengecten olusan mor bir yara haline getiriyor.

Elinin birint kaldirip genis bir acgiyla dondiirerek bana zemin katin
tamamini isaret eden Bay Bacardi, "Buradaki heriflerin tiimiinii kurtarmak ister
misin?" diye soruyor.

Ben sadece annemi kurtarmak istiyorum.

" "

"O zaman," diyor Bay Bacardi, "bunu annene ver." Bir parmagim
boynundaki zincirin ucunda sallanan altin kalbe vuruyor. Kalin boynunu
cevreleyen zincir tipki sert bir tel gibi iyice gerilmis; bu yiizden kalp tam
girtlagimin tizerinde. O kadar gergin ki soyledigi her kelimeyle birlikte kalp
zipliyor. Kalbi oynatip duran Bay Bacardi, "Bunu ona ver," diyor, "ve buradan
zengin biri olarak ¢ikip git."

Ne sans!



Bugiin iivey anne ve babama, buraya film ¢ekimine gelecegimi agzimdan
kacirdim ve aninda bogazima yapisip, kapidan ¢iktigim anda beni evlatliktan
reddedeceklerini sdylediler. Kilitleri degistirip, bir dernegi arayacaklarim ve
giysilerimi, yatagim, kisacasi biitiin esyamu bagislayacaklar1 i¢in onlardan bir
kamyon gondermelerini isteyeceklerini sdylediler. Banka hesabimdan para
cekmek i¢in onlarin imzasina ihtiyacim var; ¢linkii bu hesaptan liniversite
har¢larim 6deniyor. Uvey annem beni "ikinci el, Cassie Wright sisirilebilir
yapay partner'le birlikte yakaladiktan sonra, bana tasarruf hesabi agmak i¢in
bunu sart kostular. Cimleri bictigimde veya baskalarimn kopeklerini
gezdirdigimde kazandigim biitiin paralar o hesaba yatiyor ve onlarin izni
olmadan o paray1 asla harcayamiyorum.

Bunu Bay Bacardi'ye anlatirken bir yandan da, iizerine yemekleri
koyduklar1 masaya dogru yiriiyorum. Sos ve sekerleri koyduklar1 masaya.
Anneme giil aldigim i¢in artik cebimde biiyiik boy pizza alacak kadar param
yok. Agzima tako cipslerini ve peynirli patlamus musirlar1 tikistirirken ona
planimin buraya gelmek ve artik porno ¢ekmek zorunda kalmasin diye annemi
kurtarmak, korumak ve desteklemek oldugunu; ancak artik aksam yemegimi bile
alacak durumda olmadigimu anlatiyorum.

Krakerlere erimis peynir siirliyorum, kereviz saplarim meyhane sosuna
daldirtyorum ve konusmaya devam ediyorum. Bay Bacardi'ye bu hayatta sahip
oldugum ne varsa hepsinin iizerinde 72 rakamu olan kahverengi kagit posetin
i¢inde oldugunu sdyliiyorum.

Gtl buketini dengeleyip, minik sosislere kiirdanlar sapliyorum.

Islak imza kopegi kolumun altinda, sarmisakli ekmegin tlizerine barbekii
sosu suruyorum.

Bay Bacardi beni siiziiyor. Almm kiristirip, dudaklarim biiziiyor. Elinin
birini boynunun arkasina gotiiriiyor. Sonra diger elini de arkasina gotiiriiyor ve
ikisiyle birden ensesine dokunuyor. Bu arada koltukaltlarindaki gri killar
goriiniiyor. "Bekle," diyor ve boynundaki zinciri ¢ikariyor. Bay Bacardi, elinde
tuttugu zincirin ucundan sarkan kalbi havada salliyor. Kalbi bana uzatiyor ve,
"Artik bu senin. Unlii ve zengin olman i¢in bir anahtar," diyor.

Ekrandan yansiyan 1sikta parlayan kalbi salliyor ve, "Hayatimn sonuna



kadar bir giin dahi calismayacagim diisiin. Ahbap, diislinebiliyor musun?
Bugiinden itibaren linlii ve zengin oldugunu goziiniin oniine getir," diyor.

Ona livey annemin ikiyiizlii oldugunu soyliiyorum.

Beni yapay partnerle yakaladig giin pasta siisleme kursundan cikip eve
gelmisti. O ve {ivey babam oldum olas1 ayr1 odalarda uyur. Uvey annem,
zivanadan ¢ikmamdan korktufu icin internette gezinmemi yasakladi. Ote
yandan, gitti§i pasta siisleme kursuna, kosesinden bir par¢a veya cicek
seklindeki sekerlemeyi rica etmek yerine herkesin sol testisi rica ederek saka
yapmasina neden olan ¢iinkii espri olsun diye ciplak insan formunda erotik
pastalar yapan bir firmci davet edilmisti. ikiyiizliiliigiin bu kadar1! Ondan
sonra iivey annem mutfakta kopiiklii kremadan erbezi ve limon kabugundan got
deligi yapmaya, klitoris ve meme ucu yapmak i¢in farkli renklerdeki
yiyecekleri karistirmaya basladi. Yagli kdgitlarin lizerine koyup dondurmak
tizere dizi diz siinnet derisi yapmak i¢in galon galon tereyagi kremasi harcadi.
Buzdolabint aginca sanki Jeffrey Dahmer'in mutfagina girmis gibi artik sadece
kat kat vajina dudag, uyluklarin ve ki¢ yanaklarimin kalan kisimlarim
goriiyordum.

Uvey babam ise genelde bodrumda, minik Alman hemsirelerin detaylariyla
ugrastyor olurdu. Yasi tutmayan fahise gibi goriinstinler diye tirnak torpiisiiyle
goguslerini diizlestirir, pis goriinsiinler diye tirnaklarimt boyar ve dislerini
siyahlastirirdi. Uvey annem ise edep yeri tilylerini yapmak i¢in, rendelenmis
hindistan cevizini boyar veya c¢ikolatali pastanin tizerindeki sertlesmis yaraga
kirmuz1 damar eklemek i¢in krema torbasim biikiip dururdu.

Islak 1imza kopeginden bedenimin yan tarafina, bacagima ve kolumun i¢
kismina miirekkepli su damliyor.

Ve Bay Bacardi, "Al," diyor. Altin kalbi yiiziime dogru uzatiyor ve, "Igine
bak," diyor.

Parmaklarim pudra sekeri ve jole yiiziinden yapis yapis ve sosisimi
sertlestirsin diye Dan Banyan'in bana vermis oldugu kiiciik hap hala elimde.
Bir yandan giil buketi, ereksiyon hap1 ve 1slak kopekle bogusurken, diger
yandan tirnaklarimla altin kalbi aciyorum. iginde bir bebek fotografi var,
burusuk tenli, kel, dudaklarim biizmiis; sisirilen yapay partner kadar kiris kiris.



Bu, benim. Ben, bu bebegim.

Kalp, Bay Bacardi onu boynundan daha yeni ¢ikardigi i¢in hala sicak.
Bebek yag1 yliziinden de kaygan.

Kalbin diger tarafinda ise minik bir hap var.

Basit, minik bir hap. Kalbin i¢inde duruyor.

"Potasyum siyaniir," diyor Bay Bacardi.

Onu elimdeki ¢igek buketinin i¢ine saklamamu sdyliiyor.

"Cassie dogustan mazosisttir," diyor. "Oglunun kendisine verebilecegi en
iy1 hediye bu..."

Ne bileyim.

O bunu istiyor, diyor Bay Bacardi. Kendisine bunu getirmesi i¢in Bay
Bacardi'ye yalvarmus, hatta igeriye gizlice sokabilsin diye kolyeyi ona vermis.

Bay Bacardi, "Bunu Irwin gonderdi de, o anlar," diyor.
Irwin kim, diye soruyorum.
"Bendim," diyor. "Eskiden adim buydu."

Bunu ona verirsen o Oliir ve sen de buradan zengin bir herif olarak ¢ikip
gidersin, diyor. O kadar c¢ok param olacakmis ki ne bir aileye ne de
arkadaslara ihtiya¢ duyacakmmsim. O kadar zengin olunca hi¢ kimseye ihtiyacin
kalmaz, diyor Bay Bacardi.

Kalbin i¢indeki bebek burusuk ve topak topak. Minik hap ise pliriizsiiz.
Cassie Wright'in istemedigi seye karsilik istedigi sey.
Bir kenara attig1 seye karsilik talep ettigi sey.

Bay Bacardi, "Annen ¢ok kararli bir kadin. Yaglarim aldirmak istedi,



odedim. Meme implanti istedi, 6ddedim. O kadar parayr yag emdirmek ve
plastik enjekte ettirmek i¢in 6dedim," diyor.

Bebegin fotografim neredeyse hayati boyunca boynunda tagimus.
Bay Bacardi, "Ailesinin yanindan kagmak ic¢in porno ¢ekmek isteyen kisi
bizzat Cassie'nin kendisiydi. Benden, rahatlamasim saglayacak bir sey

getirmemi istedi," diyor.

Bebegin burnu, ayn1 benim burnum. Yagl1 ¢enesi, aym benim ¢enem. Kisik
gozleri, ayn1 benim gozlerim.

Annem bu hap1 yutarsa veya kiiclik bir parcasini agzina atarsa kaslari
gevseyecek. Diyaframu durdugu icin nefes alamayacak ve teni moraracak. Aci
olmayacak, kan akmayacak, sadece dlecek.

Annem oOlecek. Bu film de diinya rekoru kirilan ¢oklu-giris filmlerinin
sonuncusu olacak. O Olmiis bir kahraman olacak, biz de tarih kitaplarina

gececegiz.

"Ustelik," diyor Bay Bacardi, "hi¢ kimse oyuncak ay1l1 hasta herifi izlemek
zorunda kalmayacak. Insanlarin hayatim kurtaracaksin evlat."

Yapmam gereken tek sey siyaniirii ¢igeklerimin i¢ine saklamak ve ¢igekleri
anneme vererek, bunu Irving gonderdi demek.

"Irwin," diyor Bay Bacardi.
Biiylik bir sorunumuz var, diyorum.

Islak imza kopeginin iizerindeki Cloris Leachman yazis1 bedenimin yan
tarafina ¢cikmus ama sadece son kisimlari. Hemen yanmina da, "Benim igin
diinyaya bedelsin," ciimlesi ¢ikmis ama tersten.

"Yemin ederim," diyor Bay Bacardi, "su an en ¢ok bunu istiyor."
Fotograftaki bebek ikimize birden bakiyor.

Ve ben, hayir, diyorum. Bahsettigim biiylik sorun, buradaki 1s1k, los 1s1k.



Avcumda hem siyaniir var hem de ereksiyon hapt ama hangisi neydi
bilemiyorum. Hangisi seks, hangisi 6lim... artik farki séyleyemem.

Ona hangisini verecegim, diye soruyorum.

Ve Bay Bacardi bakmak {lizere 6ne egiliyor ve ikimiz birden sicak, nemli
nefesimizi avcuma soluyoruz.
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Oyuncu asistam bana kapiyr gostermek icin elinden geleni yapiyor. Birkag
kahkahamn ardindan, Cassie Wright'in gilizel gogiislerine bosaldiktan sonra bir
sigaradan iki nefes bile ¢ekemeden, asistan i¢i giysi dolu kagit poseti kolumun
altina sikistirtyor; iistelik spermlerim bile daha sogumamus ve oraya buraya
bulasiyorken. Bana giyinmemi soOyliiyor. Bense Bayan Wright'a, sehirde
yoksullarin oturdugu bir mahallede kurulmus cesur bir okulun yoksun
ogrencilerinin hayatinda fark yaratabilmek i¢in miicadele eden ve
durdurulamayan bir Ogretmen modeli ¢izdigini goriince ¢ok etkilendigimi
sOyliiyorum. Cok yaraticiydi. Gergekten ¢ok yaraticiydi. Savunmasiz ve kararli
karakteri. Biliziilk Ormam filmini izlemenin en 1yi tarafiydi.

Bu film sonra Vadim O Kadar Delikliydi ki adiyla piyasaya stiriildii.
Daha sonra da Bayan Jean Brody'nin I¢inde adiyla tekrar piyasaya siiriildii.

Bayan Wright tiz bir sesle viyakladi. Aslinda filmini bilmemden o6tiiri
cikarmistt o sesi. Pis Yerleri Olan Melekler'den Sevgi Spermleri'ne, biitiin
filmlerini bilmemden 6tiirii.

En sevdigi renk fusyaydi. En sevdigi koku sandal agaci. Dondurmada ise
tercthi vanilyaliydi. Magazalara girerken cantasinin aranmasindan ise nefret
ediyordu.

Sacimu kokladiktan sonra tekrar viyakladi.

Bas basa verip pamuklu ¢arsaf mu yoksa poli pamuk karigimm carsaf mu
diye muhabbet ettik. Kate Hepburn lezbiyen mi degil mi diye dedikodu yaptik.
Bayan Wright, "Kesinlikle oOyle," dedi. Annelerimiz hakkinda lafladik. Bu
kiiciik muhabbet siiresince onun vajinasina, ki¢ina, eline, gogiislerinin arasina
pompaliyorum. Kendimizce bekarliga veda partimizi yaparken, car car
konusurken, sertlesmis aletimle onun i¢ine girip ¢ikiyorum, girip ¢ikiyorum.



Oyuncu asistani, elinde kronometre, yatagin hemen yamnda, kamera
kadrajimn disinda bir noktada dikiliyordu.

Bilmiyor muydunuz yoksa? Bayan Wright ve ben en gbozde diyetler
konusuna daldigimiz sirada, asistan basparmagiyla kronometrenin tepesine
basiyor ve, "Siire doldu," diyor.

Sonrasinda, i¢inde elbiselerimin bulundugu poseti elime tutusturup beni
gin 1s18tyla dolmus agik bir kapiya dogru kiskisliyor. Donum ayak
bileklerimde oldugu icin paytak paytak ylriiyorum; sertlesmis aletim oniimde
kor bir adamin sopasi gibi sallaniyor ve oyuncu asistani, "Tesrif ettigin i¢in
tesekkiirler..." diyecek cesareti kendinde buluyor.

Stiidyonun disina ¢ikmama bir adim kalmus, ¢iplagim, tenim set 1siklari
yiziinden simsicak ve posetin i¢ine bakiyor, erkeklerin ragbi maclarinda
giydigi markasiz, akrilik, iki digmeli, polo yaka, enine c¢izgili bir tisort
gorliyorum; ustelik dar kesim degil. Ve ben kestirip atiyorum.

Bunlar benim giysilerim degil. Evet, posetin lizerine numaram, yani "137"
yazilmis ama giysilerim, ayakkabilarim, Bay Toto hdla dinlenme odasinda.
Asistan beni tekrar iceriye almali. Ama iceri girip bakmama izin vermiyor.
Ona polisi arayacagim soyliiyorum. Ciplak ayagim stiidyonun disariya agilan
kapisina bir adim uzakliktaki beton zeminli holde yere vurup duruyorum ve
bekliyorum.

Asistan saatine bakarak, "Tamam," diyor. "Iyi," diyor. I¢ geciriyor ve, "Gel
de bak," diyor.

Merdivenlerin tepesinde durmus, asagida beklemeye devam eden birkag
oyuncuya bakiyorum ve, "Beyler!" diyorum. Uzerimde sadece donum var ve
kollarimi  agip reverans yaparak, "Arttk mikemmel Kinsey Six'e
bakmyorsunuz," diyorum.

Bay Toto'yu kolunun altina sikistirmis olan 72 numarali gen¢ oyuncu, tam
patates cipsini agzina gotiiriirken durup, "Oldii mii?" diye soruyor.

Branch Bacardi. "Neye yarar ki?" diyor. Parmagiyla almna vurarak,
"Yiiziinii gekmediler. Yani {inlii olamayacaksin," diyor.



Zaman kazanmak ic¢in merdivenlerden asagiya bir adim atiyorum.
Ekranlarda, Cassie Wright sagir ve kor bir oyuncunun elini tutuyor. Adamin
elini yumruk yapip kendi apis arasina bastiriyor ve, "Su..." diyor. Mucize Gibi
Seks Iscisi filminin en sevdigim sahnesi. Bir adim daha atiyorum ve biraz daha
zaman kazamyorum. Bacardi'nin durdugu yere gitmek i¢in beton zemin boyunca
yiirtidiiglim siire zarfinda uzun bir sessizlik oluyor. Tek kelime bile etmeden,
basimla gen¢ adama Bay Toto'yu bana vermesini isaret ediyorum.

Sessizligin i¢inde giiliimsiiyorum, almma diismiis saclar1 geriye atmak i¢in
elimi kaldiriyorum ve tenimi, orada yazan yaziyr ortaya c¢ikariyorum. Almma,
"Askinin Delisiyim..." yazilmus ve Cassie Wright tarafindan imzalannus.

72 numaral1 geng oyuncuya, "Onun fikriydi," diyorum. Elimi dudaklarimin
tizerine koyup merdivenlere ve sete bir Opiiciik gonderiyorum ve, "Annen
gercek bir melek," diyorum.

Branch Bacardi'nin tiraglanmms gogsii ¢iplak, bos ve o, gézlerini deviriyor.
Madalyon yok olmus ve Bacardi, "Yani onu sikmeyi becerdin," diyor.

Bobiirlenmek gibi  olmasin ama performansim o kadar 1yiydi ki
Oklahoma'daki zavall1 sevgili babamin bana itiraf ettigi gibi sapik olmadigim
diistinmeye basladim.

72 numarali oyuncu bir seyi, zinciri parmaklarinin arasindan sallanan
madalyonu avcunun i¢inde tutuyor sikica. Bacardi'ye bakiyor ve, "Ben de aym
seyl diisiinmeye basladim," diyor.

Asistan merdivenlerin tepesindeki tlineginden, "Beyler, bir dakikamz rica
edebilir myim?" diye bagiriyor.

Dizi dizi poset duvara siralanmus ve benimki de hala onlarin arasinda. Oda
ben gittigimden bu yana daha da kararnus. Ekranlardan yansiyan 1sik eskisi
kadar parlak degil.

Asistan, "Su oyuncular benimle gelsin," diye bagiriyor.

Haplarin ikisi de birbirine benziyor.



"471 numara.." diyor asistan. "268 numara..."

Gozlerimi kirpistirtyorum. Kistyorum. One dogru o kadar cok, o kadar
hizl1 egiliyorum ki kafami gen¢ oyuncunun eline ¢arpiyorum. "Kipirdama..."
diyorum. Sag gdziimii kapatinca kor oluyorum. Ister kapali ister agik olsun sol
goziimle hi¢bir sey goremiyorum. Bilmiyor muydunuz yoksa? Asistan ve
Bacardi'nin dilinden diisiirmedigi o minik inme veya zamazingo gelip beni
buluyor.

Branch Bacardi'ye karsi iplerin elimde oldugu, onu got edecegim bu
bliyiilii anda onun hakli olmasini istemiyorum. Kalgam yemek masasina degene
kadar ileriye dogru yalpaliyorum; géormeden, uzamp elime gelen ilk yiyecegi
aliyorum. Agzima atip ¢ignemeye basliyorum. Rahatliyorum. Sogukkanliyim.

Asistan, "Ve 72 numara..." diyor.

Geng oyuncu elini isaret ediyor. "Acele et! Hangi hap1 alacagim ben?" diye
SOTuyor.

Geng oyuncunun eli ¢edar peyniri, sarmisak, yag ve sirke kokuyor. Bir de
giil.

Ama ben goremiyorum. Oda ¢ok karanlik, haplar ¢ok kii¢iik.

Agzimin i¢inde dislerimin kemirdigi yiyecek, diiriilii yepyeni bir kaput

tadina baktigim, i¢indeki gebelik Onleyici jelden Otiirii agzimda yagli bir tat
var. Dilimin iizerinde ise K-Y marka kaputun kayganligi.

Asistan, "72 numara, hemen sete gelmen gerekiyor. Derhal!" diye bagiriyor.
Branch Bacardi ve herkes bekliyor.

Sonu¢ olarak... haplardan birini isaret ediyorum. Cignemeye devam
ederken, sperm 6ldiirmek ve hayatt dnlemek i¢in tasarlanmis olan aci tat beni
bogarken, "Su," diyorum ve bir hapi isaret ediyorum. Herhangi birini.
Hangisini gosterdigimin hi¢cbir 6nemi yok.
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Sheila

Parmaklarimin arasina kistirdigim krom bir cimbizla, Bayan Wright'in
lizerine egilmis, kas aliyorum. Aym zamanda dilimi 1sirtyorum. Tiyleri
cimbizla alirken gozlerimi kapatiyorum. Bagka bir tiiyii cimbizin iki ucuna
sikistirtyorum.

Ama Bayan Wright gozlerini bile kirpmuyor. Cimbizdan kurtulmak igin
yana kagcmiyor veya koltukta arkasina yaslanmiyor. Rudolph Valentino adindaki
adam apandisitten oldiiglinde, Japonya'da iki kadimin faal bir volkana
atladiginmt soyliiyor. Bu koca burunlu Valentino sessiz filmlerin yildizzymis ve
1926 yilinda oldiiglinde Londra'da bir kiz, adamin, topladigi resimlerinin
tizerinde kendini zehirlemis. Paris'teki Ritz Hotel'de calisan asansorcii bir
oglan ise yataga yaydigi, bir oOnceki resimlere benzer bir koleksiyonun
tizerinde kendini zehirlemis. New York'ta iki kadin, Valentino'nun o6ldiigi
hastanenin Oniinde bileklerini kesmis. Cenazesinde, yiiz bin kisilik bir
kalabalik ayaklanarak morgun 6n camlarinmi indirmis, ¢elenkleri ¢ope atmis ve
cenaze ¢igeklerine sprey boya piiskiirtmiis.

Rudy Vallee adinda bir yarak diiskiinii, bu Valentino ibnesi icin hit bir sarki
yazmis: "Cenette Yeni Bir Yildiz Var".

Harbiden dogru.

Kaslar1 artik diizglin goriindiigli i¢in, minik bir siingerin iizerine
nemlendirici sikip bu silingeri almnda gezdiriyorum. Yanaklarinda ve
gozlerinin etrafinda.

Badanaci ekibimiz, yani alti yiiz ball1 herif hala evinde uyuyor; bir saat
sonra saatlerinin alarmu c¢alacak. Bugiin hava hala karanlik; giin demeye sahit
lazzm. Isiklar kuruldu. Bos filmler hazir. Kameralar hazir. Nazi {iniformalari
kiralandi; kuru temizleme sirketinin verdigi plastik elbise kiliflarinin iginde



asili duruyorlar. Burada Bayan Wright ve benden baska kimse yok.

Bayan Wright'in gozleri kapali; teninde siingerle siiriilmiis nemlendirici
izleri fark ediliyor ve Bayan Wright cenaze levazimatgilarimn, onlari
hazirlarken Oliillere makya; yaptigim ve saglart sagdan ayirdigim ciinki
insanlarin agik tabuta o taraftan bakacagim sdyliiyor. Olii kaldirici dliiyii eliyle
yikiyormus. Bocekler mesken tutmasin diye burun deliklerine hasere zehirine
batirdif1 pamuk parcalarini tikiyormus. Iceride hapsolmus gazi bosaltmak i¢in
parmaklariyla anal kanali agiyormus. Gozler acgilmasin diye gozkapaklarinin
altina ikiye boliinmiis pinpon topu gibi goriinen plastik parcaciklari
yerlestiriyormus. Derisi soyulmasin diye dudaklarin {izerine erimis balmumu
suruyormus.

Ben ise siingerle fondoten siiriiyorum. Agzimin etrafina agik bakirrengi
fondoten yediriyorum. Koseli ¢enesini yumusatiyorum.

Boynundaki kagittan onliikle makyaj koltuguna yerlesmis olan Bayan
Wright, Jeff Chandler adindaki bir esrarkesin 1961 yilinda Filipinler'de
Merill'in Fiizeleri filmini ¢ekerken belindeki diski kaydirdigimi syliiyor. Bu
koca sosisli, iri yarma Chandler biiyiik bir isimmis; Rock Hudson ve Tony
Curtis'in rakibiymis. Decca plak sirketinden hit olmus bir albliim ve birkag
single c¢ikarmuis. Kayan diski i¢in bigak altina yatmus. Doktorlar yanlislikla
atardamarini kesmis. Kendisine yirmi bes litre kan verilmis olmasina ragmen
bu dalyarak filmin ¢ekimlerini tamamlayamadan 61miis.

Goziinii  kapamug, titreyen kirpikleri ve yukar1 kaldirdigi kaslariyla,
gozkapaklarina far siirmemi bekleyen Bayan Wright, Hollywood'lu otuz bir
manyagl Tyrone Power'in Siilleyman ve Saba filminde kili¢la doviis sahnesini
cekerken kalp krizi gecirerek aniden devrilip diistiiglinii ve 6ldugiinii soyliiyor.

Bayan Wright, Marilyn Monroe kendi fisini ¢ektiginde, gelmis ge¢cmis en
gliizel kadinin yaminda sonsuza kadar yatmak i¢in, Hugh Hefner'in kadinin
anitmezarinin yanindaki yeri satin aldigim soyliiyor.

Bayan Wright, yumruk sokucu Eric Fleming'in kanosunun, televizyon dizisi
Yiiksek Orman't ¢ekerken Amazon Nehri'nde devrildigini sOyliiyor. Fleming,
nehrin akintisina kapilmis ve nehirde yasayan piranalar adamin isini bitirmis.
Bu arada kameralar da ¢ekmeye devam ediyormus.



Harbiden dogru.

Ben goz kalemini ¢ekerken, Bayan Wright, Frank Sinatra'mn bir sise Jack
Daniels, bir paket Camel, Zippo ¢akmak ve telefon edebilsin diye on adet on
sentle gomiildiiglinii soyliiyor. Komedyen Ernie Kovacs ise elde sarilmis
Havana purosuyla gomiilmiis.

1956 yilinda 6ldiigiinde, amcik delisi Bela Lugasi'yi vampir kostlimiiyle
gommiisler. Kefenin i¢inde o disleri taktigi i¢in cenazesi Drakula filmlerinden
biri olabilirdi. Saten pelerin ise yarayabilirdi.

Bayan Wright, Walt Disney'in dondurulmadigim sdyliiyor. Yakilmus.
Kiilleri de esiyle birlikte bir mezara konmus. Greta Garbo'nun kiilleri isveg'de
bir yerlere savrulmus. Marlon Brando'nunkiler ise kendisine ait, Giiney
Denizi'nde yer alan bir adadaki palmiye agac¢larimin altina. Gelmis gegmis en
giizel kadinin mezarinin da bulundugu Westwood Village Memorial Park'ta
yatan Peter Lawford'un 1988'de, yani Oliimiinden dort yil sonra bile on bin
dolar borcu varmus. O yiizden Lawford mezarindan ¢ikarilmis ve kiilleri
denize serpilmis.

Artik Bayan Wright'in alligini siiriyorum. Burnunun iki yanina koyu renk
pudra siirerek burnunu inceltiyorum. Dudaklarinin kenarina kalem ¢ekiyorum.

Sokak kapisi1 agiliyor ve ekipten birkag kisi iceriye adimim atiyor. Igmekte
olduklar1 sigaramn kalanim sokaga atiyorlar. Ses teknisyeni ve kameraman
sigara ve soguk hava kokuyor. Sokaktaki karanlik yerini alacakaranliga
birakiyor. Uzaktaki trafigin okyanus gibi sesi yankilamyor. Sabah trafigin en
yogun oldugu saatler.

Ben rujunu siirerken Bayan Wright, bir seksenlik "Paramount Kral1" olarak
bilinen Wallace Reid adindaki bir miisrifin yastiklarla kapli bir hiicrede
morfin alarak kendini 6ldiirdiigiinii soyliiyor.

Sesli filmler zarif ve nazik Marie Prevost'un bayag Bronx sivesiyle
konustugunu diinyaya ilan edince kadin isi birakti. Oliimiine icti. Kapisini
icerden kilitledigi dairesinde 6ldii ve apartman yoneticisi kapiyr ¢alana kadar
gecen dort giinliik siire zarfinda agliktan 6lmekte olan kdpegi Maxie kadim
yemeye bagladi.



Bayan Wright, "Marie Prevost diinyanin en 1yi aktristiyken..." diyor ve
parmaklarinm saklatarak ekliyor: "...sak diye kopek mamas1 oluverdi."

Film yildiz Lou Tellegen tamtim fotograflarimin ve gazeteden kestigi
kendisiyle 1lgili haberlerin lizerine diz ¢okiip bir makasla bagirsaklarini desti.
John Bowers okyanusa dalip kayboldu. James Murray East River'a atladi.
George Hill av tifegiyle kafastm ucgurdu. Milton Silis, limuzinini Sunset
Bulvari'ndaki Olii Adam Virajina dogru siirdii. Giizeller giizeli Peg Entwistle,
Hollywood yazisina tirmamp kendini asagiya atti. Kapak giizeli Gowili Andre
dergilerde ¢ikan fotograflarinin iizerinde kendini yakti.

Birazcik parfiim sikiyorum, fir¢ayla saglarim diizeltiyorum ve isim bitiyor.
Bayan Wright gozlerini agiyor.

Burnunda zehirli pamuk pargaciklart yok. Anal kanali ag¢ilmadi. Colin
lizerindeki gozylizii kadar mavi kontakt lensler var gozlerinde. Ikiye boliinmiis
pinpon toplar1 yok.

Hitler'in miikemmel sarisini, sisme bebegin mavi gozlii tasarim.

Bayan Wright tuvalet masasindaki aynada kendine bakiyor. Her iki yonden
profiline bakmak icin kafasim saga, sola ¢eviriyor. "Nallar1 dikmenin bin bir
kot yolu wvar..." diyor. Kutudan kagit mendil aliyor ve dudaklarindan,
"Hayattmin tamamim kendim i¢in yasadim," diyor. Mendili dudaklarinin
arasina gOtliriip, ruyjunun fazlaliklarimi aliyor. Ryjunu sabitliyor. "Joan
Crawford'un eline su dokemem," diyor.

Kirmizi renkli mitkemmel bir Opiiciik 1z1 birakarak dudaklarint mendilden
uzaklastirtyor ve Bayan Wright, "Belki de ¢ocugum i¢in bir seyler yapmanin
zamani gelmistir," diyor.

Elindeki mendili almak iizere uzamrken, "Oglundan s6z ediyorsun, degil
mi?" diye soruyorum.

Bayan Wright hi¢bir sey soylemiyor. Miikemmel dudaklariyla optigi
mendili katliyor. Sonra kirli mendili bana uzatiyor.
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Bay 600

Oyuncak ayili herif bana yan doniip kafasim Obiir tarafa ¢eviriyor. Onu
gormedigimi saniyor; lakin ben, boyali dudaklarimn arasindan ¢ignenmis,
kullanilmuis bir kaputu ¢ekip c¢ikardigim goriiyorum. Bu kaputu kullandi mu
yoksa sette mi buldu, bilmek istemiyorum. Kendi payima bu kadar homo
pornosu seyrettikten sonra, bu ibnelerin birak kendi spermlerini,
baskalariminkini bile yemeleri beni sasirtmiyor artik.

Oglan, herife hem ereksiyon hapim hem de siyantirii gésteriyor.

Oyuncak ayil1 herif isaret ediyor. Omuz silkip, haplardan birini parmagiyla
isaret ediyor ve, "Samrim su," diyor.

Sheila kapiyr acik birakiyor ve setten gelen 151k gozlerimizi kamastiriyor.
Sheila, "72 numara bize katilir misin artik... liitfen," diyor.

Oglan ¢is lekeli ayiy1 herife devrediyor. Parmaklarinda kara lekeler var;
pazilarinda ve bacak kaslarinda ise Kaposi Sarkomu'nda, yani ibne kanserinde
meydana gelen lezyonlarin rengi olan mavi-siyah lekeler Barbara Streisand ve
Bo Derek'in el yazist isimleri oglanin ellerinin her tarafina bulasmus. Oglan,
"Tesekkiirler," diyor.

Ekranlarda, biitiin hayatim eksiksiz bir sekilde goziimiin oniinden akip
geciyor. Bir tanesinde, cadde boyunca ilerleyen iistii acik bir arabada basima
kursun yiyene kadar aletimi First Lady'e ve Marilyn Monroe'ya sokup ¢ikaran
baskanlardan biriyim. Baska bir ekranda, kiz 6grenci yurduna fazladan salam
getiren yeniyetme bir pizzaciyim.

72 numarali oglan, kapinin girisinde bekleyen Sheila'ya dogru merdivenleri
cikiyor. En iist basamakta duruyor ve doniip geriye bakiyor; kendisini
cevreleyen parlak 1siklar yliziinden bir deri bir kemik goriiniiyor. Agzina bir
sey atip basini geriye yatiriyor. Sheila oglana yaris1 dolu su sisesi uzatiyor ve



oglan siseyl kafasina dikiyor ve her yudumda kabarciklar olusuyor. Kapi
kapamyor ve oglan gozden kayboluyor.

Oyuncak ayili herif agik biife yiyeceklerin durdugu masanin kenarini
kavriyor ve bedenini masaya yasliyor.

Ona baban seninle seks hakkinda konustu mu hig, diye soruyorum.
Oyuncak ayil1 herif, "Cep telefonunu kullanabilir miyim?" diye soruyor.
Niye, diye soruyorum.

Ve oyuncak ayilt herif eliyle masayr yokladiktan sonra bir kaputu tutup
aliyor, agzina atiyor, sonra da o kaputu tiikiiriiyor. "Destek almak i¢in telefon
agmam gerek," diyor.

Tabii ki telefonum var. Spor ¢antanmun iginde. Telefonu ona uzatiyorum ve
bu arada, lisedeyken Brenda adinda bir hatunla ¢iktiginu, kizin kurnaz
oldugunu, ger¢ekten ¢ok kurnaz ama aym zamanda da gercek bir kadin
oldugunu anlatiyorum.

Oyuncak ayili herif cep telefonunu burnunun ucuna kadar yaklastiriyor.
Sadece, parmagiyla diigmeye basacak kadar bir bosluk kaliyor. Goézlerini
kisip, "Seni dinliyorum..." diyor.

Ekranlarda, yasli bir moruk olan ben bir ¢esit bakim evinde cici bir
hemsireyl beceriyorum. Baska bir ekran beni ekip liderini beceren bir
yavrukurt olarak gosteriyor.

Brenda'min, evlenip ¢cocuk sahibi olmak ve hayati paylasmak istedigim kiz
oldugunu, nasil onunla bir yuva kurup, birlikte yaslanmak istedigimi
anlattyorum. O yanmimda olduktan sonra hi¢bir sey dert degildi. Onu o kadar
cok seviyordum ki becermeye yeltenmemistim bile ya da memelerini emmek
veya elimi kot pantolonun oniine sokmak icin yalvarmamistim. Iste bu denli
sevgil ve saygl duyuyorduk birbirimize.

Oyuncak ayil1 herif telefonu agiyor ve, "Lenny?" diyor. Diger eliyle masaya
tutunmaya devam ederek, "Acil bir siparisim var," diyor.



Lise ikinci smftayken Brenda'yt o kadar ¢ok seviyordum ki resmini
babama gosterdim.

Babam her zamanki gibi davrandi: Parmaklarimin arasindaki resmi aldi.
Bakt1 ve kafasim salladi. Brenda'yr bana geri verdi ve, "Senin gibi bir aptal bu
kadar gilizel bir kiz1 nasil tavladi?" dedi. Yasli babam, "Evlat, bu kuku senin
semtinden bile gegmez," dedi.

Onunla evlenmek istedigimi soyledim.

Ekranlardan birinde, Kizla Yasadik¢a filminde Japon bombalarindan kagan
ve Havaili kizlar1 beceren bir askerim, bitli bir piyade.

Oyuncak ayili herif telefondakine, "Su an bir eskorta ihtiyacim var. Irki
veya yasi fark etmez. Yarag olsun, sertlessin, pompalasin, bosalsin ve
civilesin yeter," diyor. Oyuncak ayil1 herif, "Kendime istemiyorum," diyor. "O
kadar caresiz degilim."

Brenda'yla evlenme planlar1 yaptigimu sdyledigimde babam giiliimsedi.
Gtliimsedi ve kolunu omzuma atti. "Onu becerdin mi?" diye sordu.

Basimu hayir anlaminda salladim.

Ve babam, "Heniiz onu becermemisken bu kiz1 istediginden emin misin?"
diye sordu.

Oyuncak ayil1 herif bakislarimi yakaliyor ve, "Konusmaya devam et, yemin
ederim seni dinliyorum..." diyor.

Babam kaputlar, dogum kontrol haplari, tamponlar ve bunun gibi boktan
seylerden Once eski heriflerin karilarimn asla hamile kalmadigim; bu
heriflerin, yaraklar1 derinlerde olsa bile bosaldiktan sonra birazcik isemek
gerektigini bildigini anlatti. Birka¢ damla ¢is yeterliymis. Dedidine gore cis,
spermi O0ldiirmeye yeterli bir asitmis.

Kadinin i¢ine isemekten soz ediyordu.

Dedigine gore, Brenda farkina bile varmayacakti.



Babam bu hilenin, ¢ocuklarim diisiinen babalarin ogullarina anlattig bir
sey oldugunu soyledi. Nesilden nesile aktarilan bir efsaneydi ve giiniin birinde
bir oglum olursa aym sekilde ben de ona anlatacaktim.

Lise ikinci simfa gittigim o yil, hayatimin hatirladigim son giizel
zamanlariydi. Sevdigim bir kiz vardi. Ve beni seven bir babam.

Oyuncak ayil1 herif telefondakine, "Elli papel. Aksi halde avcunu
yalarsin," diyor. Giiliiyor ve, "Eminim elinde bir zavall1 vardir; elli papele
buraya ugrayacak bir amfetamin bagimlis1 veya eroinman," diyor.

Bir gece en sonunda Brenda'yla sevistim; ¢ok giizeldi. Dallar1 minik pembe
ciceklerle kapli bir agacin altina ortii serdik; lizerimizde sadece yildizlar ve
cicekler vardi. Babamin bu vesileyle bana verdigi sarap sisesini getirmistik.
Sampanyay1. Brenda cikolata pargacikli kurabiyeler pisirmisti ve cakirkeyif
olduk ve sevistik. Sevismemiz filmlerde Oliimiine savasan yarak ve amin
carpismasi, delinmesi, vurugmasi gibi degildi; tenimiz sanki muhabbet
ediyordu. Kokular, tatlar ve dokunuslarla birbirimizi kesfediyorduk.
Kelimelerle anlatamadigimiz seyleri sOyliiyorduk.

Ikimiz de ortiiniin iizerinde c¢iplaktik; {izerimize ¢icek yapraklari
dokiiliiyordu. Brenda korunmak i¢in bir sey getirdin mi, diye sordu.

Parmagimla dudaklarina dokundum ve endise etmene gerek yok, dedim.
Babam dikkatli olmanin sirrin1 bana anlatti, dedim.

Oyuncak ayil1 herif telefondakine, "Herifin ¢ok c¢irkin veya yasli olmasi
umurumda degil. Sisko ve igreng olsa bile elli papel 6deyecegim," diyor.

Minik ¢igekli agacin altinda Brenda'yla ben birbirimize sarildik; ikimiz de
ilk kez orgazm olduk ve hayatimizin sonuna kadar yapacagimiz olay1 baslattik.
S6z ylziigini Brenda'min parmagina takmisttm ve bir sise sampanyayi
bitirmistik. Sarmas dolastik ve ben onun iizerindeydim, i¢indeydim ve o tatli
sampanyadan bir iki damla i¢ine akitmak icin firsat kolluyordum.

Ekranlarda, beyaz sa¢lt bir milyonerim ve oymali, ahsap bir masamn
lizerinde sekretimi beceriyorum. Diger ekranlarda, cam sikilmis bir ev
kadimna boru doseyen bir tesisat¢cryim.



Brenda'nin i¢indeyken, onu korumak i¢in birazcik isedim. Sidik torbam o
kadar doluydu ki isemeyi durduramadim. Sizint1 olarak baslayan c¢isim giildiir
glldiir akmaya basladi ve Brenda gozlerini dondiiriip bana bakti; gézlerimiz
birbirine degiyordu, burunlarimiz birbine degiyordu ve dudaklar1 dudaklarima
dokunuyordu.

Brenda, "Ne yapiyorsun?" diye sordu.

Ve durmak, i¢indeyken daha fazla isememek i¢in kivranan ben, "Higbir
sey," dedim. "Higbir sey yapmiyorum."

Oyuncak ayil1 herif telefondakine, "Aklinda biri var mu?" diyor. Giiliiyor
ve, "Sana sOylemistim, adanun igren¢ olmas1 umurumda degil," diyor.

Brenda benimle bogusmaya basladi; Ortiiniin {izerinde saga sola kagmaya
ve bana yumruk atmaya calisti. "Domuz. Sen domuzun tekisin!" deyip durdu.
Kalgalarimin altinda yatan Brenda kars1 koydu, kivrandi ve i¢imden c¢ik, dedi.
Disariya ¢ikar, dedi.

Simdi olmaz, deyip durdum. Ellerimle kollarim tuttum ve onu hamile
kalmaktan korumak i¢in yaptigimm séyledim.

Ekranlarda, Kleopatra'yt eski zamanlarda kopek stili beceriyorum.
Yer¢ekimsiz uzay istasyonunda, yesil bir uzayli yavruyla her tiirlii pozisyonu
deneyen bir astronotum.

Cicek ve yildizlarin altinda, Brenda'nin iizerinde, bir dizini kirip hizlica
bacaklarimin arasina vurana, tasaklarimi ezene kadar isemeye devam ettim. O
vurusla ani bir act duydum. Yaragim disariya firladi; tas gibi sertti ve isemeye
devam ettigim i¢in sicak sampanyay1 tlizerimize fiskirttm. Brenda'mn kollarim
birakip iki elimle birden ezilmis tasaklarimu tuttum; Brenda da altimdan
kurtuldu.

Yiiziimiin kenarina bir sey carpti; kiiclik bir ¢icek olamayacak kadar sert,
tiikiiriik olamayacak kadar can yakici bir seydi. Brenda giysilerini kaptigi gibi
kosarak kagmaya basladi ve bu onu son goriisiim oldu. Arkasindan bakiyordum
ve onun ap1s arasindan ¢isim akiyordu.



Oyuncak ayili herif, "Iyi, kim varsa onu gdnder ama yeter ki hemen
gonder," diyor. Telefonu kapatip bana uzatiyor.

Iste boylece oglana, yaptigim seyi tavsiye ettim.

Oyuncak ayil1 herifin yiizii eksiyor; ¢ignenmis bir seyi yere tlkiiriiyor.
Tiikiirdiigii sey baska bir kaput. Gozlerini kisip bana bakiyor ve, "O kafasi
karigsmis oglana annesinin i¢ine isemesini mi tavsiye ettin yani?" diye soruyor.

Hayir, diyorum. Ona, Cassie'nin istedigi siyaniirden bahsediyorum. Hapi
nasil madalyonun iginde buraya soktugumu ve 6te yandan oglanin hapi ona
gotiirmeyi nasil kabul ettigini anlatiyorum.

Ve oyuncak ayili herifin agz1 bes karis aciliyor; kaslar1 ise yukar firliyor.
Sonra ylizii yine eski halini aliyor ve herif yutkunup, "Bana gosterdigi
haplardan birinin siyaniir oldugunu mu séyliiyorsun?" diye soruyor.

Evet anlaminda basinu salliyorum.
Ikimiz birden doniip setin kapal1 kapisina bakiyoruz.

Ekranlarda, eski zamanlarda, diger humanoidlerin olusturdugu bir
kabileyle ¢oklu-giris yapan ve boynunda bir papatya dizisi asili olan bir
magara adamuyim. Hepimiz pis, killi ve kamburuz; hi¢birimiz tam insan
olamamisiz, heniiz evrim gegirmemisiz.

Oyuncak ayil1 herif omuz silkiyor ve, "Oglan yanlis hap1 bile gotiirse yine
de diinya rekorunu kiracagiz," diyor. "Ajansim aradim; siivari yolda."

Ajansin, elli papelden daha az paraya bir saat seks yapan birini tamdigim
sOyliiyor. Dediklerine gore yasli bir herif, porno filmlerin esprisi gibi bir sey;
sarkik ve kirisik, derisi de kabuk kabuk soyuluyor. Gozleri kan ¢anagi; nefesi
kokuyor. Herif, ajansin bir tiirlii is baglayamadig bir porno dinozoru. Ajans
ona ulasmaya calisacagim ve onu hemen buraya gonderecegini soOyledi;
boylece 72 numarali oglanin yerini alabilir. Oglan 6liirse veya felg gecirirse
veya Cassie'ye onu sevdigini soylerse ve buradan kovulursa, bu herif onun
yerini alabilir.



Oyuncak ayili herif, "Adamm Oyle bir tarif ettiler ki nasil bir canavar
oldugunu gormek icin sabirsizlamyorum," diyor. Gozlerini kirpistiriyor ve
sirayla gozlerinden birini kapatarak tek goziiyle bakmaya calisiyor. Ellerinin
arkasiyla gozlerini ovusturuyor, izl hizli kirpistiriyor, kisip ekranlara bakiyor
ve kaglarini ¢atiyor.

Ekranlarda, figlir ¢izimi yapan bir simfin ortasinda ciril¢iplak duran bir
modelim; glizel mi gilizel sanat 6grencileri seyimi emiyor.

O gece, Brenda'yla birlikte oldugumuz o son gece kafatasimu yerinden
oynatan, minik bir pembe ¢icek olamayacak kadar sert sey ona verdigim s6z

yuzigiydi.

Elimdeki telefon c¢almaya basliyor. Ekrandaki numaradan ajansimin
aradigim anliyorum.
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Kronometreli kiz, Bay Bacardi'ye onemli bir sey vermem gerektiginden
otiirli geri gelmeme izin verdi. Bekleme salonuna gitmek iizere merdivenlerden
inerken Oniim sira ylriiyor. Etraf bebek yag1 ve peynirli kraker kokuyor.

Bay Bacardi beni goriir gormez cep telefonunu gogsiine bastirip, "Onu
oldirdiin mii?" diye soruyor.

Dan Banyan, "Veya daha da kotiisiinii yapip ona onu sevdigini mi sdyledin
yoksa?" diye soruyor.

Kronometreli kiz, "Beyler, bir dakikamzi rica edebilir miyim?" diyor.

Cassie Wright'la birlikte olmak 1¢in yukariya ¢ikan adamlar kendilerim
sanki hastaneye gidip onu ziyaret etmis gibi hissedebilirler. Onu bembeyaz bir
yataga; beyaz carsaf ve yastiklarin lizerine yatirmuslar. Bacaklar1 ayrik ve bir
bardaktan plastik pipetle portakal suyu iciyor. Bacaklarinin iist kismina bir
carsaf Ortiilmiis. Yataga vuran 1siklar ameliyathanedekiler gibi sicak ve parlak.
Mandall1 bloknotlu kiz sizi iceriye aldiginda, Cassie Wright, onu besleyebilsin
diye hemsirenin yeni dogmus bebegini temizlemesini bekleyen bir hanimefendi
gibi goriiniiyor goziiniize.

Yatagin basucunda, bir kismu vazolara konmus, buket buket cicek var;
giller ve giiller ve giiller. Her biri farkli bir tiirde ama hepsi giil. Yastiklarin
yanindaki sehpalarda, dik konulmus, kenarindaki siisler danteli andiran ve
yaldizl1 oldugu i¢in parlayan bir siirii tebrik karti goze carpiyor. Katlanarak
buketlerin i¢ine ilistirilmis olanlar da var. Yere diismiis olan ve birileri
lizerine basip gectigi i¢in kirli gorlinenler de.

Bu kartlarin hepsi Anneler Giinii karti: "Diinyamn En Iyi Annesine!" ve,
"Bir Oglan Cocugun Sahip Olabilecegi En Iyi Anneye!" yaziyor iizerlerinde.



Kronometreli kiz benmi kolumdan tutup igeriye sokuyor ve, "Bayan
Wright..." diyor. Elimde tuttugum c¢igekleri isaret ederek, "Size baska bir ogul
daha getirdik..." diyor.

Daha sonra bekleme salonunda. Dan Banyan, "Annen ¢ok eglenceli!" diyor.
"Teklif etsem sence benimle aksam yemegine ¢ikar mi?" diye soruyor.

Bay Bacardi cep telefonundakine bagirarak, "Bunu nasil sdylersin!" diyor.
"Film endiistrisindeki en koyu, en piiriizsiiz, en yanik, en glizel bronz ten
bende!" diye bagiriyor.

Film setinde bulunup da giyinik olanlar ya omuzlarindaki kameray:
dengede tutmaya calisiyorlar ya da gii¢ kaynaklarina, duvardaki prizlere veya
baska kablolara bagli kameralardan ¢ikan gevsek kablolar1 tutuyor ve kontrol
ediyorlardi. Digerleri, bir ucunda mikrofon asili duran ¢ubuklar1 salliyordu.
Ellerinde ruj ve tarak olan digerleri Cassie Wright'in lizerine egilmisti. Parlak
1siklart kurcaliyorlar ve 15181 yataktaki Cassie'ye yansitan parlak giimiisi
semsiyelerle oynuyorlardi.

Bu insanlarin olusturdugu ailenin her bir {iyesi giilimsiiyordu; bir bebegin
dogumunu beklercesine saatlerdir uyumadiklar: i¢in gézleri kan canag gibiydi.
Sevimli Anneler Giinii kartlar1 ayakkabilarimin altina yapismus bu insanlar
minik odada arkalarinda iz birakarak yiirtiyorlardi. Giil yapraklar1 her tarafa
sacilmist.

Kronometreli kiz dirse8iyle diirterek beni igeri yonlendiriyor ve
kameramanlardan biri, "Bu ne ya, Cass, ka¢ tane ¢ocugun var senin?" diye
SOTuyor.

Herkes giiliiyor, ben hari¢ herkes.
I¢ine dogdugum ailemin her iiyesi.

Yatagina gomiilmiis yatan ve dudaklarina ruj stiriilmekte olan Cassie
Wright, "Bugiin hepsi benim ¢ocugum," diyor.

Zemin katinda ise, Bay Bacardi cep telefonundakine, "En 1yi isimi daha
yapmadim!" diyor. "Bes dakikada hatunun bacaklarimi ikiye ayirip elleri



kullanmadan ayakta anal seks yapan benden iyi biri olmadigim biliyorsun!"
diye bagiriyor.

Ve Dan Banyan ekranlara bakip, "Sence benimle evlenir mi?" diye soruyor.

Setteki duvarlardan birinin dibine ¢ikarilip atilmus {i¢c adet Nazi tiniformasi
ter yliziinden koyu renk gériiniiyor. Kronometreli kiz, ekibin daha hizl1 hareket
etmek adina ¢ekimlerin ortasinda bu tiniformalar1 kullanmaktan vazgectigini
soyledi.

Bir herif elindeki bir bardak portakal suyunu Cassie Wright'in dudaklarina
yaklastirdi ki pipetten i¢ebilsin. Cassie portakal suyunu i¢ine ¢ekerken, herif
bana bakti ve, "Gel bakalim delikanli. Uzerime cik," dedi. "Bazilarimiz bu
gece eve gitmek istiyoruz," dedi.

Cassie Wright eliyle adamu ittirdi. Diger elini sallayarak yaklasmanu isaret
etti; sonra da ayni elini gogsiiniin altina yerlestirdi ve meme ucunu ¢ekip 6ne
dogru uzatarak, "Bu bokun sdylediklerine bakma sen. O sadece yonetmen,"
dedi. Gogsiinii bana dogru uzatarak, "Annene gel," dedi.

Sol gbgsti digerinden daha iyi goriiniiyordu. Evdeki seyin aymsi. Yani
evdeki, eskiden sahip oldugum seyin aymsi. Uvey annem ve babam kilidi
degistirmeden once yasadigim evdeki seyin aynisi.

Bay Bacardi cep telefonundakine, "Yirmu papel mi? Ugrayip otuz
saniyeligine aletimi sokmak i¢in mi?" diyor Dan Banyan isimli herife bakiyor
ve, "Elli papel olmasin o?" diyor.

Gozlerint kismug, halen ekranlara bakmakta olan Dan Banyan, "Porno
kraligesi ile prime time'in krali evleniyor," diyor. "Kendi realiti sovumuzu
yapabiliriz," diyor.

Ekranda izledigi sey Cassie Wright degil. Kamyon kasasina ¢opleri
bosaltan bir buldozerin gortintiileri.

Sette, bir adim daha ona yaklastim; ¢iplak ayaklarima giil yapraklari
yapisti. Ve biiyiik, 151l 1511 yataginmin yamna diz ¢oktiim.



Setteki insanlarin bir kismu bizi kameranin vizoriinden izliyor; diger kismu
ise, basini oObiir tarafa cevirmis, ekrana bakiyor ve sesimizi de kulagindaki
kulakliktan isitiyor.

Ve ben yatagin kenarina diz ¢okmiis, Cassie Wright gégsiinii yliziime dogru
uzatirken, "Beni tamdin mu?" diye sordum.

O ise, "Em," dedi ve meme ucunu dudaklarima siirttii.
Kim oldugumu biliyor musun, diye sordum.

Ve Cassie Wright giilimseyerek, "Siipermarkette yiyeceklerimi posetlere
koyan kisi misin?" diye sordu.

Gozlerini kisarak ve kirpistirarak ekranlara bakmakta olan Dan Banyan,
"Las Vegas'ta evlenecegiz. Son on yilin medya olay1 olacak," diyor.

Cep telefonundakine bagiran Bay Bacardi, "Hayranlarim yeni bir yiiz
istemiyor. Hayranlarim beni istiyor!" diyor.

Cassie Wright'a, ben senin oglunum, dedim. Evlatlik olarak verdigin
oglunum.

Portakal suyunu tutan herif. "Ben size soylemistim," dedi.
Mektuplarima cevap vermedigin i¢in geldim, dedim.

Kameray1 dengede tutmaya ¢alisan herif. "Bir tane daha ¢ikti..." dedi; sesi
kameranin metal ve plastik par¢alarinin arasinda bogulmustu. Objektif yiliziime
o kadar yakind1 ki konusurken kendimi kavisli camda gbrebiliyordum.

Bunlar kaydedildi. Filme c¢ekildi. Sonsuza kadar insanlar tarafindan
1zlenecek.

Konugmak i¢in dudaklarim araladigim anda Cassie meme ucunu agzima
tikistirdi. Konusabilmek i¢in yiiziimii kacirip kafamu ¢evirdim ve, "Hayir,"
dedim. Gogsiinde tuz tadi, diger adamlarin salyalarinin tadi vardi. "Sana yeni
bir hayat vermek i¢in buradayim," dedim.



Kronometreli kiz boynundaki kronometreyi havaya kaldirdi ve
basparmagiyla tepesindeki diigmeye basti. "Basla," dedi.

Kendimi havasi ¢ekilmis yapay partner gibi hissediyordum. Dimdiiz.
Burusuk. Uvey annem iivey babamin gdzlerinin &niinde ve her ikisi de Papaz
Harner'in gozlerinin oniinde sallandirarak o pembe deriyi diinyada en nefret
ettigim sey haline doniistiirmeden &nce en biiyilkk askimdi o benim. Uvey
babamin elde yapilmis minik kokainman orospular1 veya iivey annemin kiraz
ve vanilyali dondurulmus amciklart degil de, benim pembe gélgemdi herkese
gosterilen.

Beni 6zel kilan sey, artik benim en biiyiik utang kaynagimdi.

Oglu oldugumu ispatlamak i¢in Cassie'ye Branch Bacardi'nin verdigi altin
kalbi gosterdim. Bilegime doladigim zinciri ¢oziip, ucundaki kalbi actim ve
bebeklik fotografimu gosterdim. Siyaniirii ise aveumun igine alip elimi yumruk
yaptim.

Bebek fotografina bakinca Cassie Wright'in giiliimseyen yiizii, ozellikle
gozlerinin ve agzimin cevresi bir anda kiristi. Dudaklari inceldi, yanaklari
boynunu kat kat yaparak asag: sarkti. "Bunu nereden buldun?" diye sordu.

Irving'den, dedim.

Ve Cassie Wright, "lrwin demeye c¢alisiyorsun galiba?" dedi.
Evet anlaminda basim salladim.

"Sana bagka bir sey daha verdi mi?" diye sordu.

Yumrugumu daha da siktim ve hayir anlaminda bagimm salladim.
Ona, kalbin i¢indeki bebek benim, dedim. Ben senin oglunum.

Ve Cassie Wright tekrar giiliimseyerek. "Sana ¢ok zalimce gelecek
biliyorum, ama evlatlik verdigim bebegim oglan degildi," dedi. Kalbi cat diye
kapattt ve madalyonla zinciri benden aldi. Kollarini kaldirip ensesine gotiirdii.
Zinciri boynuna takti ve, "Insanlara oglan oldugunu sdyledim ama benim
bebegim glizel mi giizel bir kizdi..." dedi.



Kronometre tiktak, tiktak, dakikalari sayiyordu. Kamera beni o kadar
yakindan ¢ekiyordu ki gorebildigim tek sey goziimden siiziilen kocaman bir
g0zyas1 damlastydi.

"Simdi," dedi Cassie Wright, bacaklarimn st kismum Orten carsafi
kaldirip, "1y1 bir cocuk ol ve beni sikmeye basla."

Zemin katindaki bekleme salonunda Dan Banyan, "Siyaniirii ne yaptin
peki?" diye soruyor.

Ne bileyim.

Donumun agina koydum. Once donumu dertop edip yere attim. Sonra da
hap1, korumak i¢in, tasaklarimin altina sakladim.

Dan Banyan suratim burusturarak, "Pis donuna koydugun bir seyi herhangi
birinin agzina atmasini nasil beklersin?" diye soruyor.

Cep telefonunu gogsiine yaslayan Bay Bacardi, "Siyaniirden bahsediyoruz
be!" diye bagiriyor. "Birazcik ter ve genital salgt onu daha da zehirli bir hale
getirmez ki!"

Yumruk atar gibi sert bir sekilde sikerken Cassie Wright'in bir bacagim o
kadar geriye dogru itmisim ki dizi yiiziine degiyordu ve kronometreli kizin,
"Siire bitti," dedigini duydum.

Sikmeye devam ederek arkasina gectim ve kadini adeta ¢ivilercesine yan
yatirdim, bacaklarim ayirdim ve Cassie Wright'in, "Bu cocuk bir sey
ispatliyormuscasina sikiyor," dedigini duydum.

Domaltip kdpek pozisyonunda sikerken 1slak, sarkmis gotiinii kavradim ve
Cassie Wright'in, "Bu pigi ¢ekin tizerimden!" dedigini duydum.

Arkamdan eller uzandi. Parmaklar kadinin kalcasindaki parmaklarim
sOktli, insanlar beni geriye cekti; yaragim onun seyine dokunmaya devam
ediyordu. Kadimn icinde sadece yaragimin kafasi kalana kadar kigim hareket
etmeye devam etti; sonra da, i¢inden ¢iktigim gibi kadinmin poposuna beyaz
balgiklarimm bosalttim.



Ondan tamamen uzaklastigim anda Cassie Wright'in, "Bunu ¢ektiniz mi?"
dedigini duydum.

Yonetmen, "Bunu fragmanda kullanacagiz," dedi. Pipetle portakal suyundan
bir yudum igti ve, "Dikkat et oglum, neredeyse isimizi bitiriyordun," dedi.

Cassie Wright, "Biriler1 tizerimi temizlesin," dedi. Domalma pozisyonunu
hi¢ bozmadan Cassie doniip omzunun lizerinden bana bakti ve, "Seninle

tanistigima memnun oldum. Filmlerimi satin almaya devam et, tamam mm?"
dedi.

Zemin katinda bir ses, "600 numara?" diyor. Kiz sesi. Kronometreli kiz,
"Biz haziriz, liitfen sete gel," diyor.

Bay Bacardi cep telefonundakine, "Dandik sirketinizi ben basariya
ulastirdim," diye bagiriyor. "Konu para degil, saygisizlik!" diye bagiriyor.
Merdivenlere, kronometreli kiza ve sete dogru yiiriimeye basliyor.

Bay Bacardi merdivenleri tirmanmaya baslamadan 6nce elimi donumun
icine sokuyorum, siki elastik aga ve tasaklarinmin gevsek derisine
dokunuyorum. Beklemesini soyliiyorum. Tasaklarima dokunmaya devam
ederek, Bay Bacardi'nin durdugu yere bir, iki, ti¢ adim atiyorum.

Onu 6ldiir, diyorum. Wright orospusunu 6ldiir. Cinayet isle.
Dan Banyan, "Onu 6ldiiremezsiniz," diyor. "Ben onunla evlenecegim."
Bay Bacardi cep telefonunu kapatirken, "Yirmi boktan papelmis..." diyor.

Planladigin gibi onu 6liimiine sik, diyorum. Ve hap eline birakiyorum.
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Bilmiyor muydunuz yoksa? Cassie Wright'la heniiz evlenmedigim gibi
neredeyse dul kalacagim. 72 numarali geng aktore, liitfen, diyorum. Bacardi'ye
verdigin seyin M&M sekeri oldugunu sdyle bana.

Yerden bir kagit pecete almak ic¢in egilirken, "Potasyum siyaniir," diyor
oyuncu asistani. "Afrika'daki tapyoka veya manyok kokiinde dogal olarak
bulunur; Prusya mavisi olarak bilinen lacivert pigment seklinde mimarlik
islerinde mavi baski c¢ikarmak i¢in kullamilir. Dolayisiyla rengi 'siyan'
mavisidir..." diyor.

Ve dolayisiyla "siyanoz" terimi, siyaniirle zehirlenen insanlarin teninin
neden mavi renk oldugunu agiklamaktadir, diyor. Derhal, kesinlikle ve sonsuza
kadar oliirler.

Uciimiizden baska kimse olmadigindan 6tiirii bos ve dolayisiyla yankili
odadaki, yukarida asili olan ekranlarda, koca memeli Cassie Wright sert bir
servis hemsiresi. Kolali beyaz tiniformasi ve rahat ayakkabilar1 i¢inde erdemli
ve zalim goriinen bu hemsire, akil hastanesindeki biitiin hastalara, sakso
cekmek suretiyle nese ve ozgiirlilk bahsediyor. Porno kiiltiiriiniin bir klasigi
olan bu filmin ad1 Guguk Kusunun Tasaklarin1 Yalayip Gegti.

Bu filmi ne kadar ¢ok sevdigimi séyliiyorum.
Ve 72 numaral1 geng aktor, "Sen neden s6z ediyorsun?" diye soruyor.

Izledigimiz filmin, cesur ve gen¢ bir top aticisinin erkeklerden olusan
beysbol takiminda oyunculara sakso ¢ekerek atis yapacagi yeri belirlemesiyle
ilgili oldugunu soyliiyor.

Gozlerimi  kisip, parmak uclarimda yiikseliyorum ve ekram gérmeye
calistyorum; elimi agik biife masasinin kenarindan ¢ekmiyorum. Yani ¢apamu.



Karanlik odadaki nirengi noktami kaybetmiyorum.

72 numarali aktor, "Bu filmin adi Aci Sulu Koca Oglanlar," diyor. "Kor
miusun?"

Kagit bardaklar1 toplayip iglerine kullamilmus kagit mendilleri tikan
asistan, Bacardi'nin hap1 Cassie'ye verip vermemesinin bir 6nemi yok, diyor.
Prodiiksiyonda zaten Olmiis birileri vardir. Yiriiyen olii adamlar. Her an
nallar1 dikecek olanlar. Siyaniir kan dolasiminda iyon olarak gezinir ve kas
hiicrelerindeki mitokondrinin i¢indeki enzim sitokrom c¢ oksidazin demir
atomuna karisir, diyor. Bu birlesme hiicrenin seklini degistirir hiicrenin oksijen
almasinm engellemek i¢in hiicrenin tabiatim degistirir. Etkilenmis hiicreler, en
cok da merkezi sinir sistemi ve kalp artik enerji liretemez.

Cassie'yle evlendikten sonra yapacagimiz realiti sovun ismini Seks
Kavanozu ve Ozel Yarak koysam nasil olur sence, diye soruyorum.

Bosalmis patates cipsi posetlerini toplayip yumak haline getiren, bunlari
da siyah ¢Op posetine tikan oyuncu asistani, "Cogu siyaniir zehirlenmesi
transdermal vuku bulur," diyor. 72 numaral1 aktore bakarak, "Kendini nasil
hissediyorsun?" diye soruyor.

Halsiz misin? Isitme kayb1 var mu? Ellerin dermansiz mi? Terleme, bas
donmesi veya anksiyete var m?

1978 yilinda Jonestown'da topluca intihar eden dokuz yiiz insanin 6lmesine
siyaniir sebep oldu. Siyaniir Nazi toplama kamplarinda milyonlarca insam
oldirdii. Hitler ve esi Eva Braun'u o6ldiirdi. 1950'lerdeki Soguk Savas
sirasinda Amerikan casuslar1 kalin, kaba cergeveli gozliikler takiyorlardi.
Yakalandiklarinda gozliigiin sapim ¢ignemek tizere egitildiler; ¢iinkii gozliik
sapinda Olimcil dozda siyaniir vardi. Buddy Holly ve Elvis Costello'nun
goruniisiine 1lham olan kemik ¢erceveli intihar gozliklerinin aymsiydi, diyor
asistan. Biitiin gen¢ hippiler burunlarimn {izerine 61iim taktilar.

Asistan "Jonestown," dedigi anda aktor ve ben, pembe renkli limonata
lizerinde izmarit ve portakal kabugunun yiizdiigi, yarisina kadar dolu pung
kasesine baktik.



Cassie'yle yapacagim realiti sovun ismini Gizli Birliktelik koysam nasil
olur, diye soruyorum. Bu isim televizyon i¢in fazla mu edepsiz?..

Ve 72 numaral1 aktor, "Trans..." diyor.
Oyuncu asistam, "Transdermal," diye tamamliyor. "'Deri yoluyla' demek."

Elinin kenariyla kirintilart stipiiriip, acik biife masasim temizlemekte olan
asistan, siyaniir zehirlenmesinin ¢ogunlukla deri yoluyla vuku buldugunu
sOyliiyor. Geng aktore, "Elini kokla," diyor.

Oglan elini burnuna gotiiriip kokluyor.
"Hay1r," diyor asistan, "hapi tuttugun elini kokla."

Aktor diger elini kokluyor, bir kez daha kokluyor ve, "Badem kokusu mu
bu?" diye soruyor.

Acibadem kokusu, haptaki potasyum siyaniiriin elindeki nemle
karsilastiginda reaksiyona girerek hidrojen siyaniir agiga c¢ikardigin
gosteriyor. Zehir simdiden kan dolasimina karigmus.

Aktor. "Hemen ellerimi yikayayim," diyor.

Asistan basini salliyor ve hapin temas ettigi tek yer elin degil, diyor.
Gozenek ve sinir uglarinin yogun oldugu tek terli yer elleri degil.

Miistakbel ve belki de oli esimle gergeklestirecegim miistakbel realiti
sovuma niye Bayan Kivrim ve Bay Diiz Ayak ismini koymayayim ki, diye

Soruyoruim.

Asistana bakmakta olan 72 numarali aktor basim gogsiine dogru egip
gozlerini direkt apis arasina dikiyor, "Olmaz Oyle sey," diyor.

Asistan bir avug dolusu kagit pecgeteyle, dokiilmiis sodayr temizliyor.

Kullanilmanmus kirmuzi, pembe ve mavi renkli kaputlari alip bos bir
patlanmis musir posetine atiyor.



72 numaral1 aktor elini bir kez daha kokluyor ve one egiliyor. Diger eliyle
donunun lastikli bel kismum ¢ekip 6ne dogru uzatiyor. Omurilik kemikler1 tek
tek sayilacak kadar ¢ok egiliyor ve burnundan uzun bir nefes ¢ekiyor icine.
Tekrar egiliyor ve uzun mu uzun bir nefes daha ¢ekiyor. Dogruluyor ve, "Oraya
ulagamyorum ki," diyor.

Bana, "Bir iyilik yapar misin?" diye soruyor "Hayalarim koklar misin?"

Oyuncu asistam acgik biife masasinin etrafina dokiilmiis sekerlemeleri;
yuvarlak ve sert sekerleri, sekerli misirlar1 ve sakizlari topluyor.

72 numaral1 aktor bana, "Liitfen," diyor, "hayatim buna bagli."

Bilmiyor muydunuz yoksa? Heterosekstiiel oldugumu kesfettikten sonra
ger¢eklesiyor bu durum.

Asistan, gen¢ adama, hala hayatta olmanin sebebi seker yemis olmandir
belki de, diyor. Siyaniir zehirlenmesinin dogal panzehiri glikozdur. Yasanms
olaylardan elde edilen kamtlara gore glikoz daha az toksik bilesik iiretmek
lizere siyaniirle birlesir.

72 numarali aktor bulundugu yerden masaya dogru firliyor ve elimin
masay1 kavradig yerde duruyor. Artan ne kadar Lemonheads ve Skittles marka
bonbon, atistirmalik boy Butterfingers ve Hershey Kisses varsa hepsini kaptigi
gibi agzina tikiyor. Red Vines marka meyankokiinii ve jelibonlar1 ¢ignerken
agz1 yapis yapis oluyor ve agzindan tiikiiriik ve seker sacarak bana doniip,
"Liitfen," diyor. Vicik vicik, nane ve ¢ikolatali kaplumbaga topaklari
arasindan, "Sadece kokla beni, tamam m?" diyor.

Asistan, kirk bes santim uzunlugundaki penisiyle Rus sarayindaki kadinlari
bastan cikarip kendi ¢ikarlari i¢in kullanan deli kesis Grigory Rasputin'in
kendisini 6ldiirmeye yonelik birkac siyaniirlii komplodan kurtuldugunu; ¢iinkii
biitiin suikastcilarin zehri sekerli bir seye karistirdigini séyliiyor: sekerli sarap
veya seker veya pasta. Toksini en etkin antitoksinle karistirmislar.

Asistan, Branch Bacardi'nin yapmasi gereken tek seyin hapi Cassie'ye
vermek oldugunu soyliiyor. Onu ister yutsun ister baska sekilde alsin Cassie'nin
bas1 donecek, kafas1 karisacak, basi agriyacak. Cassie'nin teni soluk bir



maviye kesecek ve sanki hiicreler oksijen alammyormuscasina kalbi hizla
atmaya baslayacak. Cassie komaya girecek, kalp krizi gecirecek ve birkac
saniye i¢inde 6lecek.

"Onun hayalarim koklasan bile," diyor asistan, "sunu bilin ki herkes
hidrojen siyaniir kokusunu alamaz."

Disaridan, binamin yukarisindan, orasindan burasindan siren sesleri
geliyor; ses gittikce yiikseliyor, sirenler gittikge yaklasiyor. Oyuncu asistan
masaya uzanip yarist yenmis kiigiik kekleri topluyor. Pizza kirintilarim
topluyor. Yalanarak sekerli kaplamasi temizlenmis 1slak ¢ubuklari topluyor.

Sirenler buraya ulasiyor, beton duvarlarin ardinda bagirmaya devam
ediyor.

Bana bakarak, "Bayan Wright'a yaklasmaya niyetliysen," diyor asistan,
"bunu kolayca basarabilecegini sanma."

Yerden bir sey almak i¢in egiliyor. Parmaklarimin arasindaki seye bakip
kaslarim catarak, "Buradaki delilerden biri kaput mu ¢ignemis?" diyor.

Ve ben omuz silkip, diinyada ¢esit ¢esit insan var, diyorum.

Ayakkabisimin ucuyla, yapismus bir sakizi yerden ¢ikarmaya calisirken,
Cassie'yle tamgmanin aylarim aldigim sOyliiyor. Cassie'nin ona, bebegini
evlatlik verdigini, hayatimn en biiyiik hatasim yaptigini ve bu durumu telafi
edemedigini anlattigim sOyliiyor. Hi¢ kimse, ¢cocuguna bir servet birakmak i¢in
bu filmi ¢ekti diye Cassie'yi suclayamaz. Kederli ve bosa harcanmus hayatim
temize ¢cekmeye calisiyor diye.

Sirenler o kadar yakimmizda ki giiriiltii yiiziinden asistan bagirmak zorunda
kaliyor.

Halen masadaki kirintilar1 siiplirmekle ve sekerlemelerin biraktig
yapiskan 1zleri temizlemekle mesgul olan asistan, "Sadece nefret sizi bdyle
sabirli kiliyor," diye bagiriyor.

Sadece, hayat boyu bitmeyen 6fke ve nefret, olur da Cassie Wright gecer



diye, ister yagmur yagsin ister gilines a¢sin size saatlerce kose baslarinda
bekleme, otobiis duraklarinda oyalanma azmi veriyor, diye bagirtyor asistan.
Intikam almak i¢in.

Sirenler susuyor, sessizlik oluyor; bos odada asistan, 72 numaral1 aktor ve
ben birbirimize bakiyoruz.

72 numarali aktor, fisitldamasina ragmen yeni ¢okmiis sessizlikte yiiksek
cikan bir sesle, "Sen, osun," diyor.

Seker ve tiikiiriik karisimini yutan 72 numarali aktor, "Sen Cassie Wright'in
kayip cocugusun," diyor. "Ve Cassie'nin bundan haberi bile yok."

Bos bir aliiminyum kutuyu yumruguyla ezen asistan, "Bir diizeltme
yapayim..." diyor. Giiliimsliyor. "Su an itibariyle ben, o ¢ok zengin kayip
cocugum."

Oyuncu asistaninin burnu, Branch Bacardi'nin uzun ve diimdiiz burnuna
benziyor. Siyah sag¢lar1 adamun saglarimin kopyasi. Dudaklar1 adamin
dudaklarinin kopyasi.

Siyaniir konusunda amma da bilgilisin, diyorum. Bilmiyor muydunuz
yoksa? 72 numaral1 aktor tasaklarini temizlemek tlizere banyoya daliyor.
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En 6nemli oyuncumuz Branch Bacardi'yi getirmeden neredeyse bir sigara
kadar once Bayan Wright parmagim uzatip portakal suyu bardagim isaret
ediyor. Bardagi ona getireyim diye parmagiyla beni diirtiiyor. Hemen getireyim
diye de bir, iki, ii¢ kez lizlica elini salliyor.

Pipetli bardag ona getiriyorum. Pipeti kivirma yerinden biikip agiz
seviyesine indiriyorum.

Bayan Wright parmagim biikiip, kendisine dogru egilmemi isaret ediyor.
Ter kokusunu alabilecek kadar yaklasiyorum ona. Sari1 sacglarimn beyaz
diplerini gorebilecek kadar. Nefes verince agzindaki spermin kaybolmak tlizere
olan kokusunu aliyorum. Diger bir nefeste ise lateks kaputlarin pudra kokusunu.
Portakal suyunun keskin kokusunu. Pipeti iten dudaklarindan, "Biliyorum"
sOzcuigii dokiiliiyor. "Kafede karsilastigimiz andan itibaren biliyordum," diye
fisildiyor. Tipki ninni gibi yumusacik bir ses tonuyla konusan Bayan Wright.
"Neredeyse aglayacaktim ¢linkii bana ¢ok benziyordun..." diyor.

Harbiden dogru.

Agzint pipetten kacirip basim diger tarafa ¢eviren Bayan Wright ruja
kesmis dudaklariyla bana giiliimsiiyor ve, "En son gelen geng adamin sozlerini
tekrarlamak istiyorum... Sana yeni bir hayat vermek istiyorum," diyor.

Meksika'da Ava Gardner'la Iguana Gecesi filmini g¢ekerken Richard
Burton'in dlme tehlikesi atlatifim sdyliiyor. Ugiincii sahnenin en heyecanl
yerinde Burton'in, tuzaga diismiis bir iguanayr ipi kesip ormanda serbest
birakmasi gerekiyor. Ipi elbette kesiyor; ancak sorun su ki, iguana, siki igici
Ava, Richard ve John Houston'la haftalar gecirmis. O yiizden de hi¢bir yere
kipirdanmyor. Sahneyi ¢ekebilmek i¢in ekip iguanaya bir tel bagliyor ve Burton
onu serbest biraktigi anda hayvana 110 volt elektrik veriyor.



Sorun su ki o sirada Richard Burton iguanaya dokunmaya devam ediyordu.
Aym akima o da kapildi ve elektrik ¢arpmasi yiiziinden neredeyse oOliiyordu.
Diinyanin en inlii aktorii ile zavalli, pullarla kapli, soguk kanli bir siiriingen
ayni elektrik akinu yiiziinden neredeyse kavrulup 6liiyordu.

Harbiden dogru.

Bayan Wright giiliimsiiyor ve, "Sigortadan gelecek paramn her bir sentinin
tadim cikar..." diyor.

Ve bir kelime daha edemeden plastik pipeti agzina sokuyorum. Kii¢iik
diline kadar da itiyorum. Cadiy1 zorla susturuyorum.
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Kronometreli kiz once sol, sonra sag, sonra tekrar sol ayagim atarak
merdivenlerden iniyor; iki eliyle agzim kapamus. Sanki agzindan bir seyin
kagmasim engellemek istiyormuggasina iki elinin parmaklarim iist iiste siki bir
bi¢cimde kenetlemis. Gozlerini kocaman agmis ve kirpmayr unutmus; 0ylesine
kurular ki camdan yansiyan 1sik disinda hi¢ piriltilar1 yok. Boynundaki
kronometrenin camindan yansiyan 1s1k disinda. Parmaklarim gii¢lii bir bigimde
bastirdigi icin teni bembeyaz olmus; merdivenlerden sirasiyla teker teker sol
ve sag ayagim atarak inerken ne parmaklarinda ne de yiiziinde biraz olsun renk
goze carpiyor. Tiimilyle beyaza kesmis.

Ne bileyim.

Birinin 6liimiinii, ger¢ekten Oliimiinii izlemek istiyorsan, onun pornonun
sonunda nasil orgazm olduguna bakman yeter. Boynu, diigiim diiglim damar ve
kaslardan olusan bir kemente gecirilmistir ve c¢enesi hareketlidir. Dislerini
disar1 c¢ikarir ve havayl 1sirmaya calisir. Iceriye gdgen yanaklar dudaklari
ileriye, kulaklar1 ise geriye dogru cekip gerer. Derisi gozlerini kapanmaya
zorlar. Sanki 6n disleri hayatin en 6nemli kismum 1sirmaya calisiyormus gibi
gorunur.

Diinya Strtiigi III filmini izleyin ve insanlarin neden 6liim sahnesinin
birinin i¢ine bosalmaktan baska bir sey olmadigim sdyledigini kendi
gozlerinizle goriin.

Kronometreli kiz zemin katina iniyor ve orada duruyor. Ellerindeki pembe
deriyi yirtiyor, sonra da mavi renkli deri tabakasim. Lastik eldivenler tersyiiz
oluyor ve onlar1 yere atiyor; yerde tipki yapay partner gibi yassi ve oli
gorliniiyor eldivenler. Ciplak elleriyle yiiziinii kapatiyor. Eldivenlerin i¢inde
terleyen elleri, burus burus olduklarindan yasli goriiniiyor. Omuzlarin
kaldirtyor; bebek yag ve ter kokusunu i¢ine ¢ekerek derin bir nefes alirken



kavisli omurgas1 dimdik oluyor. Nefesini tutuyor; dirsekleri memelerinin
tizerinde birbirine degiyor. Kesik kesik nefes verdig i¢in biitiin bedeni
sarsiliyor.

Onu izlerken tasaklarimu ovarak temizledim; kipkirmuizi oldular. Donum
lavaboya degdigi icin 1pislak. Evsizim. Yetimim. Bes parasizim ve igsizim.

Dan Banyan herifi bakiyor. Dogrudan kiza bakmiyor ama kulagini kizin
hickiriklarinin geldigi yone ceviriyor. Kiz ger¢cekten aglamaya basladi. Alip
verdigi nefes parmaklarinin arasinda boguluyor; yiizii parmaklarinin arkasina
saklanmus. 137 numarali adam, "Cassie 6ldii mii?" diye soruyor.

Donmus ve bes parasiz, yetim ve heniiz yeni ovalanmis bir halde sol, sag,
sol yapiskan adimlar atarak kizin yamna variyorum. Uzerimde sadece 1slak
donum var ve bir kolumu kizin omzuna atiyorum; kizin kazaginin ilmekleri bile
titrtyor. Diger kolumu da atarak kiza sariliyorum; sanki kazak yerine beni
giymis gibi oluyor. Kronometreli kizin titremesi durana kadar dyle kaliyorum.
Cenemi omzuna dayanus, yiiziinii gogsiime sikica bastirmus, kolumdaki yaziyi
gormek i¢in kafamu egiyorum.

Elimle saglarim oksarken. "Benim adim aslinda 72 degil..." diyorum.
Ne bileyim.

Saclarindaki kepekler elime yapisiyor, yerlere ugusuyor. Kronometreli kiz
dagiliyor. Parmaklarimm kokluyorum ve sampuamnin kokusunu sevdim,
diyorum. En azindan ger¢ek annenin kim oldugunu biliyorsun, diyorum.
Karmma batan kronometrenin soguklugunu hissediyorum. Normal nefes alip
vermeye baslayana kadar kizi birakmiyorum; gergek adin ne, diye soruyorum.

Kiz birazcik geriye ¢ekiliyor. Boynumdaki giimiis ha¢ kizin yiiziine
yapismus ve orada asili duruyor. Kiz geriye c¢ekiliyor ve hagin altin zinciri
aramizda sallanmiyor, kizla beni birbirimize bagliyor. Nefes aliyor ve yiiziine
yapismis hag teninden kurtuluyor ve gbogsiime diisiiyor; kizin yiiziinde kirmuzi
bir iz kaliyor.

Kizin kronometresi ise karmmda yuvarlak bir saat izi biraknus.



Halen kollarimda olan kiz, "Annem benden iste bu kadar nefret ediyordu..."
diyor. "Insanlara adimin Sheila oldugunu sdyliiyorum ¢linkii ger¢ek annem bana
hayal edebilecegi en berbat ismi vermis," diyor.

Cassie Wright onu evlatlik olarak verdiginde dogum sertifikasinda yazan
ismi kastediyor.

Yanaklarindaki gézyaslarim isaretparmagiyla tipki bir araba silecegi gibi
hizla siliyor ve, "Orospu bana Zelda Zonk adim vermis," diyor. Giiliimsiiyor
ve, "Nasil da nefret etmis benden," diyor.

O kollarimdayken su andan, bu yerden daha onemli hi¢bir seye sahip
olmadigim hissediyorum. Gergek adimi veya kim oldugumu bilmiyorum. Tam
burada onun kazag1 benim tenime dokunurken, bu an bana yetiyor da artiyor.

Ve Dan Banyan herifi, "Sen, 'Zelda Zonk' mu dedin?" diye soruyor. Karsi
taraftan giilimseyerek bize kulagiyla bakan 137 numarali adam, "Sana
gercekten Zelda Zonk adint mu1 vermis?" diye soruyor. Ve bir yandan kafasim
sallarken kahkaha atmaya basliyor.

Benim gercek adim Darin, diyorum, Darin Johnson. Ve yanaginm
gogsiimdeki haca dayayana dek Zelda'yi kendime dogru c¢ekiyorum.
Kronometresi bagirsaklarimin tizerinde tik tak, tik tak diye atiyor.
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Metro-Goldwyn-Mayer'in oyuncu se¢mekle gorevli boluimiiniin bagindaki
sahis, Roy Fitzgerald'r li¢c kez reddetti. Kadin ofis iginde yiirlimesini talep
ettiginde, Roy tokezledi. O kadar sik tokezledi ki kadin cam sehpa kiralacak
diye endiselendi. Eskiden donanmada gemici olan Fitzgerald kamyon sofori
olarak c¢alismaya baglamistt ve donmus havug teslimati yapiyordu.
Giliimsediginde dis etleri goriiniiyordu. En kotiisii de, kikirdiyordu. Fitzgerald
yeniyetme kizlar gibi cirtlak bir sesle konusuyor ve ne zaman ayad takilip
dengesini kaybetse kikirdiyordu.

Menajeri Henry Willson, giilimserken dudaklarim dislerine yapistirmasi
gerektigini ona Ogretene kadar hi¢ kimse bu hamm evladina rol vermedi.
Willson, Fitzgeraldr streptokok anjininden mustarip bir oyuncuyla tamstirdi.
Hastaligi kapip bogaz iltihapla dolduktan sonra menajer ondan ses telleri
yirtilana kadar ¢iglik atmasim ve bagirmasim istedi. Bu olaydan sonra aktoriin
sesi daha kisik ve kalin ¢ikmaya basladi; tipki homurtu gibiydi. Erkek sesi
gibiydi. Ve adim1t Rock Hudson olarak degistirdi.

Cassie Wright'in Hollywood'un ge¢gmisine iliskin bu gibi hikayeler biliyor
olmasina bayiliyorum. Ikimizin de birbirine benzer bunca sagmalik biliyor
olmamiz —Tallulah'in yumurtalar1 kabuklariyla ezip i¢gmesi veya Lucynin
yiizlinii arkaya dogru gerdirmesi gibi— beni ona asik etti. Cogu evlilik daha az
nedene dayanir.

Cassie, Marilyn Monroe'nun yiiriirken kalgas1 daha giizel sallansin diye
ayakkabilarindan bir tanesinin topugunu birazcik kisalttigim biliyordu. Cassie,
Marilyn'in 6miir boyu zatiirree ve brongitten mustarip olmasimin muhtemel
sebebinin, halkin huzuruna ¢ikmadan veya ¢ekim i¢in kamera Oniine gegmeden
once buzla dolu bir kiivete girme aliskanligl oldugunu biliyordu. Cektigi aciyi
dindirmek i¢in uyusturucu alip buzun icinde saatlerce ciril¢iplak yatarak
memelerinin ve poposunun dik olmasim saglardi.



Bilmiyor muydunuz yoksa?

Cassie, Marilyn'in gizli ismini, Monroe'nun kim olmak istedigini biliyordu.
Bebek gibi konusan, poposunu sallayan bir sarigin olmak istemiyordu. Monroe,
Arthur Miller gibi bir entelektiiel, Stanislavsky tarafindan yetistirilmis bir
aktrist olmak ve saygi gormek istiyordu. Degerli bir insan olmak. Monroe
makyaj yapmadan, film stiidyosundan o6diing alinmis 6zel tasarim kiyafetler
giymeden, {inlii sa¢ini bir esarpla kapatip kemik ¢erceveli okuma g6zIiigiiniin
arkasina gizlenerek seyahat ettiginde o kisi oluyordu. Bu sade, zeki, egitimli
aktrist kendine Zelda Zonk diyordu. Ugak bileti alirken veya otel rezervasyonu
yaptirirken bu ismi kullamyordu. Zelda Zonk. Kitap okuyordu. Sanat
koleksiyonlar1 vardi. Zelda Zonk, sarisin seks tanricast Marilyn Monroe'nun
olmak istedigi kisiydi.
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Bayan Wright biliyormus.

Kadin en bastan beri benim kim oldugumu biliyormus. Aslinda kim
oldugunu biliyormus. Sonunda oOlecegini bildigi halde oyunu siirdiirmiis.
Cassie Wright beni zengin etmek i¢in bilerek ve isteyerek alti yiiz
mastiirbasyon delisiyle sikisti.

Harbiden dogru. Giiniimiizde son olarak en 6nemli sey gerceklik.

Biitlin kimliginiz bir anda yok olursa ne yaparsimz? Biitiin hayat hikayeniz
bir yanlistan ibaret oluverirse, bu durumla nasil basa ¢ikarsimz?

Ve o orospuyla.
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Ekranlarda, Cassie'nin rol aldigi ilk filmu gosteriyorlar. Film, kosedeki
kiicik marketin giivenlik kamerasindan birazcik daha 1yi bir video kamerayla
cekilmis. Ekranlarda o ve ben variz; Sheila ve 72 numarali1 oglan kadar genciz.
Cassie'nin gozlerinin aki goriiniiyor sadece; kollarim gevsek bir sekilde yana
birakmis. Kafasim bir o yana bir bu yana hizla ¢evirmekten agzi agilmis ve
dudaklarinmin kenarindan salya akiyor.

Kendisinin sisme bebek hali kadar gevsek.

Bilmek istiyorsamz soyleyeyim, Cassie Wright ile ¢ektigimiz o 1lk filmde,
ona 1¢ine beta-ketamin ve Demerol attigim diyet soda i¢irdim. Kamera yatagin
yanina kurulmus {icayagin iizerindeydi ve onu yaragimin girebilecegi her
yerden siktim.

Ciinkii onu ¢ok seviyordum.

O ilk filmin ad1 Civelek Is'ti. Cassie iinlii olduktan sonra, dagitimc1 filmi
yeniden montajlayip, bu defa, Misty'yi Benim i¢in Diidiikle adiyla piyasaya
sirdi. Sehvet Ufuklar1 adiyla tekrar montajladi.

Bilmek istiyorsamz sOyleyeyim, Cassie asla bu ilk filmi ¢ekme niyetinde
degildi.

O film su an, bombos bekleme salonuna oynuyor.

Oglan helada erbezindeki zehri temizliyor; oyuncak ayili herif alnim nasil
ovusturduysa bu ¢ocuk da erbezini aynen oyle ovusturuyor.

Sheila zirlayarak merdivenlerden iniyor. Kulaklarina kadar yiiziine stimiik
ve tlikiiriik bulastirarak, kazaginin koluyla gbzlerini siliyor. Dislerini 6tkeyle
birbirine kenetlemis ve ¢ene kaslar1 alabildigine gerilmis. "Asagilik..." diyor.



Mandall1 bloknotunu karsiya firlatiyor; duvara carpinca, lizerinde isim ve
numaralar yazili olan kagitlar carpma sesiyle beraber etrafa saciliyor
Sheila'nin riigvet olarak aldig elli ve yirmi dolarlik banknotlar da.

Oglan banyo kapisindan ¢ikip, "Aglama," diyor. "Bayan Wright boyle
olmasim istedi..."

Missoula Lisesi'nden daha yeni mezun olan Cassie, tiyatro bdoliimiine
girmek istiyordu. Evde kalip aktrist veya film yi1ldiz1 olmak i¢in calisacakti;
sov diinyasinda oldugu siirece biri ya da digeri fark etmezdi. Ve benimle
evlenmeyi istemedigi siirece. Bana notlarinin ¢ok ytiiksek oldugunu soyledi. Ve
olur da kafasi calismazsa ve Umitsizlige kapilirsa, demize disiip yilana
sarilmak zorunda kalirsa, duygusal agidan birine ihtiya¢ duyarsa ve hayati
diipediiz tepetaklak olursa, evlilik teklifimi kabul edebilecegini sdyledi. Ben
de hala umut var diye diisiindiim.

Sorun su ki ailesi 6z saygi gibi boktan konularla Cassie'yi bana karsi
zehirliyordu.

Cassie bunlar1 bana Cuma gecesi sdyledi ve ben de ona, seni anliyorum,
dedim. O parlak hayallerinin tiimiinii ger¢eklestirmesini istedigimi soyledim.
Sonra da, diyet soda ister misin, diye sordum.

Bugiiniin bana hissettirdigi seye en yakin durum, ki¢imz arkadan 6ne dogru
sildiginiz zamanlar. Tuvalettesiniz. Diisiinmeden hareket ettiginiz i¢in, asagiya
dogru sarkan burusuk tasak derisine bok bulastiriyorsunuz. Silerek
temizlemeye calistikga deri geriliyor ve pislik daha da biiyiiyor, incecik bok
tabakas1 killarimza ve kalganiza bulasiyor. Bunun gibi giinler iste aynen bdyle
hissettirir insana.

Daha sonra Cassie, beta-ketamin ve Demerol'un kalbini durdurdugunu
sOyledi. Beyni sogumus ve bedeninden kurtulmus, tavanda gezinirken asagiya
bakmis ve kalbi atmaya baslayana kadar ben onu sikerken, video kamerayla
birlikte, gotiimiin gerilip gevsemesini, gerilip gevsemesini izlemis. Onu Once
olene, sonra da tekrar hayata dondiirene kadar sikmisim. Olii bedeniyle o
yatagin lizerinde sikiserek, rol yapmak istedigi eski hayatin1 bitirmis ve ona
yeni bir hayat vermisim.



Seks o 1y1, saf kiz1 tekrar hayata dondiirmiis ama geri gelen kiz bagka bir
seymis.

Cassie de su an benim yaptigim gibi, dylece havada durmus, olan biteni
izliyor.

Sheila'nin arkasindan oyuncak ayili herif merdivenlerden inip bekleme
salonuna geliyor. Merdivenlerden inerken tirabzam iki eliyle birden tutuyor.

Sheila boynundaki kronometreyi hizla ¢ekip kopariyor ve beton duvara
firlatiyor. Minik bir ¢arpma sesi daha duyuluyor.

Bir basamak daha iniyor ve Sheila, "Meger hap1 o domuz i¢mis," diyor.

Oglan kahverengi kagit posetten spor ayakkabi, blucin ve tisort ¢ikariyor.
Bir de kemer Coraplarini giyerken, "Kim igmis?" diye soruyor.

Sheila kollarim gogsiinde kavusturuyor. Ekrana, orada Cassie Wright'in
gevsek bedenini siken bana bakiyor ve, "Babam i¢mis," diyor.

Oyuncak ayil1 herif. "Kim 0?" diye soruyor.
Branch Bacardi.

Ben. Kalbi durduktan sonra ruhu bedeninden ayrilan Cassie gibi 6liiylim ve
ruhum gezinip duruyor.

Alt1 yiiz herif. Bir kiz. Yiizyillarin diinya rekoru. Erotik seyleri toplayan
zeki bir koleksiyoncunun almasi gereken bir film.

Hi¢birimiz 6liim pornosu ¢ekme niyetiyle buraya gelmedi. Bu bir yalan.

Benim hayatta oldugumu zannediyorsamz, bu da baska bir yalan. Hap1 ben
ictim.

GoOmleginin diigmelerini iliklerken oglan, "Bay Bacardi 6ldii mii?" diye
SOTuyor.

Ve Sheila, soylemesi zor, diyor. "Bu son derece bronz teniyle, siirdiigi



onca bronzlastiric1 kremle hepimizden daha canl1 goriiniiyor," diyor kizim.

Ekranlarda, cansiz apis arasindan Cassie'nin ic¢ine bosaliyorum, onu
becererek hayata dondiiriiyorum. Bir g¢ocuk yapmaktan Oteye gitmeyecek
degersiz bir sey i¢in bliylik miktarda para bosa harcandi. Sheila i¢in. Ah benim
aptal kafam!
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Isin sonuna geldik artik. Saglik ekibi Sheila'ya birinci dereceden akrabasi
olup olmadigim sorduktan sonra ¢ikis koridorunda dikiliyoruz. Haber
verilmesi gereken herhangi bir aile {iyesi olup olmadigini sorduktan sonra.

Sheila hayir anlaminda basim salladiktan sonra. Sacglarindan atesten
sacilan kiil kadar ufak, beyaz kepekler dokiiliirken onlara, "Hi¢ kimse yok.
Domuzun hi¢ akrabasi yok," dedi.

Bay Bacardi'nin kimsesi yoktu.

Bunlar Dan Banyan't zemin katindaki bekleme salonunda biraktiktan sonra
oldu; o sirada Dan Banyan giyinmeye calisiyordu ama gomlegini tersten
giymisti. Diigmeleri parmaklariyla hissetmeye c¢alisirken, "Realiti sovumuza
Kore Yol Gosteren Sarisin adint koysak nasil olur?" diye sordu. Pantolonunu
tersten giydi, sonra cikarip diizeltti. Pantolonunun cebinden cep telefonunu
cikardi, diigmelerine basti ve aradig kisi cevap verince eskortu gondermesine
gerek kalmadigim soyledi. Her sey bitti, dedi. Gonderecekleri yasli ve sarkik
herife ihtiya¢ kalmadigini soyledi.

Is bitmisti.

Sonra Dan Banyan bagka birini aradi ve acil sag ektirmek icin evet, evet,
evet dedi. Sonra da restorani arayip, Bayan Wright ve kendisi adina aksam i¢in
yemek rezervasyonu yaptirdi.

Cikis koridorunda Sheila ve benden baska kimse yok; giines binanin diger
tarafindan batiyor. Giinbattmimin kirmuzi ve sar1 renkleri tipki alev alev yanan
bir ates gibi her tarafa yayiliyor. Sheila elinde tuttugu paray: "...elli, yetmis,
yiiz yirmi, yiiz yetmis..." diye mirildanarak parmagiyla tek tek sayiyor. Sag
elindeki paramn toplanmm 560 dolar. Tekrar sayarak sol eline ge¢irdigi paramn
toplamu da degismiyor.



Uziilme, diyorum ona. Annenden nefret etmeye devam edebilirsin.

Sheila paralar1 tekrar sayiyor ve, "Tesekkiirler," diyor. Gozlerini yirmi
dolarlik bir banknotla siliyor. Burnunu elli dolarlik bir banknota siimkiiriiyor
ve, "Pismis et kokusu aliyor musun?" diye soruyor.

Beni zehirleyecek misin, diye soruyorum.
"Bilmiyor musun yoksa?" diyor Sheila. "Arizali, arizaliy1 ¢eker."
Siyaniir ve seker. Zehir ve panzehir. Belki de birbirimizi dengeleriz.

Ne bileyim. Bu an, onunla ¢ikis koridorunda, set kapisimin Oniinde
dikildigim ve, "72" rakanu hala kolumda, simdi ne olacak diye bekledigim bu
an, bana yetiyor da artiyor bile.

Ambulansla gelen saglik gorevlileri hala i¢erde; Bay Bacardi'nin 6l
bedenine kalp masaj1 yapiyorlar. Ona icinde tedavi edici ilag¢ olan bir siirii
biiyiik igne batirtyorlar. Olii agzindaki o kocaman giiliimseme yiiziinden gozleri
simsiki kapali.

Ve Sheila, "Bekle," diyor. Her iki elinde yaris1 bulunan parayr artik
saymuyor. Arkamizdaki az evvel ¢iktigimiz kapali metal kapiya bakiyor. Biz
ciktiktan sonra kapiyr kapattilar. Kilitlediler. Sheila egilip kulagim kapiya
dayryor. Burnunu kilide yerlestirip kokluyor; burun deliklerini genisleterek
adam gibi kokluyor. Bir siirii parayr simsiki kavradigi elini uzatip kapi
tokmagim ¢eviriyor. Daha sert ¢ceviriyor. Parayr yumruk yaparak tuttugu diger
eliyle metal kapiyr yumrukluyor. Daha giirtiltiilii yumrukluyor. Tokmagi daha da
sert ¢cevirtyor. Her iki elini de bana uzatip, "Su boktan seyleri bir saniye tut,"
diyor.

Yanan etin kokusu geliyor az biraz. Barbekii kokusu.
Boynumdaki hag¢in Sheila'nin yiiziinde biraktig1 kirmiz iz siliniyor.
Elindeki biitlin parayr bana verdikten sonra Sheila gercekten bagirmaya

basliyor; kapiya vurmaya, tekme atmaya ve kap1 tokmagim iki eliyle birden
cevirmeye.
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Film setinde, saglik ekibindekiler Branch Bacardi'nin tiraglannus gogsiine
bastiriyor; lateks eldivenleri adamin tenine yapisiyor ve soktiiklerinde cirt
diye bir ses ¢ikiyor. Bronzlastirici krem yliziinden ekiptekilerin lateks ayalari
kahverengi olmus; Bacardi'nin 6li mavi derisini agiga c¢ikariyorlar.
Bacardi'nin gogsiinii yumruklayip, pompaliyorlar; adanun meme ucundaki
kirmizi1, koyu kirmizi kan lekeleri ekibin eldivenlerine bulasiyor. Jiletle kestigi
tiraslanmis meme ucu artik kanamuyor.

Kameraman o6ne egilip daha da yaklasinca, saglik ekibindekiler terliyor;
kolundan beline kadar gomleklerinin yan tarafi, beyaz tliniformalari, terden
1ip1slak oluyor ve koyu gri renge doniisiiyor. Cassie Wright, "Bunu kaydediyor
musunuz?" diye soruyor. Prodiiksiyondaki fotografci, flas listiine flas patlatarak
olay1 her ag¢idan kaydediyor; her seye flas patlatarak bizi kor ediyor. Gozlerimi
kirpistirtyorum. Ter ve parfim ve sperm kokusuyla agirlasmus, sicak havayi
icime ¢ekiyorum.

Ayni anda Cassie, Bacardi'nin kalgalarimin iizerine ¢omeliyor; adamin
cinsel orgamndaki hafif uzamus tiiylerin iizerine oturuyor. Ellerini dizlerine
yerlestirip bastirarak kendini yukar1 kaldiriyor. Biraz yiikselip, sonra hemen
kalgalarim c¢arparak oturuyor; ama bunu ¢ok hizli yapmuyor ve bdylece
Bacardi'nin hala sert, mavi aletinin kadinmin i¢inde kayboldugunu gérebiliyoruz.

Olii olmasina ragmen yarag kocaman.

Dildolarin hasi. Sarjli ya da manuel. Yatagimin altindaki pembe kauguk
replikasi kadar o6lii. Bir katedraldaki herhangi bir kutsal emanet kadar. Yetiskin
oyuncaklar1 satan magazalardaki sikica paketlenmis seyler kadar sert. Ama
artik o, koleksiyoncularin topladig bir tiriin. Bir antika.

Cassie Wright kalgalarim havaya kaldirip sert bir sekilde indiriyor; flagin



tizerinde patladig mavi, cansiz yarak bir goriiniiyor, bir kayboluyor ve Cassie,
"Benden rol ¢aldin... seni bokun soyu!" diyor. Her ikisi de ter i¢inde kaliyor.
Cassie amcigini bastirip, "En 6nemli sahnemi caldin, orospu ¢ocugu," diye
hirliyor. Gozyaslar1 yanaklarim adeta yikiyor; akan goz kalemi ve maskarasi,
gozlerinden c¢enesine kadar uzanan Oriimcek ag gibi kirnigikliklarda 1z
birakiyor ve yiizii kapkara catlaklar yliziinden paramparga goriiniiyor.

Saglik ekibinden bir gorevli bir tiipii tutup sikiyor ve iginden ¢ikan jeli
beysbol eldivenine benzeyen bir seye siirliyor. Kiigiik ve beyaz bir eldivene.
Sonra da bu eldiveni diger eldivene siirtiiyor ve ikisine de jeli dagitiyor.
Eldivenlerden kablolar ¢ikiyor ve bu kablolar iizerindeki kirmiz 1s181n yandig
bir kutuya uzamyor.

Jeli dagitan saglik ekibi gorevlisi, "Hazir," diyor.
Diger saglik ekibi gorevlisi geri ¢ekiliyor; artik Bacardi'ye dokunmuyor.

Beysbol eldivenine benzettigim sey aslinda kalp elektrosok cihazi. Kalp
defibrilatorii. Bacardi'yi yasatmak icin ona verilecek milyarlarca voltluk
elektrik soku.

Kalp elektrosok cihazint elinde tutan saglik gorevlisi. Cassie'nin parcalara
boliinmiis gibi goriinen, aglayan yliziine, "Hammefendi, hazir!" diye bagiriyor.

Ve Cassie arada bag olarak sadece adamin kalin, mavi aleti kalana kadar
kalkiyor. Aralarindaki tek baglanti o yarak. Ta ki aletin kalin kafasi 1pislak
labyadan ¢ikana kadar. Sert, mavi yarak hala kalkik ve kadin kendim ¢ekip
cikarirken bile dimdik uzanarak ona dokunuyor.

Saglik ekibi gorevlisi kalp elektrosok cihazim Bacardi'nin sarkik, terli
gogsiine hizlica bastiriyor ve elektrik akimu yiliziinden Bacardi'nin gogsii
kabarip omurgas1 kavis yapiyor. Kol ve bacaklarindaki kaslar sisiyor, gozle
goriliniir hale geliyor, kabariyor ve derisini sert ve keskin bir sekilde bdliiyor.
O sokla birlikte Bacardi tekrar geng goriiniiyor, yakisikli ve bronz, piiriizsiiz
ve miitebessim. Disleri bembeyaz parliyor. Gozleri soktan kocaman agilmus.
Fotografcimn flas1 ve saglik gorevlisinin yildirimindan ¢ikan kivilcim
Bacardi'yi ¢iplak bir Frankestayn canavarina doniistiiriiyor.



O flagta Cassie Wright, her ikisi de gencken nasil goriiniiyorsa Oyle
muhtesem ve gen¢ goriinen Branch Bacardi'ye bakiyor. Onun mitkemmel geri
doniisiine.

Cassie ya intihar etti ya da yorgun dizleri o an bosaldi.

El kol hareketleri Romeo ve Juliet'teki gibiydi. Ama bilmiyor muydunuz
yoksa?

Hayatimzin geri kalanim bosa harcamak an meselesi.

Milyarlarca volt elektrik soku Bacardi'ye verilirken... kamera ¢ekmeye
devam ediyor. Cassie Wright adamun yiiksek voltajli, eletrikli sandalyeyi ya da
sigir giitme sopasini andiran 6liim sagan kazigina oturuyor.
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450 jul'a ayarlanmus kalp defibrilatorii tende yamik 1zi birakir. Sok cihazi
hastamn g6gsiinii kavurabilir. Her tlirlii metal miicevher yiiksek 1sidan aninda
yamulur. Kiipeler veya kolyeler. Branch Bacardi'nin sarknus gogsiindeki, sok
cithazzmn biraktigi iki yuvarlak ve kirmuzi darbe iz, ¢izgi filmlerde
gordiigiimiiz meme uglarina benziyor: Daha yeni damgalannus iki parlak
hareye. Bayan Wright'in kalp seklindeki madalyonu o kadar 1sinmis ki kadinin
gogsiinii yakmis. Bayan Wright minicik bir kalple damgalannus Hem
Bacardi'nin yeni meme uglarindan hem de Bayan Wright'in kalbinden duman
titiiyor. Madalyon a¢ilmus, altin kapkara olmus, i¢indeki bebek fotografi ise
kivrilmis ve duman yiiziinden yanarak komiirlesmis.

Dogdugum zaman c¢ekilmis fotografim, bir flas, bir alev yiiziinden
mahvolmus, kiil olmus.

Saglik ekibinden, cavusu tokatlamaya meyilli olan bir herif, gbzlerini
Branch Bacardi'ye dikmis, "lyi oldu; aksi halde o kadar biiyiik bir aleti hicbir
ceset torbasina sigdiramazdik," diyor.

Saglik ekibinden, mastiirbasyon delisi olan diger herif ise, "Onu gec; bu
canavar kapali tabuta bile sigmaz," diyor.

Defibrilator, Bacardi ve Bayan Wright't eriterek insanlarin g¢ektirdigi
rontgen filmlerine doniistiirmiis. Kalgadan birlesmisler. Bedenleri nefretle
evlenmis; her tiirli evliligin yakacagindan daha derin yanmislar. Yapisnmuslar.
Daglanmuslar.

Ama hayir... 6lmediler. Branch ve Cassie 6lmedi. Neredeyse Oliiyorlardi
ama tam olarak 6lmediler. Kavrulmus amcik ve tasaklardan yayilan pis kokuya
kilovat jul sebep oldu ve aym sey Bayan Wright't neredeyse oOldiiriirken,
Branch Bacardi'yi hayata dondiirdii. O sok, iireme organlarim birbirine



yapistirdi. Birbirine damgaladi.
Harbiden dogru.

Saglik ekibindekiler gozlerini dikmis, sadece dyle durup bakiyorlar ve iki
bilingsiz bedeni, kasiktan yapisik Siyam ikizlerini ne sekilde kaldirip
hastaneye gotiireceklerini bilmedikleri i¢in kafalarim salliyorlar. Birkag deri
veya kas pargasi veya yumusak organlar1 kofte gibi yogrulup birlikte kizarmus.

Havada ter, ozon ve kizartilmus hamburger kokusu var.

O an su ciimle ¢ikiyor agzzimdan: Branch Bacardi ve Cassie Wright benim
babam ve annem. Onlar benim ailem. Ben onlarin ¢ocuguyum.

Harbiden dogru. Elimi gogsiime vurarak saglik ekibindekilere, "Adim
Zelda Zonk," diyorum.

Ama her ikisi de inleyen ve kafalar1 gevsek bir sekilde sallanan iki ¢iplak
bedenden kafasim kaldirip kimse bana bakmuyor, ikisinin de gozleri kapali.
Eriyip birbiriyle kaynasmus bedenlerinden duman ¢ikiyor. Demirin
damgaladig yeni meme uglarindan ve kalpten duman ¢ikiyor.

Sanki okulda ant i¢iyormus gibi, sanki mahkemede yemin ediyormus gibi
parmaklarimu caprazlayarak birbirine yapistirip diimdiiz bir sekilde elimu
havaya kaldiriyorum ve saglik ekibi bana baksin diye elimi birazcik
salliyorum. Diger elimle de gogsiime vuruyorum. Kalbimin olmasi gereken
yere vuruyorum. Bir an her sey ¢ok dnemli oluyor. Neredeyse gercek oluyor.

Ve adimu bir kez daha sdyliiyorum. Gizli adimu. Birileri en sonunda bakar
da beni goriir diye elimi biraz daha havaya kaldiriyorum.



Dipnotlar

W Diinyanin en 6nemli balik¢ilik merkezi. (¢.n.)
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