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Albert Camus, 1913 yiinda Cezayir'de
dogdu, babasi isciydi, annesinin okuma-
yazmas! Yyoktu. Cezayirde 1934 vyilinda
evlendi. iki yil sonra bosandi. Komunist parti
Uyesi oldu, ama 1937'de atildi. ilk romani Mutlu
Olim, ancak 6limunden sonra yayimlandi. ilk
genclik yillarinda yakalandigi tuberkuloz hig
pesini birakmadi. Yayimlanan ilk romani Tersi
ve Yuzu'dur (1937). Arkadan pes pese oOteki
romanlari geldi. 1940 yilinda Paris'e geldi.
Genglik yillarinda basladigi gazeteciligi hep
surdurdd. 1957 yiinda Nobel Edebiyat
Odulini aldi. 1960 vyilinda bir otomobil
kazasinda yasamini yitirdi.



Bir hapsedilmigligi baska bir
hapsedilmislikle gdstermexk,
gercekte var olan herhangi
bir seyle gbstermek kadar
mantiga uygundur.

Daniel de Foe



Bu guncenin konusunu olusturan ilging
olaylar 194.'te Oran'da meydana geldi. Genel
dusunceye gore biraz sira digi oldugundan bu
olaylarin gegebilecegi yer burasi degildi, ilk
bakista Oran gercekten de siradan bir kent,
Cezayir 'in Fransiz ilinden bagka bir sey
degildi.

Kentin kendisi de, itiraf etmek gerekir,
¢irkindir. Dingin gorinimlu bu kenti baska
onca ticaret kentinden farkli kilan seyin ne
oldugunu ayirt etmek igin biraz zaman gerekir.
Ornegin, ne bir kanat ¢irpisin ne de bir yaprak
hisirtisinin  duyulmadigi, guvercini olmayan,
agacsiz ve bahgesiz bir kent, tam anlamiyla
yansiz bir yer nasil dusunular? Mevsimlerin
degisimi ancak goge bakilarak anlagilir.
lkbahar yalnizca havanin niteliginin
degismesinden ya da sokak saticilarinin
banliyolerden getirdikleri ¢icek sepetleriyle
kendini duyurur; c¢arsi pazarda satillan bir
ilkbahardir bu. Yazin, gunes fazla kuru evleri
kavurur ve duvarlari gri bir kulle orter; o zaman
artik kapali kepenklerin golgesinden baska



yerde yasanmaz. Sonbaharda, tersine ¢amur
tufani olur. Guzel gunler yalnizca kigin olur.

Bir kenti tanimanin en bildik yollarindan biri
de insanlarin orada nasil calistigina, orada
birbirlerini  sevdigine ve nasil oldugune
bakmaktir. Bizim kucUk kentimizde, iklimden
belki de, bunlarin timu bir arada yapilr, ayni
tutkulu ve belirsiz havayla. Yani burada insanin
cani sikilir ve aligkanliklar edinmeye Ozen
gosterir. Burada yasayanlar c¢ok calisirlar,
ancak hep zengin olmak amaciyla deqgil.
Ozellikle ticarete ilgi duyarlar ve onlarin
deyisiyle, once is yapmakla ilgilenirler. Dogal
olarak basit keyiflerden de zevk alirlar;
kadinlardan, sinemadan ve deniz
banyolarindan hoslanirlar. Ancak, ¢cok mantikli
olarak; bu zevkleri cumartesi aksamlari ve
pazar gunlerine saklarlar, ¢unkU haftanin tum
oteki gunlerinde ¢ok para kazanmaya
calisirlar. Aksam, burolarindan c¢iktiklarinda
belli bir saatte karelerde bulugurlar, ayni
bulvarda gezinti yaparlar ya da kendi



balkonlarina c¢ikarlar. Daha gen¢ olanlarin
zevkleri gsiddetli ve kisadir, oysa daha
yagllarin kotu huylar igkolik toplantilari, es
dost davetleri ve kagit oynanan cevrelerle
sinirhdir.

Kuskusuz bunun yalniz bizim kente 6zgu bir
sey olmadigi ve sonugta tim cagdaslarimiz
boyle oldugu soylenecektir. Kuskusuz, bugin,
insanlarin sabahtan aksama calistiklari, sonra
da yasamak igin geri kalan zamanlarini kagit
oynayarak, kafelerde ve c¢ene c¢alarak
harcamay! yegdledikleri kadar dogal hi¢bir sey
yoktur. Ancak bazi kentler ve ulkeler vardir,
orada insanlar arada sirada baska seyden
kusku duyarlar. Genelde bu onlarin yagamini
degistirmez. Yalniz kugsku ortaya ¢ikmigtir ve
bu da her zaman bir kazanctir. Tersine, Oran
kuskulari olmayan bir kenttir, yani tumuayle
modern bir kent. Buna bagli olarak, bizim
burada insanlarin birbirini nasil sevdiklerini
belirtmeye gerek yoktur. Erkekler ve kadinlar
ask edimi denen seyde cabucak birbirlerini
yutarlar ya da iki kisilik uzun bir alhskanlik



gelistirirler. Bu uclar arasinda ¢ogunlukla bir
orta nokta yoktur. Bu da 0zgun bir sey dedgil.
Her yerde oldugu gibi Oran'da da
zamansizliktan ve dusunmemekten insanlar
bilmeden birbirini sevmek zorundadir.

Kentimizde daha 6zgun olan burada Almenin
guglagudar. Ashinda gugluk dogru sozcuk
degil, rahatsizlik demek daha dogru olacak.
Hasta olmak hos bir sey degildir, ancak size
hastalikta destek olan kentler ve Ulkeler vardir
ve buralarda bir bakima insan kendini
birakabilir. Bir hastanin gefkate gereksinimi
vardir, bir seye yaslanmaktan hoslanir, ¢ok
dogaldir bu. Ancak Oran'da iklimin asiriliklari,
burada yuratilen iglerin Onemi, dekorun
belirsizligi, safagin ¢cabuk sokmesi ve zevklerin
niteligi, her sey saglikli olmayi1 gerektirir. Bir
hasta kendini yapayalniz buluverir.

Nufusun timunun telefonda ya da kafelerde
policelerden, konsimentolardan ve
indirimlerden sb6z ettigi ayni dakikalarda
sicaktan c¢itirdayan yuzlerce duvarin ardinda



kapana kistiriimis olmek uzere olan birini
disunelim. Modern Dbile olsa olumdeki
rahatsizlik boyle, kurak bir yerde meydana
geldiginde anlasilacaktir.

Bu birkag bilgi belki kentimizle ilgili yeterli bir
fikir verir. Hem sonra higbir seyi abartmamak
gerekir. Alti ¢gizilmesi gereken, kentin ve
yasamin  siradan  gorlnimidur.  insan
aliskanliklarini edindikten sonra gunlerini kolay
gegirir. Kentimiz tam da aligkanliklar igin uygun
bir yer olduguna gore burada bundan iyisi can
sagligi denebilir. Bu agidan bakinca, kuskusuz
yasamin ¢ok tutku verici olmadigi gorultr. En
azindan bizde karmasa nedir bilinmez. Ve
bizim icten, sempatik ve hareketli nifusumuz
buraya yolu dusmus Kisilerde her zaman belli
Olgude saygl uyandirmistir. Renkten, bitkiden
ve ruhtan yoksun kentimiz sonunda dinlendirici
bir yer gibi durmaya basladi, sonunda burada
uyunuyor. Ancak kentin, mikemmel ¢izilmig bir
koyun Onunde, c¢iplak bir yaylanin ortasinda,
ISIkll tepelerle cevrili essiz bir manzaraya
ilitirilmis  oldugunu da eklemek vyerinde



olacaktir. Yalnizca bu koya sirtini ¢evirmig
olmasi1 ve bundan dolayi, insanin hep arayip
bulmak zorunda kaldigi denizi gormenin
olanaksiz olmasi Uzucu olabilir.

O vyilin ilkbaharinda meydana gelen ve
burada guncesini aktarmaya karar verdigimiz
ciddi olaylar dizisinin ilk gostergeleri olan —
bunu sonradan anladik— olaylar1 hicbir
bicimde kentlilerin dlUsUnemeyecegini, bu
noktada herkes kolayca kabul edecektir. Bu
olaylar kimilerine iyice dogal gelecektir,
Kimilerine de, tersine, inanilmasi gug. Ancak,
her sey bir yana, bir vakantvis bu celiskileri
g6z Onune alamaz. Onun gorevi yalnizca,
"Sunlar meydana geldi," demektir, eger
bunlarin gergcekten de meydana geldigini ve
tum bir halkin yagamini ilgilendirdigini biliyorsa
ve boylece soylediklerinin  dogrulugunu
ictenlikle onaylayacak binlerce tanik varsa.

Kaldi ki, kaderin cilvesiyle belli sayida
tanikliklari derleme olanagr bulmasaydi ve
anlattigini ileri sirdugu seylere ister istemez



karigsmasaydi, zamanla taniyacaginiz anlatici
bu tdr bir girisim icinde bir degerlendirmede
bulunma sifatini pek kazanamazd.. iste ona bir
taringi yapiti ortaya koyma hakki taniyan da
budur. Tabii ki, amator de olsa, bir tarihcinin her
zaman belgeleri vardir. Bu  Oykunun
anlaticisinin da kendi belgeleri var: Oncelikle
kendi tanikhgi, sonra bagskalarinin tanikhg;
bunun nedeni de rolu geregi, bu guncedeki tum
Kigilerin ~ anlattigini derlemek  zorunda
olmasiydi, son olarak da, sonunda eline gecen
metinler. Uygun oldugu kanisina vardiginda
bunlardan diledigince yararlanmak
istemektedir. Bir sey daha istemektedir...
Ancak siranin anlatiya gelmesi icin belki de
artk bu vyorumlart ve dilsel O6nlemleri
birakmanin zamanidir. Ik glnlerin anlatimasi
biraz 6zen istiyor.

16 Nisan sabahi Doktor Bernard Rieux
muayenesinden ¢ikti ve sahanlgin ortasinda
olu bir fareyle karsilasti. O anda fazla
onemsemeden hayvani ayagiyla itti ve
merdivenleri indi. Ancak sokaga geldiginde, bu



farenin olmasi gereken yerde olmadigi aklina
geldi ve kapiciya haber vermek Uzere geri
dondd. Yash Mosyo Michel'in  tepkisi
kargsisinda bu  gordigunin  alisiimadik
oldugunu daha iyi hissetti. Bu 6lu farenin varlgi
ona yalnizca tuhaf gelmisti, oysa kapici i¢in bir
rezaletti. Zaten bu sonuncunun tavri kesindi:
Apartmanda fare yoktu. Doktor bosu bosuna
onu ilk katin sahanliginda muhtemelen oOIU bir
fare bulunduguna inandirmaya calisti;; Mosyo
Michel'in kanisi biraz olsun degigsmiyordu.
Apartmanda fare yoktu, o zaman biri bunu
digaridan getirmis olmaliydi. S6zun kisasi, bir
saka s0z konusuydu.

Ayni aksam, Bernard Rieux koridorun iyice
dibinde yalpalayan ve islak tuayll, buyuk bir
fare  gordugunde, apartmanin  girisinde,
dairesine c¢ikmadan oOnce, ayakta durmus
anahtarlarini  ariyordu. Hayvan dengesini
artyormus gibi durdu, kuguk bir ¢iglkla kendi
cevresinde dondu ve aralanmis dudaklarindan
kan fiskirtarak sonunda devrildi. Doktor bir



sUre onu izledi ve dairesine ¢ikti.

Dusundugu fare degildi. Bu figkiran kan, onu
kafasini kurcalayan konuya donduruyordu. Bir
yildir hasta olan karisi ertesi gun dagda bir
dinlenme yerine gidecekti. Ona tembih ettigi
Uzere, Kkarisini odalarinda vyatiyor buldu.
Boylece karisi yol yorgunluguna
hazirlantyordu. Gulumsuyordu.

— Kendimi ¢ok iyi hissediyorum, ded.i.

Basucu lambasinin isiginda doktor yuzunu
ona cevirmis bakiyordu. Rieux igin otuz
yasindaki bu yuz, hastaligin izlerine kargin hep
genclik yuzuydu, belki de geri kalan her seyi alt
eden su gulumseme yUzunden.

—  Uyuyabilirsen uyu, dedi Rieux.
Hastabakici saat on birde gelecek ve sizi 6gle
trenine goturecegim.

Hafifce nemlenmis bir alni 6ptl. Guliumseyis
kaplya kadar ona eslik etti.

Ertesi gun, 17 Nisan saat sekizde kapici



gegerken doktoru durdurdu ve koridorun
ortasina u¢ OlU fare koyarak bu soguk sakayi
yapanlara sugu yuUkledi. Onlari  buyUk
kapanlarla yakalamig olmalilardi, ¢unku
hayvanlar kan icindeydi. Kapici fareleri
ayaklarindan tutarak, suglularin bu aci alay
karsisinda kendilerini ele vermeleri
beklentisiyle bir sure kapinin  onunde
beklemisti. Ama higbir sey olmamigti.

— Ah su insanlar! diyordu Mosyo Michel,
sonunda elime gegirecegim onlari.

Kafasi karisan Rieux, ziyaretlerine musterileri
arasinda en yoksullarin oturdugu dis
semtlerden baslamaya karar verdi. Oralarda
cOp toplama isi ¢ok daha ge¢ saatlerde
yapiliyordu ve bu semtin dar ve tozlu yollari
boyunca ilerleyen araba kaldirrm kenarlarina
birakilmig ¢Op kutularina degip gegiyordu.
Boyle ilerledigi bir yolda sebze artiklari ve Kirli
pacavralarin Uzerine atilmis bir duzine kadar
fare saydi.

llk hastasini yatakta buldu, hem yatak odasi



hem de yemek odasi olarak kullanilan oda
sokaga bakiyordu. Sert ve yipranmis yuzlQ,
yasli bir Ispanyol'du. Onlinde, értiintin (zerinde
bezelye dolu iki tencere duruyordu. Doktorun
iceri girdigi sirada yataginda yari dogrulmusg
yagl astimli 6ksurigunu yeniden yakalamak
icin kendini geriye atiyordu. Karisi bir legen
getirdi.

— Ee doktor ortaya cikiyorlar, gorduntz mu?
dedi igne sirasinda.

— Evet, dedi kadin, komsu Uc¢ tane bulmus.

Yasl adam ellerini ovusturuyordu.

— Ortaya cikiyorlar, butun ¢op tenekelerinde
goruyoruz, acgliktan bu!

Cok gecmeden Rieux burada oturan herkesin
fareleri konustugunu saptamakta gugluk
cekmedi. Ziyaretleri bitince evine dondu.

— Yukarida, size bir telgraf var, dedi Mosyo6
Michel. Doktor ona yeni fareler gorup
gormedigini sordu.



— Yo hayir, dedi kapici, kapiy1 gozetliyorum,
anlarsiniz. O domuzlar da goze alamiyorlar.

Telgraf Rieux'ye annesinin ertesi gun
gelecegini bildiriyordu. Hastanin yoklugunda
oglunun eviyle ilgilenmeye geliyordu. Doktor
evine girdiginde hastabakici gelmisti. Rieux,
tayyor giymig, yuzunud boyayla renklendirmis,
ayakta duran karisini gordu. Ona gulimsedi:

— lyi, dedi, gok iyi.

Bu sure sonra garda onlar1 yatakli vagona
yerlestiriyordu. Karisi kompartimana
bakiyordu.

— Bizim i¢in fazla pahali degil mi?
— Gerekli bu, dedi Rieux.

— Nedir su fare hikayesi?

— Bilmiyorum. Tuhaf, ama gegecek.

Sonra karisina cabuk c¢abuk ondan ozur
diledigini, onunla daha yakindan ilgilenmesi
gerektigini ve onu ¢ok ihmal ettigini soyledi.



Karisi susmasini istedigini belli edercesine
basini salliyordu. Ama Rieux ekledi:

— Geri dondugunde her sey daha iyi olacak.
Yeniden baslayacagiz.

— Evet, dedi gozleri parlayarak, yeniden
baslayacagiz.

Bir stre sonra kocasina sirtim donuyor ve
camdan bakiyordu. Peronda insanlar aceleyle
kosturuyor ve Dbirbirlerine  carpiyorlardi.
Lokomotifin  tislayan sesi onlara kadar
geliyordu. Karisini adiyla ¢agirdi, kadin bagini
cevirdiginde yuzunUn gozyaslariyla i1slanmig
oldugunu gorda.

— Hayir, dedi yumusaklikla.

Gozyaslarinin - ardindan biraz buruk,
gulimsemesi belirdi. Derin bir soluk aldi:
— Haydi git, her sey iyi olacak.

Karisina siki siki sarildi ve simdi peronun
uzerinde, camin ote yaninda artik yalnizca,
onun gulimsemesini goruyordu.



— Rica ediyorum, kendine iyi bak, dedi
karisina. Ama o duyamiyordu.

Cikisin yakininda, peronda Rieux, oglunu
elinden tutmus, sorgu yargici Mosy6 Othon'u
burun buruna geldi. Doktor ona yolculuga ¢ikip
cikmadigini sordu. Biraz eskilerin sosyete
adami dedikleri insanlari, biraz da olu
tasiyicilarini andiran, uzun ve siyah bir adam
olan Mosyo Othon sevimli bir sesle ancak
kisaca yanitladi:

— Benim aileme saygilarini sunmaya giden
Madam Othon'u bekliyorum.

Lokomotifin dudugu ottu.
— Fareler... dedi yargig.

Rieux trenin yonune dogru bir hamle yapti,
ama yeniden c¢ikis tarafina donda.

— Evet, dedi, onemli degil.

Bu anla ilgili tek aklinda kalan, kollarinin
altinda olu farelerle dolu bir kasa tasiyan bir
gorevlinin gegtigiydi.



Ayni gun oOgleden sonra, Rieux muayeneye
baglarken, gazeteci oldugu ve sabah geldigi
soylenen gen¢ bir adami kabul etti. Adi
Raymond Rambert'di. Kisa boylu, kalin
omuzlu, kararl yuzll, agik ve zeki gozleri olan
Rambert'in sirtinda spor giysiler vardi ve keyfi
yerinde gibiydi. Dogrudan konuya girdi.
Paris'teki buyuk bir gazete adina Araplarin
yasam kosullarini arastiriyordu ve onlarin
saglik durumlariyla ilgili bilgiler istiyordu. Rieux
bu durumun iyi olmadigini soyledi. Ancak fazla
ileri gitmeden Once, gazetecinin dogruyu
soyleyip soyleyemeyecegini bilmek, 6grenmek
istiyordu.

— Tabii, dedi beriki.

— Sunu demek istiyorum: Tam bir elestiri
getirebilir misiniz?

— Tam degil, bunu acikca belirtmeliyiz.
Ancak saniyorum boyle bir elestiri dayanaktan
yoksun olurdu.

Rieux yumusak bir tonla gercekten de boyle



bir elestirinin dayanaktan yoksun olacagini,
ancak Rambert'in tanikhiginin eksiksiz olup
olamayacagini yalnizca bilmek istedigini
soyledi.

— Ben tam olmayan taniklik disinda bir sey
kabul etmem. Boylece sizin tanikhiginizi da
kendi bilgilerimle desteklemeyecegim.

— Bu Saint-dust'Un dili, dedi gazeteci
gulimseyerek. Rieux ses tonunu
yukseltmeden o konuda hig¢bir sey bilmedigini,
bunun yasadigi dunyadan bikmig, ancak yine
de benzerleriyle ayni zevklere sahip olan ve
kendi adina haksizlik ve odunleri reddetmeye
kararli bir insanin dili oldugunu soyledi.
Rambert, boynu omuzlarina gomulmausg,
doktora bakiyordu.

— Sizi anladigimi saniyorum, dedi sonunda
ayaga kalkarak.

Doktor onunla kapiya dogru yurudu:

— Olaylar1 bu sekilde ele aldiginizdan oturt
size tesekkur ederim.



Rambert sabirsizlaniyor gibiydi:

— Evet, anliyorum dedi, sizi rahatsiz ettigim
icin 6zUr dilerim.

Doktor onun elini sikti ve su siralar kentte
bulunan olu farelerin miktariyla ilgili ilging bir
roportaj yapilabilecegini soyledi.

— Evet, beni ilgilendirir bu, dedi coskuyla
Rambert. Saat on yedide yeni ziyaretler igin
evden cikarken doktor merdivenlerde hantal
yapili, kalin kaslarla belirginlesmis genis ve
¢cokmus yuzlu, henlz gen¢ bir adamla
karsilasti. Apartmaninin en ust katinda oturan
Ispanyol dansgilarda birkag kez ona
rastlamisti. Jean Tarrou ayaklarinin dibinde, bir
basamagin Uzerinde can c¢ekismekte olan bir
farenin son cirpiniglarini izleyerek buyuk bir
dikkatle sigara igiyordu. Doktora gri gozlerinin
de biraz destekledigi sakin bir bakis yoneltti,
ona merhaba dedi ve farelerin ortaya ¢ikisinin
ilging bir sey oldugunu soyledi.

— Evet, dedi Rieux, ancak rahatsiz etmeye



basladi.

— Bir anlamda Oyle doktor yalnizca bir
anlamda. Hi¢c bunun gibi bir sey gormedik, iste
hepsi bu. Ancak bunu ilging buluyorum, evet,
olumlu anlamda ilging.

Tarrou elleriyle saglarini geriye atti ve artik
hareketsiz olan fareye yeniden bakti, sonra
Rieux'ye gulimsedi:

— Ama doktor, sonucta bu asil kapicinin isi.

Zaten doktor da, kapiclyl, o her zamanki
kanli canli yUzunde bir bikkinlik ifadesiyle,
girisin yaninda duvara sirtini dayamis, kapinin
onunde buldu.

Kendisine yeni buluntuyu bildiren Rieux'ye:

— Evet, biliyorum, dedi yasli Michel, simdi
ikiser Uger ele geciyorlar. Ama oteki evlerde de
ayni sey oluyor.

Bitkin ve dusunceli duruyordu. Durmadan
boynunu ovusturuyordu. Rieux ona iyi olup
olmadigini sordu. Tabii ki kapici ona iyi



olmadigini soyleyemiyordu. Yalniz, rahatsizlik
duyuyordu. Ona go6re, bu moral isiydi. Bu
fareler ona bir darbe indirmisti ve ortadan
kaybolduklarinda her sey ¢ok daha iyi olacakti.

Ancak ertesi sabah, 18 Nisan'da, annesini
gardan getiren doktor Mosyo Michel'i daha
¢Okmus bir suratla buldu: Mahzenden tavan
arasina on kadar fare merdivenlerde yatiyordu.
Komsu evlerin ¢Op tenekeleri de bunlarla
doluydu. Doktorun annesi haberi gaskinlik
duymadan ogrendi.

— Olur boyle seyler.

Gumus rengi sagli, kara gozli ve yumusak
bakisli bir kadindi.

— Seni gormekten mutluyum Bernard,
diyordu. Fareler buna karsi higcbir sey
yapamaz.

Rieux onayliyordu; onun yaninda her sey her
zaman kolay gozukuyordu.

Ote vyandan Rieux, mudurind tanidigr,



belediyenin fareyle mucadele birimine telefon
etti. Acik havada 6lmeye gelen ¢ok sayidaki su
farelerden s6z edildigim duymus muydu?
Mudur Mercier bundan s6z edildigini duymustu,
hatta rihtimlarin ¢gok uzaginda olmayan kendi
servisinde bile elli tane kadar fare bulunmustu.
Yine de bunun ciddi bir sey olup olmadigini
dusunuyordu. Rieux bunu belirleyemezdi,
ancak fareyle mucadele biriminin mudahale
etmesinin gerektigini dugunuyordu.

— Evet, dedi Mercier, bir emirle. Eger bunun
gercekten gerekli olduguna inaniyorsan bir
emir gilkarmaya c¢alisabilirim.

— Her zaman igin gereklidir, dedi Rieux.

Temizlikgi kadin ona, kocasinin calistig
fabrikada yUzlerce 0lu fare toplanmis oldugunu
bildiriyordu.

Kentliler iste asagl yukari bu donemde
kaygilanmaya basladilar. Gergekten 18'inden
itibaren fabrika ve antrepolar yuzlerce fare
cesediyle dolup tasti. Bazi durumlarda farelerin



uzun uzun can c¢ekismesine son vermek
gerekti. Ancak, dig semtlerden kentin
merkezine kadar, Doktor Rieux'nun gecebildigi
her yerde, Kkentlilerin toplandigi her vyerde,
fareler ya ¢op kutularinda yigiimig bir halde ya
da akan sularda sira sira bekliyorlardi.
Gazetelerin aksam baskisi hemen o gunden
baglayarak olaya el koydu; belediyenin
harekete gecmeyi dusunup dusunmedigini ve
bu igreng istiladan kentlileri korumak igin hangi
acil onlemleri tasarladigini sordu. Belediye
hicbir sey dusunmemig, kesinlikle higcbir seyi
de tasarlamamisti, ancak kurulda durumu
gorusmek Uzere toplantilara bagsladi. Her
sabah, safakta oOlu farelerin toplanmasi igin
farelerle  micadele birimine emir verildi.
Toplama isi bittiginde birimin iki arabasi onlari
yakmak Uzere ¢Op yakma merkezine
goturecekti.

Ancak sonraki gunlerde durum ciddilesti.
Toplanan kemirgenlerin  sayisi katlanarak
artiyor ve her sabah toplanan fareler giderek
cogaliyordu. Doérdunclu gunden baslayarak



fareler 6lmek i¢in toplu halde ortaya ¢ikmaya
basladilar. Cati katlarindan, bodrumlardan,
mahzenlerden, lagimlardan uzun siralar halinde
sendeleyen Obekler, gun isiginda titresmek,
kendi ¢evrelerinde donup insanlarin yakininda
Olmek Uzere ortaya cikiyorlardi. Gece dar
gecitlerde ya da ara sokaklarda kuguk can
cekisme cigliklari rahatlikla duyuluyordu.
Sabah kenar mahallelerde dere boyunca
uzanmig olarak bulunuyorlardi; sivri
burunlarinda kuguk bir kan c¢icegi, bazilar
sismis ve kokusmus, bazilari da katilagsmis ve
biyiklari  héld sert. Kentin iginde de,
sahanliklarda ya da avlularda kuguk yiginlar
halinde onlarla kargilagiliyordu. Bazen de idare
binalarinin  salonlarinda, okul avlularinda,
kafelerin teraslarinda tek baslarina olmeye
geldikleri oluyordu. Saskina donmus
yurttaglarimiz onlart  kentin en  yogun
bolgelerinde buluyorlardi. Place d'Armes, ana
caddeler, Front-de-Mer'in gezi yolu zaman
zaman kirleniyordu. Safakta olu hayvanlardan
arindirllan  kent, gun iginde yavas yavag



giderek artan sayida onlarla yeniden
karsilagiyordu. Kaldirrmlarda aksam gezintisi
yapan birgok Kisinin, ayaginin altinda yeni can
vermis bir cesedin yumusak kutlesini hissettigi
de oluyordu. Uzerinde evlerimizin dikildigi
topragin kendisi simdiye kadar derinlerinde igin
icin kaynayan g¢iban ve kanli irinlerin artik
yuzeye ¢ikmasina goz yumuyordu adeta. Tipki
saghgi yerinde bir insanin beynine kan hicum
etmesi gibi, 0 zamana kadar Oylesine dingin
yasamis ve birkac gunde allak bullak olan
kaguk kentimizin gecirdigi o saskinhgr dugsunun
yalnizca.

isler ©yle ileri gitti ki, Ransdoc Ajansi
Renseignement gayri resmi haberleri verdigi
radyo yayininda yalnizca 25 Nisan gunu alti
bin iki yuz otuz bir farenin toplandigini ve
yakildigini bildirdi. Kentin glindelik goruntisune
iliskin kesin bir fikir veren bu sayi kargasayi
artirdi.

O zamana kadar yalnizca tiksinti veren bir
olaydan yakinimisti. Simdiyse, henuz ne



boyutlarinin belirlenebildigi, ne de kaynaginin
anlasilabildigi bu olgunun tehdit edici bir yani
oldugunun farkina variliyordu. Yalniz yasl
Ispanyol ellerini ovusturmayi sirdiriyor ve
yagllara 0zgu bir neseyle, "Cikiyorlar,
cikiyorlar!" diye yineliyordu. Ote yandan 28
Nisan'da Ransdoc yaklagik sekiz bin farenin
toplandigini  bildiriyordu ve kentte endise
doruga ulagiyordu. Kokten onlemler isteniyor,
yetkililer suglaniyor ve deniz kiyisinda evi
olanlar oralara c¢ekilmekten s0z ediyordu.
Ancak, ertesi sabah ajans olayin ansizin
durdugunu ve fareyle muicadele biriminin
yalnizca dnemsiz miktarda olu fare topladigini
bildirdi.

Oysa ayni gun, 6gle saatinde, Doktor Rieux
apartmaninin onunde arabasini park ederken
yolun kenarinda, bagi One egilmig, kollariyla
bacaklari ayrik, bir kukla gibi guglikle yuruyen
kapiciyi fark etti. Yagl adam bir rahibin koluna
tutunuyordu; doktor rahibi tanidi. Birkag kez
gittigi ve kentimizde din konusuna ilgi
duymayanlarin bile bayuk bir saygl gosterdigi,



cok okumus ve militan bir cizvit olan Rahip
Paneloux'ydu bu. Onlari bekledi. Yasl
Michel'in gozleri parliyordu ve solugu islik ishk
cikiyordu. Kendini iyi hissetmemis ve hava
almaya c¢ikmisti. Ancak boynunda, Kkoltuk
altlarinda ve kasiklarindaki siddetli agrilar onun
eve geri donmesini ve Rahip Paneloux'nun
yardimini istemesini zorunlu kilmisti.

— Siglikler yuzinden, dedi. Biraz ugrasmak
zorunda kaldim.

Doktor, bir kolu apartman kapisinin diginda,
Michel'in ona uzattigi boynun alt tarafinda
parmagini gezdirdi; bir sertlik olugmustu.

— Yatin ve atesinizi ol¢un, sizi bu aksamusti
gormeye gelecegim.

Kapici  gittikten sonra Rieux, Rahip
Paneloux'ya su fare hikayesiyle ilgili ne
dusundugunu sordu:

— Evet, dedi rahip, bu bir salgin olmali dedi

ve yuvarlak gozliklerinin ardindan gozleriyle
gulimsedi.



Yemekten sonra, telefon sesi duyuldugunda,
Rieux saglik evine karisinin geldigini haber
veren telgraft okuyordu. Onu arayan,
belediyede memur, eski musterilerinden
birisiydi. Uzun sure aort daralmasindan sikinti
¢cekmisti ve yoksul oldugundan Rieux onu para
almadan tedavi etmisti.

— Evet, diyordu, beni animsarsiniz. Ama
baska birisi icin ariyorum. Cabuk gelin,
komsuma bir seyler oldu.

Sesi soluk solugaydi. Rieux'nun akhna kapici
geldi ve hemen onu gormeye karar verdi.
Birkag dakika sonra, dis mahallelerden
Faidherbe sokaginda algak bir evin kapisindan
giriyordu. Islak ve pis kokulu merdivenin
ortasinda kendisini kargilamaya inen memur
Joseph Grand'la karsilasti. Sari biyikli, uzun
ve kamburlasmis, dar omuzlu, kollar1 bacaklari
zay|f, kirk elli yaglarinda bir adamdi..

— Durumu daha iyi, dedi Rieux'ye dogru
gelirken, ancak oOluyor sandim.



Burnunu siliyordu. ikinci ve son katta, sol
kapinin Gzerinde Rieux kirmizi tebesirle 'Girin,
kendimi astim' yazisini okudu.

iceri girdiler. Devrilmis bir sandalyeyle, bir
koseye itilmis masanin Uzerinde bir ip asiliydi.
Ama boglukta sallaniyordu.

— Onu zamaninda ipten indirdim, dedi
Grand, en basit dile konussa da hep
sozcukleri ariyor gibiydi. Tam o sirada evden
¢lkiyordum ve bir gurilti duydum. Yaziyi
gorunce, nasil desem, bir oyun sandim. Ama
tuhaf, hatta diyebilirim ki, belli belirsiz bir inilti
duydum.

Kafasini kasiyordu:

— Bence, aci veren bir iglem olmali bu. Tabii
Ki igeri girdim.

Bir kapiy! itmiglerdi ve aydinlik ancak yoksul
bicimde dosenmis bir odanin esiginde
duruyorlardi. Ufak tefek, tombulca bir adam

bakir karyolada yatiyordu. Derin derin soluk
alyor ve kanlanmig goOzleriyle onlara



bakiyordu. Doktor durdu. Soluk alip verislerin
arasinda kucuk fare ciglklari duyuyor gibiydi.
Ancak Kiyida kosede hicbir sey
kimildamiyordu. Rieux yataga dogru gitti.
Adam cok yuksekten dugsmemisti, cok fazla
sert bicimde de dusmemisti, omurgalari
dayanmisti. Tabii ki biraz solugu kesilmisti.
Rontgen gerekiyordu. Doktor bir kafur yagi
ignesi yapti ve birka¢g gun i¢inde her seyin
duzelecegini soyledi.

— Tegsekkur ederim doktor, dedi adam boguk
bir sesle.

Rieux, Grand'a komiserliJe haber verip
vermedigini sordu, memurun yuzud saskin bir
ifadeye burundu.

— Hayir, dedi, hayir. Dusundum ki en
cabuk...

— Tabii, diye sozunu kesti Rieux, o isi ben

yaparim. Ancak o sirada hasta yatakta
kimildandi ve iyi oldugunu, buna gerek
kalmadigini sdyleyerek dogruldu.



— Sakin olun, dedi Rieux. Bu bir is deqil,
inanin bana, benim durumu bildirmem gerek.

— Hay Allanh! dedi oteki.

Ve kendini geriye atarak sessiz sessiz
aglamaya basladi. Bir sdredir, biyiklarini
sivazlayan Grand ona yaklasti.

— Haydi Mosy0 Cottard, dedi. Anlamaya
¢alisin. Doktorun sorumlu oldugunu
sOyleyebiliriz. Ornegin, ya bir daha iginizden
buna yapmak gegerse...

Ancak Cottard gozyaslar arasinda bunu bir
daha yapmayacagini, bunun yalnizca bir
cllginhik ani oldugunu ve kendisini yalnizca
sakin birakmalarini istedigini soyledi. Rieux bir
recete yaziyordu.

— Anlasildi, dedi. Bunu birakalim, iki ya da
U¢c gun sonra gene gelecegim. Ama bir
budalalik yapmay n.

Sahanlikta Grand'a yetkillere  durumu
bildirmek zorunda oldugunu, ancak



komiserlikten iki ginden once bir sorugsturma
yapmamalarini isteyecegini soyledi.

— Bu gece onun yaninda kalmak gerek.
Ailesi var mi?

— Tanimiyorum. Ama ben kalabilirim.
Basini salliyordu.

— Bakin aslinda onu da tanidigimi
soyleyemem. Ancak tabii ki yardimlagsmak
gerek.

Apartmanin koridorlarinda Rieux bilingsizce
koselere bakiyordu, Grand'a mahallesinde
farelerin  tam  olarak ortadan  kalkip
kalkmadigini sordu. Memur bu konuda hi¢ bir
sey bilmiyordu. Aslinda ona bu hikayeden so6z
etmislerdi, ancak mahalle dedikodusunu pek
onemsemiyordu.

— Benim bagka kaygilarim var, dedi.

Rieux onun elini sikmigti bile. Karisina
mektup yazmadan o6nce kapiciyr gormek igin
acele ediyordu.



Aksam gazetesi satan sokak saticilari fare
istilasinin  durdugunu Dbildiriyorlardi.  Ancak
Rieux, hastasini, beline kadar yatagindan
sarkmig, bir eh karninda, oteki eli boynunun
cevresinde, bir ¢Op kovasina 06gure ogure
pembemsi bir safra kusarken buldu. Kapici
uzun c¢abalardan sonra solugu kesilmig bir
durumda yeniden yatti. Atesi otuz dokuzdu;
boyundaki yumrular ve elleriyle ayaklari
sismisti, bogrinde iki buylUk siyah leke
genisliyordu. Simdi igindeki bir acidan so6z
ediyordu.

— Yanuyor, diyordu, suradaki domuz yakiyor
beni. Kurum rengindeki agzi sozcukleri dogru
durust soyleyememesine neden oluyordu, bag
agrisindan yasaran, disari firlamis gozlerini
doktora c¢eviriyordu. Karisi sessiz duran
Rieux'ye endigeyle bakiyordu.

— Doktor, diyordu, nedir bu?

— Her sey olabilir. Ancak elimizde henuz
kesin bir sey yok. Bu aksama kadar perhiz ve
ishal ilaci. Bol bol su i¢sin.



Kapicl da susuzluktan kavruluyordu. Evine
dondigunde Rieux kentin en  oOnemli
doktorlarindan biri olan meslektasi Richard'a
telefon ediyordu.

— Hayir, diyordu Richard, olaganustu higbir
sey gormedim.

— Bodlgesel iltihaph ates yok mu?

— A evet, ¢ok iltihaplanmis yumrulu iki vaka.
— Anormalin disinda bir iltihaplanma mi?

— Eh, dedi Richard, normali, bilirsiniz...

Durum ne olursa olsun, aksam Kkapici
saylkliyordu ve atesi kirka vurdugunda
farelerden yakiniyordu. Rieux olgunlagsmis bir
clbani yarmay| dened.. Terebentinin
yakmasinin etkisiyle kapici bagirdi: 'Ah!
Domuzlar!

Yumrular daha da sismisti, dokununca sert
ve puturld olduklari hissediliyordu. Kapicinin
karisi sagkina donmaustu.



— Basinda nobet tutun, dedi doktor ve
gerekirse beni ¢agirin.

Ertesi gun, 30 Nisan'da, 1lik bir meltem, mavi
ve rutubetli gokyuzunde esiyordu. En uzak
banliyolerden  ¢igek  kokusu getiriyordu.
Sokaklardaki sabah gurultileri her zamankine
oranla daha canli, daha neseli gibiydi. Hafta
boyunca i¢cinde yasadigi o sessiz kaygidan
kurtulan kuguk kentimizde o gun bir yeniden
dogus gunuydu. Karisindan gelen bir mektupla
ici rahatlayan Rieux de hafiflik duygusuyla
kapicinin dairesine indi. Ve gercekten de
sabah ates otuz sekize dusmustu. Zayif
dusmus hasta yataginda gulimsuyordu.

— Durum daha iyi, degil mi doktor? dedi
karisi.

— Bekleyelim daha.

Ancak 0oglen, ates birden kirk dereceye
¢ikmigti, hasta durmadan sayikliyordu ve
kusmalar yeniden baslamisti. Boyundaki
yumrular dokununca aciyordu ve kapici basini



bedeninden  olabildigince uzak tutmaya
calismak istiyor gibiydi. Karisi yatagin
ayakucuna oturmusg, elleri  battaniyenin
uzerinde, hafifce hastanin ayaklarini tutuyordu.
Rieux' ye bakiyordu.

— Dinleyin, dedi Rieux, onu tecrit etmek ve
Ozel bir tedavi denemek gerek. Hastaneyi
arayayim, onu ambulansla gotlrecegiz.

Iki saat sonra ambulansta doktor ve kadin,
hastanin Uzerine egiliyorlardi. Yaralarin yol
actigi mantarlarla kapli agzindan sozcik
Kirintilari  dokdldyordu:  'Fareler!"  diyordu.
Balmumunu andiran dudaklari, kurgun gibi
agirlasmis gozkapaklari, kesik kesik ve kisa
soluklari, yesil surati ile yumrularla cani yanan
kapici, kugcuk yatagl kendi Uzerine kapamak
istiyormus ya da yerin dibinden gelen bir sey
durmadan onu c¢agiriyormus gibi ki¢gUk yataga
yerlesmig, gorunmez bir agirhgin altinda
boguluyordu.

Karisi aglayarak;



— Hi¢ mi umut yok doktor?
— Oldi, dedi Rieux.

Kapicinin olumu, sasirtici isaretlerle dolu bu
donemin sonu ve ilk zamanlardaki saskinligin
yavas yavas panige donustugu, goreceli olarak
daha gu¢ bir baska donemin baslangicini
gosteriyordu  denilebili. ~ Bundan  boyle
yurttaslarimiz bir seyin farkina variyorlardi,
kiguk kentimizin, farelerin glneste dlmesi ve
kapicilarin tuhaf hastaliklardan yasamlarini
yitirmesi igin belirlenmis bir yer olabilecegini
asla dugunmemislerdi. Bu agidan, sonugta bir
yanilgi icindeydiler ve dusUnceleri yeniden
gozden gecirilmeliydi. Olay bununla sinirh
kalsa Dbile algkanlklar 0stin gelecekti
kuskusuz. Ama kentliler arasindan, yoksul ya
da kapici olmayan bazi kigiler de, Mosyo
Michel'in oncullk ettigi o yola girmek zorunda
kaldi. iste o andan itibaren korku ve korkuya
eslik eden bir disunmedir basladi.

Ote yandan bu yeni olaylarin ayrintisina
girmeden oOnce, anlatici az Once anlatilan



donemle ilgili bir bagka tanigin dusuncelerine
de yer vermenin yararl olduguna inaniyor. Bu
anlatinin basinda karsilagsmis oldugumuz Jean
Tarrou birka¢ hafta dnce Oran'a yerlesmisti ve
o0 zamandan beri merkezde buyuk bir otelde
oturuyordu.  Gorunuste  kendi  geliriyle
yasayabilecek denli rahat kogullar iginde
oldugu anlasiliyordu. Ancak, kentlilerin yavas
yavas ona aligsmasina kargin, kimse ne onun
nereden geldigini, ne de nigin burada oldugunu
biliyordu. Onunla halka aglk her vyerde
karsilasiliyordu. llkbahar daha baslarken sik
stk kumsallarda gorulmustl;  c¢ogunlukla
yuzuyor ve acikgca bir keyif aldigi belli
oluyordu. lyi yurekli, basit, her zaman guler
yuzli olan bu adam, kendini kole gibi
kaptirmadan tum normal zevklerle dost gibiydi.
Aslinda onda gordigumiz tek aliskanhk
kentimizde oldukca cok sayidaki Ispanyol
danscilari ve calgicilarini duzenli olarak ziyaret
etmesiydi.

Ote yandan onun not defterleri de bu glc
donemle ilgili bir belge olusturuyordu. Ancak



anlamsizliktan yana olmasi istenmis gibi ozel
bir belgeydi bu. ik bakista, Tarrou'nun
nesneleri ve insanlari dar agidan incelemeye
calistigi sanilabilirdi. Bu genel karigiklik igcinde
tarini  olmayan seylerin tarihgisi olmaya
calisiyordu Ozetle. Kuskusuz bu yanlihgl bizi
uzebilir ve notlarindaki duygusuzluk
elestirilebilir. Ancak yine de bu not defterleri bu
donemin bir belgesi olarak, kendi acilarindan
bir onemi olan ikincil nitelikli bir yigin ayrinti
sunabilir; bu ayrintilarin tuhafligi da onlari
yazan ilging Kigilikle ilgili gok ¢abuk bir yargiya
varmay1 engelleyebilir.

Jean Tarrou'nun ilk notlari onun Oran'a
geldigi tarihte yazilmis. Daha bagindan, kendi
basina boylesine ¢irkin bir kentte bulunmanin
getirdigi tuhaf bir memnuniyeti yansitiyor.
Belediye binasini susleyen iki bronz aslanin
ayrintih betimlemesi, aga¢ yoklugu, sevimsiz
evler ve kentin sagcma sapan plani Uzerine
olumlu dusunceler notlarda yer aliyor. Tarrou
bunlara tramvaylarda ve yollarda duydugu



soylesileri de yorum yapmadan ekliyor; ancak
biraz ileride, Camps adinda birinin hakkindaki
soylesiyle ilgili bir yorum vardi. Tarrou iki
tramvay Dbilet¢isinin  konugmasina tanik
olmustu:

— Camps'i tanidin degil mi?

— Camps mi? Uzun boylu, siyah biyikli mi?
— Hah, iste o! Demiryollarinda makasgiydi.
— Evet, tabii.

— Eee, 0ldu mu?

— Yaa ne sandin?

— Su fare hikayesinden sonra.

— Hay Allah? Nesi vardi?

— Bilmiyorum, atesi vardi. Sonra zayiftl.
Kolunun altinda iltihaplar oldu. Dayanamadi..

— Halbuki herkes gibiydi o da.

— Hayir, gogsu zayifi ve Orpheon'da
calyordu. Bir boruyu surekli tGflemek, yipratir



adami.

— Ama, diye soOzu bitirdi ikinci adam, insan
hastayken borulari Gflememeli.

Bu bilgilerin ardindan Tarrou, Camps'in kendi
yararina acgikca karsi gelerek ni¢in Orpheon'a
girdigini ve onu pazar gunu yapilan gegcit
torenleri icin  yasamini tehlikeye atmaya
yonelten derin nedenlerin neler oldugunu kendi
kendine soruyordu.

Sonra Tarrou penceresinin kargisina gelen
balkonda sik sik gecen bir sahneden olumlu
yonde etkilenmis gibiydi. Gercekte odasi
duvarlarin golgesinde kedilerin uyudugu kuguk
bir sokaga enlemesine bakiyordu. Ancak her
gun, 0Ogle yemeginden sonra, tum kentin
sicakta uyukladigl saatlerde sokagin oOteki
tarafinda yash bir adamcagiz bir balkonda
beliriyordu. Beyaz ve taranmis saclari, asker
kesimli giysilerinin i¢cinde dimdik ve ciddi, ayni
zamanda hem mesafeli hem de tatli bir sesle
kedileri bir 'pisi pisi'yle c¢agiriyordu. Kediler
rahatlarini bozmadan, uykudan soluklagsmig



gozlerini yukari cgeviriyorlardi. Adam sokagin
ve hayvanlarin tepesinde kuguk kagit parcalari
yirtiyordu, dikkatleri bu beyaz kelebek
yagmuruna ¢ekilen kediler son  kagit
parcalarina dogru tereddut iginde ayaklarini
uzatarak yolun ortasina dogru ilerliyorlardi. O
zaman yash adamcagiz kuvvetli ve belirgin
bicimde  kedilerin  Uzerine  tukurtyordu.
Tukuruklerden biri amacina ulagirsa guluyordu.

Son olarak Tarrou, gorunuma, canhhg, hatta
zevkleri ticaretin gereklilikleri dogrultusunda
gelismis bu kentin ticaret kokan havasindan
kesin olarak hoglanmis gibiydi. Bu ozellik (not
defterinde kullanilan terim bu) Tarrou'nun
onayini allyordu ve hatta 0Ovgu dolu
gozlemlerinden birisi su Unlemle son buluyordu:
'‘Sonunda!' O tarihte yolcu notlarinin 6znel bir
nitelik kazandigi tek bolum iste burasiydi. Su
var ki, bunlarin anlamini ve ciddiligini
degerlendirmek gug. Ornegin otel
muhasebecisinin  bir 0lu fare bulmasinin
hesaplarda bir yanlis yapmasina yol actigini
anlattiktan sonra Tarrou her zamankinden



daha zor okunur bir yaziyla sunu eklemigti:
'‘Soru: Zamanini yitirmemek igin ne yapmali?
Yanit: Onu alabildigine duyumsamak. Yontem:
Bir discinin bekleme odasinda rahatsiz bir
koltukta gln gecirmek, pazar 0gleden
sonrasini balkonda yasamak, anlamadigimiz
bir dilde konferanslar dinlemek, ayakta
yolculuk etmek icin en uygun olmayan ve en
uzun demiryolu guzergahini secmek, tiyatro
gisesi Onunde kuyruga girmek ve Dbilet
almamak, vb.! Ancak dil ya da dusunce
boyutundaki bu sapmalarin hemen ardindan
not defterleri, sepeti andiran bigimleri, belirsiz
renkleri, alisiimis pislikleriyle kent
tramvaylarinin ayrintili  bir betimlemesine el
atiyor ve bu gozlemleri higbir sey acgiklamayan
bir 'dikkate deger' tumcesiyle bitiriyordu.

Iste Tarrou'nun fare hikayesiyle ilgili verdigi
bilgiler: "Bugun kargidaki yasli adamcagiz
afalladi. Hi¢ kedi yok. Gergekten de
sokaklarda buyUk miktarlarda bulunan olU
fareler yuzunden ortadan yok oldular. Bence,



kedilerin Olu fareleri yemesi s6z konusu degil.

Benimkilerin bundan nefret ettigini
animsiyorum. Yine de mahzenlere
ususmelerine ve yasl adamcagizin

afallamasina engel degil. Bugun daha az
Ozenle taranmis, daha az guclu. Endigesi
hissediliyor. Bir sure sonra igeri girdi. Ancak bir
kez bosluga tukUrmusta.

"Kentte bugln bir tramvay! durdurdular,
cunkd oraya nasil geldigi bilinmeyen bir fare
olist bulunmustu. iki G¢ kadin indi. Fareyi
attilar. Tramvay yeniden yola koyuldu.

"Otelde, guvenilir bir adam olan gece bekgisi
tum bu farelerle bir felaket bekledigini bana
soyledi. 'Fareler gemiyi terk ettiginde." Bunun
gemiler igin dogru oldugunu ancak kentlerle
ilgili olarak higbir zaman dogrulanmadigini
soyledim. Yine de buna inanmis. Ona gore
nasil bir felaketin beklenebilecegini sordum.
Felaketin ongorulmesi olanaksiz oldugundan
bunu bilmiyordu. Ama bu igi bir deprem
yaparsa sasirmayacakti. Boyle bir seyin



olabilecegini kabul ettim, o da bana bunun beni
endiselendirip endiselendirmedigini sordu.

"Beni ilgilendiren tek sey, dedim, i¢ huzuru
bulmak.

"Beni ¢ok iyi anladi.

"Otelin lokantasinda ¢ok ilging bir aile var.
Baba uzun boylu, zayif bir adam; dik yakali;
siyahlar giyen biri. Kafasinin ortasi kel, sagda
ve solda gri iki sa¢ tutami var. Kucuk,
yuvarlak, sert bakisli gozler, ince bir burun,
yatay bir agiz ona iyi yetistirilmis bir gecekusu
havasi veriyor. Lokantanin kapisina her zaman
ilk o geliyor, siyah bir findik faresi gibi ufak
tefek karisinin gecmesi i¢in kenara cekiliyor,
sonra hemen ardinda gosteri kopekleri gibi
giydirilmis kucuk bir erkek ve kucuk bir kiz
gocuguyla igeri  giriyor.  Karisina ve
cocuklarina, birincisine terbiyeli, kotu sozler,
mirasgilara da kesinligi olan sozler yagdiriyor:

— Nicol muhtesem bicimde itici
gorunuyorsunuz!



"Ve kucuk kiz aglamaya hazir. Gereken de
bu.

"Bu sabah kucuk oglan fare hikayesi
yuzinden cok heyecanliydi. Sofrada bir sey
sOylemek istedi:

— Sofrada farelerden s6z edilmez Philippe.
Bu s6zcigu bundan boyle kullanmanizi
yasakliyorum.

— Babaniz hakli, dedi siyah findik faresi.

"Iki kanis burunlarini ciger ezmelerine
daldirdilar ve gece kusu sozu fazla uzatmayan
bir bas hareketiyle tesekkur etti.

"Bu guzel ornege karsin kentte su fare
hikdyesinden cok so6z ediliyor. Gazeteler de
ise karigti. Genelde farkhliklar gosteren yerel
gazeteler bile simdi birlik igcinde belediyeye
kargi bir kampanyaya giristiler. Belediye
baskanlik Uyeleri bu kemirgenlerin ¢urumusg
cesetlerinin ortaya ¢ikaracagi tehlikeyi farkinda
mi? Otel mudurd baska bir seyden soz
edemez oldu. Ancak bunun bir nedeni, zor



durumda kalmasi. Saygin  bir  otelin
asansorinde bir fare olusu bulmak ona akil
almaz geliyor. Onu avutmak igcin ona: 'Ama
herkes bu igin icinde,’ dedim.

— lste biz de simdi herkes gibi olduk, diye
beni yanitladi.

— Insanlari endiselendirmeye baslayan su
yuksek atesle ilgili ilk vakalardan bana so6z
eden o. Oda hizmetlilerinden birisi buna
yakalanmis.

— Ama Kkesin olarak bulasici degil, diye
aceleyle belirtti.

— Bunun benim igin 6nemi olmadigini
soyledim.

— Anliyorum. Beyefendi de benim gibi,
Beyefendi yazgici.

— Hic¢ buna benzer bir sey ileri surmemigtim,
hem zaten yazgici degilim. Bunu ona
soyledim...

Bu andan baslayarak Tarrou'nun defterleri



halk arasinda endise uyandiran, su ne oldugu
bilinmeyen atesten biraz daha ayrintili bigcimde
s0z etmeye basladi. Farelerin ortadan
kaybolmasiyla yash adamcagizin kedilerine
yeniden kavustugunu ve sabirla nigan almayi
surdurdigunu yazarken Tarrou bu atesle ilgili,
¢cogu oOlumle sonlanmig on kadar vaka
anilabilecegini belirtiyordu.

Belge olmasi agisindan son olarak
Tarrou'nun ¢izdigi Rieux betimlemesi yeniden
yazilabilir.  Anlaticinin  gordugu  kadariyla
gercege oldukca bagl kalinmig:

"Otuz besinde gosteriyor. Orta boylu. Guglu
omuzlar. Asagi yukari dikdortgen yuz. Karanlik
ve dik bakigli gozler, ancak c¢ene kemikleri
¢ikik. Burun yapili ve duzgun. Kisacik kesilmis
siyah saglar. Neredeyse her zaman sikil
duran etli dudaklarla agiz yay gibi. Yanmig teni,
siyah tayleri, hep koyu renkli ancak ona
yakisan giysileriyle Sicilyal bir koyli havasi
var.

"Hizh  ydarbyor. Kaldinmlardan durugunu



degistirmeden iniyor, ama kargi kaldirrma
cikarken her Uc¢ seferden ikisinde hafifce
zipliyor. Arabasinin direksiyonunda dalgin ve
yon belirten sinyallerini hep acik unutuyor,
donusunu tamamladiktan sonra bile. Basina
hicbir zaman bir gsey takmiyor. Bilgi sahibi bir
havasi var."

Tarrou'daki sayilar dogruydu. Doktor Rieux
de bu konuda bir geyler biliyordu. Kapicinin
bedeni tecrit edildikten sonra, su kasik
ategleriyle ilgili olarak sorular sormak Uzere
Richard'a telefon etmisti.

— Bundan higbir sey anlamadim, demisti
Richard. iki 6l biri kirk sekiz saatte, 6teki ti¢
gunde. Sonuncusunu bir sabah tim nekahet
belirtilerini gostermisken birakmigtim.

— Bagka vaka olursa bana haber verin, dedi
Rieux.

Birka¢ doktoru daha aradi. Boylece yuruttugu
sorusturma birkac gun icinde yirmi kadar
benzer vaka oldugu sonucunu verdi. Hemen



hemen hepsi oOliumle sonuclanmisti. Bunun
uzerine Oran Doktorlar Odasi Baskani
Richard'dan yeni hastalarin tecrit edilmesini
rica etti.

— Bu konuda bir sey yapamam, dedi
Richard. Valiligin onlemleri gerekli. Zaten kim
size bulagma tehlikesi var dedi ki?

— Hicgbir sey, ancak belirtiler endise verici.

Yine de Richard 'boyle bir sifati olmadigi'ni
dusuntyordu. Tum yapabilecegi valilige, valiye
bundan sz etmekti.

Ancak onlar konusadursun, hava
bulaniyordu. Kapicinin olumunun ertesinde
gogu buyuk bir pus kapladi. Seli andiran kisa
yagmurlar kentin Gzerine indi; bu beklenmedik
su baskinlarini firtinali bir sicak izliyordu.
Deniz bile derin mavi rengini yitirmig, puslu
gogun altinda, gézu acitan gumus ya da demir
rengi pariltilara burunuyordu. Bu ilkbaharin
rutubetli sicagi yaz mevsiminin bunaltici
sicagini  Ozletiyordu. Bir duzluk Uzerinde



salyangoz bigiminde kurulmus, ¢ok az bolumu
denize agllan kentte i¢ karartici bir uyusukluk
egemendi. Kentin sivali, uzun duvarlari
boyunca, tozlu vitrinli sokaklar arasinda, Kirli
sari renkteki tramvaylarda insan kendini biraz
gogun kolesi gibi hissediyordu. Yalnizca
Rieux'nun su yash hastasi bu donemin keyfine
varmak i¢in astimini alt ediyordu.

— Hava isiniyor, diyordu, bronglara iyi gelir
bu. Gercekten de hava isiniyordu, bir atesten
ne eksik ne fazla. Tum kentin atesi vardi, en
azindan Rieux, Cottard'in intihar girisimiyle ilgili
sorusturmaya katilmak Uzere Fadherbe
Sokagina gittigi sabah bu izlenime kapiliyordu.
Ancak bu izlenim ona mantiksiz geliyordu.
Kendisini tedirgin eden ugraglara ve sinirlilige
bagliyordu bunu, acele olarak duguncelerini bir
duzene sokmak gerektigini kabul etti.

Geldiginde komiser henlz orada degildi.
Grand sahanlikta bekliyordu, 6nce onun evine
girmeye karar verdiler, kapiyi agik biraktilar.
Belediye memuru iyice bastan savma



dosenmis iki odali bir dairede oturuyordu.
Burada yalnizca iki U¢ sozlugun susledigi
ahsap bir raf ve Uzerinde yari yariya silinmis,
ancak halad okunabilen 'cicekli bahge yollart'
sOzcukleri  bulunan bir karatahta goze
carpiyordu. Grand'a gore Cottard geceyi iyi
gecgirmisgti. Ancak sabah bas agalariyla ve
hicbir tepki gosteremez bir halde uyanmigti.
Grand yorgun ve sinirli gorinuyordu; bir agagi
bir yukari dolagip duruyor, el yazisiyla
yazilmis sayfalarla dolu bir dosyay! bir agiyor,
bir kapiyordu.

Bu arada doktora Cottard'l iyi tanimadigini,
ancak biraz mali mulkd oldugunu sandigini
soyledi. Cottard tuhaf bir adamdi. Uzun sure
iligkileri, merdivende karsilastiklarinda birkag
merhabay1 gegmemigti.

— Onunla yalnizca iki kez sohbet ettim.
Birkag gun once eve getirdigim bir kutu tebesiri
doktim. Mavi ve kirmizi tebesirler vardi. O
sirada Cottard sahanliga c¢iktt ve onlari
toplamama yardim etti. Bu degisik renklerdeki



tebesirlerin ne ise yaradigini sordu.

Grand da ona yeniden biraz Latince
cahstigini anlatmigti. Liseden bu yana bilgileri
azalmisti.

— Evet, dedi doktora, Fransizca so6zcuklerin
anlamini daha iyi bilmek i¢in bunun yararh
oldugunu bana soylediler.

Iste  karatahtasina Latince  sézclkler
yaziyordu. So6zcugun ad ve eylem cekimlerine
gore degisen Dbolumunu mavi tebesirle,
sozcuklerin hi¢ degismeyen bolumlerini kirmizi
tebegirle yaziyordu.

— Cottard'in iyice anladigini sanmiyorum,
ama ilgilenmis gibiydi ve benden bir kKirmizi
tebesir istedi. Biraz gasirmigtim, ama
sonugta... Bunu tasarisi igin kullanacagini
tahmin edemezdim elbette.

Rieux ikinci sohbetin konusunu sordu. Ancak
yaninda sekreteriyle komiser geliyordu,
oncelikle Grand'in aciklamalarini  dinlemek
istiyordu. Doktor Grand'in Cottard'dan s6z



ederken onu hep 'umutsuz adam'’ diye andigini
fark etti. Hatta bir ara 'dldurtcu karar' deyimini
kullandi. Intiharin nedeni (izerinde konustular
ve Cottard sozcuk sec¢iminde ki kirk
yariyordu. Son olarak '6zel acilar' sozcukleri
uzerinde  durdular.  Komiser  Cottard'in
davraniglarinda onun ‘'kararlilik' dedigiyle ilgili
herhangi bir sey hissedip etmedigini sordu.

— Dun benden Kkibrit istemek icin kapimi
caldi, dedi Grand. Ona bir kutu kibritimi verdim.
Komsgular arasinda olur... diyerek ozur diledi.
Sonra bana kutuyu geri verecegini vaat etti.
Onda kalmasini soéyledim.

Komiser, memura, Cottard'da bir tuhaflik olup
olmadigini sordu.

— Bana tuhaf gelen, konusmayi surdurmek
istiyormus gibi bir hali olmasiydi. Ancak ben
calisiyordum.

Grand Rieux'ye dondu ve sikkin bir havayla
ekledi:

— Kigisel bir calisma.



Ote yandan komiser, hastayr gdrmek
istiyordu. Ancak Rieux oncelikle Cottard'l bu
ziyarete hazirlamanin  yerinde olacagini
dusunuyordu. Odaya girdiginde yalnizca griye
bakan bir flanel giymis olan Cottard yataginda
dogrulmus ve endiseli bir yuz ifadesiyle kapiya
dogru donmustu.

— Polis, degil mi?

— Evet, dedi Rieux, hareket etmeyin. ki Uc
formaliteden sonra rahata kavusacaksiniz.

Ancak Cottard bunun bir ise yaramayacagini
ve polisten hoslanmadigini sdyledi. Rieux biraz
sabirsizlik gozlemledi.

— Ben de polise bayilmiyorum. Bu igi bir
kerede bitirmek igin sorularina gabuk ve dogru
bicimde yanit vermek s6z konusu.

Cottard sustu ve doktor yeniden kapiya
dogru dondu. Ancak adamcagiz yine onu
cagiriyordu ve yataga yaklasinca doktorun
ellerini tuttu:



— Hasta birisine, kendini asmis bir adama
dokunamazlar degil mi doktor?

Rieux bir an ona dikkatle bakti ve sonunda
asla boyle bir seyin s6z konusu olmadigina ve
kendisinin hastasini korumak igcin orada
olduguna onu inandirdi. Adamin gerginligi azalir
gibi oldu ve Rieux komiseri igeri ald1.

Cottard'a Grand'in taniklik belgesi okundu ve
ona eyleminin nedenlerini aciklayip
aclklayamayacagi soruldu. Komisere
bakmadan, yalnizca, 'Ozel acilar; ¢ok iyiydi,
diye yanit verdi. Komiser buna bir daha
girismek isteyip istemedigini sorarak onu
sikistirdi. Cottard canlanarak, hayir, diye
yanitladi ve tek istediginin rahat birakilmak
oldugunu soyled.i.

Komiser sinirli bir ses tonuyla:

— Size sunu belirteyim, su anda baskalarinin
rahatini kagiran sizsiniz.

Ancak Rieux'nun bir isaretiyle konu burada
kesildi. Komiser c¢ikarken:



— Tahmin edersiniz, su atesten soz edileli
beri daha yapacak c¢ok igimiz var, diye i¢
gegcirdi.

Doktora bunun ciddi bir sey olup olmadigini
sordu, Rieux bu konuda higbir sey bilmedigini
soyledi.

— Zamani geldi, hepsi bu, diye sozu bagladi
komiser. Kuskusuz, zamani gelmisti. Guln
boyunca, zaman gectikgce her sey yuze goze
bulagiyordu ve Rieux her ziyarette kaygisinin
arttigini hissediyordu. Ayni ginin aksami, dig
mahallede yagli hastanin bir komsusu ellerini
kasiklarina bastirmis, saylklamalarla
kusuyordu. Yumrular kapicininkilerden ¢ok
daha buyuktu. Bir tanesi irinlenmeye baglamisti
ve az sonra bozulmus bir meyve gibi agildi.
Rieux eve donunce ildeki ecza deposunu
aradi. Meslegi geregi aldigi notlar o tarihte
yalnizca sunu gosteriyor: 'Olumsuz yanit.' Ve
O siralarda benzer vakalar icin onu
cagiriyorlardi. Cibanlari yarmak gerekiyordu,
orasi kesindi. Hag¢ biciminde iki Dbisturi



darbesiyle yumrulardan kanla karigik koyu bir
sivl akiyordu. Aci igindeki hastalarin kanlari
akiyordu. Ancak lekeler karin ve bacaklarda
da Dbeliriyordu, bir yumrunun irinlenmesi
duruyor, sonra yeniden baslyordu. Cogunlukla
hasta berbat bir koku igcinde oluyordu. Fare
olayinda iyice ¢enesi dusuk davranan basin
artik tek soz etmez olmustu. Cunku fareler
sokakta, insanlar evlerinde olur. Ve gazeteler
yalnizca sokakla ilgilenir. Ancak valilk ve
belediye konu uzerinde dusunmeye
baslamiglardi. Doktorlarin her birinin iki G¢
vaka disinda bir bilgisi olmadigl surece kimse
kihni  kipirdatmayi  dugunmemigti.  Ancak
sonunda birisinin aklina bir hesap yapma
fikrinin gelmesi yetti. Hesabin sonucu icler
acisiydi. Hemen hemen birkag gun icinde
olumle sonuglanan vakalar katlandi ve bu tuhaf
hastalikla ilgilenenlerin gbozunde gergek bir
salginin s6z konusu oldugu kesinlik kazandi.
Rieux'den ¢ok yasli olan meslektasi Castel de
onu gormek igin bu ani secti.

— Tabii ki siz bunun ne oldugunu



biliyorsunuz Rieux? dedi.
— Tahlillerin sonucunu bekliyorum.

— Ben, biliyorum. Ve benim tahlile ihtiyacim
yok. Meslegimin bir bolimund Cin'de yaptim ve
yirmi yil once Paris'te birkag vaka gordum.
Yalniz o vakalara hemen bir ad vermeyi goze
alamadilar. Kamuoyu kutsaldir: Saskinhga yer
yoktur, Ozellikle saskinlhik olmaz. Hem sonra
bir meslektasin da dedigi gibi: "Olamaz bu,
herkes Bati'da bunun ortadan yok oldugunu
biliyor." Evet, herkes bunu biliyordu, oluler
disinda. Haydi Rieux, siz de benim gibi bunun
ne oldugunu iyi biliyorsunuz.

Rieux dusunuyordu. BuUrosunun
penceresinden korfezin uzaginda bir bogaz gibi
kapanan tash yaliyara bakiyordu. Mavi rengine
karsin gokyuzunun saatler aksama dogru
ilerledikge yumusayan solgun bir pariltisi vardi.

— Evet Castel, dedi, neredeyse inaniimasi
olanaksiz. Ama agikga bu veba gibi duruyor.

Castel ayaga kalkti ve kapiya yoneldi.



— Bizi nasil yanitlayacaklarini biliyorsunuz,
dedi yash doktor: Yillardir ihman Ulkelerde izine
rastlanmiyor.

— Ne demek, izine rastlanmiyor? diye
yanitladi Rieux omuz silkerek.

— Evet. Ve sunu unutmayin: Paris'te bile
oldu, yaklagik yirmi yil dnce.

— lyi. Simdi bir zamanlar oldugundan daha
ciddi olmamasini umut edelim. Ama gercgekten
inaniimaz!

'Veba' soOzcugu ilk kez agza aliniyordu.
Anlatinin  bu noktasinda Bernard Rieux
penceresinin gerisinden yaliyara bakadursun,
anlaticinin,  doktorun iginde  bulundugu
kararsizlik ve saskinhgl agiklamasina izin
verilecektir; ¢unku farkhliklarla da olsa onun
tepkisi yurttaglarimizin  ¢ogunun tepkisiyle
ayniydi. Gergekten de felaketler ortak bir
seydir, ancak basiniza geldiginde inanmakta
gucluk cekilir. DUnyada savaslar kadar vebalar
da meydana gelmistir. Vebalar da, savaslar da



insani hazirliksiz yakalar. Kentliler kadar,
Doktor Rieux de hazirliksizdi; boylece onun
kararsizliklarini anlamaliyiz. Onun endise ve
guven arasinda sikisip kalmasini da boylece
anlamaliyiz. Bir savas patladiginda insanlar :
"Uzun surmez bu, ¢ok aptalca!" derler. Ve
kuskusuz bir savas ¢ok aptalcadir, ancak bu
onun uzun surmesini engellemez. Budalalik
hep direnir, insan hep kendisini digunmese
bunun farkina varabilirdi. Bu acidan burada
oturanlar da herkes gibiydi, kendilerini
dusunuyorlardi; bir bagka deyisle himanisttiler;
felaketlere inanmiyorlardi. Felaket insana
yakismaz, onun i¢in felaket gercekdisidir,
gecip gidecek kotlu bir rayadir, denir. Ancak
her zaman da gecip gitmez, koth ruyalar
arasinda insanlar gegip gider ve oOnlemlerini
almadigindan  basta  hUmanistler  gider.
Yurttaglarimiz da baskalarindan daha az ya da
¢ok suglu degildi; algakgonulli  olmayi
unutuyorlardi, hepsi bu ve kendileri i¢in hala
her seyin olanakli olduguna inaniyorlardi; bu
durum da felaketlerin olanaksizhgini



varsayiyordu. Islerini yapmay! surdriyorlardi,
yolculuklar ayarliyorlardi ve dusunceleri vardi.
Gelecegi, yolculuklar ve tartismalari ortadan
kaldiran bir vebayi nasil duguneceklerdi ki?
Kendilerini 6zgur saniyorlardi, oysa felaketler
oldukga kimse asla 6zgur olmayacak.

Doktor Rieux, saga sola dagiimig bir avug
hastanin, habersizce, vebadan Olmeye
gelmesini arkadagiyla konugurken
dogruladiginda bile tehlike onun igin hala
gercek disiydi. Nedeni basit, insan doktor
oldugunda aciyla ilgili bir fikir edinir ve hayal
gucu biraz daha fazladrr. Doktor
penceresinden degisiklige ugramamis kentine
bakarken, endigse diye adlandirilan, gelecek
karsisinda i¢inde hafif bir tiksinme duygusunun
dogdugunu henluz hissetmeye basliyordu. Bu
hastalikla ilgili bildiklerini kafasinda
toparlamaya c¢aligiyordu. Belleginde sayilar
ucusuyordu ve tarihin gordugu otuz kadar
bayuk vebanin yaklagik ylUz milyon Kisinin
olumuyle sonuglandigini aklindan gegiriyordu.
Ancak yuz milyon OlU nedir? Savasta insan



oliyu diriyi bilmez. Nasil o6lu bir adam ancak
ol halde goruldigunde Onem tagirsa, tarih
sahnesine saclimis yuz milyon ceset de
hayalimizde silik bir goruntiden baska bir sey
degildir. Doktor, Prokopios'a gore, gunde on
bin kurban veren Konstantinopolis vebasini
dusundyordu. On bin o6lu buyUk bir sinemanin
misteri sayisinin bes kati eder. iste yapiimasi
gereken buydu. Bes sinemanin g¢ikisinda
insanlari toplayip kentte bir meydana gotirmek
ve olaylari daha net gorebilmek icin onlari
yiginlar halinde oldurmek. En azindan o zaman
bu adsiz kalabalga tanidik yuzler takilabilirdi.
Ancak, gergeklestiriemeyecek bir sey bu
dogal olarak, hem sonra on bin yuzu kim tanir?
Zaten Prokopios gibi, insanlar saymayi
bilmiyorlardi, herkes bilir bunu. Yetmis yil dnce
Kanton'da, felaket insanlara ilismeden, kirk bin
fare vebadan olmustd. Ancak 1871'de fareleri
saymanin bir yolu yoktu. Yaklasik, toptan
hesaplar yapiliyordu, belirgin yanilma paylari
vardl. Yine de, eger bir fare otuz santimetre
boyundaysa, u¢ uca eklenmis kirk bin fare...



Ancak doktor sabirsizlaniyordu. Kendini
olaylarin akigina birakiyordu ve bunu
yapmamak gerekirdi. Birka¢g vakadan salgin
olmaz ve onlem almak yeterlidir. Eldeki bilgilere
bakmak gerekiyordu: saskinlik ve bitkinlik,
kizarmig gozler, pis bir agiz, bas agrilari, deri
ustu kabarciklari, korkung  susuzluk,
saylklama, bedende lekeler, endise ve tum
bunlarin sonunda... Tum bunlarin sonunda,
Rieux'nun aklina bir timce geliyordu, belirtileri
siraladigi el kitabinin sonunu getiren su timce:
'Nabiz iyice duser ve anlamsiz bir hareket
sonucunda oOlum gelir.' Evet, tim bunlarin
sonunda, bir ipin ugundaydik ve insanlarin
dortte Ggu, kesin sayi buydu, onlari ¢ceken bu
anlamsiz hareketi yapmak icin
sabirsizlaniyordu.

Doktor hald pencereden bakiyordu. Camin
diginda ilkbaharin serin gogu, iginde, odada
cinlamasini surduren sozcuk: Veba. Sozcuk,
bilimin ona yukledigi ozellikleri kapsamiyordu
yalnizca; olaganustd bir dizi goruntiyd de
kapsiyordu; bu saatte orta karar bir hareketlilik



icinde, gurultuden ¢ok ugultunun duyuldugu,
ayni anda hem mutlu hem tasali olunabilirse
eger, Ozetle mutlu diye nitelenebilecek, sari ve
gri renkli bu kentle hi¢ bagdasmayan
goruntuler. Ve oylesine barigla dolu ve oylesine
kayitsiz bir dinginlik eski felaket goruntulerini
pek de gucglik c¢ekmeden yok sayiyordu;
vebaya bulanmig ve kuslarin terk ettigi Atina,
sessizce acl cekenlerle dolu Cin kentleri,
Marsilya'da sizinti icindeki bedenleri gukurlara
ust Uste gomen zindan  hukumluleri,
Provence'da vebanin deli rizgarini durdurmasi
icin inga edilen buyuk duvar, Yafa ve o igreng
dilencileri, Konstantinopolis hastanesinin
ezilmis topragina yapismis nemli ve ¢urimus
yataklar, kancalarla yerlerinden c¢ekilen
hastalar, Kara Veba sirasinda hekimlerin
maskeli karnavall, canlilarin Milano
mezarhginda birlesmeleri, korku igindeki
Londra'da OlU tasiyan el arabalari ve her yerde,
her zaman insanin bitip tukenmez c¢ighgiyla
dolu geceler ve gunduzler. Hayir, ttm bunlar
buglnin huzurunu bozacak denli guglu degildi



henuz. Pencerenin Oteki tarafinda secilmeyen
bir tramvayin dadugu ansizin ¢inliyor ve bir
saniyede zulum ve acilyi degersiz kiliyordu.
Evlerin soluk renkli, damali goruntusunun
ucundaki deniz dinyada endise ve rahatsizlik
verici ne varsa onun kanitiydi yalnizca. Ve
korfeze bakan Doktor Rieux, Lucretius'un
sOzunu ettigi ve hastaligin saskina cevirdigi
Atinalilarin denize kargi yigdiklari su odunlari
dusuntyordu. Gece boyunca buraya Oollleri
tasiyorlarmis, ancak vyer yetmiyormus ve
hayatta kalanlar sevdiklerinin  cesetlerini
buraya koyabilmek igin, onlari birakmaktansa
kanl kavgalara girigerek, ellerindeki
mesalelerle birbirlerine vuruyorlarmig. Dingin
ve karanlk sularin karsisinda kizaran odunlar,
Kivilcimlarin - ¢itir  ¢itir  ¢itirdadigi  gecenin
icindeki o mesale kavgalari ve tetikte duran
goge Vyukselen zehirli, yogun dumanlar
dusunulebilirdi. Korkuya kapilabilinirdi...

Ancak bu bas donduriclt gergek, akil
karsisinda direnemiyordu. 'Veba' s6zcugunin
agza alindigi dogruydu, tam o anda felaketin



sarstigi ve iki ya da u¢ kurban verdigi de
dogruydu. Ne yapalim, durabilirdi bu. Yapilimasi
gereken, kabul edilmesi gerekeni kabul etmek
ve son olarak, gereksiz golgeleri kovalamak ve
uygun Onlemleri almakti. Sonra, veba
duracakti, cunku kendinin ne oldugunu ya
bilmiyor ya da yanhg biliyordu. Eger durursa,
bu da en olasi durumdu, her gey yoluna
girecekti. Tersi durumdaysa, sonradan onu
yenmek icin onceden Onlem alma olanagi
bulunmuyorsa, onun ne oldugu ogrenilecekti.

Doktor pencereyi acti ve birden kentin
gurdltist kabardi. Komgu atOlyeden elektrikli
bir testerenin kisa ve yinelemeli, vinlayan sesi
geliyordu. Rieux silkindi. Gergek orada, gunluk
calismadaydi. Gerisi olaylarin akisina ve
anlamsiz hareketlere bagliydi, buna takilip
kalinamazdi. Esas olan, igini iyi yapmakti.

Joseph Grand'in geldigi haber verildigi sirada
Doktor Rieux bu dusUnceler igindeydi.
Belediye memuru olarak ve orada ¢ok degisik
islere bakmasina karsin onu gegici olarak



medeni hal istatistik biriminde
gorevlendiriyorlardi. Boylece olumlerin  bir
toplamini yapmak durumundaydi. Ve kendi
istegiyle sonuglarin bir ornegini Rieux'ye
getirmeye karar vermisti.

Doktor, Grand'' komsusu Cottard'la iceri
girerken gordd. Memur elinde bir kagit
salliyordu.

— Sayilar yukseliyor doktor, dedi: Kirk sekiz
saatte, on bir olU.

Rieux, Cottard'a selam verdi ve naslil
oldugunu sordu. Grand, Cottard'in doktora
tesekkur etmeye ve neden oldugu sikintilardan
oturd ozur dilemeye geldigini sOyledi. Ancak
Rieux istatistik raporuna bakiyordu:

— Haydi, dedi Rieux, belki de artik bu
hastaligi adiyla anmaya bir karar vermek
gerek. Simdiye kadar sallandik durduk. Ama
benimle gelin, laboratuvara gitmeliyim.

— Evet evet, diyordu Grand doktorun
pesinden merdivenleri inerken. Her seyi adiyla



anmak gerek. Ama nedir bu ad?

— Size soOyleyemem, zaten bir isinize de
yaramaz.

— Goruyorsunuz ya, diye gulimsedi memur.
Oyle kolay degil.

Place d'Armes'a yoneldiler. Cottard hig
konusmuyordu. Sokaklar kalabaliklagmaya
bagliyordu. Memleketimizin o kagamak
gunbatimi  gecenin kargisinda c¢ekilmeye
baslamisti bile ve ilk yildizlar henlz durulugunu
yitirmemis ufukta beliriyordu. Birkac saniye
sonra sokaklarin tepesindeki lambalar yanarak
gogu solgunlastirdi ve konusmalarin gurultisu
bir ton daha yukseldi.

— Beni affedin, dedi Grand, Place d'Armes'in
kosesinde. Ancak bizim oraya giden tramvaya
binmeliyim. Aksamlarim kutsaldir.  Bizim
memlekette dedikleri gibi: 'Bugunun igini yarina
birakma.'

Rieux, Montelimard'da dogmus olan Grand'in,
memleketine 6zgu deyimleri anma ve ardindan



hicbir yerde rastlanmayan 'dugsel bir zaman'
ya da 'masalsi bir isik' tUrinden birtakim
kaliplasmis sozler ekleme huyunu onceden
fark etmisti.

— Evet, dedi Cottard, bu dogru. Aksam
yemeginden sonra onu evinden disari
cikaramazsiniz.

Rieux, Grand'a belediye adina mi ¢alistigini
sordu. Grand hayir, diye yanitladi, kendisi igin
calisiyordu.

— Eh! dedi Rieux bir seyler demis olmak igin,
bari ilerleme var mi?

— Orada yillardir calistigima gore, ister
istemez var. Ancak yine de bir bakima ¢ok
fazla ilerleme yok gibi.

— Ama sonugta nedir sorun? dedi doktor
durarak. Grand yuvarlak sapkasini buyUuk
kulaklarinin  Gzerine indirerek agzinda bir
seyler yuvarladi. Rieux bir Kisgiligin geligimiyle
ilgili bireylerin s6z konusu oldugunu sezer gibi
oldu. Ancak memur onlardan ayriimig, kuguk



aceleci adimlarla incir agaglari altinda,
Boulevard de la Marne'dan yukari ¢ikmaya
baslamistt  bile. Laboratuvarin kapisinda
Cottard, bir sey danismak igin doktoru
gormeye gelmek istedigini soOyledi. Elleriyle
cebindeki istatistik raporuyla oynayan Rieux
onu muayeneye c¢agirdi, ancak sonra fikir
degistirerek ertesi guin onun mahallesine
gelecegini ve aksamustl onu gormek igin
ugrayacagini soyled.i.

Doktor Cottard'dan ayrilirken  Grand'i
dusunduguna fark etti. Onu bir vebanin
ortasinda dusunuyordu. Ancak, kuskusuz ciddi
boyuta varmayacak olan simdiki vebanin deqil
de tarihin su buyUk vebalarindan birinin
ortasinda. 'O, bu gibi  durumlardan
etkilenmeyecek insanlardan.' Vebanin zayif
yapil insanlar etkilemedigini ve ozellikle guglu
yapllilari, yok ettigini okudugunu animsiyordu.
Bu konuyu dusunlrken doktor, memurun
gizemli bir havasi oldugunu dusuntyordu.

Gercekten de, ilk bakista Grand kucuk bir



belediye memuruydu; bu da hal ve tavrina
sinmisti. Uzun boylu ve zayif bedeniyle daha
uzun kullanirnm kandirmacasiyla kendine hep
cok buyuk sectigi giysilerinin igcinde yuzuyordu.
Alt c¢enesindeki dislerinin ¢ogu yerinde
duruyorduysa da ust ¢enesindekileri yitirmigti.
Ozellikle Ust dudagini yukari ceken guliisu
boylece ona golgeli bir agiz goruntusu
veriyordu. Bu goruntiye bir de papaz okulu
ogrencilerini andiran yUuruyusu, duvar dibinden
yurume ve Kkapilardan kayarcasina gecme
sanati, mahzen ve duman  kokusu,
anlamsizhgin tum yuzleri eklenince, kentin
hamam tarifelerini gdozden gecirme ya da gencg
bir dizeltmene ev ¢oplerinin kaldiriimasiyla ilgili
bir rapor igin gereken bilgileri hazirlama isine
kendini vermig, ¢alisma masasinin basindan
baska bir yerde dusunulemeyecegi
anlasilacaktir. Higbir seyden habersiz birisinin
goziunde bile o, gunlik altmis iki franka gecici
belediye hizmetlerinin  ufak tefek ancak
kacinilmaz gorevlerini yapmak Uzere dunyaya
gelmis gibiydi.



Ise basvuru kagitlarinin tzerinde, 'meslek’
sOzcugunun karsisina bunu yazardi. Yirmi iki
yil  Once, parasizlik yulzunden oOnune
gegemedigi bir karmasanin ardindan bu isi
kabul etmigsti; dedigine gore ¢abuk yoldan 'esas
atamasinin' yapilacagina inandirmiglardi onu.
Yalnizca, bir sure igin, kentimizin yonetiminde
beliren hassas sorunlar kargisinda yetenegini
kanitlamasiydi s6z konusu olan. Sonradan,
rahat yasamasini saglayacak bir duzeltmen
kadrosuna atanmasi isten bile degildi, bu
konuda guvence vermislerdi. Kuskusuz
Joseph Grand'l harekete geciren hirs degildi,
hazunla bir gulimsemeyle kendi yasaminin
guvencesi kendisiydi. Ancak durust olanaklarla
edinilmis maddi bir yasam dusuncesi ve buna
bagl olarak gozde ugraslarina hi¢ ¢ekinmeden
kendini verme olanagi da ona acilkca goz
Kirptyordu. Ona yapilan teklifi kabul etmesi
onurlu nedenlerden, hatta denebilir ki, bir
ulktye baglihktan ileri geliyordu.

Uzun vyillardir, bu gegici durum suruyordu,
yasam sinirsiz oranlarda pahalllanmisti ve



birka¢ genel zam yapilmasina karsin, Grand'in
maasi halda gulingtiu. Rieux'ye bundan
yakinmisti, ancak kimsenin bunu disundugu
yoktu sanki. Iste Grand'in 6zgunliigl ya da en
azindan 0Ozgunluk gostergelerinden biri de
burada bulunmaktadir. Aslinda, kendisinin de
emin olmadigi haklari degilse bile, en azindan
ona verilmis guvenceleri ileri surebilirdi. Ancak,
oncelikle onu ise alan buro sefi uzun sure 6nce
olmustld, hem zaten kendisi de verilen sozleri
tam olarak animsamiyordu. Son olarak ve en
onemlisi, Joseph Grand ne diyecegini
bilemiyordu.

Rieux'nun de gordugu gibi, igste bu ozelligi
hemserimiz Grand'i en iyi bicimde betimliyordu.
Gergekten de, uzun uzun tasarladigi istek
mektubunu yazmasini ya da kosullarin getirdigi
girisimde  bulunmasint  hep bu oOzellidi
engelliyordu. Ona bakarsaniz Uzerinde fazla
ayak diretmedigi 'hak' s6zcugunu ya da hak
ettigini istemesi ve boylece ilgilendigi iglerin
alcakgonulluliguyle pek bagdasmayacak bir



kustahlik gibi algilanabilecek 'verilen sozler'
sOzcugunu kullanma konusunda kendisini
ozellikle engellenmis hissediyordu. Bir baska
yonden de, 'iyi yureklilik', 'rica etmek’, 'minnet'
gibi kendi degeriyle uzlagsmayacak sozleri de
kullanmay1 reddediyordu. iste bdylece, dogru
sOzcugu bulamamaktan oturt, hemserimiz ¢ok
ileri bir yasa kadar ne oldugu Dbelirsiz
gorevlerini yapmay1 surdurdu. Kaldi ki, hep su
doktor Rieux'nun de dedigi gibi, durum ne
olursa olsun, maddi yasaminin guvence altinda
oldugunu yasayarak gordu, cunku her seyden
ote, gereksinimlerini elindeki kaynaklara gore
ayarlamasi onun i¢in yeterliydi. Boylece kentin
onde gelen sanayicilerinden olan belediye
baskaninin  gozde  soOzlerinden  birisinin
dogrulugunu anladi; adam buyuk bir inancla,
(yurattigd mantigin tum agirhgini tstlenen bu
sOzcugun Uzerinde duruyordu), sonunda
kimsenin agliktan 0oldugu gordlmemigtir, diye
kesinliyordu. Durum ne olursa olsun, Joseph
Grand'in surdurdigu yari munzevi yasantisi
onu bu turden tum kaygilardan arindirmigti



gercekten. O kendine uygun sozcukleri
aramay| surdurayordu.

Bir bakima onun yasaminin ornek bir yasam
oldugu soylenebilir. Her yerde oldugu gibi
kentimizde de az bulunan, hep olumlu
duygularinin cesaretini tasiyan su
insanlardandi. Kendi hakkinda agiga vurdugu
¢cok az sey, aslinda onun iyi yanlarini ve
gunumuzde aciga vurmaya cesaret
edemedigimiz baghliklar gOsteriyordu.
Ailesinden kalan ve iki yilda bir Fransa'ya
ziyaretine gittigi tek akrabasi olan kiz kardegini
ve yegenlerini sevdigini soOylerken yuzu
kizarmiyordu. Daha gengken yitirdigi anne ve
babasinin anisinin ona huzun verdigini kabul
ediyordu. Aksam saat bese  dogru
mahallesinde tatli tath c¢inlayan bir ¢ani her
seyin otesinde sevdigini saklamiyordu. Ancak
boylesine basit duygulari dile getirmek igin en
ufak bir sozcuk ona binlerce aciya patliyordu.
Sonunda bu guc¢lik onun en buyUk derdi
olmustu: "Ah doktor," diyordu, "kendimi dile
getirmeyi nasil da 6grenmek isterdim!"



O aksam doktor, memurun gidisine
bakarken Grand'in ne demek istedigini birden
anhyordu: Bir kitap ya da onun gibi bir sey
yaziyordu  kuskusuz. Sonunda  geldigi
laboratuvara varana kadar Rieux'nin bu
duslncesi  kesinlesiyordu. Bu izlenimin
budalaca oldugunu biliyordu, ancak icinde
onurlu aligskanlklarla ugrasan algakgonulli
memurlarin da bulunabildigi bir kentte vebanin
nasil yerlesebilecegini anlayamiyordu bir turld.
Tam olarak bu gibi aligkanliklarin vebanin orta
yerinde olmasini akli almiyordu ve boylece
pratikte vebanin kentliler arasinda bir gelecedi
olmadigi kanisina variyordu.

Ertesi gun Rieux gereksiz bulunan bir
diretmeyle vilayete bir saglhk kurulunun
¢agriimasini sagliyordu.

— Halkin endiselendigi dogru, diye durumu
onaylamisti Richard. Ustelik dedikodular da
her seyi abartir. Vali bana dedi ki: "Istiyorsaniz
hemen yapalim bu igi, ama sessizce." Zaten
bunun yanlis alarm olduguna inaniyor.



Bernard Rieux, valilige gitmek Uzere Castel'i
arabasina ald..

— Ilde serum bulunmadigini biliyor musunuz,
dedi bu sonuncusu.

— Biliyorum. Depoya telefon ettim. Muadur
saskinliktan  donakaldi. Bunu Paris'ten
getirtmek gerek.

— Uzun surmeyecegini umarim.

— Telgraf cektim bile, diye yanitladi Rieux.
Vali sicak davraniyordu, ancak sinirliydi.

— Basglayalim baylar, diyordu. Durumu
ozetlemeli miyim?'

Richard bunun gereksiz oldugunu
dusunuyordu. Hekimler durumu biliyorlardi.
Sorun yalnizca hangi Onlemlerin alinmasinin
uygun olacagiydi.

— Sorun, veba mi yoksa baska bir sey mi
sO0z konusu, onu bilmek, dedi ansizin yagh
Castel.



iki Gic hekim saskinliklarini belirttiler. Otekiler
tereddut ediyor gibiydiler. Vali ise irkildi ve
kapiya dondu, sanki kapinin bu feci haberin
koridorlarda yayilmasini engelledigini gormek
istercesine.  Richard saskinliga  boyun
edmemek gerektigini dusundugunt belirtti:
Kasik bolgesinde komplikasyonlar ¢ikaran bir
ates sOz konusuydu ve yasamda oldugu gibi
bilimde de varsayimlar her zaman tehlikeli
olacagindan, bundan baska bir sey
soylenemezdi. Sakin sakin sararmig biyigini
kemiren yash Castel agik renk gozlerini
Rieux'ye dogru kaldirdi. Sonra iyilik dolu
bakisini topluluga c¢evirdi ve bunun veba
oldugunu iyi bildigini ancak kuskusuz bunu
resmi olarak tanimanin acimasiz Onlemler
almayi! zorunlu kilacagini belirtti. Temelde
bunun meslektaslarinin geri ¢ekilmesine yol
actigint biliyordu ve bundan dolayi onlarin
huzuru i¢in bunun veba olmadigini kabul etmek
istiyordu. Vali yerinde kimildandi ve durum ne
olursa olsun bunun iyi bir dusunce bigimi
olmayacagini bildirdi.



— Onemli olan disince bigiminin iyi olup
olmamasi degil, dugundurmesidir, dedi Castel.

Rieux so6ze karismadigindan, ona fikrini
sordular:

— Tifuse benzeyen bir ates s6z konusu, ama
sislikler ve kusmalari da beraberinde getiriyor.
Ben o yumrulari yardim. Boylece tahliller igin
bir seyler elde edebildm, bu konuda
laboratuvar ~ vebanin yassi basillerini
saptadigini  saniyor. Tam olarak bir gsey
sOylemek gerekirse, mikrobun bazi ozgul
degisimlerinin geleneksel tanima uymadigini da
soylemek gerekir.

Richard bunun tereddutlere yol actigina ve en
azindan, birka¢ gun once baslanan tahlil
dizisinin istatistiksel sonucunu beklemenin
gerekli olduguna dikkat cekti.

— Eger mikrop, dedi Rieux kisa bir
sessizlikten sonra, U¢ gun igcinde bir dalagi
blyutebiliyor, bagirsak bogumlarini bir portakal
bayuklugune ve lapa kivamina



donusturebiliyorsa hi¢ de tereddite yol agmaz.
Enfeksiyonun yuvalandigi yerler surekli artiyor.
Hastaligin yayilmasina bakinca durdurulmazsa
iki ay dolmadan kentin yarisini oldurebilir.
Boylece bunu ister veba, ister ates diye
adlandirin, pek onemi yok. Onemli olan tek
sey, bunun kentin yarisini oldirmesine engel
olmaniz.

Richard higbir seyin kotu yanini gormemek
gerektigini, zaten salginin da kanitlanmadigini
dugsuinlyordu, c¢UnkU kendi hastalarinin
yakKinlari hala saglamdi.

— Ama bagskalar1 oldu, diye dikkati c¢ekti
Rieux. Tabii salgin kesin degil, yoksa sonsuza
dogru bir matematiksel artis ve yildirrm hizini
andiran bir nufus azalmasi olurdu. S6z konusu
olan, bir seyin kotu yanini gormek degil, onlem
almak.

Bununla birlikte Richard, eger hastalik
kendiliginden durmazsa, onu durdurmak igin
yasanin  ongordugu koruyucu onlemlerin
alinmasi gerektigini, bunun i¢cin de vebanin s6z



konusu oldugunu resmen tanimak gerektigini,
bu konuda tam bir kesinlige variimadigini,
dolayisiyla Uzerinde dusunulmesi gerektigini
animsatarak durumu 6zetlemeyi dusunuyordu.

— Sorun, yasanin 6ngordugu onlemlerin ciddi
olup olmamasi degil, diye Usteledi Rieux,
bunlarin kentin yarisinin dlmesini engellemek
icin gerekli olup olmadigi. Gerisi yonetimin isi
ve iste bizim kurumlarimiz da bu sorunlari
halletmek i¢in bir vali ongormus.

— Kugkusuz, dedi vali, ama benim igin, sizin
bir veba salginini resmen tanimaniz gerekiyor.

— Eger bunu resmen tanimasak bile, dedi
Rieux, yine de kentin yarisini 6ldurme tehlikesi
var.

Richard biraz sinirli bir tavirla araya girdi.

— Gergek su ki, meslektasimiz  vebaya
inaniyor. Onun sendromu anlatmasi bunu
kanithyor.

Rieux bir sendromu anlatmadigini soyledi,



gordugunu anlatmisti. Ve onun gordugu,
siskinlikler, lekeler, kirk sekiz saatte Olumle
sonuglanan sayiklamali ateglerdi. Acaba
Mosyd Richard salginin  ciddi koruyucu
onlemler olmaksizin duracagini ileri surme
sorumlulugunu ustlenebilir miydi?

Richard duraksadi ve Rieux'ye bakti:

— Samimi olarak bana ne dusundugunuzi
sdyleyin, veba oldugundan emin misiniz?

— Sorunu ortaya yanhs koyuyorsunuz. Bu
bir s6zcuk sorunu degil, bu bir zaman sorunu.

— Anlasilan, veba s6z konusu degilse bile,
yine de veba sirasinda basvurulan koruyucu
onlemlerin alinmasi gerektigi
dusuncesindesiniz, dedi vali.

— EQger bir duguncem olmasi gerekiyorsa,
evet, boyle dusunuyorum.

Hekimler gorus aligverisinde bulundu ve
Richard sonunda soyle dedi:

— Boylece bu hastallk vebaymis gibi



davranma sorumlulugunu almamiz gerekiyor.
Bu ¢6zUm sicak bir ilgiyle kabul gordu:

— Siz de boyle dusundyorsunuz, degil mi
dostum? diye sordu Richard.

— COzum beni ilgilendirmiyor, dedi Rieux.
Yalnizca soyle diyelim, kentin yarisi olme
tehlikesiyle kargi karsiya gelmeyecekmis gibi
davranmaliyiz, c¢linki o zaman kent bu
tehlikeden uzak kalabilir.

Genel rahatsizlik surerken Rieux oradan
ayrildi. Bir sure sonra, kizartma ve idrar kokan
mahallede, kasiklari kan iginde, avazi ¢iktigi
kadar haykiran bir kadin ona dogru donuyordu.

Toplantinin ertesi gunUu ates biraz daha
yaylildi. Gazetelere bile gegcti, ancak zararsiz
bir bicimdeydi, c¢UnklU gazeteler birkag
anigtirmadan ileri gitmiyordu. Bununla birlikte,
Rieux, valiligin kentin en Ucra koselerine
alelacele yapigtirdigi kligUk beyaz duyurulari
okuyabiliyordu. Bu duyurulara bakarak
yoneticilerin durumu agiklikla degerlendirdigini



sOylemek giictl. Onlemler ¢ok ciddi degildi ve
kamuoyunu telaglandirmamaya ozen
gosterildigi belliydi. Gergekten de, duyurunun
giris bolumunde, henlz bulagici olup olmadigi
bilinemeyen birka¢ tehlikeli ates vakasinin
Oran kentinde ortaya ciktigi belirtiliyordu. Bu
vakalar gercek anlamda endiseye kapiimak
icin yeterli Ozellikler gostermiyordu ve halkin
sogukkanlihgini  koruyabileceginden kusku
duyulmuyordu. Bununla birlikte, herkesin
anlayabilecegi bir sakinimlilik dusuncesiyle
valilik bazi koruyucu Oonlemler aliyordu.
Gerektigi bicimde anlagilan ve uygulanan bu
onlemler her tur salgin tehdidini kesinlikle
ortadan kaldiracak nitelikteydi. Boylece, vali bu
kisisel cabasina halkinin da en bagl bicimde
katilacagindan bir an bile kusku duymuyordu.

Daha sonra duyuruda, kanalizasyonlara
zehirli gaz vererek fareyle bilimsel bir
mucadele islemi ve su dagitim sebekesinde
siki  bir denetim gibi genel Onlemler
anlatiyordu. Kentte oturanlara en ust dizeyde
temizlik salik veriliyor ve son olarak bitli kisiler



belediye dispanserlerine c¢agriliyordu. Ote
yandan aileler hekimin tani koydugu vakalari
bildirmek ve hastalarinin 0zel hastane
odalarinda tecrit edilmesini kabul etmek
zorundaydilar. Zaten bu odalar hastalari en
kisa zamanda ve en yuksek olasilikla tedavi
etmek Uzere donatiimisti. Birkagc ek madde
hasta odasinin  mikroptan  arindiriimasi
zorunlulugu ve ulasim araci konusunda
uyulmasi gerekenleri belirtiyordu. Bundan
baska, ese dosta saglik gozetimine uyulmasi
konusunda gereginin yapilmasi oneriliyordu.

Doktor Rieux birden sirtini duyuruya cevirdi
ve muayenehanesinin yolunu tuttu. Rieux'yu
bekleyen Joseph Grand onu gortnce kollarini
kaldirdi.

— Evet, dedi Rieux, say!1 yukseliyor.

Bir gun once kentte on kadar hasta yasamini
yitirmisti. Doktor Grand'a Cottard'i ziyarete
gideceqi icin belki onu da aksama gorecegini
soyledi.



— Haklisiniz, dedi Grand. Ona iyilik etmig
olursunuz, ¢unku onu degismis buluyorum.

— Nasil?
— Kibarlasti.
— Onceden degil miydi?

Grand duraksadli. Cottard'in terbiyesiz
oldugunu soyleyemezdi, dogru bir ifade
olmazdi bu. ice kapall ve sessiz bir adamdi;
hali tavri biraz yabandomuzunu andiriyordu.
Odasi, algakgonulli bir lokanta ve oldukca
gizemli gezmeler; Cottard'in tum yasami
buydu. Resmi olarak sarap ve likor isinde
temsilciligi vardi. Arada sirada musterisi olmasi
gereken iki ¢ adam onu ziyarete geliyordu.
Bazen aksamlari evinin kargisindaki sinemaya
gidiyordu. Hatta oradaki gorevli Cottard'in
gangster filmlerini tercih ettigini fark etmigti. Her
kosulda, Cottard yalniz ve sakinimlh bir yagam
surdurdyordu.

Grand'a gore tum bunlar epey degismisti.



— Nasil desem bilmiyorum, ancak bana oOyle
geliyor ki, insanlarin dostlugunu kazanmak,
herkesi yanina c¢ekmek istiyor, anliyor
musunuz? Benimle sik sik konusuyor, disari
davet ediyor ve her zaman nasil geri
gevirecegimi bilmiyorum.

intihar girisiminden beri Cottard'' kimse
ziyarete gelmemisti. Sokaklarda, yiyecek
icecek dukkanlarinda hep sempati toplamak
istiyordu. Bakkallarla hig bu denli yumusak
konusulmamis, ya da bir tutun saticisi hi¢ bu
denli ilgiyle dinlenmemisti.

— Su tdtdncu kadin, diyordu Grand, tam bir
yilandir. Cottard'a sdyledim bunu, ama bana
yanildigimi ve gormeyi bilen igin iyi yonleri
oldugunu soyled.i.

Sonunda Grand iki U¢ kez Cottard'l kentin
seckin lokanta ve kafelerine goturmusta.

Aslinda bu vyerlere sik sik gitmeye
baslamiglardi.

— Insan oralarda rahat ediyor, diyordu; hem



sonra dostca bir ortam.

Grand buralardaki personelin Cottard'a
gosterdigi 6zeni fark etmisti ve onun biraktigi
kabarik bahsisleri gorince bunun nedenini
anlamisti. Sefin onu kapiya kadar ugurlayip,
pardosusunu giymesine yardim ettigi bir gun,
Cottard, Grand'a soyle demisti:

— lyi bir cocuk, taniklik edebilir.

— Neye taniklik  edebilir?  Cottard
duraksamisti.

— Benim kotu bir adam olmadigima.

Kaldi ki, sagi solu belli oimuyordu. Bakkalin
daha az sevecen davrandigi bir gin adamakilh
ofkelenmis bir halde eve donmustu:

— Bagkalariyla dusup kalkiyor, surtuk, diye
yineliyordu.

— Kim bagkalan?
— Herkes.

Hatta Grand tutincu kadinin dikkaninda



tuhaf bir sahneye tanik olmustu. Heyecanl bir
konusmanin ortasinda, kadin Cezayir kentinde
halkin diline dusmus vyeni bir tutuklama
olayindan s6z etmisti. Bir kumsalda bir Arap'i
oldirmas, ticaretle ugrasan bir memurdu so6z
konusu.

— TUm bu ayaktakimini hapse atsalar,
demisti tutuncU kadin, namuslu insanlar rahat
bir nefes alabilirdi. Ancak tek bir so6z
etmeksizin kendisini dukkandan disari atan
Cottard'in beklenmedik bu ofkesi karsisinda
sOzunu kesmek zorunda kalmisti. Grand ve
satici kadin elleri kollari havada onun c¢ikip
gitmesine bakakalmisti.

Daha sonra Grand, Rieux'ye Cottard'in
karakteriyle ilgili bagka degisiklikleri de
bildirecekti. Bu sonuncusunun her zaman ¢ok
liberal fikirleri olmustu. En gbzde tumcesi:
'‘Buyuk balk kuguk bahgr yutar,’ bunu iyice
kanithyordu. Ancak bir suredir Oran'in, kurulu
dizene uyan gazetesinden baska gazete
almiyordu; halka agik yerlerde gostere gostere



onu okumasi da gormezden gelinecek gibi
degildi. Ayni bigimde, yataktan kalktiktan
birka¢ gun sonra, postaneye giden Grand'dan,
uzaktaki bir kiz kardese yuz franklik posta
havalesi yollamasini rica etmisti; her ay
yolluyordu bunu. Ancak tam Grand'in gidecegi
sirada:

— Ona iki yuz frank gonderin, diye rica
etmisti, ona hos bir sUrpriz olacak. Hi¢ onu
dusunmedigimi saniyor. Ama gergek su ki, onu
¢cok seviyorum.

Son olarak, Grand'la aralarinda tuhaf bir
konusma gec¢misti. Grand, her aksam giristigi
calismayl merak eden Cottard'in sorularini
yanitlamak zorunda kalmisti.

— lyi, demisti Cottard, bir kitap
yaplyorsunuz.

— Oyle diyorsaniz dyle olsun, ancak o kadar
basit degil.

— Ah, ben de sizin gibi yapmak isterdim, diye
bagirdi Cottard.



Grand sasirmis gibiydi ve Cottard sanatgi
olmanin pek c¢ok seyi duzeltecegini agzinda
gevelemigti.

— Nicin? diye sormustu Grand.

— Cunku bir sanatcinin baskasina oranla
daha fazla haklar1 vardir, herkes bunu bilir.
Ona cok daha fazla sey gecer.

— Yok canim, dedi Rieux, Grand'a, sabahki
duyurular, fare hikayesi ¢ogu Kkisinin oldugu
gibi, onun da basini dondurmus, hepsi bu. Ya
da atesten korkuyor.

Grand onu soyle yanitladi:

—  Sanmiyorum  doktor, eger ne
dusundigumu ogrenmek istiyorsaniz...

Pencerenin asagisindan buyuk bir egzoz
gurdltist icinde fareyle mucadele arabasi
gecti. Birbirlerini duyabilecek hale gelinceye
kadar Rieux sustu ve dalgin dalgin memurun
ne disindigini sordu. Oteki ona ciddiyetle
bakiyordu:



— Onun, duyulmasindan cekindigi bir sey
var. Doktor omuz silkti. Komiserin dedigi gibi
daha yapilacak ¢ok is vardi.

Ogleden sonra, Rieux, Castel'le bir toplant
yapti. Serumlar bir tlrlu gelmiyordu.

— Zaten ise vyarayacak miydi, diye
soruyordu Rieux. Bu basil bir tuhaf.

— Yo, ben sizin gibi dusunmuyorum, dedi
Castel. Bu hayvanlarin hep degisik bir havasi
var gibidir. Ama temelde hep ayni seydir.

— Bunu varsayiyorsunuz en azindan.
Aslinda bu konuda higbir sey bilmiyoruz.

— Tabii varsaylyorum. Ama herkes bu
durumda. Gun boyunca doktor vebayi
dusundugunde kendisini saran bas donmesinin
arttigini  hissetti. Sonunda kendi kendine
korktugunu itiraf etti. iki kez insanlarla dolup
tasan kafelere girdi. Cottard gibi o da bir insan
sicakligina gereksinim duyuyordu. Rieux bunu
budalaca buluyordu, ama bu sayede sarap ve
likor temsilcisine bir ziyaret sozu verdigini



animsadi.

Aksam Doktor Cottard'' yemek odasinda,
masanin karsisinda ayakta buldu. igeri
girdiginde masanin Uzerinde acilmis bir polisiye
roman duruyordu. Ancak aksam iyice inmigti
ve kuskusuz yeni yeni bastiran karanlikta
okumak gugtu. Aslinda Cottard bir dakika dnce
oturmug ve vyart Kkaranlhkta dugunmuis
olmaliydi. Rieux ona nasil oldugunu sordu.
Cottard yerine otururken iyi oldugunu ve
kimsenin kendisiyle ilgilenmediginden emin
olursa daha da iyi olacagini homurdanarak
soyledi. Rieux her Zaman yalniz
olunamayacagina dikkati ¢ekti.

— Hayir, oyle degil. Ben isi glcu size sikinti
yaratmak olan insanlardan s6z ediyorum.

Rieux susuyordu.

— Benim durumum Oyle degil, dikkat edin.
Ama su romani okuyordum. Iste, ansizin bir
sabah tutuklanan talihsiz bir adam. Onunla
ugrasiyorlardi ve o hicbir sey bilmiyordu.



Blrolarda ondan so6z ediliyordu, fislere adi
yaziliyordu. Bu adil mi sizce? Bagkalarinin bir
insana bunu yapmaya hakki var mi?

— Duruma bagl, dedi Rieux. Bir agidan buna
kimsenin hakki yok gercekten. Ama tim bunlar
cok onemli degil. Cok fazla kapali kalmamak
gerek. Disari ¢gikmalisiniz.

Cottard sinirlenir gibi oldu, bundan baska bir
sey yapmadigini ve gerekirse tum mahallenin
buna taniklik edecegini sOyledi. Hatta mahalle
digindan bile tanidiklari eksik olmuyordu.

— Mimar Mosyo Rigaud'yu taniyor
musunuz? Benim dostlarimdandir.

Odaya iyice karanhk c¢okuyordu. Sokak
canlanmaya bagliyordu; disarida sessiz ve
rahatlamig bir haykirig sokak lambalarinin
yandigi ani selamladi. Rieux balkona g¢ikiti,
Cottard da onu izledi. Kentimizde her aksam
oldugu gibi, hafif bir meltem, cevredeki tim
mahallelerden fisiltilari 1zgara et kokularim,
patirtih, guralttld bir gencligin - doldurdugu



sokagl, yavas yavas costuran Ozgurlugun
neseli ve guzel kokulu ugultusunu tagiyordu.
Gece, gorunmeyen gemilerin haykiriglari,
denizden ve sokaklara dokulmus kalabaliktan
yukselen ugultu, Rieux'nun ¢ok iyi bildigi ve bir
zamanlar  hoslandigi  su saat  bugln
bildiklerinden 6tlrt ona bunaltici geliyordu.

— Is1g1 yakabilir miyiz? dedi Cottard'a.

Isik yanar yanmaz adamcagiz gozlerini
Kirpistirarak ona bakti:

— Soyleyin bana doktor, eger hastalanirsam
beni hastanedeki servisinize alir miydiniz?

— Niye almayayim?

Bunun Uzerine Cottard, bir klinikte ya da bir
hastanede bulunan bir insanin tutuklandigi hi¢
oldu mu, diye sordu. Rieux boyle seylere
rastlandigini, ama her seyin hastanin
durumuna bagl oldugunu soyledi.

— Ben, dedi Cottard, size guveniyorum.

Sonra doktora arabasiyla kendisini kente



goturup goturemeyecegini sordu.

Kent merkezinde sokaklardaki kalabalik ve
Isiklar azalmisti bile. Cocuklar hala kapilarin
onunde oynuyorlardi. Cottard'in istedi Uzerine
doktor, arabasini bu c¢ocuklardan bir grup
onunde durdurdu. Cigliklar atarak kaydirak
oyunu oynuyorlardi. Ancak aralarindan biri,
cizgiyle ayrilmig gibi duran yapisik koyu sagcili,
yuzu Kkir iginde bir oglan agik renkli ve
sorgulayan gozlerini Rieux'ye dikmigti. Doktor
bakisini kagirdl. Kaldirrmda ayakta duran
Cottard onun elini sikiyordu. Kisik ve gug
anlasilir bir sesle konusuyordu. iki ¢ kez
arkasina bakti.

— Insanlar salgindan séz ediyorlar. Dogru
mu doktor?

— Insanlar hep konusur, dogal bu, dedi
Rieux.

— Haklisiniz. Sonra da on kadar olumuz
olunca, dunyanin sonu gelecek. Bize gereken
bu degil.



Motor homurtuyla c¢aligsmaya baglamisti.
Rieux'nun eli vites kolundaydi. Ancak, ciddi ve
sakin tavriyla gozunu ondan bir tarlG
ayirmayan c¢ocuga yeniden bakiyordu. Ve
birden, ¢ocuk durup dururken tum dislerini
gOstere gostere ona gulimsedi.

— O halde nedir bize gereken? diye sordu
doktor gocug@a gulumseyerek.

Cottard birden araba kapisini kavradi ve
kacmadan once aglamakli ve o6fke dolu bir
sesle bagirdi:

— Bir deprem. Gergek bir deprem!

Deprem olmadi ve Rieux igin ertesi gun
kentin dort kosesine kosusturmalarla, hasta
aileleriyle gorusmelerle ve hastalarla
konusmalarla gecti. Rieux mesleginin bu kadar
agir olacagini hic duasunmemisti. O zamana
kadar hastalari onun isini kolaylastiriyordu,
kendilerini ona teslim ediyorlardi. ilk kez doktor
onlarin ¢ekingen, kuskulu bir saskinlkla
hastaliklarinin  icine  siginmis  olduklarini



hissediyordu. Henuz alismadigi bir
mucadeleydi. Aksam saat ona dogru, son
olarak ziyaret ettigi yaslh hastanin evinin onune
arabasini park eden Rieux koltugundan
kimildayamayacak durumdaydi.

Yagli astim hastas! yataginda dogrulmustu.
Daha iyi soluk aliyor gibiydi ve tencerelerin
birinden otekine  aktardigi bezelyeleri
saylyordu. Doktoru neseyle aydinlanan bir
yuzle karsiladi.

— Eee doktor? Kolera mi?

— Nereden duydunuz bunu?
— Gazetede, radyo da soyledi.
— Hayir, kolera degil.

— Ne olursa olsun, dediiyice heyecanlanan
yasl adam, akillilar ugrasip duruyor degil mi?

— Hicbir seye inanmayin, dedi doktor.

Yagli adami muayene etmisti ve simdi bu
yoksul yemek odasinin ortasinda oturuyordu.



Evet, korkuyordu. Ertesi sabah, yine bu
mahallede on kadar hastanin, sisliklerinin
uzerine kapanmisg, onu bekleyecegini biliyordu.
Yalnizca iki ya da Ug¢ vakada bu hiyarciklarin
kesilmesi igse yaramigti. Ancak c¢ogunlukla
hastaneye gitmek gerekiyordu ve hastanenin
yoksullar igcin ne demek oldugunu biliyordu.
"Onun deneylerde kullaniimasini istemiyorum,"
demisti hastalarindan birinin karisi. Deneylerde
kullaniimayacakti, oOlecekti ve hepsi buydu.
Alinan onlemler yetersizdi, orasi kesindi. 'Ozel
olarak donatiimis odalar' a gelince, onlarin ne
oldugunu biliyordu: Alelacele oteki hastalarin
bosalttigi, bantlanmis pencereli, bir kordonla
cevrilmis iki kogus. Eger salgin kendiliginden
durmazsa yoneticilerin hayal ettigi onlemlerle
alt edilemeyecekti.

Ote yandan, aksam resmi aciklamalar
lyimserdi. Ertesi gun, Ransdoc Ajansi, valiligin
aldigi onlemlerin serinkanhhkla kargilandigini
ve simdiden otuz kadar hastanin bildirildigini
haber veriyordu. Castel, Rieux'yi telefonla
aramisti:



— Koguslarda kac yatak bulunuyor?
— Seksen.

— Kuskusuz kentte otuzdan fazla hasta
vardir, degil mi?

— GOomme islemleri gozetim altinda degil mi?

— Hayir. Richard'' telefonla aradim,
tumcelerin  degil kesin oOnlemlerin  gerekli
oldugunu ve salgina karsi, baska bir sey dedil,
yalnizca gergcek bir engel olusturmamiz
gerektigini sOyledim.

— Ya sonra? Elinden bir sey gelmedigini
soyledi. Bence sayi yukselecek.

Gercekten de U¢ gun icinde iki kogus da
doldu. Richard bir okulu bosaltip yedek bir
hastane ongorulecegini dusunudyordu. Rieux
asllari bekliyor ve hiyarciklari yariyordu.
Castel eski kitaplarina  donuyor  ve
kUtuphanede uzun sure kaliyordu.

— Fareler vebadan ya da ona ¢ok benzeyen



bir seyden dolayi Oluyorlar, diye bir sonuca
variyordu. Zamaninda durdurulmazsa
geometrik bir oranla enfeksiyonu yayacak on
binlerce biti yollara dokmusglerdi.

Rieux susuyordu.

O donem zaman donmus gibiydi. Gunes, son
saganaklarla birikmis sulari emiyordu, iginden
sarl bir 1slk tasan guzel mavi bulutlar,
yukselmekte olan sicagin icindeki ucgak
homurtulari, bu mevsimde her sey dinginlige bir
cagriydi. Oysa dort gun icinde ates dort kez
sasirticl bicimde yuUkseldi: on alti olG, yirmi
dort, yirmi sekiz ve otuz iki. Dorduncu gun bir
anaokulda yedek hastanenin agilacagi bildirildi.
O zamana kadar endisesini sakalarla ortmeyi
surdurmus olan yurttaglarimiz sokaklarda daha
bitkin ve daha sessiz gorinuyordu.

Rieux, valiye telefon etmeye karar verdi:
— Onlemler yetersiz.

— Elimde sayilar var, dedi vali, aslinda
endise verici.



— Sayllar endige vericiden ote, acgik.

— Genel hukumetin emirlerini isteyecegim.
Rieux, Castel'in karsisinda telefonu kapadi:

— Emirmig! Biraz da hayal gucu gerek.
— Ya serumlar?
— Hafta icinde gelecekmis.

Richard'in araciligiyla valilik Rieux'den
somurge baskentine emirler beklemek Uzere
gonderilecek bir rapor yazmasini istedi. Rieux
rapora klinik bir betimleme ve sayilar yazdi.
Ayni gun kirk kadar oOlu kaydedildi. Vali
onlemleri ciddilestirme isini, kendi deyisiyle,
Uzerine aldi. Hastalarin zorunlu bildirimi ve
tecridi  siki tutuldu. Hastalarin  evleri
kapatilacak ve dezenfekte edilecek, yakinlari
bir Oonlem karantinasina alinacak, gomme
islemleri ileride belirlenecek kosullar altinda
belediye tarafindan yapilacakti. Bir gin sonra,
serumlar ucakla geliyordu. Tedavi
durumundaki hastalara vyetebilirdi. Salginin
yayllmasi durumundaysa yetersizdi. Rieux'nun



telgrafina yanit olarak onlem icin ayrilan serum
stokunun tukendigi ve yemlerinin Uretilmesine
baglandigi belirtiliyordu.

Bu sure iginde, kenti cevreleyen tim
banliyolerde ¢arsiya pazara ilkbahar geliyordu.
Binlerce gul kaldirnmlar boyunca, saticilarin
sepetlerinde soluyordu, i¢ bayici kokulari tim
kente dalga dalga yayiliyordu. Tramvaylar ise
gidis ve cikig saatlerinde yine kalabalik, gun
icinde de bos ve pisti. Tarrou yasli adamcagizi
gozlemliyordu, yash adamcagiz da kedilerin
Uzerine tukurdyordu. Grand her aksam gizemli
calismasi i¢in evine donuyordu. Cottard gidip
geliyor ve sorgu yargici Mosyo Othon hala
cins hayvanlarla yasamini surdtruyordu. Yagl
astim hastasi bezelyeleri kdseden kéaseye
aktariyordu ve bazen sakin ve ilgili havasiyla,
gazeteci Rambert'e rastlaniyordu. Aksam, ayni
kalabalik sokaklari dolduruyordu ve
sinemalarin énunde kuyruklar uzuyordu. Zaten
salgin biraz geriler gibi oldu ve birka¢g gun
boyunca, yalnizca on kadar oOlu kaydedildi.
Sonra, birdenbire, sayl ok gibi yukseldi. Olu



sayisi yeniden otuza ulastigi gun, Bernard
Rieux, valinin uzattigi resmi yaziya bakiyordu:
"Korktular," diyordu vali. Telgrafta soyle
deniyordu: 'Veba durumunu ilan edin. Kenti
kapatin!'

O andan baslayarak vebanin, hepimizin
ugras! oldugu soylenebilir. O &na kadar bu 6zel
olaylarin yurttaglarimizda yol actigi saskinlik
ve endigeye Kkarsin, her birimiz elden
geldigince her zamanki gibi kendi islerimizle
ilgilenmistik, kuskusuz bu boyle surecekti.
Ancak kentin kapatilmasinda herkes, hatta
anlatici da, ayni kefeye konduklarini ve bunun
Ustesinden gelmeleri gerektigini anladilar. iste
boyle, ornegin, insanin sevdiginden ayrilmasi
gibi bireysel duygu birdenbire, ilk haftalardan
baglayarak, tum bir kin duygusuna donustu ve
korkunun da etkisiyle, bu surgun déneminin
baglica acisi oldu. Aslinda kentin kapilarinin
kapatilmasinin en dikkat ceken sonuglarindan
biri de ayriiga hazirliksiz yakalanan Kkisilerin
icinde bulunduklar durumdu. Birkag¢ gun once,



cici bir ayrihga gore kendilerini hazirlayan,
birkag hafta sonra birbirleriyle
goruseceklerinden emin, garimizin
peronlarinda iki U¢ tavsiyede bulunarak
kucaklasan ve bu sayikla gunlik ugraglarindan
birazcik olsun basini kaldiran anne ve
gocuklar, esler, sevgililer kendilerini, birdenbire
caresiz bir bicimde birbirinden uzak dusmus,
herhangi bir bulugma ya da haberlesme
olanagindan yoksun birakilmig bir halde
buldular. Cunku valilik kararinin
yayinlamasindan birkag saat oOnce kent
kapatildi ve dogallikla bu durumlari goz onune
almak olanaksizdi. Hastaligin beklenmeyen
istilasinin  ilk etkisi, yurttaglarimizi, sanki
bireysel duygulari yokmuscasina davranmaya
itmesiydi denilebilir. Kararin yururlige kondugu
gunun ilk saatlerde valilik, telefonla ya da gelip
memurlara bir seyler soran bir yigin insanin
hicumuna ugradi; hepsi ilging ve ayni
zamanda incelenmesi olanaksiz durumlari
anlatiyorlardi. Gercekte, cikisi olmayan bir
durumda oldugumuzun ve 'uzlasma', 'lutuf,



'istisna" gibi soOzcuUklerin artik bir anlami
kalmadiginin farkina varmamiz igin birgok gun
gegmesi gerekti.

Mektup yazmaktan duyulan hafif seving bile
elimizden alinmisti. Gergekten de, bir yandan
geleneksel haberlesme olanaklari kenti Glkenin
geri kalan bolimune artik baglamaz olmustu,
bir yandan da yeni bir karar, mektuplarin
enfeksiyon tagimasini engellemek icin, her tlr
yazismayl Yyasakladi. Baslangicta, kent
kapilarinda bazi ayricalikh Kkigiler, disariya
mesajlarin iletimesine goz yuman karakol
nobetcileriyle gorusebildiler. Salginin basinda,
nobetcilerin merhamet duygusuyla bazi seylere
g6z yummay! dogal bulduklari donemdi bu.
Ancak bir sure sonra ayni nobetgiler durumun
ciddiyetini iyice anladiklarinda ucunun nereye
varacag! belli olmayan sorumluluklar almaktan
kagindilar. Baslangicta izin verilen
sehirlerarasi  telefon gorusmeleri  telefon
kullUbelerinde ve  hatlarda Oyle buyuk
tikanmalara yol acti ki birka¢g gun konusmalara
ara verildi; sonra o6lum, dogum, evlilik gibi acil



diye adlandirilan durumlar disinda ciddi
sinirlamalar getirildi. Bunun Gzerine telgraflar
bizim tek kaynagimiz olarak kaldi. Akil, yurek
ve tenle birbirine baglanan varliklar, on
sozcukluk bir telgrafin buyuk harflerinde o eski
birlikteligin isaretlerini arayacak hale geldiler.
Ve bir telgrafta kullanilabilecek kaliplar ¢abuk
tuketildiginden uzun, ortak yasamlar ya da acili
tutkular cok gegmeden, 'lyiyim. Seni
dusunuyorum.  Sevgiler'  tariunden  belli
araliklarla yinelenen hazir kaliplarla ozetlenir
oldu.

Bu arada aramizdan bazilari, yazmakta
diretiyor ve digarisiyla haberlesmek icin bir
kandirmacadan oOteye gitmeyen c¢oOzumler
tasarlayip duruyorlardi. Yine de tasarladigimiz
yontemlerden birkagl basariya ulasiyordu,
ancak higbir yanit alamadigimizdan bu konuda
tek bir bilgimiz yoktu. Boylece, haftalarca hep
ayni mektubu yazip, ayni c¢agrilari yineleyip
durduk; Oyle ki onceleri yuregimizden kanla
canla ¢ikmis olan sozcukler bir sure sonra



anlamlarini  yitiriyordu. Biz de  onlari
digsinmeden, oOlU tumceler aracihgiyla gug
yasantimizin isaretlerini gondermeye
calisarak, yeniden yaziyorduk. Ve son olarak,
telgrafin geleneksel ¢agdrisi, bu kisir ve inatgi
monologa, duvarla konugsmayi andiran bu kuru
soylesime yeg tutulur gibi geliyordu bize.

Zaten birka¢ gun sonunda, kimsenin kentten
clkamayacagi acgiklik kazaninca, salgindan
once kentten ayriimig olanlarin donmelerine
izin verilip verilmeyecegini sormak aklmiza
geldi. Birkag gunluk dusunme siresinden
sonra, valilik olumlu yanit verdi. Ancak geri
donenlerin hicbir bicimde kentten bir daha
clkamayacagini ve kente girmekte 06zgur
olsalar bile, kentten ¢ikmakta 06zgur
olamayacaklarini kesin olarak belirtti. Bu
konuda bile, sayica az da olsa, bazi aileler
durumu hafife aldilar ve akrabalarini yeniden
gorme istegini her tlr sakinimin Ustinde
tutarak, onlari  firsati  degerlendirmeye
cagirdilar. Ancak c¢ok gecmeden, vebanin
hapsettigi insanlar akrabalarina dayattiklari



tehlikeyi anladilar ve bu ayriliga katlanmaya
razi oldular. Hastaligin en ciddi doneminde,
insanlik duygularinin iskenceli bir olumden
daha guglu oldugu tek bir duruma tanik olundu.
Sanilabilecegi gibi, acinin Otesinde, askin
birlestirdigi iki sevgilinin durumu degildi bu. S6z
konusu, uzun yillardir evli olan yasl doktor
Castelle  esinin durumuydu  yalnizca.
Salgindan birkag gun once Madam Castel
komsu bir kente gitmisti. Esi az gorullr bir
mutlulugun Ornegini sunan su Kkari-koca
iligkilerinden biri degildi bu; hatta anlatici, o ana
kadar eglerin birlikteliklerinden duyduklari
doyum konusunda emin olmadiklarini, her
olasiligi goz o©Onune alarak ileri surecek
durumdadir. Ancak bu ani ve uzatiimis ayrihgin
onlari birbirlerinden uzak
yasayamayacaklarina inanmalarini ve ansizin
gun sigina cilkan bu gercek karsisinda,
vebanin pek de onemi olmadigini anlamalarini
sagladi.

Bir istisnaydi s6z konusu olan. Cogunlukla,



ayrilik salginin son bulmasiyla bitecekti, orasi
kesindi. Ve biz hepimiz igin, yasamimizi
olusturan ve c¢ok iyi bildigimizi sandigimiz
duygu (6nceden de soylendi, Oran'lilarin basit
tutkular vardir) yeni bir ¢cehreye burunuyordu.
Eslerine buylUk guven duyan kocalar ve
sevgililer birden kiskanglagiyordu. Ask
konusunda kendilerini hercai sanan erkekler
sadakate donuyorlardi. Neredeyse yuzune
bakmadan annelerinin yaninda yasamis olan
erkek evlatlar, simdi anilarda pesini
birakmayan bu yuUzdeki bir kirigik, tasa ve
uzuntuye boguyordu. Bu ani ayrilik, kusursuz,
gelecegi ongorulemeyen bu ayrilik bizi, simdi
gunlerimizi dolduran, hala bu denli yakin ve bu
denli uzak, bu varhdin anisina kargi tepki
gOsteremeyecek, sarsiimis bir halde
birakiyordu. Gercekte, iki kez acl ¢ekiyorduk;
oncelikle kendi acimizi, sonra da burada
olmayanlarin, ogul, es ya da sevgilinin ¢ektigini
dusundugumuz aciy!.

Zaten baska kosullarda, yurttaglarimiza daha
disariya donuk ve daha etkin bir yasamda



¢cikis  yolu bulmug olurdu. Ancak ayni
zamanda, veba onlart tembellegtiriyordu;
cansiz kentlerinde donup duruyorlar ve
kendilerini her gegen gun anilarin dug
kirikhgina ugratan oyunlarina kaptiriyorlardi.
Cunkl amagsiz gezintilerinde hep ayni
yollardan ge¢mek zorunda kaliyorlardi ve
cogunlukla, boylesine kuguk bir kentte, bu
yollar simdi onlarin yaninda olmayan kigiyle bir
zamanlar yurtdukleri yollardi.

Boylece, kentin yurttaglarimiza getirdigi ilk
sey surgun oldu. Ve anlatici, buraya, o zaman
kendi hissettiklerini herkesin adina
yazabilecegine inaniyor, ¢uUnkUu bunlari
yurttaglarimizin birgoguyla ayni anda hissetti.
Evet, surekli olarak icimizde tagidigimiz o
bosluk, o belirgin heyecan, mantiksizca geriye
donme ya da zamanin akisini hizlandirma
istegi, bellegin o yanan oklari; igte buydu
surgun duygusu. Bazen kendimizi hayal
gucumuzun kollarina birakmamiz, disaridan
gelen birisinin  kapimizi g¢almasini ya da



merdivende tanidik bir ayak sesini beklemis ve
boyle anlarda, trenlerin seferden cekildigini
unutmayi kabul etmemiz ve normalde aksam
ekspresinin getirecegi bir yolcunun mahalleye
varabilecegi saatte evde bulunacak bigimde
kendimizi ayarlamamiz; tabii ki bu oyunlar
suremeyecekti. Hep bir an geliyordu ve
trenlerin kente girmedigini agik¢ga anliyorduk.
Ve o zaman, ayriligin uzun sdreli olacagini ve
zamanla kendimize bir dizen vermemiz
gerektigini biliyorduk. Iste o andan sonra,
hapsedilmislik konumumuza yeniden
donuyorduk, artik yalnizca gecmisimiz vardi
ve aramizdan bazilari gelecegi yasamaya
egilimli olsa bile, hayal gucunin kendisine
guvenenlerde actigi yaralari gorerek hemen,
en azindan ellerinden geldigince cabuk,
bundan vazgegiyorlardi.

Ozellikle, yurttaslarimizin  tima, topluluk
icindeyken bile, ayrilik suresini hesaplamaya
calisma aliskanligindan ¢ok cabuk vazgecti.
Nicin? Cunku en karamsar olanlar, ornegin alt
aylik bir sure bigcmisken, tum bu gelecek



aylarin acisini dnceden tuketmis, cesaretlerini
bin bir gugliukle bu deneyimin duzeyine
yukseltmis, zayifiga kapilmadan bodylesine
uzun bir sureye yayilan bu acinin duzeyinde
kalabilmek i¢in son guglerini harcamigken,
bazen rastlanan bir dost, gazetede verilen bir
fikir, kacamak bir kusku ya da ani bir 6ngoru,
her sey bir yana, bu hastaligin alti aydan daha
fazla, belki bir yil ya da daha fazla surmemesi
icin  bir neden olmadigini onlarin aklina
getiriyordu.

O zaman cesaretlerinin, iradelerinin ve
sabirlarinin  yikimi Ooyle ani oluyordu Ki
kendilerini bu ¢ukurdan asla ¢ikamayacakmig
gibi hissediyorlardi. Bunun sonucu olarak,
Ozgur kalacaklari sureyi hi¢c dugsunmemek,
gelecege hig yonelmemek ve bir bakima,
gozlerini yerden baska yoOne c¢evirmemek
zorunda kaliyorlardi. Ancak dogal olarak bu
aclyl kandirma ve mucadeleye girmemek igin
kendini ¢ekme yontemi, bu sakinimin odulu
beklendigi gibi ¢ikmiyordu. Ne pahasina olursa



olsun, hi¢ istemedikleri bu yikimdan kagtik¢a,
gelecek birlikteliklerin gortntuleri iginde vebay!
unutabildikleri ve sonugta olduk¢a sik yasanan
su anlardan kendilerini esirgiyorlardi. Bu
ucurumlarin ve bu tepelerin tam ortasina
dusmus, yasamaktan ¢ok, yonu belli olmayan
gunlere ve kuru anilara kendilerini birakmisg,
acilarinin  topraginda kok salmayi kabul
etmedikge gucunl toplayamayacak serseri
golgeler gibi akip gidiyorlardi.

Boylece, tum tutsaklarin ve tUm surgunlerin
hicbir igsine yaramayacak bir bellekle yagamasi
demek olan o derin aclyr duyuyorlardi.
Durmadan dusundukleri o gecmigin  de
Uzuntdld  bir ozlemden bagska tadi yoktu.
Aslinda, bir zamanlar bekledikleri kadin ya da
erkekle yapabilecekleri seyleri zamaninda
yapmamis olmaktan duyduklari pismanlgi da
buna eklemek isterlerdi — ve benzer bicimde,
goreceli olarak kisa bile olsa, bu hapis
yasantisinin her durumuna uzaktaki Kisiyi
katiyorlar ve bir zamanlar yasadiklari onlari
tatmin etmiyordu. Yasadiklari simdiki zamana



kargi sabirsiz, gecmislerine dusman ve
geleceqi elinden alinmig olarak insan kaynakl
adaletin ya da nefretin parmakliklar arkasinda
yasamaya mahkdm ettigi kisilere benziyorduk
biz de. Son olarak, bu dayaniimaz tatilden
kacabilmenin tek yolu dus gucuyle trenleri
yeniden harekete gecirmek ve saatleri yine de
kararli bir bicimde sessiz kalan canlarin
sesiyle doldurmakti.

Ancak bu bir surgun de olsa, ¢ogunlukla
kendine surgundu. Ve her ne kadar anlatici
baskalarinin surgunune tanik olduysa da, bir
tarld  ulasamadiklari  varliktan ve kendi
memleketlerinden uzak dustukleri igin, veba
haberiyle neye ugradigini sasirmis ve kentte
alikonulmus Rambert ya da bagskalari gibi
ayrihlgin acisini  fazlasiyla yasayanlari da
unutmamalidir. Genel surginde onlar en fazla
surgun olanlardi, cunku bizde oldugu gibi
zaman onlarda da kendine 06zgu kaygiyi
uyandirsa da, onlar uzamdan kopmuyorlar ve
kendi veba sinmis siginaklarini, vyitirdikleri



vatandan ayiran duvarlara surekli c¢arpip
duruyorlardi. GUnUn her saati, yalnizca kendi
yasadiklari aksamlari ve kendi ulkelerinin
sabahlarini sessizce anarak tozlu kenti bir
asagl bir yukari dolasanlar da kugskusuz
onlardi. Iste o zaman, bir kirlangicin ugusu,
gunbatiminin bir pembe rengi ya da gunesin
bazen 1ss1z sokaklara biraktigi su tuhaf igiklar
gibi aglk olmayan igaretler ve saskinliga iten
bildirilerin yol actigi rahatsizliklarini
gelistiriyorlardl. Fazlasiyla gercege yakin
duslerini oksamakta ve bir 1s1gin, iki U¢
tepenin, gozde bir agacin ve kadin yuzlerinin,
onlar i¢in yeri tutulmaz bir ortam yarattigi bir
toprak pargasinin imgelerini tum gugleriyle
izlemekte inat ederek, insani her zaman, her
seyden kurtarabilecek dis dinyaya gozlerini
kapiyorlardi.

Surgunler arasinda en ilging durum olan ve o
konuda anlaticinin belki en elverigli durumda
bulundugu sevgililerden daha acgik bir bigimde
sOz etmek gerekirse, aralarina pismanligi da
katmamiz gereken daha baska i¢c sikintilar



cektiklerini belitmemiz gerek. Gergekten de bu
durum, onlarin kendi duygularini bir tar atesli
nesnellikle gozlemlemelerini sagliyordu. Ve bu
firsatlar karsisinda kendi gucgsuzlUklerini
aciklikla gormemeleri ¢ok enderdi. Uzaktaki
Kiginin yaptiklari ve davraniglarini tam olarak
dusunmekte zorlanmalari ilk firsatl veriyordu
onlara. O zaman, o Kkisinin zamanini iyi'
degerlendirmemis  olmalarina  yaniyorlardi;
onun zamaniyla ilgili daha iyi bilgi edinmekte
ihmalci davrandiklarindan, seven Kisi igin
sevilenin zamanini nasil degerlendirdiginin tUm
keyiflerin kaynagr olmadigina inanmig gibi
yapmaktan oturu kendilerini sugluyorlardi. Ve o
andan baglayarak agklarinin derinine gitmek ve
kusurlu yanlarini  incelemek onlar igin
kolaylagiyordu. Normal zamanda, bilingli ya da
degil, kendini agsamayacak agskin olmadigini
hepimiz biliyorduk, yine de az ya da ¢ok, belli
bir dinginlikle, kendi askimizin orta karar
oldugunu kabulleniyorduk. Ancak ani daha
titizdir. Ve cok tutarh bir bicimde, bize distan
gelen ve tum bir kenti vuran bu talihsizlik, bizi



ofkeye bogabilecek haksiz bir aci getirmekle
kalmiyordu. Ayni zamanda, kendi kendimize
acl cekmemizi sagliyor ve boylece bizi aclyi
kabullenmeye itiyordu. Iste bu da hastaligin
dikkati baska yone ¢cekme ve isleri karistirma
yollarindan biriydi.

Boylece herkes gunu gunune ve gokyuzune
kargi yapayalniz yasamayi kabul etmek
zorunda kaldi. Bu genel terk edilmislik duygusu
uzun vadede Kisilikleri saglamlastirabilecekken
degersiz  kimaya baslamisti.  Ornegin,
yurttaglarimizdan bazilari o siralar kendilerini
gunes ve yagmurun hizmetine sokan bir
kolelige kapilmiglardi. Onlara bakinca sanki ilk
kez ve dogrudan olarak havanin etkisini
duyuyorlarmis gibi geliyordu. Altin renkli bir
IS1gIn soyle bir kendini gostermesi yuzlerini
guldurarken, yagmurlu gunler yuzlerine ve
dusuncelerine kalin bir sis perdesi oOrtuyordu.
Birkag hafta oncesinden bu zayifllk ve bu
mantiksiz kolelikten kacgiyorlardi; ¢unkt dig
dunyanin karsisinda yalniz degillerdi ve belli bir
Olcude, onlarla yasamakta olan varlik onlarin



evreninin  onune yerlesiyordu. O andan
baslayarak, tersine, gorunuste kendilerini
gokyuzUnun  Kkaprislerine  biraktilar, yani
mantiksizca umut ettiler ve aci ¢ektiler.

Yalnizhgin bu u¢ noktalarinda, sonunda
kimse komgusunun yardimini ummaz oldu ve
her bir kimse kendi ugrasiyla yalniz basina
ilgilenir oldu. Rastlanti olarak, eger aramizdan
birisi i¢ini dokmeye ya da duygulariyla ilgili bir
seyler soylemeye calistiginda aldigi yanit, ne
olursa olsun, ¢gogu zaman onu yaraliyordu. O
zaman karsisindakiyle ayni seyden soz
etmedigini fark ediyordu. Gergekte o,
dusinmeyle ve aciyla gegmis uzun gunlerin
derinliginden  ¢ikip  kendini  anlatiyordu;
karsisindakine  aktarmak istedigi imge
bekleyisin ve tutkunun atesinde ¢ok uzun sure
pismisti. Oysa Oteki, tersine, aligiimis bir
heyecan, carsida pazarda satilan turden bir
acl, siradan bir melankoliyi aklina getiriyordu.
Ister iyilik ister dismanlik tasisin, yanit hep
yanlig yonde oluyordu, her zaman vazgegmek



zorunda kalinlyordu. Ya da en azindan,
sessizligi katlanilmaz bulanlar, otekiler yuregin
gercek sesini bir tirll duyamadiklari igin, ¢argi
pazar dilini kullanmaya ve alisiimis bigimde,
siradan iliski ve olan bitenden, bir anlamda
gundelik  olaylardan s6z etmeye razi
oluyorlardi. O zaman da, en gercek acilar
soylesinin siradan kaliplari i¢cinde aktarilir oldu.
Iste ancak bu yoldan, vebanin hapsettigi
insanlar kapicilarinin  anlayisiyla ya da
kendilerini dinleyenin ilgisiyle
karsilasabiliyordu.

Ote yandan ve en onemlisi, bu i¢ sikintilari
ne denli aci verse de, su bos yuregi tagsimak
ne denli gug¢ olsa da, vebanin ilk doneminde bu
surgun edilmis insanlarin ayricalikli oldugu
soylenebilir. Gergcekten de, halkin saskinliga
ugradigi  sirada, dusUnceleri  yalnizca
bekledikleri Kigilere  gevrilmigsti. Genel
yikilmighk duygusu iginde askin bencilligi
onlar1 koruyordu ve vebayi ancak ayriliklarinin
sonsuza kadar uzamasi tehlikesi ¢gergevesinde
dusunuyorlardi. Boylece salgina sogukkanlilik



sanilabilecek esenlikli bir duygu Kkattilar.
Umutsuzluklari onlari  panige kapilmaktan
kurtariyordu, mutsuzluklarinin iyi bir yani vardi.
Ornegin, bir insan hastalija yenilse de, hemen
hemen her zaman, dikkat edecek zaman bile
bulamadan oluyordu bu. icinden bir gélgeyle
yaptigl uzun soylesimden uzaklagip dogrudan
topragin en yogun sessizligine atiliveriyordu.
Higbir sey yapmaya zamani olmuyordu.

Kentliler bu birdenbire gelen surgunle bas
etmeye ugrasirken veba kapilara nobetciler
dikiyor, Oran'a dogru yol almakta olan gemileri
geri donduruyordu. Kentin kapatiimasindan bu
yana tek bir ara¢c girmemisti. O gunden
baglayarak arabalarin amagsizca donup
durmaya  basladiklari izlenimi  uyandi.
Bulvarlarin yukarisindan bakanlar i¢in liman da
0zel bir gorunum sunuyordu. Buray!1 kiyinin en
onemli limanlarindan biri yapan ahlgimig
canhhgl ansizin sonuvermigti. Karantinaya
alinmig birkag gemi hald orada goze
carpiyordu. Ancak, rihtimlar Uzerinde, bos



duran vingler, yan devrilmig kugUk vagonlar,
tek baslarina duran fi¢i ya da c¢uval yiginlari
veba yuzunden ticaretin de 6lmus oldugunu
gosteriyordu.

Bu alisiimamig goruntulere karsin,
yurttaglarimizin  baslarina geleni anlamakta
gucluk c¢ektikleri goruliyordu. Ayriik ya da
korku gibi ortak duygular vardi; ancak bir
yandan da kisisel ugraslara oncelik tanimayi
surduruyorlardi. Kimse hastaligi gercekten
kabullenmemigti hentz. Cogu, aliskanlklarini
engelleyen ya da cikarlarina uyan seylere
karsi Ozellikle duyarlydi. Bu durumdan dolay!
sikilmis ve sinirliydiler ve bunlar vebaya
karsilik verebilecek duygular degil. Ornegin, ilk
tepkileri yonetimi suglamak oldu. Basinin da
yaydigi, valinin elestirilere yaniti ('dngorulen
onlemler yumusatilabilir mi?') pek hesapta
yoktu. Simdiye kadar ne gazeteler ne de
Ransdoc Ajansi hastalikla ilgili resmi
istatistikleri almisti.  Vali gund  gunUne
istatistikleri onlara, haftalik duyurular halinde
yayinlamalarini rica ederek gonderd..



O zaman bile halktan hemen tepki gelmedi.
Aslinda dguncu haftada vebanin tGg¢ yUz iki OlU
sayisina ulagmasi akil alacak bir sey degildi.
Bir yandan, belki de bunlarin hepsi vebadan
olmemisti. Ote yandan normal zamanda
haftada kag kisinin dldugunden kentte kimsenin
haberi yoktu. Kentin nufusu iki yuz bindi. Bu
Oolum oraninin normal olup olmadig
bilinmiyordu. Aclik bir onemi olsa da, higbir
zaman ilgilenilmeyen su bilgilerdendir. Bir
anlamda, halkin kargilagtirma olanagi yoktu.
Ancak uzun vadede, OlUm sayisinin artigini
gorerek kamuoyu gercegin bilincine vardi.
Gergekten de besinci hafta U¢ yuz yirmi ola,
altincisiysa, u¢ yuz kirk bes oOlu verdi. Artiglar
en azindan anlamhydi. Yine de
yurttaglarimizin, tam da endiselerinin
ortasinda, kesinlikle can sikici, ancak her
seyden Ote gecgici bir kazanin s6z konusu
oldugu izlenimine kapilmalari igin yeterince
garpici degildi.

Boylece sokaklarda gezinmeyi ve kafelerin



teraslarinda oturmay! surduruyorlardi.
Genelde, bikkin degillerdi, sizlanmaktan c¢ok
sakalasiyorlar ve gegici oldugu kesin bu
sikintilart iyi niyetle kabulleniyormus gibi
yapiyorlardi. Gorunust kurtarmiglardi. Oysa
ay sonuna dogru, hemen hemen dua haftasi
sirasinda -bundan ileride s6z edilecek- daha
ciddi  olugsumlar  kentimizin  goruntusunu
degistirdi. Once, vali ara¢ trafii ve yakit
ikmaliyle ilgili onlemler aldi. Yakit ikmaline
kisitlama getirildi ve benzin karneye baglandi.
Elektrik tasarrufu bile zorunlu kilindi. Yalnizca
vazgecilemeyecek maddeler Oran'a kara ve
havayoluyla ulasti. Boylece trafigin neredeyse
yok denecek denli azaldigi, lUks tuketim mallari
satan dukkanlarin her gegcen gun kapandigi,
oteki dukkanlarin da kapilarinin onunde bir
seyler satin almak igin bekleyen musteri
kuyruklari birikirken, vitrinlerine 'tikenmigtir,
bulunmaz' turinden duyurular astigi
gozlemlenir olmustu.

Boylece Oran tikel bir gorinum aldi.
Yayalarin sayisi daha da artti; hatta kentin olu



saatlerinde, magazalarin ya da bazi burolarin
kapanmasiyla isi gucu kalmayan birgok insan
sokaklari ve kafeleri dolduruyordu. Simdilik
issiz degil, izindeydiler. Boylece, ornegin
ogleden sonra saat Uge dogru, parlak bir gogun
altinda Oran, bir toplu gosterinin gerceklesmesi
icin trafigin kesildigi ve magazalarin kapandigi,
halkin da eglencelere katilmak Uzere sokaklari
doldurdugu, yanilsamali bir bigcimde, bayram
havasinda bir kent izlenimi sunuyordu.

Dogal olarak, bu genel izin durumundan
yararlaniyor ve buyuk karlar elde ediyorlardi.
Ancak il icinde filmlerin sinemalara aktariimasi
kesintiye ugruyordu. ki haftanin sonunda
kuruluglar  filmleri degis tokus etmeye
basladilar ve sonunda hep ayni filmi gosterir
oldular. Yine de gelirleri azalmiyordu.

Son olarak, sarap ve alkol ticaretinin birinci
sirayl aldigi bir kentte, depolanmigs oOnemli
miktarda stoklar sayesinde kafeler
musterilerinin  isteklerini  karsilayabiliyordu.
Gergegi soylemek gerekirse ¢ok igiliyordu. Bir



kafenin 'Temiz sarap mikrobu oldurar' diye
duyuru asmasiyla, halk arasinda yaygin olan
alkolin bulasici  hastaliklardan  korudugu
dusuncesi iyice guclendi. Her gece, saat ikiye
dogru kafelerden ¢ikan olduk¢ca onemli sayida
sarhog, sokaklari dolduruyor ve iyimser
konularda  soOyleserek  sokak aralarina
yayihyorlardi.

Ancak tum bu degisiklikler, bir bakima, oyle
olaganustuydu ve Oyle cabuk gerceklesmisti ki
bunlari normal ve surekli diye nitelemek kolay
degildi. Sonug olarak kigisel duygularimizi on
plana almay1 surduruyorduk.

Kentin kapatilmasindan iki gun sonra,
hastaneden c¢ikarken Doktor Rieux, yuzunde
hosnutluk ifadesiyle kendisine bakan Cottard'la
karsilastl. Rieux onu bu halinden oturu kutlad.

— Evet, cok iyiyim, dedi adamcagiz.
Soyleyin doktor, su Allanin belasi veba,
ciddilesiyor, degil mi? Doktor onayladi. Oteki,
bir tir keyifle soyle bir saptama yapti:



— Simdi durmasi igin bir neden yok. Her sey
altust olacak.

Bir sure birlikte yuruduler. Cottard,
mahallesinde zengin bir bakkalin yUksek fiyata
satmak Uzere gida maddesi stokladigini ve
kendisini hastaneye goturmek Uzere evine
girdiklerinde yatagin altinda konserve kutulari
bulduklarini anlatiyordu. "Orada 6ldl. Veba
para odemez." Cottard salginla ilgili, dogru ya
da yanlis bu gibi hikayelerle doluydu. Ornegin,
bir sabah kent merkezinde, veba Dbelirtileri
gosteren ve hastaligin etkisiyle sayiklayan bir
adam kendini evden disari atmis, karsisina
cikan ilk kadinin Gzerine atilmis ve ona veball
oldugunu soyleyerek sariimisti.

— Tamam! Hepimiz delirecegiz, orasi kesin,
anlattigina uymayan sevecen bir ses tonuyla
Cottard boyle diyordu.

Yine ayni gun 6gleden sonra, Joseph Grand
sonunda Doktor Rieux'ye kisisel agiklamalarda
bulunmustu. Calisma masasinin Uzerinde
Madam Rieux'nun fotografini gormus ve



doktora bakmisti. Rieux karisinin kent disinda
tedavi gordugunu soyledi. "Bir bakima bu bir
sans," dedi Grand. Doktor kuskusuz bunun bir
sans oldugunu ve yalnizca Kkarisinin
lyilesmesini umut etmek gerektigini soyleyerek
ona karsilik vermisti.

— Ah! dedi Grand, anliyorum.

Ve Rieux onu tanidigindan bu yana ilk kez
alabildigine konusmaya baslamisti.  Yine
sOzcUkleri aramasina karsin, sanki ne
sOylemekte olduguyla ilgili uzun suredir
dugsunmus gibi hemen her zaman uygun
sOzcugu bulmay1 basariyordu.

Cok gencken, yasadigi mahalleden yoksul
bir gen¢ kizla evlenmisti. Hatta evlenmek igin
okumay! birakmis ve bir ise girmisti. Ne
Jeanne, ne de kendisi mahallelerinden disari
adim atiyorlardi. Kizi gbormeye evlerine
gidiyordu, Jeanne'in anne ve babasi bu sessiz
ve beceriksiz damat adayiyla biraz alay
ediyorlardi. Baba demiryolu gorevlisiydi. Evde
dinlenme zamanlarinda, pencerenin yaninda,



dusunceli, kocaman elleri  bacaklarinin
uzerinde yayilmig, sokaktaki devinimi izleyerek
hep bir kosede otururdu. Karisi hep ev isi
yapardi, Jeanne ona yardim ederdi. O kadar
narindi ki, bir sokakta karsidan kargiya
gectigini gorunce Grand endiseye kapilmadan
edemezdi. O zaman tasitlar ona dev gibi
gelirdi. Bir gun, Noel igin suslenmis bir
dukkanin onunde, buyulenmisgesine vitrine
bakan Jeanne "Ne guzel!" diyerek ona dogru
yaslanmist. Iste evlilikleri boyle
kararlagtiriimigti.

Grand'a gore hikayenin devami ¢ok basitti.
Herkes igin boyledir bu: Evlenilir, biraz daha
sevilir, caligilir. Sevmeyi unutana kadar
cahgilir. BuUro sefinin verdigi sozler yerine
getiriimediginden, Jeanne da c¢alisiyordu.
Burada, Grand'in ne dedigini anlamak igin biraz
dus gucu gerekiyordu. Yorgunlugun da
etkisiyle buna g6z yummus, giderek daha
suskunlagsmig ve gen¢ Kkarisini sevildigine
inandirmaz  olmustu. Calisan bir adam,
yoksulluk, agir agir tikanan gelecek, masa



basinda aksamlarin sessizligi, boyle bir
evrende tutkunun vyeri yoktur. Bulyuk bir
olasilikla Jeanne aci c¢ekmisti. Yine de
durmustu: bazen insanin bilmeden aci cektigi
olur. Yillar gegmisti. Daha sonra gitmisti. Tabii
yalniz gitmemisti. 'Seni sevdim, ama artik
yoruldum... Gitmekten mutlu degilim, ama
yeniden baslamak icin mutlu olmak gerek.' iste,
kabaca, yazdiklari bunlardi.

Joseph Grand da aci c¢ekmisti. Rieux'nun
soyledigi gibi, o da yeniden baslayabilirdi. Ama
iste, inanc1 yoktu.

Yalnizca hep onu dusunuyordu. Yapmak
istedigi, ona kendini savunmak Uzere bir
mektup yazmakti. "Ama gug¢ bu," diyordu.
"Uzun suredir bunu dustntyorum. Birbirimizi
sevdigimiz sure icinde soOzcuUkler olmaksizin
birbirimizi anladik. Ancak her zaman insanlar
birbirini sevemiyor. Belli bir anda, onun
gitmesine  engel olabilecek  sozcukleri
bulmaliydim, ama yapamadim." Grand Kkareli
bir mutfak bezine burnunu siliyordu. Sonra



biyiklarini siliyordu. Rieux ona bakiyordu.

— Ogzir dilerim doktor, dedi, ama nasil

demeli? Size guveniyorum. Sizinle
konusabiliyorum. Bu da bana bir heyecan
veriyor.

GOozle gorulur bicimde,' Grand vebanin fersah
fersah uzagindayd..

Aksam, Rieux karisina, kentin kapatildigini,
kendisinin iyi oldugunu, sagligina dikkat etmeyi
surdurmesini ve onu dusundugunu bildiren bir
telgraf ¢ekiyordu.

Kapilarin kapatiimasindan uU¢ hafta sonra,
hastane c¢ikisinda Rieux kendisini beklemekte
olan gen¢ bir adamla karsilasti,

— Umarim beni tanirsiniz, dedi bu
SoNnuNCcuUsU.

Rieux onu tanir gibiydi, ama duraksiyordu.

— Bu olaylardan oOnce sizden Araplarin
yasam kosullariyla ilgili bilgiler almaya geldim,
dedi oteki. Adim Raymond Rambert.



— Ah evet, dedi Rieux. Simdi elinizde iyi bir
roportaj konusu var.

Oteki sinirli gibiydi. Konunun bu olmadigint,
doktor

Rieux'den bir yardim istemeye geldigini
soyledi.

— Bunun igin 6zUr dilerim, diye ekledi, ancak
kentte kimseyi tanimiyorum ve ne yazik Ki
gazetemin muhabiri budalanin teki.

Rieux ona kent merkezindeki bir dispansere
kadar yurumelerini onerdi, ¢unku verilecek
bazi buyruklar vardi. Zenci mahallesinin ara
sokaklarindan indiler. Aksam oluyordu, ancak
eskiden bu saatte Oylesine gurultuld olan kent,
tuhaf bir bicimde tenha gibiydi. Hala altin
rengini koruyan gokte yukselen birkag borazan
sesi askerlerin gorevlerini yaptiklari havasi
verdiklerini kanithyordu yalnizca. Bu sirada dik
yollar boyunca, Magripli evlerin mavi, kizil ve
mor duvarlari arasinda Rambert atesli atesli
konusuyordu. Gergegi soylemek gerekirse, o



karisi degildi, ama ayni sey demekti. Kent
kapatilir kapatiimaz ona telgraf ¢ekmisti. IIkin,
gelip gecici bir olayin s6z konusu oldugunu
dusunmustu ve yalnizca onunla yazismaya
calismisti. Oran'daki meslektaslari bu konuda
ellerinden bir sey gelemeyecegini ona
soylemiglerdi; postane onu geri c¢evirmig,
valiligin bir sekreteri de onunla dalga gegmisti.
Sonunda bir kuyrukta iki saat bekledikten
sonra 'Her sey yolunda. Gorusmek Uzere,’
diye yazdigr bir telgraf gondermeye razi
olmustu.

Ancak sabah uyandiginda her gey bir yana
bu durumun ne kadar surebilecegini bilmedigi
birden aklina gelmisti. Tavsiye edilerek oraya
gelmis oldugundan (onun mesleginde bazi
kolayliklar vardi), valilik 6zel kalem mudurane
ulagsabilmig ve ona Oran'la iligkisi
bulunmadigini, burada bir isi olmadigini, bir
rastlantiyla burada bulundugunu ve buradan
clktiktan sonra karantinaya alinma olasihgi
olsa bile, ayrilmasina izin verilmesinin dogru
olacagini soylemisti. Mudur bunu cok lyi



anladigini, ancak bir istisnanin olamayacagini,
sonugta durumun ciddi oldugunu ve higbir
kararin alinamayacagini ona soylemisti.

— Ama sonugta, ben bu Kkentin
yabancisiyim, demisti Rambert.

— Kuskusuz, ama her sey bir yana, salginin
uzun surmeyecegini umut edelim.

Son olarak, Oran'da ilging bir roportaj konusu
bulabilecegini ve her olayda iyi bir yan
bulunabilecegini belirterek Rambert'i avutmaya
calismisti. Rambert omuz silkiyordu. Kent
merkezine geliyorlardi:

— Aptalca bu, doktor, biliyorsunuz. Ben
dunyaya roportaj yapmak i¢in gelmedim. Ama
belki bir kadinla yasamak igin geldim. Bunda
ne terslik var?

Rieux tum bunlarin mantikh goérindigunu
soyledi.

Merkezdeki  bulvarlarda  her  zamanki
kalabalik yoktu. Gelip gegenlerin bazilar



uzaklardaki evlere kosturuyorlardi. Kimse
gulimsemiyordu. Rieux bunun o gun Ransdoc
Ajansinin gectigi haberin bir sonucu oldugunu
disundld. Yirmi dort saatin  sonunda,
yurttaglarimiz yeniden umut etmeye
basliyorlardi. Ancak gunduz sayilar belleklerde
henlz tazeligini koruyordu.

— Konu su ki, dedi ¢cekinmeden Rambert,
onunla tanigali ¢cok olmadi ve birbirimizle iyi
anlasiyoruz.

Rieux higbir sey soylemiyordu.

— Ama ben sizi sikiyorum, dedi Rambert. Bu
lanet hastaliga yakalanmadigimi belirten bir
rapor yazip Yyazmayacaginizi  sormak
istiyordum yalnizca. Bunun igime yarayacagini
saniyorum.

Rieux kafasiyla onayladi, bacaklarina atilan
bir erkek cocugunu dusmemesi igin tuttu ve
yavasca ayaga dikilmesine yardim etti.
Yeniden yola koyuldular ve Place d'Armes'a
geldiler, incir  agaglariyla palmiyelerin



hareketsiz ve tozdan grilesmis dallari tozlu ve
pis bir Cumhuriyet Anitinin etrafinda sarkip
duruyordu. Rieux beyazimsi bir siva bulagmis
ayagini birkag kez yere vurdu. Rambert'e
bakti. Biraz geriye kaymig fotr sapkasi,
uzamis tiragi, kravatin altinda dugmeleri acik
gomlegiyle gazetecinin dik kafali ve somurtkan
bir havasi vardi.

— Emin olun sizi anliyorum, dedi sonunda
Rieux, ama yurittiguniz mantik dogru degil.
Size bu raporu veremem, c¢uUnkU gergekten
sizde bu hastaligin olup olmadigini bilmiyorum;
simdi bile, buromdan c¢iktiginiz saniyeyle
valilige vardiginiz saniye arasinda mikrop
kapmayacaginizi kanitlayamam. Hem sonra...

— Hem sonra? dedi Rambert.

— Hem sonra, size bu raporu versem bile
higbir iginize yaramayacak...

— Nigin?

— CuUnku bu kentte sizin durumunuzda olan
ve yine de ¢ikmalarina izin verilmeyen binlerce



insan var.
— Ama ya onlarda veba mikrobu yoksa?

— Bu yeterli bir neden degil. Bu aptalca bir
hikaye. Biliyorum, ancak hepimizi ilgilendiriyor.
Onu oldugu gibi ele almak gerek.

— Ama ben burali degilim!

— Ne yazik ki, bundan boyle herkes gibi siz
de burali olacaksiniz.

Oteki yerinde duramiyordu:

— Bu bir insanlik sorunu, size yemin ederim.
Bunun gibi, birbiriyle iyi anlagan iki insanin
ayrihlginin  ne anlama geldiginin farkinda
degilsiniz belki de.

Rieux hemen yanitlamadi. Sonra bunun
farkinda oldugunu sandigini sodyledi. Tum
gucuyle, Rambert'in karisina kavugmasini ve
tum sevenlerin birlesmesini istiyordu; ancak
genelgeler, yasalar vardi, veba vardi, onun
gorevi de gerekeni yapmakti.



— Hayir, dedi Rambert aclyla,
anlayamazsiniz. Siz mantigin diliyle
konusuyorsunuz, siz soyutluklar dinyasinda
yaslyorsunuz.

Doktor gozlerini Cumhuriyet Anitina ¢evirdi
ve konustugu dilin mantik dili olup olmadigini
bilmedigini, ancak kesinligin dili oldugunu ve
bunun kesinlikle farkli bir sey oldugunu soyledi.
Gazeteci kravatini duzeltiyordu:

— O zaman, bagka yoldan basimin ¢aresine
bakayim anlamina mi geliyor bu? Ancak bu
kenti terk edecegim, diye bir tir meydan
okumayla sozu surdurda.

Doktor onu yine de anladigim, ancak bunun
kendisini ilgilendirmedigini soyledi.

— Evet, sizi ilgilendiriyor, dedi Rambert
birden canlanarak. Size geldim, ¢unku alinan
kararlarda sizin buyuk bir payiniz oldugunu
bana soylediler. O zaman ben de dugundum ki,
en azindan bir kiginin durumunda, olugmasi
icin  katkida bulundugunuz bir karari siz



bozabilirsiniz diye dugindim. Ama sizin igin
fark etmiyor bu. Siz kimseyi disunmediniz.
Birbirinden ayri dusmus insanlari akliniza
getirmediniz.

Doktor bir anlamda bunun dogru oldugunu
kabullendi, bunu aklina getirmek istememigti.

— Evet, goriyorum dedi Rambert, halka
hizmetten sO0z edeceksiniz. Ancak herkesin
ortak iyiligi tek tek her kisinin mutluluguyla olur.

—Haydi, dedi doktor bir dalginliktan siyrilir
gibi, veba da var, baska seyler de var.
Yargilamamak gerek. Ancak kizmakta
haksizsiniz. Bu isten siyrilabilirseniz eger,
bundan sonsuz mutlu olurum. Yalniz,
gorevimin engelledigi bazi seyler var.

Oteki sabirsizlikla kafasini sallad..

— Evet, kizmakta haksizim. Sizin de bodyle
cok zamaninizi aldim.

Rieux girigimlerinden kendisini haberdar
etmesini ve hi¢ kinlenmemesini ondan rica etti.



Karsilasacaklari bir nokta kuskusuz vardi.
Rambert birden akli karigmis gibi durdu.

— Evet, buna inaniyorum, dedi bir
sessizlikten sonra, kendi duginceme ve sizin
tim bana soylediklerinize kargin  buna
inantyorum. Duraksadi:

— Ama sizin dusuncenize katilamiyorum.
Sapkasini alnina indirdi ve hizh adimlarla
ayrildi. Rieux onun Tarrou'nun oturdugu otele
girdigini gordu.

Bir sure sonra, Rieux basini salladi. Gazeteci
mutluluk i¢in sabirsizlanmakta hakliydi. Ama
kendisini sugladiginda hakh miydi? 'Siz
soyutluklar dunyasinda yaslyorsunuz.'
Vebanin iyice hiz kazandigi, ortalama kurban
sayisini  bes yuze cikardigl, kendi
hastanesinde gecirdigi su gunler gercekten
soyutluk muydu? Evet, talihsizligin soyut ve
gercek disi bir yani vardi. Ancak soyut olan
sizi oldurmeye baslarsa, o zaman soyutluklarla
ilgilenmek gerekir. Ve Rieux bunun en kolay
sey olmadigini biliyordu yalnizca. Ornegin,



sorumlulugunu yuklendigi su ek hastaneyi
(artik G¢ tane vardi) yonetmek kolay degildi.
Hastanenin konsultasyon salonuna agilan bir
odasini hasta kabul odas| olarak duzenletmisti.
Kazilmis yerde, ortasinda tugladan bir adacik
bulunan, mikrop oldurtcu su golu olusmustu.
Hasta adanin Uzerine tasiniyor, cabucak
soyuluyor ve giysileri ilagh suya atiliyordu.
Yikanip kurulanmig, sirtinda kaba kumastan
hastane gomlegiyle Rieux'ye geliyordu, sonra
onu odalardan birine tasiyorlardi. Bir okulun
ustu kapali teneffus yerlerini  kullanmak
zorunda kalmislardi; simdi toplam olarak, yarisi
dolu, bes vyuz vyatak kapsiyordu. Kendi
yonetiminde gerceklesen sabah muayenesinin
ardindan  hastalar asilanip,  hiyarciklar
yarildiktan sonra Rieux istatistikleri inceliyor ve
ogleden sonraki konsdiltasyonlarinin basina
donldyordu. Son olarak, aksam hastalarini
geziyor ve gece ge¢ saatte evine donuyordu.
Bir gece once annesi, gen¢ Madam Rieux'den
gelen telgrafi ona uzatirken doktorun ellerinin
titredigini fark etmigsti.



— Evet, diyordu, ancak, sebatla daha az
sinirli olurum.

Gugli  ve dayanikliydi. Aslinda henuz
yorulmamigti.  Ancak Ornegin  ziyaretleri
katlanilmaz olmaya baslamisti. Salgin atesini
teshis etmek, hemen hastayl hastaneye
kaldirmak demekti. iste o zaman, gercekten
soyutlama ve gucglik basliyordu, c¢unku
hastanin ailesi onu ancak iyilesmis ya da
Oolmus olarak yeniden gorebilecegini biliyordu.
"Aclyin  doktor!™ diyordu Madam Loret,
Tarrou'nun otelinde calisan hizmetci kadinin
annesi. Ne demekti bu? Tabii ki, aciyordu.
Ancak bu kimseyi bir yere goturmuyordu.
Telefon etmek gerekiyordu. Az sonra
ambulansin sireni ¢inliyordu. Baslangigta,
komsular pencerelerini agip bakiyorlardi. Daha
sonra, alelacele pencerelerini kapatir oldular. O
zaman savasimlar, gozyaslari, telkin, Ozetle
soyutluk bagliyordu. Ates ve kaygiyla iyice
Isinan su daireler ¢ilginliklara sahne oluyordu.
Ama hasta goturuliyordu. Rieux gidebilirdi.



Ik zamanlarda, telefon etmek ve ambulansi
beklemeden baska hastalara kosmakla kendini
sinirlamisti. Ancak aileler, vebayla bas basa
kalmay! artik sonunu bildikleri bir ayrihiga yeg
tutarak  kapilarint  ortmuglerdi.  Cigliklar,
buyruklar, énce polisin mudahalesi, ardindan
silah glicliyle hasta zorla goturiliyordu. Ilk
haflarda, Rieux ambulans gelene kadar
beklemek zorunda kalmigti. Sonra, hekimlerin
hastalari dolasmalari sirasinda her birine
gonulli bir mufettis eslik etmeye baslayinca,
Rieux bir hastadan otekine kosabildi. Ancak
baslangi¢ta, her aksam, Madam Loret'nin
yelpaze ve yapay ciceklerle suslenmis kuguk
dairesine girdigi o aksami andiriyordu, onu
karsilayan anne zoraki bir gulumsemeyle soyle
demisti:

— Umarim herkesin s6zUunu ettigi o atesten
deqgildir.

Ve o, ortuyu ve geceligi acip karin ve

bacaklardaki  kirmizi  lekeleri, bogumlari
sessizce inceliyordu. Anne, Kizinin



bacaklarinin arasina bakiyor ve kendini
tutamadan bagiriyordu. Her aksam, butin
olumcul belirtileri tagiyan karinlar karsisinda,
bir rlyadaymiscasina anneler iste boyle
haykirilyordu; her aksam Rieux'nin kollarina
kollar yapisiyordu; yararsiz sozler, vaatler ve
aglayiglar yagmur akiyordu; her aksam
ambulans sirenleri aci kadar yararsiz olan
krizleri baglatiyordu. Ve birbirine benzeyen
uzun gecelerin sonunda, Rieux durmadan
yinelenen buna benzer uzun bir dizi sahneden
baska bir sey umut edemiyordu. Evet, veba
soyutluk gibi tekdizeydi. Belki bir tek sey
degisiyordu ve o da Rieux'nun kendisiydi.
Bunu o aksam, Cumhuriyet Anitinin dibinde,
yalnizca icini doldurmaya baslayan o
anlagilmasi gu¢  kayitsizhigin  bilinciyle,
Rambert'in  gozden vyittigi otel kapisina
bakarken duyuyordu.

Bu yorucu haftalarin sonunda, kentin bir
asagl bir yukari dolasmak icin sokaklara
dokuldugu tum o erken saatlerde Rieux acima
duygusuna karsi kendini artik korumasina



gerek kalmadigini anliyordu. Acima yararsiz
oldugu zaman ondan bikilir. Ve agir agir kendi
icine kapanan bu yuregin duyumsayisi doktor
icin su ezici gunlerin tek avuntusuydu. Boylece
isinin kolaylagsacagini biliyordu. Bu nedenle
bundan keyif duyuyordu. Annesi, onu sabahin
ikisinde karsiladiginda, kendisine oglunun
yonelttigi bos bakigla Uzuntlye boguldugunda,
aslinda Rieux'yu rahatlatabilecek tek seyin bu
olmasina da yeriniyordu. Soyutla mucadele
edebilmek i¢in biraz ona benzemek gerekir.
Ama Rambert bunu nasil hissedecekti?
Rambert icin soyut, kendi mutluluguna kargi
olan her geydi. Ve gergekte, Rieux bir
bakimdan gazetecinin hakli oldugunu biliyordu.
Ancak bazen soyutlugun mutluluga baskin
clkabilecegini ve o zaman yalnizca onu goz
onunde bulundurmak gerektigini de biliyordu.
Rambert'in basina gelecek olan da buydu ve
doktor bunu, Rambert'in sonradan kendisine
icini agmasiyla ayrintili olarak 6grenebildi.
Boylece ve yeni bir plana gore, bireyin
mutlulugu ve vebanin soyutlugu arasinda



gegen bu uzun donem boyunca kentimizin tim
yasantisini dolduran su tatsiz mucadeleyi
surdurebildi.

Ancak, bazilarina soyut gibi gelen seyler,
bazilarina gore gergekti. Vebanin ik ayi,
salginin  6nemli Olgide hizlanmasi ve
hastaliginin basinda yash Michel'e yardim
etmis olan cizvit papazi Paneloux'nun atesli
vaaziyla gergekten i¢ karartici bir hal aldi.
Rahip Paneloux daha 6nceden Oran Cografya
Dernegi'nin bultenine sik sik katkida bulunarak
kendini gostermigti, eski yazitlari gunumuize
kazandirdigi ¢alismalari onu burada s6z sahibi
yapmistl. Ancak, bir uzmanin c¢evresinde
olusabilecek bir kitleden ¢ok daha genig bir
toplulugun ilgisini modern bireycilik Uzerine
yaptigi bir dizi konferansla toplamigti. Modern
caga 0Ozgu inangsizliktan da, gecmis
yuzyillarin yobazligindan da uzak, titiz bir
Hiristiyanligin ategli savunucusu olarak ortaya
clkmistt  bu konferanslarda. Bu konuda
dinleyici kitlesinin aklini  kati gerceklerle
karistirmamisti. Uni de buradan geliyordu.



Oysa bu ayin sonuna dogru, kentimizin
ruhani liderleri kendi bildikleri yontemlerle, bir
haftallk ortak dua ayinleri duzenleyerek,
vebayla savasmaya karar verdiler. Halkin
inanciyla ilgili bu toplantilar vebali aziz olan
Saint Roch'a yakardiklari gorkemli bir ayinle
sona erecekti. Bunu firsat bilerek rahip
Paneloux'nun da s6z almasini istemiglerdi. On
bes gundur rahip, kendi tarikatinda kazandigi
Ozel yeri saglayan Saint Augustin ve Afrika
Kilisesiyle ilgili c¢aligmalarina ara vermek
zorunda kalmisti. Coskulu ve tutkulu yapisiyla
ona verilen gorevi kararlilikla kabul etmisti. Bu
vaaz daha vyapilmadan uzun zaman
oncesinden kentte konusulmaya bagslamisti
bile ve o donem tarihine, kendi Ozellikleriyle,
onemli bir an olarak gecti.

Dua haftasini cok kalabalik bir halk Kitlesi
izledi. Normal zamanlarda Oran'lilarin 6zellikle
pek inangh oldugundan degil. Ornegdin pazar
sabahlar1 deniz banyolari ayinlerin ciddi bir
rakibidir. Birden hidayete erdiklerinden de deqil.



Ancak, bir yandan Kkentin ve Ilimanin
kapatiimasiyla deniz banyolari
olanaksizlasmigti; 6te yandan da, baslarina
gelen inanilmaz olaylari henlz iclerinde
hissetmeseler bile, bir seylerin degismis
oldugunu kesinlikle bildiklerinden 6zel bir ruh
hali igindeydiler. Ote yandan birgogu, salginin
duracagini ve aileleriyle bundan
kurtulacaklarini umut ediyordu. Sonugta, henuz
higbir konuda bir zorunluluk duymuyorlardi.
Onlarin gozunde veba, nasil geldiyse bir gun
oyle gidecek istenmeyen bir konuk gibiydi.
Korkmuslardi, ancak umutsuz degillerd;;
vebaya kadar  sdrdurdukleri  varolusu
unutacaklari, vebanin onlarin yasam bigimi
olarak kargilarina ¢lkacagi o an daha
gelmemisti. Sonucta beklemedeydiler. Baska
sorunlara karsi oldugu gibi, dine karsi da veba,
kayitsizliktan oldugu kadar tutkudan da uzak,
'nesnellik' sOzcuguyle tanimlayabilecegimiz bir
tinsel nitelik kazandirmisti onlara. Dua
haftasini izleyenlerin codu, ornegin
inanmiglardan birinin Doktor Rieux karsisinda,



"Olsun, bir zarar gelmez nasilsa," turinden
ettigi soOzlere Kkatilabilirdi. Tarrou bile not
defterine, Cinlilerin bu gibi durumlarda, veba
tanrisi karsisinda tef calacaklarini yazdiktan
sonra, gercekte onlemlerin mi yoksa tefin mi
etkili oldugunu bilmenin kesinlikle olanaksiz
oldugunu belirtiyordu. Soruyu kestirip atmak
icin  de, bir veba tanrisinin bulunup
bulunmadigini arastirmak gerektigini ve bu
konudaki bilgisizligimizin akla gelebilecek her
tur dusunceyi kisirlagtirdigini  eklemekle
yetiniyordu.

Ne olursa olsun, kentimizin katedrali tum
hafta boyunca dindarlarla neredeyse doldu. ilk
gunlerde, birgok kentli iceri girmek yerine ana
kapinin onunde uzanan palmiye ve nar
agaclariyla dolu bahgede kalip sokaklara tagsan
yakarma ve dua selini dinliyordu. Yavag yavas,
birkag kisinin de oOrnek olmasiyla, ayni
dinleyiciler iceri girmeye ve topluluktan
yukselen ilahilere  cekingen  sesleriyle
katiilmaya karar verdiler. Ve pazar gund,
katedral buyUk bir toplulukla dolup tasti. Bir gun



oncesinden baslayarak, hava kapamisti,
bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.
Disarida duranlar semsiyelerini agmigti. Rahip
Paneloux kursuye c¢iktiginda, katedralin iginde
buhur ve islak giysi kokusu yayiliyordu.

Rahip orta boylu, ancak topluydu. Kursunun
kenarina yaslanip, iri elleriyle ahgabi
kavradiginda, celik cergeveli gozluklerinin
altinda beliren iki kirmizimsi lekeyi andiran
yanaklariyla yogun ve kara bir bicim gibi
algilandi.  Gugll, coskulu, insani uzaklara
tagiyan bir sesi vardi; dinleyenleri ategli ve
cekic gibi bir timceyle, "Kardeslerim, felaketin
icindesiniz, kardeslerim bunu hak ettiniz,"
diyerek sarstiginda dinleyici toplulugundan
kilise avlusuna kadar tasan bir dalgalanma
oldu.

Mantiksal agidan, bunu izleyen bolim, bu
etkileyici girig sOylemine uymuyor gibiydi.
Yurttaglarimiz  ancak soylevin devaminda
rahibin, sOz ustaligi sayesinde, tum vaazinin
ana fikrini yumruk gibi, bir kerede sundugunu



kavradi. Paneloux bu timcenin hemen
ardindan, Misir'daki vebayla ilgili, incil'in Gog
bolumine gonderme vyaparak soyle dedi:
"Tarihte bu felaketin ilk kez ortaya ¢ikisi, Tanri
dusmanlarinin cezalandirilmasi nedeniyledir.
Firavun sonsuz tasarilara kargi ¢ikiyordu ve
veba ona diz ¢okturdld. Tum tarihin basindan
bu yana, Tanrinin bu felaketi kibirlileri ve korleri
dize getirmistir. Bunu iyice dugunun ve diz
¢okun."

Disarida yagmur siddetleniyordu ve katiksiz
bir sessizligin tam ortasinda soOylenen,
saganagin da sesiyle daha derin bir anlam
kazanan bu son tumce oOyle bir tiniyla ¢inladi
ki, birkag dinleyici, bir saniyelik bir
duraksamanin ardindan, oturduklari yerden
dua taburesine dogru kendilerini kayarcasina
biraktilar. Otekiler bu 6rnegi izlemek gerekir
diye dusunduler, oyle ki birka¢c sandalye
citirtist disinda higbir ses c¢ikmadan tum
dinleyici toplulugu ¢ok gegmeden diz ¢oktu. O
zaman Paneloux diklesti, derin bir soluk aldi ve
giderek ciddilesen bir tonlamayla devam etti:



"Eger bugun, veba sizi ilgilendiriyorsa, bunun
nedeni dugunme zamaninin gelmis olmasidir.
Ddrdst insanlarin bundan korkmasina gerek
yok, ancak kotuler titremekte hakli. Evrenin
ucsuz bucaksiz ambarinda, karsi c¢ikiimasi
olanaksiz bu felaket, samani tohumdan
ayirincaya kadar insanlik bugdayini dovip
duracak. Saman tohumdan ¢ok; kurtulanlardan
cok aramizdan ayrilanlar olacak ve bu felaketi
Tanr  istemedi. Uzun zamandir, dunya
kotulikle uzlastl, uzun zamandir Tanrinin
bagislayiciigina guvendi. Biraz pismanlik
yetiyordu, her seye izin vardi. Ve pigsmanlik
konusunda herkes kendini guglu hissediyordu.
Zamani gelince nasilsa pismanlik duyulacakti.
O zamana kadar, en kolay! kendini sikintiya
sokmamakti, gerisini Tanrinin bagiglayicilig
hallederdi nasilsa. Ama iste, bu boyle
suremeyecekti. Uzun suredir bu kent halkina
aclyan  bakisini  cevirmis  olan  Tanri
beklemekten bikarak, sonsuz umudunun bosa
¢clkmasiyla dus kirikhdina ugrayarak, bakigini
bagska yana cevirdi. Iste simdi, Tanrinin



Isigindan  yoksun  bir halde vebanin
cehenneminde uzun sure kalacagiz!"

Salonda sabirsiz bir at gibi birisi hiriltih bir
ses c¢lkardi. Kisa bir aradan sonra rahip daha
alcak bir tonla sozuUnu surdurdi: "Altinsi
Efsane"de Lombardiya'da, Kral Humbert
zamaninda, vebanin ltalya'yl altiist etmesi
anlatilir; veba Oyle siddetliymis ki, ¢ok az
saylda hayatta Kkalanlar Oluleri topraga
vermekte yetersiz kaliyorlarmig ve bu veba
ozellikle Roma ve Pavia'yi kirip gegiriyormus.
Ve bir iyilik melegi ortaya ¢ikmig, av mizragi
tagsiyan kotulik melegine emirler veriyor,
evlerin kapisini ¢galmasini buyuruyormus; kapi
kac kez calinirsa, o evden o kadar olu
¢lkiyormus."

SOzun burasinda Paneloux, sanki yagmurun
etkisiyle kipirdayan perdenin gerisinde bir sey
gostermek istiyormuscasina, kisa kollarini
Kilise girigsine dogru uzatti: "Kardeslerim," dedi
gucglid  bir sesle, "bugin sokaklarimizda
meydana gelen ayni dlumcul av. Gorun onu, su



veba melegini, Lucifer gibi guzel ve koétulugun
kendisi gibi parlak; c¢atilarinizin tepesinde
dikilmig, sag eli baginin seviyesinde mizragi
tutuyor, sol eli evlerinizden birini gosteriyor.
Belki su anda parmagi sizin kapiniza yoneliyor,
mizrak ahsabin Uzerinde tinliyor ve ayni anda
veba evinize giriyor, odaniza gidip oturuyor ve
donmenizi bekliyor. Orada, sabirli ve dikkatli,
sanki dunyanin kendi duzeni gibi kendinden
emin. Yeryuzunun higbir gucu, hatta sunu iyi
bilin, insanhgin igse yaramaz bilimi bile onun
size uzattigi o elden kurtulmanizi saglayamaz.
Ve acinin kanli meydaninda dovuldukten
sonra, samanla birlikte siz de atilp
gideceksiniz."

Burada rahip felaketin dokunakli imgesini
daha da genis ele aldi. Kentin Uzerinde firil firil
donmekte olan, kime rast gelirse carpip
yeniden kanlar iginde yukselen, insanlik acisini
ve kani 'gercegin ekinini olusturacak tohumlart’
olarak savuran buyuk odun parg¢asini anlatti.

Uzun konusma suresinin sonunda Rahip



Paneloux durdu; alnina dusmus saclari,
ellerinden klrsUye dogru akan bir titremeyle
gerilmis bedeniyle, daha kisik ancak suglayici
bir tonla s6zU surdurdld: "Evet, dusunme
zamani geldi. Gunun agirliklarindan kurtulmak
icin pazar gunleri Tanriy! ziyaret etmek yeterli
sandiniz. Diz ¢Okup birkag yakarma bu canice
kayitsizhgin bedelini rahatga oder," diye
dusundinuz. Ancak Tanr tutku sever. Bu
uzak iligkiler onun ategli sefkatine yetmez. Sizi
daha uzun sure gormek ister, onun sizi sevme
tarz1 boyledir ve gergegi soylemek gerekirse,
onun tek sevme bigimi budur. iste bu yiizden,
sizin ziyaretinizi beklemekten sikilip insanlarin
bir tarihi oldugundan beri, felaketin tUm gunah
kentlerini gezdigi gibi, sizi de ziyaret etmesine
g0z yumdu. Simdi gunah nedir biliyorsunuz,
tipki  Kabil'le ogullarinin,  tufan  Oncesi
insanlarin, Sodom ve Gomor'lularin, Firavun ve
EyUp'Un ve tum lanetlenmislerin bildigi gibi. Ve
tum bu insanlarin yaptigi gibi, kentin sizi ve
felaketi duvarlariyla c¢evirdigi gunden beri
insanlara ve nesnelere yeni bir bakig



yoneltiyorsunuz. Sonunda artik biliyorsunuz ki,
her seyin 6zune inmek gerekli."

O anda kilise rutubetli bir ruzgarla doldu ve
mumlarin alevi ¢itirdayarak yana dogru yatti.
Yogun bir balmumu kokusu, oksurukler ve bir
hapsirik, ¢cok begenilen bir incelikle konusuna
donen Rahip Paneloux'nun bulundugu yere
dogru yukseldi. Sakin bir sesle sozunu
surdurdu: “"Aranizdan birgogunuz, nereye
varmak istedigimi merak ediyorsunuz, bunu
biliyorum. Sizi gercege yoneltmek ve tum
soOylediklerime karsin, size neselenmeyi
ogretmek istiyorum. Artik ogutlerin ya da
kardesce uzatilmig bir elin yardimiyla iyilige
yonelme zamani degil. Bugun gercek bir
buyruk oldu. Ve kurtulugun vyolunu size
gosteren ve sizi ona iten kirmizi bir mizraktir.
Kardeglerim, her seyin igine iyiyi ve kotuyd,
ofkeyi ve acimayi, vebay! ve kurtulusu katan
Tanrisal bagislayicilik iste burada kendini
gosteriyor. Sizi yaralayan, sizi yucelten ve size
yol gosteren iste bu felaketin kendisidir. Cok
uzun zaman once, Habesistanli Hiristiyanlar



vebayl, sonsuzluga ulagsmak igin Tanrisal
kaynakli, etkili bir yol olarak goruyorlardi. Buna
yakalanmamig olanlar kesinlikle olmek igin
veball  Ortllere sariniyorlardi.  Kuskusuz
kurtuluga ulagsmak icin boyle ¢ilginca bir yolu
oneremeyiz. Kibire ¢ok yakin, gereksiz bir
sabirsizliktir bu. Tanridan daha aceleci
olmamak gerekir ve onun kurdugu degismez
duzeni hizlandirdigini ileri suren her sey
sapkinhga yol agar. Ama en azindan, boyle bir
ornekten alinacak ders vardir. Yalnizca daha
bilin¢gli ruhlarin, her acinin derininde yatmakta
olan sonsuzlugun gorkemli 1g1gini gormesini
saglar. Bu 1sik kurtulugsa giden alacakaranlik
yollari aydinlatir. Eksiksiz bigimde kotuyu iyiye
donusturen Tanrisal iradeyi aciklar. Bugun bile,
bu 0Oliume, acilya ve ugultuya dogru gidisin
icinden bizi esas sessizije ve her yasamin
ilkesine dogru yoneltiyor. Iste kardeslerim,
buradan iskence eden soOzlerle degil, huzur
veren sOzlerle cikmaniz igin, size sunmak
istedigim sonsuz teselli iste bu."



Paneloux'nun sozlerini bitirdigi anlasiliyordu.
Digsarida yagmur dinmisti. Islak ve gunesli bir
gokten meydana daha taze bir 1sik yansiyordu.
Sokaktan  seslerin, kayarcasina  giden
arabalarin gurultusu, uyanmakta olan bir kentin
sesi yukseliyordu. Sessiz bir telas icinde
dinleyiciler dalgin dalgin esyalarini
tepiliyorlardi. Ancak o sirada rahip yeniden
sOze basladi ve vebanin Tanrisal kaynagini ve
bu felaketin ceza niteligini gosterdikten sonra,
boylesine trajik bir konuyla ilgili olarak sanatl
soOzlerin gereksiz olacagindan konusmasini
bitirdigini soyledi. Her seyin herkes icin acik
secik oldugunu dusunudyordu. Yalnizca,
Marsilya vebasiyla ilgili olarak vakanivis
Mathieu Marais yardimsiz ve umutsuz,
cehennemin dibinde yasamaktan yakinmigti.
Hay Allah! Mathieu Marais kormug! Tersine,
Rahip Paneloux herkese acik olan Tanrinin
yardimini ve Hiristiyanlik umudunu hi¢ bugin
oldugu gibi yogun hissetmemisti. Yine de, su
gunlerin korkungluguna ve can c¢ekigenlerin
haykiriglarina karsin, yurttaglarimiz



Hiristiyanliga yakigan, sevgi dolu' bir bigimde
Tanriya sesleneceklerini  umut ediyordu.
Gerisini Tanri hallederdi.

Bu vaazin kentliler Uzerinde bir etkisi oldu
mu, bunu soylemek gug. Sorgu yargict Mosyo
Othon, Doktor Rieux'ye Rahip Paneloux'nun
sunusunu ‘'kesinlikle curuatulemez' buldugunu
aciklamisti. Ancak herkesin bodyle kesin bir
dugsuncesi yoktu. Rahip vyalnizca bazi
insanlarl, o zamana kadar belirsiz bir
dugsuinceden ileri gitmeyen, bilinmedik bir
sugtan dolayl akla gelmeyecek bir hapis
cezasina carptirildiklari  konusunda daha
duyarli kilmigti, o kadar. Ve kimileri siradan
yasantilarini surdlrip dort duvar arasinda
yasamaya aligirken kimileri de bu andan
baglayarak, tersine, bu hapishaneden
kagcmaktan baska bir sey dusunmez oldu.

insanlar énce dis dinyadan kopuk yasamayi|
kabul etmislerdi, tipki  yalnizca bazi
aliskanliklarindan vazge¢cmek zorunda
kalacaklari gegici herhangi bir sikintiyi



kabullenir gibi. Ancak, bir tur iskencenin
ansizin bilincine vararak, kizigmaya baglayan
yaz gogunun altinda, bu hapis duygusunun tim
yasamlarini  tehdit ettigini hayal meyal
hissediyorlardi ve aksam oldugunda, serinlikle
gelen enerji onlari bazen umutsuz edimlere
itiyordu.

Her seyden once, bir rastlanti sonucu olsun
ya da olmasin, o pazar gununden sonra,
kentlilerin  icinde  bulunduklari  durumun
gercekten bilincine vardiklari konusunda kusku
uyandiracak denli genel ve derin bir korku
yayildi. Bu acgidan bakildiginda, kentimizde
yasadigimiz hava biraz degisti. Ancak,
gercekte, bu degisiklik havada miydi yoksa
yureklerde miydi, iste sorun buydu.

Vaazdan birkag gun sonra, Grand'la bu olayi
yorumlayan Rieux, kent digindaki mahallelere
yonelirken, yurimeye c¢alismadan durup
yerinde sallanan bir adam oOnlerine ¢ikiverdi. O
sirada, her gegen gun daha ge¢ saatte yakilan
kentimizin sokak lambalari birden parildadi.



Gezmenlerin arkasinda kalan yuksek lamba,
gozleri kapali, sessizce gulmekte olan adami
ansizin aydinlatti. Sessiz bir kahkahayla
gerilmig beyazimsi suratindan iri iri damlalar
halinde ter akiyordu. Gegip gittiler.

— Delinin teki, dedi Grand.

Onu oradan uzaklastirmak icin kolundan
tutan Rieux memurun sinirden titredigini fark
etti.

— Yakinda c¢evrede deliden baska kimse
kalmayacak, dedi Rieux.

Yorgunlugun da  etkisiyle, bogazinin
kurudugunu hissetti.

— Bir seyler icelim.

Girdikleri kafe-barin Uzerindeki tek lambayla
aydinlaniyordu, kirmizimsi ve agir bir havada,
insanlar belli bir nedeni olmaksizin alcak sesle
konusuyordu. Barda, Grand Rieux'yu
sagsirtarak alkollU bir sey istedi, bir dikiste bitirdi
ve ¢cok sert oldugunu belirtti. Sonra ¢ikmak



istedi. Digarida Rieux'ye gece inlemelerle dolu
gibi geldi. Kara gogun bir yerlerinde, sokak
lambalarinin yukarisinda kisik bir fisilti ona
durup usanmadan sicak havayi yogurmakta
olan o gozle gorunmez felaketi animsatti.

— lyi ki, iyi ki, diyordu Grand. Rieux ona ne
demek istedigini sordu.

— lyi ki, diyordu beriki, benim caligmam var.
— Evet, dedi Rieux, bu bir avanta.

Ve fisiltiya kulaklarini tikamaya niyetli,
Grand'a bu isten memnun olup olmadigini
sordu.

— Eh iste, dogru yolda oldugumu saniyorum.
— Bu calisma daha uzun surecek mi?

Grand canlanir gibi oldu, alkolin sicaklig
sesine yansidi.

— Bilmiyorum. Ama sorun bu degil doktor,
sorun bu degil, hayir!

Karanligin iginde Rieux onun kollarini hareket



ettirdigini tahmin ediyordu. Bir sey demeye
hazirlaniyordu ve igte o gey birden soOze
dokuldu:

— Doktor, benim istedigim, yazinin
yayincinin eline gegtigi gun, yaziy1 okuduktan
sonra adamin yerinden kalkip birlikte calistig
arkadaslarina, "Baylar buna sapka cikarilir,"
demesi.

Bu beklenmedik agiklama Rieux'yu sasirtti.
Onun elini basina goéturdugind ve kolunu
yanlamasina uzattigini fark edince sapkasini
clkardigini sandi. Yukarida, o tuhaf fisilti
giderek gugleniyor gibiydi.

— Evet, diyordu Grand, mikemmel olmasi
gerek. Edebiyat yontemleriyle pek ic¢li digli
olmasa da, Rieux islerin o kadar basit olmadigi,
ornegin yayincilarin burolarinda sapkasiz
olmalari gerektigi duygusuna kapiliyordu. Ama
yine de belli olmazdi ve Rieux susmayi
yedledi. Vebanin gizemli fisiltilarina istemeden
kulak kabartiyordu. Grand'in mahallesine
yaklasiyorlardi, burasi  biraz  yUksekte



oldugundan hafif bir meltem ikisini de
serinletiyor ve ayni zamanda kenti tim
seslerden arindiriyordu. Grand bu arada
konusmasini surdartyor ve Rieux
adamcagizin her dedigini tam anlayamiyordu.
Rieux s6z konusu yapitin simdiden ¢ok sayfa
tuttugunu, ancak yazarinin onu mukemmel
hale getirmek igin gosterdigi cabanin ¢ok
Istirapli  oldugunu anladi yalnizca. "Tek bir
sOzcuk uUzerinde geceler, haftalar gegiyor...
Hatta basit bir bagla¢c icin bile." So6zun
burasinda Grand durdu ve doktoru paltosunun
bir dugmesinden tuttu. Carpik agzindan
sozcukler zar zor ¢ikiyordu.

— Sunu iyi anlayin, doktor. Ama ile Ve
arasinda gerektiginde kolayca bir segim
yapabilirsiniz. VE ile SONRA arasinda bir
secim yapmak daha zordur. Sonra ile
Ardindan’a gelince i daha guglesir. Ancak
kesin olarak, en gug¢ olan, Ve'yi kullanmak
gerekip gerekmedigine karar vermektir.

— Evet, dedi Rieux, anliyorum.



Yeniden yola koyuldu. Oteki sagkin gibiydi,
yeniden ona yetisti.

—Ozir dilerim, diye kekeledi. Bu aksam
neyim var bilmiyorum!

Rieux hafifce omzuna vurdu; ona yardim
etmek istedigini ve OykUsunun kendisini ¢ok
ilgilendirdigini soyledi. Grand biraz rahatlamig
gibi oldu; evin onune geldiklerinde bir an
duraksadiktan sonra doktoru yukari davet etti.
Rieux kabul etti.

Yemek odasinda Grand onu, Uzerinde
minicik yazilarla duzeltmeler yapilmis kagitlarla
dolu bir masanin onune oturmaya davet etti.

— Evet, iste bu, dedi Grand gozleriyle sorular
soran doktora. Ama bir gey icmek ister
miydiniz? Biraz sarabim var.

Rieux istemedi. Kagitlara bakiyordu.

— Bakmayin, dedi Grand. Bu benim ilk
tumcem. Beni ugrastiriyor, cok ugrastiriyor.

O da tum bu kagitlara bakiyordu ve eli karsi



konulmaz bir bicimde aralarindan birine uzandi,
¢ciplak ampule dogru saydamlagsmig kagidi
kaldirdi. Kagit elinde titriyordu. Rieux memurun
alninin terden i1slanmis oldugunu fark etti.

— Oturun, dedi, okuyun onu bana.

Beriki ona bakti ve bir tir minnet duygusuyla
gulimsedi.

— Evet, dedi, sanirim bunu istiyorum.

Gozleri hala kagidin Uzerinde, biraz bekledi,
sonra oturdu. Rieux o sirada felaketin fisiltisina
karsilik veriyormus gibi kulaga gelen kentteki
karmasik ugultuyu da dinliyordu. Tam o anda,
ayaklarinin altinda uzayip giden su kenti,
olusturdugu kapali evreni ve gecenin iginde
bogdugu korkung¢ haykiriglari keskin bir
bicimde algiliyordu. Grand'in sesi usulca
yukseldi: "Guzel bir mayis sabahi, zarif bir
amazon, al renkli muhtegsem bir kisragin
uzerinde Boulogne Ormaninin ¢icek acmis
yollarindan gegiyordu."

Yeniden sessizlik oldu ve sessizlikle birlikte



acl ¢eken kentin zor duyulan ugultusu. Grand
kagidi birakmistt ve ona  bakmayi
surdurtyordu. Bir surenin sonunda, gozlerini
kaldirdi:

— Ne dusunuyorsunuz?

Rieux boyle bir baslangicin, oykunun
devamini 6grenmesi i¢in merak uyandirdigini
soyledi. Ancak oteki, heyecanla bu bakis
acisinin dogru olmadigini soyledi. Elinin igiyle
kagitlarina vurdu.

— Bu benim istedigime yalnizca yaklasiyor.
Duslerimdeki goruntuyu eksiksiz  bigcimde
olusturabildigimde, benim timcem bu tiris tiris
yapilan gezintinin ritmini yakaladiginda, bir-iki-
ug, bir-ki-U¢, o zaman gerisi daha kolay olacak
ve bu dus Oyle guclu olacak ki daha kitabin
basinda 'Sapka c¢ikarilir!' s6zu soylenebilecek.

Ama bunun i¢in daha yapacak igi vardi. Bu
tumceyi o haliyle bir yayinevine vermeye asla
razi olmayacakti. Cunklu bu timce bazen onu
memnun etse de, onun henuz tam olarak



gercekle ortismedigini ve belli bir Olgude,
uzaktan uzaga onu kaliplagsmig tumcelere
benzeten, kolayci bir niteligi oldugunu fark
ediyordu. Pencerenin asagisinda insanlarin
kosustugunu duyduklarinda, Grand en azindan
bu anlamda bir seyler soyluyordu. Rieux ayaga
kalkti.

— Ne yapacagimi goreceksiniz, diyordu
Grand ve pencereye donerek ekledi: "Tum
bunlar son buldugunda.”

Ancak aceleci ayak sesleri yeniden
duyulmaya basliyordu. Rieux asagl inmeye
baslamisti bile ve sokaga vardiginda onunden
iki adam gecti. Goérunuse bakilirsa, kent
kapilarina dogru gidiyorlardi. Gergekten de,
yurttaglarimizdan bazilari sicagin ve vebanin
etkisiyle akillarini yitirerek isi siddete vardirmis
ve kentin disina kagcmak i¢cin bentlerdeki
nobetcileri kandirmaya kalkigsmisti.

Rambert gibi, bazilart da, gun Isigina
clkmakta olan bu panik havasindan kurtulmak
istiyorlardi; ancak onlar, basarili bir sona



ulagmasalar bile, daha buyuk bir inat ve
beceriyle bu ige girigiyorlardi. Rambert once
yasal girisimleri stUrdurmustl. Dedigine gore,
inadin  sonunda her seyin Ustesinden
gelecegine hep inanmigti ve bir bakima igini
bilir olmak onun meslegiydi. Boylece c¢ok
saylida memur ve genelde gucu tartigiimayan
birgok insani ziyaret etmigti. Ancak bu konuda
gugleri onlarin isine yaramiyordu. Bunlar
¢ogunlukla, banka, ya da digsatim, ya da
narenciye ya da sarap ticareti ile ilgili her
konuda kesin dusunceleri ve Ust duzey bilgileri
olan; kapi gibi diplomalarini ve iyi niyetlerini de
unutmadan, hukuk ya da sigorta islerinde
tartigsilmaz  bilgisi olan insanlardi. Hatta
hepsinde en ¢arpici olan sey, iyi niyetti. Ancak
veba konusunda, bilgileri neredeyse bir hicti.

Yine de, olabildigince hepsinin karsisinda
Rambert kendi davasini  savunmustu.
Savunmasinin temelinde hep bu kentin
yabancisi oldugu dusuncesi ve boylece
durumunun  yeniden incelenmesi geredi
yatiyordu. Genelde, gazetecinin konustugu



kigiler bu noktada anlayig gosteriyorlardi.
Ancak belli sayida baska kigilerin de ayni
durumda bulundugunu ve bunun sonucu
olarak, durumunun sandigi kadar Ozel
olmadigini ona belirtiyorlardi. Bunun Uzerine
Rambert, bunun kendi kanitladigi gorusun
0zUnU degistirmeyecegini soyleyerek karsilik
veriyordu; bu kez de ona tiksinen bir ifadeyle,
ornek olusturur gerekcesiyle her tur goz
yummanin yoOnetime gucliuk c¢ikaracagini
soyluyorlardi. Rambert'in  Doktor Rieux'ye
onerdigi  siniflandirmada bu tir mantik
yurutenler bigimciler sinifini  olusturuyordu.
Onlarin yaninda, guzel konusanlar
bulunuyordu; istek sahibini bunlarin higbirinin
kalici  olamayacagina inandiriyorlar  ve
kendilerinden bir karar vermeleri istendiginde
bol miktarda iyi 6gut verip, yalnizca anlik bir
sikintinin s6z konusu olduguna karar vererek
Rambert'i avutuyorlardi. Bir de dnemliler vardi,
ziyaret sahibinden durumunu ozetleyen bir not
yazip birakmasini rica ediyorlar ve bu durumla
ilgili bir karara varacaklarini bildiriyorlardi;



gereksizler, ona kalacak yer belgesi ya da
ucuz  pansiyon adresleri  Oneriyorlardi;
yontemliler, fis doldurtuyor ve ardindan
siniflandirtyordu; bikkinlar, kollarini havaya
kaldiriyordu; tedirginler, gozlerini ¢eviriyorlardi;
son olarak da gelenekgiler vardi; onlar en ¢ok
sayidaydilar, Rambert'e bagka bir buroyu ya
da yapilacak yeni bir girisimi gOsteriyorlardi.

Boylece gazeteci kapi kapi dolagmaktan bitip
tukenmisti ve vergiden muaf hazine bonosu
almaya ya da somurge ordusuna katiimaya
¢agiran ilanlarin onunde, deri taklidi bir siranin
uzerinde otura otura, telli dosyalar ve dosya
raflari kadar kendini agiga vuran suratlarin
bulundugu burolara gire ¢ika, bir belediyenin ya
da bir valiligin tam olarak ne oldugu konusunda
kesin bir fikir edinmisti. Isin olumlu yani,
Rambert'in de Rieux'ye biraz aciyla belirttigi
gibi, tum bunlar onun gergek durumu gormesini
engelliyordu. Gercek yasamda vebanin
kaydettigi ilerleme ondan uzakti. Ustelik
gunlerin daha c¢abuk gectigini de goz ardi
etmemek gerekirdi ve tum Kkentin icinde



bulundugu durumda, gegen her gunun,
olmemesi koguluyla her insani basarmak Uzere
giristigi  islerin  sonuna yaklastirdigi da
soOylenebilirdi. Rieux bu noktanin dogrulugunu
kabul etmek zorunda kaldi, ancak bununla
birlikte biraz fazla genel bir durumun so6z
konusu oldugunu da ekled..

Bir ara Rambert bir umuda kapildi. Valilikten
ona eksiksiz yanitlanmasi istenen bos bir bilgi
dosyas! geldi. Belgede kimligi, aile durumu,
eski ve simdiki maddi kaynaklari ve
ozgecmigiyle ilgili bilgiler soruluyordu. Rambert
oturduklari memlekete geri gonderilebilecek
Kisilerin durumunu saptamak uzere
hazirlanmis bir sorusturmanin s6z konusu
oldugu izlenimine kapildi. Bir burodan edindigi
belirsiz bazi bilgiler de bu izlenimini dogruladi.
Ancak, birka¢ girisimden sonra ona dosyayi
gonderen buroyu bulabildi ve bu bilgilerin
'‘gereken durumlar' igin toplanmig oldugunu
ogrendi.

— Ne durumu i¢in? diye sordu Rambert.



Bunun Uzerine, vebaya yakalanir ve Olurse
bir yandan ailesine haber vermek igin, Ote
yandan da hastane masraflarinin belediye
but¢cesinden mi karsilanacag, yoksa
akrabalarin 6deme yapmasini mi beklemek
gerekecegi konusunda bir karara varmak igin
oldugunu ona anlattilar. Tabii ki bu onu
bekleyen kadindan tam anlamiyla ayri
dusmedigini kanithyordu, ¢unku toplum vardi
onlarla ilgilenecek. Ama bu da bir avuntu
degildi. Daha da ilging olan, Rambert de bunu
sonunda fark etti; bir felaketin en yogun aninda
bir buronun gorevini surdirmesi ve normal
zamanlarda baslatilmasi uygun girigimleri,
cogunlukla da yetkililerin haberi olmaksizin,
salt gorev geregi gerceklestirebilmesiydi.

Bunu izleyen donem Rambert igin hem en
kolay, hem de en gu¢ donem oldu. Bir
gevseklik donemiydi bu. Tum bdrolari ziyaret
etmis, tum girisimlerde bulunmustu, o yondeki
tum yollar simdilik tikaliydi. O da o kafe senin
bu kafe benim gezip duruyordu. Sabah bir
kafenin terasinda, 1lik bir bira bardaginin



karsisinda oturuyor, hastaligin son bulacagina
iligkin bir belirti bulma umuduyla gazetesini
okuyor, sokaktan gecenlerin yuzlerine bakiyor,
onlarin huzunla ifadelerinden tiksinerek bas
ceviriyordu; kargisindaki dukkan levhalarini,
artik bulunmayan Unlu aperatif reklamlarini
yuzuncU kez okuyor, kalkiyor ve kentin sari
sokaklarinda amagsizca dolagiyordu. Tek
basina  yaptig gezintilerden kafelere,
kafelerden lokantalara boylece aksami
ediyordu. Rieux ona bir gece, igeri girip
girmemekte  duraksadigi  bir lokantanin
kapisinda rastlamigti. Sonra gazeteci karar
verir gibi oldu ve salonun dibinde bir yere gidip
oturdu. Yukaridan gelen bir emirle, kalelerin
Isiklarinin  olabildigince ge¢ vyakildigi su
saatlerdeydi. Alacakaranlik, gri bir su gibi
salonu dolduruyor, gégun gunbatimina 6zgu
kizilhgr camlarda yansiyor ve masalarin
mermerleri, ¢Okmeye baslayan karanlgin
icinde ciliz bir pariltiyla 1gildiyordu. Bos
salonun ortasinda Rambert yitik bir golgeyi
andiriyordu ve Rieux bu anin onun artik



kendini biraktigi saat oldugunu hissetti. Ama bu
ayni zamanda da bu kentin tim tutuklularinin
bu duyguya kapildiklari andi ve kurtulmalari
icin bir gseyler yapmalari gerekiyordu. Rieux
donup gitmisti.

Rambert garda da boyle uzun sure kaliyordu.
Peronlara giris yasaklanmisti. Ancak disaridan
gelenler icin bekleme salonlari acgikti; arada
sirada dilenciler, golge ve serin olusundan
oturu buralarda kaliyorlardi. Rambert buraya
gelip eski tarifeleri, tUkUrmeyi yasaklayan
afigleri ve trenlere iligkin glvenlik yonetmeligini
okuyordu. Sonra bir kdseye oturuyordu. Salon
karanliktl. Eski bir dokUm soba aylardan beri
sogumustu. Duvarda bazi afisler Bandol'de ya
da Cannes'da mutlu ve Ozgur bir yasami
savunuyordu. Rambert iste o0 zaman,
yoksunlugun temelinde yatan o korkung
Ozgurluk turinden bir seylere yaklasiyordu. O
zaman onun i¢cin en katlaniimaz goruntuler,
Paris goruntuleriydi, en azindan Rieux'ye boyle
diyordu. Eski taslar ve sulardan olusmus bir
manzara, Palais Royal'in guvercinleri, Gare du



Nord, Pantheon'un iIssiz mahalleleri ve bir
zamanlar sevmig oldugunu bilmedigi bir kentin
baska goruntileri o zaman Rambert'in
yakasina yapigiyor ve elini kolunu bagliyordu.
Rieux bu goruntuleri onun agkinin imgelerine
bagliyordu vyalnizca. Ve Rambert sabahin
dordunde kalkmaktan ve vyasadigi kenti
dusunmekten hoslandigini soylediginde, doktor
kendi deneyimine dayanarak onun aslinda
geride biraktigi kadini dusunmekten
hoslandigini hi¢ guglik cekmeden anlamigti.
Gergekten de, o kadini avucunda hissettigi
saatti bu. Sabahin dordinde genellikle higbir
sey yapllmaz ve uyunur; gece, bir ihanet
gecesi olmus olsa bile. Evet, o saatte uyunur
ve bu huzur vericidir, ginkU endiseli bir yuregin
en buyuUk arzusu, sevdigi kigiye sonsuza dek
sahip olmak ya da ayriik zamani gelip
cattiginda, bu varhdin ancak bulusma gunu
gelince son bulacak duassuz bir uykuya
dalmasini saglayabilmektir.

Vaazdan kisa bir sUre sonra sicaklar bagladi.



Haziran ayinin sonuna gelinmigti. Vaazin
verildigi pazar gunu yagan ve bu mevsim igin
gecikmig diyebilecegimiz yagmurlarin hemen
ertesinde yaz, gokyuzunde ve evlerin
tepesinde bir anda bastiriverdi. Once yakicli,
buyuk bir rizgar patladi; ardindan iki gun
boyunca esti ve duvarlar kuruttu. Gunes
gokyuzunde mihlandi. Ardi arkasi kesilmeyen
dalgalar halinde sicak ve isik gun boyu kenti
kapladi durdu. Kemerli  yollarin  ve
apartmanlarin disinda, kor edici yansimanin
degmedigi yer kalmamisti sanki kentte. Kentin
her kosesinde gunes vyurttaglarin yakasina
yapisiyordu ve durduklari zaman da onlari
carpiyordu. Haftada vyaklasik vyedi vyluze
ulasmig, ok gibi firlayan kurban sayisi bu ilk
sicaklarla cakisinca, kente bir tur yikim havasi
egemen oldu. Kenar mahallelerde, dizayak
sokaklarda ve terasli evlerde canlilik azaldi ve
insanlarin hep kapi esiginde yasadigi su
mahallede tum kapilar kapanmig, tum
kepenkler oOrtUlmustd; vebadan mi, yoksa
gunesten mi korunmak istediklerini kendileri de



bilemiyordu. Bununla birlikte, bazi evlerden
inlemeler yukseliyordu. Onceleri bdyle bir sey
oldugunda, sokakta durup kulak kabartan
meraklilara rastlanirdi siklikla. Ancak, bu uzun
uyarl isaretlerinden sonra, herkesin yuregi
sanki sertlesmis gibiydi ve sanki bu ilenmeler
insanlarin dogal diliymig gibi, herkes bunlari
duya duya yuruyor ya da yasayip gidiyordu.

Kent kapilarinda kopan ve jandarmalarin
silaha bagvurmak zorunda kaldiklari kavgalar
sessiz bir tepki yarattl. Kugskusuz vyaralilar
vardi, ama her seyin sicak ve korkunun
etkisiyle abartildigi kentte Olulerden s6z
ediliyordu. Gercekten de, durum ne olursa
olsun, hosnutsuzlugun durmadan arttigu,
yoneticilerin en kotu durumdan korktuklari ve
felaket altindaki halkin isyana kapilmasi
durumunda alinacak onlemleri ciddi ciddi
dusundukleri bir gercekti. Gazeteler sokaga
¢lkma yasagini yineleyen ve karsi gelenleri
hapis cezaslyla tehdit eden kararnameler
yayinliyordu. Devriyeler kentte kol geziyordu.
Cogu kez, asirt sicagin bastirdigr 1ssiz



sokaklarda, ilkin kaldirrmlarda g¢inlayan nal
sesiyle kendini duyuran atli nobetgilerin sira
sira kapali pencerelerin altinda ilerledikleri
goruliyordu. Yeni bir emir uyarinca, bit
tasimasi olasi kopek ve kedileri vurmakla
gorevlendiriimis 0Ozel ekiplerin silah sesleri
arada sirada duyuluyordu. Bu kuru sesler
kentteki tehlike havasini degigtiriyordu.

Sicagin ve  sessizligin icinde  ve
yurttaglarimizin drkmus yureklerinde, her sey
zaten daha buyuk bir onem kazaniyordu.
Mevsim degisimlerini gosteren gogun renkleri
ve topragin kokularina ilk kez olarak herkes
duyarliydi. Herkes korku iginde, sicagin
salginin  yayllmasina yardim edecegini
dugsunUyordu, ayni zamanda da herkes yaz
mevsiminin iyice yerlestigini goruyordu. Aksam
gogunde kegisagan kuslarinin ¢ighgr kentin
uzerinde  giderek daha  cilizlagiyordu.
Ulkemizin ufuklarini genigleten o haziran
gunbatimlarina artik ulagsamiyordu. Pazardaki
cicekler artik korpe korpe degil agiimig halde



geliyordu, sabah mezatindan sonra
tagyapraklari tozlu kaldirmlari  kapliyordu.
lkbaharin artik sona erdigi, dort bir yanda
birbiri ardina acilan binlerce cicekle sacllip
gittigi; simdi veba ve sicagin altinda durulup
ezilecegi acikca gorultyordu. Tam
yurttaslarimizin gozunde su yaz gogu, toz ve
sikintinin etkisiyle soluklagmis su sokaklar,
her gecen gun Kkentte agirhigini duyuran
yuzlerce oluyle ayni tehdit anlamini tasiyordu.
Tukenmeyen gunes, uyku ve tatil tadindaki su
saatler, artik eskisi gibi eglenceye davet
etmiyordu. Tersine, kapali ve sessiz kentte
artik bir anlam tasimaz olmustu. Esenlikli
mevsimlerdeki bakirimsi isiltilarint  yitirmisti.
Veba gunesi tUm renkleri soldurmustu ve tim
keyfi kagiriyordu.

Hastaligin buyuk devrimlerinden biri de
buydu. Normal zamanlarda tum kentliler yaz
mevsimini neseyle Kkargilardi. Kent denize
kosar, genclik kumsallara dokultirdl. Bu yaz,
tersine, hemen yakindaki deniz yasakti ve
bedenin denizin tattiracagl zevklere artik hakki



yoktu. Bu kosullarda ne yapmali? O zamanki
yasantimizin en dogru goruntusunu bize yine
Tarrou veriyor. Vebanin genelde kaydettigi
ilerlemeyi izliyordu kuskusuz, radyo haftada
yuzlerce oOlU degil de, gunde doksan iki, yuz
yedi, yUz yirmi oluyu bildirmeye basladiginda,
Tarrou salginin bir donim noktasina gelindigini
not ediyordu. 'Gazeteler ve yetkililer vebaya
kurnazlik etmeye calisiyorlar. YUz otuz birin,
dokuz yuz ondan daha az ufak sayi olmasiyla
vebanin puanini dugureceklerini saniyorlar.’
Salginin dokunakh ve garpici gorunumlerini de
aniyordu; ornegin, kepenkleri kapatilmig, 1ss1z
bir mahallede ansizin bir pencereyi agip odanin
koyu karanhgi uUzerine kepenkleri yeniden
kapatmadan once iki kez haykiran su kadin
gibi. Ama bunlardan baska, eczanelerde naneli
pastillerin tUkendigini, cunkU bircok insanin
olasi bir bulasma tehlikesine karsi kendini
korumak icin bunlari ¢ignedigini de yaziyordu.

GoOzdesi olmus Kkisileri de gozlemlemeyi
surdurtyordu. Kedili yash adamcagizin da bu



trajedinin icinde yasadigini  6greniyorduk.
Gercekten de, bir sabah silah sesleri
duyulmustu; Tarrou'nun yazdigina gore,
tukuruk gibi gelen birka¢ kursun, kedilerin
cogunu Oldirmug, Otekileri de korkudan
kacirmistl. Ayni gun yasl adam her zamanki
saatte balkonuna ¢ikmig, bir tuhaflik sezmis,
egilip sokagin iki ucuna bakmig, caresiz
beklemeye baglamigti. Elleriyle balkonun
parmakliklarina hafif hafif vuruyordu. Biraz
daha beklemis, biraz kagit ufalamis ve igeri
girmigti, sonra yeniden disari ¢gikmig ve belli bir
sure sonunda, balkon kapisini Ofkeyle
kapatarak kaybolmustu. Sonraki glnlerde ayni
sahne yinelenmigti, ancak yasl adamin yuz
hatlarinda giderek belirginlesen bir huzun ve
karmasa okunabiliyordu. Bir haftanin sonunda,
Tarrou gundelik balkon ziyaretini bosuna
bekledi, pencereler anlagiimaz bir huznun
uzerine simsiki kapall kaldi. 'Veba sirasinda
kedilere tUkurmek yasaktir', not defterlerinde
varilan sonu¢ buydu.

Ote vyandan, Tarrou aksamlari odasina



donerken holde bir asag! bir yukari dolasan
gece nobetgisinin asik suratiyla
karsilagacagindan emindi. Bu adam her onlne
gelene bu olanlari 6nceden bildigini yineleyip
duruyordu. Adamin ugursuzlugu Onceden
haber verdigini kabullenmekle birlikte, bunun
deprem olacagini  soOyledigini animsatan
Tarrou'ya yash adam soyle karsilik veriyordu:
"Ah, keske bir deprem olsaydi! Tam bir
sarsintl... ve bu is biterdi. Olller, diriler sayilir
ve oyun biterdi. Ama su domuz hastalk!
Hastaliga yakalanmamis olanlar bile onu
iclerinde tasiyorlar."

Otel muadurt de az sikintida degildi.
Baslangi¢ta, ayrilmalari engellenen yolcular
kentin kapatiimasiyla otelde kalmiglardi. Ama
yavas yavas, salginin uzamasiyla birgogu
dostlarinda kalmayi yeglemisti. Ve kente artik
yeni yolcu gelmediginden, odalarin dolmasini
saglayan ayni nedenler, simdi onlarin: bos
kalmasini sagliyordu. Tarrou buranin ender
kiracilarindan biri olarak kalmisti ve mudur her



firsatta ona su son musterilerini memnun etme
istegi olmasa uzun zaman Once burayi
kapatmis olacagini  belirtiyordu. Sik sik
Tarrou'ya salginin yaklasik ne kadar surecegi
konusunda  fikrini  soruyordu: "Bu tlr
hastaliklarin  soguga gelmedigi soylenir,"
diyordu Tarrou. Mudur afalliyordu: "Ama bayim,
burada hi¢ gergcek soguklar olmaz ki. Her
halukarda bu is aylarca surecek gibi." Zaten
yolcularin daha uzun bir slure kente
ugramayacaklari kesindi. Su veba turizmin
yikimiydi.

Kisa bir sure ortadan kaybolduktan sonra
Mosyd Othon, su baykus adam, lokantada
yemden ortaya c¢iktl, ancak bu kez pesinde
yalnizca iki sirk kopegi vardi. Bilgilere gore,
karisi kendi annesine bakmis ve onu topraga
vermisti, su sirada da kendisi karantina
altindaydi.

— Bundan hoslanmiyorum, dedi mudur
Tarrou'ya. Karantina olsun ya da olmasin,
kadinin durumu kuskulu, dolayisiyla onlarin da.



Tarrou ona, bu agidan bakinca, herkesin
durumunun kuskulu oldugunu soyluyordu. Ama
oteki diretiyordu ve bu konuyla ilgili kesin
gorusleri vardi:

— Hayir bayim, ne sizin ne de benim
durumum kuskulu degil, onlarinki oyle.

Ama Mosyé Othon 0&yle kolay kolay
degismiyordu. Veba bu kez sert kayaya
carpmistl. Lokantaya ayni sekilde giriyor,
cocuklarindan 6énce sofraya oturuyor ve onlara
hep mesafeli ve dismanca soézler ediyordu.
Yalniz kuaguk oglanin hali degigmisti. Kiz
kardesi gibi siyahlar giymig, biraz kendi igine
cekilmig, babasinin golgesini andiriyordu.
Mosyo Othon'dan hoslanmayan gece nobetgisi
Tarrou'ya soOyle demigti:

— Ah su adam, tepeden tirnaga giyinik bir
halde geberecek. Boylece cenaze toreni igin
bakima gerek kalmayacak. Dosdogru tabuta
girecek.

Paneloux'nun vaazini da deftere aktarmisti,



ancak su yorumla: 'Bu sevimli cogskuyu
anliyorum. Felaketlerin baglangicinda ve bunlar
son buldugunda hep biraz s6z sanati yapllir.
Birinci durumda, aliskanliklar henuz
kaybolmamistir, ikinci durumdaysa geri
gelmistir. Asil felaket sirasinda gergege alisilir,
yani sessizlige. Bekleyelim.'

Tarrou son olarak Doktor Rieux'yle uzun bir
konusma yaptigini ve bunun olumlu sonuglarim
animsadigini, konuyla ilgili olarak, anne Madam
Rieux'nun agik kestane rengi gozleri oldugunu
bildiriyor, icinde bunca iyiligin okundugu bir
bakisin her zaman vebadan daha guglu
olacagini beklenmedik bir bigcimde belirtiyor ve
sonunda Rieux'nun tedavi ettigi yash astim
hastasina olduk¢a uzun bolimler ayiriyordu.

Doktorla gorismesinin ertesinde, onunla
birlikte yash adami gormeye gitmisti. Yasli
adam  Tarrou'yu siritarak ve  ellerini
ovusturarak Kkarsilamigti. Yastigina sirtini
dayamig, kucaginda iki bezelye tenceresiyle
yataginda oturuyordu: "Iste bir tane daha!"



demisti Tarrou'yu gorince. Dunya tersine
dondd, hastadan ¢ok doktor var. Hizli yayiliyor
ondan, degil mi? Rahip hakli, iyice hak
etmigiz." Ertesi gun, Tarrou haber vermeden
gelmisti.

Tarrou'nun  defterlerine  bakarsak, igi
manifaturacilik olan yasl astim hastasi elli
yasindayken vyeterince c¢alistigina karar
vermisti. Yatagina yatmis ve bir daha da ayaga
kalkmamisti. Oysa ayakta durmak astimina
zarar veren bir sey degildi. Kuguk bir gelirle
yetmis bes vyasina kadar nese iginde
yasamistli. Saat gormeye dayanamiyordu ve
gercekten evinde tek bir saat yoktu. "Bir saat
pahall ve aptalcadir," diyordu. Zamani kendisi
Olguyordu; Ozellikle de, gunun tek onemli
zamani olan 0ogle yemegine sira geldigini,
uyandigi zaman basucunda bulunan biri
bezelye dolu iki tencere sayesinde anliyordu.
Ayni ciddi ve duzenli hareketlerle, bezelyeleri
tek tek bos tencereye aktariyordu. Boylece
tencereyle Ol¢tigu gun icinde belli anlari
saptiyordu. "Her on bes tencerede bir, bir



seyler yemem gerek," diyordu, "iste bu kadar
basit."

Karisina bakilirsa, zaten daha ¢ok gencken
bu ydnelisini belli etmisti. Ger¢gekten de, asla
hicbir sey onu ilgilendirmemisti; ne isi, ne
dostlari, ne kafeler, ne muzik, ne kadinlar, ne
de gezintiler. Kentinden disari hig adim
atmamisti, yalnizca bir gun, bir aile isi icin
Cezayir'e gitmek zorunda kalmist;; bu
macerayl daha ileri  goturemeyecegini
anlayinca Oran'a en yakin garda durmustu. ilk
trenle evine donmustu.

Onun bu dort duvar arasinda surdurdugu
yasama sasirmis gibi duran Tarrou'ya, dine
gore, bir insanin yasaminin ilk yarisinin bir
yukselig, ikinci yarisinin da bir inig oldugunu,
inig donemindeyse gunlerin artik insana ait
olmadigini, herhangi bir anda elinden
alinabilecegini, boylece gunlerle pek bir igi
kalmadigini ve belki de en iyisinin pek bir seye
girismemek oldugunu biraz olsun anlatmigti.
Buradaki c¢eligki zaten onu Urkutmuyordu;



¢cunku asagi yukari Tarrou'ya soyledigine gore,
Tanrinin kesinlikle olmadigini, tersi durumda
rahiplerin bir ise yaramayacagini disunuyordu.
Ama bunu izleyen bazi dusUncelerden yola
clkarak Tarrou bu felsefenin, onun oturdugu
cevredeki kilisenin onu sik sik para yardimi
icin aramasina kizmasindan kaynaklandigi
anladi. Tarrou'nun yagli adami betimledigi
bolum, yash adamin ¢ok icten gibi duran ve
karsisindakine sik sik belirttigi dilegiyle son
buluyordu: Cok yash dlmeyi umut ediyordu.

"O bir ermis mi?" diye soruyordu Tarrou. Ve
soyle yanithyordu: "Evet, ermislik bir
aliskanliklar batunuduar."

Ama ayni zamanda, Tarrou veball kentte
gegirilen  bir gunun iyice ayrintih  bir
betimlemesine de girigiyor ve bodylece o yaz
boyunca kentlilerin nasil zaman gegirdigi ve
nasil yasadigi konusunda kesin bir fikir
veriyordu: "Sarhoslar disinda kimse gulmuyor,
diyordu Tarrou, onlar da c¢ok fazla gultyor."
Sonra betimlemesine bagliyordu:



"Sabahin erken saatinde, henlz i1ssizhigini
koruyan kentte bir boydan digerine hafif soluk
sesleri  duyuluyor.  Gecenin  oOlumleriyle
gunduzun can ¢ekigsmeleri arasindaki o saatte,
sanki veba bir an ¢abasini durduruyor, soluk
aliyor gibi. Tum dukkanlar kapall. Ama
bazilarinin Uzerine asilmis 'Veba nedeniyle
kapall' duyurusu onlarin biraz sonra oOteki
dukkanlarla birlikte agilmayacagini gosteriyor.
Hala uyuklamakta olan gazete saticilari
bagirarak haberleri duyurmuyor, sokaklarin bir
kosesine  sirtlarint - dayamig  ellerindeki
gazeteleri bir uyurgezer gibi sokak lambalarina
sunuyorlar. Biraz sonra, ilk tramvaylarin
sesiyle uyanip 'Veba' sozcugunin goze
carptigi kagitlari saga sola uzatip duracaklar.
"Vebanin bir sonbahari olacak mi?" Profesor
B... soyle yanitliyor: "Hayir. YUz yirmi dort ola,
iste vebanin doksan dorduncu gun bilangosu.”

Giderek ciddilesen ve bazi sureli yayinlari
sayfa sayisini azaltmaya zorlayan kagit
sikintisina karsin bir bagka gazete ¢ikariimigti:
Salgin  Postasi. Gazete amacini  soyle



belirliyordu: 'Hastaligin kaydettigi ilerleme ya
da gerilemeyi yurttaglarimiza titiz bir nesnellik
duygusuyla  bildirmek; onlara  salginin
geleceqiyle ilgili en guvenilir yetkili agizlardan
kanitlar sunmak; felakete karsi savasacak
durumda bildik bilmedik herkese sutunlarini
acmak; halkin  moralini yuksek tutmak,
yetkililerin emirlerini iletmek ve kisaca, bizi
vuran bu kotuluge karsi tum iyi niyetli insanlari
bir araya getirmek.' Gergekte, ¢cok gecmeden
bu gazete, vebanin dnlenmesinde gerekli olan
yeni urUnlerin  duyurularini  yayinlamaktan
oteye gecemedi.

"TUum bu gazeteler sabahin altisina dogru,
daha dukkanlar acilmadan saatler Once
onlerinde uzayan kuyruklarda, kenar
mahallelerden tikhm tepig gelen tramvaylarda
satilmaya basliyor. Tramvaylar tek ulasim
araci oldu; basamaklari ve korkuluklar
kirllacak denli yuklu oldugundan tramvaylar zar
zor ilerliyor. Yine de tuhaf sey, igerideki herkes
bulagsma korkusuyla birbirlerine sirtini donuyor.



Duraklarda birbirinden uzaklagsmak ve yalniz
kalmak icin acele eden bir erkek ve kadin
yiginini  bosaltiyor. Sik  sik  gidererek
yayginlasan ve salt keyifsizlikten kaynaklanan
kavgalar kopuyor.

"llk tramvaylar gectikten sonra kent yavas
yavas uyaniyor, ilk birahaneler Gzerinde
'Kahve kalmad!', 'Sekerinizi yaninizda getirin'
vb. duyurular asili kapilarini agiyor. Sonra
dukkanlar agiliyor, sokaklar canlaniyor. Ayni
zamanda 1sik yukseliyor ve sicak yavas
yavas temmuz gogunu kursuni bir renge
buluyor. issiz glicsizlerin kendilerini bulvarlara
attiklari saat bu. Cogu, kendi pahall esyalarini
sergileyerek vebayi kovmayi ig edinmis gibi.
Her gun saat on bire dogru, anayollarda, geng
erkek ve geng¢ kizlardan olugan bir kalabalik
gecit yapiyor, iste 0 zaman buyuk, felaketlerin
ortasinda buyuyup duran su yasama tutkusu
hissedilebiliyor. Eger salgin yayginlagirsa
moral de vyayginlagsacak. Mezarlarin yani
basinda Milano usuli ¢ilgin eglencelere bile
rastlayacagiz neredeyse.



"Oglen olunca, gbéz acip kapayana kadar
lokantalar doluveriyor. Yer bulamayanlar
hemen lokanta kapilarinda birikmeye bagliyor.
Asiri sicaktan gokyuzunun 1s1g1 azalmaya yuz
tutuyor. Gunes altinda kavrulan sokaklarin
kenarlarinda, buyUk tentelerin golgesinde
insanlar  yiyecek igin sira  bekliyorlar.
Lokantalarin boyle dolup tagsmasi, bircok
Kiginin gbzinde yiyecek iginin basitlegsmesi
anlamina geliyordu. Ama bulagsma sorunu da
oldugu gibi duruyordu. Musteriler dakikalarca
catal bicaklarini temizleyerek zaman
yitiriyorlardi. Kisa bir slre dnce, bazi lokantalar
sOyle duyurular asiyorlardi: 'Burada servis
takimlari kaynatilmigtir.' Ancak bir sure sonra
her tar reklami bir yana biraktilar, ¢unku
musteriler gelmeye zorunluydu. Zaten musgteri
para harcamaktan ¢ekinmiyor. Kaliteli saraplar
ya da Oyle sanilan en pahalil mezeler,
dizginlenen bir yarisin baglangici oluyordu. Bir
de kopan panikler vardi; bir lokantada fenalik
geciren bir musterinin rengi solmus, ayaga



kalkmig, sendelemis ve hemen kendini ¢ikisa
atmis olmasi insanlari allak bullak etmisti.

"Saat ikiye dogru, kent agir agir bosaliyor,
artik sessizlik, toz, gines ve vebanin sokakta
bulustuklari an bu. Gri renkli buyuk binalar
boyunca sicak durmaksizin akiyor. Civil civil
gevezelik eden kalabalikk kentin Uzerine inen
alev gibi aksamlara donuserek son bulan o
uzun tutsaklk saatleri bunlar. Sicagin
bastirdigi ilk gunlerde, nedendir bilinmez,
aksamlar giderek Issizlagsmisti. Ama simdi,
daha ilk serinlikle, umut olmasa bile bir ferahlik
geliyor. O zaman herkes sokaklara dokuluyor,
cllgin gibi gevezelik ediyor, kavgaya tutusuyor
ya da birbirlerini arzuluyor ve kizil temmuz
gogunun altinda kent, ciftlerle ve ugultularla
yUklIU bir halde soluk soluga bir geceye dogru
kayiyor. Her aksam bulvarlarda, fotr sapkasi
ve boyunbagiyla, dinsel bir esinlenigse kendini
kaptirmis yaslh bir adam: "Tanri bayuktur, ona
yonelin', diye vyineleyip dursa da, tersine
herkes tam olarak tanimadiklari ve kendileri
icin Tanridan daha gerekli olduguna inandiklari



bir seylere dogru yoneliyor. Baslangicta, bunun
otekiler gibi bir hastalik olduguna inandiklari
zaman, din yerli yerinde duruyordu. Ancak
bunun ciddi oldugunu gorduklerinde, tat
aldiklari  seyleri animsadilar. Gun boyu
yuzlerinde beliren tum o keder, iste 0 zaman,
ategli ve tozlu gunbatiminda, bir tir Urkek bir
coskuya, tum bir halki costuran beceriksiz bir
O0zgurluge donusuyor.

"Ben de onlar gibiyim. Ama iste, olUumiun
benim gibiler igin bir anlami yoktur. Onlari hakli
¢lkaran bir olaydir."

Defterlerde s6zu edilen goérisme igin
Rieux'den istekte bulunan Tarrou'ydu. Rieux
onu bekledigi aksam, yemek odasinin bir
kosesinde durmus, bir sandalye Uzerine sakin
sakin oturan annesine bakiyordu. Ortalikla ilgili
isleri  bitirdikten sonra gunund  orada
gegiriyordu. Ellerini dizlerinin Gzerinde birlestirip
bekliyordu. Rieux onun beklediginin kendisi
olup olmadigindan emin degildi. Yine de, o
geldiginde, annesinin yuzunde bir seyler



degisiyordu. Calismayla ge¢mis bir yasamin
bu yuze kattigi suskunluk tirinden ne varsa o
zaman canlanir gibi oluyordu. O gece de, artik
Issizlagmig sokaga pencereden bakiyordu.
Gece yanan lambalarin 1191 azalmistl. Ve
yavas yavas, I1sIgd! iyice cilizlagmis bir lamba
kentteki golgeleri yansitiyordu.

— Tum veba suresince igiklar boyle az mi
yanacak? dedi Madam Rieux.

— Muhtemelen.

— Ingallah kisa kadar sirmez. O zaman
lyice i¢ kapayici olur.

— Evet, dedi Rieux.

Annesinin bakiginin kendi alnina yoneldigini
gordd. Son gunlerdeki endise ve asir
yorgunluktan yuzunde derin izler meydana
geldigini biliyordu.

— Bugun iyi gegmedi mi?

— Yo, her zamanki gibi.



Her zamanki gibi! Yani Paris'ten gonderilen
yeni serum ilk serumdan daha az etkili gibiydi
ve istatistikler yUkseliyordu. Onlem igin olan
serumlari da hastaliga yakalanmig aileler
disindakilere vermek her zaman mimkun
olmuyordu. Bu serumlarin genel kullanimi igin
gereken miktar ancak sanayiden saglanabilirdi.
Hiyarciklarin ¢ogunu yarmak olanaksizdi,
sanki sertlesme mevsimine girmiglerdi ve
hastalara igskence c¢ektiriyorlardi. Bir gun
oncesinden baslayarak kentte iki tane yeni
salgin vakasina rastlandi. Veba akcigerlere
bulagsiyordu. Ayni gun, bir toplanti sirasinda,
yorgunluktan bitkin doktorlar akciger
vebasinda agiz yoluyla olabilecek bulagsmayi
engellemek igin, artik iyice saskina donmus
validen yeni Onlemler istemigler ve elde
etmislerdi. Her zamanki gibi hala higbir sey
bilinmiyordu.

Annesine bakti. Ayni kestane rengi bakis onu
sefkat dolu yillar dncesine goturdu.

— Korkuyor musun, anne?



— Benim yasimda artikk pek bir seyden
korkulmaz.

— Gunler iyice uzadi ve ben artik hi¢ burada
bulunamiyorum.

— Gelecegini bilince seni beklemek zor
gelmiyor. Burada olmadigin zaman da, ne
yaptigini disunayorum. Haber var mi?

— Evet, son telgrafa bakarsak, her sey iyi.
Ama onun bunu beni meraklandirmamak igin
soyledigini biliyorum.

Kapinin zili ¢aldi. Doktor annesine gulimsedi
ve (qidip kapilyr agtl. Sahanhgin yari
aydinliginda Tarrou griler giymis kocaman bir
aylyl andirilyordu. Rieux konugunu calisma
masasinin ~ onune  oturttu. Kendisi de
koltugunun arkasinda ayakta duruyordu.
Odada yanan tek 1gik, calisma masasinin
uzerindeki lamba, ikisinin ortasinda duruyordu.

— Sizinle sozu dolandirmadan
konusabilecegimi biliyorum, dedi, Tarrou bir
giris s6zune gerek duymaksizin.



Rieux sessizce onayladi.

— On bes gun ya da bir aya kadar burada
artik hicbir ige yaramayacaksiniz, olaylar sizi
aslyor.

— Dogru bu, dedi Rieux.

— Saglik biriminin organizasyonu kotu.
Gerekli sayida adaminiz ve zamaniniz yok.

Rieux bunun dogru oldugunu gene onayladi.

— Valiligin, saglam insanlarin  genel
mucadeleye katilmasini zorunlu kilacak bir
gonulld hizmet birimi tasarladigini biliyorum.

— lyice bilginiz var. Ama biyik bir
hosnutsuzluk var ve vali tereddit iginde.

— Neden gonulluler istenmesin?
— Yapildi bu, ama katilim ¢ok dusuk oldu.

— Bunu resmi yoldan vyaptilar, biraz da
inanmadan. Onlarin eksigi dus gucu. Asla
felaketle boy Olclsecek duzeyde degiller. Ve
dusunebildikleri ilaglar ancak bir beyin nezlesini



tedavi edecek duzeyde. Eger elimiz kolumuz
bagdli, her seyi onlarin yapmasina izin verirsek,
onlar 6lup gidecek, biz de onlarla.

— Olabilir, dedi Rieux. Yine de, kaba igler
diye adlandirabilecegim isler icin tutuklulari
dusunduklerini soylemeliyim.

— Ozgr kisilerin olmasini yeglerdim.
— Ben de. Ama sonugta nigin?

— Olime mahkdmiyetten nefret ederim.
Rieux, Tarrou'ya bakti:

— Yani?

— Yani, benim gonullu saglik hizmetlilerinin
olusturulmasi ve egitimi i¢in bir organizasyon
planim var. Bununla ilgilenmem igin bana yetki
verin ve yonetimi bir kenara birakalim. Kaldi ki,
baslarini kasiyacak halleri yok. Benim her
tarafta dostlarim vardir ve onlar ilk ¢ekirdegi
olusturacak. Ve dogal olarak, ben de bu ise
katilacagim.

— Tabii, bunu coskuyla kabul edip



etmeyecegimden kusku duyuyorsunuz, dedi
Rieux. Insanlarin yardima gereksinimi vardrr,
hele bizim meslegimizde. Bu fikrin valilikce
kabul edilmesiyle ilgili Ustume duseni
yapacagim. Zaten baska segenekleri de yok.
Ancak...

Rieux dusundu.

— Ancak bu is oOlumcul olabilir, bunu iyi
biliyorsunuz. Ve ne olursa olsun, bu konuda
sizi uyarmam gerek. lyi disundintz mu?

Tarrou gri gozleriyle ona bakiyordu.

— Paneloux'nun  vaaziyla ilgili ne
dusunuyorsunuz doktor?

Soru dogallikla sorulmustu ve Rieux
dogallikla yanit verdi.

— Toplumsal bir ceza dusuncesini
kabullenmeyecek denli uzun sire hastanelerde
yasadim. Ama bilirsiniz, Hiristiyanlar bazen
boyle konusurlar, gergcekten hi¢c Oyle
disinmeseler de. Gorunduklerinden daha



iyidirler.
— Yine de, Paneloux gibi, siz de vebanin

yararli oldugunu, insanlarin gézunu agmaya
yaradigini, hatta zorladigini duguniyorsunuz!

Doktor sabirsizlikla basini salladi.

— Bu dunyadaki tum hastaliklar gibi. Bu
dunyadaki tum hastaliklar i¢cin dogru olan, veba
icin  de dogru. Bazilarin olgunlagmasina
yardimci olabilir. Bununla birlikte, getirdigi
sefalet ve aciyr dusunursek, vebaya boyun
egmek icin deli, kor ya da korkak olmak
gerekir.

Rieux biraz ses tonunu yukseltmisti ki Tarrou
sanki onu sakinlestirmek istercesine eliyle bir
hareket yapti, Gulumsuyordu. :

— Evet, dedi Rieux omuz silkerek. Ama siz
bana yanit vermediniz. iyi diistindiiniiz mi?

Tarrou biraz koltuguna vyerlesti ve basini
IS1ga dogru yaklastirdi.

— Tanriya inanir misiniz doktor?



Bu soru da dogallikla sorulmustu. Ama bu
kez Rieux duraksadi.

— Hayir, ama ne ne demek bu? Bir gecenin
icindeyim ve aydinhigi gormek istiyorum. Ben
bu disunceyi 6zgun bulmaktan vazgeceli ¢ok
oluyor.

— Sizi Paneloux'dan ayiran bu degil mi?

— Sanmiyorum. Paneloux bir incelemeci.
Yeterince oOlum gormemis ve bu nedenle bir
gercek adina konusuyor. Cevre kilisesine bagli
dindarlari yoneten ve Olen bir insanin son
nefesini duyan en basit bir kdy papazi bile
benim gibi dugunur. Sefaletin ne yetkin bir sey
oldugunu kanitlamaya girismeden Once, onu
iyilestirmeye calisir. Rieux ayaga kalkti, simdi
yuzu karanliktaydi.

— Madem yanitlamak istemiyorsunuz, bunu
bir yana birakalim.

Tarrou koltugunda kimildamadan gulimsedi.

— Bir soruyla yanit verebilir miyim? Bu kez



doktor gulumsedi:

— Gizemden hoglaniyorsunuz, dedi. Haydi
sorun.

— Iste, dedi Tarrou. Eger Tanriya
inanmiyorsaniz ~ nigin  bunca  Ozveride
bulunuyorsunuz? Sizin yanitiniz belki benim
kendi sorumu yanitlamama yardimci olur.

Karanlikta kalarak doktor soyle yanitlamigti:

— Eger mutlak gugte bir Tanriya inansaydi,
insanlari iyilestirmeyi strdirmez bu gorevi ona
birakirdi. Ama dinyada kimse, hayir kimse,
Tanriya inandigini sanan Paneloux bile, bdyle
bir Tanriya inanmiyordu, ¢unku kimse kendini
sonuna kadar Tanrinin ellerine birakmiyordu
ve bu agidan Rieux, yaratiligla oldugu gibi
mucadele ederek, en azindan kendisinin
gergegin yolunda olduguna inaniyordu.

— Ah! dedi Tarrou, mesleginizle ilgili
dusunceniz bu demek?

— Asagi yukari, diye yanitladi doktor isiga



yaklasarak.

Tarrou yavasca iIslik gibi bir ses c¢ikardi,
doktor ona bakti.

— Evet, dedi, gurur gerekir diye
dusunuyorsunuz. Ama bende de tam gereken
gurur var, fazlasi degil, inanin bana. Beni
bekleyenin ne oldugunu, ne de tum bundan
sonra neler olacagini biliyorum. Simdilik
hastalar var ve onlari iyilestirmek gerek. Sonra
onlar bunu duasunecekler, ben de. Ama en acil
olan onlarin iyilestirimesi. Onlarl elimden
geldigince savunuyorum, iste hepsi bu.

— Kime kars1?

Rieux pencereye dogru dondu. Denizin uzak
bir noktasinda ufkun daha kara bir yogunluga
barindugunu seziyordu. Yalnizca
yorgunlugunu hissediyor ve ayni zamanda da,
bu tuhaf ama kardesg¢e duygular uyandiran
adama biraz daha guvenmek igin icinde dogan
ani ve mantiga sigmayan bir istege kargi
mucadele ediyordu.



— Bununla ilgili higbir sey bilmiyorum Tarrou,
yemin ederim higbir gsey bilmiyorum. Bu
meslege girdigimde, bir anlamda soyut olarak
calistim, ¢UnkU ona gereksinimim vardi, ¢gunku
bu da genglerin yapmak istedigi, otekiler gibi bir
isti. Belki de, benim gibi bir is¢i cocuguna gore
ozellikle gug bir isti. Sonra olumleri gormek
gerekti. Olmeyi reddeden insanlar oldugunu
bilir misiniz? Bir kadinin 6lum aninda "Asla! "
diye haykirdigini hic duydunuz mu? Ben
duydum. Ve o zaman buna aligamayacagimi
anladim. Gengtim ve nefretim dunyanin
duzenine yonelmis gibiydi. O zamandan bu
yana, daha algakgonulli oldum. Yalnizca, hala
olmekte olanlari gérmeye alisamadim. Bundan
baska fazla bir sey bilmiyorum. Ama her sey
bir yana...

Rieux sustu ve yerine oturdu. Agzinin
kurudugunu hissediyordu.'

— Her sey bir yana... diye yineledi doktor ve
yine duraksadi, Tarrou'ya dikkatle bakarak,
bunu sizin gibi birisi anlayabilir ancak, degil mi,



dinyanin duzeni olumle saglandigina gore
belki de Tanri i¢in en iyisi ona inanmamak ve
suskun suskun durdugu goge gozlerimizi
cevirmeksizin Olume kargi tum gucumuzle
savasmakitir.

— Evet, diye onayladi Tarrou,
anlayabiliyorum. Ama zaferleriniz hep gecici
olacak, iste hepsi bu.

Rieux'nun surati asilir gibi oldu.

— Her zaman 0oyle olacak, bunu biliyorum.
Mucadeleden vazge¢cmek icin bir neden degil
bu.

— Hayir bu bir neden degil. Ama o zaman, su
vebanin sizin igin ne anlama geldigini merak
ediyorum.

— Evet, dedi Rieux. Sonu olmayan bir yikim.

Tarrou bir an gozlerini doktora dikti, sonra
ayaga kalkti ve agir agir kapiya dogru yurudu.
Rieux de onu izledi. Ayaklarina bakmakta olan
Tarrou'nun tam yanina varmisti ki:



— Kim Ogretti size bunlari doktor? Yanit
hemen geldi:

— Sefalet.

Rieux calisma odasinin kapisini acti ve
koridorda, Tarrou'ya kendisinin de asagi
indigini, bir hastasini gormeye gidecegini
soyledi. Tarrou onunla birlikte gitmeyi onerdi,
doktor da kabul etti. Koridorun ucunda Madam
Rieux'yle kargilastilar, doktor ona Tarrou'yu
tanistirdi.

— Bir dost, ded..

— Sizi tanidigima memnun oldum, dedi
Madam Rieux.

O gidince, Tarrou arkasindan baktl.
Sahanlikta doktor bosu bosuna otomatikle
ugrasti. Merdivenler gece Kkaranligindaydi.
Doktor bunun yeni bir tasarruf onlemi olup
olmadigini dusunuyordu. Ama belli degildi. Bir
suredir evlerde ve kentte her sey bozuluyordu.
Belki de bu yalnizca, artik kapicilarin genelde
pek bir seyle ilgilenmemelerinin bir sonucuydu.



Ama doktorun bu konuda daha fazla
duslinecek zamani olmadi, c¢unkU geride
Tarrou'nun sesi ¢inliyordu:

— Bir sey daha soyleyeyim, doktor, size
guliing gelse de, timuyle haklisiniz.

Rieux karanlikta kendi kendine omuz silkti.

— Bu konuda higbir gsey bilmiyorum,
gercekten. Ama siz, siz ne biliyorsunuz?

— Oo! dedi 6teki heyecanlanmadan, benim
icin 6grenecek az sey var.

Doktor durdu ve arkasinda Tarrou'nun ayagi
tas basamakta kayiverdi. Tarrou Rieux'nun
omzuna tutundu.

— Yasamla ilgili her seyi bildiginize inanityor
musunuz? diye sordu Rieux.

Yanit ayni sakin sesle karanligin iginden
geldi:

— Evet.

Sokaga ciktiklarinda, iyice gec¢ oldugunu



anladilar, belki saat on birdi. Kent sessizlige
gomulmustu, vyalnizca higirtilar  kalabalik
ediyordu. Cok uzakta, bir ambulans sireni
¢inladi. Arabaya bindiler ve Rieux arabayi
calistirdi

— Yarin oOnleyici agiyla hastaneye gelmeniz
gerek, dedi. Ama bu ise girmeden ve son
olarak, sunu soOyleyeyim, bu isten sag salim
clkmaniz igin Ugte bir sansiniz var.

— Bu degerlendirmelerin  bir anlami yok
doktor, benim gibi siz de bunu biliyorsunuz.
Yuz yil dnce bir Iran kentinde veba tim kent
halkini  oldirmus, kendi isini yapmaktan
vazgegmeyen olu yikayicisi disinda.

— O Uc¢uncu sansini korumus, iste hepsi bu,
dedi Rieux birden daha boguk bir sesle. Ama
suras! bir gercek, hepimizin bu konuda daha
ogrenecegimiz ¢ok sey var.

Simdi kenar mahallelere geliyorlardi artik.
Farlar 1ssiz sokaklar1 aydinlatiyordu. Durdular.
Arabanin onunde, Rieux, Tarrou'ya igeri girmek



isteyip istemedigini sordu, Oteki evet, diye
yanitladi. Gokten yansiyan hafif bir 1gik ikisinin
yuzunu aydinlatiyordu. Rieux birden dostga
gulimsedi:

— Haydi Tarrou, dedi sizi bunlarla
ilgilenmeye iten nedir?

— Bilmiyorum. Belki ahlak gorasum.
— Hangisi?
— Anlayis.

Tarrou eve dogru dondu ve ikisi yash astim
hastasinin evine girene kadar Rieux onun
yuzUunu gormedi.

Hemen ertesi gun Tarrou ise giristi ve ilk ekibi
kurdu, bunu daha birgoklari izleyecekti.

Ote yandan, anlatici bu saglik kollarinin
olusturulmasina gereginden fazla Onem
vermek niyetinde degil. Surasi da bir gergek,
bugun yurttaglarimizin birgodu, onun yerinde
olsalar, bu kollarin rolinu abartmaktan
kendilerini alamazlardi. Ancak anlatici, boyle



olumlu eylemlere fazlasiyla dnem vermekle,
dolayli yoldan ve buyuk bir baglilik duygusuyla,
kotulugun onunde saygiyla egilmek gibi bir
sonuca varildigini dugunuyor daha ¢ok. Cunku
o zaman, kotuluk ve kayitsizlik insanlarin
eylemlerinde en sik Kkarsilagilan etmenler
oldugu igin, olumlu girigimler de az sayida
gercgeklestiginden, bu olumlu eylemlerin bu
denli deger kazandiklari dusunulebilir. Bu,
anlaticinin ~ paylasmadigi  bir  dusunce.
Dunyadaki kotuluk neredeyse her zaman
cehaletten kaynaklanir ve eger
aydinlatilmamigsa, iyi niyet de kotulik kadar
zarar verebilir, insanlar kotu olmak yerine daha
cok iyidir ve gercekte sorun bu degildir. Ancak
insanlar bir seyin farkinda degillerdir, su erdem
ya da kusur denilen seyin; en umut Kirici
kusur, her seyi bildigini sanan ve bdylece
kendine Oldirme hakkl taniyan cehalettir.
Katilin ruhu kordur ve insan her tir
sagduyudan yoksunsa guzel ask ve gercek
lyilik diye bir sey olamaz.

Bu nedenle, Tarrou sayesinde



gerceklestirilen bizim saglik kollari nesnel bir
hosnutluk duygusuyla degerlendiriimelidir. Bu
nedenle, anlatici yalnizca mantik ¢gergcevesinde
onemli gordugu bir kahramanligi ve iyi niyeti
guzel soOzlerle yuceltmeyecek. Ama veba
yuzUnden parga parga olmus ve kil kirk yaran
yureklerin tarihini yazmayi surdurecektir.

Saghk kollarina gonulli  katilanlar  bunu
yaparken buUyUk oOvgulere deger gorulmus
degillerdi, c¢cunkU gercekte yapacaklar tek
seyin bu oldugunu biliyorlardi ve o zaman bu
ise girigmeye karar vermemek inanilmaz
olurdu. Bu Kkollar kentlilerin daha kalabalik
saylda veba olayina katilmasini sagladi ve
ortada hastallk olduguna gbre onunla
savasmak i¢cin ne gerekiyorsa yapllmasi
gerektigine inanmalarina yol acgtl. CUnkU bu
yoldan veba bazi kisilerin gorevi haline geldi,
gercekte ne ise o oldu, yani herkesin ugrasi
oldu.

Bu iyi. Ama bir ogretmen iki kere ikinin dort
ettigini ogretiyor diye tebrik edilmez. Belki bu



meslegi secti diye tebrik edilir. Biz de Tarrou ve
otekilerinin, iki kere ikinin baska bir sey degil
de dort ettigini gosterdikleri icin saygiya deger
olduklarini belirtelim, ancak bu iyi niyetin
ogretmenin iyi niyeti, 6gretmenin yuregi gibi bir
yurek tasiyan ve insanlik onuru ugruna
sanilandan daha kalabalik gruplar halinde bir
araya gelebilecek Kisilerin iyi niyeti arasinda
ortak bir sey oldugunu da belirtelim; en azindan
anlaticinin inanci bodyle. Kaldi ki, anlatici
kendisine karsi c¢ikilacaginin da farkinda,
¢unkd bu insanlar yasamlarini tehlikeye
atiyorlardil.' Ancak tarihte oyle bir an olmustur
Ki, iki kere ikinin dort ettigini soylemeye curet
edenler olimle cezalandirilmistir. Ogretmen
bunu iyi bilir. Ve boyle bir mantik yuritmenin
odulle mi yoksa cezayla mi sonuglanacagini
bilmek degildir sorun. Sorun iki kere ikinin dort
edip etmedigini bilmektir. Iste yurttaslarimizdan
yasamlarini tehlikeye atanlar, vebanin igine
girip girmemeye ve onunla savasmak gerekip
gerekmedigine karar vermek zorundaydilar.

O siralar kentimizde tlreyen bircok yeni



ahlakg¢! higcbir seyin igse yaramayacagini ve diz
¢okmek gerektigini soyluyorlardi. Ve Tarrou,
ve Rieux, ve onlarin dostlari bu kigilere soyle
ya da boyle karsilik verebilirlerdi, ama varilan
sonu¢ hep o bildikleri seydi: Su ya da bu
bicimde savasmak ve diz ¢okmemek
gerekiyordu. Tum sorun Ol0 sayisini
olabildigince aza indirmek ve ayriliklarin
sonsuza dek surmesini engellemekti. Bunun
icin de tek bir yol vardi, vebayla savagsmak. Bu
gercek hosa giden bir sey degildi, yalnizca
tutarhydi.

Iste bu nedenle yagli Castel'in tim iyi niyetini
ve tum enerjisini elindeki malzemeyle hemen
oracikta serum uretmeye harcamasi dogaldi.
Rieux'yle ikisi kente bulagsmigs mikroptan
uretilmis serumlarin digaridan gelen serumlara
gore daha etkili olacagini dusunuyorlardi,
cunki  bu mikrop geleneksel anlamda
tanimlanan veba basiline oranla biraz farklilik
gosteriyordu. Castel oldukga ¢abuk bir bicimde
ilk serumu elde etmeyi umuyordu.



Yine bu nedenle, kahramanlikla uzaktan
yakindan ilgisi olmayan Grand'in da, o siralar,
saglik kollarinda bir tlr sekreterligi Ustlenmesi
dogaldi. Tarrou'nun kurdugu eKiplerin bir
bolumu, gercekten de, asin kalabalik
mahallelerde hastaliga karsi onleyici
danismanlik gorevi Ustleniyorlardi. Buralara,
gerekli  saglhk kosullarinin  getiriimesine
cahgiliyor, dezenfeksiyon yapilmamig tavan
aralari ve bodrumlarin dokumu yapiliyordu.
Ekiplerin bir bolumUu de doktorlarin evleri
ziyareti sirasinda onlara yardimci oluyor,
vebalilarin  tasinmasini  sagliyor, hatta
sonradan, uzman personel yoksa, hastalarin
ya da olmus Kigilerin arabalarini kullaniyorlardi.
Tum bunlar bir kayit ve istatistik igini
gerektiriyordu ve Grand bunu yapmayi kabul
etmisti.

Bu agidan anlatici, saglik kollarina yasam
veren bu algakgonulli erdemin tek gercek
temsilcisi olarak Rieux ve Tarrou'dan da ¢ok,
Grand'a saygl duyuyor. Hi¢c duraksamadan,
tumuyle kendi icinden gelen bir iyi niyetle evet



demisti. Yalniz, ufak tefek islerde bir ise
yaramak istedigini belirtmisti. Geri kalan igler
icin ¢ok yaslydl. Saat on sekizden yirmiye
kadar zaman ayirabilirdi. Ve Rieux igtenlikle
ona tesekkur ederken, o sasiriyordu: "Bu degil
en gug¢ olan. Veba var, kendimizi korumaliyiz,
oras! kesin. Ah, keske her sey boOyle basit
olsaydl!" Ve tumcesinin basina donuyordu.
Bazen, aksamlari, fisleme isi bittiginde, Rieux
Grand'la konusuyordu. Sonunda Tarrou'yu da
soylesilerine katmiglardi ve Grand giderek
daha belirgin bir keyifle igini bu iki dosta
dokuyordu. Onlar da, Grand'in vebanin tam
ortasinda surdurdigu bu sabirli galismayi
ilgiyle izliyorlardi. Onlar da, sonunda bu sayede
biraz gerginlikten siyriliyorlardi.

"Amazon nasil?" diye soruyordu Tarrou sik
sik. Ve Grand degismez bigimde, "Tiris tiris
gdiyor," diye zoraki bir gulimsemeyle
yanithyordu. Bir aksam Grand, amazonu igin
'zarif sifatindan kesin olarak vazgectigini ve
bundan bodyle onu '‘incecik' diye niteledigini



soyledi. "Bu daha somut”, diye de eklemisti. Bir
baska sefer de, iki dinleyicisine su bigimi almis
olan ilk tumcesini okumustu: 'Guzel bir mayis
sabahi, incecik bir amazon, muhtesem bir al
kisragin Uzerinde Boulogne Ormaninin gicek
acmig yollarindan gegiyordu.'

— Degil mi? dedi Grand, daha iyi segiliyor, ve
'bir mayis sabahi'ni yegledim ¢unkd 'mayis ay!'
biraz ritmi uzatiyordu.

Sonra 'muhtesem' sifatina aklini takti. Ona
gore bu, istedigini tam olarak anlatmiyordu ve
dusledigi intisamh kisragi bir kerede fotograf
gibi sunmuyordu. 'Besili' uymuyordu, somuttu,
ama biraz kugultucu bir anlami vardi. ‘Isil isil’
onu bir an i¢in ¢ekmisti, ama ritmi yoktu. Bir
aksam, zafer edasiyla istedigini buldugunu
bildirdi: 'Siyah bir al kisrak.' Siyah, yine ona
gore, inceden inceye zarafeti gosteriyordu.

— Olamaz bu, dedi Rieux.
— Yaa, nigin?

— Al at, irki degil, rengi belirtir.



— Hangi rengi?

— Siyah olmayan bir rengi iste! Grand ¢ok
etkilenmis gibiydi.

— Tesekkur ederim, iyi ki siz varsiniz. Ama
nasil gu¢ oldugunu goruyorsunuz iste.

— 'Gorkemli' icin ne dusunursunuz? dedi
Tarrou. Grand ona bakti. Dusunuyordu:

— Evet, dedi, evet!

Ve ylzinde yavas yavas bir gulimseme
beliriyordu.

Bundan bir slure sonra, 'cicek acmis'
sOzcugunun kendisini siktigini acikladi. Oran
ve Montelimar disinda baska bir yer
tanimadigindan, bazen arkadaglarina Boulogne
Ormaninda yollarin  nasil  ¢iceklendigini
soruyordu. Gercegi sOylemek gerekirse, yollar
Rieux'ye ya da Tarrou'ya higbir zaman
Grand'iIn dusundugu gibi gelmemisti, ama
memurun bu inanci onlarin basini
donddriyordu. O ise, dostlarinin bir fikri



olmayigsina sasirip  kaliyordu.  'Yalnizca
sanatgilar bakmayi bilir." Ama doktor onu bir
kez buyuk bir heyecan iginde buldu. 'Cicek
acmig' yerine 'giceklerle dolu' yazmigti. Ellerini
ovusturuyordu. 'Sonunda gorulur hale geldiler,
sonunda hissediliyorlar. $apkalart  ¢ikarin
baylar!" Tumceyi zafer edasiyla okudu: 'Guzel
bir mayis sabahi, incecik bir amazon, gorkemli
bir al kisragin Uzerinde, Boulogne Ormaninin
gigeklerle dolu yollarindan gegiyordu." Ama
yuksek sesle okununca tumcenin sonuna
dogru Uc¢ tamlayanin art arda gelmesi kulagi
tirmaladi ve Grand biraz kekeledi. Cani sikkin,
oturdu. Sonra doktordan gitmek igin izin istedi.
Biraz dusunmeye ihtiyaci vardi.

Sonradan  ogrenildigine gore, iste bu
donemde, dalginlik belirtileri gosterdi,
belediyenin ezici gorevlerle yuz yuze geldigi bir
anda bu belirtiler hos karsilanmadi. Bagli
oldugu servis bundan rahatsiz oldu ve buro
sefi agikgca yapmadigi bir ig i¢in kendisine para
odendigi yolunda ciddi ciddi onu uyardi,
“isinizin disinda, saglik kollarinda gonullt



olarak calisiyormussunuz," demisti buro sefi.
"Bu beni ilgilendirmez. Beni ilgilendiren sizin
calismaniz. Bu korkun¢ kosullar altinda bir ise
yaramak istiyorsaniz, iginizi yapin. Yoksa
gerisi bir seye yaramaz."

— Hakli, dedi Grand, Rieux'ye.
— Evet hakli, diye onayladi doktor.

— Ama ben dalginlagstim ve tumcemin
sonunu nasil getirecegimi bilmiyorum.

Herkesin anlayacagi umuduyla ‘orman’
sOzcugunun onundeki 'Boulogne'u atmayi
disunmustld. Ama o zaman tumce 'cicekler'
sOzcugune baglaniyor gibi duruyordu, oysa
aslinda 'cicekler' 'yollar'a baglaniyordu. Soyle
yazma olanagi da vardi: 'Ormanin ciceklerle
dolu yollarl.! Ama bir adla bir sifatin yaninda
‘orman’ icine sinmiyordu bir turld. Bazi
aksamlar, gercekten de Rieux'den daha
yorgun gorunuyordu.

Evet, onu tepeden tirnaga saran bu
calismayla yoruluyordu, yine de saglik



kollarinin  gereksindigi istatistik ve hesap
islerini aksatmiyordu. Sabirla, her aksam,
fisleri temize ¢ekiyor, Uzerlerine egriler ¢iziyor
ve olabildigince agik bir bigimde durumlari
gostermeye  caligsiyordu.  Oldukga  sik,
hastanelerden birine, Rieux'yle bulugsmaya
gidiyordu ve ondan herhangi bir buroda ya da
hemsire odasinda bir masa istiyordu. Tipki
belediyedeki masasina  yerlestigi  gibi,
kagitlariyla  oraya  yerlesiyordu;  mikrop
olduricu ilaglar ve hastahigin kendisiyle
agirlasmis havada murekkebi kurusun diye
'kagitlarini sallayip duruyordu. Iste o anda,
durust bir bicimde, amazonunu aklina
getirmemeye ve yalnizca yaptigi ise kendini
vermeye calisiyordu.

Evet, insanlarin kendilerine, kahraman diye
adlandirdiklari  ornekler  bulmaya  Onem
verdikleri dogruysa ve bu Oykude mutlaka
boyle birisinin bulunmasi gerekiyorsa, anlatici,
yureginde birazcik iyilik ve agik¢a budala igi bir
ulkiden baska bir sey barindirmayan bu
anlamsiz ve silik kahramani onermektedir.



Boyle bir sey, gercegin, iki kere ikinin dort
ettiginin hakkini verecektir, kahramanliga da
hak ettigi ikinci siray1, ne bir eksik ne bir fazla,
comert bir mutluluk istegiyle verecektir. Boyle
bir sey, bu gunluge iyi duygularla érdlmus, yani
ne abartih bir bicimde kotl, ne de sahne
gosterilerindeki gibi  bayagi bir bigimde
yUceltilen duygulardan ayrilan niteligini de
verecektir.

Gazeteleri okurken ya da radyoda dis
dinyadan vebali kente ulasan cagrilari ve
cesaret verici duyurulari dinlerken Doktor
Rieux'nin kapildigi fikir en azindan boyle bir
seydi. Hava ya da karayoluyla gonderilen
yardimlarla ayni anda, her akgsam radyoda ya
da basinda yer alan acima dolu ya da yonetime
iliskin yorumlar, bundan boyle yalnizliga
mahkim olmus kentin Uzerine yagmur gibi
iniyordu. Ve her seferinde destanlara ya da
odul térenlerine yakisan vurgulamalar doktorun
sabrini tasiriyordu. Kuskusuz bu kayginin
yapmacik  olmadigini  biliyordu.  Ancak,



insanlarin, kendilerini insanliga baglayan seyi
dile getirmeye caligtiklarinda kullandigi su
geleneksel dilden baska bir yoldan
anlatilamiyordu bu kaygi. Ve bu dil, ornegin
Grand'in her gun harcadigi o kuguk cabalari
yansitmak icin uygun dusmuyordu, Grand'in
vebanin ortasinda ne anlama geldigini
anlatmaya yetmiyordu.

Bazen, geceyarisi, o siralar da bosalmig olan
kentin sessizliginde, kisacik bir uyku igin
yatagina yatmadan once, doktor radyosunun
dugmesini geviriyordu. Ve dunyanin uzak
noktalarindan, binlerce kilometre oOtelerden,
sahibi bilinmeyen ve kardeglik dolu sesler
beceriksizce dayanisma duygularini  dile
getirmeye  caligiyorlardi, aslinda  bunu
soyluyorlardi, ama ayni zamanda da, basina
gelmesi olanaksiz bir acilyr gergekten
paylasma durumunda her insanin iginde
bulundugu o  korkung caresizligi de
kanithyorlardi: "Oran! Oran!" Bosuna bu c¢agri
denizleri asiyor, bosuna Rieux hazir
bekliyordu, az sonra guzel sozler yukseliyor ve



Grand'la konusucuyu iki yabanciya donusturen
temel ayriigi daha agik bir bigimde ortaya
koyuyordu. "Oran! evet, Oran! Ama olmaz,"
diye dusunuyordu doktor, "sevmek ya da
birlikte Olmek, baska yolu yok. Onlar ¢ok
uzaktalar."

Vebanin  doruk  noktasini  anlatmaya
ge¢cmeden Once animsanacak bir sey daha
var, felaket kenti ele gecirip alt etmek Uzere
tum gucund toplarken, Rambert gibi insanlarin
mutluluklarini yeniden yakalamak ve her tur
saldirlya karsi koruduklari, kendilerine ait olan
0 pargayl vebaya kaptirmamak igin
harcadiklari umutsuz ve tekduze cabalardan
sdz etmek gerekir. iste bu, kendilerini tehdit
eden koleligi reddetme bigimiydi onlarin ve
gorunugte bu reddedis bir bagkasi kadar etkili
olmasa bile, anlatici bunun anlamli oldugunu ve
celiskili de olsa, bunun igimizde barindirdigimiz
en gururlu sey sayilabilecegini dusunuyor.

Rambert vebanin kendisine bulagsmasini
engellemek icin muicadele ediyordu. Yasal



yollardan kentten ayrilamayacagi kendine
kanitlanmis oldugundan, Rieux'ye dedigine
bakilirsa, baska yollara basvurmaya karar
vermigti. Gazeteci, kafe garsonlarindan ise
baslamisti. Kafede c¢alisan bir garson her
seyden haberdardir. Ancak ilk sorguladiklari,
bu turden girisimlerin ¢ok agir cezasi
oldugunun ozellikle farkindalardi. Hatta bir
seferinde provokator yerine bile kondu. Biraz
ilerleme kaydetmek icin Rieux'nun evinde
Cottard'la bulusmasi gerekti. O gun, Rieux'yle
ikisi yine gazetecinin yoOnetim katlarinda
bosuna yaptigr girisimlerden soz etmislerdi.
Birka¢g gun sonra Cottard, Rambert'e yolda
rastladi ve simdilerde her iligkisinde davrandigi
gibi, onu acik sozlulukle karsiladi:

— Hala higbir sey yok mu? demisti.
— Hayir, higbir sey.

— Bdrolara guvenilemez. Onlar anlayis igin
yaratiimamistir.

— Dogru. Ama ben baska bir sey ariyorum.



Zor bu.
— Ah anliyorum! dedi Cottard.

Isi baglayacak bir yetkiliyi taniyordu ve buna
sasiran Rambert'e, uzun suredir Oran'in butun
kafelerine duzenli olarak gittigini, oralarda
dostlari oldugunu ve bu tur islemlerle ilgilenen
bir orgutiin varligi Uzerine bilgi edindigini anlatti.
Gergek suydu ki, harcamalari artik gelirini
asmaya baslayan Cottard karneyle dagitilan
maddelerle ilgili bir karaborsa isine karigmigti.
Boylece fiyati surekli artmakta olan sigara ve
ucuz alkol satiyor ve bunlardan kugUk bir
servet elde ediyordu.

— Bu ise guveniyor musunuz? diye sordu
Rambert.

— Bana onerdiklerine gore, evet.
— Ve siz bundan yararlanmadiniz.

— Kuskucu olmayin, dedi iyiliksever bir
tavirla Cottard, bu firsati kullanmadim, ¢unku
benim gitmek igcin bir istegim yok. Hakl



nedenlerim var.
Bir sessizlikten sonra ekledi:

— Ne gibi nedenlerim  oldugunu
sormuyorsunuz.

— Saniyorum bunlar beni ilgilendirmiyor, dedi
Rambert.

— Bir bakima gercekten de @ sizi
ilgilendirmiyor. Ama baska acgidan... Aslinda
vebayla yasamaya basladigimizdan beri
kendimi burada daha iyi hissediyorum.

Oteki onun sozlerini dinledi:
— Bu orgute nasil ulasilabilir?

— Ah bu kolay degil, dedi Cottard, gelin
benimle. Saat aksamustu dorttu. Agir bir gogun
altinda kent wusul usul kayniyordu. Tum
magdazalarin kepenkleri inmigti. Yollar 1ssizdi.
Cottard ve Rambert kemerli yollara saptilar ve
konusmadan uzun sUre yuruduler. Vebanin
gorunmez hale geldigi su saatlerden biriydi. Bu
sessizlik, renklerin ve hareketlerin bu olumu,



vebaya oldugu kadar yaz mevsimine de 0zgu
olabilirdi. Tehditlerden mi, tozlardan mi yoksa
yakicl sicaktan mi hava agirlagsmigti, belli
degildi. Vebaya ulagsmak icin gozlemlemek ve
dusunmek gerekiyordu. Cunku yalnizca
olumsuz gostergelerle kendini ele veriyordu.
Vebayla hasir nesir olmus Cottard, ornegin,
normal zamanda imkansiz bir serinligi
arayarak, apartman giriglerinin esiginde bir
yana devrilmis, nefes nefese kopeklerin olmasi
gerektigini, oysa simdi bunlarin olmadigina
Rambert'in dikkatini ¢ekiyordu.

Boulevard des Palmiers'ye saptilar, Place
d'Armes'l gegtiler ve Marine Mahallesine dogru
indiler. Solda yesil boyali bir kafe verev
aclimig, san, kaba pamukludan tentenin altina
siginmis gibi duruyordu. Iceri girerken Cottard
ve Rambert alinlarini sildiler. Yesil sacdan
masalarin  etrafindaki katlanan bahce
sandalyelerine oturdular. Salon tam olarak
bostu. Sinekler havada vizildiyordu. Ayaklari
edrilmis tezgahin Uzerine konmus sari bir
kafesin icinde hi¢ tlyu kalmamis bir papagan



tineginin Uzerine ¢Okmustu. Kalin seritler
halindeki orimcek aglari ve kirle kapl duvarda
askerlikle ilgili eski tablolar asiliydi. Sacdan
masalarin hepsinin ustinde, hatta Rambert'in
karsisinda, nereden geldigi belli olmayan tavuk
pislikleri  kurumaktaydi, ancak sonunda
karanlk bir koseden, biraz patirti gurultuden
sonra bir horoz kanat c¢irparak ortaya ¢ikinca
pisliklerin kaynagi anlagildi.

O sirada sicak daha da artar gibi oldu.
Cottard ceketini ¢gikardi ve eliyle sacin Uzerine
vurdu. Uzun mavi bir onlugun iginde
kaybolmus ufak tefek bir adam dipte bir yerden
clkti, Cottard't uzaktan daha gorur gormez
selamladi, kuvvetli bir tekmeyle horozu yolun
uzerinden  c¢ekerek ilerledi ve @ tavuk
gidaklamalari arasinda beylere ne servis
yapmasi gerektigini sordu. Cottard biraz beyaz
sarap istedi ve Garcia diye birisini sordu.
Bodur adamin dedigine goére, birka¢g gunden
beri kafede gorulmemisti.

— Bu aksam gelir mi dersiniz?



— Onun akhndan geceni bilemem ki, dedi
oteki. Ama siz onun gelme saatini biliyor
musunuz?

— Evet, ama ¢ok onemli degil. Yalnizca bir
dostu ona tanistiracaktim.

Garson islak ellerini onlugune siliyordu.
— Demek beyefendi de ticaretle ilgileniyor?

— Evet, dedi Cottard. Bodur adam burnunu
cekti:

— O zaman, bu aksam gelin buraya. Oglani
yollarim ona.

Oradan cikarken, Rambert ne ticaretinden
s0z edildigini sordu.

— Kacakcilik tabii ki. Onlar kente mal
sokuyorlar. Cok yuksek fiyatlara da satiyorlar.

— lyi, dedi Rambert. Ortaklar mi?
— Tam olarak oyle.

Aksam tente kaldiriimisti, papagan kafesinde
gevezelik edip duruyordu, sac masalarin etrafi



gomleklerinin ~ kollarini  sivamis  erkeklerle
cevrilmisti. Onlardan biri, hasir sapkasini
geriye itmis, yanmig toprak rengi gogsunu
acikta birakan beyaz gOmlekli bir adam
Cottard'in iceri girmesiyle ayaga kalkti. Duzgun
ve yanik tenli yuzu, siyah ve kugUk goOzleri,
beyaz digleri, parmaginda iki U¢ yuzUk, otuz
yaslarinda ya var ya yoktu.

— Selam, dedi, barda icelim.
Fazla konusmadan Ug¢ icki ismarladilar.
— Cikalim mi? dedi sonra Garcia.

Limana dogru indiler ve Garcia kendisinden
ne istendigini sordu. Cottard onu Rambert'e
tanistirma nedeninin yalnizca ig igin degil,
kendi deyisiyle 'disariya ¢ikmak' igin oldugunu
soOyledi. Garcia sigara igcerek onun Onunde
yurdyordu. Rambert'den, sanki yanlarinda
oldugunu fark etmiyormuscgasina, 'o' diye soz
ederek sorular sordu.

— Ne yapmak i¢in? diyordu.



— Fransa'da karisi var.
— Yaa!

Ve bir sure sonra:

— Ne ig yapiyor?

— Gazeteci.

— Gevezelik meslegidir. Rambert
susuyordu.

— Bir dost o, dedi Cottard.

Konugmadan yurududler. Buyuk
parmakliklarla girisi yasaklanmis rihtimlara
gelmiglerdi. Ama onlar kokusu kendilerine
kadar gelen kizarmig sardalye satilan kuguk
bir bufeye yoneldiler.

— Ne olursa olsun, benim isim degil bu,
Raoul'un isi, diye s6zu bagladi Garcia. Onu
bulmam gerek. Kolay olmayacak bu.

— Yaa, diye sordu Cottard heyecanla,
saklaniyor mu? Garcia yanit vermedi. Bufenin
yaninda durdu ve ilk kez olarak Rambert'e



dondd.

— Obdr giin, saat on birde, giimriik binasinin
kosesinde, kentin tepesinde.

Gidiyor gibi davrandi, ama iki adamin yanina
dondu.

— Masraflar olacak, dedi. Bu bir saptamaydi.
— Tabii, diye onayladi Rambert.
Biraz sonra gazeteci Garcia'ya tesekkdur etti.

— Yo hayir, dedi oteki neseyle. Size hizmet
etmek benim hosuma gider. Hem sonra siz
gazetecisiniz, bunun karsiligini elbet bir gun
bana odersiniz.

Ertesi gun Rambert ve Cottard kentimizin
tepesine giden, tek golge dusmeyen genis
sokaklari tirmaniyorlardi. GUmruk binasinin bir
bolumu hastalarin  bakimina ayrimigti ve
bayuk kapinin ontnde, izin verilmesi olanaksiz
bir ziyaret ya da gecerligi bir saatten fazla
surmeyecek bir bilgi edinme umuduyla gelmig
insanlar birikmisti. Durum ne olursa olsun, bu



birikme surekli gidis gelislere yol agiyordu ve
bu acidan bakinca Garcia'yla Rambert'in
neden burada sozlestikleri anlatabiliyordu.

— Tuhaf, dedi Cottard, bu gitme saplantisi.
Sonugta olan biten ¢ok ilging.

— Benim igin degil, diye yanitladi Rambert.



— Aa tabii, bir seyleri tehlikeye atiyorsunuz.
Ama vebadan Once de, ¢ok kalabalik dort yol
agzindan gecgerken ayni oranda bir tehlike
vardi.

O sirada Rieux'nun arabasi onlarin hizasinda
durdu. Arabayi Tarrou kullaniyordu ve Rieux
yari uyanik, yari uyukluyor gibiydi. Tanigtirma
fasli icin uyand..

— Tanisiyoruz biz, dedi Tarrou, ayni otelde
kaliyoruz.

Rambert'i kente goturmeyi onerdi.

— Hayir burada randevumuz var. Rieux,
Rambert'e bakti.

— Evet, ded..

— Aa, diye sasirdi Cottard, doktorun haberi
var mi? Tarrou, Cottard'a bakarak uyarida
bulundu:

— iste sorgu yargici.

Cottard'in yuzU degisti. Gercekten de Mosyo



Othon sokaktan asagi iniyor ve gucli ama
Olgult adimlarla onlara dogru geliyordu. Kuguk
toplulugun  onunden gecerken sapkasini
cikardi.

— Merhaba sayin yargig¢! dedi Tarrou.

Yargic arabanin icindekilere selam verdi ve
geride kalan Cottard ve Rambert'e bakarak,
basiyla ciddi bir selam verdi. Tarrou onu rantgi
ve gazeteciyle tanistirdi. Yargigc bir saniye
goge bakti ve bunun ¢ok huzunlli bir donem
oldugunu soyleyerek i¢ ¢ekti.

— MosyO Tarrou, sizin koruyucu onlemlerin
uygulanmasiyla ilgilendiginizi soyluyorlar. Size
katildigimi  sGylemeliyim. Doktor, hastaligin
yayilacagini dusunuyor musunuz?

Rieux  yayllmayacagim umut  etmek
gerektigini soyledi, yargic da hep umut etmek
gerektigini yineledi, Tanrinin ne dusundugu
bilinemezdi. Tarrou olaylarla birlikte iglerinde bir
artis olup olmadigini sordu.

— Tersine, kamu hukuku dedigimiz turden



igsler  azaliyor.  Artik yalnizca yeni
duzenlemelerle ilgili ciddi suglarin
sorugturmalariyla ilgileniyorum. Eski yasalara
hi¢ bu denli uyulmamisti.

— Bunun nedeni, dedi Tarrou, yenilerle
karsilastirinca, ister istemez, eskiler daha iyi
gibi duruyor.

Bakiglari goge dalip gitmis olan yargi¢ dalgin
halinden siyrildi. Ve Tarrou'yu soguk bir tavirla
inceledi.

— Ne olmus yani? dedi. Onemli olan yasa
degil, mahkUmiyet. Buna kars elimizden higbir
sey gelmez.

— Bu adam var ya, dedi Cottard, yargi¢
gittikten sonra, bir numarali digsman iste o.

Araba hareket etti.

Biraz sonra Rambert ve Garcia'nin geldigini
gorduler. Onlari goérdigunu belli etmeden
yanlarina geldi ve merhaba yerine "Beklemek
gerek," dedi.



Cevrelerinde, cogunlugu kadinlarin
olusturdugu kalabalik tam bir sessizlik iginde
beklesiyordu. Neredeyse kadinlarin tUmundn
yaninda sepetler vardi, bos bir umutla onlari
kapidan gegirip hasta akrabalarina ulagtirmay!
bekliyorlardi; kapildiklari daha ¢ilgin  bir
dusunce de, iceridekilerin onlarin yiyecek
iceceklerini kullanabileceklerini sanmalariydi.
Kapiyi silahli nobetgiler bekliyordu ve zaman
zaman, binayla kap! arasinda kalan avluda
tuhaf bir c¢ighk kopuyordu. O zaman
topluluktaki kaygili yuzler hastalarin bakildigi
bolume ¢evriliyordu.

Ug¢ adam 'bu sahneyi izlerken geriden gelen
net ve ciddi bir 'ginaydin' sesiyle arkalarina
donduler. Sicaga kargin, Raoul tam takim
giyinmisti. Uzun boylu ve yapiliydi, koyu renk
bir kruvaze takim ve kenarlari diga dogru
kivrik bir fotr sapka giymisti. Yuzu oldukga
solgundu. Kahverengi gozleri ve siki agziyla,
Raoul c¢abuk ve kesin bir bigimde
konusuyordu:



— Kente dogru gidelim, dedi. Garcia, sen bizi
birakabilirsin.

Garcia bir sigara yaktt ve onlarin
uzaklasmasina izin verdi. Ortalarina gecen
Raoul'un yUriylslUne adimlarini uydurarak
hizli hizh yaraduler.

— Garcia bana anlatti, dedi. Bu olabilir.
Durum ne olursa olsun, bu size on bin franka
patlar.

Rambert kabul ettigini soyledi.

— Yarin, Marina'daki ispanyol lokantasinda
benimle 6gdle yemegi yiyin.

Rambert anlastiklarini soyledi ve Raoul ilk
kez gulimseyerek onun elini sikti. O gittikten
sonra Cottard OzUr diledi. Ertesi gun bos
zamani yoktu ve zaten Rambert'in de ona artik
gereksinimi yoktu.

Ertesi glin gazeteci Ispanyol lokantasina
girdiginde, herkes basini ¢gevirip onun gecisine
baktl. Sari ve gunesten kavrulmus kuguk bir



sokagin asagisinda bulunan bu log mahzene
cogunlukla ispanyol tipli erkeklerden baskasi
gelmezdi. Ancak, dipte bir masada oturmus
olan Raoul'un gazeteciye bir isaret yapmasiyla
ve Rambert'in ona yonelmesiyle yuzlerdeki
merak kaybolup gitti, herkes tabagina dondu.
Raoul'un masasinda zayif ve tiragsiz, son
derece genis omuzlu, at surath, seyrek sagcli,
zayIf, uzun bir adam oturuyordu. Siyah killarla
kapli ince uzun kollan, sivanmig gomleginden
clkiyordu. Rambert kendisine tanistirilirken Ug
kez basini salladi. Adi sdylenmemisti ve Raoul
ondan sOz ederken 'dostumuz'dan baska bir
sey demiyordu.

— Dostumuz size yardim edebilecegini
soyluyor.

Raoul s6zunu kesti, cunkUu servis yapan kiz
Rambert'in siparigini almak igin araya girmisti.

— Adamimiz  olan noObetcilerle  sizi
tanistiracak, iki dostumuzla sizi gorusturecek.
Is bununla bitmiyor. Uygun zamani nébetgilerin
kendileri belirlemeli. Bunun en basit yolu kent



kapilarina yakin oturanlardan birinin evinde
birka¢ gece kalmaniz. Ama once, dostumuzun
gerekli iligkileri size saglamasi gerek... Her sey
ayarlandiginda 6demeleri ona yapacaksiniz.

Dost mideye indirdigi domatesli biberli
salatasini 6gutlp dururken ati andiran kafasini
bir kez daha salladi. Sonra hafifce
ispanyolcaya c¢alan bir vurguyla konustu.
Rambert'e ertesi gun igin, katedralin girisinde
randevu vermeyi oneriyordu.

— Iki giin daha, dedi Rambert.

— Bu is kolay degil de ondan, dedi Raoul.
Adamlari bulmak gerek.

At bir kez daha kafasini 6ne dogru salladi ve
Rambert fazla cosku gostermeden Oneriyi
kabul etti. Yemegin geri kalan bolimu
konugmayi surdurmek igin bir konu aramakla
gecti. Ama Rambert atin futbolcu oldugunu
ogrenince her sey kolaylasti. Kendisi de epey
futbol oynamisti. Boylece Fransa
sampiyonasindan, profesyonel Ingiliz



takimlarinin oneminden ve W taktiginden soz
ettiler. Yemegin sonunda at iyice canlanmisti
ve bir takimda yari sahadan daha iyi bir yer
olmayacagl konusunda Rambert' ikna etmek
icin sesli benli konuguyordu. "Bilirsin," diyordu,
"yarl saha futbolcusu oyunu kurandir. Oyunu
kurmak da futboldur." Hep geride oynamig
olmasina kargsin Rambert de  boyle
dusunuyordu. Konusma vyalnizca bir radyo
sesiyle bolundu, radyoda algak sesle duygusal
ezgiler birbiri ardina caldiktan sonra énceki glin
vebanin yuz elli yedi Kkisiyi kurban ettigi
bildirildi. Topluluktan kimse tepki gostermedi. At
surath adam omuz silkti ve ayaga kalkti. Raoul
ve Rambert de onun gibi yaptilar.

Cikarlarken orta saha oyuncusu Rambert'in
elini enerjik bigimde sikti:

— Benim adim Gonzales, ded.i.

Bu iki guin Rambert'e bitmeyecek gibi geldi.
Rieux'ye gitti ve girigimlerini ayrintisiyla anlatti.
Sonra bir hasta ziyaretine giden doktora eslik
etti. Durumu kuskulu bir hastanin kendisini



bekledigi evin kapisinda ona veda etti
Koridorda bir kosusturma gurultist ve sesler
doktorun geldigini haber veriyorlardi.

— Umarim Tarrou gecikmez, diye mirildandi
Rieux.

Yorgun bir hali vardi.

— Salgin hizh yayihyor ha? diye sordu
Rambert Rieux sorunun bu olmadigini hatta
istatistik egrisinin daha yavas yukseldigini
soyledi. Yalnizca, vebayla mucadele olanaklari
cok fazla degildi.

— Malzememiz yok, dedi. Dunyadaki tim
ordularda genellikle malzeme eksigini insanla
kapatirlar. Ama bizim elimizde insan da yok.

— Digaridan doktorlar ve saglik personel
geldi.

— Evet, dedi Rieux. On doktor ve yuz kadar
insan. Gorunuste cok bu. Hastaligin simdiki
durumu igin ancak vyeter. Salgin yayilirsa
yetersiz kalacak.



Rieux iceriden gelen seslere kulak kabartti,
sonra Rambert'e gulimsedi.

— Evet, dedi, elinizi c¢abuk tutmalisiniz.
Rambert'in yuzunde dusunceli bir ifade belirdi:

— Biliyorsunuz, dedi kisik bir sesle, benim
buradan gitmemin nedeni bu degil.

Rieux bunu bildigini soyledi, ama Rambert
sOzunu surduruyordu:

— Saninm ben korkak degilim, en azindan
cogunlukla Oyle degilim. Bu duyguya kapilma
olanagim oldu. Yalniz, katlanamadigini bazi
dusunceler var.

Doktor bakislarini ona dikti.
— Ona kavusacaksiniz, ded..

— Belki, ama bunun surmesi ve tum bu sure
icinde  onun  yaslanmasi  dusuncesine
katlanamiyorum.  Otuz  yasinda insan
yaslanmaya bagliyor, her seyden yararlanmak
gerek. Bilmem anlayabiliyor musunuz?



Rieux anladigini sandigint  mirildanirken,
Tarrou buyuk bir heyecanla geld.i.

— Paneloux'dan bize katilmasini rica ettim.
— Eee? diye sordu doktor.
— Dusundu ve olur dedi.

— Buna memnun oldum, dedi doktor.
Kendisinin vaazindan daha mukemmel
oldugunu ogrendigime memnun oldum.

— Herkes boyledir, dedi Tarrou. Yalnizca
onlara firsat tanimak gerek.

Gulumsedi ve Rieux'ye goz kirpti.

— Yasamin icinde, benim isim bu, firsatlar
yaratmak.

— Beni affedin, dedi Rambert, ama gitmem
gerek. Randevunun oldugu persembe gunu
Rambert sekize bes kala katedral girigine gitti.
Sicak henluz bastirmamisti. Gokyuzunden
kuguk, yuvarlak bulutlar gegiyordu, az sonra
sicagin yukselmesiyle kaybolup gideceklerd..



Kurumus ¢cimenlerden belli belirsiz bir nem
kokusu yukseliyordu yine de. Guneydeki
evlerin ardindaki guines, meydani susleyen
Jeanne d'Arc'in timuyle altindan olan migferini
Isitiyordu yalnizca. Bir duvar saati sekizi
vurdu. Rambert 1ssiz katedral giriginde birkag
adim atti. iceriden belli belirsiz dinsel ezgiler,
eskimis mahzen ve tutsu kokulari geliyordu.
Ansizin sarkilar sustu. On kadar ufak tefek
golge kiliseden cikti ve kl¢guk adimlarla kente
dogru yola koyuldular. Rambert
sabirsizlanmaya basladi. Baska golgeler de
bluyuk merdivenlerden tirmaniyor ve katedral
girisine yoneliyorlardi. Rambert bir sigara yakti,
sonra bu yerin belki de buna uygun olmadigi
aklina geldi.

Saat sekizi ceyrek gece kilisenin orglari kisik
sesle c¢almaya basladi. Rambert igeriye,
karanlik kubbenin altina gecti. Bir stre sonra
saginda onunden ge¢cmis olan kara golgeleri
fark etti. Bir kosede, Uzerine kentimizin
atolyelerinden birinde alelacele kotariimis bir
Saint Roch heykeli konulmus olan bir tar



sunagin onunde, kendi kendilerine
toplanmiglardi. Diz ¢okmus bu insanlar, orada
burada, igcinde kayarcasina dolastiklari pustan
biraz daha yogun golge parcalari gibi, kul
renginin iginde kaybolmus, iki buklim gibi
duruyorlardi. Tepelerinde de orglarin sonsuz
cesitlemeleri duyuluyordu.

Rambert c¢iktiginda, Gonzales merdivenleri
inmis, kente yonelmisti bile.

— Gittigini sandim, dedi gazeteciye. Olabilir
boyle seyler.

Oraya yakin bir yerde, saat sekize on kala
bir bagka randevu igin arkadaglarini bekledigini
anlatti. Yirmi dakika bogu bosuna beklemisti.

— Bir engel var, orasi kesin. Bizim igimizde
her zaman her sey kolay olmaz.

Ertesi gun icin ayni saatte Sehitler Aniti
onunde bir bagka randevu oneriyordu. Rambert
ic ¢cekti ve fotr sapkasini geriye itti.

— Bu bir sey degil, diye sozu bagladi



Gonzales gulerek. Tum pozisyonlari dusun
biraz, gol atmadan onceki hiicumlari ve paslan.

— Tabii, dedi Rambert. Ama oyun bir buguk
saatten fazla surmuyor.

Oran'in Sehitler Aniti denizin gorulebildigi tek
yer olan, kisacik bir mesafede, limani kusatan
yaliyarlar boyunca uzanan bir tur gezi
yolundadir. Ertesi gun randevuya ilk giden
Rambert savasta Olenlerin listesini dikkatle
okuyordu. Birkag saniye sonra iki adam
yaklasti, kayitsizca ona baktilar, sonra gezi
yolunun korkuluk duvarina dayandilar ve sanki
kendilerini kaptirmiggasina bos ve 1ssiz
rihtimlari izlemeye basladilar. Ikisi de ayn
boydaydi, ikisi de mavi bir pantolon ve kisa
kollu denizci bluzu giymislerdi. Gazeteci biraz
uzaklasti, sonra bir bankin Uzerine oturdu ve
diledigince onlara bakabildi. O zaman tas
catlasa yirmi yasindan fazla olmadiklarini fark
etti. O sirada, 6zur dileyerek kendisine dogru
gelmekte olan Gonzales'i gordu.

— Iste dostlarimiz, dedi ve onu Marcel ile



Louis diye tanistirdigi genglerden birinin yanina
dogru goturdd. Yuzden bakinca, birbirlerine
¢ok benziyorlardi; Rambert onlarin kardes
oldugunu dusundua.

— liste, dedi Gonzales. Simdi tanistirma isi
bitti. isin kendisini ayarlamak gerek.

Marcel ya da Louis nobet sirasinin iki gun
sonra kendilerine gelecegini, bunun bir hafta
sUrecegini ve en uygun gunun saptanmasi
gerektigini soyledi. Bati kapisini beklemek
Uzere dort kisi gorevliydiler, oteki iki kigiyse
askerlik  meslegindendi. Onlari  bu ise
karistirmak s6z konusu olamazdi. Onlara
guvenilmezdi; zaten bdyle bir sey masraflarin
artmasi demekti. Ama bazi geceler o iKi
nobetcinin bildikleri bir barin arka odasinda bir
sure kalmaya gittikleri oluyordu. Boylece
Marcel ya da Louis, Rambert'e kent kapilarinin
yakininda bulunan evlerine gelip yerlesmesini
ve kendisini almaya gelmeleri icin beklemesini
oneriyordu. O zaman gegis tam anlamiyla
kolay olacaktl. Ama acele etmek gerekiyordu,



cunkU kisa bir suredir kent disina cift nobet
vardiyasi yerlestirimesinden soz edilir oimustu.

Rambert bunu onayladi ve son sigaralarindan
birkagini onlara ikram etti. Bunun uzerine
ikisinden hic konusmamis olani Gonzales'e
para isinin ayarlanip ayarlanmadigini ve pesin
bir miktar alip alamayacaklarini sordu.

— Hayir, dedi Gonzales, buna gerek yok, o
bir ahbap. Masraflar ¢cikista ddenecek.

Yeni bir randevu igin anlastilar. Gonzales
ertesi guin icin bir Ispanyol lokantasinda aksam
yemegi onerisinde bulundu. Oradan
nobetcilerin evine gidilecekti.

— |lk gece icin senin yaninda olacagim, dedi
Rambert'e.

Ertesi gun Rambert odasina cikarken, otel
merdivenlerinde Tarrou'ya rastladi.

— Rieux'yle bulusacagim, dedi Tarrou, siz de
gelmek ister misiniz?

— Onu rahatsiz edip etmedigimden hig emin



degilim, dedi Rambert bir duraksamadan sonra.

— Sanmiyorum, bana sizden ¢ok soOz etti.
Gazeteci dusunuyordu.

— Dinleyin, dedi. Ge¢ bile olsa, aksam
yemeginden sonra biraz zamaniniz varsa,
ikiniz otelin barina gelin.

— Bu ona ve vebaya bagli, dedi Tarrou.

Yine de aksam saat on birde Rieux ve Tarrou
kaguk ve daracik bara girdiler. Otuz kigi kadar,
dirsek dirsege oturmus epey yuksek sesle
konuguyorlardi. Vebali kentin sessizliginden
¢lkip gelen iki konuk biraz saskinlikla durdular.
Hala alkollu ickilerin verildigini gorince bu
hareketliligin nedenini anladilar. Rambert barin
bir ucundaydi ve onlara taburesinin tepesinden
isaret ediyordu. Tarrou yanda oturan gurultalt
bir muisteriyi sakince itti ve Rambert'in
cevresini aldilar.

— Alkol sizi korkutmuyor mu?

— Hayir, dedi Tarrou, tersine.



Rieux kadehindeki aci otlarin kokusunu igine
cekti. Bu guraltd patirtinin iginde konugmak
guctl, ama Rambert Ozellikle igmekle mesgul
gibiydi. Doktor onun sarhos olup olmadigini
henltz anlayamamisti. Bulunduklari daracik
lokalin geri kalan kismini dolduran iki masadan
birinde, iki koluna iki kadin takmig bir deniz
subayi, sisman ve yuzu kan kirmizi bir adama
Kahire'deki tifus salginini anlatiyordu: "Yerliler
icin kamplar yapilmigti," diyordu, "hastalar igin
cadirlar vardi, nobet¢i kordonuyla ¢epecevre
kusatiimisti, el altindan kocakari ilaci
ulastirmaya calisan hasta ailelerine ates
aciyorlardi. Kolay is degildi, ama dogruydu.
Zarif giyimli genclerin oturdugu oteki masada
anlasiimayan bir konusma tepeye asiimis bir
pikaptan yayilan Saint James Infirmary'nin
ritmine karigiyordu.

— Memnun musunuz? dedi Rieux sesini
yukselterek.

— Yakinda, dedi Rambert. Belki hafta ici.
— Yazik! diye bagirdi Tarrou.



— Nigin?
Tarrou, Rieux'ye bakti.

— Aa, dedi beriki, Tarrou sizin burada bize
yararli olabileceginizi dusundugu icin bodyle
diyor. Ama ben sizin gitme isteginizi ¢ok iyi
anliyorum.

Tarrou igki 1smarlamay! oOnerdi. Rambert
taburesinden indi ve ilk kez olarak Tarrou'nun
gozlerinin igine bakti:

— Size nasil yararl olabilirmisim?

— lIste, dedi Tarrou, acele etmeksizin elini
kadehine uzatarak, bizim saglik kollarimizda.

Rambert o alisiimigs dik kafali disunen
havasina burundu ve yeniden taburesine ¢ikti.

— Su saglik kollari size yararl gibi gelmiyor
mu? dedi Tarrou bir yudum ictikten sonra,
dikkatle Rambert'e bakiyordu.

— Cok yararli, dedi gazeteci ve igkisini icti.

Rieux elinin titredigini fark etti. Evet, artik tam



olarak onun sarhos oldugunu dusundu.

Ertesi gun, Rambert ikinci kez olarak
ispanyol lokantasina girdi; sandalyelerini
lokanta giriginin 6ntne ¢ikarmig, yesil ve altin
rengine burlnmiUs ve sicagin biraz olsun
azalmaya yuz tuttugu bir aksamin tadini
clkarmakta olan kiguk bir toplulugun
ortasindan gecti. Lokantanin igerisi neredeyse
bombostu. Rambert oturmak icin Gonzales'le
ilk kez karsilastigi masaya gitti. Servis yapan
kiza bekleyecegini soyledi. Saat on dokuz
otuzdu. Yavas vyavas, insanlar yemek
bolumune gectiler ve masalara yerlestiler.
Yemek servisi bagladi, asiri algak olan kubbeyi
catal bigak gurlltist ve anlagiimaz
konusmalar doldurdu. Saat yirmide Rambert
hala bekliyordu. Isiklari yaktilar. Masasina yeni
musteriler oturdu. Yemegini 1smarladi. Saat
yirmi otuzda yemegini bitirmis, ne Gonzales'i
ne de iki geng adami gormugstu. Birkag sigara
icti. Yemek salonu yavas yavas bosaliyordu.
Disarida ¢ok ¢abuk gece oluyordu. Denizden
gelen 1lik bir hava camh kapilarin perdelerini



usul usul kaldiriyordu. Saat yirmi bir oldugunda
Rambert salonun bosaldigini ve servis yapan
kizin saskin saskin kendisine baktigini fark
etti. Parayr 0dedi ve c¢ikti. Lokantanin
karsisinda acgik bir kafe vardi. Rambert bara
yerlesti ve lokantanin girigini gozlemeye
basladi. Saat yirmi bir otuzda oteline dogru
yoneldi, adresini bile almadigi Gonzales'e nasil
ulasacagini bogu bosuna dusunup duruyor,
yeniden baslatiimasi gerekecek tum girigimleri
aklina getirerek yuregi allak bullak oluyordu.

Tam o sirada, ambulanslarin deli gibi gectigi
gecenin i¢ginde, sonradan Doktor Rieux'ye de
soOyleyecegi gibi, tim bu sure iginde karisini
kendisinden ayiran duvarda bir kapi aralamak
icin tum gucunU harcarken bir bakima onu
unuttugunu fark etti. Ancak, yine o anda, tum
kapilarin bir kez daha kapanmasiyla yeniden
karisi onun asil istegi oluvermisti ve bunu oyle
ani bir aciyla hissetmigti ki, istese de iginden
bir turli atamadigi ve sakaklarini kemiren bu
feci yurek yanginindan kagmak icin oteline



dogru kogmaya baslamigti.

Bununla birlikte ertesi gin ¢ok erken saatte
Cottard'l nasil bulacagini sormak igin Rieux'yu
gormeye qitti:

— Yapacagim tek is var, dedi, o da tum
zinciri yeniden baslatmak.

— Yarin aksam gelin, dedi Rieux, Tarrou
benden Cottard't davet etmemi istemisti,
nedenini bilmiyorum. Saat onda gelecek. Saat
on bugukta siz de gelin.

Ertesi gun, Cottard doktorun evine geldiginde
Rieux, Tarrou'ya kendi servisinde meydana
gelen beklenmedik bir iyilesmeden sz
ediyordu.

— On kiside bir. Onun sansi varmig, diyordu
Tarrou.

— Eh, o zaman veba degilmis, dedi Cottard

Ayni hastaligin s6z konusu olduguna onu
ikna ettiler.



— lyilestigine gére bu hastalik olamaz. Siz de
benim kadar iyi biliyorsunuz, veba affetmez.

— Genelde etmez, hayir, dedi Rieux. Ama
biraz inatla surprizler olabilir.

Cottard guluyordu.

— Pek oyle degil gibi. Bu aksam sayilari
duydunuz mu?

lyi niyetle Cottard'a bakan Tarrou sayilardan
haberi oldugunu soyledi, durum ciddiydi, ama
bu neyi kanitlardi? Bu daha da 6zel onlemler
gerektigini kanitliyordu.

— Eh, o onlemleri siz aldiniz zaten.
— Evet, ama herkes uUstune duseni yapmal..

Cottard bir sey anlamadan Tarrou'ya
bakiyordu. Tarrou birgok insanin elini bir seye
surmedigini, salginin herkesi ilgilendirdigini ve
herkesin gorevini yerine getirmesi gerektigini
soyledi. Saglik kollari herkese agikti.

— Bu bir gorus, dedi Cottard, ama higbir ise



yaramayacak. Veba ¢ok fazla gugl.

— Gorecegdiz, dedi Tarrou sabirli bir tonla,
her seyi denedikten sonra.

Bu sirada Rieux calisma masasinda fisleri

temize c¢ekiyordu. Tarrou sandalyesinde
Kipirdanmakta olan  rantgidan  gozunu
ayirmiyordu.

— Nigin  bize katilmiyorsunuz Mosy0
Cottard? Oteki hakarete ugramis bir havayla
kalkti, yuvarlak sapkasini eline aldi:

— Benim igim degil bu.

Sonra, meydan okur gibi bir tonla:

— Hem ben vebanin yararini da goruyorum,

niye onu durdurmak icin ise karisacakmisim,
anlamiyorum.

Tarrou sanki ansizin bir gergegi anlamis gibi
eliyle alnina vurdu:

— Ah! Dogru unutuyordum, bu olmasaydi
tutuklanacaktiniz.



Cottard  irkildi ve  dusecekmis  gibi
sandalyesine tutundu. Rieux yazi yazmayi
birakti, ciddi ve ilgili bir tavirla ona bakiyordu.

— Kim size bunu soyledi? diye bagirdi rantgi.
Tarrou sasirmis gibiydi ve soyle dedi:

— Siz. Ya da en azindan doktorla biz bunun
boyle oldugunu sandik.

Cottard ise kaldiramayacagi denli guglu bir
ofkeye kapildigindan anlagilmaz  sozler
geveliyordu:

— Sinirlenmeyin, diye ekledi Tarrou. Ne
doktor ne de ben sizi ele verecek degiliz. Sizin
hikayeniz bizi ilgilendirmez. Hem sonra biz
polisten hi¢ hoglanmayiz. Haydi, oturun.

Rant¢i sandalyesine bakti ve biraz
duraksadiktan sonra oturdu. Bir surenin
sonunda i¢ gegirdi.

— Birilerinin  ortaya ¢ikardigi eski bir
hikayedir, diye durumu kabul etti.
Unutuldugunu saniyordum. Ama birisi bunu



aciklamis olmali. Bir gun beni c¢agirdilar ve
sorugturma sonuglanana kadar onlarin gozu
onune bulunmami istediler. Sonunda beni
tutuklayacaklarini anladim.

— Ciddi mi? diye sordu Tarrou.

— Ne demek istediginize bagli. Ne olursa
olsun bir cinayet dedgil.

— Hapis mi, zorunlu hizmet mi? Cottard
bitkin gibi duruyordu.

— Hapis, talihim el verirse...

Ama bir stre sonra atesli bir tavirla sozu
surdurdu:

— Bu bir hata. Herkes hata yapar. Bu
yuzden igeri tikilma fikrine dayanamiyorum;
evimden, aliskanliklarimdan, tanidigim
herkesten ayrilma fikrine.

— Ah! Bu yuzden mi kendinizi asma igini
cikardiniz? diye sordu Tarrou.

— Evet, bir budalalik, kesinlikle.



Rieux ilk kez olarak konustu ve Cottard'a
kaygisini anlattigini, ama belki de her seyin
yoluna girecegini soyled.i.

— Oh! Simdilik korkacak higbir seyim yok
biliyorum.

— Anliyorum, dedi Tarrou, bizim kuruluglara
katilmayacaksiniz.

Sapkasini elinde c¢evirip duran Otekiyse
kararsiz bakiglarla Tarrou'ya dogru ayaga
kalkti.

— Bana kizmamaniz gerek.

— Tabii ki hayir. Ama en azindan, dedi
Tarrou, mikrobu gonulli olarak yaymamay!
deneyin.

Cottard vebayir istemedigini, Oylesine
baslarina geldigini ve simdilik isine gelmesinin
kendi sucu olmadigini soyleyerek bu sozlere
karsi ¢ikti. Rambert kapiya vardiginda rantgi
sesinde buyuk bir cogkuyla sunlar ekliyordu:

— Kaldi ki, higbir yere varamayacaginizi



dugundyorum.

Rambert, Cottard''n Gonzales'in adresini
bilmedigini ogrendi, ancak her zaman igin o
kiuguk kafeye gidilebilirdi. Ertesi gun igin
sozlestiler. Rieux bu konuyla ilgili bilgi edinmek
istedigini  Usteleyerek belirtince Rambert,
Tarrou'yla ikisini hafta sonu gecenin herhangi
bir saatinde odasina davet etti.

Sabah olunca Cottard ve Rambert kiguk
kafeye gittiler ve Garcia'ya aksam ya da bir
engel ¢cikmasi durumunda ertesi gun icin bir
bulusma notu biraktilar. Aksam onu bosu
bosuna beklediler. Ertesi gun Garcia oradaydi.
Konugsmadan Rambert'in hikayesini dinledi.
Bundan haberi yoktu, ama ikametgahlarin
denetimi i¢in yirmi dort saat sUreyle mahallelere
giris cikisin tumuyle kaldinldigini  biliyordu.
Gonzales ve iki gen¢ adam engelleri
asamamis olabilirlerdi. Ama tim yapabilecegi
onlarin yeniden Raoul'la iligkiye ge¢mesini
saglamakti. Tabii ki bu ertesi gunden Once
olmazdi.



— Anliyorum, dedi Rambert, her seye yeni
bastan bagslamak gerekecek.

Ertesi gun bir sokak kosesinde Raoul,
Garcia'nin  varsayimini  dogruladi; asagi
mahallelere giris  ¢ikislar  durdurulmustu.
Gonzales'le iliskiye gecmek gerekiyordu, iki
gun sonra Rambert futbolcuyla yemek yiyordu.

— Aptalca bu, diyordu futbolcu. Bulusmak
igin bir yol saptamaliydik.

Rambert de dyle disunuyordu.

— Yarin sabah ufakliklara gideriz, her seyi
ayarlamaya caligsacagiz.

Ertesi gun ufakliklar evde yoktu. Onlara
ertesi gun Place du Lycee'de 0Ogle saatinde
bulusmak icin haber biraktilar. Rambert
ogleden sonra karsilagtigi Tarrou'yu saskina
ceviren bir yuz ifadesiyle odasina dondu.

— Keyifler iyi degil mi? diye sordu Tarrou.

— Yeniden baglamak yuzunden, dedi
Rambert. Ve davetini yineledi:



— Bu aksam gelin.

Aksam ki adam Rambert'in odasina
girdiginde, onu yataginda uzanmis buldular.
Kalkti, hazirlamis oldugu kadehleri doldurdu.
Rieux kendisininkini alirken ona iglerin yolunda
olup olmadigini sordu. Gazeteci yeni bastan
her seye bagladigini, ayni noktaya dondugunu
ve yakinda son bulugsmaya gidecegini soyledi.
ickisinden icti ve sdyle dedi:

— Tabii ki gelmeyecekler.

— Bunu bir ilke haline getirmemek gerek,
dedi Tarrou.

— Henlz anlamadiniz, diye vyanitladi
Rambert omuz silkerek.

— Neymis 07?
— Veba.
— Ah! dedi Rieux.

— Hayir, bunun yeni bastan baglamak
demek oldugunu anlamadiniz.



Rambert odasinda bir koseye gitti ve kuguk
bir pikabi agti.

— Nedir bu plak? diye sordu Tarrou.
Biliyorum bunu.

Rambert Saint James Infirmary oldugunu
soyledi. Plagin ortasinda uzakta patlayan iki el
silah sesi duyuldu.

— Bir kopek ya da kacgan biri, dedi Tarrou.

Bir stre sonra plak bitti ve bir ambulans sesi
belirginlesti, ¢ogaldi, otel odasinin
pencerelerinin  altindan gecti, azaldi ve
sonunda silinip gitti.

— Bu plak eglenceli degil, dedi Rambert.
Ustelik bugiin onuncu kez dinliyorum.

— Bu kadar ¢ok mu seviyorsunuz?

— Hayir, ama elimde baskasi yok. Ve bir
siure sonra:

— Size soyluyorum, yeni bastan baslamak
demek. Rieux'ye Kkuruluglarin nasil gittigini



sordu. Calisan bes ekip vardi. Baskalarini da
olusturmak istiyorlardi. Gazeteci yataginin
uzerine oturmus tirnaklariyla ilgiliymis gibi
gorunuyordu. Rieux onun yataginin kenarina
toparlanarak ilismis, kisa ve guclu bedeninin
genel  gorUnumudnu  inceliyordu.  Birden
Rambert'in kendisine baktigini fark etti.

— Biliyorsunuz, doktor, dedi, su sizin kurulus
uzerinde ¢ok dugundim. Eger sizin yaninizda
degilsem, kendi nedenlerim var da ondan. Kaldi
ki, sanirim yine kelleyi koltuga alabilirdim, ben
ispanya savasina katildim.

— Hangi taraftaydiniz? diye sordu Tarrou.

— Yenilenlerin tarafinda. Ama o zamandan
beri biraz dugtndum.

— Neyi? dedi Tarrou.

— Cesareti. Simdi, insanin buyuk eylemlere
girisebilecegini  biliyorum. Ama yuce bir
duyguyu yasayamiyorsa eger, beni
ilgilendirmiyor.



— Oyle goruniyor ki, insan her seyi
yapabilecek gugcte, dedi Tarrou.

— Ama hayir, insan aci gekmeyi ya da uzun
sure mutlu olmayr beceremiyor. Boylece,
degecek hicbir seyi beceremiyor.

Onlara bakiyordu ve sonra:

— Tarrou, bakalim siz bir agk icin Olebilir
misiniz?

— Bilmiyorum, ama bana Oyle geliyor Ki,
simdi olsa yapamazdim.

— Iste. Ama siz bir distince ugruna olimi
goze alabilecek gugtesiniz, bu agikga
goruliyor. Ben kahramanliga inanmam, bunun
kolay oldugunu ve oOlumle sonuglandigini
bilirim. Beni ilgilendiren insanlarin yagsamasi ve
asktan olmesi.

Rieux gazeteciyi dikkatle dinlemisti. Ondan
gozunU ayirmadan yumusak bir sesle soyle
dedi:

— Insan bir distince degildir, Rambert.



Oteki, ylzl tutkudan kizarmig, yatagindan
athyordu.

— O bir duslncedir ve aska sirtini gevirdigi
andan itibaren, guduk bir disuncedir. Ve iste,
biz artk aski  beceremiyoruz. Bunu
kabullenelim doktor. Degismeyi bekleyelim ve
eder bu olanaksizsa kahraman rolu
oynamadan kurtulusu bekleyelim. Benden bu
kadar.

Rieux ayaga kalkti, ansizin yorgun dismus
gibi bir hali vardi.

— Haklisiniz Rambert, timuyle hakhsiniz ve
dunyada higbir sey adina sizi yapmak
istediginizden allkoyamam, cunku bu bana
dogru ve iyi goruntyor. Ama yine de size sunu
soylemeliyim: Tum bunlarda kahramanlik diye
bir sey s6z konusu degil. Durlstluk soz
konusu. Bu guling gelebilecek bir dusunce,
ama vebayla savasmanin tek yolu dirustlUk.

— Nedir durUstlik? dedi Rambert, ansizin
ciddilesen bir tavirla.



— Bunun genelde ne oldugunu bilmiyorum.
Ama benim durumumda, meslegimi yapmaktir.

— Ah! dedi Rambert 6fkeyle, ben meslegimin
ne oldugunu bilmiyorum. Belki de, aski segerek
hata yapan benim gergekte.

Rieux ona karsi ¢ikti:

— Hayir, dedi guglu bir sesle, hatall
degilsiniz. Rambert onlara dusutnceli dusuncel
bakiyordu.

— Siz ikinizin, saniyorum tum bu karmasada
kaybedecek bir seyiniz yok. lyilerin tarafinda
olmak daha kolaydir.

Rieux kadehini bitirdi.
— Haydi, dedi, isimiz var. Cikti.

Tarrou onu izledi, ama g¢ikacagi sirada aklina
bir sey gelir gibi oldu ve gazeteciye donerek
ona soyle dedi:

— Rieux'nin Kkarisinin buradan yuzlerce
kilometre uzakta bir saglik yurdunda oldugunu



biliyor musunuz?

Rambert saskinhigini  beliten bir hareket
yaptl, ama Tarrou gitmisti bile.

Ertesi gun, Rambert ilk is olarak doktora
telefon ediyordu.

— Kentten ayrilmanin yolunu bulana kadar
sizinle ¢calismami kabul eder misiniz? |,

Hattin ucunda bir sessizlik oldu ve ardindan:
— Evet Rambert. Tesekkulr ederim.

Boylece hafta boyunca vebanin tutsaklari
ellerinden geldigince c¢irpinip durdular. Hatta
Rambert gibi, aralarindan bazilarinin da,
goruldugu gibi, hala 6zgur insanlar gibi hareket
ettiklerini, halda segcme Ozgurllkleri olduklarini
dusledikleri bile oluyordu. Ama, isin dogrusu, o
anda, agustosun ortasinda, veba her seyin
ustine ¢okmustl. Boylece bireysel yazgi diye
bir sey artik yoktu; veba ve herkesin paylastigi
duygulardan olugsmus toplumsal bir tarih vardi.
En 6nemli duygu ayrilik ve surgundu, bir de bu



duygularin icerdigi korku ve baskaldiri. iste bu
nedenle anlatici, sicagin ve hastaligin bu doruk
noktasinda genel durumu anlatmay! uygun
buluyor, ornek vermek gerekirse, hayattaki
yurttaslarin siddeti, olulerin gdomulmesi ve ayri
dusmus sevdgililerin acisi.

Iste o yilin ortalarinda riizgar ¢ikti ve vebali
kentin Uzerinde gunlerce esti. Oran'lilar
ozellikle ruzgardan cekinirlerdi, ¢Unku kentin
kuruldugu orada higbir gsey bu ruzgarin
karsisina ¢ikmaz, boylece tim siddetiyle
sokaklari doldururdu. Tek bir damla suyun
kenti serinletmedigi su uzun aylarin ardindan
kent siva gibi gri bir tozla kaplanmigti ve
rizgarin esmesiyle pul pul ugustu tozlar.
Boylece ruzgar toz bulutlarini ve kagit
yiginlarini  havaya Kkaldiriyor, onlari sayisi
giderek azalmig gezinti yapan insanlarin
bacaklarina  c¢arpiyordu. Bu insanlarin
sokaklarda iki buklium, mendil ya da elleriyle
agizlarini kapamis, kosusturduklari
goruliyordu. Aksam, her biri son gun
olabilecek su gunleri elden geldigince



uzatmaya c¢alisan, sokaklarda toplasmig
kalabaliklar yerine evlerine ya da kafelere
donmek icin acele eden insanlara
rastlaniyordu, oOyle ki birka¢ gun boyunca, o
siralarda epey erken ¢oken karanlikta sokaklar
Issizlagiyor ve yalnizca ruzgarin surekli iniltisi
duyuluyordu. Bir turli secilemeyen ve
kabarmis denizden bir yosun ve tuz kokusu
yukseliyordu. Tozdan beyaz renge burinmus,
deniz kokusuna doymus, ruzgarin ciglklariyla
¢in ¢in 6ten bu 1ss1z kent 0 zaman ugursuz bir
ada gibi inliyordu.

Simdiye kadar daha kalabalik ve daha yoksul
olan dis mahalleler kent merkezine oranla
vebaya daha c¢ok kurban vermisgti. Ama
birdenbire kente sokulur gibi oldu ve ig
merkezlerine de yerlesiverdi. Kentliler ruzgar
mikrop tasimakla sucluyorlardi. Otel mudura,
"Razgar isleri karigtiriyor,” diyordu. Ancak ne
olursa olsun, merkezdeki mahalleler siranin
kendilerine geldigini biliyorlardi, ¢unkl gecenin
bir vakti, pencerelerinin altinda, vebanin donuk



ve cogskusuz cagrisinti ¢in ¢in duyuran
ambulans sirenlerini giderek daha sik duyar
olmuslardi.

Kentin icinde de 0Ozellikle hastalik bulagsmis
bazi semtlerin tecrit edilmesi ve buralardan
yalnizca gerekli hizmetlerle yukumlUlerden
baska kimsenin c¢ikmasina izin veriimemesi
disuntldid. O zamana kadar buralarda
yasayanlar bu oOnlemi oOzellikle kendilerine
yonelik UzUcU bir iglem olarak gormekten
kendini alamadilar ve her durumda, Oteki
semtlerde oturanlari 0zgur insanlar olarak
dusunuyorlardi. Buna kargilik, o mahallelerde
oturanlar, yasadiklari gu¢ anlarda, baskalarinin
kendileri kadar ozgur olmadigini dugunerek
avunuyorlardil. 'Her zaman benden daha tutsak
birisi vardir, tumcesi o siralar olanakli tek
umudu 6zetliyordu.

Yaklagsik o donemde, oOzellikle eglence
semtlerinin bulundugu kentin bati kapilarinda
yangin olaylarinda bir artis oldu. Alinan bilgilere
gore, karantinadan ¢ikmig, yas ve mutsuzlukla



cllgina donmus kisiler vebayi1 kurutma hayaline
kapilarak evlerini atese veriyorlardi. Siddetli
rizgarin da etkisiyle mahalleleri surekli bir
tehlikeyle kargi karsiya birakacak siklikta
girisilen bu eylemlerle ¢ok zor bas edildi.
Belediyenin  yaptigi mikroptan arindirma
isleminin her tlr bulagsma tehlikesini ortadan
kaldirdigi gereksiz yere agiklandiktan sonra,
bu saf kundakgilara kargi ¢ok agir cezalarin
yasallagsmasi gerekti. Ve surasi kesin, bu
bahtsiz insanlarin geri ¢ekilmesine neden olan,
hapse atilma dusuncesi degildi; belediye
hapishanesinde gorulen asiri orandaki olumler
sonucu, hapis cezasinin olum cezasiyla
esdeger oldugu inanci etkili olmustu. Tabu ki
bu inan¢ bos yere ortaya cikmamisti. Belli
nedenlerle, vebanin Ozellikle gruplar halinde
yasama aliskanligi edinmis insanlari, asker,
din adami ya da tutuklularn ele gegcirdigi
goruliyordu. Bazi tutuklular tek basina da olsa
bir hapishane bir topluluktur ve bunun iyi bir
kanitt da bizim belediye hapishanemizde
gardiyanlar da tutuklular gibi hastaligin bedelini



oduyorlardl. Vebanin tepesinden bakinca,
mudurden en son tutukluya kadar herkes
mahkimdu ve belki de ik kez olarak
hapishaneye mutlak bir adalet egemend..

Yetkililer gorev basinda Olen gardiyanlara
madalya vermeyi dusunerek bu herkesin egit
oldugu vyere bosu bosuna bir hiyerarsi
getirmeye calistilar. Siklyonetim ilan
edildiginden ve belli bir agidan, hapishane
gardiyanlari da silah altina alindigindan,
kendilerine oOldukten sonrasi igin bir askerlik
madalyasi verildi. Ancak tutuklulardan tek bir
protesto gelmese de, askeri ¢evreler bunu iyi
karsilamadilar ve hakli olarak, kamuoyunda
Uzucu bir karmasa yaratabilecegine dikkat
cektiler. Onlarin istegine uyuldu ve en basit
¢OzUum olarak, dlecek olan gardiyanlara salgin
madalyasi verilmesini dusunduler. Ama ilk
gardiyanlar igin olan olmustu ve kendilerine
takilan nisani geri almak dusunulemezdi bile,
askeri cevreler ise kendi goruslerinde direttiler.
Ote yandan, salgin madalyasiyla ilgili olarak,
askeri bir nisanin veriimesinin getirdigi moral



etkiyi saglamamak gibi bir sakincasi vardi,
¢unkU salgin doneminde bu turden bir nisan
elde etmek siradan bir seydi. Kimse hognut
degildi.

Ustelik, cezaevi yonetimi din yetkilileri ya da
en azindan askeri yetkililer gibi etkin olamadi.
Gercekten de, kentte bulunan iki manastirin
kesigleri gegici bir sure igin dagitilarak dindar
ailelerin yanina yerlestiriimisti. Ayni gekilde, her
firsatta kuguk birlikler kislalardan ayriimis,
okullarda ya da kamu binalarinda karargah
kurmuglardi. Boylece, gorunuste Kkentlileri
kusatilmis insanlara 0zgu bir dayanismaya
zorlayan hastalik, ayni zamanda geleneksel
kurumlari  parcaliyor ve Dbireyleri kendi
baslarina kalmaya itiyordu. Bu bir karmaga
yaratiyordu.

Rldzgari da go6z Onune alinca, tim bu
kosullarin bazi insanlarin aklini atege verdigi
dusunulebilir. Kentin kapilari gece yeniden
baskina ugradi, ama bu kez saldiran kuguk
silahli gruplardi. Nobetgiler artirildi ve bu



girisimler oldukga cabuk bir bicimde kesildi.
Bununla birlikte kentte, bazi giddet olaylarina
yol agcacak olan bir devrim havasinin esmesi
icin yeterli oldu. Yangina ugramis ya da saglik
nedenleriyle kapatiimig evler yagmalandi.
Gergegi soylemek gerekirse, bu eylemlerin
onceden tasarlanmis oldugunu sdylemek gug.
Cogunlukla, o ana kadar onuruyla yasamig
insanlar, birden ortaya c¢ikan bir firsatla
kinanacak eylemlere girigsiyor ve bunlar hemen
0 anda baskalarinca taklit ediliyordu. Ornegin
alevler icindeki evlere girmeye c¢alisan gilginlar
bile oldu, hem de acidan saskina donmus ev
sahibinin  gbzu onunde. Onun Kkayitsizhgi
karsisinda saldiriyi ilk baglatanlari baskalari da
izledi ve o karanlik sokakta, yanginin ciliz
ISIginda, omuzlarda tasinan esya ya da
mobilyalarin agirligi altinda ya da sonmekte
olan alevlerin etkisiyle ¢arpilmis golgelerin her
bir yandan disari firladigi goruldi. iste bu
olaylar yetkilileri veba durumunu sikiyonetime
cevirmeye ve buna bagll olarak yasalari
uygulamaya zorladi. iki hirsiz kursuna dizildi,



ama bunun baskalari Uzerinde bir etki yapip
yapmadigi kusku goturur, c¢unku Oyle ¢ok
sayida olu vardi ki, bu iki infaz fark edilmedi
bile. Ve igin gergegi, yetkillerin araya
giriyormus gibi yapmasina gerek kalmadan bu
gibi olaylar yinelendi durdu. Tum Kkentlileri
etkileyen tek onlem sokaga c¢ikma yasaginin
konulmasiydi. Saat on birden sonra
kapkaranlik gecenin igine gomulen kent tas
kesiliyordu.

Ayin parladigi gogun altinda, Uzerine tek bir
agac golgesi dugmeyen, ne gezinen birisinin
ayak sesi ne de bir kopek bagirtisinin
duyuldugu kentin beyazimsi duvarlari ve diz
cizgi halinde uzanan sokaklari sira sira
duruyordu. O zaman buyuk, sessiz kent
kimiltisiz ve kocaman kup seklinde bir
yigindan bagka bir seye benzemiyordu; bu
yiginin arasinda, unutulup gitmig hayirsever
kigilere ya da sonsuza dek bronzun iginde
sikisip kalmis eski buyUk adamlara ait sessiz
sedasiz duran anitlar, tastan ya da demirden
yapay suratlariyla, bir zamanlar insanin ne



olduguna iligkin artik degerden dusmus bir
goruntlt  uyandirmaya calisiyorlardi  kendi
kendilerine. Bu vasat putlar koyu bir gogun
altinda yagsamdan yoksun kose baslarinda taht
kurmuslardi, bu duyarsiz kaba bigimler icine
girdigimiz duragan evreni ya da en azindan bu
evrenin son durumunu, vebanin, tasin ve
gecenin sonunda her sesi susturacagi bir
mezarligin dizenini simgeliyordu.

Gece bir yandan da insanlarin yuregindeydi
ve gomulmelerle ilgili aktarilan, soylenceyi
andiran gercekler yurttaglarimizi
rahatlatmaktan uzakti. Burada gomulmelerden
de sOz ediimeli ve anlatici bu konuda 0zUr
diliyor. Bu acgidan ona yoneltilebilecek
elestirinin iyice farkinda, ama onun tek
dayanagi, tum bu donem boyunca cesetlerin
gomulmus olmasi ve butun vyurttaglar gibi
kendisinin de gomulme isiyle ilgilenmeye
mecbur edilmesiydi. Yine de bunun nedeni, bu
tur torenlerden zevk almasi degildi, kendisi tam
tersine yasayanlar tercih eder, 6rnegin deniz



banyolarini. Ama sonugta deniz banyolari da
yasaklanmigti ve yagayan insanlar toplulugu
oluler  toplulugunun  Ustdnligunt  kabul
etmekten korkuyordu gunler boyunca. Orasi
kesindi. Tabii ki her zaman i¢in insan boyle bir
seyi gormezden gelmeye c¢alisabilirdi, gozlerini
yumabilir ve bunu inkar edebilirdi, ama
kesinligin oyle bir gucu vardir ki sonunda hep o
Ustiin gelir. Ornegin sevdiklerinizin gémilmeleri
gerektigi gun bu iglemleri inkar etmenin yolu
nedir?

Iste, tdrenlerimizin en belirgin 6zelligi cabuk
yapilmalariydi! Tum formaliteler basitlestirilmigti
ve genelde cenaze alayi kaldirilmigti. Hastalar
ailelerinden uzakta oluyorlardi ve geceyi ol
basinda bekleyerek gegirme gelenegi onlara
yasaklanmigti; soyle ki, aksam olmus bir Kigi
gece tek basina birakiliyor, gunduz dlense hi¢
beklemeden gunduz gomuliyordu. Tabii Ki
aileye haber veriliyordu, ama ¢ogunlukla, aile
hastanin yaninda yasamigsa, karantina altinda
oldugundan evden cikamiyordu. Aile olenden
ayri yasamissa, olu yikanip tabuta konduktan



sonra, mezarliga gidis icin belirtlen saatte
orada bulunuyordu.

Bu formalitenin Doktor Rieux'nin ilgilendigi ek
hastanede yapildigini ddsutnelim. Okulun ana
binanin gerisinde bulunan bir ¢ikis kapisi vardi.
Koridora agilan buyUk depo gibi bir yerde
tabutlar bulunuyordu. Koridorun icinde aile,
onceden kapatilmig tek bir tabut buluyordu.
Hemen ardindan en onemli igse geciliyordu, aile
reisine belgeler imzalatilyordu. Daha sonra olu
gercek bir cenaze arabasina ya da bu is igin
ayrilmisg buyuk bir ambulansa yuUkleniyordu.
Akrabalar yine Ozel izinle ¢aligan taksilerden
birine  biniyor, arabalar kent digindaki
sokaklardan mezarliga variyordu. Kapida
jandarmalar konvoyu durduruyor,
yurttaglarimizin  son durak dedikleri yere
gitmelerini saglayan resmi gegis belgesine bir
muhur vuruyor ve ortadan kayboluyorlardi;
arabalar doldurulmayi! bekleyen c¢ok sayida
cukurun bulundugu doértgen bir alanin yanina
gidip duruyorlardi. OlilyG bir rahip karsiliyordu,



cunku kilisenin cenaze hizmetleri kaldiriimisti.
Dualar esliginde tabut c¢ikariliyor, iple
baglaniyor,  surukleniyor,  kayiyor, dibe
iniyordu. Rahip serpmecini salliyor ve tabut
kapaginin Uzerinde ilk topraklar sacgilmaya
basliyordu bile. Dezenfekte edilmesi igin
ambulans biraz erken ayriliyordu ve kurek
kirek topragin sesi giderek daha yumusarken
aile taksinin igine dolusuyordu. Bir ¢ceyrek saat
sonra evine donmus oluyordu.

Boylece her sey gercekten en hizl bigimde
ve en az riskle olup bitiyordu. Ve kuskusuz, en
azindan baslangigta, ailelerin icten gelen
duygularinin  incindigi agikti. Ama veba
doneminde bu gibi dusuncelerin dikkate
alinmasi artik olanaksizdi: Her sey efkili
¢ozum ugruna feda ediliyordu. Kaldi ki, eger
baslangi¢gta, halkin morali bu gibi islemlerle
bozulduysa — ¢unkU usulince gomulme istegi
sanildigindan daha da yaygindir — ¢ok
gecmeden, sans eseri, erzak sorunu ciddilesti
ve Kkentlilerin dikkati daha guncel ugraslara
cevrildi. Yemek yemek istiyorlarsa girilecek



kuyruklar, yapilacak bagvurular, doldurulacak
kagitlarla igleri bagindan askin insanlar,
cevrelerindeki baska insanlarin nasil
gomuldagunu ve bir gun kendilerinin nasil
Oleceg@ini dugunmez oldular. Boylece, aci
olmasi gereken bu maddi sikintilar sonradan
bir iyilige donugtl. Ve daha once gordugumuz
gibi, eger salgin yayginlagsmasaydi, her sey
¢ok iyi olacakti.

Cunkt hastaligin  yayillmasiyla tabutlar
azalmaya basladi, kefen bezi ve mezarliktaki
yerler yetmez oldu. Care bulmak gerekti. En
basiti, hep etkili olma amaciyla, torenleri
birlestirmek ve gerektiginde hastaneyle
mezarlik arasindaki seferleri ¢ogaltmakti.
Ornegin Rieux'nin servisiyle ilgili olarak,
hastanenin o siralar elinde bes tabut vardi.
Hepsi dolunca ambulansa yukleniyordu.
Mezarlikta kutular bosaltiliyordu, demir rengine
burinmus bedenler sedyelere yukleniyor ve bu
is icin hazirlanmis bir hangarda bekletiliyordu.
Tabutlar mikrop kirict bir siviyla sulaniyor,



hastaneye geri gonderiliyordu ve gerektikge
islem yeniden basliyordu. Cok iyi bir
orgutlenmeydi bu ve vali memnun kaldi. Hatta
Rieux'ye bunun eski vebalari anlatan tarih
kitaplarinda karsilagildigi gibi Zencilerin Oluleri
tasidigi el arabalarindan daha iyi bir sey
oldugunu soyledi.

— Evet, dedi Rieux, ayni turden gomme
islemi  bu, ama biz figler hazirliyoruz.
Tartismasiz bir ilerleme var.

Yonetimin  bu basarilarina karsin, artik
formalitelerin sevimsiz hale gelmesiyle valilik
akrabalar torenden uzak tutmak zorunda kaldi.
Yalnizca mezarligin kapisina gelmelerine goz
yumuluyordu, aslinda bu da resmi bir sey
degildi. Cunku son torenle ilgili olarak,
degisiklikler olmustu. Mezarligin ucunda,
sakizagaglariyla kapli Gstu agik bir alanda iki
kocaman cukur acilmisti. Kadinlar ve erkekler
icin birer cukur vardi. Bu acgidan bakinca,
yonetim geleneklere uyuyordu, ancak ¢ok
sonralari, olaylarin gelismesi dogrultusunda, bu



son saygl duygusunun da ortadan kayboldugu
ve hig utanma duygusuna kapilmadan, kadin
ve erkekleri Ust Uste karmakarigik gomdukleri
anlasildi. Allahtan bu son karmasa felaketin
yalnizca son boliumune denk geldi. Bizi
ilgilendiren 'donemde cukurlar ayri ayriydi ve
valilik bu konuda ¢ok titiz davraniyordu. Her
cukurun dibinde kalin bir tabaka kire¢ dumanlar
icinde kayniyordu. Cukurun kenarlarinda ayni
kiregten bir yigindan kabarciklar havaya
yukselip pathyordu. Ambulanslarin seferleri
sona erdiginde sedyeleri pes pese getiriyorlar,
ciplak ve hafifce bukulmus bedenleri yan yana
cukurun icine birakiyorlardi; o sirada onlari
once kiregle sonra toprakla siviyorlar, gelecek
konuklara yer kalmasi amaciyla bu islemi belli
bir yukseklikte yapiyorlardi. Ertesi gun
akrabalar bir kayit defterini imzalamak Uzere
cagriliyordu, bu da insanlarla 6rnegin, kopekler
arasinda olabilecek farki gosteriyordu: Denetim
her zaman i¢in yapilabilirdi.

Tum bu islemler igin personel gerekliydi ve
hep personel eksikligiyle karsi karsiya



kaliniyordu. IIkin resmi sifati olan, sonradan da
hicbir seyi goz onune almadan gorevlendirilen
bu hastabakici ve mezarcilarin gogu vebadan
olduler. Ne onlem alinirsa alinsin hastalik er ya
da ge¢ ortaya cikiyordu. Ama iyi disununce,
en sasirtict olan, tum salgin boyunca bu igi
yerine getirenlerin eksik olmamasiydi. Kiritik
donem vebanin doruk noktaya tirmanmasindan
az once yasandi ve o zaman Doktor Rieux'nun
kaygilari hakli ¢ikti. Ne kadrolar, ne de onun
agir igler dedigi gorevler igcin insan gucu
yetmez oldu. Ancak vebanin gergek anlamda
tum kenti ele gecirdigi andan baglayarak,
hastaligin bu ug¢ noktaya ulasmasi epey
elverigli kogullari da beraberinde getirdi, gunku
bu kosullar tum ekonomik yasami altlst etti ve
boylece onemli sayida insanin issiz kalmasina
yol acti. Cogu durumda, issizler kadrolari
doldurmuyordu ama kaba igler icin kolaylik
sagliyorlardi. O andan baslayarak, gercekten
de sefaletin korkudan baskin ciktigr goruldd,
cunku ise oOdenen para risk oranina gore
saptaniyordu. Saglik hizmet birimlerinin elinde



bir bagvuru listesi olusmustu ve herhangi bir
kisiye gerek duyulur duyulmaz listenin
basindakilere haber veriliyordu, onlar da eger o
arada gorev alacak durumdalarsa, kosa kosa
isbas1 yapiyorlardi. Boylece, muebbet ya da
belli bir sireye mahkim olmus tutuklulari bu
iste kullanmak konusunda uzun sure kararsiz
kalan vali o son ¢6zUme variimasini engellemis
oldu. Issizler oldukga, beklenmesinden
yanaydi.

Boylece olanaklar elverdigince, agustos ayi
sonuna kadar yurttaglarimiz son
istirahatgahlarina saygi sinirlari iginde olmasa
da, en azindan, yoneticilerin gorevlerini
tamamladigl duygusunu saglayacak bir duzen
icinde  gOnderilebildiler.  Ancak, yerine
getiriimesi gerekecek son islemleri de dnceden
belirtmekte yarar var. Agustostan baslayarak
vebanin ulastigi son basamakta, kurbanlarin
sayisi bizim kugUk mezarligimizin sunabildigi
olanaklar kat kat asgti. Duvarlarin bir bolumu
yikilarak Olulere ¢gevre arazilerde bir yer agmak
icin ugrasildi, ama bosuna, hemen baska



¢ozumler bulmak gerekiyordu. Once, gémme
islemlerinin geceye alinmasina karar verildi,
boyle bir uygulamayla bazi seylere dikkat
etmeye gerek kalmiyordu. Ambulanslarin igine
giderek ¢ok sayida ceset tikmak mumkun
oldu. Ve her tur kurala karsi, karartmadan
sonra ge¢ saatte dis mahallelerde dolasanlar
(ya da igleri geregi buralarda bulunanlar)
coskusuz  sirenlerini  cukur  sokaklarda
¢inlatarak uzun, beyaz ambulanslarin sira sira
gidisini goruyorlardi arada sirada. Alelacele
cesetler cukurlara atiliyordu. Daha ¢ukura
inmeden bedenlerin yuzlerinde kurek kurek
kiregler yayiliyordu ve giderek daha derin
acllan gukurlarin iginde toprak higbirini ayirt
etmeksizin onlari ortiyordu.

Yine de daha sonra, baska ¢cozumler bulmak
ve isi daha genig tutmak gerekti. Bir valilik
emriyle devletin suresiz olarak halka verdigi
topraklara el kondu ve Olulerden kalan ne
varsa buyuk firinlara dogru yola ¢ikti. Bir sure
sonra da vebadan Olenlerin de yakilmasi



gerekti. Ama bu is igin kentin dogusunda,
sinirlarin disinda kalan ¢o6p yakma firininin
kullaniimas1 gerekti. Gozcu nobetciler daha
uzaga yerlestirildi ve bir belediye gorevlisi
simdi kullaniimayan, bir zamanlar kiyiya
ulagimi  saglayan tramvaylari kullanmayi
Oonererek yetkililerin igini buyUk Olgude
kolaylastirdi. Bunun igin, yedek ve c¢ekici
arabalarin oturma vyerleri kaldirillarak igleri
hazirlandi ve tramvay yolunu firina gevirerek
yeni hattin merkezi olusturuldu.

Ve tUm yaz sonu boyunca, tipki sonbahar
yagmurlarinin ortasinda oldugu gibi, Kiy1 seridi,
her gece yarisi yolcusuz garip tramvay
konvoylarinin denizin Uzerine dogru sarsila
sarsila gectigine tanik olundu. Kentliler bunun
ne oldugunu sonunda ogrendiler. Kiyi seridine
gecisi yasaklayan polis guglerine kargin
insanlar sik sik, grup halinde dalgalarin GUzerine
dogru inen kayaliklara gizlice tirmanmayi! ve
tramvaylar gecerken arabalarin icine cicekler
atmay! basardilar. Yaz gecesinde cicek ve
Olulerle yukli araclarin sarsila sarsila qittigi



duyuluyordu boylece.

Ama her durumda, ilk gunler sabaha karsi,
yogun ve mide bulandirici bir duman kentin
dogu semtleri uzerinde dolasiyordu.
Doktorlarin dusuncesine gore, ne kadar berbat
da olsalar bu kokular kimseye zarar
veremezdi. Ancak bu semtlerde oturanlar, bu
yoldan vebanin gokten Uzerlerine ¢oktugu
inanclyla ¢ok gec¢meden buralari birakip
gideceklerini soOyleyerek tehditte bulundular,
sonunda dumanlar ¢ok karmasik bir kanal
sistemiyle baska yone c¢evirmek zorunda
kalindi ve burada oturanlar Sakinlesti. Yalnizca
siddetli ruzgarlar sirasinda dogudan gelen belli
belirsiz bir koku onlara yeni bir duzen iginde
yasadiklarini ve veba alevlerinin her aksam
onlarin haracini yuttugunu animsatiyordu.

Bunlar salginin en u¢ noktadaki sonuglariydi.
Ama sonradan vebanin hi¢ artmamis olmasi
sevindiricidir, ¢Unku devlet dairelerimizin
becerikliligi, valiligin yaklagimlari ve hatta
firnlarin emme kapasitesi belki de yetersiz



kalacaktl. O siralar Rieux, cesetlerin denize
atiimasi gibi umutsuz ¢o6zumler onerildigini
biliyor ve cesetlerin mavi suyun Uzerinde
belirecek korkung kopuklerini kolayca hayal
edebiliyordu. Istatistiklerin artmaya devam ettigi
strece ne kadar mukemmel olsa da hicbir
orgutlenmenin buna karsi koyamayacagini,
insanlarin yiginlar halinde Olecegini, valilige
karsin sokaklarda c¢uruyecegini de biliyordu;
kentin, olmekte olanlarin hakh bir nefret ve
budalaca bir umutla canli  kalanlara
meydanlarda simsiki sarilmaya c¢aligtigina
tanik olacagini da biliyordu.

Iste ne olursa olsun, kesinligi ya da
cekinilecek yani olan bu tur seyler
yurttaglarimizda sdrgin ve ayrilik duygusunu
besliyordu. Bu bakimdan, anlatici buraya
gercekten olaganustu sayillacak bir seyler
aktaramamanin ne kadar Uzucu oldugunu ¢ok
iyi biliyor; ornegin, eski anlatilarda bulunan
tlrden huzur getiren herhangi bir kahraman ya
da g6z kamasgtirici bir eylem gibi. Bunun
nedeni de, hicbir seyin bir felaketten daha az



olaganustut  olmamasidir ve  sdrelerine
bakarsak buyuk felaketler tekdizedir. Onu
yasayanlarin anilarinda, korkung veba gunleri
gorkemli ve zalim alevler gibi degildi; ancak,
karsisina ¢lkan her geyi sonu gelmez bir
bicimde ezip geciyordu.

Hayir, salginin basinda Doktor Rieux'nun
aklindan Cikmayan o heyecan uyandirici
onemli goruntllerle vebanin pek ilgisi yoktu.
Veba oOncelikle o0zenli ve eksiksiz, iyi isleyen
bir yénetim isiydi. Iste bdylece, hicbir seye
ihanet etmemek Ozellikle de kendi kendine
ihanet etmemek icin anlaticinin nesnelligi
amacladigini  parantez  icinde  belirtelim.
Yalnizca asagi yukari tutarli bir iligkinin temel
gereksinimlerini ilgilendiren seyler disinda,
neredeyse hicbir seyi sanatsal etkiler ugruna
degistirmeye yanasmadi. Ve simdi ona, o
donemin en buyuk, en genel ve en derin
acisinin ayrilik oldugunu sdyleten nesnelligin ta
kendisidir; acik soylemek gerekirse, vebanin o
doneminde ayrilkla ilgili yeni bir betimlemeye



girismek kacinilmaz da olsa, bu ayriigin o
zaman dokunaklhhgini vyitirecegi de bir
gercektir.

Yurttaglarimiz ya da en azindan bu ayriliktan
en ¢ok acl ¢cekmis olanlar, duruma alistilar mi?
Buna evet demek ¢ok da dogru olmaz. Fiziksel
duzlemde oldugu gibi moral duzlemde de
gugsuz kalmanin acisini ¢ektiklerini sOylemek
daha dogru olur. Vebanin basinda, yitirdikleri
varligi gayet iyi animsiyorlar ve Uzuntu
duyuyorlardi. Ancak, sevilen Kiginin yuzu,
gulisu, sonradan mutlu olduklarini anladiklari
herhangi bir gunu kesin bicimiyle animsasalar
bile, tam bunlari distundukleri anda ve bundan
boyle, iyice uzak yerlerde o kiginin ne yapiyor
olabilecegini ¢ok zor hayal ediyorlardi.
Sonugta, o sirada bellekleri yerinde duruyor,
ama hayal gugleri yetersiz kaliyordu. Vebanin
ikinci doneminde belleklerini de vyitirdiler. O
yuzUu unuttuklarindan degil, onun tenini
yitirmislerdi, onu artik iclerinde
hissetmiyorlardi, bu da unutmak anlamina
geliyordu. Ve ilk haftalarda, asklariyla ilgili



ellerinde  golgelerden  baska bir sey
kalmamasindan  yakinmaya  egilimliyken,
sonradan, anilarda kalmis en ince renkleri bile
kaybolunca bu golgelerin daha da ugucu
olabilecegini fark ettiler. Tum bu ayrilik
doneminde bir zamanlar kendilerine ait olan bu
yakinligi artik hayal edemiyorlar, her an elinin
altinda olabilen bir varligin hemen vyani
bagslarinda bir zamanlar nasil yasayabildigini de
dusunemiyorlardi artik. Bu agidan bakildiginda,
onlar da vebanin duzenine ayak
uydurmuslardi, veba etkili oldugu oranda
vasatligi da artiyordu. Aramizdan hi¢ kimsenin
artik oOyle coskulu duygulari yoktu. Herkes
tekduze duygular igindeydi. "Artik bunun sonu
gelmeli," diyordu yurttaglarimiz, ¢unku felaket
zamaninda ortak acilarin son bulmasini
dilemek normaldir ve onlar gergekten de bunun
son bulmasini diliyorlardi. Ama tum bunlari
abartisiz, ya da baslangigtaki burukluk
duygusuyla ve hala bizim i¢in kesinligi bulunan
tek tuk bazi nedenlerle soyliyorlardi. Ik
haftalarin deli coskusu, yerini bir ¢okuntlye



birakmigti, ama bunu boyun egis olarak
gormek dogru olmaz, gegici bir razi olma
durumundan ¢ok baska bir sey degildi.

Yurttaglarimiz yola gelmisti, uyum
saglamislardi, dyle denir ya, ¢cunkU baska turla
yapacak bir sey yoktu. Dogal olarak talihsizlik
ve acinin getirdigi bir tutum igindeydiler, ama
bigagin sivri ucunu artik hissetmiyorlardi. Kaldi
ki, ornegin Doktor Rieux talihsizligin asil bu
oldugunu, umutsuzluga alismanin
umutsuzluktan beter oldugunu dusunuyordu.
Onceleri, birbirinden ayri disenler gercek
anlamda talihsiz degillerdi, onlarin acisinda bir
aydinlanig vardi, ama o da sonuvermisti. Simdi
onlari sokak koselerinde, kafelerde ya da
arkadas evlerinde telagssiz ve dalgin
goruyorduk; bakislari oyle bikkindi ki onlar
sayesinde kent bir bekleme salonuna
benzemigti. Bir mesleqgi olanlar iglerini vebanin
gidigsine uygun vyapiyorlardi, titizlikle ve
abartisizca. Herkes alcakgonlliydi. ik kez
olarak, sevdiginden ayri dusmus olanlar,
uzaktaki kisiden so6z etmekten, herkesin



kullandigi dili kullanmaktan, ayriliklarini veba
istatistiklerini andiran bir acidan
degerlendirmekten kaginmiyorlardi. O zamana
kadar, cilginlar gibi acilarini  toplumsal
felaketten ayri tutmusken simdi duygusal
karmasay! kabulleniyorlardi. Belleksiz ve
umutsuz, simdiki zamanin iginde yerlerini
alyorlardi. Gergekte, onlar icin her sey simdiye
donusuyordu. Sunu belirtmek gerekir, veba
sevme gucunu ve hatta dostluk duygusunu
herkesin elinden almistl. Cunkd askin biraz
olsun gelecege gereksinimi vardir ve bizler igin
kisa anlardan bagka bir sey yoktu artik.

Tabii ki bunlarin higbiri mutlak degildi. CUnku
batun ayri dugmuius olanlarin bu duruma
dustUkleri dogruysa eger, hepsinin bu duruma
ayni anda gelmedigini ve bu yeni tutum igine
girdikten sonra simsek gibi ani aydinlanmalarla
geri donuslerin hastalari daha gen¢ ve daha
acl veren bir duyarliga ittigini de eklemek
yerinde olur. Vebanin durmus olmasiyla ilgili
herhangi bir tasari olusturduklari su eglence



anlari gerekiyordu. Durup durduk yerde ve
herhangi bir rastlanti sonucu nedensiz bir
kiskanchgin 1singini hissetmeleri gerekiyordu.
Bagkalari da ansizin yeniden dogmus gibi
oluyor, haftanin bazi gunlerine, dogallikla
pazara ve cumartesi 6gleden sonrasina 6zgu
uyusukluktan siyriliyordu, c¢unku bugunler
uzaktaki kisinin oldugu donemde yapilan bazi
torenlere ayrilmisti. Ya da gun bitiminde
kendilerini saran bir melankoli her zaman dogru
clkmasa da, belleklerinin geri ddnecegini onlara
duyuruyordu. Inananlarin vicdanlariyla
hesaplastiklari saat olan aksamin bu saati,
bosluktan baska sorgulayacak hicbir seyi
olmayan tutsak ya da surgun kisiye zor gelirdi.
Onlari kisa bir stre kendine baglardi, sonra bu
insanlar yeniden uyusuklugun icine geri doner,
vebanin dort duvari arasinda sikisip kalirlardi.

Bunun insanin en Kkigisel olan seylerini
reddetmesine dayandigi boylece anlagiliyor.
Vebanin ilk zamanlarinda, baskalari igin higbir
sey ifade etmeyen, yalniz kendileri i¢in ¢ok
onemli bazi ufak tefek seyler, onlarin aklini



basindan aliyor, onlar da bu yoldan meslek
yasantilarinda deneyim kazaniyordu; simdiyse
salt baskalarini ilgilendiren seylere lgi
duyuyorlardi, salt genel dislncelere sahiptiler,
hatta agklari bile onlarin gézunde en soyut
bicime  burUnmustd.  Vebaya  Oylesine
kendilerini birakmiglardi ki, bazen yalnizca
uykuda umut ettikleri ve 'Bitsin artik su
hiyarciklar!" diye dusundukleri  oluyordu.
Aslinda zaten uyuyorlardi ve tum bu zaman
uzun surmus bir uykudan baska bir sey degildi.
Kent ayakta uyuyanlarla dolmustu, gorunuste
kapanmig olan yaralarinin agildigi gecelerde,
seyrek de olsa gergcek anlamda yazgilarindan
kaciyorlardi. Irkilerek uyandiklarindaysa bir tir
dalginlikla bir an i¢in o yarayi yokluyorlar,
ansizin canlanan acllariyla yeniden yuz yuze
geliyorlar ve acinin yani sira asgklarinin allak
bullak olmusg ¢ehresi yeniden gozlerinin onunde
canlaniveriyordu. Sabah olunca felakete, yani
alisiimig duzene geri donuluyordu.

Peki bu sevdiginden ayri dugmus insanlar



neye benziyordu, diye sorulabilir. Eh, bunun
yanitl basit; hicbir seye benzemiyorlardi. Ya
da, soyle de diyebiliriz, herkes gibiydiler,
tumuyle genele uygun bir havalari vardi. Kentin
sessizligini ve  ¢ocuksu heyecanlarini
paylasiyorlardi. Sogukkanl gorinume
burlnerek, elestirel bakislarini vyitiriyorlardi.
(")rnegin, aralarinda en zeki olanlarin, herkes
gibi gazetelerde ya da radyo programlarinda
vebanin g¢abuk bir sona ulagtigina inanma
nedenleri arlyormus gibi yapmalarina ve
gorunuste dussel umutlara kapilmalarina ya da
bir gazetecinin can sikintisiyla biraz ¢alakalem
yazdigi disunceleri okurken gereksiz korkular
hissetmelerine tanik  olunuyordu. Bunun
disinda, tipki bagkalari gibi, biralarini iciyor ya
da hastalarini tedavi ediyorlar; tembellik ediyor
ya da tukeniyorlar; figleri siniflandiriyor ya da
plak calip duruyorlardi. Veba deger yargilarini
ortadan kaldirmisti. Bu da kimsenin giysilerin
ya da satin alinan yiyeceklerin Kkalitesiyle
ilgilenmemesinden anlasiliyordu.

Son olarak, sevdiginden ayri dusmus kisilerin



baslangicta kendilerini  koruyan o tuhaf
ayricaliklari artik yoktu denilebilir. Aska 6zgu
bencilik ve bundan sagladiklari yarar
ellerinden gitmisti. En azindan, simdi durum
aclk secikti, felaket herkesi ilgilendiriyordu.
Kent Kkapilarinda c¢inlayan bozuk seslerin,
yasamimizin ya da Olulerimizin Uzerlerine inen
damgalarin ortasinda, asagilik ama kaydedilen
bir 6lume yazgili, yanginlarin ve figlerin, terorin
ve formalitelerin ortasinda, UrkuticU dumanlar
ve sakin ambulans sirenleri arasinda hepimiz
ayni surgun ekmegiyle besleniyor, farkina
varmadan, ayni sarsicl birlik ve barigi
bekliyorduk. Kuskusuz askimiz yerinde
duruyordu; ama yalnizca artik kullaniimaz
durumdaydi; tasinmasi gug, icimizde bir tas
gibi kimiltisiz, cinayet ya da mahkimiyet gibi
kisirdl. Gelecegi olmayan bir sabirdan ve inatgi
bir bekleyisten baska bir sey degildi artik. Ve
bu acgidan bakinca  yurttaglarimizdan
bazilarinin tutumu kentin dort bir yaninda,
yiyecek dukkanlarinin onunde uzayan su
kuyrukla n dusunduardyordu. Hem sinir



tanimayan, hem de ayagdi yere basan ayni
kabullenis ve ayni katlanigti. Yalniz, ayrilikla
ilgili olarak, boyle bir duyguyu ¢ok daha buyuk
bir olcekte dusunmek gerekiyordu, ¢unku bu
durumda her seyi yutabilecek, baska bir aglik
s0z konusu olabilirdi.

Hangi durum olursa olsun, kentimizde
yaKinlarindan ayri dugmuis Kigilerin iginde
bulundugu durumla ilgili kesin bir fikir edinmek
istendigini dusunursek, erkekler ve kadinlar
sokaklara dokulurken, agagsiz kentin Uzerine
men su altin renkli ve toza bulanmis sonsuz
geceleri yeniden anmak gerekir. Cunku, tuhaf
bir bicimde, tim kentlerin dili olan ara¢c ve
makine gurdltllerinin - yoklugunda gunesin
henuz c¢ekilmedigi teraslara dogru yalnizca
sessiz adimlardan ve fisiltilardan olusmus bir
ugultu, agirlasmis gogun altinda felaketin
Isligina adimlarini uydurmusg binlerce sancili
ayak surime ve son olarak, bogucu ve bitmel
bilmez bir gidis gelisin sesi yukseliyordu; bu
ugultular kentimizi yavas yavas dolduruyor ve
o sirada yureklerimizde askin yerini tutan kor



inadin en gergcege bagli ve en huzunlu sesi
oluyordu.

Eylil ve ekim aylari boyunca veba kentin
Uzerine ¢oOktl. Binlerce insan bitip tikenmek
bilmeyen haftalar boyunca oradan oraya gidip
gelmeyi surdurduler. Buhar, sicak ve yagmur
gokyuzunde birbirini izledi. Guneyden gelen
sigircik ve ardi¢c kuslari sessiz suruler halinde
cok yukseklerden gegtiler, sanki Paneloux'nun
felaketi anlatirken so6zunu ettigi o evlerin
uzerinde tiz bir ses ¢ikararak donen garip tahta
parcasl onlarin kente yaklagmalarini
engelliyormugcasina soyle bir dolanip gittiler.
Ekim baginda siddetli yagmurlar kenti supurdu.
Ve tUm bu suUre boyunca, bu sonsuz gidip
gelmelerin diginda 6nemli higbir sey olmadi.

Rieux ve arkadaslari o sirada ne kadar
yorulmus olduklarini anladilar. Gergekten de
saglik kollarinda galiganlar bu yorgunlugu bir
turl  kaldiramiyorlardi  artik. Doktor Rieux
arkadaglarini ve kendini dusundugunde tuhaf
bir kayitsizhigin gelismekte oldugunu fark



ediyordu. Ornegin simdiye kadar vebayla ilgili
tum haberleri ¢ok i¢ten bir ilgiyle izlerken, artik
bunlarla hig ilgilenmiyorlardi. Kisa bir stre once
kendi otelinde kurulan karantina
merkezlerinden birini yonetmekle gegici olarak
gorevlendirilen Rambert gozlem altinda tuttugu
Kigilerin sayisini gayet iyi biliyordu. Ansizin
hastalik belirtileri gostermeye baglayanlar igin
kendi olusturdugu acil tahliye sisteminin en
ufak ayrintisini  biliyordu. Karantinadakiler
uzerinde serumun gosterdigi etkilerin istatistik
degerleri bellegine yerlesmisti. Ama vebaya
verilen kurbanlarin haftalik sayisini
soyleyemiyordu, hastaligin ilerleyip
ilerlemedigini, gerileyip gerilemedigini gergekten
bilmiyordu. Ve her seye karsin yalnizca o
yakin gelecekte bir kurtulusun umudunu iginde
tasiyordu.

Baskalariysa, gece gunduz kendilerini
iglerine kaptirmig, ne gazete okuyor ne de
radyo dinliyorlardi. Onlara bir sonug
bildirildiginde ilgileniyormus gibi yapiyorlardi,
ama aslinda, calismaktan yorulmus, yalnizca



gundelik gorevlerini eksiksiz yerine
getirmekten bagka bir sey duginmeyen ve ne
son harekati, ne de ateskes gununu umut eden
buyuk savaglarin muhariplerine yakigtirilan o
dalgin kayitsizlik iginde bu sonuca kulak
veriyorlardi.

Vebanin gerekli kildigi hesaplari surddren
Grand hastalikla ilgili genel sonuglari
belitemezdi kuskusuz. Gozle gorulir bigimde
yorgunluga dayanikli olan Tarrou, Rambert ve
Rieux'nun tersine onun sagligi higbir zaman iyi
olmamisti. Oysa belediyedeki yardimci
kadrosundaki gorevleri, Rieux'nun sekreterligi
ve gece sUrdurdugu caligmalari Ust Uste
yuklenmisti. Onu sdrekli bir bitkinlik icinde
gorebilirdiniz; vebadan sonra en azindan bir
hafta tam bir tatil yapmak ve o zaman elindeki
isi, 'sapka cikarttirma'yr basarmak igin
calismak gibi iki U¢ sabit fikirle ayakta
duruyordu. Ansizin duygusallastigi oluyor ve
boyle zamanlarda hi¢ c¢ekinmeden Rieux'ye
Jeanne'l anlatiyor, onun tam o anda nerede



olabilecegini ve gazeteleri okuyorsa eger
kendisini merak edip etmedigini merak
ediyordu. Iste bir giin onunlayken Rieux, en
siradan bir ses tonuyla kendi karisindan so6z
ettigini goriince sasirip kaldi, o zamana kadar
hic boyle bir sey yapmamisti. Karisindan gelen
hep ayni rahatlatici telgraflara guvenmek
gerektiginden emin olmadigi igin karisinin
bakim gordugu bashekime kablolu telgraf
cekmeye karar vermigti. Yanit olarak hastanin
durumunun agirlastigi bildiriliyor ve hastaligin
ilerlemesini  engellemek igin  her seyin
yapilacagi konusunda guvence veriliyordu.
Rieux bu haberi kimseye duyurmamisti ve
yorgunluk disinda hangi nedenle bu konuyu
Grand'a actigini anlayamiyordu. Belediye
memuru ona Jeanne'dan soz ettikten sonra
ona karisiyla ilgili sorular sormustu. Rieux’de
yanitlamisti.  "Biliyorsunuz," demisti Grand,
"arttk ¢ok iyi tedavi ediliyor bu hastalik."
Rieux'yse bunu onaylamisti, yalniz ayriligin
uzun  gelmeye  basladigini soylemisti,
hastaligini  yenmekte  karisina  yardim



edebilecekken bugun karisi kendini yapayalniz
hissediyor olmaliydi. Sonra susmustu ve
Grand'in sorularina kagcamak yanitlar vermekle
yetinmisti.

Otekiler de ayni durumdaydi. Tarrou daha iyi
direniyordu ancak, onun derin meraki
azalmadiysa da zenginligini yitirdigi
defterlerden anlasiliyor. Gergekten de tim bu
sure icinde, gorunuste Cottard'dan baskasiyla
ilgilenmiyordu. Hotel karantina merkezine
donusturuldukten sonra evine  yerlestigi
Rieux'de aksamlari Grand'in ya da doktorun
verdigi sonuglari pek dinlemiyordu Dbile.
Konusmayi hemen Oran yasantisina iligkin
ufak ayrintilara c¢ekiyor, genelde bunlarla
ilgileniyordu.

Castel'e gelince, serumun hazir oldugunu
doktora haber vermeye geldigi gun, hastaneye
yeni kaldirilan ve Rieux'ye gobre durumu
umutsuz olan Mosy6 Othon'un oglu Uzerinde
ilk denemenin yapilmasini kararlagtirdiktan
sonra, doktor eski dostuna son istatistikleri



veriyordu ki kargisindakinin koltuguna gomulup
derin bir uykuya dalmis oldugunu fark etti.
Ansizin bastiran uykunun etkisiyle, aralanmig
dudaklarinin  kenarinda birikmis ince bir
tukurak ¢izgisinin  yipranmishgr ve vyashhg
aciga vurdugu bu her zaman yumusak ve
alayci bir ifadeyle surekli bir genclik tagiyan
suratin kargisinda Rieux bogazinin
dugumlendigini hissetti.

Iste boyle zayifliklar karsisinda Rieux kendi
yorgunlugunu degerlendirebiliyordu.
Duyarlihgini yitirmisti. Cogu Zaman
dugumlenmig,  katilasmis  ve  kurumus
duyarliigi zaman zaman c¢atlayip agiliyor ve
onu artlk denetleyemedigi duygulara terk
ediyordu. Onun tek savunmasi bu katillagmaya
siginmak ve iginde olugsmus o dugumu yeniden
sikmaktl. Devam etmek igin dogru yolun bu
oldugunu iyi biliyordu. Bunun diginda ¢ok fazla
hayali yoktu ve yorgunluk onun hala korudugu
hayallerini elinden aliyordu. CuUnkld sonunu
goremedigi bir donem boyunca kendi rolUnun
artik insanlari iyilestirmek olmadigini biliyordu.



Onun rolu tani koymakti. Bulgulamak, gormek,
betimlemek, kayit etmek, sonra mahkim
etmek, isi buydu. Erkeklerin esleri onu
bileginden tutup haykiriyorlardi: "Onu yasatin!"
Ama o yasatmak icin orada degildi, tecrit
islemini buyurmak icin oradaydi. O zaman bu
yuzlerde okudugu nefret ne ise yarardi ki?
"Kalpsizsiniz," denmigsti bir giin kendisine. Ama
hayir, onun bir kalbi vardi. Onun, yasamak igin
dunyaya gelmis insanlarin her gun olmesini
gordugu yirmi saate katlanmasina yariyordu.
Onun, her gun her geye yeni bastan
baslamasina yariyordu. Bundan boyle yalnizca
bu kadarlik bir yuregi vardi. Bu yurek nasil olur
da yasam verebilirdi?

Hayir, gun boyu dagittigi yardim deqil,
bilgiydi. Boyle bir sey insanlik meslegi diye
adlandirilamazdi tabii ki. Ama, her sey bir
yana, korku i¢cinde ve hastaligin kirip gegirdigi
bu insanlar arasinda kimin insanlik meslegini
yapmasina izin verilmisti ki? lyi ki yorgunluk
vardl. Rieux daha az yorgun olsa, kentte her



yere yayllmis su olum kokusu onu
duygusalliga itebilirdi. Ama insan yalnizca dort
saat uyku uyursa duygusal olamaz. Olaylari
oldugu gibi gorur, yani adaletin, o igren¢ ve
glling adaletin goziyle gorir. Otekilerse,
mahkdm olanlar, onlar da bunu hissediyorlardi.
Vebadan oOnce onu bir kurtarici gibi
gormiglerdi. Ug hap ve bir siringayla her seyi
duzeltecekti; koridorlar boyunca onun yaninda
yurdrken kolunu sikica tutuyorlardi. Bu, insani
simartan bir geydi, ama tehlikeliydi de.
Simdiyse, tersine, yaninda askerlerle onlarin
karsisina c¢ikiyordu ve ailenin kaplyr agmaya
karar vermesi icin dip¢ik darbeleri gerekiyordu.
Onu da, tum insanhgr da yanlarinda oOlume
sUriklemek isterlerdi. Ah! Insanin insandan
vazgecemedigi nasil da dogruydu; onun da su
talihsiz insanlar kadar c¢aresiz oldugu ve
yanlarindan ayrilirken igini titreten o acima
duygusunu kendisinin de hak ettigi bir gercekti.

O sonu gelmez haftalar boyunca, kendi
ayrihk durumuyla ilgili dusunduklerinin  yani
sira, Doktor Rieux'nin aklini Kkaristiran



dusunceler iste en azindan bunlardi. Bir de
arkadaslarinin yuzunde okudugu dugunceler.
Ama bu felakete kargi savasanlari yavas
yavas ele gegiren yipranmanin en tehlikeli
etkisi, dis olaylara kargi kayitsizlik duymalari
degil, kendilerini  bir bos  vermiglige
birakmalariydi. CUnkU hepsi kesinlikle zorunlu
olan ve onlara hep guclerinin Uzerinde gibi
gelen eylemlerden kaginma egilimi tagiyordu.
Boylece insanlar kendi Onerdikleri saglk
kosullarini giderek daha fazla ihmal etmeye,
kendi kendilerine uygulamalari gereken c¢ok
sayida mikrop olduricu iglemden bazilarini
unutmaya bagladilar; akciger vebasina
yakalanmig hastalarin yanina bazen hi¢ onlem
almaksizin  koguyorlardi, ¢unkd  mikrop
bulasmis evlere gitmeleri gerektigi son anda
kendilerine bildirildiginden, gereken temizlik
islemleri igin herhangi bir yere geri donmek
onlara daha basindan yorucu gorunuyordu.
Iste, gercek tehlike buradaydi, ¢linkii vebaya
karsi olan bu mucadele onlari vebaya karsi
daha direngsiz hale getiriyordu. Sonucta



rastlantiyla oyun oynuyorlardi, ama rastlanti
kimseye ait degildi.

Yine de kentte rahatlik duygusunun canli
goruntusU olarak beliren bir adam vardi, ne
yorgunluktan tukenmis, ne de cesaretini
yitirmisti. Cottard'di bu. Bir kenarda kalmayi
surdurayor, bir yandan da otekilerle iligkilerini
yurutiyordu. Ancak Tarrou'nun isi el verdigince
onu gormeye geliyordu, c¢unku Tarrou bir
yandan onun durumunu iyi biliyordu, Ote
yandan da, bu kuguk rant sahibine degismez
bir i¢tenlikle davraniyordu. Bu sonsuz bir
mucizeydi, ama ¢ok ¢aligmasina karsin Tarrou
hep iyilik dolu ve Ozenli davraniyordu. Hatta
bazi geceler yorgunlugun agirligi altinda ezilse
bile ertesi gun yeni bir enerji buluyordu.
"Onunla konusulabilir,” demisti  Cottard,
Rambert'e, "cunki o bir insan. Sizi hep
anhiyor." Iste bu nedenlerle, bu dénemde
Tarrou'nun notlari yavas yavas Cottard'in
Kisiligi  Uzerinde  yogunlasiyor.  Tarrou,
Cottard'in tepkileri ve dusunceleriyle ilgili,
onlarin kendisine anlatildigi ya da kendisinin



yorumladigi bigimiyle bir betimleme sunmaya
calsti. 'Cottard'la Vebanin Raporu' bashgi
altinda yaptigi bu betimleme not defterinin
birka¢ sayfasini kapsiyor ve anlatici burada
bunun bir 6/etini vermenin yararl olacagini
dusundyor. Tarrou'nun kuguk rant sahibiyle
ilgili genel duguncesi su yargida Ozetleniyor :
'‘Buyume icinde bir kisilik," Kaldi ki, gorunuste
keyif icinde buyumekteydi. Olaylarin aldigi
halden hosnutsuzluk duymuyordu. Bazen
Tarrou'nun karsisinda su turden sozlerle asil
dusundugunu dile getiriyordu: "Tabii, durum
lyiye gitmiyor. Ama en azindan herkes bu ise
bulasmis durumda." "Kuskusuz o da herkes
gibi tehdit altinda, ama bu durumu herkesle
birlikte yasiyor. Hem sonra, ciddi bicimde
vebaya  yakalanabilecegini dusunmuyor,
bundan eminim. Onemli bir hastaligin ya da
derin bir acinin pengesindeki bir insanin basta
tim hastalk ve acilardan korundugu
dusuncesiyle yasiyor gibi, aslinda ¢ok da
sagma degil. Insan hastaliklarin hepsini
toplayamaz, bunu fark ettiniz mi?' dedi bana.



'Varsayalim sizin agir ya da tedavi edilemez bir
hastaliginiz, ciddi bir kanser ya da siki bir
vereminiz var, asla vebaya ya da tifuse
yakalanamazsiniz, bu olanaksiz. Kaldi ki,
bunun daha da 6tesi var, ¢lnku bir kanserlinin
araba kazasindan oldugunu hi¢
gormemigsinizdir.' Dogru ya da yanhsg, bu fikir
Cottard'in keyfini yerine getiriyor, istemedigi tek
sey baskalarindan ayri olmak. Tek basina
tutsak olmamaktansa herkesle birlikte kugsatma
altinda olmayi yegliyor. Veba varken, gizli
sorusturmalar, dosyalar, figsler ya da eli
kulaginda tutuklamalar yoktu artik. Acikgasi,
artik polis yoktu, artik eski ya da yeni cinayet
yoktu, arttk sucglu yoktu; yalnizca Tanri
lGtuflarinin - en  keyfi  olanint  bekleyen
mahkdmlar vardi, bir de onlarin arasindaki
polisler." Boylece Cottard, yine Tarrou'nun
yorumuna gore, yurttaglarimizin gosterdigi aci
ve saskinlik belirtilerini su tirden hosgorulu ve
anlayish bir rahatlik icinde ele almakta hakliydi:
'Siz konusup durun, ben sizden 6nce bunlari
yasadim.'



"Bagkalarindan ayrilmamanin tek yolu her
seyden Ote, iyi bir bilince sahip olmaktir, dedim
ama bosuna, bana kotu kotu baktl ve soyle
dedi: 'O zaman, bu hesaba gore, kimse
kimsenin yaninda degildir.' Sonra: 'Haydi, ben
boyle sdyliyorum. Insanlari bir araya
getirmenin tek yolu onlara veba yollamaktir.
Soyle bir bakin gevrenize." Ve gergekte, ne
soylemek istedigini ve simdiki yasantinin ona
ne Kkadar rahat gelebilecegini tam olarak
anlayamiyorum. O zaman, nasil olur da bir
zamanlar kendi gosterdigi tepkileri gormezden
gelebilir; her Kkisinin herkesi yaninda tutma
girisimini; yolunu sasirmis bir kisiye bazen
yardim etme zorunlulugu ve eskiden ona
gosterilen kabaligi; insanlarin IUks lokantalara
kosusturmalarini, orada bulunmaktan ve orada
oyalanmaktan duyduklari doygunluk
duygusunu; her gun sinemada kuyruga giren,
tum gosteri salonlarini hatta dans salonlarini
dolduran, halka agik her yere kabarmis deli bir
dalga gibi yayilan o daginik kalabaligi; her tar
temasta geri kagmayi, yine de dirsek dirsege



insanlari, cinsleri Dbirbirine iten 'o insan
sicakhgina duyulan achgi? Cottard onlardan
once bunlari yasadi, orasi kesin. Kadinlar
disinda, c¢inkii o suratla... Ustelik kendini
sokak kadinlarina gitmeye hazir hissettiginde
bunu yapmaktan vazgectigini saniyorum,
¢cunkd boyle uygunsuz bir davranisin sonradan
kendisine zarar verecegini dugunmus olabilir.

"Sonug olarak veba ona iyi geldi. Yalniz ve
yalnizhgi istemeyen bir adamken onu kendine
suc ortagr yapmistl. Cunkd gozle gorunur
bicimde o bir su¢c ortagi ve bunun keyfini
clkaran bir ortak. Gordugu her seye sug
ortakligi  ediyordu: Bos inanglara, bos
korkulara, su diken uUstinde yasayan ruhlarin
alinganliklarina; onlarin vebadan olabildigince
az sOz etme saplantisina ve buna Kkargi
koyamayiglarina; hastaligin bas agrilariyla
basladigini 6grendiklerinden beri en ufak bir
bas agrisinda dehsetle saskinliga dusmelerine
ve renklerinin solmasina; unutkanliklari hakaret
gibi gbren ve bir pantolon dugmesinin
kaybolmasiyla yasa burinen bu insanlarin



gerilmig, alingan, degisken duyarliliklarina."

Aksamlari Tarrou'nun sik sik Cottard'la
¢clktigi oluyordu. Sonra not defterlerinde,
gunbatimlarinin ya da gecelerin o karanlik
kalabaligina, lambalarin ara ara seyrek
pariltilarla aydinlattigr beyaz ve kara bir
katlenin icine, omuz omuza vererek nasil
daldiklarini ve insanlarin surt halinde, vebanin
sogukluguna yakalanmamak i¢in  uzak
durmalari gereken sicak zevklere kendilerinin
de eslik etmelerini anlatiyordu. Birkag ay once,
Cottard'in halka agik yerlerde aradigi luks ve
rahat yasam, bir doygunluga ulasmaksizin
dusledigi, yani sinirsiz keyif, iste tum bir halk
simdi bunlara kapiliyordu. Tum bunlarin fiyat
karsi konmaz bicimde artadursun, asla
boylesine para bosa harcanmamis,
¢ogunlugun en gerekli seyleri bulamadigi bir
sirada gereksiz seyler asla boylesine sacilip
savrulmamisti. Her tar oyunun aylakhgi
cagristinr  bicimde c¢ogaldigi  goruliyordu,
aslinda aylakhk gibi gorunen sey issizlikten



baska bir gsey degildi. Eskiden aralarindaki bagi
gizli tutmaya Ozen (goOsteren, simdiyse,
cevrelerindeki kalabaligi gormeksizin, buyuk
tutkulara 6zgl o degismez umursamazlikla,
birbirlerine simsiki sariimig, baska higbir sey
dusinmeden kentin iginde yuriyen su
ciftterden birini Tarrou ve Cottard bazen
dakikalarca izliyorlardi. Cottard
duygulaniyordu: "Ah su neseli insanlar!"
diyordu. Ve vyuksek sesle konusuyordu,
topluca yasanan bu hummanin ortasinda,
cevrelerinde singir singir oten krallara layik
bahsislerin ve gobzleri onunde c¢evrilen
entrikalarin  ortasinda Cottard acildik¢ca
acihyordu.

Ote yandan Cottard''n davraniginda fazla
kotuluk olmadigini dustntyordu. Onun, "Ben
onlardan Once bunlari yasadim," sozQ,
zaferden ¢ok mutsuzlugu vurguluyordu.
"Gokyuzuyle kent duvarlarinin arasinda
hapsedilmis bu insanlari sevmeye basladigini
saniyorum," diyordu Tarrou. Ornegin, elinden
gelse tum bunlarin o kadar da korkung



olmadigini onlara seve seve anlatabilirdi:
"Onlari duyuyorsunuz.” dedi bana: “Vebadan
sonra bunu yapacagim, sunu yapacagim...
Sakin  duracaklari  yerde  varoluglarini
zehirliyorlar. Ve ellerindeki avantajlarin farkinda
degiller. Acaba ben, tutuklanmamdan sonra
sunu yapacagim, diyebilir miydim? Tutuklanma
bir baslangictir, bir son degil. Oysa veba... Ne
dusundugumu bilmek ister misiniz? Onlar
talihsiz, cunkd kendilerini olaylarin akisina
birakmiyorlar. Ve ben ne dedigimi biliyorum."

"Gergcekten de ne dedigini biliyor," diye
ekliyordu Tarrou. Bir yandan kendilerini
baskalariyla yakinlagtiracak bir sicaklk
gereksinimini en derinlerinde duyarken, ote
yandan da birbirlerinden uzak durmalarini
saglayan kusku yuzunden bu duyguya
kendilerini kapip koyvermeyen Oran'lilarin
celigkilerini dogru tartabiliyor. Kimse artik
komsusuna bile guvenemeyecegini ¢ok iyi
biliyor, ¢cunku siz farkina varmadan size veba
tasiyabilir ya da sizin kendinizi



birakmighginizdan vyararlanip size hastalik
bulastirabilir. insan Cottard gibi, zamaninin
¢ogunu, birlikte olmak istedigi herkeste bazi
isaretler aramakla gegirmigsse, bu duyguyu
anlayabilir. ~Aksamdan sabaha vebanin
yakalarina yapisabilecegi ve belki de tam sag
salim yagiyor olmanin keyfine vardiklari sirada
vebanin boyle bir hazirlik iginde olabilecegi
dusuncesiyle yasayan insanlari anlamak
kolaydir. Cottard bu korku ortaminda
olabildigince rahat. Tum bunlar1 onlardan once
hissetmis olsa da bu belirsiz durumun
acimasizligini  tumuyle onlarla hissettigini
sanmiyorum. Sonugta, bizlerle, henlz vebanin
oldirmedigi bizlerle, Ozgurligunin  ve
yasaminin  her gun yikilabilecegini de
hissediyor. Ancak kendisi bir korku ortaminda
yasadigina gore, baskalarinin da bunu
yasamasini normal buluyor. Daha dogrusu,
korkuyu baskalariyla birlikte tagimak, onu tek
basina ylklenmekten daha iyi geliyor ona. Iste
bu noktada yaniliyor ve baskalarina oranla onu
anlamak guglesiyor. Ama her sey bir yana,



yine bu noktada, baskalarindan daha ¢ok
anlasilmayr hak ediyor." Son olarak,
Tarrou'nun yazdiklari, hem Cottard'da hem de
vebalilarda ortaya ¢ikan bu 6zel bilingle ilgili bir
anlatiyla sona eriyor. Bu anlatida o donemdeki
guc ortam, U¢c asagi bes yukari yeniden ele
aliniyor ve bu nedenle anlatici bunu 6nemsiyor.

Orpheus ile Eurydice'yi izlemeye Belediye
Operasina gitmiglerdi. Cottard, Tarrou'yu davet
etmisti. Vebanin basladigi ilkbaharda, bir dizi
gosteri icin kentimize gelmig bir topluluktu.
Hastalik yuzUunden burada kalinca,
Opera'mizla anlagsarak gosterisini haftada bir
kez yinelemek zorunda kaldi. Boylece,
aylardir, her cuma bizim belediye tiyatrosu
Orpheus'un ezgili yakarmalari ve Eurydice'nin
caresiz cagrilariyla cinliyordu. Ote yandan
halk bu gosteriye yogun ilgi gostermeyi
surdurtyor ve oyun buyuk basari kazaniyordu.
En pahali yerlere oturan Cottard ve Tarrou en
sik yurttaglarimizin Ust Uste oturdugu partere
bakiyordu. Gelenler oyuncularin sahnede yer
almalarini kagirmamak igin gozle gorulur bir



caba gosteriyorlardi. Perdenin onundeki goz
kamastirici i1sik altinda, muzisyenler sessizce
enstrumanlarint  akort ederken  golgeler
birbirinden ayriliyor, bir siradan otekine gegiyor
ve nezaketle egiliyorlardi. Uygun tonda bir
ugultunun iginde insanlar birka¢ saat Once
kentin karanlik sokaklarinda bulamadiklari bir
guven duygusuna kavusuyorlardi yeniden.
Smokin vebay! kovuyordu.

Tum ilkk perde boyunca  Orpheus
zorlanmadan yakindi durdu, tunikli birkag kadin
onun talihsizligini incelikle yorumladi ve
ariettalarla askin sarkisi sdylendi. Salon dl¢ulu
bir sicaklikla karsilik verdi, ikinci perdede
Orpheus'un, oyunda yer almayan titremeli bir
tonu sarkisina katmasi ve Cehennemin
efendisine gobzyaslarina kayitsiz kalmamasi
icin yalvarmasi pek de fark edilmedi. Elinde
olmadan yaptigi bazi ani hareketler uyanik
izleyicilere sanat¢inin yorumuna kattigi bir
uslup o6zelligi gibi geldi.

Salonda belli bir saskinlik havasinin esmesi



icin, Uguncu perdedeki Orpheus'la Eurydice'nin
o Unlt dueti gerekti (Euridice'nin sevgilisinden
kacti an). Ve sanki Orpheus'u oynayan sanatgi
halktan yalnizca bu tepkiyi bekliyormus ve
sanki  parterden gelen ugultu  onun
hissettiklerini  dogruluyormus  gibi, antik
kostumu icinde kollariyla bacaklarini agarak
guling bir bicimde sahnedeki rampay1 ¢ikmak
ve dekordaki c¢oban vyasantisina iligkin
ayrintilarin ortasinda yere yigiimak igin bu ani
secti, bastan beri oyunun gectigi donemi
yansitmayan o dekor pargalari ilk kez
izleyicinin gozunde, ilk kez ve korkun¢ bir
bicimde, o tarihe aykirl niteligine buranaverdi.
CunkU ayni anda orkestra sustu, parterdeki
izleyiciler agir agir yerlerinden kalkmaya ve
salonu bosaltmaya basladilar, onceleri bir
cenaze duasindan sonra kiliseden ya da bir olU
odasindan c¢ikar gibi sessizce c¢ikiyorlardi,
cikarken baslarini egmis kadinlar eteklerini
topluyor, erkeklerse katlanir  koltuklarin
eslerine carpmasini engellemek igin onlari
dirseklerinden tutarak eslik ediyorlardi. Ama



yavas Yyavas hareket hizlandi, fisiltilar
haykiriglara donugstl ve kalabalik c¢ikiglara
kosmaya ve son olarak, ¢ikigta bagira ¢agira
kaplya dogru itigip kakigsmaya basladi.
Yalnizca yerlerinden kalkmig olan Cottard ve
Tarrou, bir zamanlar kendilerinin de yasadiklari
bir goruntu kargisinda yapayalniz duruyorlardi:
Sahne Uzerinde, her yana egilip bukulen kotu
bir oyuncu gorinimune burinmus veba;
salondaysa kirmizi  koltuklarin  Uzerinde
unutulmus vyelpazeler ve dantel parcalarinin
yansittigi, artik gereksiz olmus bir luks.

EylUl ayinin ilk ginlerinde Rambert ciddi ciddi
Rieux'nin yaninda calismisti. Erkek lisesinin
onunde Gonzales ve iki gengle bulugsacagi gun
izin istemigti yalnizca.

O gun 6glen on ikide Gonzales ve gazeteci
iki cocugun gulerek geldiklerini gordu. Gegen
sefer bir talihsizlik oldugunu, ama boyle bir seyi
beklediklerini soylediler. O hafta ndbet sirasi
kendilerinde degildi zaten. Gelecek haftaya
kadar sabretmek gerekiyordu. O zaman



yeniden ise baslayacaklardi. Rambert bu
sOzUn dogru oldugunu soyledi. Boylece
Gonzales gelecek pazartesi bulugmalarini
onerdi. Ama bu kez Rambert'i Marcelle
Louis'nin evine yerlestireceklerdi: "Seninle bir
bulugma saati saptayacagiz. Eger ben
yoksam, sen dogrudan onlarin evine
gideceksin. Onlarin nerede oturduklarini sana
anlatacagiz." Ama o sirada Marcel, ya da
Louis, dostlarini simdi oraya goturmenin en
lyisi olacagini soyledi. Edger fazla
muskulpesent degilse, dort kisilik yemekleri
vardi. Boylece durumu gorebilecekti. Gonzales
bunun iyi bir fikir oldugunu soyledi ve limana
dogru indiler.

Marcel ve Louis, Marina Mahallesinin bir
ucunda, kentin sahile agilan kapilarina yakin
bir yerde oturuyorlardi. Kalin duvarli, boyal
ahsaptan kepenkleri, c¢iplak ve gunessiz
odalari olan kiglk bir Iispanyol eviydi. Pilav
vardi, cocuklarin annesi servis yapiyordu,
guler yuzlu ve yuzu kingiklarla dolu yash bir
ispanyol’du. Gonzales sasirdi, ¢Unki kentte



piring bulunmuyordu. "Kent kapilarinda bu igleri
ayarliyoruz," dedi Marcel. Rambert Vyiyip
iciyordu, Gonzales onun gercek bir dost
oldugunu soylerken gazeteci burada gecirecegi
haftadan baska bir sey dusunmuyordu.

Gercgekte iki hafta beklemesi gerekti, cunki
ekiplerin sayisini azaltmak igin nobet sirasi iki
haftaya cikarildi. Ve on bes gun boyunca
Rambert kendini sakinmaksizin, hi¢ durmadan,
sabahin ilk isiklarindan aksama kadar, bir
bakima go6zu kapal calsti durdu. Gece gec¢
saatte yatiyor ve derin bir uykuya daliyordu.
Tembellikten insani tiketen bir didinmeye boyle
ani bir gegcis onu hemen hemen hayalsiz ve
gugsuz birakiyordu. Yakinda gerceklesecek
olan kacgisindan fazla s6z etmiyordu. Tek bir
onemli olay: Bir haftanin sonunda, ilk kez
doktora bir gece O©Once sarhos oldugunu
acikladi. Bardan ciktiktan sonra, kasiklarinin
sistigi ve kollarini koltuk altlarindan yukariya
zor kaldirdigl hissine kapilmisti. Aklina veba
gelmisti. Iste o zaman tek bir tepki, Rieux'yle



birlikte kendisine de mantiksiz gelen o tepkiyi
duymustu: Kentin tepesine dogru kosmus,
orada denizin her zaman segilemedigi ancak
gogun biraz daha iyi goruldugu kuacuk bir
meydandan, kenti c¢evreleyen duvarlarin
ustinden karisina buyuk bir haykirigla
seslenmisti. Eve dondukten sonra, bedeninde
hicbir ~ belirti  kalmadigini  gorince  bu
beklenmedik krizden pek gurur duymamigti.
Rieux boyle bir davranigi ¢ok iyi anladigini
soyledi: "Durum ne olursa olsun, insanin cani
boyle seyler yapmak ister."

Rambert ayrilirken Rieux birden:

— Mosyd Othon bana sabah sizden so6z etti,
dedi Rieux. Sizi taniyip tanimadigimi sordu.
"Kagakg¢ilarin  bulundugu yerlere sik sik
gitmemesini ogutleyin, dedi bana. Uyarida
bulundu.”

— Ne demek bu?
— Acele etmeniz gerek.

— Tesekkur ederim, dedi Rambert, doktorun



elini sikarken.

Kapida birden geri dondl. Rieux onun
vebanin  baglangicindan beri ik kez
gulimsedigini gordu.

— Nigin gitmemi engellemiyorsunuz?
Elinizde bu. Rieux aligiimis bir hareketle basini

salladi ve bunun Rambert'in igi oldugunu, onun
mutlulugu segctigini,

Rieux'nun ise ona karsi ileri surecek savlari
olmadigini sdyledi. Bu konuda neyin iyi, neyin
kotu olduguna karar veremeyecegini soyledi.

— Bu kosullarda, nicin bana elimi ¢abuk
tutmam gerektigini soyluyorsunuz?

Bu kez Rieux gulimsedi.
— Kim bilir, belki ben de mutluluk icin bir
seyler yapmak istiyorum.

Ertesi gun, baska bir geyden artik sz
etmediler, ancak birlikte ¢alistilar. Ertesi hafta,
Rambert klcguk Ispanyol evine yerlesmisti.
Ortak oturma odasinda ona bir vyatak



yapmislardi. Gengler yemege
donmediklerinden ve ondan evden olabildigince
az c¢lkmasini rica ettiklerinden ¢ogunlukla
orada tek basina yasiyor, ya da yasl anneyle
sohbet ediyordu. Kuru ve hareketli bir kadindi,
siyahlar giyiyordu, tertemiz beyaz saglarinin
altinda esmer ve kirig kirig bir yuzu vardi.
Sessiz sedasiz duruyor, Rambert'e baktiginda
gozlerinin igiyle gulimsuyordu.

Bazen ona, karisina veba tasimaktan korkup
korkmadigini soruyordu. O ise bunun, ufacik
bile olsa denenmesi gereken bir sans
oldugunu, oysa kentte kalmakla ikisinin de
sonsuza kadar ayri kalma riskini goze
aldiklarini soyluyordu.

— Kibar mi? diyordu vyash kadin
gulimseyerek.

— Cok kibar.
— Guzel mi?

— Saniyorum.



— Ah, diyordu, igte bu nedenle...

Rambert diguntyordu. Tabii ki nedeni buydu,
ama tek neden bu olamazdi..

— Tanriya inanmiyor musunuz? diyordu her
sabah ayine giden yasl kadin.

Rambert inanmadigini sdyledi ve yasl kadin
yine, bu nedenle, dedi,

— Haklisiniz, ona kavugsmaniz gerek. Yoksa
elinizde ne kalir?

Kalan zamanda Rambert odalar arasindaki
bolmelere asiimis yelpazeleri oksayarak ¢iplak
ve kaba sivall duvarlar arasinda dort donuyor
ya da masa ortisunu ¢evreleyen iplikten toplari
saylyordu. Aksam gencler donudyordu. Cok
konugsmuyorlardi, yalnizca henuz zamanin
gelmedigini soyluyorlardi. Aksam yemeginden
sonra, Marcel gitar c¢aliyor, anasonlu bir likor
iciyorlardi. Rambert'in dlUsunuyor gibi bir hali
vardi.

Carsamba gunu Marcel, "Yarin aksam, gece



yarisi. Hazir ol!" diyerek dondu. Onlarla birlikte
nobet tutan iki adamdan birisi vebaya
yakalanmig ve onunla ayni odayi paylasan
otekisi gozlem altina alinmisti. Boylece iki Ug
gun Marcel ve Louis yalniz kalacaklardi. Gece
boyunca son ayrintilari yoluna koyacaklardi.
Ertesi gun is hallolabilecekti. Rambert tegekkur
etti. "Memnun musunuz?" diye sordu yasli
kadin. Memnun oldugunu dusundu, ama bagka
bir sey dusuntyordu.

Ertesi gun, agir bir gégun altinda nemli ve
bogucu bir sicak vardi. Vebayla ilgili haberler
kotiydi. Yine de vyash Ispanyol kadin
sogukkanhhgini koruyordu. "Dunyada gunah
var," diyordu. "O zaman, boyle olur igste!"
Marcel ve Louis gibi Rambert'in de ustu
¢iplaktli. Ama ne yaparsa yapsin, omuzlarinin
arasindan ve gogsunden ter akiyordu.
Kepenkleri kapall evin yari golgesinde esmer
ve parlak erkek govdeleri goruluyordu.
Rambert konusmadan dort donuyordu. Birden,
aksamustl saat dortte giyindi ve disari
clkacagini soyledi.



— Dikkat, dedi Marcel, bu gece vyarisi is
tamam. Her sey yolunda.

Rambert doktorun evine gitti. Rieux'nun
annesi, onu Kkentin yukari bolgesindeki
hastanede bulacagini sdyledi. Nobetgi birliginin
onunde ayni kalabalhk dontp duruyordu.
"Dagilin!" diyordu patlak gozIlu bir cavus.
Otekiler de dagiliyordu, ama daireyi bozmadan.
"Bekleyecek hicbir sey yok," diyordu
ceketinden ter fiskiran cavus. Otekiler de bu
dusuncedeydi, ama olduriclu sicaga karsin
yine de bir yere ayrilmiyorlardi.

Rambert gecis belgesini ¢avusa gosterdi, o
da Tarrou'nun burosunu isaret etti. Buronun
kapisi avluya bakiyordu. Burodan ¢ikan Rahip
Paneloux'yla kargilasti.

llac ve i1slak garsaf kokan, kiclk, beyaz, pis
bir odada Tarrou siyah ahsap c¢alisma
masasinin  basinda, gomleginin  kollarini
sivamig, bir mendille dirseginin iginde birikmis
teri kuruluyordu.



— Hala burada misiniz?
— Evet, Rieux'yle konugmak istiyordum.

— Odada. Ama onu karistirmadan isinizi
hallederseniz daha iyi olur.

— Nigin?

— Asin yorgun. Elimden geldigince igini
hafifletmeye calisiyorum.

Rambert, Tarrou'ya bakiyordu. Zayiflamisti
Tarrou. Yorgunluktan gozleri donuklasmisg,
yuzl c¢izgi c¢izgi olmustu. Gugli omuzlar
buzulmistl. Kapi vuruldu ve beyaz maske
takmis bir hastabakici igeri girdi. Tarrou'nun
calisma masasina bir tomar fis birakti ve bezin
boguklastirdigi bir sesle yalnizca "Alt1," dedi ve
digari ¢iktl. Tarrou gazeteciye bakti ve yelpaze
gibi yaydig fisleri ona gosterdi.

— Guzel figler, degil mi? Yoo, bunlar gece
Olenler. Alni gukurlagsmigti. Fis tomarini topladi.

— Artik yapabildigimiz tek sey var, kayit
tutmak. Tarrou masadan destek alarak ayaga



kalktl.
— Gidiyor musunuz yakinda?
— Bu aksam, gece yansi.

Tarrou bunun hosuna gittigini ve Rambert'in
kendisine dikkat etmesini sOyledi.

— Bunu i¢tenlikle mi sdyliyorsunuz?
Tarrou omuz silkti:

— Benim yasimda ister istemez ictenlik
oluyor. Yalan sOylemek ¢ok yorucu.

— Tarrou, dedi gazeteci, doktoru gormek
istiyorum.

Oziir dilerim.

— Biliyorum. O benden daha insancil. Degil
mi?

— Sorun bu degil, dedi Rambert sikintiyla.
Ve durdu. Tarrou ona bakti ve birdenbire ona
gulimsedi.

Bir akvaryum 1g1ginin yayildigi, acgik yesile



boyanmig duvarli kUgUk koridoru izlediler.
Gerisinde tuhaf hareketler eden karaltilarin
secildigi camh kapiya gelmeden tam once
Tarrou Rambert't tum duvarlari dolaplarla kapli,
kaguk bir odaya soktu. Dolaplardan birini acti,
bir sterilizatorden iki gazli bezli maske ¢ikardi,
birini Rambert' e uzatti ve agzini ortmesini
istedi. Gazeteci bunun bir ige yarayip
yaramadigini sordu, Tarrou igse yaramadigini
ancak baskalarina glven verdigini soyled.i.

Camh  kapiyr ittler. Mevsime Kkarsin
pencereleri simsiki kapali, genis bir kogustu.
Duvarlarin tepesinde, havayi tazeleyen aletler
vinliyordu, egik pervaneler iki sira halinde dizili
gri yataklarin Uzerinde basik ve iyice sicak
havayi karistirlyordu. Her taraftan boguk ve tiz
iniltiler ~ tekdize  bir  sizlanma  halinde
yukseliyordu. Beyazlar giymis insanlar
parmakliklarla c¢evrili yuksek pencerelerden
dokulen acimasiz 1g1gin iginde agir agir
hareket ediyorlardi. Rambert kogusun korkung
sicaginda kendini rahatsiz hissetti ve inleyen
bir karaltinin  Uzerine egiimis Rieux'yu



tanimakta gucluk ¢ekti. Doktor yatagin yaninda
iKi hastabakicinin, kollarindan ve
bacaklarindan tuttugu hastanin kasiklarini
yariyordu. Dogruldugunda bir yardimcinin ona
uzattigr tasa aletlerini birakti ve pansumani
yapiimakta olan hastaya bakarak bir an
kimildamadan durdu.

— Yeni haber var mi? dedi yaklasan
Tarrou'ya.

— Paneloux karantina merkezinde
Rambert'in yerini almay! kabul etti. Zaten c¢ok
calisti. Rambert'siz Ug¢uUncu denetim ekibini
toplamak gerekecek.

Rieux basiyla onayladi.

— Castel hazirhklarini  tamamladi. Bir
deneme Oneriyor.

— Ah bu iyi! dedi Rieux.
— Son olarak, Rambert var burada.

Rieux arkasina dondu. Gazeteciyi gorunce
maskenin Uzerinden gozleri kisildi.



— Ne yapiyorsunuz burada? dedi. Baska
yerde olmaliydiniz.

Tarrou gidisin  bu aksam gece vyaris
olacagini soyledi Rambert de ekledi: "llkece."

Aralarindan biri her konustugunda gazl
bezden maske sisiyor ve agiz bolgesinde
Islaniyordu. Bu, soOylegiyi biraz gercekdisi
kihyordu, sanki heykellerin diyalogu gibi.

— Sizinle konusmak istiyordum, dedi
Rambert.

— Birlikte ¢ikalim, eger isterseniz. Beni
Tarrou'nun burosunda bekleyin.

Bir sure sonra Rambert ve Rieux doktorun
arabasinin arka koltugunda oturuyorlardi.
Arabayi Tarrou surtyordu.

— Benzin bitti, dedi arabay! calistirirken.
Yarin yurayerek gidecegiz.

— Doktor, dedi Rambert, gitmiyorum ve
sizinle kalmak istiyorum.



Tarrou ses c¢ikarmadi. Arabayi suruyordu.
Rieux yorgunluktan siyrilacak gibi degildi.

— Ya 0? dedi kisik bir sesle.

Rambert yine bu konuyu dustunduguna,
inandigl seye inanmay! surdurdugunu, ama
eger giderse bundan utan¢ duyacagini soyledi.
Uzaklarda biraktigr kisiyi severken boyle bir
sey onu rahatsiz edecekti. Ama Rieux yerinde
dogruldu; bunun sagma oldugunu ve mutlulugu
segcmenin utanilacak bir yani olmadigini
soyledi.

— Evet, dedi Rambert, ama tek basina mutlu
olmakta utanilacak bir yan vardir.

O ana kadar susmus olan Tarrou basini
onlara ¢evirmeden, eger Rambert insanlarin
mutsuzlugunu paylagmak istiyorsa, artik
mutluluga zaman bulamayacagina dikkati ¢ekti.
Bir segim yapmak gerekiyordu.

— Sorun bu degil, dedi Rambert. Her zaman
bu kentin yabancisi oldugumu ve sizlerle
yapabilecegim  higcbir  seyin  olmadigini



dugsindim. Ama simdi gobrecegimi gordum,
burali oldugumu biliyorum, istesem de
istemesem de. Bu olay hepimizi ilgilendiriyor.

Kimseden bir yanit gelmedi ve Rambert
sabirsizlanir gibi oldu.

— Siz zaten bunu biliyorsunuz! Yoksa su
hastanede ne yapardiniz? Peki siz secim mi
yaptiniz, mutlulugu mu reddettiniz?

Ne Tarrou ne de Rieux yine yanit vermedi.
Uzun bir sessizlik oldu, doktorun evine
yaklasana degin surdu. Ve Rambert yine son
sorusunu, daha da gugclu bir bicimde sordu. Ve
yalnizca Rieux ona dogru dondu. Bir cabayla
yerinde dogruldu:

— Beni affedin Rambert, dedi, ama
bilmiyorum. Eger istiyorsaniz, kalin bizimle.

Arabanin birden yon degistirmesiyle sustular.
Sonra 6nune bakarak yeniden s6zu surdurdu:

— Dunyada hicbir sey insanin sevdiginden
vazgecmesine degmez. Oysa nedenini



bilmeden ben de bundan vazgectim.
Kendini yeniden koltuga birakti.

— Oldu iste, hepsi bu, dedi bezginlikle.
Kayda gecirelim ve sonuglar ¢ikaralhm.

— Hangi sonuglar? diye sordu Rambert.

— Ah, ayni zamanda hem iyilegtirip hem de
bilgiye ulasamiyoruz. O halde olabildigince
cabuk iyilegtirelim. En acil olan bu.

Gece yarisi Tarrou ve Rieux, Rambert'in
denetlemekle sorumlu oldugu semtin planini
yapiyorlardi, Tarrou birden saatine bakti.
Basini  kaldirnca  Rambert'in  bakisiyla
karsilasti.

— Onlara haber verdiniz mi? Gazeteci
goOzlerini kagirdi.

— Sizi gormeye gelmeden once bir not
yollamigtim, dedi bir gayretle.

Ekim ayinin ancak son gunlerinde Castel'in
serumu denendi. Pratikte bu, Rieux'nin son



umuduydu. Rieux yeni bir bagarisizligin kenti
hastaligin  kaprislerine teslim edecegine
inantyordu, ya salgin daha aylarca etkisini
surdurecek, ya da bir neden olmaksizin
duracakti.

Castel'in Rieux'yu ziyarete gelmesinden bir
gun dnce Mosyo6 Othon'un oglu hastalanmig ve
tum aile karantinaya alinmak zorunda kalmisti.
Kisa bir slre once karantinadan ¢ikmis olan
anne boylece ikinci kez tecrit ediliyordu.
Saptanan kurallara saygil olan yargi¢ gocugun
vUicudunda hastalik belirtileri gortr gormez
Doktor Rieux'yu cagirmisti. Rieux geldiginde
babayla anne yatagin ayakucunda ayakta
duruyorlardi.  Kuguk kiz uzaklastinimigti.
Cocuk umutsuz durumdaydi, muayeneye ses
¢clkarmadi. Doktor basini  kaldirdiginda,
yargicin gerisinde duran, agzini mendille
kapatmis ve aglimis goOzlerle doktorun
hareketlerini izleyen annenin solgun yuzu ve
yargicin bakisiyla kargilasti.

— Ondan degil mi? dedi yargic soguk bir



sesle.

— Evet, diye yanitladi Rieux yeniden ¢ocuga
bakarak. Annenin gozleri buUyudlu, ancak
suskunlugunu  bozmuyordu. Yargic da
susuyordu, sonra daha algak bir sesle:

— Peki doktor, yonergeye gore ne yapilmasi
gerekiyorsa onu yapmaliyiz.

Rieux mendilini agzinda tutan anneye
bakmamaya c¢aligiyordu.

— Cabuk olacak bu, dedi duraksayarak, bir
telefon edebilirsem. Mosy6 Othon onu arabayla
goturecegini soyledi.

Ama doktor, kadina dogru dondu:

— Uzglinim. Birkac esya hazirlamalisiniz.
Ne oldugunu biliyorsunuz.

Madam Othon saskin gibiydi. Yere
bakiyordu.

— Evet, dedi basini sallayarak, ben de bunu
yapacaktim.



Onlardan ayrilmadan once, Rieux bir seye
gereksinimleri olup olmadigini sormaktan
kendini alamadi. Kadin sessizligini bozmadan
ona bakiyordu. Ancak bu kez yargi¢
bakislarini kagirdi.

— Hayir, dedi sonra yutkundu, ama
cocugumu kurtarin.

Baslangicta basit bir formaliteden baska bir
sey olmayan karantinay! Rieux ve Rambert
son derece ciddi bir bigimde yurutiyordu.
Ozellikle de bir ailenin Uyelerinin birbirlerinden
ayri olarak tecrit  edilmesine 0zen
gosteriyorlardi. Eger ailenin bir Uyesi bilmeden
mikrop kapmigsa, hastaligin yayilma olasiligini
artirmamak gerekiyordu. Rieux bu gerekceleri
yargica anlatti, o da bunlari dogru buldu. Ote
yandan, Kkarisiyla Dbirbirlerine  Oyle bir
bakiyorlardi ki, doktor bu ayriligin onlari ne
derece zorda biraktigini hissetti. Madam Othon
ve kuguk kizi, Rambert'in yonettigi karantinaya
ayrilan otele yerlestirilebildiler. Ama
karayollarinin sagladigi c¢adirlar sayesinde



valiligin belediye stadinda kurmakta oldugu
tecrit kampi disinda sorgu yargicina yer yoktu.
Rieux bu durumdan oturt oOzur dilerim ama
Mosyo Othon herkes igin tek bir kuralin gegerli
oldugunu ve buna uymanin dogru olacagini
soyledi.

Cocuga gelince, ek hastaneye, on tane
yatagin yerlestirildigi eski bir sinifa goéturaldua.
Yirmi saat kadar sonra Rieux durumunun
umutsuz oldugu sonucuna vardi. Enfeksiyon
hic tepki gostermeyen kuguk bedeni
kemiriyordu. Yeni yeni beliren kugucuk agrili
hiyarciklar ¢cocugun gucsuz kol ve bacak
eklemlerinin kimildamasini engelliyordu.
Simdiden yenik durumdaydi. Bu nedenle
Rieux'nun aklina Castel'in serumunu ¢ocukta
deneme fikri geldi. O aksam yemekten sonra
ilk asiy1 yaptilar, cocuktan higbir tepki gelmed..
Gun agarirken, ertesi gun hepsi bu onemli
deneyin sonucunu degerlendirmek Uzere
cocugun yanina kostular.

Cocuk uyusukluktan siyrilmis, carsaflarin



icinde kasilmalarla donup duruyordu. Doktor,
Castel ve Tarrou sabahin dordinden beri
gocugun yaninda duruyorlar, hastaligin
asamalarini adim adim izliyorlardi. Yatagin
basucunda Tarrou'nun yapilh vucudu biraz
kamburlagmisti. Yatagin ayakucunda ayakta
duran Rieux'nin yaninda oturmakta olan
Castel son derece sakin gorunerek eski bir
yapiti okuyordu. Eski ilkokul sinifinin iginde
gunigidi yayildikca, yavas yavas Otekiler de
geliyordu. Once Paneloux geldi, Tarrou'nun
karsisina, yatagin oOteki yanina gidip sirtini
duvara dayadi. Yuzunde acihi bir ifade
okunuyordu ve kisiliginden vererek yasadigi
tum bu sdrenin yorgunluguyla kirmizi alninda
cizgiler belirmigti. Sonra Joseph Grand geldi.
Saat yediydi ve soluk soluga geldigi i¢cin 6zUr
diledi. Cok kalamayacakti, belki kesin bir
seyler biliyorlardi. Tek s6z etmeden Rieux ona
cocugu gosterdi; darmadagin olmus yuzd,
kapali gozleri, simsiki kenetlenmis disleri,
hareketsiz bedeniyle yUz takilmamis yastigin
Uzerinde basini saga sola ¢evirip duruyordu.



Sonunda, sinifin dibinde duran yerinden
kimildatiimamis karatahtanin Uzerindeki eski
denklem izleri secilecek denli gun agarinca
Rambert geldi. Komgsu yatagin ayakucuna
yaslandi ve bir paket sigara c¢ikardi. Ama
gocuda bir kez bakinca paketi yeniden cebine
koydu.

Castel hep oturuyor, gozliklerinin Uzerinden
Rieux'ye bakiyordu.

— Babadan haber var mi?
— Yok, dedi Rieux, tecrit kampinda.

Doktor g¢ocugun inledigi yatagin kenarini
guclu bir bicimde sikiyordu. Kuguk hastadan
gozlerini ayirmiyordu, ansizin gocuk kaskati
kesildi, digleri yeniden kenetlendi, vicudu biraz
belden bukuldlu, agir agir kol ve bacaklari iki
yana agildi. Asker battaniyesi altindaki kuguk
bedenden yun ve eksi bir ter kokusu
yukseliyordu. Cocuk yavas yavas gevsedi, kol
ve bacaklari yatagin ortasina dogru uzadi, her
zamanki kor ve dilsiz haliyle daha sik nefes alir



gibi oldu. Rieux'nun goOzleri basini ¢eviren
Tarrou'nun bakigiyla karsilagti.

Aylardir ¢ocuklarin  olumunu goéruyorlardi,
cUnkU bu siddetli olay secim yapmiyordu,
ancak cocuklarin gektikleri aclylr bu sabahtan
beri yaptiklari gibi dakikasi dakikasina
izlememislerdi. Ve tabii ki, bu masum
¢ocuklarin ugradigi aci gergekte ne idiyse,
onlara hep Oyle, yani utang verici bir kotuluk
gibi gelmisti. Ama en azindan simdiye kadar
soyut olarak bu utanci yasiyorlardi, ¢unku
masum bir gocugun ¢ektigi aciyi hi¢ bu kadar
yakindan izlememiglerdi.

Tam o sirada sanki karnindan isirilmis gibi,
ince bir inlemeyle ¢ocuk yeniden iki buklim
oluyordu. Saniyeler boyunca, ndbet titremeleri
ve urpermelerle boyle iki buklum kaldi, sanki
zayIf govdesi vebanin korkung ruzgari altinda
bukuliyor ve atesin yinelenen nefesi altinda
kirthp dokuliyordu. Firtina gegince, biraz
gevsedi, atesi diser gibi oldu, dinlenmenin
olumu andirdigi 1slak ve zehirli bir kumsalda



soluk solugaydi. Ugiincii kez ates dalgasi
gocugu sarip onu dogrultuyordu, o sirada cayir
cayir yakan korkung alev onu yatagin dibine
dogru itti, gocuk cilgin gibi bagini saga sola
ceviriyor, Ustundeki ortlyu atiyordu. Alev alev
gozkapaklarindan kocaman gozyaslari
figkirarak, kire¢ gibi beyaz yuzine akmaya
basladi, krizin sonunda bitkin bir halde, ¢ocuk
bir deri bir kemik kalmig bacaklariyla kirk sekiz
saatte etleri erimis kollarini buzustlrdu ve
darmadagin yatagin iginde carmiha gerilmig
gibi gulung ve acikli bir durumda kaldi.

Tarrou egilerek iri eliyle cocugun yuzunde
biriken teri ve gozyaslarini sildi. Bir suredir
Castel kitabini kapatmigti ve hastay!i izliyordu.
Bir timceye basladi, ama sonunu getirmek igin
Oksurmek zorunda kaldi, ¢unkl sesi birden
catallagmisti:

— Sabah durumda hafifleme olmadi degil mi
Rieux?

Rieux hafifleme olmadigini ancak ¢ocugun
normalden daha wuzun sure dayandigini



soyledi. Bunun uzerine sirtini duvara dayamis,
¢Okmus gibi duran Paneloux sessizce:

— Eger Olecekse, daha uzun aci c¢cekmis
olacak. Rieux birden ona dondu ve konusmak
uzere agzini acti ama sustu, kendini tutmak
icin gozle gorulur bir gaba harcadi ve bakigini
yeniden ¢ocugda gevirdi.

Odada 1sik artiyordu. Oteki bes yatakta
karaltilar sanki tasarlanmisgasina Olculu
bicimde kipirdaniyor ve inliyordu. Odanin o6teki
ucunda, tek bagiran hasta duzenli araliklarla
acidan c¢ok saskinligi disa vuran c¢iglklar
atiyordu. Sanki hastalar icin bile baslangictaki
korku artkk azalmisti. Simdi  hastaligi
kabullenirken bir tar riza gosteriyorlardi. Yalniz
¢cocuk tum guclyle savasiyordu. Arada sirada
Rieux onun nabzini tutuyordu, aslinda buna
gerek yoktu, daha ¢ok iginde bulundugu bu
caresizlikten  kurtulmak igindi;  gozlerini
kapayinca bu c¢irpinisin kendi  kaninin
gumbdrtistne karistigint  hissediyordu. O
zaman igkence altindaki ¢ocukla bir oluyor ve



saf olan tum gucuyle ona destek olmaya
calisiyordu. Ancak, yurekleri bir dakikaligina
bulugsa da, ayri ayri atiyordu, ¢cocugu elinden
kacgirlyordu ve ¢abasi bogluga gomuliyordu. O
zaman c¢ocugun incecik bilegini birakiyor ve
yerine donuyordu.

Kiregle boyanmis duvarlarda 1sik pembeden
sarlya donuyordu. Camin gerisinde sicak bir
sabah cayir cayir Kkendini duyurmaya
basliyordu. Grand'in geri gelecegini soyleyerek
ayriimasi zor fark edildi. Hepsi bekliyordu. Hala
gozleri kapall olan g¢ocuk biraz sakinlesiyor
gibiydi. Elleri tirmik gibi yatagin kenarlarini
hafifce ciziyordu. Eller havaya kalkti, dizlerin
yakinindaki battaniyeyi kazidi ve birden ¢ocuk
bacaklarini buktu, karnina gekti ve hareketsiz
kaldi. Ilk kez olarak gdzlerini agti ve oniinde
duran Rieux'ye baktl. Simdi gri bir kile
dokulmus gibi duran yUzunin ortasinda agzi
acildi, hemen ardindan soluk sesinin de
karistigl tek ve kesintisiz bir ¢ighk yukseldi;
tekdlze ve ahenksiz bir itiraz sesi ansizin
oday! doldurdu; c¢ighk Oylesine insansi



olmaktan uzakti ki sanki tum insanlardan
geliyor gibiydi. Rieux diglerini sikiyordu, Tarrou
arkasini dondu. Rambert yataga, dizleri
uzerinde acik kalmis kitabini kapatan Castel'in
yanina yaklasti. Paneloux hastaligin kirlettigi,
tum c¢agdlara ait o ¢iglikla dolu su gocuksu agza
bakti. Ve kendini birakarak dizleri Uzerine
¢coktu; herkes onun biraz boguk, ama durmak
bilmeyen o ¢ogul yakarigin gerisinde belirgin
bir bicimde yukselen bir sesle "Tanrim, kurtar
su gocugu!" demesini dogal karsiladi.

Ama c¢ocuk haykirmay! sdrdurdyordu ve
cevresindeki tum hastalar kimildandilar.
Odanin oteki ucunda durmadan saskinlikla
bagiran hasta, sizlanmasini hizlandirdi ve
sonunda onu gergek bir ¢igliga donusturdu; o
sirada oOteki hastalar da giderek daha yuksek
sesle inliyorlardi. Odayi bir higkirik dalgasi
kapladi, Paneloux'nun duasini bastirdi; yatagin
ucuna yapismig duran Rieux yorgunluk ve
tiksintiden basi donmus halde gozlerini kapadi.

Gozlerini agtiginda yaninda Tarrou'yu buldu.



— Gitmem gerek, dedi Rieux. Bunlara artik
dayanamiyorum.

Ama birden oteki hastalar sustu. O zaman
doktor ¢ocugun c¢ighginin hafifledigini fark etti,
hafifledi ve durdu. Etrafta oteki inlemeler
suruyordu, ama daha sessiz bigcimde ve henuz
sona eren su mucadelenin uzaktan gelen bir
yankisi gibiydi. Cunkl mucadele sona ermigti
artik. Castel yatagin oteki tarafina gecmisti;
artik bitti, dedi. Agzl acilk ama artik ses
¢lkarmayan ¢ocuk darmadagin olmug Ortulerin
ortasinda ansizin ufalmig, yuzunde gozyaslari
izleriyle uzaniyordu.

Paneloux yataga yaklasti ve ¢ocugu kutsadi.
Sonra eteklerini topladi ve ana giristen cikti.

— Her seye yeniden mi baslanacak? diye
sordu Tarrou, Castel'e.



Yasl doktor basini salliyordu.

— Belki, dedi zorlama bir gulimsemeyle. Her
seyden ote ¢ok direndi.

Ama Rieux odadan ayrilmigti bile, oyle hizli
adimlarla ve Oyle bir tavirla cikmisti ki,
Paneloux'nun yanindan gegerken rahip onu
tutmak icin kolunu uzatt.

— Haydi doktor, dedi.

Ayni ofkeli tavirla Rieux dondlu ve ona su
sozleri savurdu:

— Ah su ¢ocuk, en azindan masumdu, bunu
siz iyi bilirsiniz!

Sonra arkasini dondi ve Paneloux'nun
onunde kapidan gegerek okulun avlusunun
dibine dogru vyurudid. Ufak, tozlu agaclar
arasindaki bir bankin Uzerine oturdu ve
gozlerine men teri sildi. YUregini ezen su feci
dugumud ¢ozmek icin daha haykirmak istiyordu.
Sicakhk incir agaclarinin dallari arasina
iniyordu. Sabahin mavi gégu havayi daha da



bogucu kilan beyazimsi bir ortuyle kapliyordu.
Rieux bankin Uzerinde kendini iyice birakti.
Dallara, goge bakiyor, azar azar yorgunlugunu
bastirarak, yavas yavas soluklaniyordu.

— Niye benimle bdyle ofkeli konustunuz?
dedi arkasinda bir ses. Benim icin de bu
goruntu dayaniimazdi.

Rieux, Paneloux'ya dogru dondu:

— Dogru, dedi. Beni affedin. Ama yorgunluk
bir delilik. Icimdeki isyandan hicbir sey
hissetmedigim saatler var bu kentte.

— Anliyorum, diye mirildandi Paneloux. Bu
isyan ettiriyor, ¢UnkU bizim sinirimizi asiyor.
Ama belki de anlayamadigimiz geyleri de
sevmeliyiz.

Rieux birden diklesti. Hissedebildigi tum gug
ve tutkuyla Paneloux'ya bakiyor ve basini
salliyordu.

— Hayir peder, dedi. Sevgi deyince baska bir
sey anlyorum ben. Ve olunceye kadar



cocuklarin igkenceden gectigi su yaradiligi
reddedecegim.

Paneloux'nun yuzuna bir golge kapladi.

— Ah doktor! dedi Uzuntuyle, Tanrinin |Gtfu
denilen seyi simdi anladim.

Ama Rieux yeniden kendini banka birakmisti.
Yeniden onu saran yorgunlugun derininden
gelen, daha yumusak bir sesle yanitladi:

— Iste bende bu yok, biliyorum. Ama bunu
sizinle tartisamam. Bizi lanetlerin ve dualarin
Otesinde bir araya J getiren bir sey ugruna
calisiyoruz. Yalnizca bu onemli.

Paneloux, Rieux'nin  yanina  oturdu.
Heyecanli bir hali vardi.

— Evet, dedi, evet, siz de insanin selameti
icin ¢alisiyorsunuz.

Rieux gulimsemeye calisti.

— insanin selameti benim igin fazla iddiali bir
laf. O kadar uzaga gitmiyorum ben. Beni



ilgilendiren onun saglgi, oncelikle sagligi.
Paneloux duraksadi.
— Doktor, ded..

Ama durdu. Onun alnindan da ter akmaya
baglamisti. "Allahaismarladik,” diye mirildandi
ve kalktiginda gozleri parliyordu. Tam
gidecekken dusunmekte olan Rieux de kalkti
ve ona dogru bir adim att.

— Bir kez daha o6zur dilerim, dedi. Bir daha
boyle bir parlama olmayacak.

Paneloux elini uzatti ve Gzuntuyle:
— Ama sizi inandiramadim!

— Ne fark eder? dedi Rieux. Benim nefret
ettigim, olum ve kotuluk; bunu iyi biliyorsunuz.
Ve siz isteseniz de istemeseniz de, bunlara
katlanmak ve bunlarla savasmak igin
birlikteyiz.

Rieux, Paneloux'nun elini tutuyordu.

— Goruyor musunuz, dedi gozlerini



kacirarak, Tanri bile simdi bizi ayiramaz.

Paneloux saglik kollarina katildigindan beri
hastanelerden ve vebanin oldugu yerlerden
ayrilmamisti. Kurtaricilarin arasinda, kendine
ait oldugunu dusundugu yerde yani ilk sirada
yer almisti. Olimlere tanik olmaktan geri
kalmamisti. Ve ilkece serumla korunmasina
karsin, kendi olumuayle ilgili bir kusku da ona
yabanci degildi artik. Gorunuste dinginligini hep
korumustu. Ama bir ¢gocugun OlUmUnu uzun
uzadiya izledigi o gunden sonra degismis
gibiydi. Giderek artan bir gerilim yUzunden
okunuyordu. Bir gun gulimseyerek Rieux'ye;
"Bir rahip bir doktora danisabilir mi?" konulu bir
deneme Uzerinde calistigini  soylediginde
doktor, Paneloux'nun dediginden daha ciddi bir
seyin s0z konusu oldugu izlenimine kapilmigti.
Doktor bu galigmayla ilgili bir gseyler 6grenmek
icin istekli davraninca Paneloux ona ayinde bir
vaaz vermesi gerektigini ve bu firsatla en
azindan goruslerinden bazilarini sunabilecegini
soyledi.



— Gelmenizi isterdim doktor, konu ilginizi
cekecektir.

Deli gibi rizgarin estigi bir gin rahip ikinci
vaazini verdi. Dogruyu soylemek gerekirse,
dinleyici toplulugu ilk vaaza oranla daha azd..
Bunun nedeni de arttk bu tur olaylarin
yurttaglarimizin gézinde bir yenilik olmaktan
cikmasi, c¢ekiciligini  yitirmesiydi.  Kentin
gecirdigi bu gu¢ donemin kosullarinda 'yenilik’
sOzcugu bile anlamini  yitirmisti. Zaten
insanlarin  ¢ogu tumuyle dinsel gorevlerini
birakmasa ya da bu gorevleri iyice ahlaksiz bir
Ozel yasamla rastlagtirmasa da, siradan dinsel
edimlerin yerine pek mantiga uymayan bos
inanglari getirmislerdi. Ayine gitmekten ¢ok
nazarlik ya da Saint Roch muskalarini seve
seve takiyorlardi.

Buna bir ornek olarak, yurttaglarimizin agiri
bicimde kehanetlere basvurmasi verilebilir.
Gergekten de ilkbaharda her an hastaligin
sona ermesini beklemiglerdi ve bir Uguncu
kigsiye salginin sduresiyle ilgili kesin bilgiler



sormak kimsenin aklina gelmiyordu, c¢unku
herkes bunun son bulacagina inanmisti. Ama
gunler gectikce bu ugursuzlugun gercekten bir
sonu olmamasindan korkulmaya baglandi ve
ayni anda tum umutlar salginin bitmesine
baglandi. Boylece kahinlerden ya da Katolik
kilisesinin azizlerinden tevatir kehanetler
agizdan agiza dolasir oldu. Kentteki
basimevleri bu cogskudan saglayabilecekleri
yarari hemen goruverdiler ve ¢ok sayida elden
ele dolasan metinler yayimladilar. Halkin
doymak bilmeyen merakini gorunce, kisacik
tarinin sunabildigi bu tirden tum tanikliklarla
ilgili  olarak  belediye  kutuphanelerinde
arastirmalara giristiler ve bunlarn kente
yaydilar. Tarihin elindeki kehanetler tukenince
gazetecilere yenilerini 1smarladilar; onlarin da,
en azindan bu konuda, ge¢cmis yuzyillardaki
meslektaslari kadar uzman olduklari anlagilidi.

Hatta bu kehanetlerden bazilari gazetelerde
yazi dizisi olarak yayimlandi ve saglk
zamaninda, gazete sayfalarinda kargilastiklari
ask dizilerini okur gibi buyUuk bir istahla bunlari



da okuyorlardi. Burada kestirilen sonuglarin
bazilari tuhaf hesaplara dayaniyordu; paralarin
uzerindeki yil sayisi, Ol sayisi ve vebanin
egemenliginde gecirilen aylar igin icine
giriyordu. Baskalar tarinteki buyUk vebalarla
bir karsilastirma yapiyor, benzerlikler ortaya
koyuyor (kehanetlerde bunlara 'degismez'ler
deniyordu) ve daha az tuhaf olmayan
hesaplarla, simdiki olaya iligkin ogretiler elde
etmeye calisiyorlardi. Ama halkin en ¢ok takdir
ettigi kehanetler, kuskusuz, kiyameti anlatan
bir dille, kenti boyle bir sinavdan gegirebilecek
ve her tir yoruma agik bir karmasiklik
icerebilecek bir olaylar dizisini haber veren
kehanetlerdi. Boylece Nostradamus ve Saint
Odile'e her gun bagvuruluyor ve kargihgi
alinlyordu. Zaten tum kehanetlerin ortak yani
olarak beliren sey, sonucta bunlarin rahatlatici
olmasiydi. Yalnizca vebaydi rahatlatmayan.

Iste bu bos inanclar yurttaslarimizda dinin
yerini tutuyordu ve bu nedenle Paneloux'nun
vaazl ancak dortte U¢U dolmus bir kilisede



yapildi. Vaaz aksami, Rieux geldiginde, yayl
giris kapisindan igeri ince ince suzulen ruzgar
dinleyenler arasinda rahat rahat geziniyordu.
Iste boyle soguk ve sessiz bir kilisede, tiimiyle
erkeklerden olugsmus bir toplulugun ortasinda
Rieux kendine bir yer buldu ve rahibin kursuye
cikigini izledi. Rahip ilk vaaza oranla daha
yumusak ve daha dusunceli bir ses tonuyla
konustu; ayine Kkatillanlar sik sik onun
duraksadigini fark ettiler. isin daha da ilging
yani, artik 'siz' degil, 'biz' diyordu.

Yine de sesi yavas yavas yukseldi. Bize
aylardir vebanin aramizda oldugunu animsatti
ve soframiza ya da sevdiklerimizin basucuna
defalarca oturmus oldugundan, yani basimizda
yuradugunden ve is donusunde yolumuzu
gozlediginden, simdi onu daha iyi taniyorduk.
Ik sagkinigin etkisiyle daha dnce belki de iyi
dinlemedigimiz, ama onun bikip usanmadan
bize soyledigi seyi simdi daha iyi
kavrayabilirdik. Ayni yerde Rahip
Paneloux'nun vaazinda sOyledigi sey boylece
dogru olarak beliriyordu — en azindan o buna



inantyordu. Ancak belki de, hepimizin basina
geldigi gibi, bunu Tanri sevgisi olmadan
digsinmis ve dile getirmisti, simdi buna
pismandi. Ote yandan gergek olan, her seyde
unutulmayacak bir yan olmasiydi. En gug
sinama bile bir Hiristiyan igin yarar demekti. Ve
iste o Hiristiyanin aramasi gereken, kendi
yararina olandi, o yararin nasil bir sey oldugu
ve onun naslil bulunacagiydi.

O sirada Rieux'nin c¢evresindeki insanlar,
siralarin  dirsek koyma yerleri arasinda
kimildanarak, olabildigince rahat edecek
bicimde yerlerine yerlestiler. Giristeki kumas
kapli kapilardan biri hafif hafif garpiyordu. Birisi
onu tutmak icin yerinden kalkti. Bu
kimildanmalarla dikkati dagilan Rieux yeniden
sOze baglayan Paneloux'yu zor duyuyordu.
Vebanin sahneledigi bu gosteriye kendi basina
bir aciklama bulmak yerine bundan
ogrenilebilecek seyleri 6grenmeye calismak
gerektigini soyluyordu. Rieux rahibe gore
aciklanacak higbir sey olmadigini az ¢ok



sezinledi. Paneloux guglu bir bicimde Tanri
acisindan acgiklanabilecek seyler oldugunu,
ama bazi seylerinse agiklanamayacagini
soylediginde Rieux dikkat kesildi. lyilik ve
kotuluk kuskusuz vardi ve genelde onlari
birbirinden ayiran seyler kolayca aciklanirdi.
Ama sorun kotllikte bashyordu. Ornegin,
gorunuste gerekli olan kotuluk ve gorunuste
gereksiz olan Kkotulik vardi. Cehenneme
dugsmus Don Juan vardi ve bir gocugun olumu
vardi. Capkinin cezaya carptiriimasi ne kadar
adilse, c¢ocugun acisini anlamak o kadar
zordu. Ve gercekte, yeryuzunde bir ¢ocugun
acisindan, o acinin beraberinde getirdigi
nefretten ve bunu aciklamak icin aranacak
nedenlerden daha onemli higbir sey yoktu.
Yasamin geri kalan bolumunde Tanri bizim igin
her seyi kolaylastiriyordu ve o ana kadar dinin
takdir edilecek bir yani yoktu. Oysa simdi,
Tanr bizi duvarin dibine koyuyordu. Boylece
vebanin duvarlari dibindeydik ve onlarin
olimcul golgesinde bizim yararimiza olani
bulmamiz  gerekiyordu. Rahip Paneloux



kendisinin duvara tirmanmasini saglayacak
kolaylklari  bile  reddediyordu. @ Cocugu
bekleyen guzelliklerin sonsuzlugu onun acisini
telafi edecektir, demek onun icin kolay olurdu,
ama gercekte bu konuda higbir sey bilmiyordu.
Bir keyfin sonsuzlugunun insan acisini bir an
telafi edebilecegini kim ileri surebilirdi? Bu bir
Hiristiyan olamazdi; kollarinda, bacaklarinda
ve ruhunda aciy! tanimig bir Efendisi olan bir
Hiristyan olamazdi bu kesinlikle. Hayir,
carmihin simgeledigi bu pargalaniga sadik
olarak ve bir c¢ocugun acisiyla yuz yuze
kalarak rahip duvarin dibinden ayrilmayacakti.
Ve kendisini o gun dinleyenlere hi¢ korkmadan
soyle diyecekti: "Kardeslerim, o an geldi. Ya
her seye inanmall ya da her seyi yadsimali. Ve
aranizda kim her seyi yadsimay1 goze alabilir?"

Rieux, rahibin s6zu dinsizlige getirdigini bir
anda fark etti, o ise bu buyrugun, bu istegin
Hiristiyanlarin yararina olacagini belirtmek igin
bayuk bir kuvvetle s6zunu surduriyordu. Bu
ayni zamanda Hiristiyanlarin erdemiydi de.
Rahip, birazdan s6zUnu edecegi erdemin



fazlasinin, daha hosgoruli ve daha klasik bir
ahlak anlayigina alismig bazi kigileri sagkinliga
dugurecegini biliyordu. Ama veba sirasindaki
din anlayigi her zamanki din anlayigiyla bir
olamazdi; Tanri mutlu zamanlarda ruhun huzur
icinde ve neseli olmasini kabul etse de, hatta
bunu arzu etse bile, mutsuzlugun en ileri
noktasinda ruhun da ilimhliktan uzaklasmasini
isteyebilirdi. Bugun Tanri yarattigi insanlara bir
iyilikte bulunup onlari oyle bir mutsuzluk igine
itmisti ki, insanlar en buyuk erdem olan, ya her
sey ya da hi¢ ilkesini yeniden kesfetmek ve
ustlenmek zorundaydilar.

Gecen yuzyilldan inangsiz bir yazar,
gunahlardan arinma vyeri diye bir sey
olmadigini soOyleyerek Hiristiyan Kkilisesinin
sirrini agikladigini ileri sirmugtu. Boyle bir seyi
soylerken Cennet ve Cehennem diginda ara
bir yer olmadigini ve insanin kendi segimine
gore, kurtulusu ya da laneti bulacagini
anlatmak istiyordu. Paneloux'ya bakilirsa bu,
ancak dinsiz bir ruhun iginde filizlenecek turden



bir dinden sapmaydi. Cunkd gunahlardan
arinilan bir yer vardi. Ama kuskusuz bu yere
cok fazla umut baglanmamasi gereken bazi
donemler olmustu; bagislanabilir tirden hafif
gunahlardan s6z bile edilemeyecegi bazi
donemler olmustu. Her gliinah dlimculdu ve her
kayitsizlik sugtu. Ya her seydi ya da hig.

Paneloux durdu ve o sirada Rieux kapinin
altindan, disarida siddetini artirmakta oldugu
anlasilan ruzgarin inleyen sesini daha iyi
duydu. Tam o sirada rahip sozunu ettigi her
seyi kabullenme erdeminin her zaman ona
yukledigimiz dar anlamda anlatilamayacagini,
siradan bir boyun egisin, hatta zor gelen bir
alcakgonulliligin  s6z konusu olmadigini
soyluyordu. Algakgonulluligun de rizasiyla
onurun Kirilmasi s6z konusuydu. Kuskusuz bir
¢cocugun acisi ruh icin de yurek igcin de onur
kirict  bir seydi. Ama bu nedenle bunu
yasamak, bu nedenle bunu istemek gerekliydi;
Paneloux soyleyecegi seyin kolay olmadigi
konusunda dinleyicilerine guvence verdi; bunu
istemek gerekiyordu, c¢Unku Tanri bunu



istiyordu. Iste boylece yalniz Hiristiyan higbir
seyden kaginmayacak ve tUm cikig yollari
kapaliyken bile temel se¢im hakkini sonuna
kadar kullanacakti. Her seyi yadsima
durumuna dusmemek igin her seye inanmay!
yegleyecekti. Vicutta olusan sisgliklerin
enfeksiyonu dogal yoldan digari atma bigimi
oldugunu 6grenen kadincagizlarin su siralar
kKiliselere gelip 'Tanrim ona siglikler nasip et!'
demeleri gibi, Hiristiyan da, anlasilmaz bile
olsa, Tanrinin istegine boyun egmeyi
ogrenecekti. "Sunu anliyorum; ama bu kabul
edilemez," denilebilirdi, iste bizim segimimizi
yapabilmemiz i¢in de, bize sunulmus bu kabul
edilemeyen seyin tam icine dalmak
gerekiyordu. Cocuklarin acisi bizim aci
ekmegimizdi, ama bu ekmek olmaksizin
ruhumuz kendi ruhsal aghginin iginde olup
gidecekti.

Bu sirada, genelde Paneloux'nun s6zune ara
vermesiyle baglayan sessiz Kkipirdaniglar
yeniden duyulmaya baslamisti ki, vaiz ansizin,



sonugta nasil bir tavir almak gerektigini
dinleyicilerin yerine soruyormus gibi yaparak
guclu bir bicimde yeniden s6ze bagladl. Kugku
duydugu bir sey vardi; o korkung 'yazgisallik’
sOzcugunu kullanacaklardi. Eh o da eger 'etkin'
sifatini da eklerlerse, bu terim kargisinda geri
cekilmeyecekti. Kuskusuz, sozunu ettigi
Habegistan  Hristiyanlarina  dykinmemek
gerekiyordu. Hiristiyan saglk kuvvetlerinin
uzerlerine eski pusku giysilerini atan, bir
yandan da Tanri tarafindan yollanan kotulikle
savasmak isteyen bu kéafirlere veba bulasmasi
icin dualar eden su veball Iranlilar gibi
davranmay! akla bile getirmemek gerekiyordu.
Ama bunun tersine, gecen yuzyillardaki
salginlarda, kudas ayinini yaparken sicak ve
nemli agizlara enfeksiyon sinmistir diye el
degdirmemek icin masayla kutsal ekmegi tutan
Kahireli kesiglere de oykunmemek
gerekiyordu. Hem Iranli veballar hem de
kesisler giinah isliyorlardi. Cinki Iranhlar igin
bir cocugun acisinin onemi yoktu; kesigler
icinse tersine, acidan son derece insana 0zgu



kaygilarla korkmak her seyden Ustindi. iki
durumda da, sorun bir kenara itilmisti. Hepsi
Tanrinin sesine kulaklarint tikamistl. Ama
Paneloux'nun animsatmak istedigi baska
ornekler de vardi. Buyuk Marsilya vebasinin
vakanuvisine gore Mercy'deki manastirda
yasayan seksen bir dindardan yalnizca dordu
saglam kalmisti. Ve bu dordunun agu kagmisti.
Vakanuvisler boyle diyordu ve daha fazlasini
soylemek onlarin gorevini asiyordu. Ama
Paneloux'un bunu okurken, yetmis yedi ceset
ve Ozellikle ¢ din kardesinin ornegine karsin
yalniz kalan dindar akhndan c¢ikmiyordu. Ve
rahip kursunun kenarina yumruguyla vurarak
haykirdi:  "Kardeslerim, kalan kisi biz
olmaliyiz!"

Onlemlere, bir felaketin daginikhgina bir
toplumun getirdigi zekice duzenlemelere karsi
cikmamak gerekliydi. Diz ¢okup her seyi terk
etmek gerektigini soyleyen su ahlakgilara
kulak asmamak gerekiyordu. Karanhgin iginde,
biraz da korlemesine, ileriye dogru yurumeye
baslamak ve iyillk etmeye c¢alismak



gerekiyordu yalnizca. Bunun disinda sakin
olmak ve kigisel bir yardim aramadan, ¢ocuk
olimlerinde bile Tanriya guvenmek
gerekiyordu.

So6zun burasinda Rahip Paneloux Marsilya
vebasinda adi gegen Unli sima, piskopos
Belzunce'u andi. Salginin sonuna dogru,
gereken her seyi yapmis olan piskopos, artik
hicbir care kalmadigini gorince yiyeceklerle
birlikte evine kapanmis, evin ¢evresine duvar
ordurmustu; onu yuceltmis olan kentliler, ancak
¢ok buyuk acilarda rastlayabilecegimiz turden
bir donus yaparak ona ofkelenmigler ve
enfeksiyon bulastirmak icin evinin cevresini
cesetlerle cevirmigler, hatta olmesini
kesinlestirmek icin  duvarlarin  Uzerinden
cesetler atmiglardi. Boylece piskopos, son bir
zayiflikla, kendisini 6lumun dunyasindan uzak
tutacagint sanmisti, ancak oOluler gokten
basina disiyordu. Iste, vebada bir ada
olmayacagdina inanmamiz gerekirken, bizler de
boyle yapiyoruz. Hayir, orta nokta yoktu. Bu



utang verici durumu kabullenmek gerekiyordu,
cunkU Tanridan nefret etmek ve onu sevmek
arasinda sec¢im yapmamamiz gerekiyordu.
Peki kim Tanri nefretini segcmeyi goze
alabilirdi?

"Kardeglerim," dedi Paneloux sonuca
geldigini bildirerek, "Tanri sevgisi zor bir
sevgidir. insanin kendinden vazge¢cmesini ve
kendini hor gormesini gerektirir. Ama yalnizca
0 cocuklarin acisint ve olimunu silebilir,
yalnizca o bu aciy1 gerekli kilabilir, cinkd bunu
anlamak olanaksizdir ve insan boyle bir seyi
tabii ki ister. iste sizinle paylasmak istedigim
zor ders bu. Iste, insanlarin goziinde zalim,
Tanrinin  gbzunde kesin olan imana
yaklasmamiz gerek. Bu korkung imge
karsisinda hepimiz esit bir noktaya gelmeliyiz.
O dorugun tepesinde her gsey birbirine
karisacak ve  esitlenecek, gorunusteki
adaletsizlikten dogruluk figkiracak. Fransa'nin
guneyindeki birgcok kilisede vebalilar koronun
bulundugu yerdeki tas dosemelerin altinda
yuzyillardir uyuyor ve papazlar onlarin



mezarlarinin Uzerinde konuguyor ve yaydiklari
dusunce cocuklarin da katkida bulundugu su
kullerden figkiryor."

Rieux disari ¢ciktiginda aralik kapidan sert bir
rizgar igeriyi doldurdu ve dindarlarin ylzune
carpti. Kilisenin igine bir yagmur kokusu, 1slak
kaldirm kokusu getiriyor, onlar da disari
¢clkmadan kentin  nasil oldugunu tahmin
ediyorlardi.  Doktor Rieux'nin  onunden
clkmakta olan yaslh bir rahiple genc bir papaz
comezi o anda sapkalarini zor tuttular. Daha
yagl olan yine de vaizi yorumlamaktan geri
kalmadi. Paneloux'nun hitabetinden ovguyle
sO0z ediyor, ama rahibin  sergiledigi
dusuncelerdeki curetten endigse duyuyordu. Bu
vaizin guglu olmaktan ¢ok, endige sergiledigini
dusunuyordu ve Paneloux yasinda bir rahibin
endise duymaya hakki yoktu. Ruzgardan
korunmak icin basgini egen papaz ¢omezi,
rahibe sik sik gittigini, onun gegirdigi degisimin
farkinda oldugunu, sozlerinin daha da curetli
olabilecegini ve kuskusuz yayim igin basiima



izni alamayacagini belirtti.

— Nedir dusundugu? dedi yash rahip.
Kilisenin dnune gelmislerdi, rizgar uguldayarak
ve gen¢c olanin so6zunu keserek onlari
sarmaliyordu. Konusabilecek duruma
geldiginde yalnizca sunu soyledi:

— Bir rahip bir doktora danisirsa, celigki olur.
Tarrou, Paneloux'nun  sozlerini  aktaran
Rieux'ye savas sirasinda gozleri oyulmus bir
gencin yuzunU goéruince inancini yitirmig bir
rahip tanidigini soyled.i.

— Paneloux hakli, dedi Tarrou. Masumiyetin
gozleri oyulunca Hiristiyan ya inancini yitirmeli
ya da gozleri oyulmall. Paneloux inancini
yitirmek istemiyor, sonuna kadar gidecek.
Soylemek istedigi bu.

Tarrou'nun bu gozlemi, Paneloux'nun tavrinin
cevresindekilere anlagilmaz geldigi, bundan
sonraki talihsiz olaylari agiklamak igin yeterli
mi? Bu konu degerlendirilecektir.

Vaazdan birka¢ gun sonra Paneloux tagsinma



isiyle ugrasti. Hastaligin geligmesinin neden
oldugu tasinmalarin yogunlastigi donemd..
Tarrou'nun otelinden ayrilip Rieux'ye taginmasi
gibi, rahip de bagh oldugu tarikatin kendisini
yerlestirdigi daireden ayrihp Kilisenin
mudavimlerinden ve henuz vebaya
yakalanmamig yasli bir hanimin evine tagindi.
Tasinma sirasinda rahip yorgunlugunun ve
kaygisinin arttigini hissetti. Ve bdylece ona
evini agcan hanimin gozunde saygisini yitirdi.
Cunkl hanim ona, Saint Odile'in kehanetlerini
bayuk bir coskuyla anlatirken, rahip kuskusuz
bikkinliktan, hafif bir sabirsizlik gostermisti.
Sonradan yasl kadinin en azindan iyilikle
karisik yansiz bir tavir gostermesi icin ne
kadar caba harcadiysa da Dbasariya
ulasamamisti. Kotu izlenim uyandirmisti. Ve
her aksam, agzina kadar ti1§ isi dantellerle dolu
odasina donmeden, salonda oturan ev
sahibesinin sirtini seyretmek zorunda kaliyor,
ayni zamanda da yuzUunu bile ¢gevirmeden kuru
kuruya sdylenmis bir lyi aksamlar peder'i bir
hatira esyas! gibi odasina gétiriyordu. Iste



boyle bir aksam, kafasi kazan gibi, tam
yatarken gunlerdir iginde birikmekte olan bir
atesin  zincirinden bosanmig dalgalarinin
bileklerine ve gsakaklarina aktigini hissetti.

Bundan sonra olanlar ancak ev sahibesinin
anlattiklari araciligiyla o6grenilebildi. Sabah
yasl hanim her zamanki aligkanligiyla erken
kalkmisti. Bir sure sonra rahibin odasindan
¢clkmamasina sasirarak epey duraksamadan
sonra kapisini tiklatmaya karar vermigsti.
Uykusuz bir gecenin ardindan, onu hala
yatarken bulmustu. Bir baskiyla sikismisti ve
yUzU her zamankinden daha da kirmizi gibiydi.
Kendi dedigine gore, yasli hanim ona nazikce
bir doktor ¢agirmayi onermisti, ama ona Uzucu
gelen bir sertlikle Onerisi geri c¢evrilmigsti.
Oradan  c¢ekilmekten baska bir sey
yapamamisti. Bir stre sonra rahip zili ¢calmig
ve onu yanina g¢agirmigti. Bu anlik parlamadan
dolay1 6zUr dilemis ve ona vebanin s6z konusu
olamayacagini, kendisinde hastalikla ilgili higbir
belirti olmadigini ve bunun gegici bir yorgunluk
oldugunu soylemisti. Yash hanim onu



yanitlarken, onerisinin bu tlrden bir kaygidan
kaynaklanmadigini, Tanrinin elinde olan kendi
guvenligini disunmedigini, kendisini bir parca
sorumlu hissettigi rahibin saghgindan bagka bir
sey dusunmedigini onurlu bir bigimde dile
getirmigti. Ama rahip baska bir sey
sOylemediginden ev sahibesinin dedigine
bakilirsa, gorevini eksiksiz yerine getirmek
arzusuyla, yeniden ona doktorunu c¢agirmayi
onermigti. Rahip yasli hanima ¢ok karmagsik
gelen aciklamalarla 6neriyi yine gen ¢evirmigti.
Yagli hanim vyalnizca anladigini saniyordu,
ama rahibin ilkelerine uymadigindan
konsultasyonu reddetmesi ona anlagiimaz
geliyordu. Kiracisinin akhni atesin karistirdigi
sonucuna varmisti ve ona bitki cayi getirmekle
yetinmisti.

Yaglh kadin durumundan ileri gelen
zorunluluklarr tami tamina yerine getirmeye
kararli, hastay! iki saatte bir duzenli olarak
yoklamistl. Onu en ¢ok carpan sey rahibin
biitiin giinG ¢irpinarak gecirmesiydi. Ortdleri bir



atiyor, bir kendine c¢ekiyor, elini surekli islak
alninda gezdiriyor, boguk, kisik ve nezleli bir
sesle icinden sokullrcesine gelen bir 6ksurugu
atmak icin dogruluyordu. Sanki onun solugunu
kesen pamuk parcgalarini bogazinin dibinden
kaziyip atmanin olanaksizhgr igindeymig
gibiydi. Bu krizlerin sonunda, bitkinligin tum
belirtileriyle kendini geriye dogru birakiyordu.
Son olarak, bir daha hafifgce dogruluyor ve kisa
bir sure onceki butin o cirpinmadan daha
atesli bir bicimde gozlerini onune dikiyordu.
Ama vyash kadin bir doktor c¢agirmak ve
hastanin istegine karsi c¢ikip c¢ikmamakta
duraksiyordu. Ne kadar heyecan verici gibi
gelse de, basit bir ates nobeti olabilirdi bu.

Yine de, ogleden sonra yasli hanim rahiple
konugsmaya c¢aligtt ve yanit olarak birkag
karmasik sozden baska bir sey elde edemedi.
Onerisini yineledi. Ama o sirada rahip kalkti ve
neredeyse bogulurcasina bir doktor
istemedigini acikca soOyledi. O anda ev
sahibesi ertesi sabaha kadar beklemeye ve
rahibin durumunda dizelme olmazsa radyoda



Ransdoc Ajansinin gunde onlarca kez
yineledigi numaraya telefon etmeye karar verdi.
Gorevlerini hep onemseyerek gece boyunca
kiracisini yoklamayi ve bagucunda beklemeyi
dugunldyordu. Ama aksam, ona yeni
demlenmig bitki ¢ayini verdikten sonra biraz
uzanmak istedi ve ancak ertesi sabah uyandi.
Odaya kostu.

Rahip uzanmisti, tek bir hareket yoktu.
Onceki giin asir kirmizi olan yiizde simdi bir
tir solgunluk vardi, yuz hatlari gerginlesmisti.
Rahibin gozleri yatagin Uzerinde asili olan
rengarenk incilerle bezeli kuguk avizeye
dikilmisti. Yash hanimin girmesiyle basini ona
cevirdi. Ev sahibesinin dedigine gore, o sirada
tum gece dayak yemis ve kimildayacak hi¢
gucu kalmamis gibiydi. Yagli hanim ona nasil
oldugunu sormustu. Kadinin tuhaf bir bicimde
kayitsiz oldugunu fark ettigi bir sesle iyi
olmadigini, doktora gerek olmadigini ve her
seyin kurallara uygun olmasi igin hastaneye
kaldinimasinin yeterli olacagini soylemisti.



Yasl hanim korku icinde telefona kosmustu.

Rieux 0Ogle saatinde geldi. Ev sahibesinin
anlattigina gore, Paneloux'nun hakli oldugunu
ve artlk ¢ok gec¢ olacagini soyledi yalnizca.
Rahip onu ayni kayitsiz tavirla kargiladi. Rieux
onu muayene etti; tikaniklik ve akcigerlerdeki
baski diginda sigliklerle beliren hiyarcikh
vebaya ya da akciger vebasina 0zgu higbir
temel belirti gormeyince ¢ok sasirdi. Durum ne
olursa olsun nabiz oyle duguk ve genel durum
oyle kaygi vericiydi ki, fazla umut yoktu.

— Hastaligin temel belirtilerinden higbiri sizde

yok, dedi Paneloux'ya. Ama isin gercgeqi,
durum kuskulu ve sizi tecrit etmek
zorundayim.

Rahip sanki nezaketle, tuhaf bir bigimde
guldt, ama konugmadi.

— Yaninizda kalacagim, dedi yavagga ona.

Rahip canlanir gibi oldu ve yeniden bir
sicakliga kavusan bakislarla doktora bakti.
Sonra, uzuntuyle mi sodyledigi anlagiimayan bir



bicimde, guglukle konustu:

— Tesekkur ederim, dedi. Ama din
adamlarinin  dostlari yoktur. Her seylerini
Tanriya baglamiglardir.

Yatagin basucunda duran haci istedi, eline
alinca ona, bakmak icin basini ¢evirdi, arkasini
dondd.

Hastanede Paneloux'nun agzindan tek so6z
citkmadi Ona yapilan tim tedavilere kendini bir
esya gibi birakti ama elinden hagi hig
birakmadi. Bu arada rahibin durumundaki
karisiklik surtyordu. Rieux'nun akhni kurcala
yan kusku hafiflemiyordu. Hem vebaydi hem
degildi. Zaten birka¢ zamandir hastalik, tanilari
sasirtmaktan zevk alir olmustu. Ama
Paneloux'nun  durumunda gelismeler bu
belirsizligin dnemsiz oldugunu gosterecekti.

Ates yUkseldi. Oksiriik daha da boguklast
ve hastayr gun boyu Kkivrandirdi durdu.
Sonunda aksam rahip onu bogmakta olan su
pamugu Oksurerek atti. Kirmiziydi. Atesin



kargasasinda Paneloux'nun bakisi
kayitsizligini  yitirmiyordu ve ertesi sabah,
bedeninin yarisi yatagindan sarkmis, olu
olarak bulundugunda bakigi hicbir gseyi dile
getirmiyordu. Fisinin Gzerine 'Kuskulu durum'
yazildi.

O yil kasim ayindaki Toussaint Yortusu her
zamanki gibi gegmedi. Kuskusuz havanin
bunda payi vardi. Birden degismis ve uzayan
sicaklar birden yerini serinlige birakmigti. Oteki
yillarda oldugu gibi, simdi soguk bir rizgar esip
duruyordu. Koca koca bulutlar ufukta bir ugtan
otekine kosturup duruyor, evleri golgeliyor,
gecip gittikten sonra da, evlerin Uzerine kasim
gégunin soguk ve altinsi 1s1§1 distyordu. Ilk
yagmurluklar ortaya ¢ikmigti. Ama kauguklu ve
parlak kumaglarin ¢ok sayida olusu dikkat
cekiyordu. Aslinda gazeteler, iki yuzyil dnce
buyuk Guney vebalari sirasinda hekimlerin
kendilerini korumak igin yaglanmis bezlerden
giysiler giydiklerini bildirmisti. Dukkanlar da
modasi gecmis giysi stoklarini eritmek igin
bunu firsat bilmiglerdi, bunlar sayesinde



herkeste bir bagisiklik umudu dogmustu.

Ama mevsimin getirdigi tim bu igaretler
mezarliklarin bombos kalmasini
unutturamazdi. Eski  yillarda tramvaylar
kasimpatilarinin buruk kokusuyla yuklu olur ve
kadinlar mezarlar1  ¢iceklendirmek Uzere
kafileler halinde yakinlarinin gémult oldugu
yerlere giderlerdi. Vefat edeni aylar boyunca
yalniz birakmigs ve unutmus olmanin telafi
edilmeye calisildigi gundld bu. Ancak o vyil,
kimse oOluleri dugunmek istemiyordu. Zaten
onlar fazlasiyla dusunuliuyordu. Biraz Uzuntl
ve c¢okca da melankoliyle onlarin yanina
gitmek sOz konusu degildi artik. Kendini
rahatlatmak i¢in yilda bir kez yanlarina
ugranacak terk edilmis Kkigiler degildi artik
onlar. Onlar unutulmak istenen keyif kagirici
kisilerdi. iste bu nedenle o yil Oliler Gini bir
anlamda es gecildi. Cottard'in deyisiyle, zaten
her gun Oldler Ginl'ydid. Tarrou onun
konugmasinda giderek aci bir mizah
kullandigini fark ediyordu.



Gercekten de vebanin tutusturdugu keyif
atesleri buyUk firinlarda her gun artan bir
coskuyla yanip duruyordu. Surasi gercek, olu
sayisi her gecen gun bir artig gostermiyordu.
Ama vebanin son derece rahat bir bigcimde
doruk  noktaya yerlestigi ve  gunlik
cinayetlerine iyi bir memura yakisacak bir
duzenliik ~ ve  guvenilirlik kazandirdigi
disunulebilirdi. llkece ve uzmanlarin gérisine
gore, bu iyiye isaretti. Durmadan yukselen artis
egrisini uzun bir dogrunun izledigi vebanin
gelisim grafigi ornegin Doktor Richard'a
tumuyle avutucu geliyordu. "Bu iyi, harika bir
grafik!" diyordu. Hastaligin, istikrar donemi diye
adlandirdigi bir noktaya ulastigini
dusuntyordu. Bundan boyle hastalik ancak
inise gecebilirdi. Bunda Castel'in serumunun
katkis1 olduguna inaniyordu, gercekten de
serum son zamanlarda umulmadik basarilar
kazanmaya baslamisti. Yagli Castel buna
karsi ¢ikmiyordu, ama aslinda higbir seyin
ongorulemeyecegini, salginlar tarihinin
beklenmedik inis c¢ikiglarla dolu oldugunu



duguiniyordu. Uzun sduredir kamuoyunu
rahatlatmak isteyen, ancak veba yuzunden
boyle bir ise girisemeyen valilik, doktorlari bu
konuda dusuncelerini almak Uzere bir araya
getirmeyi amacliyordu ki, veba, hem de istikrar
doneminde Doktor Richard'' da ortadan
kaldiriverdi.

Kuskusuz etkileyici, ancak her gey bir yana,
hicbir sey kanitlamayan bu ornek karsisinda
yoneticiler  iyimserlige nasil  gonullerini
actilarsa, ayni kayitsizlikla kotimserlige donus
yaptilar. Castel ise elinden geldigince 6zenli bir
bicimde serumunu hazirlamakla ilgileniyordu
yalnizca. Zaten hastane ya da karantina yerme
donusturilmemis kamu binasi kalmamisti; eger
valilik hala yerinde duruyorsa, insanlarin bir
araya gelecek bir yerleri olmasi igindi. Ama
aslinda genelde ve o donemde vebanin
goreceli durgunlugu nedeniyle Rieux'nun
ongordugu duzenlemenin disina ¢gikmaya hig
gerek kalmadi. Yipratici bir ¢aba gosteren
doktorlar ve hastabakicilar daha da buyuk
cabalari akillarina getirmek zorunda



kalmiyorlardi. Bu insanusti diyebilecegimiz
calismayir duzenli bir bigimde yUrutmek
zorundaydilar yalnizca. Daha onceden ortaya
clkmis olan akcigere bagh enfeksiyon turu
simdi kentin dort kogesinde ¢ogalip duruyordu,
sanki ruzgar cigerlerde yanginlar tutusturup
korukliyordu. Hastalar kan tukure tukure hizla
oluyordu. Simdi salginin bu yeni bigimiyle,
bulagiciligin daha da artma tehlikesi belirmisti.
Isin gercedi, uzmanlarin gorisleri bu noktada
hep celigkiliydi. Yine de daha guvende olmak
icin saglik personeli gazli bezlerin altinda
solumayi surdurdyordu. Aslinda ilk bakista
hastaligin yayilmasi gerekirdi. Ama hiyarcikli
veba vakalarinin azalmasiyla terazi dengede
duruyordu.

Ote vyandan, giderek artan vyiyecek
sikintisina bagl baska sikintilar da oluyordu.
Spekulasyonlar ise karismisti ve carsida
pazarda bulunmayan temel gereksinim
maddelerine inanilmaz fiyatlar o6deniyordu.
Boylece zengin ailelerin neredeyse hicbir



eksigi yokken, yoksul aileler ¢ok gu¢ durumda
kaliyorlardi. Veba kendi yonetim merkezinde o
etkin yansizligiyla vyurttaglarimiz arasinda
esitligi guclendirecekken, tersine, o normal
bencillik  oyunuyla, insanlarin  yulreginde
adaletsizlik duygusunu daha da keskin hale
getiriyordu. Tabii ki 6lumun o mikemmel esitligi
yerinde duruyordu, ama boyle bir esitligi de
kimse istemiyordu. Boyle achk c¢eken
yoksullar, yasamin 0Ozgur, ekmegin ucuz
oldugu komsu kentleri ve kasabalari daha
bayuk bir ozlemle dusuntyordu. Kendilerine
yeterince gida saglanamiyorsa, gitmelerine izin
verimeli diye pek de mantikli olmayan bir
duyguya kapilmislardi. Oyle ki sonunda bazen
duvarlara yazilan, bazen de valinin gectigi
sirada bagirdan bir slogan ortaya ¢cikmisti: 'Ya
ekmek ya 6zgurluk! Bu alayci s6z bazi gosteri
yuruyuglerine bir isaret olduysa da bunlar
Cabucak bastirilmisti, ama durumun ciddiligi
de kimsenin gozunden kagmiyordu.

Dogal olarak gazeteler, kendilerine yollanan o
iyimserlik yonergesine ne olursa olsun



uyuyorlardi. Gazeteleri okurken durumu
belirgin kilan, halkin 'sakinlik ve sogukkanlilik
konusunda etkileyici bir ornek' sunmasiydi.
Ama kendi i¢cine kapanmisg, higbir seyin gizli
kalamayacagi bir kentte kimse toplumun
sundugu 'ornek’ konusunda bir yanilgiya
diusemezdi. Ve sOzu gegen sakinlik ve
sogukkanlihgin ne oldugu konusunda dogru bir
fikir edinmek icin yonetimce olusturulmus bir
karantina merkezine ya da tecrit kamplarindan
birine girmek yeterliydi. Baska yerlerde gorevi
olan anlatici buralari tanimamigtir. Bu nedenle
burada yalnizca Tarrou'nun  tanikhgina
basvurmak durumunda.

Tarrou gercekten de not defterlerinde
belediye stadina  kurulmus bir kampi
Rambert'le ziyaret edisini anlatir. Stat hemen
hemen kent kapilarinda bulunmaktadir ve bir
yani tramvaylarin gectigi sokaga, oteki yani da
kentin kurulmus oldugu ovanin sinirina kadar
uzanan bos arazilere bakar. Genelde oldugu
gibi, buyuk ¢imentodan duvarlarla gevrilidir ve



kacgiglar zorlagtirmak Uzere dort giris kapisina
nobetciler dikmek vyeterli olmustu. Ayni
bicimde, duvarlar, digaridakilerin karantinaya
alinmig  talihsizleri meraklariyla rahatsiz
etmelerini  engelliyordu. Buna  kargilik,
karantinadakiler giin boyu gormedikleri trenlerin
gegtigini duyuyor ve trenlerin tagidigi ugultunun
artmasindan eve donus ve igyerlerinden ¢ikig
saatinin geldigini tahmin ediyorlardi. Boylece
diglandiklart yasamin kendilerinden birkag
metre Otede surdigund ve c¢imentodan
duvarlarin sanki bagka bagka gezegendenmis
gibi birbirine yabanci iki dunyayi ayirdigini
biliyorlardi.

Tarrou ve Rambert stada dogru yola ¢ikmak
icin bir pazar aksamustunu segtiler. Yanlarinda
Rambert'in yeniden buldugu futbolcu Gonzales
de vardi, donusumlu olarak stadin gozetiminde
gorev almay! kabul etmisti. Rambert onu kamp
yoneticisiyle tanistiracakti. Gonzales
bulustuklari sirada, Tarrou ve Rambert'e,
bunun vebadan once maca baslamak Uzere
formasini giydigi saat oldugunu soyledi. Simdi



statlara el kondugundan artik boyle bir sey
olanaksizdi ve Gonzales kendini igsiz gugsuz
hissediyor, 8yle de géruniyordu. Iste bu
gozetim isinde calismayi kabul etmesinin
nedenlerinden birisi de buydu, yalnizca hafta
sonlari calismak kosuluyla. Gokyuzu yari
bulutlu yari acikti, Gonzales burnunu havaya
dikmig, ne yagish ne de sicak olan bu havanin
iyi bir oyun igin en uygun hava oldugunu
uzulerek belirtti. Soyunma odalarina sinmis
kafur kokusunu, yikilan tribanleri, pas rengine
calan sahanin Uzerindeki canl renkli formalari,
devre arasinda yenen limonu ya da kurumus
bogazlari binlerce serinletici igneyle yakan
limonatayi anlatiyordu elinden geldigince. Zaten
Tarrou da, yol boyunca semtin egri bugru
sokaklar1 boyunca futbolcunun kargisina ¢ikan
kacuk taslara durmadan tekme attigini yaziyor.
Onlart kanalizasyon mazgallarina atmaya
calisiyor, basarinca da, "Bir - sifir," diyordu.
Sigarasini  bitirince izmaritini ileriye dogru
tukariyor ve vyere dusmeden ayagiyla
yakalamaya c¢alisiyordu. Stadin yakininda top



oynayan c¢ocuklar gegcmekte olan gruba topu
yolladilar ve Gonzales topu tam isabet onlara
geri yollamak Uzere yolunu degistirdi.

Sonunda stada girdiler. TribUnler insanlarla
doluydu. Ama saha yuzlerce kirmizi ¢adirla
kaplanmisti, uzaktan cadirlarin igindeki yatak
yorganlar ve denkler goruliyordu. Sicaklarda
ya da yagmurlu havalarda burada kalanlarin
siginabilmeleri igin triblnlere dokunulmamisti.
Yalnizca gun batiminda c¢adirlarina geri
donmek zorundaydilar. TribUnlerin altinda
duglarla oyuncularin eski soyunma odalari
bulunuyordu; duglarin bulundugu yere yeni bir
duzen verilmig, soyunma odalari da buro ve
revirlere donusturdlmustl. Burada kalanlarin
¢ogu tribUnleri doldurmustu. Otekiler saha
kenarlarinda dolagiyorlardi. Bazilari
cadirlarinin girisinde comelmig, her seye dalgin
dalgin  bakiyordu. Tribunlerdekilerin ¢ogu
¢cokmus, bir seyler bekliyor gibiydiler.

— GUnduz ne yapiyorlar? diye Rambert'e
sordu Tarrou.



— Higbir sey.

Gercekten de hemen hemen hepsinin elleri
kollari bos bos sallanip duruyordu. Bu buyuk
insan toplulugu tuhaf bir bicimde sessizdi.

— Ik glnler burada insan neredeyse kendi
sesini duyamiyordu, dedi Rambert. Ama gunler
gectikce, daha az konusur oldular.

Notlara bakilirsa, Tarrou onlari anliyordu ve
onceleri onlari ¢adirlarinda yigilmig, sinekleri
dinlerken ya da kaginirken, kendilerini dinleyen
birisini  bulunca ofkelerini  ve korkularini
haykirirken goruyordu. Ama kampin dolup
tasmaya baslamasiyla onlari dinleyecek
anlayisli insanlarin sayisi da azalmisti.
Gergekten de gri gokyuzunden kizil kampin
Uzerine inen bir kusku havasi vardi, yine de
aydinhk bir havaydi bu.

Evet, hepsinde o kuskulu hava vardi. Onlari
otekilerden ayirdiklarina gore, nedensiz degildi
bu ve nedenler arayan ve korkan insanlarin
cehresini tasiyorlardi. Tarrou'nun gordugu



herkesin bakiglari bostu; yagsamlarini olugturan
bir seyden genel bir anlamda ayri dismenin
acisini gekiyor gibiydi hepsi. Ve hep olumu
dusunemeyeceklerine  gore, higcbir sey
dusunmez olmuslardi. Tatildeydiler. 'Ama en
kotusl, unutulmus olmalart  ve  bunu
bilmeleriydi,' diye yaziyordu Tarrou. 'Onlari
taniyanlar  buradakileri unutmustu, ¢unku
baska seyler dusunuyorlardi ve bu da
anlagilabilir bir seydi. Onlari unutmuslardi,
¢cunkud onlari buradan gikarmak igin girigsimlerle
ve tasarilarla kendilerini tuketiyorlardi. Cikis
icin yollar dusunmekten cikarilmasi gereken
Kigiyi dugUnemiyorlardi. Bu da normaldi. Ve
son olarak, en buyuk talihsizliklerde bile olsa,
kimsenin kimseyi gercekten dusunecek hali
kalmamigti. Cunku birisini gercekten
dusunmek, baska hicbir seyle, ne temizlik, ne
ucan sinek, ne yemekler, ne kasintilar, hi¢bir
seyle ilglenmeden onu her dakika
dusunmektir. Ama sinekler ve kasintilar hep
vardir. iste bu nedenle yasamak zordur. Onlar
bunu iyi bilirler."



Onlara dogru gelen kamp yoneticisi Mosyo
Othon'un kendilerini gormek istedigini soyledi.
Gonzales'i burosuna goéturdu, sonra Rambert'le
Tarrou'yu tribUnlerin bir kogsesine, herkesten
uzak oturan Mosyo Othon'un yanina goturdu;
Mosyod Othon onlari kargilamak Uzere ayaga
kalkti. Yine her zamanki gibi giyinmisti ve her
zamanki yakaligini takmisgti. Tarrou yalnizca
sakaklarindaki saclarin daha da kabardigini ve
ayakkabi  baglarindan  birinin  ¢ozulmusg
oldugunu fark etti. Yargic yorgun gibi
duruyordu ve bir kez olsun konugurken onlarin
yuzune bakmadi. Onlari gormekten mutlu
oldugunu soyledi ve Doktor Rieux'ye
yaptiklarindan oturd kendi adina tesekkdur
etmelerini rica etti.

Tarrou'yla Rambert sustu.
Yargi¢ bir sure sonra:

— Philippe'in ¢ok aci ¢ekmemis oldugunu
umarim, dedi.

Tarrou ilk kez onun oglunun adini sdyledigini



duyuyordu ve bir seylerin degismis oldugunu
anladi. Gunes ufukta kayboluyordu', iki bulut
arasindan gunes ISInlari triblnlere
yanlamasina giriyor, Ugunun yuzune altinsi bir
renk veriyordu.

— Hayir, dedi Tarrou, hayir, gergekten aci
cekmedi. Onlar oradan ayrilirken, yargic
gunesin geldigi yone dalip gitmigti.

Donusumli  nObet cizelgesini  inceleyen
Gonzales'e veda etmeye gittiler. Futbolcu
ellerini sikarken guldu.

— En azindan soyunma odalarini buldum,
diyordu, hep ayniu.

Az sonra, kamp yOneticisi Tarrou ve
Rambert'i geri goturuyordu ki tribanlerin
arasinda korkung bir cizirtt duyuldu. Mutlu
zamanlarda mag¢ sonuglarini duyurmaya ya da
takimlari sunmaya yarayan hoparlorlerden
boguk, genizden gelen bir sesle, aksam
yemeginin  dagitilabilmesi  icin  kampta
kalanlarin  ¢adirlarina  donmeleri  gerektigi



duyuruldu, insanlar agir agir tribunlerden indiler
ve ayaklarint  sdrUkleyerek  c¢adirlarina
donduler. Hepsi cadirlarina yerlestiklerinde
garlarda bulunan turden iki elektrikli araba
kocaman kazan tasiyarak gadirlarin arasindan
gecti. Insanlar kollarini uzatiyor, iki kepce iki
kazana daliyor sonra iki sefertasinin igine
donuyordu. Araba yemden calisiyordu. Bir
sonraki gadirda ayni islem yeniden basliyordu.

— Bilimsel bu, dedi Tarrou yoneticiye.

— Evet, dedi o da memnuniyetle ellerini
sikarken, bilimsel bu.

Gunbatimiydi ve gokyuzu acgikti. Kamp tath
ve serin bir isikla yikaniyordu. Gecenin
dinginliginde dort bir yandan kasik ve tabak
gurdltileri yukseliyordu. Cadirlarin Uzerinden
yarasalar ucustu ve hemen kayboldu.
Duvarlarin otesinde, bir tramvay makaslarda

¢ighk ¢ighgaydi.

— Zavalll yargi¢, diye mirildandi Tarrou
kapilardan gecgerken. Onun igin bir geyler



yapmali. Ama bir yargica nasil yardim edilir ki?

Kentte boyle daha bircok kamp vardi, anlatici
bunlar hakkinda, dogrudan bir bilgi edinmedigi
ve titizlik goOsterdigi icin, fazla bir sey
sOyleyemiyor. Ama sOyleyebildigi tek sey, bu
kamplarin varligi, buralardan gelen insan
kokusu, gunbatiminda duyulan hoparlor
sesleri, duvarlarin gizi, bu toplum digina itilmis
yerlerin uyandirdigi korkunun yurttaglarimizin
moralini fazlasiyla etkiledigi ve hepimizin i¢inde
bulundugu karmasa ve rahatsizligi artirdigiydi.
Yonetimle yurttaglar arasinda gecgen olaylar ve
catigmalar ¢ogaliyordu.

Ote yandan kasim sonunda sabahlar iyice
serinledi.

Saganaklar tag doseli yollar1 bol suyla yikadi,
gogu temizledi ve piril pirill sokaklarin Gzerinde
parlayan gogu bulutlardan arindirdi. Glgsuz bir
gunes, her sabah kentin Uzerinde parildayan,
buz gibi bir 1sIk gezdirdi. Oysa aksama dogru
hava yeniden ilinlyordu. Iste Tarrou, Doktor
Rieux'ye acilmak icin boyle bir ani secti.



Bir gun, saat ona dogru, uzun ve yorucu bir
gunun ardindan Tarrou yasli astim hastasina
aksam muayenesine giden Rieux'ye eslik etti.
Eski semtin evleri Uzerinde gok yumusak bir
Isikla parliyordu. Hafif bir rluzgar sessiz
sedasiz, karanlik kavsaklarda esiyordu. Sakin
sokaklardan gelen iki adam, yagli astimlinin
gevezeligiyle karsilagti. Bazi Kigilerin
anlagsamadigim, tabaktaki yiyecegin hep ayni
insanlar i¢in oldugunu, su testisinin su yolunda
kirtlacagini ve buyuk olasilikla, igte burada
ellerini ovusturdu, kavganin kopacagini onlara
soyledi. O yorumlarini surduredursun doktor
onun tedavisini yapti.

Yukarida birilerinin ytradugund duyuyorlardi.
Yash kadin Tarrou'nun ilgilendigini gorunce,
komsu kadinlarin terasta oldugunu soyledi.
Yukaridan guzel bir manzaranin gorulduguni
ve ¢gogunlukla evlerin teraslarinin bir cepheden
birbirine bitisik oldugunu, bodylece kadinlarin
evlerinden c¢ikmadan  birbirlerini  ziyaret
edebildigini 6grendiler.



Evet, dedi yash adam, ¢ikin bakin. Yukarida
guzel hava var.

Teras! bos buldular, U¢ sandalye vardi. Bir
taraftan bakildiginda, gbz alabildigine uzakta,
karanlk ve tastan bir kitleye gelip dayanan
teraslar goruluyordu yalnizca; bu kutlenin ilk
tepe oldugunu fark ettiler. Oteki taraftan
bakildiginda da, birkagc sokagin ve karanlk
limanin Gzerinde gogun ve denizin belli belirsiz
titresen bir noktada bulustugu ufuk, insanin
bakigini igine aliyordu. Yaliyar oldugunu
bildikleri yerin Otesinde nereden geldigini
goremedikleri hafif bir 1s1k duzenli araliklarla
beliriyordu: Illkbahardan ben bogazdaki fener
baska limanlara dogru giden gemileri
aydinlatiyordu. Ruzgarin silip supurdugu ve
parlattigi  gokyuzunde, purtzstuz yildizlar
Isildiyordu, fenerin uzaktan gelen zayif 1s1g
gokyluzune zaman zaman gegici bir kil rengi
pirilti katiyordu. Esinti baharat ve tas kokusu
getiriyordu. Tam bir sessizlik vardi.

— Hava guzel, dedi Rieux, otururken. Sanki



veba hi¢ yukarilara gikmamis gibi.
Tarrou ona sirtini donmus denize bakiyordu.
— Evet, dedi bir sUre sonra, hava guzel.

Gelip doktorun yanina oturdu ve ona dikkatle
baktl. Fenerin 1s1g1 U¢ kez gokyuzunde belirdi.
Bir tabak c¢anak sangirtisi  sokagin
derinliklerinden kendilerine ulasti. Evin iginde
bir kapi ¢arpti.

— Rieux, dedi Tarrou son derece dogal bir
ses tonuyla, benim kim oldugumu hi¢c merak
etmediniz mi? Bana karsi dostluk duyuyor
musunuz?

— Evet, diye yanitladi doktor, size karsi
dostluk duyuyorum. Ama simdiye kadar
zamanimiz olmadi.

— lyi, bu beni rahatlatti. Su saatin dostluk
saati olmasini ister misiniz?

Yanit olarak Rieux gulumsedi.

— Evet, iste...



Birkac sokak Otede bir araba sanki uzun
uzun islak yolda kaydi. Sonra uzaklasti,
arabadan sonra, uzaktan gelen ne oldugu
anlasilmaz  bagrismalarla sessizlik yine
bozuldu. Sonra sessizlik sanki tUm gogun ve
yildizlarin agirhgiyla iki adamin Uzerine ¢oktu
yeniden. Tarrou, sandalyesine gomulmus
oturan Rieux'nun karsisinda, terasin
korkuluguna dayanmak uUzere ayaga kalkmigti.
Tarrou'yla ilgili olarak gogun uUzerinde ¢izilmis
gibi duran bir bicimden baska bir sey
gorulmiyordu. Uzun sure konustu ve
soyledikleri asagi yukari soyleydi:

— Basitce soylemek gerekirse, Rieux,
diyebilirim ki ben bu kenti ve bu salgini
tanimadan once de vebayi ¢ekiyordum. Bu da
benim herkes gibi oldugum demektir. Ama bazi
insanlar bunu bilmezler, bazilari sonuna kadar
bu durumun igindedir, bazilari da bunu bilirler
ve bundan kurtulmak isterler. Ben hep bundan
kurtulmak istedim.

"Gengken sugsuz oldugum dusuncesiyle



yasardim, yani higbir dusuncem olmaksizin.
Benim Oyle aman aman bir yagsantim olmadi,
nasil uygun geldiyse oyle basladim. Her sey
bana uyuyordu, zekiydim, kadnlarla aram
lyiydi, bazi endigelerim olsa da geldigi gibi
geciyordu. Bir gun dusunmeye bagladim.
Simdi...

"Sizin gibi yoksul olmadigimi soylemeliyim.
Babam savci yardimcisiydi, bu da yuksek
duzey bir gorevdi. Yine de oOyle gorinmezdi,
icten gelen bir durustlugu vardi. Annem basit
ve silik bir kadindi, onu hep sevdim, ama
ondan s6z etmemeyi yeglerim. Babam sevgiyle
ilgilenirdi  benimle, hatta beni anlamaya
calistigini  da saniyorum. Ev disinda
seruvenleri oluyordu, simdi bundan eminim,
tabii bu yuzden ofkelenecek de degilim. Tum
bu igleri yaparken nasil davranmasi
gerekiyorsa Oyle davrandi, kimseyi incitmeden.
Kisaca sOylemek gerekirse, ¢ok ilging biri
degildi ve bugun artik yasamadigina gore, bir
aziz gibi yasamis olmadigini, ama kotu bir
adam da olmadigini anliyorum. Orta ¢izgideydi,



hepsi bu; iligkiyi kopartmadan, Olgulu bir sevqi
duyulabilecek tlrden bir adamdi.

"Oysa bir 6zelligi vardi: O koca Chaix tren
tarifesi onun basucu kitabiydi. Oyle yolculuk
ettiginden degil, yalnizca tatillerde Brotanya'da
bulunan kigUk mulkinu gormeye giderdi o
kadar. Ama Paris-Berlin arasi kalkis ve varis
saatlerini, Lyon-Varsova arasinda hangi
saatlerde tren bulunabilecegini ve dilediginiz
baskentler arasinda tam olarak kag¢ kilometre
oldugunu size soyleyebilirdi. Briangon'dan
Chamonix'ye nasil gidilebilecegini siz bilebilir
misiniz? Bir istasyon sefi bile sasirirdi da
babam sasirmazdi. Neredeyse her aksam bu
konuda bilgisini zenginlestirmeye caligir ve
bundan bir bakima gurur duyardi. Bu beni ¢ok
eglendirirdi; sik sik ona sorular sorar,
yanitlarini tarifeden dogrulamaktan ve onun
yaniimamis oldugunu gormekten hoslanirdim.
Bu kucuk ahlstirmalar bizi birbirimize c¢ok
baglamistir, ginku ben, iyi niyetini takdir ettigi
izleyici kitlesini olugturuyordum babamin. Bana



gelince, demiryollari konusundaki bu
ustunligun bir bagkasi kadar degerli oldugunu
dusunuyordum.

"Ama kendimi biraktim ve bu dirist adama
cok fazla onem vermis oldum. Cunku, sozU
baglamak gerekirse, benim Kkararlarimda
yalnizca dolayh bir etkisi olmustur. En fazla,
bana bir firsat vermistir. Gercekten de, on yedi
yasima geldigimde, babam kendisini dinlemem
icin beni davet etti. Ceza mahkemesinde
gorulen oOnemli bir davaydi ve Kkuskusuz
kendisi igin iyi bir gun olacagina inaniyordu.
Genglerin dus gucune c¢arpici gelecek olan bu
torensi havanin beni kendisiyle ayni meslegi
secmeye  yoneltecegine de  inandigini
saniyorum. Gitmeyi kabul etmigtim, ¢lunku bu
babamin hosuna gidecekti; onu aramizda
oynadigi rolun disinda bir rolde gormek ve
duymak benim de merakimi ¢ekiyordu. Baska
hicbir seyi dugunmuyordum. Bir mahkemede
olan bitenler bana hep bir 14 Temmuz gosterisi
ya da bir odul toreni kadar dogal ve kaginilmaz
gorunmustu.



Bu konuda iyice soyut ve beni hi¢ rahatsiz
etmeyen bir dislnceye sahiptim.

"Oysa o gunle ilgili akhmda tek bir goruntu
kaldi, suclunun goruntusu. Aslinda onun suglu
oldugunu saniyorum, nedeninin ne oldugu pek
onemli degil. Ama kizil sagh ve yoksul, otuz
yaslarindaki adamcagiz her seyi kabullenmeye
oyle Kkararli, vyaptigindan ve kendisine
yapilacak olandan oyle ictenlikle korkmus
gorunuyordu ki, birka¢g dakikanin sonunda artik
ondan baska hicbir sey goremez olmustum.
Cok fazla c¢ig bir 1sikla diken diken olmus bir
baykusa benziyordu. Kravatinin duagumdu
yakasinin orta yerinden yana kaymisti. Tek bir
elinin, sag elinin tirnaklarini  kemiriyordu.
Uzatmayayim, onun canl oldugunu anladiniz.

"Ama ben o ana kadar onu yalnizca o
alisiimis  'suglu’  kategorisi  cercevesinde
dusundigumu ansizin fark ediyordum. O
sirada babami unuttugumu soyleyemem, ama
bir seyler midemi sikistiriyor, tutukluya
yonelttigim dikkati yok ediyordu. Neredeyse



hicbir gseyi dinlemiyordum, bu canli adami
vurmak istediklerini hissediyordum ve dalga
gibi olaganustu bir icgudu, beraberindeki inatgi
bir korlesmeyle beni sarip sarmaliyordu. Ancak
babamin iddianamesiyle kendime geldim.

"Kirmizi cuppesinin icinde degisime ugramig,
ne o sevecen kisi, ne de o saf adamdi;
agzindan yilan gibi durmadan ¢ikip duran koca
koca tumceleri yine agziyla eziyordu. Ve
toplum adina bu adamin Olumund, hatta
kafasinin kesilmesini talep etti. Yalnizca soyle
diyordu: 'Bu bas dusmeli’, gergek bu. Ama
sonucgta arada ne fark vardi ki? Ve sonug
degismedi, cunkl o bas! elde etti. Yalnizca o
isi gerceklestiren kendisi degildi. Ve ben,
basindan sonuna kadar bu davayi eksiksiz
izlemig bir Kigi olarak babamin
hissedemeyecegi turden bas dondurucu bir
yakinlik duydum o talihsiz adama. Ote yandan
babam, nazikge denildigi gibi suglunun son
anlarina katilmak zorundaydi usul geredi,
aslinda buna cinayetlerin en igrenci demek
gerekir.



“O gunden sonra Chaix rehberine bakarken
hep bir mide bulantisi duydum. O gunden
sonra igrenerek adaletle, olim cezalaryla,
infazlarla ilgilendim ve babamin cinayete birgok
kez Kkatilmig olmasi gerektigini ayni bas
donmesiyle anladim, Ozellikle ¢ok erken
kalktigi gunlerde. Evet, calar saatini kurardi
boyle durumlarda. Anneme bundan s6z etmeye
cesaret edemiyordum, ama o zaman annemi
daha dikkatle inceledim; aralarinda higbir sey
olmadigini ve onun her seye sirt gevirerek bir
yasam surdurdugund anladim. O zamanlar
dedigim gibi, bu benim onu bagiglamami
sagladi. Daha sonra onun bagiglanacak higbir
seyi olmadigini 6grendim, ¢cunku evleninceye
degin tum yasami boyunca yoksul olmustu ve
yoksulluk ona boyun egmeyi ogretmisti.

"Hemen evden aynldigimi  soylememi
bekliyorsunuz kuskusuz. Hayir, aylarca orada
kaldim, neredeyse bir yil kadar. Ama i¢cim rahat
degildi. Bir gun babam calar saatini istedi,
cunkU sabah erken kalkmasi gerekti. O gece



uyumadim. Ertesi gun o eve dondugunde, ben
ayrilmigstim. Hemen soyleyeyim, babam beni
her yerde aratti, onu gormeye qittim ve hicbir
aclklama yapmadan, eger beni geri donmeye
zorlarsa kendimi oldurecegimi ona sakin sakin
soyledim. Sonunda kabul etti, cinkl yumusak
mizacghydi; kendi hayatini yagsamak istemenin
sacmalgr Uzerine bir nutuk c¢ekti (benim
davranigsimi boyle agikliyordu, ben de buna
karsi ¢ikmadim), binlerce 6gutte bulundu ve
ictenlikle goOzlerine dolan yaslari bastirdi.
Sonradan, epey sonra, duzenli olarak annemi
gormeye gittim, o zaman onunla da karsilastim.
Saninm bu iligkiler ona yetiyordu. Kendi
acimdan ona dusmanlik  duymuyordum,
yalnizca yuregimde bir pargca Uzuntl.
Oldigunde annemi yanima aldim ve sirasi
gelince o da dlmeseydi hala yanimda olacakti.

"Bu baslangi¢c Uzerinde fazlasiyla durdum,
cunkU her seyin baslangici bu oldu. Simdi
hizlanacagim. On sekiz yasimda rahat bir
yasamdan cikip yoksullugu tanidim. Yasamimi
kazanmak i¢in binlerce is yaptim. Yararini da



gormedim degil. Ama beni asil ilgilendiren 6lum
mahkdmiyetiydi.  Kizil  baykusla hesabi
kapatmak istiyordum. Sonugta siyaset yaptim,
oyle denir ya. Bir vebali olmak istemiyordum,
hepsi bu. icinde yasadigim toplumun &liime
mahkdmiyet  Uzerine  kurulu  oldugunu
biliyordum ve onunla miucadele etmekle
cinayetle de mucadele edecegime inandim.
Buna inandim, baskalari da bunu bana soyledi
ve son olarak buyuk olcude bunun dogru
oldugunu soylemeliyim. Boylece sevdigim ve
her zaman sevecegim Kigilerin yaninda yer
aldim. Orada uzun sure kaldim ve Avrupa'da
mucadelelerine katiimadigim ulke yoktur.
Gecelim.

"Tabii ki bizlerin de firsat bulunca
mahkUmiyetleri agzimiza aldigimizi biliyordum.
Ama bu birka¢ olunun kimsenin oldurulmedigi
bir dunyaya ulasmak igin gerekli oldugu
soyleniyordu bana. Bir bakima bu dogruydu Ve
her seyden ote, belki de ben bu tur gerceklerin
icinde yer alacak durumda degildim. Kesin



olan, benim tereddit ettigimdi. Ama baykusu
dusundyordum. Bir infaza tanik oldugum
(Macaristan'daydi) gune ve c¢ocukken beni
saran o bas donmesinin benim kocaman adam
gozlerimi kararttigi gune kadar boyle surebilirdi
bu.

"Bir insanin kurguna dizildigini hig gordunuz
mu? Hayir, tabii, genellikle davetli olmak
gerekir ve izleyiciler onceden segilir. Sonucta
siz resimlerde ve kitaplarda kalmissiniz. Bir
bant, bir direk ve uzakta birka¢ asker. Hi¢ Oyle
degil! Tetik¢i birliginin, tam tersine, mahkimun
bir buguk metre yakininda durdugunu bilir
misiniz? Mahkimun iki adim atsa gogsuyle
silahlara carpabilecegini bilir misiniz? Bu
kisacik mesafede tetigi ¢cekenlerin kalbe nigsan
aldigini ve hep birlikte orada bir yumrugun
girebilecegi buyuklukte bir delik agtiklarini bilir
misiniz? Hayir, bunu bilmezsiniz, ¢unku bunlar
konusulmayan ayrintilardir. insanlarin uykusu
veballlarin yasamindan daha kutsaldir. lyi
insanlarin uyumasina engel olmamak gerekir.
Kotu bir tat birakirdi boyle bir sey ve tadin



yerinde olmasi igin 1srara yer yoktur, herkes
bilir bunu. Ama ben, o zamandan bu yana iyi
uyuyamadim. Kotu tat agzimda kaldi ve israr
etmekten yani bunu dugunmekten
vazge¢cmedim.

"O zaman anladim ki, en azindan ben,
vebayla mucadele ettigimi sandigim o uzun
yillar boyunca bir vebali olmaktan Oteye
gidememisim. O zaman anladim ki, dolayl
yoldan Dbinlerce insanin O0lumine g0z
yummusum, hatta o 6lumu kaginilmaz bigimde
getiren eylem ve ilkeleri dogru bularak buna
kendim yol acmisim. Baskalari bundan
rahatsizlik duymuyor gibi ya da en azindan
asla bu konuyu kendiliginden agmiyorlardi.
Benim bogazim digum dugumdu. Ben onlarin
arasindaydim, ama yalnizdim. Kaygilarimi dile
getirdigim zamanlarda olan biteni disinmem
gerektigini bana soyluyorlar ve bir turlG
yutamadigim seyi bana yutturmak igin ¢ogu
kez etkileyici nedenler onume suruyorlardi.
Ama ben karsilik olarak, o buyuk vebalilarin,



kirmizi cuppelilerin de bu gibi durumlar igin
harika nedenleri oldugunu ve kuguk vebalilarin
sOzunu ettigi onemli nedenleri ve gereklilikleri
kabul edersem buyuk vebalilarin nedenlerini
reddedemeyecegimi  soyluyordum. Bana
diyorlardi ki, kirmizi cuppelilere hak vermenin
en iyi yolu mahk(miyetleri onlarin tekeline
birakmaktir. Ama o zaman ben de diyordum Ki,
bir kez goz yumuldu mu, vazgegmek igin bir
neden kalmaz. Bana Oyle geliyor ki, tarih beni
hakl ¢ikardi; bugun kim daha fazla oldururse o
en buyuk. Herkes oldurme c¢ilginhgina kapilmig
ve ellerinden baska turlisu gelmiyor.

"Ne olursa olsun benim derdim akil yurutmek
degildi. O kizil baykustu, o berbat hikayeydi, o
pis vebali agizlarin zincirler igindeki bir adama
Olecegini soyledigi ve o geceler boyu gozleri
aclk Olume gidecedi gunu neredeyse bir can
cekismesiyle beklerken otekilerin onun Glmesi
icin her seyi yola koydugu o pis hikayeydi.
Benim derdim o goguste agilan delikti. O arada
ben de en azindan kendi adima, bu igreng
kasaplik icin tek bir neden bile ileri



surmeyecegimi kendi kendime soOyluyordum.
Evet, daha acgik gormeyi beklerken bu inatgi
korlesmeyi sectim.

"O zamandan beri degismedim. Uzun sUredir
utaniyorum, uzaktan bile olsa, iyi niyetle bile
olsa ben de bir katil olmaktan Olesiye utang
duyuyorum. Zamanla baskalarindan ¢ok daha
iyi olanlarin bile buglin oldiurmekten ya da
olime goz yummaktan kendilerini
alamadiklarini  gbriyorum, ¢Unku iginde
yasadiklari mantik boyle gerektiriyordu ve
oliume neden olmaksizin su dunyada tek bir
hareket bile yapamiyorduk. Evet, utang
duymaya devam ettim, sunu oOgrendim;
hepimizin vebanin iginde oldugunu ogrendim ve
ic huzurumu vyitirdim. Onlari anlamaya ve
kimsenin can dismani olmamaya c¢aligarak
bugin halda onu ariyorum. Artik bir vebali
olmamak igin ne yapmak gerektigini ve huzuru
ya da huzur yoksa eger, iyi bir olumd umut
etmemizi saglayacak seyin vyalnizca bu
oldugunu biliyorum. iste insanlari kurtarmasa



da avutabilecek, ya da en azindan onlara en az
zarar verecek, hatta bazen de iyilik
yapabilecek sey bu. iste bu nedenle, uzaktan
ya da yakindan, hakl ya da haksiz nedenlerle
insanlari olduren ya da oldirmeyi hakli ¢ikaran
ne varsa hepsini reddetmeye karar verdim.

"Iste, yine bu nedenle bu salginin bana
ogrettigi hicbir sey yok, onunla sizin yaninizda
mucadele etmekten baska. Saglam bilgilere
dayanarak (goruyorsunuz ya Rieux, yasamla
ilgili her seyi biliyorum) herkesin vebayi kendi
icinde tasidigini  ¢unkd kimsenin, hayir
kimsenin  bundan  kurtulusu  olmadigini
biliyorum. Bir dikkatsizlik sirasinda baskasinin
yuzune dogru soluk vererek ve ona hastalik
bulastirmamak icin hep dikkatli olmak
gerektigini de biliyorum. Dogal olan, mikroptur.
Gerisi, saglik, durustluk, saflik; bunlar iradenin,
hic susmamasi gereken bir iradenin bir
sonucudur diyebiliriz. DUrUst insan, kimseye
mikrop bulastirmayan insan, en az dalginhk
yapandir. Ve hi¢ dalginlik yapmamak igin irade
ve celik gibi gergin olmak gerekir! Evet Rieux,



bir veball olmak ¢ok yorucudur. Vebal
olmamay! istemekse daha da yorucudur. iste
bu nedenle herkes yorgun gibi duruyor, ¢unku
bugun herkes biraz veball. Ama iste bu
nedenle, artik vebali olmak istemeyen bazi
Kigiler sonsuz bir yorgunlukla karsi kargiya ve
bundan onlari ancak olum kurtarabilir.

"Bu dunya igin bir higbir degerim olmadigini
ve oOldurmeyi reddettigim andan baslayarak
kendimi belirli bir suirgune mahkim ettigimi
biliyorum. Tarihi baskalari yapacak.
Bagkalarini yargilayamayacagimi da biliyorum
kesinlikle. Sagduyulu bir katil olmak igin
gereken bir Ozellik eksik ben de. Bu da bir
ustunlik degil. Ama simdi, gercekte oldugum
Kigsi olmaya razi geliyorum, algakgonullulugu
ogrendim. Yeryuzunde felaketler ve kurbanlar
oldugunu ve elden geldigince felaketin yaninda
yer almamak gerektigini soyluyorum yalnizca.
Belki size basit gelecektir bu ve ben basit olup
olmadigini  da bilmiyorum, ama gergek
oldugunu biliyorum. Basimi dondurecek ve



baskalarini cinayete razi edecek denli bag
dondirmis oyle c¢ok kanit duydum Ki,
insanlarin tum mutsuzlugunun acik
konugmamalarindan kaynaklandigini anladim.
O zaman, dogru yolda olmak icin acik
konugsmak ve aclk davranmayl sectim.
Sonugta, felaketlerin ve kurbanlarin oldugunu
soyliyorum, baska da bir sey demiyorum.
Eder bunu soylerken kendim bir felakete
donuslyorsam, en azindan gonul rizamla
degildir bu. Masum bir katili olmaya
calisiyorum. Goruyorsunuz ya, buyuk bir hirs
degil bu.

"Tabii ki bir Gg¢uncu kategorinin, gercgek
doktorlarin da olmasi gerekirdi, ama bunun ¢ok
karsilagsilan bir sey olmadigi ve guc¢ bir sey
oldugu bir gercek. iste bu nedenle, her firsatta
zarari azaltmak amaciyla, kurbanlarin yaninda
yer almaya karar verdim. Kurbanlarin ortasinda
ucuncu kategoriye, yani huzura nasil ulagilir,
en azindan bunu aragtirabiliyorum."

Tarrou sozlerini bitirirken bacagini salliyor ve



ayaglyla hafifce yere vuruyordu. Bir
sessizlikten sonra doktor biraz dogruldu ve
Tarrou'nun huzura ulagsmak igin nasil bir yol
izlenmesi gerektigi konusunda bir fikri olup
olmadigini sordu.

— Evet, anlayigla.

Uzaktan iki ambulans sireni ¢inladi. Az 6nce
anlasiimaz olan bagirmalar kent sinirlarinda,
tagl tepenin yakinlarinda yogunlasti. Ayni
anda patlamay1 andiran bir ses duyuldu. Sonra
sessizlik ¢oktl yine. Rieux fenerin iki kez
yanip sonmesini izledi. Ruzgar artar gibi oldu
ve ayni anda denizden gelen bir esinti tuz
kokusu getirdi. Simdi  yallyara c¢arpan
dalgalarin sessiz soluk alip verigleri belirgin bir
bicimde duyuluyordu.

— Sonucgta, beni ilgilendiren nasil aziz
olundugu, dedi

Tarrou dogal bir tavirla.

— Ama siz Tanriya inanmiyorsunuz Ki.



— Tabii. Tanrisiz bir aziz olunabilir mi, simdi
aklimdaki en somut soru bu.

Birdenbire ¢igliklarin geldigi yonde buyuk bir
ISIk parladi ve rizgarin akisiyla anlagiimaz bir
ugultu ikisine dogru yukseldi. Hemen ardindan
uzakta 1gik sondu ve teraslarin kiyisinda bir
kizilhk kaldi yalnizca. Ruzgarin bir ara
kesilmesiyle  belirgin  bicimde insanlarin
cigliklari duyuldu, sonra bir yaylim atesi ve
kalabaligin ugultusu. Tarrou ayaga kalkmisti
ve dinliyordu. Artik bir sey duyulmuyordu.

— Yine kapilarda catisma oldu.
— Artik bitti, dedi Rieux.

Tarrou bunun higbir zaman bitmeyecegini,
her zaman Kkurbanlarin olacagini, c¢unku
duzenin boyle oldugunu mirildandi.

— Belki de, diye kargilik verdi doktor, ama
biliyorsunuz, azizlerden ¢ok yenilmiglere kargi
bir dayanisma duygusu icindeyim. Sanirim
yigitik ve azizlige karsi egilimim yok. Beni
ilgilendiren, bir insan olmak.



— Evet, ikimiz de ayni seyin pesindeyiz, ama
ben daha az hirsliyim.

Rieux, Tarrou'nun saka yaptigini sandi ve
ona baktl. Ama gokyuzunden inen belli belirsiz
ISikta huzdnlu ve ciddi bir yuz gordu. Ruzgar
yeniden esmeye basliyordu ve Rieux
bedeninin 1k oldugunu hissetti. Tarrou silkindi:

— Dostluk igcin  ne yapabilirdik, biliyor
musunuz, dedi.

— Neyi isterseniz, dedi Rieux.

— Denize girmek. Mustakbel bir aziz icin bile
onurlu bir zevk.

Rieux gulumsuyordu.

—  Gegis  Dbelgelerimizle  dalgakirana
gidebiliriz. Sonugta, yalnizca vebanin iginde
yasamak cok sacma. Tabii ki insan kurbanlar
icin mucadele etmeli. Ama bagska hic¢bir seyden
hoslanmaz hale gelmigsse, ne ise yarar
mucadelesi?

— Evet, dedi Rieux, haydi gidelim.



Bir sure sonra araba limanin demir
parmakliklari yakinlarinda duruyordu. Ay
yukselmisti. Sut gibi bir gokyuzunden her yere
solgun golgeler saciliyordu. Arkalarinda kent
uzaylp gidiyordu; oradan gelen sicak ve
hastalikli bir esinti ikisini denize dogru itiyordu.
Belgelerini bir nobetcgiye goOsterdiler, adam
onlari uzun uzun inceledi. Gegtiler, sarap ve
balik kokulari arasinda figilarin yayildigi dolgu
sahay! gecgerek dalgakirana yoneldiler. Oraya
varmalarina az kala, iyot ve yosun kokusu
onlara denize yaklastiklarini duyurdu. Sonra
denizin sesini duydular.

Deniz  dalgakiranin  buyuk kayalarinin
eteklerinde fisil fisil oynasiyordu; onlar
kayalara tirmanirken deniz kadife gibi yogun,
bir hayvan gibi esnek ve kaygandi. Agik
denize bakan kayalarin Uzerine vyerlegtiler.
Sular agir agir kabariyor ve c¢ekiliyordu.
Denizin bu dingin  soluklariyla sularin
yuzeyinde yag tabakalari bir beliriyor bir
kayboluyordu. Onlerinde, gece sinirsizca
uzaniyordu. Parmaklarinin altinda kayalarin



putdrlt yuzeyini hisseden Rieux'nun igini tuhaf
bir mutluluk doldurmustu. Tarrou'ya dogru
donerek arkadasinin da sakin ve ciddi
yuzunde, higbir seyi, cinayeti bile unutmayan
ayni mutlulugu gordu.

Soyundular. Ik Rieux denize daldi. Once
soguk gelen sular yuzeye ¢ikinca ona ilik gibi
geldi. Birka¢ kula¢ attiktan sonra o gece
denizin 1hk oldugunu biliyordu artik, aylar
boyunca yerylzunde biriken sicagl ¢ceken o
sonbahar denizlerinin 1likligindaydi bu gece.
Durmadan yuzuyordu. Ayaklarini girpmasiyla
ardinda kopukler birakiyordu, su kollarini
siyirip bacaklarina dolaniyordu. Agir bir su
sapirtistyla Tarrou'nun da denize daldigini
anladi. Rieux sirtlstld dondu, yuzunu ay ve
yildizlarla dolu goge vererek hareketsiz kaldi.
Uzun uzun soludu. Sonra giderek daha belirgin
bicimde, suya inen vuruslarin gurultusu
duyuldu, gecenin sessizliginde ve yalnizliginda
tuhaf bir bigimde, acik secik duyuluyordu.
Tarrou yaklagiyordu, az sonra soluk alip



verigsleri  duyuldu. Rieux geri  dondu,
arkadasinin yanina geldi ve onunla ayni ritimle
yluzmeye bagladi. Tarrou ondan daha kuvvetli
bir bicimde ilerliyordu ve Rieux hizlanmak
zorunda kaldi. Birkag dakika boyunca, ayni
hizla ve ayni canllikla, yalniz baslarina,
dunyadan uzak, sonunda kentten ve vebadan
kurtulmus, yuzdiler. ilk Rieux durdu ve agir
agir geri donduler, yalniz soguk bir akintiya
girdikleri sirada hizlandilar. Denizin  bu
sasirtmacasiyla kamgilanmis gibi, hicbir sey
soylemeden ikisi de hareketlerini hizlandirdi.

Yeniden giyindikten sonra tek sz
soylemeden yola ¢iktilar. Ama ikisinin de igcinde
ayni duygular vardi ve bu gecenin anisi ikisi
icin de hostu. Uzaktan vebanin ndbetgisini
gorduklerinde, Rieux kendisi gibi Tarrou'nun
da, hastaligin onlari bir sureligine unuttugunu,
bunun da iyi bir sey oldugunu ve simdi yeniden
baslamak gerektigini dusundugunu biliyordu.

Evet, her seye yeniden baglamak
gerekiyordu ve veba kimseyi uzun sureligine



unutmuyordu. Aralik ay|l boyunca
yurttaglarimizin goguslerinde alev alev yandi,
yuksek firinlari aydinlatti, kamplari eli bosg
golgelerle doldurdu, sonu¢ olarak o sabirli ve
sarsintili  yuriyusunu kesmedi. Yetkililer bu
ilerleyisin -~ durmasi icin  soguk  gunlere
guvenmigti; ama o, mevsimin ilk sert gunlerine
kargsin yoluna sasmadan devam ediyordu.
Daha beklemek gerekiyordu. Ama bekleye
bekleye insan artik bekleyemez duruma gelir
ve kentimiz gelecedi olmadan yasiyordu.

Doktora gelince, kendisine sunulan o ufacik
huzur ve dostluk ani uzun surmedi. Bir hastane
daha aciimisti ve Rieux hastalar disinda
kimseyi gérmuyordu. Ote yandan, bu asamada
salginin giderek akciger vebasi bigimini aldigini
gordu, hastalar bir bakima doktora yardimci
oluyordu. Baslangigtaki derin UzUntlye ya da
cllginliklara kapilmak yerine, kendi yararina
olan seyler konusunda daha dogru dusunuyor
gibi bir halleri vardi ve kendileri icin en uygun
olabilecek seyleri kendiliginden istiyorlardi.
Durmadan su icmek istediklerini belirtiyor,



hepsi Isinmak istiyorlardi. Doktorun
yorgunlugunda bir azalma olmasa da, bu gibi
durumlarda kendini daha az vyalniz
hissediyordu.

Aralik sonuna dogru, hald kampta bulunan
sorgu yargici Mosyd Othon'dan, kendi
karantina suresinin doldugunu, yoneticilerin
buraya girig tarihini bulamadiklarini ve kendisini
kesinlikle yanhglikla burada tutmaya devam
ettiklerini belirten bir mektup aldi. Bir sure once
cikmig olan karisi valilige gidip bu duruma
karsi ¢ikmisti, ona orada iyi davranmamiglar
ve higcbir zaman vyanlishk olamayacagini
soOylemiglerdi. Rieux araya Rambert'i soktu ve

Mosyod Othon kendisini gormeye geldi.
Gergekten de bir yanlislik olmustu ve Rieux
buna biraz kizdi. Ama zayiflamis olan Mosyo
Othon gug¢suz elini ona dogru kaldirip sozlerini
tartarak herkesin yanliglik yapabilecegini
sOylemigti. Doktor bir seylerin degismis
oldugunu dusundu yalnizca.

— Neler yapacaksiniz, vyargic bey?



Dosyalariniz sizi bekliyor, dedi Rieux.

— Yo hayir, dedi yargi¢. Tatile g¢ikmak
istiyorum.

— Dogru, dinlenmeniz gerek.

— Ondan degil, kampa geri donmek
istiyorum.

Rieux sasirdi:
— Ama yeni giktiniz!

— lyi anlatamadim. Bu kampta yonetime
gonulli olarak yardim edenlerin bulundugunu
soylediler bana.

Yargi¢ yuvarlak gozlerini biraz ovusturuyor,
sakaklarindaki tutami yatistirmaya
calisiyordu...

— Anliyorsunuz, boylece bir ugragim olur.
Sonra, bunu sdylemek budalaca ama, oglumun
ayrihgini daha az hissederim boylece.

Rieux ona bakiyordu. Onun sert ve
duygusuz gozlerine ansizin bir yumusakligin



yerlesmesi olanaksizdi. Ama bakiglardaki
keskinlik gitmig, gozlerin madensi safligi
kaybolmustu.

— Tabii, dediRieux, bununla ilgilenirim,
madem boyle istiyorsunuz.

Gercekten de doktor bu igle ilgilendi ve vebal
kent Noel'e kadar her zamanki yagsamini
surdurdu. Rambert iki nobet¢ci ¢ocuk
aracihgiyla karisiyla gizli bir haberlesme
yontemi gelistirdigini doktora acikladi. Arada
sirada ondan bir mektup aliyordu. Bundan
yararlanmasi i¢in Rieux'ye Oneride bulundu, o
da kabul etti.

Uzun aylar sonunda ilk kez olarak ve bin bir
zorlukla bir mektup yazdi. Yitirmis oldugu bir dil
vardi. Mektup vyollandi. Yanit gelmekte
gecikiyordu. Ote vyandan Cottard varlik
icindeydi ve kucuk spekulasyonlari onu zengin
ediyordu. Grand'a gelince, kutlama gunleri ona
pek iyi gelmeyecekti.

O vyilin Noel kutlamas Incil'de belirtilenden



cok, Cehennem kutlamasi oldu. Bos ve i1siksiz
dukkanlar, vitrinlerdeki yalanci ¢ikolatalar ya
da i¢ci bos kutular, asik yuzlerle dolu
tramvaylar, hicbir sey eski Noelleri
animsatmiyordu. Bir zamanlar yoksul zengin
herkesin bir araya geldigi bu bayramda, tek
basina yapilan ve utang¢ verici bazi keyifler
digsinda hicbir seye yer yoktu; bir dikkanin
pislik icindeki deposunda inanilmaz paralar
karsihgr ayricalikh kisilere saglaniyordu bunlar.
Kiliseler yardimdan cok yakarislarla dolmustu.
Cansiz ve buz kesen kentte, kendilerini tehdit
eden seyin henuz farkina varmamis birkag
cocuk kosusturuyordu. insanhgin acisi kadar
yasli, ama taze bir umut kadar gen¢ bir
Tanridan armaganlarla yukli o eski gunlerin
Tanrisindan onlara soz edecek cesareti kimse
bulamiyordu. Kimsenin yUreginde ¢ok eski ve
nesesiz bir umuttan baska bir seye yer yoktu,
insanlarin 0lumU se¢cmesine engel olan ve
yasamak icin duyduklari basit bir saplantidan
baska bir sey olmayan su umut vardi yalnizca
yureklerde.



Onceki giin, Grand randevusuna gelmemisti.
Rieux sabah ona ugramig, ama bulamamigti.
Herkese haber birakmisti. Saat on bire dogru,
Rambert Grand't uzaktan, keyifsiz bir yuzle
sokak sokak gezerken gordugunu doktora
haber vermek Uzere hastaneye geldi. Sonra
onu kaybetmigti. Doktorla Tarrou onu aramaya
ciktilar.

Ogleyin on ikide, buz gibi bir saatte, Rieux
arabasindan c¢cikmis, uzaktan Grand'a
bakiyordu, Grand ahsaptan kabaca yontulmus
oyuncaklarla dolu bir vitrine neredeyse
yapismisti.  Yasli  memurun  yuzunden
durmadan yaglar akiyordu. Ve bu gozyaslari
Rieux'yu altust etti, cunkd bunlari anliyor ve
kendi bogazinda dugum dugum hissediyordu.
O da bir Noel vitrini kargisinda bu talihsiz
adamin niganini, memnun oldugunu sdylemek
icin  basini ona dogru egmis Jeanne'l
animsiyordu. Cok uzaklarda kalmis yillarin
icinden, bu c¢ilginhgin iginden, Jeanne'in
purizsuz sesi Grand'a ulasiyordu, orasi
kesindi. Aglayan yasli adamin su dakika ne



hissettigim Rieux biliyordu ve Grand gibi
kendisi de, sevgisiz bir dunyanin olU bir dunya
gibi oldugunu ve bir an gelip insanin
hapishanelerden, calismadan ve cesaretten
usanip, bir varhdin yuzini ve sefkatle
aydinlanmis bir yurek diledigini biliyordu.

Ama Grand camda onu gordu. Aglamasini
kesmeden, geriye dondl ve onun gelisini
gormek igin sirtini vitrine dayadi.

— Ah doktor, ah! diyordu.

Rieux soOyleyecek s6z bulamiyor, onu
basiyla onayliyordu. Onun bu UzUntisu ayni
zamanda kendi Uzuntusuydd ve o anda
yuregini burkan, insanlarin paylastigi aci
karsisinda insanin kapildigi o sonsuz ofkeydi.

— Evet Grand, dedi..

— Ona mektup yazacak zamanim olmasini
isterdim...  Bilsin diye... ve pismanliga
kapilmadan mutlu olabilsin diye...

Bir tir zorlamayla Rieux, Grand'l géturmeye



calistl.

Otekiyse kirik dokik timceler gevelemeyi
surduruyor, neredeyse Kkendisini birakmis
suruklenerek yurtyordu.

— Uzun zamandir siriiyor bu. Insan kendini
birakmak istiyor, zorunlu bu. Ah doktor! Boyle,
huzurlu gibi duruyorum. Ama yalnizca normal
olmak icin hep c¢cok buyuk caba harcamak
zorunda kaldim. Oysa simdi, ¢ok fazla bu.

Tepeden tirnaga titreyerek durdu, gozleri deli
gibiydi.

Rieux elini tuttu, alev alev yaniyordu.

— DOnmemiz gerek.

Ama Grand ondan uzaklasti ve birkag adim
kostu, sonra durdu, kollarini acti ve bir ileri bir
geri sallanmaya basladi. Kendi cevresinde
dondi ve buz gibi kaldirrmin Gzerine dustd,
yUzU durmadan akan gozyasglariyla kirlenmisti.
Yoldan gecenler yerlerinde ¢akilmis gibi durup
yaklagsmaya cesaret edemeden uzaktan



baktilar. Rieux'nin yaslh adami kollarina
almasi gerekti.

Simdi Grand yataginda bogulur gibi nefes
aliyordu: Cigerler hastalik kapmisti. Rieux
dusunuyordu. Memurun ailesi yoktu. Onu
gotirmeye ne gerek vardi? Ona tek basina,
Tarrou'yla bakacakti.

Yesile donmus rengi ve feri sonmus
gozleriyle Grand yastigina gomulmustu. Bir
kasanin artik tahtalariyla sominede ates yakan
Tarrou'ya  goOzlerini  dikmis bakiyordu.
"Kotiyum," diyordu. Alev alev cigerlerinin
derininden tuhaf bir higirti yikseliyor, soyledigi
her seye eslik ediyordu. Rieux ona susmasini
ve yine gelecegini soyledi. Hastanin yluzunde
tuhaf bir gulimseme belirdi ve gulimsemeyle
birlikte yUzunU bir yumusaklik kapladi. Bir
cabayla goz kirptl. "Bunu atlatirsam, doktor,
sapka cikarilir! Ama hemen ardindan derin bir
uzuntuye boguldu.

Birkag saat sonra, Rieux ve Tarrou hastayi
yataginda dogrulmus bir halde buldular, onu



icin igin  kavuran hastaligin ilerledigini
yuzunden okuyan Rieux korkuya kapildi. Ama
Grand daha akli basinda gibi duruyordu ve
hemen, tuhaf bir bicimde derinden gelen bir
sesle, c¢ekmecesine koydugu elyazmasini
getirmelerini rica etti. Tarrou kagitlari ona verdi,
Grand onlara bakmadan sikica sarildi, sonra
doktora geri verdi. Elli sayfallk kisa bir
elyazmasiydi. Doktor sayfalari karigtirdi ve
tum bu sayfalarda tek bir timcenin, sonsuz
saylda yeniden yazimig, degistirilmig,
zenginlestirimis ya da kisaltlmis o hep ayni
tumceden bagka bir seyin yazili olmadigini
gordu. Mayis ayi, amazon ve Boulogne
Ormaninin yollari durmadan kargi kargiya ve
tarlG tarld bir araya geliyordu. Calismada bazen
son derece uzun agiklamalar ve degiskeler de
yer aliyordu. Ama sonuncu sayfanin sonunda
Ozenli bir el soyle yazmigti: "Sevgili Jeanne'im,
bugun  Noel..." ve  muirekkebi daha
kurumamigti. Yukarida, 6zenli bir el yazisiyla
tumcenin son bicimi yer alyordu. "Okuyun,"
diyordu Grand. Rieux de okudu.



"Guzel bir mayis sabahi, incecik bir amazon

gorkemli bir al kisragin Uzerine binmis,
ciceklerin arasinda, Boulogne Ormaninin
yollarindan gegiyordu..."

— Boyle mi? dedi yasgli adam ategli bir sesle.
Rieux ona bakmadi. Oteki heyecanla:

— Ah, dedi biliyorum. Guzel, guzel, uygun
sOzcuk bu degil.

Rieux battaniyenin Uzerindeki eli tuttu.
— Birakin doktor. Zamanim kalmadi:.

Gogsu gucliukle inip kalkiyordu ve birden
bagirdi:

— Yakin onu!

Doktor duraksadi, ama Grand oyle korkung
bir tonla ve sesinde Oyle buyUk bir aciyla
yineledi ki, Rieux neredeyse sOonmus olan
atese kagitlari ativerdi. Oda bir anda
aydinlandi ve kisacik bir sicaklikla yeniden
Isindi. Doktor hastanin yanina dondugunde,



sirtint donmustu ve yuzU neredeyse duvara
degiyordu. Tarrou sanki bu sahneyi
izlemiyormus gibi pencereden bakiyordu.
Serum ignesini yaptiktan sonra Rieux
arkadasina Grand'in geceyi ¢ikaramayacagim
soyledi, Tarrou da kalmayi Onerdi. Doktor
kabul etti.

Grand'in  dlecegi dusuncesi tum gece
aklindan ¢ikmadi. Ancak ertesi gun, Rieux
Grand't yataginda oturmus, Tarrou'yla
konusurken buldu. Ates kaybolmustu. Genel
bir yorgunluktan baska bir iz kalmamigti.

— Ah doktor! diyordu memur, yanilmigim.
Ama yeniden baglayacagim. Her sey aklimda,
goreceksiniz.

— Bekleyelim, dedi Rieux, Tarrou'ya.

Ama 06gle zamani da bir degisiklik olmadi.
Aksam Grand'a kurtulmus gozuyle bakilabilirdi.
Rieux bu dirilise hi¢gbir anlam veremiyordu.

Oysa hemen hemen yine o donemde
Rieux'ye bir hasta getirildi, doktor durumunun



umitsiz olduguna ve tecrit edilmesi gerektigine
karar verdi. Gen¢ kiz sayiklamalar i¢cindeydi ve
akciger vebasina iligkin tum belirtileri
gosteriyordu. Ancak ertesi gun, ates
dusmausta. Doktor, Grand'in durumunda oldugu
gibi, bunu basit bir sabah iyilesmesi olarak
gordu, deneyimlerine  dayanarak  sabah
saatlerindeki duzelmeleri kotlye isaret olarak
gormeye alismigtl. Oysa Ogle saatinde ates
yukselmedi. Aksam yalnizca biraz oynadi ve
ertesi sabah ates bitmigti. Zayif olmasina
karsin genc kiz yataginda rahat rahat soluk
alip veriyordu. Rieux, Tarrou'ya Kkizin tim
kurallara karsi kurtuldugunu soyledi. Ancak
hafta ici Rieux'nin servisinde benzer vakalar
ortaya ¢ikti.

Ayni haftanin sonunda yagh astim hastasi
doktorla Tarrou'yu c¢ok buyuk bir heyecan
icinde karsiladi.

— Tamam, diyordu, yeniden ortaya
cikiyorlar.

— Kimler?



— Fareler tabii ki!

Nisan ayindan beri higbir fare 0lusu
bulunmamisti.

— Yeniden mi bashyor? dedi Tarrou
Rieux'ye. Yasli adam ellerini ovusturuyordu.

— Nasil kosustuklarini gormek gerek! Bir
zevk bu. Sokak kapisindan evine iki farenin
girdigini gormustu. Komsular, kendi evlerinde
de hayvanlarin yeniden ortaya ciktiklarini ona
bildirmisti. Bazi dogramalarin iginde, aylardir
unutulmus olan hummali c¢alisma yeniden
duyulur olmustu. Rieux her hafta basi
yayinlanan genel istatistikleri bekledi. Sayilar
hastalikta bir gerilemeyi gosteriyordu.

Hastaligin bu beklenmedik  gerilemesi
umutlarin diginda bir sey olsa da, kentliler
sevinmek icin acele etmediler. Gegen aylar, bir
yandan iglerindeki kurtulma istegini ¢ogaltmis,
bir yandan da onlara sakiniml olmay1 ogretmis,
onlari salginin yakin bir gelecekte son bulmasi
dusuncesine fazla kapilmamaya alistirmisti.



Ote yandan, bu yeni olay herkesin dilindeydi ve
yureklerin ta derininde gizli, buyuk bir heyecan
dalgalaniyordu. Geri kalan ne varsa, ikinci
plana atiliyordu. Vebanin yeni kurbanlari bu
kurallari altist eden olay kargisinda pek
dnemsenmez olmustu: Istatistikler dususe
gecgmisti. Acikga umut edilmese de, saglik
doneminin yine de gizliden gizliye beklendiginin
gostergelerinden biri de, kentlilerin o andan
baglayarak umursamaz bir havayla da olsa,
vebadan sonra yasamin yeni bir duzene nasil
girecedi  konusunda istekli konusmalar
yapmalariydi.

Herkes eski yasantilarinin kolayliklarina
hemen ulasilamayacagini ve bozmanin
yapmaktan daha kolay olacagini dugunuyordu.
Yalnizca yiyecegin daha kolay saglanabilecegi
ve boylece en acil sikintidan kurtulunabilecedi
saniliyordu. Aslinda bu saf soOzlerin altinda,
ayni zamanda c¢ilgin bir umut dizginlerinden
kurtuluyordu ve bu oOyle bir noktada oluyordu
ki, kentliler bazen bunun bilincine variyor ve o
zaman, her ne olursa olsun, kurtulusun hemen



ertesi gun gerceklesmeyecegini hemen
sozlerine ekliyorlardi.

Gergekten de, veba hemen ertesi gun
durmadi, ama gorunuse bakilirsa, mantik
cercevesinde umut edilenden daha hizl bir
bicimde geriliyordu. Ocak ayinin ilk gunlerinde
soguklar alisilmadik bir israrla bastirdi ve
kentin Uzerinde buz kristalleri gibi asili kaldi.
Bununla birlikte, gokyuzUu hig bu kadar mavi
olmamigti. Gunler boyunca, degismeyen ve
buz gibi muhtesem bir hava kenti tukenmek
bilmeyen bir 1gikla donatti. Bu temizlenen
havada, veba birbirini izleyen dugugler
goOstererek uU¢ haftada giderek azalan sayida
cesetler dizerek kaybolmaya yuz tuttu. Kisa bir
sure iginde aylarca biriktirdigi gucun neredeyse
hepsini yitirdi. Vebanin, Grand ya da Rieux'nun
hastasi geng¢ kiz gibi belirlenmig kurbanlarini
elinden kacirmasina, baska semtlerde tumuyle
ortadan kalkarken bazi mahallelerde iki U¢ gun
boyunca deli gibi ortaigi kavurmasina,
pazartesi  kurbanlarinin  sayisini  artirip



carsamba hepsini elinden kagirmasina, onun
boyle soluk soluga kaligina ya da acele edigine
bakarak sinirden ve yorgunluktan dagildigini,
kendi  imparatorluguyla  birlikte, gucunu
olusturan sayisal Ustunlugunu ve egemenligini
yitirdigi sOylenebilir. O zamana kadar basarisi
tartisilan Castel'in serumu, birdenbire bir dizi
basari kazaniyordu. Doktorlarin aldigr ve
onceleri higbir sonu¢ vermeyen onlemlerin her
biri birden etkili oluyor gibiydi. Sanki vurulma
sirasi vebaya gelmisti ve onun ansizin
gugslzlesmesi o zamana kadar Kkarsisina
cikarilan paslanmis silahlara guc
kazandiryordu. Yalnizca, zaman zaman
hastallk etkisini sertlestiriyor ve bir tar
korlemesine atlayisla iyilesmesi umulan tg¢ dort
hastay! aliveriyordu. Onlar, umudun tam orta
yerinde  Olenler, vebanin talihsizleriydi.
Karantina  kampindan c¢ilkarilan  Mosyo
Othon'un durumu da bdyle oldu; Tarrou onun
gercekten de talihsiz oldugunu, Olimd mu
yoksa yargic yasantisini mi dusindigunun
anlagilamadigini soyluyor.



Ama genelde, enfeksiyon bir ¢izgi boyunca
geriliyordu; ilk dnce g¢ekingen ve gizli bir umut
uyandirmig olan valilik bildirileri kamuoyunda
zaferin kazanildigi ve hastaligin geri ¢ekildigi
inancini sonunda dogruladi. Gergekte, bir
zaferin s6z konusu olup olmadigina karar
vermek kolay degildi. Hastaligin geldigi gibi
gittigi  soylenmeliydi yalnizca. Ona Kkargi
surulen stratejiler degismemigti, dun bir ise
yaramiyordu, bugunse gorunuste olumluydu.
Hastaligin kendiliginden tukendigi ya da belki
tum hedefine ulastiktan sonra ¢ekildigi izlenimi
vardi yalnizca. Bir bakima gorevi sona ermisti.

Yine de kentte hicbir seyin degismedigi
soylenebilir. Gunduz her zamanki gibi sessiz
sokaklar gece pardosulit ve esarpli bir
kalabalikla dolup tasiyordu. Sinema ve kafeler
hep ayni igi yapiyordu. Ama daha yakindan
bakinca, yuzlerin daha rahatlamis oldugu hatta
bazen gulumsedigi goruluyordu. Boylece, o
Zamana kadar sokaklarda Kimsenin
gulimsemedigi de fark ediliyordu. Gergekte,
aylardir kenti sarmalayan kalin orta bir



yerinden yirtilmistt ve pazartesileri radyo
haberinden anlasildigi kadariyla, bu vyirtik
baydyordu ve sonunda insanlar soluk
alabilecekti. Bu da olumsuzluk iceren bir
avuntuydu ve i¢ acici bir ifadeye ulagsamiyordu
bir tarld. Ama, bir zamanlar bir trenin gittigi ya
da bir geminin geldigi ya da arabalara tekrar
yola ¢ikma izni verilecegi inanilmaz gelirken,
tersine, ocak ortasinda bunlarla ilgili yapilan
duyuru higbir saskinlik uyandirmadi. Kugskusuz
az bir seydi bu. Ama bu incecik fark
yurttaglarimizin umut yolunda nasil bir ilerleme
kaydettigini gosteriyordu aslinda. Zaten en ufak
umudun tum bir halk igin olanakli hale geldigi
anda vebanin kesin egemenligi sona erdi
denilebilir.

Bununla birlikte, tum ocak ayi boyunca
kentliler ¢eligkili davraniglarda bulundu. Aslinda
tam olarak, asin heyecanla depresyon
arasinda gidip geldiler. Ornegin, istatistiklerde
en olumlu sayilarin ortaya c¢iktigi anda yeni
kagma girisimleri saptandi. Bu, yetkilileri ¢ok



sasirtti, kagiglarin gogunun basarili olduguna
bakilirsa nobetgiler de buyuk bir saskinhga
diusmustl. Ama aslinda, o siralarda kacan
insanlar dogal duygulara boyun egiyorlardi.
Veba bazi insanlarda derin kusku tohumlari
ekmisti, bundan kurtulamiyorlardi. Umudun
s0zu ge¢cmiyordu onlara. Veba donemi gegmis
olsa da hala onun kurallarina gore yagsiyorlardi.
Olan biteni geriden izliyorlardi. Bagka
insanlardaysa, tersine bir durum soz
konusuydu, evlere ya da kamplara kapatilarak
ve ruhsal c¢okuntulerle gecen bir sureden
sonra, sevdikleri ancak o zamana kadar ayri
yasadiklari  insanlart  ozellikle evlerinde
agirhyorlardi;  yukselen umut ruzgari, bu
insanlari, kendilerini tutmalarini engelleyen bir
ates ve bir sabirsizlikla tutusturmustu.
Sonucun bu kadar yakinindayken, belki de
Olebilecekleri, sevdikleri insanlari
goremeyecekleri ve bu uzun surmus acilarin
karsiligini alamayacaklari duguncesiyle bir tur
panige kapilyorlardi. Aylarca nereye varacagi
belirsiz bir inatla, tutsaklik ve strglne karsin,



sebatla beklemisler, korku ve umutsuzlugun
yikamadigini ilk umut yerle bir etmeye yetmigti.
Son dakikaya kadar onun yurlyusune ayak
uyduracak durumda degillerdi, ama vebanin
onune gecmek icin ¢ilgin gibi acele ediyorlardi.

Ayni  zamanda iyimserlik Dbelirtileri de
kendiliginden ortaya ¢ikmaya basladi. Iste
boylece fiyatlarda hissedilir bir dusus
kaydedildi. Salt ekonomi agisindan bakinca, bu
hareketin aciklamasi yoktu. Sikintilar hep ayni
sikintilardi, kapilarda karantina formaliteleri
surduruliyordu ve yiyecek saglanmasi hala
¢cOzumsuzdu. Boylece tumuyle moral bir
olguyla kargi kargiyaydik, sanki vebanin
gerilemesi her yerde kendini duyuruyordu. Ayni
zamanda Onceleri toplu halde yasayan ve
hastallk yuzinden ayrilmak zorunda kalan
insanlar da iyimserlige kapilmaya baglamigti.
Kentin iki manastiri yeniden dizenlendi ve
ortak yasama baslanabildi. Askerler igin de
ayni sey sOz konusuydu, bosaltilan kiglalarda
askerler yeniden bir araya geldi: Yeniden
normal bir garnizon yasantisina basladilar. Bu



olaylar onemli gostergelerdi.

Halk 15 Ocak'a kadar bu gizli cosku i¢ginde
yasadl. O hafta istatistikler dylesine dustu ki,
doktorlar kuruluna danistiktan sonra valilik
salginin sona ermis olarak gorulebilecegini
duyurdu. Gergek su ki, halkin benimsemezlik
edemeyeceqi bir sakinim dusuncesiyle yazida,
kent kapilarinin iki hafta daha kapali kalacagi,
onleyici kurallarin da bir ay surdurulecedi
ekleniyordu. Bu donem boyunca tehlikenin
yeniden belirecegine iliskin en ufak belirtide,
'Statliko’ korunacak ve onlemler
surdurulecekti”.

Ote yandan, herkes bu eklemeleri bicimsel
kaygilarla eklenmis maddeler olarak gordu ve
25 Ocak aksami kenti neseli bir cogku kapladi.
Valilik bu genel canlilikta bir payi bulunsun diye
saglik donemindeki aydinlatmanin yeniden
kurulmasi1 emrini verdi. Bunun Uzerine soguk
ve duru bir gogun altinda, kentliler guraltalt ve
kahkahalar atan topluluklar halinde
aydinlatilmig sokaklara dokaldu.



Kuskusuz, bircok evin kepenkleri kapal
durdu ve baskalarinin gigliklarla doldurdugu bu
geceyi sessizlik icinde gecirdi. Ote yandan,
yas tutan bu varliklarin ¢ogu igin derin bir
teselli de vardi; bunun nedeni de, ya baska
yakinlarin  6lmesinden duyulan korkunun
sonunda yatigmasi ya da kigsisel korunma
duygusunu artik bir yana birakmalariydi. Ama
genel neseye en yabanci kalan aileler,
kuskusuz tam o sirada bir hastanede vebayla
cebellesen bir hastasi olan ve karantina
merkezlerinde ya da kendi evlerinde vebanin
baskalarinin yakasini biraktigi gibi, kendi
yakalarini da gercek anlamda birakmasini
bekleyen ailelerdi. Onlar da bir umut
duyuyorlardi kuskusuz, ama bunu yedekte
tutmayr  yegdliyorlar ve gercekten hak
kazanmadan bu umudu tuketmekten
cekmiyorlardi. Ve bu bekleyis, aciyla nesenin
tam ortasinda gecen bu sessiz gece genel
coskunun arasinda onlara daha da korkung
geliyordu.

Ama bu istisnalar oteki insanlarin doygunluk



duygusuna golge dusurmuyordu. Kuskusuz
veba henuz bitmis degildi ve bunu
kanitlayacakti. Yine de, haftalar oncesinden,
herkesin dusuncesinde trenler sonsuza giden
raylarin  Uzerinde duduk c¢alarak yola
koyuluyor, gemiler 1sil 1s1l denizlere dogru
suzuluyordu. Ertesi gun dusunceler durulacak
ve Kkuskular yeniden bas verecekti. Ama
simdilik tum kent sarsiliyor, saglam kokler
saldigi su kapali, karanlik ve hareketsiz yerleri
terk ediyor ve sag kalanlari sirtlayarak yeniden
yasama geri donuyordu sonunda. O aksam
Tarrou ve Rieux, Rambert ve Otekiler,
kalabaligin ortasinda yuruyor ve ayaklarinin
yerden kesildigini hissediyorlardi. Bulvarlardan
ayrildiktan uzun bir sure sonra Tarrou ve
Rieux, kepenkleri kapali pencereler boyunca
yurudukleri o saatte, o0 nesenin hala
peslerinden  geldigini  duyuyorlardi. Ve
yorgunluklari yUzunden, kepenklerin ardinda
stren o aclyla az otede sokaklari dolduran
neseyi birbirinden ayiramiyorlardi. Yaklagan
kurtulusun kahkaha ve gobzyasi karismig bir



cehresi vardi.

Ugultunun en yUksek ve en neseli aninda
Tarrou durdu. Karanlik kaldirrmin uUzerinde,
hafif adimlarla bir golge kosuyordu. Bir kediydi
bu, ilkbahardan beri gorulen ilk kedi. Yolun
ortasinda bir an hareketsiz kaldi, duraksadi,
ayagini yaladi, sonra ¢abucak sag kulaginda
gezdirdi, yeniden sessiz kosusturmasina
dondiU ve gecenin iginde kayboldu gitti. Tarrou
gulimsedi. Yagli adam da memnun olacakti.
Veba sessizce c¢lktigi o nerede oldugu
bilinmeyen inine geri donmek Uzere
uzaklasadursun, Tarrou'nin notlarina gore,
kentte bu gidise derin derin Uzulen en azindan
bir kisi vardi, Cottard'di bu.

Gercegi sOylemek gerekirse, istatistiklerin
dusus gostermeye bagladigl andan itibaren bu
defterler olduk¢a tuhaflagiyor. Yorgunluktan mi
acaba, iyice okunaksiz el yazisini ¢ozmek
guglesiyor ve sik sik bir konudan otekine
atlaniyor. Ustelik, ilk kez olarak, defterlerdeki
nesnelik de bir yana birakip kisisel



saptamalara yer veriliyor. Ornegin Cottard'in
durumuyla ilgili uzun bir bolimun ortasinda
kedili yasli adamla ilgili kuguk bir yazi yer
aliyor. Tarrou'ya bakilirsa, veba onun bu kisiye
duydugu sayglyl bir an olsun azaltmamisti,
onceden nasil onun ilgisini ¢ektiyse, yash
adam vebadan sonra da ilgisini gekmisgti, ancak
ne yazik ki, Tarrou'nun iyi niyetine kargin artik
ilgisini gekemeyecekti. Cunku Tarrou onu
yeniden gormek icin epey ugrasmisti. O 25
Ocak aksamindan birka¢ gun sonra, kuguk
sokagin kosesinde nobet tutmaya baslamisti.
Kediler oradaydi, randevuya sadik, guneste
Isintyorlardi.  Ancak her zamanki saatte,
kepenkler 1srarli bicimde kapali kaldi. Bunu
izleyen gunlerde de Tarrou agildiklarini
gormedi. Merak icinde, yagh adamin alinmis ya
da oOlmus olabilecegini dusundu, alinmis
olabilirdi, ¢unkd yashh adam hakh oldugunu
dusunlyordu ve veba ona haksizlik etmisti;
ama eger olmusse, tipki yash astim hastasi
gibi onun da bir aziz olup olmadigini distnmek
gerekiyordu. Tarrou oyle oldugunu



sanmiyordu, ama yasl adamin durumunda bir
'isaret’ bulundugunu dusunuyordu. "Belki de
azizlikle ilgili yalnizca yaklasik bir dugunceye
varilabilir," diye gozlemde bulunuyordu, "Bu
durumda algcakgonulli ve iyiliksever bir
seytana taparlikla yetinilebilir."

Defterlerde  Cottard'la ilgili dusuncelerin
arasinda higbir seyi olmamis gibi caligmasina
koyulan, o siralar nekahet donemindeki
Grand'la, doktorun annesine iliskin' gozlemler
de daginik bir bicimde yer aliyordu. Birlikte
oturmanin izin verdigi Olgide, Tarrou'yla anne
arasinda gegen sohbetler sirasinda, yagli
kadinin tavirlari, gulimseyisi, veba Uzerine
gozlemleri 6zenle not edilmisti. Tarrou ozellikle
Madam Rieux'niun kendini one c¢lkarmaktan
kaginmasi, her seyi yalin timcelerle anlatma
bicimi, sessiz| sokaga bakan belli bir
pencereye karsi duydugu ozel zevki Uzerinde
duruyordu; yash kadin aksamlari bu pencere
onunde biraz dik, huzurlu elleri ve dikkatli
bakigslariyla odaya karanlk basincaya ve agir
agir koyulan gri 1s1gin icinde kara bir golgeye



donusUp sonra 1g1gin icinde eriyinceye kadar
otururdu. Tarrou baska seyler Uzerinde de
duruyordu; onun bir odadan Obur odaya nasil
hafif adimlarla gectiginden; onun iyiliginden de
sOz ediyordu, bunu Tarrou'nun oOnunde hig
aciga vurmazdi, ancak her soyledigi ve her
yaptigi seyde bu iyiligin belli belirsiz 1s1gini
yakalardi  Tarrou; son olarak  onun
dusiunmeden her seyi bildigi Uzerinde
duruyordu Tarrou ve ona gore, bunu Oyle
sessiz, oyle golgede kalarak yapiyordu ki, ne
olursa olsun, veba bile olsa, her turlu 1s1k
duzeyinde kalabiliyordu. Burada Tarrou'nun el
yazisi tuhaf bir yumusama izleri tasiyordu.
Sanki bu yumusamay! kanitlarcasina bundan
sonraki satirlar ¢cok zor okunuyordu ve son
sOozcuklerde ik kez olarak kisisellik
goruliyordu: "Annem de boyleydi, kendini 6ne
clkarmayisini severdim ve hep onunla olmak
isterdim. Sekiz yil oluyor, Oldu diyemiyorum.
Her zamankinden biraz daha siliklesti ve geri
donup baktigimda artik yoktu."



Ama sozu Cottard'a getirmek gerek.
statistikler diismeye basladigindan  beri
Cottard cesitli bahanelerle Rieux'yu bircok kez
ziyaret etmisti. Aslinda her seferinde Rieux'den
vebanin gidigiyle ilgili bir tahminde bulunmasini
istiyordu. "BoOyle bir anda, hi¢ igaret
vermeksizin durabilecegine inantyor
musunuz?" Bu noktada kuskuluydu, ya da en
azindan Oyle oldugunu soyliyordu. Ama
yineleyerek sordugu sorular ¢ok saglam
olmayan bir inanci goOsteriyor gibiydi. Ocak
ortasinda Rieux oldukg¢a iyimser bir bigimde
yanit vermigti. Ve bu vyanitlar Cottard'
neselendireceQi yerde, her seferinde, gunine
gore degisen, keyif kagirmaktan yikima kadar
uzanan tepkiler uyandirmisti onda. Sonradan
doktor ona, istatistiklerdeki olumlu gostergelere
karsin zafer ilan etmemenin uygun olacagini
soylemisti:

— Bir bagka deyisle, hi¢bir sey bilinmiyor, bir

gun kaldigi yerden baslayabilir! diye gozlemde
bulunmustu Cottard.



— Evet, iyilesme hizinin artmasi gibi, bu da
olasi. Herkes icin endise verici olan bu
belirsizlik, gozle gorulur bicimde Cottard'i
rahatlatmisti ve Tarrou'nun 6nunde, Rieux'nin
dusuncesini yaymaya c¢alisarak, oturdugu
semtteki tlccarlarla sdylesilere girigsmisti. Bunu
yapmaktan ¢ekinmiyordu, orasi dogru. Cunku
ilk zaferlerin coskusundan sonra bir¢gok Kisinin
aklina bir  kugku dusmaustu; valilik
aciklamasinin yol agtigi heyecandan sonra da
varhigini surdurecekti. Cottard'in bu endise
tablosu karsisinda i¢i rahatliyordu. Ama baska
zamanlar cesaretini yitirdigi de oluyordu.
"Evet," diyor Tarrou'ya, "sonunda Kkapilar
acllacak. Ve goreceksiniz, hepsi beni yuzustu
birakacak!"

25 Ocak'a kadar herkes onun kisiligindeki bu
ani degisiklikleri fark etti. Gunler boyu
semttekilerle ve gorustugu insanlarla uzun
uzun anlasmaya calistiktan sonra, onlara verip
verigtiriyordu. O zaman en azindan gorunuste,
dunyadan el etek cekiyor ve bir anda kendini
yabanil bir yasamin i¢ine atiyordu. Kimse onu



ne lokantada, ne tiyatroda, ne de o sevdigi
kafelerde goriiyordu. Ote yandan, vebadan
once surdurdigu olguli ve karanlhk yasama
geri donmuyordu. Tumuyle dairesine
kapanarak yasiyor ve komsu lokantadan
yemek getirtiyordu. Yalniz akgamlari kagamak
olarak disari c¢ikiyor, gereksinim duydugu
seyleri aliyor, magazalardan ¢ikip kendini issiz
sokaklara atiyordu. O zaman Tarrou onunla
karsilagirsa eger, agzindan; cimbizla tek tuk
laf ¢ikiyordu, o kadar. Sonra birdenbire,
insanlarin arasinda, bol bol vebadan s6z
ederken, herkesin fikrini sorarken ve her gece
dalga dalga kalabahgin icinde, keyifle
salinirken onu gorebiliyordunuz.

Valilik agiklamasinin yapildigi gun, Cottard
timuyle ortadan yok oldu. iki giin sonra, Tarrou
onu igsiz gugsuz, sokak sokak gezerken
gordu. Cottard ona mahallesine kadar eslik
etmeyi 6nerdi. Ozellikle o giiniin yogunlugunu
fazlasiyla hisseden Tarrou duraksadi. Ama
oteki Usteledi. Cok heyecanh gibi duruyordu,



elleri  kollariyla  karmakarigik  hareketler
yapiyor, hizli ve yuksek sesle konusuyordu.
Valilik agiklamasinin gergekten vebaya bir
nokta koydugunu dusunip dusunmedigini
sordu dostuna. Tabii ki, Tarrrou yetkililerin
yaptigi bir agiklamanin bir felaketi durdurmak
icin yeterli olmayacagini dusunuyordu; ama
beklenmedik bir durum disinda, yakinda
salginin duracaginin akla uygun gelebileceqini
soyledi.

— Evet, dedi Cottard, beklenmedik bir durum
disinda. Ve her zaman beklenmedik bir durum
vardir.

Tarrou kapilar acgilmadan iki haftalik bir
sureye uyulmasini isteyen valiligin zaten
beklenmedik bir gelismeyi bir anlamda
ongordugune dikkati ¢ekti.

— lyi de etti, dedi Cottard, hala disinceli ve
heyecanliydi, ¢cunku valilik olaylarin gidisine
bakarak, bos yere konugsmus olabilirdi.

Tarrou boyle bir seyin olabilecegine



inantyordu, ama kapilarin agiimasini ve normal
bir yasama donulmesini dusunmenin daha
uygun olacagini soyledi.

— Tamam, Oyle kabul edelim, dedi Cottard,
ama normal yasama donus derken neyi
kastediyorsunuz?

— Sinemada vyeni filmler, dedi Tarrou
gulimseyerek. Ancak Cottard gulmuyordu.
Vebanin kentte higbir seyi degistirmeyecegi ve
her seyin eskisi gibi, yani higbir gey olmamig
gibi yeniden baslayacagi dusunulebilir mi, onu
ogrenmek istiyordu. Tarrou vebanin
degisecegini, kenti degistirmeyeceqgini
dusundyordu ve tabii ki, kentlilerin en guglu
istegi higcbir sey degismemis gibi davranmakti
ve Oyle olacaktli; bundan dolayi, bir yonden
hicbir sey degismeyecekti, ama baska bir
yonden, yeterli derecede istense de higbir sey
unutulmayacak ve veba en azindan yureklerde
bir iz birakacakti. KugUk rant¢ci insanlarin
yuregiyle ilgilenmedigini, bunun en son sirada
yer alan bir kayg! oldugunu agik agik soyledi.



Onu ilgilendiren, kentteki duzenlemenin
degistirilip degistirmeyecegiydi, Ornegin tim
hizmetler eskisi gibi mi yurutulecekti? Tarrou
bu konuda hicbir sey bilmiyordu. Salgin
sirasinda aksayan tum hizmetlerin yeniden
baslatilabilmesinin de biraz gugluk cikacagini
dusunuyordu. En azindan eski hizmetlerin
yeniden duzenlenmesini gerektirecek yeni
sorunlarin ¢ikabilecegi de dusunulebilirdi.

— Ah! dedi Cottard, bu olabilir, gercekten de,
herkes her seye yeniden baslayacak.

lki yurllyisgl Cottard'in evinin yakinlarina
gelmisti. Cottard canlanmisti, kendini iyimser
olmaya zorluyordu. Sifirdan baslamak Uzere
gecmisini  silip yeniden yasamaya koyulan
kenti hayal ediyordu.

— lyi, dedi Tarrou. Her sey bir yana, sizin
icin de igler yoluna girecektir. Bir bakima,
yeniden baslayacak bir yagsam var.

Kapinin emindeydiler ve birbirlerinin elini
sikiyorlardi.



— Haklisiniz, diyordu Cottard, giderek artan
bir heyecanla, sifirdan baslamak, bu iyi bir sey
olur.

Ama koridorun karanliginda iki adam
belirmigti. Tarrou yanindakinin bu iki adama ne
istediklerini sordugunu duydu. Bayramliklarini
giymis memurlari andiran adamlar Cottard'a
adinin Cottard olup olmadidini soruyorlardi, o
ise, sessiz bir sagkinlik ¢ighgi atarak arkasini
dondu ve karanliga dalip kagmaya bagladi; ne
adamlar ne de Tarrou yerlerinden kimildayacak
zaman bile bulamadi. Saskinlik gectikten
sonra, Tarrou adamlara ne istediklerini sordu.
Mesafeli ve terbiyeli bir tavir takinarak, bazi
bilgilerin s6z konusu oldugunu soylediler ve
agir adimlarla Cottard'in gittigi yone dogru
yurayerek ayrildilar.

Evine donen Tarrou bu sahneyi yaziyor ve
hemen ardindan yorgun oldugunu belirtiyordu
(yazisi da bunu kanithyordu). Daha yapacak
¢ok isi oldugunu, ama bunun hazir durumda
beklememesi i¢in bir neden olmadigini ekliyor



ve kendi kendine hazir olup olmadigini da
soruyordu. Son olarak iste defterler de burada
bitiyor, Tarrou soyle bir yanit veriyordu:
Gunduz ya da gece olsun, oyle bir saat vardir
Ki, insan korkaklasir, iste Tarrou yalnizca bu
andan korkuyordu.

Sonraki gun, kapilarin agilmasindan birkac
saat once, Doktor Rieux kendisini bekleyen bir
mektup olup olmadigini merak ederek, oglen
evine donuyordu. Gunleri vebanin en yogun
donemindeki kadar yorucu gegcmekle birlikte,
kesin kurtulus beklentisi her tur yorgunlugu
unutturuyordu. Simdi umut ediyordu ve bunun
keyfine variyordu. insan her zaman celik gibi
iradeli olamaz, her zaman dimdik duramaz ve
sonunda mucadele icin Orulmis o gug
yumagini cogsku icinde ¢b6zmek de bir
mutluluktur. Beklenen telgraf da olumlu olsaydi,
Rieux de yeni bir baslangic yapabilirdi.
Herkesin yeni bir baslangi¢c yapmasi gerektigi
dusuncesindeydi.

Kapici dairesinin onunden geciyordu. Yuzu



karoya yapismis yeni kapici ona
gulimsuyordu. Merdivenlerden ¢ikarken Rieux
onun yorgunluklarla ve  yoksunluklarla
solgunlagmig yuzunu goruyordu.

Evet, soyutlama sona erince, o da yeniden
baslayacakti ve biraz da talihi varsa eger...
Ama kapiy1 agtigl sirada annesi gelerek Mosyo
Tarrou'nin iyi olmadigini haber verdi. Sabah
kalkmisti ancak, disari ¢ikamamisti ve az
once yeniden yatmisti. Madam Rieux
endiseliydi.

— Belki 6nemli bir sey degildir, dedi oglu.
Tarrou boylu boyunca uzanmig, agir kafasi
yastiga gomulmus, kat kat oOrtUlerin altinda
gugli gogsunun bigimi beliriyordu. Atesi vardi,
basi agriyordu. Vebayi da dusundurecek belli
belirsiz belirtiler oldugunu soyledi Rieux'ye.

— Hayir, henlz higbir sey belli degil, dedi

Rieux onu muayene ettikten sonra. Ama
Tarrou susuzluktan kavruluyordu. Koridorda
doktor, annesine bunun veba baslangici
olabilecegini soyledi.



— Oh hayir, olamaz bu, simdi olamaz! dedi
anne. Hemen ardindan:

— Evde tutalim onu Bernard! dedi. Rieux
dusuntyordu:

— Buna yetkim yok, dedi. Ama kapilar
acllacak. Saniyorum sen olmasaydin kendi
uzerime alacagim ilk yetki bu olacak.

— Bernard, dedi, ikimizi de burada tut.
Biliyorsun, kisa sure once yeni bir asi daha
oldum.

Doktor, Tarrou'nun da ag1 oldugunu ama belki
de yorgunluktan son serum ignesini atlamis ya
da bazi oOnlemleri unutmus olabilecegini
soOyledi. Rieux muayene odasina gidiyordu.
Odaya geri dondugunde, Tarrou elinde koca
koca serum ampulleri tuttugunu gordu.

— Ah iste o! dedi.
— Hayir, bu bir onlem.

Tarrou yanit olarak kolunu uzatti ve
kendisinin baska hastalara uyguladigi o sonu



gelmez igneyi oldu.

— Bu aksam duruma bakacagiz, dedi Rieux
ve Tarrou'nun kargisina gegip yuzune bakti.

— Ya tecrit, Rieux?

— Veba oldugunuz kesin degil ki! Tarrou bir
cabayla guldu.

— [k kez tecrit 6nerisi olmadan bir serum
ignesi yapildigini goruyorum.
Rieux arkasini dondu:

— Annemle sizi tedavi edecegiz. Burada
daha rahat edersiniz.

Tarrou sustu ve ampulleri dizen doktor
yeniden ona donmek i¢in konugmasini bekled.i.
Sonunda yataga, yoéOneldi. Hasta ona
bakiyordu. YUzu yorgundu, ama gri gozleri
sakindi. Rieux ona gulimsed.i.

— Uyuyabilirseniz uyuyun. Biraz sonra yine
gelecegim.

Kaplya geldiginde Tarrou'nun onu cagiran



sesini duydu. Ona dogru dondu.

Ama Tarrou sanki soylemek istedigi seye
karsi savas veriyordu:

— Rieux, diyebildi sonunda, bana her seyi
sOylemeniz gerek, buna ihtiyacim var.

— Bunun igin size s6z veriyorum.

Oteki gllimsemeden, iri ylzini biraz
burusturdu.

— Tesekkir ederim. Olmek istemiyorum ve
savasacagim. Ama savas! kaybedersem, iyi
bir son olsun istiyorum.

Rieux egildi ve onun omzunu sikti.

— Hayir, dedi. Bir aziz olmak i¢in yasamak
gerek. Savasin.

Keskin soguk gun iginde biraz azalarak
aksamustU yerini buyuk bir yagmur ve dolu
saganagina birakti. Gun batarken gokyuzu
biraz yUkselir gibi oldu ve daha da ige isleyen
bir soguk bastirdl. Rieux akgsam evine dondu.



Pardosusunu ¢ikarmadan arkadasinin odasina
girdi. Annesi orgu oruyordu. Tarrou yerinden
kimildamamis gibiydi, ama atesten bembeyaz
olmus dudaklari onun girigtigi mucadeleyi
anlatiyordu.

— Ya simdi? dedi doktor.

Tarrou yatagin disina dogru gucli omuzlarini
kaldirdi.

— Simdi, dedi, mucadeleyi kaybediyorum.

Doktor, Tarrou'nun Uzerine egildi. Alev alev
yanan derinin altinda bezeler dugum dugum
olmustu, gogsu bir yeraltt demirhanesinin
clkarabilecegi tum seslerle sarsiliyordu. Tarrou
tuhaf bir bigimde, iki tar belirtiyi de tasiyordu.
Rieux dogrulurken serumun henuz tam etkisini
gostermedigini  sOyledi. Ama Tarrou'nun
soylemeye calistigi birkag sozcugu de,
bogazindan asagi dogru akan bir ates dalgasi
boguverdi.

Aksam yemeginden sonra, Rieux ve annesi
hastanin yanina vyerlestiler. Onun igin



mucadele i¢cinde bir gece bagliyordu ve Rieux
veba melegiyle arasindaki bu sert mucadelenin
safaga kadar surecegini biliyordu. Tarrou'nun
en guclu silahi saglam omuzlari ve genis
gogsu degil, daha ¢ok kaniydi, az oOnce
Rieux'nun ignenin ucundan figkirttigi kani; bu
kanin igcinde, higbir bilim dalhnin gun 1g1gina
¢lkaramadigl, ruhtan da derin olan seydi onun
silahi. Ve o, arkadaginin mucadelesini izlemek
zorundaydi yalnizca. Yapacagi seyleri,
apseleri hafifletmeye caligmak, yara kapayici
ilaglar surmek; Ust uste gelen basarisizliklarla
dolu aylar boyunca bunlarin etkisini takdir
etmeyi ogrenmisti. Aslinda, onun tek gorevi,
cogunlukla kiskirtilmadikga rahatini bozmayan
su talihe firsatlar vermekti. Ve talihin rahatinin
kacmasi gerekiyordu. Cunkd Rieux onu
saskinliga iten bir veba c¢ehresiyle Kkarsi
karsiyaydi. Bir kez daha veba kendisine kargi
olusturulmus stratejileri  altust  etmeye
hazirlaniyor, igine yerlesmis gibi durdugu
mekanlardan cekilerek insanlarin beklemedigi
mekanlarda ortaya cikiyordu. Bir kez daha



sasirtmaya calisiyordu.

Tarrou savasiyordu, hareketsizdi. Gece
boyunca bir kez olsun aclya heyecanla karsilk
vermedi, tum agirhigi ve tum sessizligiyle
savaslyordu yalnizca. Yine bir kez olsun
konugsmadi, boylece, baska bir sey
dusunmenin artik elinden gelmedigini kendince
belli ediyordu. Rieux mucadelenin asamalarini
arkadasinin bir acilip bir kapanan gozlerinden
izliyordu yalnizca, gozkapaklari,
gozyuvarlagina simsiki yapisiyordu ya da
tersine, gevsiyor, bakislar bir esyaya dikiliyor
ya da doktora ve annesine gevriliyordu. Doktor
bu bakigla her kargilagtiginda Tarrou buyuk bir
cabayla ona gulumsuyordu.

Bir an sokakta aceleci ayak sesleri duyuldu.
Once uzaktan gelen yavas yavas yaklagan ve
akigiyla sokagl dolduran bir gumbdrtiden
kaciyor gibiydiler: Yeniden baslayan yagmura,
¢cok gegmeden kaldirimlarda ¢inlayan dolular
karigiyordu. Pencerelerin  onundeki buyuk
tenteler dalgalandi. Odanin karanliginda, bir an



yagmurla dikkati dagilan Rieux, bir basucu
lambasinin aydinlattigi  Tarrou'yu izliyordu
yeniden. Annesi orgu oruyordu, zaman zaman
basini kaldirarak hastaya bakiyordu. Doktor
yapilacak her seyi yapmigti simdi. Yagmurdan
sonra, yalnizca gorinmez bir savasgin sessiz
gurultusuyle dolu odadaki sessizlik yogunlasti.
Uykusuzluktan oldugu yerde buzulen doktor
sessizlik elverdigince, tim salgin boyunca ona
eslik etmis olan tath ve duzenli 1slik sesini
duymayi hayal ediyordu. Annesine yatmasi igin
bir isaret yaptl. Anne basini hayir anlaminda
salladi, gozleri parildadi, sonra sislerin ucunda
emin olmadigi bir ilmegi dikkatle inceledi. Rieux
hastaya su icirmek Uzere kalktl, sonra gelip
yerine oturdu.

Sokaktan gecenler yagmurun yatismasindan
yararlanarak kaldirrmda hizli hizli yUrayordu.
Adim sesleri azaliyor ve uzaklasiyordu. ik kez
olarak doktor, ge¢ saate kalmis gezginlerle
dolu, ambulans seslerinin ¢inlamadigi bu
gecenin eskilere benzedigini fark etti. Bu gece
vebadan kurtulmustu. Sogugun, isiklar ve



kalabaligin kovdugu hastalik kentin karanlk
kuytularindan cikarak, son darbesini
Tarrou'nun hareketsiz bedenine indirmek Uzere
bu sicak odaya siginmisti sanki. Felaket artik
kentin gogunu karistirmiyordu. Ama odanin
agir havasinda usul usul 1slik caliyordu.
Saatlerdir Rieux'nin duydugu ses, iste onun
sesiydi Ve burada da son bulmasini, vebanin
yenik dugmesini beklemek gerekiyordu.

Safaktan az Once Rieux annesine dogru
eqildi:

— Saat sekizde yerimi almak icin yatmalisin.
Yatmadan once damlatma islemini yap.

Madam Rieux kalkti, orgusunu katladi ve
yataga dogru ilerledi. Bir suredir Tarrou
gozlerini kapamisti. Sert alninda terden saglari
kivirciklasmisti. Madam Rieux i¢ gecirdi ve
hasta, gozlerini actl. Uzerine egilmis tath yizu
gordu ve atesin oynasan dalgalari altindan
sebatll bir gulumseme yeniden belirdi. Ama
hemen ardindan gozler kapandi. Yalniz kalinca
Rieux annesinin koltuguna oturdu.



Sokaktan tek ses gelmiyordu ve simdi tam bir
sessizlik vardi. Sabahin sogugu odada kendini
hissettirmeye baslamigti. Doktor biraz kestirdi,
ama safakta gecen ilk araba onu uykudan
uyandirdi. Urperdi ve Tarrou'ya bakinca, bir
surelik rahatlama oldugunu ve hastanin
uyudugunu gordu. Ath arabanin odun ve
demirden tekerlekleri donerek uzaklagiyordu.
Pencerede gun henuz agarmamigti. Doktor
yataga dogru ilerlediginde Tarrou sanki hala
uykudaymis gibi, ona ifadesiz gozlerle
bakiyordu.

— Uyudunuz degil mi? diye sordu Rieux.
— Evet.
— Daha rahat soluk aliyorsunuz degil mi?

— Biraz. Bunun bir anlami var mi? Rieux
sustu ve bir sure sonra:

— Hayir Tarrou, hicbir anlami yok. Sabah
duzelmelerini benim gibi siz de biliyorsunuz.

Tarrou onayladi.



— Tesekkur ederim, dedi. Bana hep dogruyu
soyleyin.

Rieux yatagin ayakucuna oturmustu.
Hastanin, Olulerin kol ve bacaklarini andiran
uzun ve kati bacaklarini hissediyordu. Tarrou
daha kuvvetle soluk alip veriyordu.

— Ates yeniden ¢ikacak, degil mi Rieux, dedi
solugu kesilircesine.

— Evet, ama 0glen kesin bir karara
varacagiz. Tarrou gucunu toplamak istercesine
gozlerini kapadi.

Yiizinden bir bikkinlik okunuyordu. iginde bir
yerlerde Kkipir Kipir olmaya baglamis atesin
yukselmesini bekliyordu. Gozlerini agtiginda,
bakislari sonuklesmisti. Yalnizca Rieux'nun
yani basinda egilmis oldugunu goérunce
yemden isildadi.

— Icin, diyordu doktor.

Oteki suyu icti ve basini yeniden yastiga
birakti.



— Ne kadar uzun surtyor, dedi.

Rieux onun Kkolunu tuttu, ama Tarrou
bakiglarini bagska yana cevirmis, artik tepki
vermiyordu. Ve birden ates, sanki Tarrou'nun
icinde bir bendi yerle bir ederek alnina dogru
gozle gorunur sekilde yukseldi. Bakisini
Rieux'ye g¢evirdiginde, onun gergin yuzuyle
cesaret vermeye calistigini gordu. Tarrou'nun
bir ¢abayla gondermek istedigi gulUmseme
sikilmis ¢ene kemikleri ve beyazimsi bir
kopukle mihlanmig  dudaklarindan oOteye
gidemedi. Ama bu katilagsmis yuzde gozler piril
piril bir cesaretle yeniden parladi.

Saat yedide, Madam Rieux odaya girdi.
Doktor hastaneye telefon etmek ve yerine
birisini bulmak icin g¢alisma odasina gecti.
Muayenelerini de ertelemeye Kkarar verdi,
muayene odasindaki divana bir sure uzandi,
ama hemen kalkti ve odaya dondu. Tarrou
basini Madam Rieux'ye c¢evirmigti. Yani
basinda bir sandalyenin Uzerine yerlesmig,
ellerini bacaklar1 Uzerinde birlestirmis o ufak



tefek golgeye bakiyordu; onu Oyle bir
yogunlukla izliyordu ki, Madam Rieux
parmagini dudaklarina goturdi ve basucu
lambasini sondurmek Uzere ayaga kalkti. Ama
perdelerin  gerisinden gun 1s1Ig1  hizla
sUzullyordu ve az sonra hastanin yuz hatlari
karanhgin iginde secilmeye baslayinca,
Madam Rieux onun hala kendisine bakmakta
oldugunu gorebildi. Ona dogru egildi, yastigini
duzeltti, ayaga kalkarken bir an onun islak ve
kivirciklagsmis saglarina elini koydu. O zaman
boduk ve uzaktan gelen bir sesin kendisine
tesekkdur ettigini ve simdi her seyin iyi oldugunu
soyledigini duydu. Yeniden yerine oturdugunda,
Tarrou goOzlerini kapamigti ve bitkin yuza,
muhurlenmis agzina karsin, yeniden
gulimsuyor gibiydi.

Oglen ates doruk noktasindaydi.
Cigerlerinden sokulurcesine gelen bir oksuruk,
arttk kan tukurmeye baslayan hastanin
bedenini sarsiyordu. Bezeler artik sigmiyordu.
Eklemlerin i¢cine c¢akilmis ¢ivi gibi, hep
oradaydilar. Ates ve Oksuruk nobetlerinin



arasinda Tarrou arada sirada arkadaslarina
bakiyordu. Ama ¢ok gegmeden gozleri daha
seyrek olarak agilmaya basladi ve harap
olmus suratini aydinlatan 1sik her seferinde
daha da soluklagiyordu. Cirpinmalarla bu
bedeni sarsan firtina, giderek azalan
simseklerle onu aydinlatlyor ve Tarrou bu
firtinanin icinde suruklenip gidiyordu. Rieux'nun
karsisinda artik kimildamayan, gulimsemesi
kaybolmus bir maskeden baska bir sey yoktu.
Ona bu kadar yakin olmus, simdi mizrak
darbeleriyle delik desik, insanustu bir aciyla
kavrulan, gokyuzunun tim nefret rizgéarlariyla
Kivranan insan goruntusu, Rieux'nun gozunde
vebanin sulari altinda kaliyor ve bu batma
karsisinda elinden higcbir sey gelmiyordu.
Kendisiyse eli bos, yuredi burulmus, bir kez
daha bu felakete karsi savunmasiz ve cgaresiz,
kiyida durup bakiyordu. Ve sonunda,
Rieux'nun, birden duvara donerek sanki icinde
bir yerlerden yasamsal bir tel
kopuyormuscasina derin bir iniltiyle can veren
Tarrou'yu gormesini engelleyen, caresizlik



gozyaslari oldu.

Bunu izleyen gece muicadelenin degil,
sessizligin gecesi oldu. Dunyadan el etek
cekmis bu odada, simdi giydirilmis bu OIU
bedeninin Uzerinde sasirtict bir huzurun
gezindigini hissetti; geceler oOnce, vebaya
tepeden bakan teraslarda kent kapilarindaki
saldirinin ardindan duyulan huzurdu bu. Zaten
o donemde, eli kolu bagli, insanlarin Glmesini
izledigi yataklardan yukselen o sessizligi
dusunmustu. Her yerde ayni duraklama, ayni
gorkemli sure, mucadeleyi izleyen hep o ayni
yatisma; bu, bozgunun sessizligiydi. Ama
simdi arkadasini orten adam ig¢in, bu sessizlik
Oyle yogundu, sokaklarin ve vebadan
kurtulmus kentin sessizligine dyle uyuyordu ki,
Rieux bu kez, savaglara son veren ve barisi
lyilesme umudu olmayan bir aciya donusgturen
kesin bir yenilginin s6z konusu oldugunu iyi
biliyordu. Son olarak doktor, Tarrou'nun huzura
kavusup kavusmadigini bilmiyordu; ancak en
azindan o anda, tipki oglundan kopariimis bir
anne, ya da arkadasini gdmen bir insan icin



nasil ateskes diye bir sey yoksa, kendisi igin
de artik olanakh bir huzur bulunmadigini
biliyordu.

Disarida hep ayni soguk gece, acik ve buz
gibi bir gokte buz tutmus yildizlar vardi. Yari
karanlk odada cama ¢okmus soguk, bir kutup
gecesinin  renksiz  soluk alip  verisi
hissediliyordu. Yatagin yaninda Madam Rieux
alsilmis  durusuyla, sag tarafi basucu
lambasiyla aydinlanmis, oturmaktaydi. Odanin
tam ortasinda 1s1giIn  uzaginda Rieux
koltugunda beklemekteydi. Karisi aklina
geliyordu, ama her seferinde bu dusunceyi
uzaklastiriyordu.

Gece baslarken sokaktan gecenlerin topuk
sesleri soguk gecenin iginde ¢inlamigti.

— Her seyle ilgilendin mi? demisti Madam
Rieux.

— Evet telefon ettim.

Sonra dlunun bagindaki sessiz bekleyislerini
surdirmuslerdi. Madam Rieux arada sirada



ogluna bakiyordu. Bu bakiglardan biriyle
karsilasinca Rieux ona gulumsuyordu. Geceye
O0zgu bildik gurultiler sokakta birbirini izlemigti.
Henuz izin verilmese de, birgcok araba yeniden
sokaklardan geciyordu. Yollari yutuyor, yok
olup yeniden ortaya c¢ikiyorlardli. Sesler,
bagirmalar, gen gelen sessizlik, bir nal sesi, bir
donemecte gicirdayan iki tramvay, belirsiz
ugultular ve yeniden gecenin soluk alip verigi.

— Bernard?

— Efendim.

— Yorgun degil misin?
— Hayir.

Annesinin ne dugundugunu ve kendisini
sevdigini biliyordu o anda. Ama bir varhgi
sevmenin ¢ok buyuk bir sey olmadigini ya da
en azindan asla bir sevginin dile getirilecek
kadar gugli olmayacagini da Dbiliyordu.
Ornegin, annesiyle birbirlerini hep sessizce
seveceklerdi. Ve  yasamlari boyunca
duygularini birbirlerine daha rahat



aciklayamadan; sirasi gelince annesi ya da
kendisi Olecekti. Ayni bigimde, Tarrou'nun yani
basinda yasayip gitmisti ve dostluklari gergek
anlamda yasamaya zaman bulamadan bu
aksam olmustu Tarrou. Dedigi gibi oyunu
kaybetmisti. Ama Rieux, o ne kazanmigti?
Yalnizca vebay!r tanimig olmak ve bunu
animsamak, dostlugu tanimig olmak ve bunu
animsamak, sefkati tanimak ve bir gun bunu
animsamak, buydu iste kazandi§i. Insanin
veba ve yasam oyunundan elde edecegi tek
sey bilgi ve bellekti. Belki de Tarrou'nun oyunu
kazanmak dedigi buydu!

Yine bir araba gecti ve Madam Rieux
sandalyesinin Uzerinde biraz kimildadi. Rieux
ona gulimsedi. Annesi ona yorgun olmadigini
soyledi ve hemen ardindan:

— Oraya, daga dinlenmeye gitmelisin.
— Tabii anne.

Evet, orada dinlenebilirdi. Neden olmasin?
Animsamak i¢in de bir bahane olurdu bu. Ama



oyunu kazanmak bu idiyse, insanin umuttan
yoksun, yalnizca bildigi ve animsadigi seyle
yasamasi glc olmaliydi. iste, kuskusuz Tarrou
da boyle yasamistt ve duslere kapilmadan
surdurulen bir yagsamin igcinde kuruluk adina ne
varsa hepsinin bilincindeydi. Umutsuz huzur
olmaz ve insanlarin kimseyi mahkim etme
hakki olmadigina inanan ama yine de kimsenin
baskalarini  mahkim  etmekten  kendini
allkoyamadigini ve hatta kurbanlarin bazen
cellata donustugunu de bilen Tarrou ikilem ve
celiskinin icinde yasamisti, asla umut nedir
bilmemigti. Acaba bu nedenle mi aziz olmayi
istemis ve huzuru insanlara hizmet ederek
aramisti? Gergekte Rieux bu konuda hicbir
sey bilmiyordu, bunun da pek oOnemi yoktu.
Tarrou'yla ilgili aklindan silinmeyen tek goruntd,
kendisini goturmek uzere arabanin
direksiyonuna simsiki sarilan bir adam ya da
simdi hareketsiz yatan su kalin bedenin
goruntusuydd. Bir yasam sicakligi ve bir olum
goruntusu, iste buydu bilinen.

Iste kuskusuz bu nedenle, Doktor Rieux,



sabah karisinin  O0lum haberini sakinlikle
karsiladi. Calisma odasindaydi. Annesi
neredeyse kosarak ona telgrafl getirmis, sonra
postaciya bahsis vermek Uzere ¢cikmisti. Geri
dondugunde oglu acilmis telgrafi elinde
tutuyordu. Ona bakti, pencereden limanin
uzerinde yukselmekte olan inanilmaz bir
sabahi izlemeye kaptirmisti kendini.

— Bernard, dedi Madam Rieux. Doktor dalgin
dalgin ona bakti.

— Su telgraf? diye sordu
— Iste bu, dedi doktor, sekiz glin olmus.

Madam Rieux basini pencereye c¢evirdi.
Doktor susuyordu. Sonra annesine
aglamamasini, bunu bekledigini, ama yine de
gug bir sey oldugunu soyledi. Bunlari
soylerken, acisinda bir sagkinlik bulunmadigini
biliyordu yalnizca. Aylardir ve iki gundur, surup
giden o ayni aciydi.

Guzel bir subat sabahi gun dogarken, halkin,
gazetelerin, radyo ve valilik duyurularinin



selamlamasiyla kentin kapilari sonunda acildi.
Boylece anlaticiya, kapilarin agiimasini izleyen
coskuya basindan sonuna kadar katilabilme
Ozgurlugu olmamakla birlikte, bu nese dolu
saatlerin vakanuvisi olmak kaliyor. Gunduz ve
gece icin buyuk eglenceler duzenlenmisti. Ayni
zamanda, uzak denizlerden gelen gemiler
limanimiza yonelirken, garlarda trenlerin
dumanlar titmeye baglamigti bile, boylece her
biri kendince, bugunun, ayri digmekten oturd
acl c¢ekenler icin buyuk bulusma gunu
oldugunu belirtiyordu.

Burada, onca yurttagsimizin igine yerlesmis
olan ayrilik duygusunun ne olabilecegi kolayca
hayal edilebilir. GUn boyu kente giris yapan
trenler kentten ayrilanlar kadar doluydu. Iki
haftalik bekleme suresinde, son ana kadar
valilik kararinin iptal edilmesinden korkarak
herkes o gun igin yer tutmustu. Kente yaklasan
yolcularin bazilari gerginlikten tam anlamiyla
kurtulamamistt zaten, cunku yakinlarinda
bulunan insanlarin  sonlarini  biliyorlardi
genelde; oOtekilere ve kente ne oldugu



konusundaysa hicbir sey  bilmiyorlardi,
akillarinda kentin kuskulu bir ¢ehresi vardi.
Ancak bu, tim bu sure iginde tutku atesiyle
yanmamis Kigiler i¢cin dogruydu yalnizca.

Gercekten de, tutkulular kendilerini bir sabit
fikre kaptirmiglardi. Onlar icin tek bir sey
degismisti: Aylarca suren surgunleri boyunca
cabuk gecmesine ugrastiklari, deli gibi
hizlandirmaya c¢alistiklar o zamani simdi kente
yaklastiklari bir anda, trenin duraktan 6nce fren
yapmaya baslamasiyla yavaslatmay!
dilemiglerdi. Asklarinin tim o kaybolmus aylari,
iclerine belirsiz ve keskin bir duygu saliyor ve
buna bagll olarak, bu neseli zamanin bekleyig
donemine oranla iki kat daha yavas gegmesini
bir tar telafi olarak goruyor ve belli belirsiz bunu
istiyorlardi. Haftalar o6nce haber iletilen
karisinin buraya gelmesi igin elinden geleni
yapan Rambert gibi, sevdiklerini bir odada ya
da peronda bekleyenler ayni sabirsizlik ve
ayni karmasa i¢cindeydiler. Cunkd veba aylari
boyunca bir soyutlamaya donismus bu ask ya



da sevgiye destek olan etten kemikten kigiyle
bu duygulari karsilastirmayr Rambert bir
urperisle bekliyordu.

Salginin basinda bir solukta kentin digina
kacmayi! ve kosarcasina sevdigiyle bulugsmak
icin buradan ayrilmak isteyen kisi olmak isterdi
yeniden. Ama artikk bunun olanaksizligini
biliyordu. Degismigti o, ama veba onun
dikkatini baska yone c¢ekmisti, o ise tum
gucuyle bunu yadsimaya ¢aligmig, ancak yine
de icinde sessiz bir aci gibi yasayadurmustu
bu duygu. Bir anlamda, vebanin ¢ok ani
bicimde bittigi duygusuna kapiliyordu, sanki
bunu dusunmeye hazir degildi. Mutluluk tam
hiziyla geliyordu, olay bekleyisten ¢cok daha
hizli gelisiyordu. Rambert her seye bir anda
kavusacagini, nesenin tadi ¢ikarilmayan bir
yanik gibi oldugunu anhyordu!

Kaldi ki, hepsi az ya da ¢ok, belli bir bilingle
onun gibiydi ve aslinda hepsinden s6z etmek
gerek. Ozel yasamlarina yeniden
baglayacaklari bu istasyon peronunda,



birbirlerine  bakiglar  atarken ya da
gulimserken, paylastiklari ortakligi
hissediyorlardi hala. Ama trenin dumani
gorunur gorunmez surgun duygusu, karmagsik
ve sarhos edici bir nege saganagi altinda bir
anda sonup gitti. Tren durunca gogunlukla yine
bu peronda baglamis olan sonu gelmez
ayriliklar burada son buldu; bir saniye iginde,
canli bigimlerini unuttuklari bedenlere buyuk bir
sevincin eglik ettigi bir cimrilikle kollarin
sarildigi anda. Rambert'in kendisine kosan ve
gogsune kapanan o bedene bakacak zamani
olmadi. Kollari arasinda onu tutarken,
govdesine yumulmus o tanidik sach basi
sikarken gozyaslarina engel olamadi, bunlarin
o anki mutluluktan mi, yoksa ¢ok uzun suredir
bastirilmig bir acidan mi oldugunu bilmiyordu;
en azindan bu vyaglarin, su anda omzuna
gomulmus duran bu yuzun, onca dusledigi yuz
mu, yoksa tersine, bir yabancinin yuzu mdu
oldugunu bilmesini engellediginden otarta bir
rahathk igindeydi. Bu kuskunun dogru c¢ikip
¢clkmayacagini sonradan 6grenecekti. Simdilik,



vebanin geri gelebilecegine ve insanlarin
yureginde  hicbir  degisiklk  yapmadan
gidebilecegine inaniyor gibi bir hali olan
cevresindekiler gibi davranmak istiyordu.

Birbirlerine siki  siki  sarilmis insanlar,
dunyada geri kalan her seye gozlerini yummus,
gorunuste vebay alt etmig, tum sefaleti ve ayni
trenle gelip karsilarinda kimseyi bulamamis
herkesi unutmus olarak evlerine donduller;
peronda yalniz kalanlarsa eve donince uzun
surmug suskunluklarin yureklerine saldigi
korkuyu dogrulayan bir sey bulmaya
hazirlaniyorlardi. Artik taptaze bir acidan
baska kendilerine eslik eden hi¢ kimseleri
olmayan bu insanlar igin, o anda artik
yasamayan bir varligin anisina sarilanlar igin
her sey farkliydi ve ayrilik duygusu doruk
noktasina ulagsmisti. Onlar igin, simdi ortak bir
cukura atilmis ya da bir kul yigininda eriyip
gitmis o varliga iliskin tim neseyi yitiren
anneler, esler, sevqililer icin veba hala vardi.

Ama kim disintyordu bu yalnizliklar? Ogle



olunca gunes sabahtan beri bir mucadele
halinde havanin iginde dolanip duran soguk
esintileri alt ederek degismeyen bir 1$191 surekli
yinelenen dalgalarla kentin Uzerine sagiyordu.
Gun sanki akmiyordu. Tepelerden kalelerin
toplart durgun gokyuzunde ara vermeden
patlamaya basladi. Acilarin son buldugu ve
unutusun henuz baglamadigi, iki arada kalmig
bu dakikada tum kent kendini digari attl.

Butin meydanlarda dans ediliyordu. Bir
gunde trafik yogunlugu hissedilir bicimde
artmig ve sayllari giderek c¢ogalan arabalar
insan seli altindaki sokaklarda gugclukle
ilerliyordu. Kentin ¢anlari tim aksamustl en
yuksek perdeden ¢aldi. Mavi ve altinsi bir gogu
¢cinlamalariyla dolduruyorlardi. Gercekten de
kiliselerde sukur dualart okunup duruyordu.
Ama ayni zamanda eglence vyerleri agzina
kadar  dolmus, gelecegi  dusunmeden
ellerindeki son alkolli icecekleri dagitiyorlardi.
Tezgahlarin onunde hepsi de heyecan iginde
bir kalabalk itis kakis duruyordu, aralarinda
cevredeki bakislardan cekinmeyen, sarmas



dolas bircok cift vardl. Hepsi bagira cagira
konusuyor ya da guluyordu. Herkes igine
kapandigli aylar boyunca yasami biriktirmig,
simdi hayatta kalmalarini kutlarcasina onu
harciyorlardi.  Ertesi gun asil yagsam
baslayacakti, onlemleriyle. Simdilik cok farkl
kokenlerden insanlar dirsek dirsege kardes
gibiydiler. Olumin varliginin
gerceklestiremedigi esitlik, en azindan birkag
saatligine kurtulusun cogkusunda ortaya
¢likiyordu.

Ama bu siradan cosku her seyi
aciklamiyordu ve aksamistl ge¢ saatte
Rambert'in yaninda sokaklari dolduranlar
sogukkanl bir tavrin altinda, ¢ogunlukla epey
hassas mutluluklar gizliyordu. Gergekten de,
cok sayida ¢ift ve cok sayida aile sakin sakin
gezinen insanlar gibiydiler yalnizca.
Gergcekteyse c¢ogu acl cektikleri yerleri
hassaslikla ziyaret ediyorlardi. Yeni gelenlere
vebanin aglk ya da sakl isaretlerini, vebanin
tarihinin kalintilarini gostermek s6z konusuydu.



Bazi durumlarda, veba sirasinda c¢ok sey
gormus olanlara rehberlik etmekle yetiniliyor ve
korku uyandirmadan tehlike anlatiiyordu. Bu
gibi keyifler zararsizdi. Ama o6teki durumlarda,
daha tehlikeli gezintiler olabiliyordu, anilarin
sevgi dolu acisina kendini birakmis bir sevgili
yanindakine soyle diyebiliyordu: "O sirada, bu
yerde yanimda olmani arzuladim ve sen
yoktun." Bu tutku gezginlerini tanimak kolaydi:
icinde yol aldiklar girdltl patirtinin ortasinda
fisiltt ve itiraf adaciklari olusturuyorlardi.
Gergek kurtulusu, kose baslarindaki
orkestralardan daha iyi mujdeliyordu onlar.
CunkU bu seving icinde, siki siki birbirine
sarilmig ve suskun giftler garalttd patirtinin
icinde, mutlulugun tum zaferi ve adaletsizligiyle
vebanin bittigini, korkunun geride kaldigini
dogruluyordu. Her tur kesinlige Kkarsi,
insanlarin oldurulmesinin sineklerin dldurdlmesi
kadar gundelik sayildigi su anlamsiz dunyay!
tanidigimizi  sakin sakin yadsiyorlardi; su
sinirlart iyi gizilmig vahsiligi, su hesaplanmis
cllginligi, simdinin disinda ne varsa her seye



kargi korkung bir 0zguUrlik duygusunu da
beraberinde getiren su tutsakligi, su oOlUm
kokusunu, oldurmedigi herkesi sagkina geviren
su Olum kokusunu, son olarak da bir bolumu
her gun bir firinin agzina yi1giimis, yagh kokular
clkararak havaya karigan, Oteki bolumd de
gucsuzluk ve korkunun zincirlerine vurulmusg
kendi sirasini bekleyen su saskina donmus
insanlardan oldugumuzu inkar ediyorlardi.

Dis mahallelere ulagsmaya calisan ve
aksamustU ¢an ve top sesleri, ezgiler ve sagir
edici c¢igliklar arasinda tek basina yurliyen
Doktor Rieux'nin gozune carpan iste buydu.
Meslegi suruyordu, hastalar igin tatil yoktu.
Kentin Uzerine inen tath 1s1din iginde eski
gunlerin 1zgara et ve anason Kkokular
yukseliyordu. Cevresinde gulen yuzler goge
dogru cevriliyordu. Yuzleri al al olmus kadin ve
erkekler istekle gerilerek ve ciglklar atarak
birbirlerine dolaniyordu. Evet, veba bitmisti,
korku da ve simdi sarmas dolas olan kollar
aslinda en derin anlamiyla sdrginin ve
ayrihgin ne demek oldugunu anlatiyordu.



Ik kez olarak Rieux aylarca her gelen
gecenin yuzunde okudugu su tamdik havaya
bir ad verebiliyordu. Simdi ¢cevresine soyle bir
bakmasi yeterliydi. Vebayi, sefaleti ve
yokluklari geride birakan herkes, uzun suredir
oynamakta oldugu rollin giysisine buriunmustd,
yoklugu ve uzaktaki Ulkeyi once yuzleriyle,
simdi de giysileriyle belli eden go¢gmen rolline
barinmasglerdi. Vebanin  kent  kapilarini
kapadigi gunden baslayarak yalnizca ayriligi
yasamiglardi, her geyi unutturan o insancil
sicakliktan  ayri dugsmuslerdi. Degisik
derecelerde, kentin her kdsesinde bu kadinlar
ve bu erkekler, herkes i¢in ayni olmayan ama
yine hepsi igin olanaksiz bir bulugsmayi
Ozlemislerdi. Cogu tum glcuyle orada
bulunmayan birisini, bir bedenin sicakhgini,
sevgiyi ya da aligkanligi haykirmigti. Bazilari
insanlarin  dostluklarindan uzak dusmenin,
onlara mektup, tren, gemi gibi dostluklara 6zgu
alisiimis yollardan ulasamayacak olmanin
¢gogunlukla farkina varmadan acisini



cekiyordu. Daha az sayida bir bagka grup
insan da, belki Tarrou gibileri,
tanimlayamadiklari bir geylerle istemiglerdi
birligi, ama bunlar da istenecek tek seydi
onlarin gozunde. Baska bir ad
bulamadiklarindan  buna  bazen  huzur
diyorlardi.

Rieux hala yuruyordu. ilerledikce
cevresindeki  kalabalik  artiyor,  gurultd
cogaliyor ve ulagsmak istedigi mahalleler
uzaklasiyor gibi geliyordu. Yavas yavas bu
bagirip c¢agiran Kkitleye karisiyordu ve bu
haykirigin bir bakima kendi haykirigi oldugunu
da anlamaya basliyordu. Evet, hem bedensel
hem de ruhsal acidan hepsi birlikte aci
cekmisti, hepsi gug bir tatil donemine, umarsiz
bir sirgune ve hi¢ gideriimemis bir susuzluga
birlikte katlanmiglardi. Bu Ust Uste yigilan
Oluler, ambulans sirenleri, su yazgi denilen
seyin ihtarlari, korkunun yinelenen ayak sesleri
ve yureklerdeki korkun¢ baskaldiri arasinda
hep bir soylenti yayilip durmus ve korku
icindeki bu insanlara gercek vatanlarini



bulmalari  gerektigini  sOyleyerek  onlari
uyarmistl. Onlarin hepsi i¢in gercek vatan, bu
bogulan kentin  duvarlarinin  otesindeydi.
Tepelerdeki guzel kokulu galiliklarda, denizde,
Ozgur ulkelerde ve askin gucundeydi. Ve geri
kalan her seye tiksintiyle sirt ¢evirerek o
ulkeye, mutluluga donmek istiyorlardi.

Bu sUrglnin ve bu birlesme duygusunun ne

anlama gelebilecegini Doktor Rieux hig
bilmiyordu. Durmadan yururken her yandan
sikistirimig, kendisini c¢agiran hastalarina
giderken, yavag yavas yuku azalmig
sokaklara yaklasiyor ve bu seylerin bir
anlaminin olup olmamasinin onemli olmadigini,
yalnizca, insanlarin umudunun bir Kkarsilik
bulmasini gormek gerektigini disunuyordu.

Karsiigin ne oldugunu bundan boyle o
biliyordu ve dis mahallelerin neredeyse 1ssiz 0
ilk sokaklarinda bunu daha iyi goruyordu.
Yalnizca agklarinin yagadigi eve donmeyi
istemis olanlar, sayilari azalsa da bununla
yetinmesini bilerek arada sirada odullerini



aliyorlardi. Kuskusuz aralarindan bazilari,
bekledikleri kisiden yoksun, tek bagslarina
kentte yurumeyi surdartyorlardi. Salgindan
once, asklarini daha basindan yoluna
koyamamis ve birbirine dusman sevdilileri
birbirine bagll tutan o gu¢ anlagsmayi yillarca
koru korune izleyen bazilari gibi, esinden iki
kez ayriimak durumuna dismemis olanlar da
mutluydu. Rieux gibi onlar da her seyi zamana
birakmanin  hafifligini  duymuslardi:  Onlar
sonsuza dek ayriimiglardi. Ama, Doktor
Rieux'nin sabah yanindan ayrilirken "Haydi,
cesaret, simdi hakl ¢ikmanin zamani," dedigi
Rambert gibi bagkalari da, yitirdiklerini
sandiklari Kigiyi hi¢ duraksamadan
bulmuslardi. En azindan bir siUre i¢in mutlu
olacaklardi. Her zaman istenebilecek ve bazen
elde edilebilecek bir sey varsa, onun da insan
sevgisi oldugunu simdi onlar biliyordu.

Tersine, hayal bile edemedikleri bir seyi
dilemis  olanlarin  higbirine  bir  kargilik
gelmemisti. Tarrou sozunu ettigi o ulagiimasi
guc¢c huzura kavusur gibi olmus, ama onu isine



yaramayacagl bir anda, olumde bulmustu.
Tersine, Rieux'nun kapi esiklerinde, azalan
IS1gin altinda gordugu, tum gugleriyle sariimis,
heyecan iginde birbirine bakan baskalari eger
istediklerini elde etmiglerse, bunun nedeni
yalnizca kendi ellerinde olan bir sey istemis
olmalariydi. Ve Rieux, Grand'la Cottard'in
bulundugu sokaga saparken insanla, onun
yoksul ve inanilmaz askiyla yetinenlerin de en
azindan arada bir neseyle odullendirilmesinin
yerinde olacagini dugundyordu.

Bu glnce burada sona eriyor. Doktor
Rieux'nun bunun yazari oldugunu belirtmenin
zamani geldi. Ama son olaylari aktarmadan
once, en azindan nigin araya girdigini
aclklamak ve tarafsiz tanik Uslubunu segmeye
Ozen gostermesinin anlagiimasini istiyor. Tum
veba suresince mesledi geredi kentlilerin
bircogunu gorme ve onlarin duygularini
derleme olanagi buldu. Boylece gorduklerini ve
duyduklarini rahatga aktarma durumundaydi.
Ama bunu uygun, olculu bir tutumla yapmak



istemigtir.  Genel olarak  gorduklerinden
fazlasini  anlatmamaya, veba dostlarina,
gercekte sahip olmayacaklari dugunceleri
yakistirmamaya ve yalnizca rastlanti ya da
kota talihin - kendisine sundugu metinleri
kullanmaya 6zen gostermistir.

Bir tdr cinayet nedeniyle taniklik etme
durumunda Kkalarak, iyi niyetli her tanigin
yapmasi gerektigi gibi, belli bir sakinimi elden
birakmamigtir. Ama ayni zamanda da, durust
bir ylregin kurallarina uygun olarak, isteyerek
kurbanin tarafini tutmus ve insanlari, ayni kenti
paylastigi insanlari, yalnizca agk, aci, surgun
gibi ortak inancglari g¢evresinde birlestirmek
istemistir. Iste boylece, tek bir aci yoktur
kentlilerce paylagsmasin, ya da tek bir durum
yoktur kendisi de sahiplenmesin.

Sadik bir tanik olmak icin 6zellikle olaylari,
belgeleri ve soylentileri aktarmaliydi. Ama
kigisel olarak kendi soOyleyecegini, kendi
bekleyisini, kendi gecgirdigi sinaviari dile
getirmemeliydi. Bunlardan yararlandiysa bile,



yalnizca ayni kenti paylastigi kentlileri anlamak
ve onlarin anlagiimasini saglamak ve onlarin
¢cogunlukla karmakarisik bicimde
hissettiklerine olabildigince kesin bir bigim
vermek icindi. Gergegi soylemek gerekirse, bu
sagduyulu c¢aba fazla zor olmadi. Kendi
icindekilerin dogrudan o binlerce vebali sese
karismak Uzere oldugunu hissettiginde, tek tek
her acisinin ayni zamanda baskalarinin da
acisi oldugu ve acinin ¢gogu kez tek basina
yasandigi bir dunyada bunun bir avantaj oldugu
dusuncesi onu durdurmustu. Kuskusuz herkes
adina konugsmaliydi.

Ama yurttaglarimiz arasinda bir kigi vardi ve
Rieux onun adina konusamazdi. Tarrou'nun bir
gun Rieux'ye sozunu ettigi kisi bu: "Onun tek
gercek cinayeti ¢ocuklar ve insanlari 6lume
yollayan neyse onu yuregiyle onaylamig
olmasidir. Geri kalanini anliyorum, ama bu
konuda onu vyaptigindan oturd bagislamak
zorundayim." Bu guncenin boyle seylerden
habersiz, yani yalniz bir yuregin sahibiyle son
bulmasi da yerinde olur.



Kutlamanin  yapildigi  garaltald  patirtili
caddelerden ¢ikip Grand'la Cottard'in oturdugu
sokaga saparken bir polis engeliyle karsilasti.
Boyle bir seyi beklemiyordu. Eglencenin
uzaktan gelen ugultusu mahalleyi
sessizlestiriyor ve Rieux'ye bir ¢Ol gibi 1ssiz
geliyordu. Kartini ¢ikardi.

— Olanaksiz doktor, dedi polis memuru.
Kalabaliga ates eden bir deli var. Ama burada
kalin, size gerek olabilir.

O sirada Rieux, Grand'in kendine dogru
geldigini gordu. Onun da higbir seyden haberi
yoktu. Gegmesine izin verilmiyordu ve atesin
kendi evinden acildigini 6grenmigti. Gunesin
Isitmayan son isiklariyla altin  rengine
barinmus evin cephesi uzaktan goruluyordu.
Karsidaki kaldirrma kadar uzanan bos bir
uzam evi c¢evreliyordu. Yolun ortasinda bir
sapka ve Kirli bir parca kumas seciliyordu.
Rieux ve Grand iyice uzakta, yolun oOteki
tarafinda kendilerini durduran polis kordonuna
paralel ve gerisinde mahallelilerin hizh hizh



durmadan gegtikleri bir polis kordonunu
gorebiliyorlardi. Dikkatlice bakinca, ellerinde
tabanca, evin karsisinda bulunan
apartmanlarin kapilarina sinmis polis
memurlarini da gorduler. Evin tum kepenkleri
kapaliydi. Yine de ikinci katta kepenklerden biri
yari yariya acgilmis gibiydi. Sokakta tam bir
sessizlik vardi. Kent merkezinden gelen belli
belirsiz ezgiler duyuluyordu yalnizca.

Bir ara evin karsisindaki apartmanlardan

birinden iki el ates sesi duyuldu ve agik olan
kepenkte parcalar havaya sigradl. Sonra
yeniden sessizlik oldu. Uzaktan bakinca,
gunun yogunlugundan sonra bu olanlar
Rieux'ye biraz gergekdigi gibi geliyordu.

— Bu Cottard'in penceresi, dedi birdenbire
Grand heyecanla. Ama Cottard ortada yok.

— Niye ates ediliyor? diye sordu Rieux
memura.

— Onu oyalamaya calisiyorlar. Gerekli
malzemeyi getirecek bir otobus bekliyoruz,



¢unklu kapidan girmeye caliganlara ates
ediyor. Kursun isabet eden bir memur var.

— Niye ates etti?

— Bilmiyoruz. Sokakta insanlar egleniyordu.
Ik tabanca sesi duyuldugunda hicbir sey
anlamadilar. ikinci seste bagris cagris oldu, bir
Kisi yaralandi ve herkes kagistl. Delinin biri
iste.

Yeniden sessizlik oldugunda dakikalar
gecmek bilmedi. Birden sokagin oOteki
tarafindan bir kopegin ¢ikageldigini gordiler,
Rieux'nin uzun sdredir gordugu ilk kopekti,
bayuk bir olasilikla o zamana kadar
sahiplerinin  sakladi§i  pis bir ispanyol
kopegiydi, duvar boyunca kosup gidiyordu.
Kaplya yaklasinca duraksadi, arka ayaklari
uzerine oturdu ve bitlerini kemirmek Uzere
yanlamasina uzandi. Polislerden gelen birgok
duduk sesi onu uyardi. Basini kaldirdi, sonra
sapkay! koklamak Uzere agir agir yolun
ortasina ilerledi. Ayni anda ikinci kattan bir el
ates edildi ve kopek ayaklariyla debelenerek



bir anda kendi ¢evresinde dondu ve bogrunun
uzerine devrilerek uzun uzun sarsildi. Karsilik
olarak, evin karsisindaki kapilardan bes ya da
altt patlamayla kepenk biraz daha ufalandi.
Yeniden sessizlik ¢oktu. Gunes biraz ¢ekilmisti
ve Cottard'in penceresine golge dusmeye
basliyordu. Doktorun arkasindaki sokakta bir
fren sesi duyuldu.

— Iste geldiler, dedi polis memuru.

Ellerinde ipler, bir merdiven ve yagh beze
sariimis iki uzun paketle tam arkalarinda
polisler belirdi. Grand'in dairesinin kargisinda
bulunan bitisik dizen evleri ¢eviren bir sokaga
daldilar. Bir sure sonra bu evlerin kapilarinda
bir hareket oldugu goruimedi, ancak tahmin
edildi. Sonra kalaballk ve polisler bekledi.
Kopek artik kimildamiyordu, ama koyu renk bir
su birikintisinin iginde 1slak yatiyordu.

Birdenbire  polis  memurlarinin  tuttugu
evlerden bir makineli tabancayla ates acildi.
Atesin sonunda, nigsan alinan kepenk tam
anlamiyla yaprak gibi dokuldi ve pencerede



karanlk bir bosluk belirdi, Rieux ve Grand
bulunduklari yerden higbir sey sec¢emiyordu.
Ates kesilince ikinci bir tabanca sesi baska bir
acidan, daha wuzaktaki bir evden geldi.
Kursunlardan biri  bir kiremit parcasini
sigrattigina gore kursunlar penceredeki kare
bosluga da isabet ediyordu kuskusuz. Ayni
anda Ug¢ polis kosarak yolu gegti ve girig
kapisindan iceri daldilar. Hemen ardindan Ug
polis daha iceri kostular ve ates sesi kesildi.
Kalaballk biraz daha bekledi. Apartmanin
icinde, derinden gelen iki patlama sesi duyuldu.
Sonra bir ugultu yuUkseldi ve neredeyse
suruklercesine kollari sivanmig, durmadan
bagiran ufak tefek bir adamin disari ¢ikarildigi
goruldi. Sanki bir mucize olmus gibi, sokaktaki
tum kapali kepenkler acildi ve meraklilar
pencerelere usustu; bir yandan da insanlar
kalabaliklar halinde evlerinden c¢ikip polis
engellerinin  arkasina kostular. Bir an,
adamcagiz! yolun ortasinda gorduler, sonunda
ayaklari yere basiyor, polis ellerini arkadan
tutuyordu. Bagiriyordu. Bir polis ona yaklasti



ve yumrugunun tum gucuyle, ciddi bir tavirla iki
kez ona vurdu.

— Cottard bu, diye kekeledi Grand.
Cildirmis. Cottard yere dusmustu. Polisin bu
kez yerde uzanan bu insan yigintisina tum
gucuyle tekme indirdigini gorduler. Sonra
karmakarigik bir kalabalik harekete gecti,
doktora ve onun eski dostuna dogru yoneldi.

— Acilin! dedi polis.

Kalaballk onunden gecerken Rieux gozlerini
kacirdi. Grand ve Rieux hava Kkararirken
oradan ayrildilar. Bu olay, semti sanki icine
daldigi uyusukluktan cekip c¢lkarmis gibi
uzaktaki sokaklardan gelen keyif sarhosu
kalabaligin ugultusuyla doldu yeniden. Evin
girisinde Grand doktorla vedalastl. Gidip
calisacakti. Ama tam yukari ¢cikacagi sirada,
Jeanne'a mektup yazdigini ve simdi hognut
oldugunu soyledi doktora. Hem sonra yeniden
timcesini yazmaya baslamisti: "Ne kadar sifat
varsa hepsini attim," dedi.



Hinzir bir gulimsemeyle torensi bir selam igin
sapkasini c¢ikardi. Ama Rieux, Cottard'i
dusundyordu, yash astim hastasinin evine
giderken onun yuzune inen yumruklarin tok
sesi pesini birakmiyordu. Suglu bir insani
disunmek, olu birisini dusunmekten daha
zordu belki de.

Rieux eski hastasinin evine vardiginda gece
tim gogu yutarcasina kaplamigtl. Odadan,
Ozgurligun o uzaktan gelen ugultusu
duyuluyordu ve vyagli adam her zamanki
tavriyla bezelyeleri bir kaptan Otekine
aktarmay surdurtyordu.

— Eglenmeye haklari var, diyordu, bir dinya
kurmak icin her sey gerek. Su calisma
arkadasiniz, o ne oldu?

Patlama sesleri geliyordu, ama bunlar barigla
ilgiliydi: Cocuklar figsek patlatiyorlardi.

— Oldu, dedi doktor, hastanin hiriltili
gogsunu dinlerken.

— Ah! dedi yagli adam saskinlik iginde.



— Vebadan, diye ekledi Rieux.

— Evet, dedi yasli adam bir sure sonra, hep
en iyiler gider. Yagsam boyle. Ama o ne
istedigini bilen bir adamdi.

— Niye bunu soyluyorsunuz? dedi
stetoskopunu yerlestiren Rieux.

— Hig¢. Konugmak i¢in konugsmazdi. Nihayet,
benim hosuma gidiyordu. Ama boyle iste.
Baskalari: "Veba bu, veba gecirdik," diyorlar.
Bir anlamda odullendirilmek istiyorlar. Ama ne
demek veba? Yasam bu, iste hepsi bu kadar.

— Bugunuzu aksatmayin.

— Yoo korkmayin. Daha zamanim ¢ok
benim ve Otekilerin 0ldugunu gorecegim. Ben
yasamay! biliyorum.

Nese dolu haykiriglar uzaktan ona karsilik
verdi. Doktor odanin ortasinda durdu.

— Terasa c¢lkarsam sizi rahatsiz eder
miyim?



— Yo hayir! Onlart tepeden gormek
istiyorsunuz, degil mi? Dilediginiz gibi yapin.
Ama onlar hep ayni.

Rieux merdivenlere yoneldi.

— Soyleyin doktor, vebadan dlenler icin bir
anit yapilacagi dogru mu?

— Gazeteler oyle diyor. Bir gomut tasi ya da
bir plaka.

— Bundan emindim. Ve nutuklar atilacak.
Yasl adam boguk boguk gultyordu.

— Buradan duyuyorum onlari: 'Olllerimiz..."
sonra da gidip karinlarini doyuracaklar.

Rieux merdivenleri cikmaya baslamisti bile.
Soguk, kocaman gokyuzu evlerin tepesinde
parildiyordu, tepelerin yakininda yildizlar
cakmaktagi  gibi  sert, yogunlasiyordu.
Tarrou'yla vebay! unutmak Uzere bu terasa
ciktiklari geceden ¢ok da farkli degildi bu gece.
Yaliyarlarin eteklerinde deniz 0 zamankinden
daha gurultiliydu. Hava kipirtisiz ve hafifti,



sonbahar ruzgarinin tagidigi kirli soluklardan
arinmisti. Ote yandan kentin ugultusu hala
teraslarin altinda dalgalarin sesi gibi ¢inliyordu.
Ama bu gece kurtulusun gecesiydi,
baskaldirinin degil. Uzakta, koyu bir kizilhk
aydinlatilmig bulvar ve meydanlarin bulundugu
yerleri  belli ediyordu. Artik 06zgurluge
kavusmus gecenin iginde, istek engel
tanimiyordu, Rieux'ye ulasan da onun
ugultusuydu.

Karanlik limandan resmi kutlamanin ilk
fisekleri yUkseldi. Kent uzun ve boguk bir
haykirigla selamladi figsekleri. Cottard, Tarrou,
Rieux'nun sevdigi ve yitirdigi kadin ve erkekler,
0lU ya da suglu, hepsi unutulmustu. Yasl adam
hakliydi, insanlar hep ayniydi. Ama her acinin
Otesinde, onlar1 birbirine baglayan gugleri ve
sugsuzluklariydi ve Rieux bunu burada
hissediyordu. Kuvveti ve suresi iki katina
¢lkan, ¢inlamasi terasin altina kadar uzanan
haykiriglarin ~ ortasinda, rengarenk 11k
demetlen gokyuzunde c¢ogalarak yukselirken,
Doktor Rieux, susanlarin arasinda yer



almamak, o vebalilardan yana taniklik etmek,
onlara yonelik adaletsizlige ve siddete iligkin en
azindan bir ani birakmak ve felaketlerin
ortasinda neler ogrenildigini, insanlarin iginde
hor gorulecek geylerden ¢ok, hayranlk
duyulacak seylerin bulundugunu soylemek igin
burada son bulan anlatiy1 kaleme almaya karar
verdi.

Ancak bir yandan da bu guncenin kesin bir
zafer guncesi olmadigini biliyordu. Bu, yalnizca
kendi gordugu kadariyla korkuya ve onun
tukenmez silahina kargi yapilmasi gerekenlerin
bir tanikhigindan baska bir sey olamazdi; ama
ayni zamanda da, iclerinde kopan firtinalara
karsin, bir aziz olamadiklarina gore, felaketleri
kabullenmeyi reddederek, yine de doktorluk
yapmaya calisan tum insanlarin bu korkuya
kargi daha neler yapabilecegine de tanikhk
edecekti bu anlati.

Gergekten de, kentten yukselen sarhosluk
cigliklarini  dinlerken Rieux bu hafifleme
duygusunun hep tehdit altinda oldugunu



dusunudyordu. Cunkd bu nese icindeki
kalabaligin, kitaplardan da ogrenilebilecegi gibi,
veba mikrobunun higbir zaman 6lmedigi ya da
yok olmadigindan, yillarca mobilyalarda ve
¢amagirlarda uykuya daldigindan, odalarda,
mahzenlerde, sandiklarda, mendillerde ve
kagitlarda beklediginden ve belki bir gun,
insanlarin bir mutsuzluk yasamasi ya da bir
seyler ogrenmesi icin vebanin kendi farelerini
uyandirip mutlu bir kente Olmeye
yollayabileceginden haberi olmadigini biliyordu
Rieux.



