
LA PATA DE MONO 

 

I 

 

La noche era fría y húmeda, 

por lo que, en la pequeña sala de 

estar de la finca Lahurnum, los 

postigos estaban cerrados y el fuego 

ardía vivamente. Padre e hijo 

jugaban al ajedrez; el primero tenía 

ideas personales sobre este juego y 

ponía al rey en tan desesperados e 

inútiles peligros, que provocaba los 

comentarios de la vieja señora que 

tejía plácidamente junto a la 

chimenea. 

-Escuchad el viento -dijo el 

señor White. 

Había cometido un error fatal 

y trataba de que su hijo no lo 

advirtiera. 

-Ya lo oigo -dijo éste moviendo 

implacablemente la reina-. Jaque. 

-No creo que venga esta noche 

-dijo el padre, con la mano apoyada 

sobre el tablero 

-Mate -contestó el hijo. 

-Esto es lo malo de vivir tan 

lejos -vociferó el señor White con 

imprevista y repentina violencia-. 

Este barrio es el peor de todos. El 

camino está hecho un cenagal. No sé 

en qué piensa la gente. Como hay 

sólo dos casas alquiladas, no les 

importa. 

-No te preocupes, cariño -dijo 

tiernamente su mujer-; la próxima 

vez ganarás. 

El señor White alzó la vista y 

sorprendió una mirada de 

complicidad entre madre e hijo. 

Prefirió no responder y disimuló un 

gesto de fastidio. 

-Ahí viene -dijo Herbert White 

al oír el golpe del portón y unos 

pasos que se acercaban. Su padre se 

levantó con apresurada hospitalidad 

y abrió la puerta; lo oyeron la-

mentarse ante el recién llegado; a 

continuación, entraron. 

El forastero era un hombre 

fornido y rubicundo de ojos 

saltones. 

-El sargento mayor Morris -

dijo el señor White, presentándolo. 

El sargento les dio la mano, 

aceptó la silla que le ofrecieron y 

observó con complacencia que el 

anfitrión traía whisky y unos vasos, 

y ponía una pequeña pava de cobre 
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sobre el fuego. 

Al tercer vaso, le brillaron los 

ojos y empezó a hablar. La familia 

observaba con interés a ese forastero 

que hablaba de guerras, de 

epidemias y de pueblos extraños. 

-Han pasado ya veintiún años -

dijo el señor White sonriendo a su 

mujer y a su hijo-. Cuando se fue 

apenas era un muchacho. Miradlo 

ahora. 

-No parece haberle sentado tan 

mal -dijo la señora White 

amablemente. 

-A mí también me gustaría ir a 

la India -dijo el señor White-; 

aunque sólo de visita. 

-Es mejor quedarse aquí -

replicó el sargento, negando con la 

cabeza. 

Dejó el vaso y, suspirando 

levemente, volvió a sacudir la 

cabeza. 

-Me gustaría conocer esos 

viejos templos, a los faquires y a los 

malabaristas -dijo el señor White-. 

¿Qué fue, Morris, lo que empezó a 

contarme días atrás de una pata de 

mono o algo por el estilo? 

-Nada -contestó el soldado 

apresuradamente-. Nada que valga 

la pena oír. 

-¿Una pata de mono? -

preguntó la señora White. 

-Bueno, es lo que se llama 

magia, tal vez -dijo con desgana el 

sargento. 

Sus tres interlocutores lo 

miraron con avidez. Distraídamente, 

el visitante se llevó la copa vacía a 

los labios y volvió a dejarla sobre la 

mesa. El anfitrión la llenó de nuevo. 

-A primera vista, es una patita 

momificada que no tiene nada de 

particular -dijo el sargento 

mostrando algo que sacó del 

bolsillo. 

La señora retrocedió, con una 

mueca. El hijo cogió la pata de mono 

y la examinó atentamente. 

-¿Y qué tiene de 

extraordinario? -preguntó el señor 

White, quitándosela a su hijo para 

mirarla. 

-Un viejo faquir le confirió 

poderes mágicos -dijo el sargento 

mayor-. Un hombre muy santo... 

Quería demostrar que el destino 

gobierna la vida de los hombres y 

que nadie puede oponérsele 

impunemente. Le dio este poder: 

tres hombres pueden pedirle tres 
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deseos. 

Lo dijo con tal seriedad que los 

otros sintieron que sus risas 

desentonaban. 

-Y ¿por qué no pide usted las 

tres cosas? -preguntó Herbert White. 

El sargento lo miró con 

indulgencia. 

-Ya lo he hecho -dijo, y su 

rostro curtido palideció. 

-¿Y de verdad se cumplieron 

los tres deseos? -preguntó la señora 

White. 

-Se cumplieron -dijo el 

sargento. 

-¿Y nadie más pidió tres 

deseos? -insistió la señora. 

-Sí, un hombre. No sé cuáles 

fueron las dos primeras cosas que 

pidió; la tercera fue la muerte. Por 

eso entré en posesión de la pata de 

mono. 

Habló con tanta gravedad que 

todos quedaron en silencio. 

-Si ya consiguió sus tres 

deseos, Morris, el talismán no le 

sirve para nada -dijo por fin el señor 

White-. ¿Para qué lo guarda? 

El sargento sacudió la cabeza. 

-Alguna vez me ha pasado por 

la cabeza la idea de venderlo; pero 

creo que no lo haré. Ya ha causado 

bastantes desgracias. Además, la 

gente no quiere comprarlo. Algunos 

sospechan que es un cuento de 

hadas; otros quieren probarlo 

primero y pagarme después. 

-Y si a usted le concediera tres 

deseos más -dijo el señor White-, 

¿los pediría? 

-No sé-contestó el otro-. No sé. 

Entonces cogió la pata de 

mono, la agitó entre el pulgar y el 

índice y la arrojó al fuego. White la 

recogió. 

-Es mejor que se queme -dijo 

con solemnidad el sargento. 

-Si usted no la quiere, Morris, 

démela. 

-No la quiero -respondió 

terminantemente-: por eso la he 

tirado al fuego; si la guarda, no me 

eche las culpas de lo que pueda 

suceder. Sea razonable y tírela. 

El otro negó con la cabeza y 

examinó su nueva adquisición. 

-¿Cómo se hace? -pregunto. 

-Hay que sostenerla en la 

mano derecha y pedir los deseos en 

voz alta. Pero le prevengo que debe 

temer las consecuencias. 

-Parece un cuento de Las mil y 
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una noches  -dijo la señora White, 

levantándose a preparar la mesa-. 

¿No le parece que podrían pedir 

para mí otro par de manos? 

El señor White sacó del bolsillo 

el talismán; los tres se rieron al ver 

la expresión de alarma del sargento. 

-Si está resuelto a pedir algo -

dijo agarrando el brazo de White-, 

pida algo razonable. 

El señor White se guardó en el 

bolsillo la pata de mono e invitó a 

Morris a sentarse a la mesa. Durante 

la comida se olvidaron en parte del 

talismán, y escucharon cautivados 

nuevos relatos de la vida del 

sargento en la India. 

 Si lo que nos ha contado de la 

pata de mono es tan cierto como lo 

que acaba de relatar -dijo Herbert 

cuando el forastero cerró la puerta y 

se alejó apresuradamente para 

alcanzar el último tren-, no 

conseguiremos gran cosa. 

-¿Le has dado algo? -preguntó 

la señora, mirando atentamente a su 

marido. 

-Una bagatela -contestó el 

señor White, ruborizándose 

levemente-. No quería aceptarlo, 

pero lo obligué. Insistió en que 

tirara el talismán. 

-Sin duda -dijo Herbert, con 

fingido horror-, seremos felices, 

ricos y famosos. Para empezar tienes 

que pedir un imperio, así no estarás 

dominado por tu mujer. 

El señor White sacó del bolsillo 

el talismán y lo examinó con 

perplejidad. 

-No se me ocurre nada que 

pedirle -dijo con lentitud-. Me 

parece que tengo todo lo que deseo. 

-Si pagaras la hipoteca de la 

casa serías feliz, ¿no es cierto? -dijo 

Herbert poniéndole la mano sobre el 

hombro-. Bastará con que pidas 

doscientas libras. 

El padre sonrió avergonzado 

de su propia credulidad y levantó el 

talismán; Herbert puso una cara 

solemne, hizo un guiño a su madre 

y tocó en el piano unos acordes gra-

ves. 

-Quiero-doscientas-libras -

exclamó el señor White. 

Un gran estrépito del piano 

contestó a sus palabras. El señor 

White dio un grito. Su mujer y su 

hijo corrieron hacia él. 

-Se ha movido -dijo mirando 

con desagrado el objeto y dejándolo 
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caer- Se ha retorcido en mi mano, 

como una víbora. 

-Pero yo no veo el dinero -

observó el hijo, recogiendo el 

talismán y poniéndolo sobre la 

mesa-. Apostaría a que nunca lo 

veré. 

-Habrá sido tu imaginación, 

cariño -dijo la mujer, mirándolo 

ansiosamente. 

El señor White sacudió la 

cabeza. 

-No importa. No ha sido nada. 

Pero me ha dado un buen susto. 

Se sentaron junto al fuego y los 

dos hombres acabaron de fumar sus 

pipas. El viento era más fuerte que 

nunca. El señor White se sobresaltó 

al oír golpear una puerta en la 

primera planta. Un silencio 

inusitado y deprimente los envolvió 

hasta que se levantaron para ir a 

acostarse. 

-A lo mejor encuentras el 

dinero en una gran bolsa en medio 

de la cama -dijo Herbert al darles las 

buenas noches-. Una aparición 

horrible, agazapada encima del ro-

pero, te acechará cuando vayas a 

guardar esa posesión ile-

gítimamente adquirida. 

Una vez solo, el señor White se 

sentó en la oscuridad, miró las 

brasas y vio rostros en ellas. Uno de 

ellos era tan simiesco, tan horrible, 

que lo miró con asombro; se rió, mo-

lesto, y buscó en la mesa su vaso de 

agua para echárselo encima y 

apagar la brasa; sin querer, tocó la 

pata de mono; se estremeció, se 

limpió la mano en el abrigo y subió 

a su cuarto. 

 

II 

 

A la mañana siguiente, 

mientras tomaba el desayuno 

confortado por la calidez del sol 

invernal, se rió de sus temores. En el 

cuarto había un ambiente de 

prosaica salud que faltaba la noche 

anterior; y esa pata de mono, 

arrugada y sucia, tirada sobre el 

aparador, no parecía tan terrible. 

-Todos los militares viejos son 

iguales -dijo la señora White-. ¡No sé 

cómo se nos ocurrió prestar oídos a 

esas tonterías! ¿Cómo puede creerse 

en talismanes en esta época? 

Además, si consiguieras las 

doscientas libras, ¿qué mal podrían 

hacerte? 
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-Pueden caer de arriba y 

lastimarle la cabeza -dijo Herbert. 

-Según Morris, las cosas 

ocurrían con tanta naturalidad que 

parecían coincidencias -dijo el 

padre. 

-Bueno, más vale que no 

encuentres el dinero antes de que 

regrese -dijo Herbert levantándose 

de la mesa-, no sea que te conviertas 

en un avaro y tengamos que repu-

diarte. 

La madre se rió, lo acompañó 

hasta afuera y lo vio alejarse por el 

camino; de vuelta a la mesa del 

comedor, se burló de la credulidad 

de su marido. Sin embargo, cuando 

el cartero llamó a la puerta, y ella 

corrió a abrirla y comprobó que sólo 

traía la cuenta del sastre, se refirió 

con cierto malhumor a los militares 

de costumbres intemperantes. 

-Me parece que Herbert va a 

tener tema para sus bromas -dijo al 

sentarse. 

-Sin duda -dijo el señor White-. 

Pero, a pesar de todo, la pata se 

movió en mi mano. Puedo jurarlo. 

-Habrá sido en tu imaginación 

-dijo la señora suavemente. 

-Te aseguro que se movió. Yo 

no estaba sugestionado. Era... ¿Qué 

sucede? 

Su mujer no le contestó. 

Observaba los misteriosos mo-

vimientos de un hombre que 

rondaba la casa y no se decidía a 

entrar. Notó que el hombre estaba 

bien vestido y que tenía una chistera 

nueva y reluciente; pensó en las 

doscientas libras. El hombre se 

detuvo tres veces ante el portón; por 

fin se decidió a llamar. La señora 

White se quitó el delantal a toda 

prisa y lo escondió debajo del 

almohadón de la silla. 

Hizo pasar al desconocido. 

Éste parecía incómodo. La miraba 

furtivamente, mientras ella le pedía 

disculpas por el desorden que había 

en el cuarto y por el guardapolvo 

del marido. La señora aguardó 

cortésmente a que les dijera el 

motivo de la visita; el desconocido 

estuvo un rato en silencio. 

-Vengo de parte de Maw y 

Meggins -dijo por fin. 

La señora White tuvo un 

sobresalto. 

-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Le ha 

sucedido algo a Herbert? 

Su marido se interpuso. 
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-Cariño, ten paciencia. No te 

adelantes a los acontecimientos. 

Supongo que usted no trae malas 

noticias, señor. 

Y lo miró patéticamente. 

-Lo siento… - -empezó el otro. 

-¿Está herido? -preguntó, la 

madre, fuera de sí. 

El hombre asintió. 

-Mal herido -dijo 

pausadamente-. Pero no sufre. 

-Gracias a Dios -dijo la señora 

White, juntando las manos-. Gracias 

a Dios. 

Bruscamente comprendió el 

sentido siniestro que había en la 

seguridad que le daban y vio la 

confirmación de sus temores en el 

rostro revelador del hombre. 

Contuvo la respiración, miró a su 

marido, que parecía tardar en 

comprender, y le tomó la mano 

temblorosamente. Hubo un largo si-

lencio. 

-Lo han atrapado las máquinas 

-dijo en voz baja el visitante. 

-Lo han atrapado las máquinas 

-repitió el señor White, aturdido. 

Se sentó, mirando fijamente 

por la ventana; tomó la mano de su 

mujer y la apretó en la suya, como 

en sus tiempos de enamorados. 

-Era el único hijo que nos 

quedaba -le dijo al visitante-. Es 

muy duro. 

   El otro se levantó y se acercó 

a la ventana. 

-La compañía me ha encargado 

que les exprese sus condolencias por 

esta gran pérdida -dijo, sin darse la 

vuelta-. Les ruego que comprendan 

que soy tan sólo un empleado y que 

me limito a obedecer órdenes. 

No hubo respuesta. La cara de 

la señora White estaba lívida. 

-Se me ha encargado que les 

comunique que Maw y Meggins 

declinan cualquier responsabilidad 

en el accidente -prosiguió el otro-. 

Pero en consideración a los servicios 

prestados por su hijo, le remiten 

cierta suma de dinero. 

El señor White soltó la mano 

de su mujer y, levantándose, miró 

con terror al visitante. Sus labios 

secos pronunciaron la palabra: 

-¿Cuánto? 

-Doscientas libras -fue la 

respuesta. 

Sin oír el grito de su mujer, el 

señor White sonrió levemente, 

extendió los brazos, como un ciego, 
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y se desplomó, desmayado. 

 

III 

En el cementerio nuevo, a unas 

dos millas de distancia, marido y 

mujer dieron sepultura  

al hijo muerto y volvieron a 

casa en silencio y transidos de dolor. 

Todo pasó tan rápido que no lo 

acababan de entender, así que 

quedaron como a  

la espera de alguna otra cosa 

que les aliviara el dolor. Pero los 

días fueron pasando y la expectativa 

se transformó en resignación, esa 

desesperada resignación de los 

viejos, que algunos llaman apatía. 

Pocas veces hablaban, porque no 

tenían nada que decirse; los días se 

les hacían interminables hasta el 

cansancio. 

Una semana después, el señor 

White, despertándose bruscamente 

por la noche, estiró la mano y se 

encontró solo. El cuarto estaba a 

oscuras; oyó, cerca de la ventana, un 

llanto contenido. Se incorporó en la 

cama para escuchar. 

-Vuelve a acostarte -dijo 

tiernamente-. Vas a coger frío. 

-Mi hijo tiene más frío -dijo la 

señora White, y volvió a llorar. 

Los Sollozos se desvanecieron 

en los oídos del señor White. La 

cama estaba tibia y él tenía los ojos 

pesados de sueño. Un despavorido 

grito de su mujer lo despertó. 

-¡La pata de mono! -gritaba 

desatinadamente-. ¡La pata de 

mono! 

El señor White se incorporó 

alarmado. 

-¿Dónde? ¿Dónde está? ¿Qué 

sucede? 

-La quiero -contestó, 

acercándose a él-. ¿No la has 

destruido? 

-Está en la sala, sobre la repisa 

de la chimenea -contestó 

asombrado-. ¿Para qué la quieres? 

Llorando y riendo se inclinó 

para besarlo y le dijo histéricamente: 

-Sólo ahora he caído en la 

cuenta de que.. - ¿Por qué no se me 

habrá ocurrido antes? ¿Por qué no 

se te ha ocurrido a ti? 

-¿Ocurrírseme qué? -preguntó. 

-¡Los Otros dos deseos! -

respondió en seguida-. Sólo hemos 

pedido uno. 

-¿No has tenido ya bastante? 

-¡No! -gritó ella triunfalmente-. 
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Le pediremos otro más. Ve a por ella 

en seguida y pide que nuestro hijo 

vuelva a la vida. 

El hombre se sentó en la cama, 

temblando. 

-Dios mío, estás loca. 

-Ve a por ella y pídele ese 

deseo -balbuceó-; ¡hijo mío, hijo mío! 

El hombre encendió la vela. 

-Vuelve a acostarte. No sabes 

lo que estás diciendo. 

-Nuestro primer deseo se 

cumplió. ¿Por qué no hemos de 

pedir el segundo? 

-Fue una coincidencia. 

-¡Ve a por ella y formula el 

deseo! -gritó con exaltación la mujer. 

El marido se dio la vuelta y la 

miró. 

-Hace diez días que está 

muerto, y, además, hay algo 

que no te he dicho: sólo pude 

reconocerlo por el traje. Si ya 

entonces era demasiado horrible 

para que lo vieras... 

-¡Dámela! -exclamó la mujer, 

arrastrándolo hacia la puerta-. 

¿Crees que temo al niño que he 

criado? 

El señor White bajó en la 

oscuridad, entró en la sala y se 

acercó a la repisa de la chimenea. El 

talismán estaba donde lo había 

dejado. Tuvo miedo de que el deseo 

todavía no formulado trajera a su 

hijo hecho pedazos antes de que él 

pudiera escaparse del salón. Parecía 

desorientado. No encontraba la 

puerta. Tanteó alrededor de la mesa 

y a lo largo de la pared y de pronto 

se encontró en el zaguán, con el 

maligno objeto en la mano. 

Cuando entró en el dormitorio, 

le pareció que la cara de su mujer se 

había transformado. Estaba ansiosa 

y pálida y tenía algo de 

sobrenatural. Le tuvo miedo. 

-¡Pide el deseo! -gritó con 

violencia. 

-Es absurdo y perverso -

balbuceo. 

-¡Pídelo! -repitió la mujer. 

El hombre levantó la mano: 

-Deseo que mi hijo recupere la 

vida. 

El talismán cayó al suelo. El 

señor White siguió mirándolo con 

terror. Luego, temblando, se dejó 

caer en una silla mientras la mujer 

se acercó a la ventana y levantó la 

cortina. El hombre no se movió de la 

silla hasta que el frío del alba lo 
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traspasó. A veces miraba a su mujer, 

que estaba en la ventana. La vela se 

estaba consumiendo, y, antes de 

apagarse del todo, fue proyectando 

en las paredes y en el techo sombras 

vacilantes. 

Con un inexplicable alivio ante 

el fracaso del talismán, el hombre 

volvió a la cama; un minuto 

después, la mujer, apática y sin decir 

palabra, se acostó a su lado. 

Permanecieron en silencio, 

escuchando el latido del reloj. Crujió 

un escalón. La oscuridad era 

opresiva; el señor White se armó de 

valor, encendió un fósforo y bajó a 

buscar una vela. 

        Al pie de la escalera el fósforo 

se apagó. El señor White se detuvo 

para encender otro; 

simultáneamente, resonó un golpe 

furtivo, casi imperceptible, en la 

puerta de entrada. 

Se le cayeron los fósforos.  

Permaneció inmóvil, sin res-

pirar, hasta que se repitió el golpe. 

Huyó a su cuarto y cerró la puerta. 

Se oyó un tercer golpe. 

-¿Qué es es eso? -gritó la 

mujer. 

-Una rata -dijo el hombre-, una 

rata. Se me cruzó en la escalera. 

La mujer se incorporó. Un 

fuerte golpe retumbó en toda la 

casa. 

-¡Es Herbert! ¡Es Herbert! 

La señora White corrió hacia la 

puerta, pero su marido la alcanzó. 

-¿Qué vas a hacer? -le dijo 

entrecortadamente. 

-¡Es mi hijo! ¡Es Herbert! -gritó 

la mujer, pugnando por librarse del 

abrazo de su marido-. Me había 

olvidado de que el cementerio está a 

dos millas. ¡Suéltame!, tengo que 

abrir la puerta. 

-Por amor de Dios, no lo dejes 

entrar -dijo el hombre, temblando. 

-¿Tienes miedo de tu propio 

hijo? -gritó-. Suéltame. ¡Ya voy, 

Herbert, ya voy! 

Hubo dos golpes más. La 

mujer logró soltarse y salió del 

cuarto. El hombre la siguió y la 

llamó mientras bajaba la escalera. 

Oyó el ruido de la tranca de la 

puerta; oyó descorrer el cerrojo; y 

luego, la voz de la mujer, anhelante: 

-La tranca -dijo-. No puedo 

alcanzarla. 

Pero el marido, arrodillado, 

tanteaba el suelo, en busca de la 
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pata de mono. 

-Si pudiera encontrarla antes 

de que eso entrara... 

Los golpes volvieron a resonar 

en toda la casa. El señor White oyó 

que su mujer acercaba una silla; oyó 

el ruido de la tranca al abrirse; en el 

mismo instante encontró la pata de 

mono y, frenéticamente, balbuceó el 

tercer y último deseo. 

Los golpes cesaron de pronto, 

aunque los ecos resonaban aún en la 

casa. Oyó retirar la silla y abrir la 

puerta. Un viento helado entró por 

la escalera; y un largo y desconso-

lado alarido de su mujer le dio valor 

para correr hacia ella y luego hasta 

el portón. El camino estaba desierto 

y tranquilo.  

   

 WILLIAM W. JAKOBS 

 


