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El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su vida, y ya tenía cerca de 

cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al 
mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el difunto Obispo se lo pidió a sus 
padres, que eran pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y 
dejado que hubo el mozo el Seminario por el Cuartel, distinguiolo entre todo su Ejército el 
General Caro, y lo hizo su Ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña. Cumplido, 
en fin, el empeño militar, fuele tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, 
como fácil le había sido captarse el aprecio del General y del Prelado. La navarra, que tenía a la 
sazón veinte abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella, algunos de ellos 
bastante ricos, no pudo resistir a los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los 
ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de malicia, pero también 
de dulzura, de aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avispado, tan dispuesto, tan 
valiente y tan gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, sino 
también a su padre y a su madre. 

Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a que nos referimos, de 
pequeña estatura (a lo menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas, muy 
moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. En cambio, su boca era regular y 
su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea; que 
tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, y que estas 
perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; 
varonil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. 
Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo... Y, 
por último, en el alma del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de 
saber y conocimientos instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los necios, 
cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que 
le hacían pasar, a los ojos del Académico, por un D. Francisco de Quevedo en bruto. 
 


