EL GALLEGO Y SU CUADRILLA

En la provincia de Toledo, en el mes de agosto, se pueden asar
las chuletas sobre las piedras del campo o sobre las losas del
empedrado, en los pueblos.

La plaza esté en cuesta y en el medio tiene un &rbol y un pil6n.
Por un lado esta cerrada con carros, y por el otro con talanqueras.
Hace calor y la gente se agolpa donde puede; los guardias tienen
gue andar bajando mozos del arbol y del pilén. Son las cinco y
media de la tarde y la corrida va a empezar. El Gallego dara
muerte a estogue a un hermoso novillo-toro de don Luis Gonzalez,
de Ciudad Real.

El Gallego, que saldrd& de un momento a otro por una
puertecilla que hay al lado de los chigueros, esta blanco como la
cal. Sus tres peones miran para el suelo, en silencio. Llega el
alcalde al balcon del ayuntamiento y el alguacil, al verle, se acerca
a los toreros.

--Que salgais.

En la plaza no hay musica, los toreros, que no torean de luces,
se estiran la chaquetilla y salen. Delante van tres, el Gallego, el
Chichay Cascorro. Detrés va Jesus Martin, de Segovia.

Después del paseillo, el Gallego pide permiso y se queda en
camiseta. En camiseta torea mejor, aunque la camiseta sea a
franjas azules y blancas, de marinero.

El Chicha se llama Adolfo Dios, también le llaman Adolfito.
Representa tener unos cuarenta afios y es algo bizco, grasiento y
no muy largo. Lleva ya muchos anos rodando por las plazuelas de
los pueblos, y una vez, antes de la guerra, un toro le pego
semejante cornada, en Collado Mediano, que no le destrip6 de
milagro. Desde entonces, el Chicha se anduvo siempre con mas
0jo.

Cascorro es natural de Chapineria en la provincia de Madrid, y
se llama Valentin Cebollada. Estuvo una temporada, por esas cosas
gue pasan, encerrado en Ceuta, y de alli volvié con un tatuaje que
le ocupa todo el pecho y que representa una sefiorita peinandose
su larga cabellera y debajo un letrero que dice: Lolita Garcia, la
mujer mas hermosa de Marruecos. jViva Espafial. Cascorro es
pequefio y duro y muy sabio en el oficio. Cuando el marrajo de
turno se pone a molestar y a empujar mas de lo debido, Cascorro
lo encela cambiandole los terrenos, y al final siempre se las arregla
para que el toro acabe pegandose contra la pared o contra el pilén
o contra algo.

--Asi se ablanda - dice.

JesUs Martin, de Segovia, es el puntillero. Es largo y flaco y con
cara de pocos amigos. Tiene una cicatriz que le cruza la cara de
lado a lado, y al hablar se ve que es algo tartamudo.

El Chicha, Cascorro y Jests Martin andan siempre juntos, y
cuando se enteraron de que al Gallego le habia salido una corrida,
se le fueron a ofrecer. El Gallego se llama Camilo, que es un
nombre que abunda algo en su pais. Los de la cuadrilla, cuando lo
fueron a ver, le decian:

- Usted no se preocupe, don Camilo, nosotros estaremos
siempre a lo que usted mande.

El Chicha, Cascorro y Jesis Martin trataban de usted al
matador y no le apeaban el tratamiento: el Gallego andaba
siempre de corbata y, de mozo, estuvo vatios anos estudiando
farmacia.

Cuando los toreros terminaron el paseillo, el alcalde mir6 para
el alguacil y el alguacil le dijo al de los chiqueros:

--Que le abras.

Se hubiera podido oir el vuelo de un pajaro. La gente se callo y

por la puerta del chiquero salié un toro colorao, viejo, escurrido,
corniveleto. La gente, en cuando el toro estuvo en la plaza, volvié
de nuevo a los rugidos. El toro salié6 despacio, oliendo la tierra,
como sin gana de pelea. Valentin lo espabil6 desde lejos y el toro
dio dos vueltas a la plaza, trotando como un borrico.

El Gallego desdoblé la capa y le dio tres o cuatro mantazos
como pudo. Una voz se levant6 sobre el tendido:

-- i Que te arrimes, esgraciao!

El Chicha se acercé al Gallego y le dijo:

- No haga usted caso, don Camilo, que se arrime su padre.
iQué sabran! Este es el toreo antiguo, el que vale.

El toro se fue al pilon y se puso a beber. El alguacil llamoé al
Gallego al burladero y le dijo:

- Que le pongais las banderillas.

El Chicha y Cascorro le pusieron al toro, a fuerza de sudores,
dos pares cada uno. El toro, al principio, daba un saltito y después
se quedaba como si tal cosa. El Gallego se fue al alcalde y le dijo:

-Sefior alcalde, el toro esta muy entero, ¢le podemos poner
dos pares mas?

El alcalde vio que los que estaban con él en el balcén le decian
gue no con la cabeza.

-Déjalo ya. Anda, coge el pincho y arrimate, que para eso te
pago.

El Gallego se callo, porque para trabajar en publico hay que
ser muy humilde y muy respetuoso. Cogi6 los trastos, brind6 al
respetable y dejé su gorra de visera en medio del suelo, al lado del
pilon.

Se fue hacia el toro con la muleta en la izquierda y el toro no
se arranco. La cambié de mano y el toro se arranco antes de
tiempo. El Gallego salié por el aire antes de que lo recogieran, el
toro volvié y le pincho en el cuello. El Gallego se puso de pie y
quiso seguir. Dio tres muletazos mas, y después, como echaba
mucha sangre, el alguacil le dijo:

-Que te vayas.

Al alguacil se lo habia dicho el alcalde, y al alcalde se lo habia
dicho el médico. Cuando el médico le hacia la cura, el Gallego le
preguntaba:

-¢;Quién cogio el estoque?

-Cascorro.

-¢Lo ha matado?

-AUn no.

Al cabo de un rato, el médico le dijo al Gallego:

-Has tenido suerte, un centimetro mas y te descabella.

El Gallego ni contesto. Fuera se ofa un escandalo fenomenal.
Cascorro, por lo visto, no estaba muy afortunado.

-¢Lo ha matado ya?

- Aln no.

Pasé mucho tiempo, y el Gallego, con el cuello vendado, se
asomo un poco a la reja. El toro estaba con los cuartos traseros
apoyados en el pildn, inmovil, con la lengua fuera, con tres
estoques clavados en el morrillo y en el lomo; un estoque le salia
un poco por debajo, por entre las patas. Alguien del publico decia
gue a eso no habia derecho, que eso estaba prohibido. Cascorro
estaba rojo y queria pincharle mas veces. Media docena de guar-
diaciviles estaban en el redondel, para impedir que la gente
bajara...

CAMILO JOSE CELA.



