Burung-Burung Hitam

suara yang tidak dilangsungkan
adalah debu hitam
berkumpul di sudut tabir
di bawah buku dan almari
setiap malam

suara yang tidak dilaungkan
adalah debu hitam
berkumpul di sudut bibir
di bawah kuku dan jari
setiap malam
dan kita terlena
di atas kerusi mimpi lama

suara adalah kebenaran adalah
debu-debu yang tertindih dipendam
sepekat hitam
sekarang merangkak
ke dinding
ke siling
ke atap
kemudian terbang lepas
bak kapas
bersap-sap
dengan senyap
dan kita terlena
di atas kerusi mimpi lama menanti
suara adalah kebenaran adalah
debu adalah ribuan burung-burung hitam yang kembali
sekarang berderetan berdiri
di bumbung
di tingkap
di tangga
melagukan lagu kematiannya
lagu kematian kita
setiap malam
dengan senyap
dan kita terlena
di atas kerusi mimpi lama menanti
letupan seribu senjata
kalungan seribu bunga?