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Arma virumgue cano, Trojae qui primus ab oris
Italiam, fato profugus, Laviniae venit
litora.

Cano arma virumque, qui, fato profugus, primus ab oris Trojae venit
[taliam, litora laviniae.

Canto as armas e o vardo (Enéias) que, fugitivo pelo destino, (foi) o
primeiro (que) veio das costas de Trdia para a Italia e para as praias
de Lavinio.

Canto os combates e o herdi que, por primeiro, fugindo do destino,
veio das plagas de Trdia para a Italia e para as praias de Lavinio.

As armas e 0 vardo canto, piedoso,
Que primeiro de Trdia desterrado
A Itélia trouxe o Fado poderoso,

E as praias de Lavinio veio armado

Versos de Virgilio popularissimos. Conhecidos por muitos que nédo
conhecem de Virgilio sendo estes versos. Versos insinuados no Bras
Cubas, onde o virumque vira Virgilio e Virgilio, Virgilia. Bras Cubas
pratica poemas, conhece de Virgilio ao menos estes versos e ama Virgilia.
E como se Machado de Assis se esforcasse por atribuir a Bras Cubas uma
certa passividade feminina. O vir seria antes a Virgilia. Ndo é por acaso a
Virgilia quem esta por detrés da carreira do marido dela? Que o leva para
frente? N&o foi Virgilia que tirou Bras para dancar? Que contara ao primo
Dutra ter sido Bras um pretendente dela? N&o foi ela que moveu o marido a
convidar o Brés para uma reunido intima? Ela foi o vardo que conduziu o
destino de Brés. Bras docilmente levado pelo destino. Enéias foi o varédo
arrastado pelo destino, mas acabou por se impor contra a mais terrivel das
mulheres, uma deusa, a Juno poderosissima. Contou para isto, certamente,
com a ajuda do varao dos vardes, de Jupiter potentissimo. Porém a varonice
de Enéias vai muito além. Venceu facil uma batalha que seria para outrem
uma ardua peleja. Arrebatou facil - mais facil que os “quantos triunfos
bélicos colhidos” por ele - o amor da dura Dido. Dido, uma mulher



convictamente desiludida do amor, “se, enfastiada, eu ja ndo estivera do
leito conjugal”, por lhe ter deixado o seu homem, 0 seu “primeiro amor”,
devido a uma “morte fera”, “enganada e desiludida”. Dura na queda, jurara
aos deuses rendncia eterna ao matriménio e aos “de Vénus favores”,
assumindo um “propdsito firme” de “jamais me casar em toda a vida”.

Porém aguilhoou-a o intrépido Cupido e...

...arainha Dido, gravemente
Ferida ja de amor, fomenta e cria
Entre as veias a chaga, e cruelmente
Se abrasa em fogo oculto, noite e dia;
O valor do Varéo, da nobre gente,
Revolve na turbada fantasia.

Bem que a paixdo também combaliu Enéias: entregando-se ao amor
de Dido, ndo seguindo viagem, seu destino néo se realizaria. VVaronil agora
passara a ser renunciar ao impecilio do matrimdnio e correr atrds do
destino. O “Fado poderoso” empalidecia-se diante do amor. O Fado havia
de se revigorar, havia de arrastar Enéias de volta aos mares, havia de
mostrar na forca de Enéias sua implacavel forca. E ndo s6 na forca de
Enéias, mas também na do filho de Eneias, Ascanio, e na do filho do filho
de Enéias, Julo. Julo. Para este se fazia toda a viagem e todas as peripécias.
Para Julo: o reino da Italia. Toda a estdria, todos os esforcos e embates de
todos os deuses, todo o poema, tudo para este nome: Julo. Para que do
nome Julo ressoasse uma legitimacdo a mais, uma gléria a mais para aquele
Julio que de Julo descenderia: tudo para Julio César. Julio César. Julio
César protegido pois de Zeus, divinizado, poderoso e potentissimo,
herdeiro do furor amoroso jupiteriano, do qual nos diz Suetdnio que Curio
dizia que ele era omnium mulierum virum, et omnium virorum mulierem (o
homem de todas as mulheres e a mulher de todos 0s homens).

E o fero Enéias teve a forca de seguir o seu destino imperioso
deixando Dido sofrendo sua dor insuportavel. Legitimo vardo, Enéias é
como que insensivel, ndo compreende o que era 6bvio, 0 que um homem
com um minimo de sensibilidade, e se capaz fosse de superar o seu
egoismo, entenderia: Dido se mataria. Dido, incendiada de paixdo, se
incendiou de fogo insinerante enquanto Enéias partia com seu lenho (isto €,
em seu barco). Oh! Dido sempre mal amada!:

Entanto, Enéias, nos mal seguros
Lenhos, meio caminho feito havia,
E os mares, com os Aquilos escuros,



Solicito e prudente dividia,

Quando, volvendo os olhos para os muros,
Que ja resplandecer com flamas via,

Da misérrima Dido, ndo compreende

A causa, que tdo grande fogo acende.

Porém todos os compatriotas de Enéias entenderam o que se passava.
Enéias, como bom vardo e marido, como é classico e tradicional, sendo o
ultimo a saber.

Porém, a dor cruel e rigorosa

De um amor fino, mal correspondido,
E o gra furor de uma mulher raivosa,
Que seu amado objeto vé perdido,
Faz que os Troianos ja dolorosa
Morte suspeitem da infelice Dido,

E por presséagio triste, assi julgavam
O incéndio, que de longe divisavam.

Mas, se Enéias, forcado ou forgando o Fado poderoso, enfim: pela
forca do destino, chegou nos litora de Lavinio (para 14 além de bélicos
triunfos obter também os favores de uma donzela), chegou & para qué,
sendo para forcar outros destinos? O destino de Virgilio em escrever-lhe as
facanhas e de, em escrevendo-lhe as facanhas, erigir-se como que em pai da
Ligia latina. Erigir-se mesmo em pai das linguas latinas e de outras linguas.
N&o sdo nem poucos nem pouco grandes os que recorrem a Virgilio, a
paternidade de Virgilio. Dante honora o pai Virgilio: torna-se, conduzido
pela méo de Virgilio o pai da lingua italiana. Por isso também ndo é
possivel ndo citar aqui Camdes, escrevendo tendo Virgilio como modelo.
Camodes: pai da lingua portuguesa. Pai e ele mesmo guerreiro, guerreiro que
muito amou, mas que, dizem, mais amou seu poema deixando sua amada,
ndo incendiar-se, mas afogar-se. Pai, filho, poema, mar, amor, abandono,
guerra.

As armas e os bardes assinalados,
Que da ocidental praia lusitana,

Por mares nunca dantes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana...

O que em versao latina ficou sendo:



Arma cano celebresgue viros, qui a littore ponti
Occidui, Lysii surgunt ubi moenia regni,

Per maria ante aliis nunquam tentata carinis
Ire vel extremos ultra potuere recessus
Taprobanes...

O que retornando ao portugués fica sendo:

Canto as armas e os vardes célebres que, do litoral do mar ocidental,
onde erguem-se 0s muros do reino de Lysio, puderam ir, por mares
nunca antes tentados por outras quilhas, para além do longinquo
extremo da Taprobana...

Sempre os vardes com suas armas fundando reinos e destemidamente
se defrontando com esta forca ingente que € o mar. O mar que se faz de
generosa estrada, que da alimento aos navegantes, mas que revolve-se e
engolfa os que lhe navegam. E logo no inicio de sua epopéia que Enéias
enfrenta omniosa procela. Ondas téo altas que alcancam os astros, ad
sidera. Sdo tais as montanhas de agua que se erguem, que entre elas se
pode ver a areia no fundo do mar, his unda dehiscens terram inter fluctus
aperit. Densas nuvens obnumbrantes fazem do dia noite negra sobre 0 mar,
ponto nox incubat atra. Navios sdo lancados contra escolhos. Um barco €
arrastado para um rodamoinho e, girando, é devorado pelo mar, vorat
aequore vortex. Marinheiros sdo vistos nadando dispersos pelo mar revolto,
apparent rari nantes in gurgite vasto.

Como nédo lembrar do Padre Almeida? Oh caro Padre Almeida! Téo
gentilmente te dispuseste a ler comigo estes mesmos versos de Virgilio.
Tantos sdo ja pretéritos anos! Como riamos. Como rimos de tudo téo
sublime! Como rias tu de tuas saudosas lembrancas dos teus tempos de
seminarista em Friburgo. Uma vez no almogo dos seminaristas serviram-
Ihes feijdo aguado. No paneldo, muito caldo ralo e poucos carogos. Riam-se
0s seminaristas ao dizerem: “aparent rari nantesin gurgite vasto”.

E, logo apds tdo memoravel verso, o anticlimax: arma virum,
tabulaeque, et Troia gaza per undas. Além dos marujos boiam nas ondas as
armas dos vardes, tabuas e os tesouros de Troia. Se no inicio soava solene e
sublime: arma virumque cano, Troiae..., agora ressoa vazio, inglorio:
arma, virum, tabulaeque... Tabuas. Nas tabulae que aparecem destrocadas
flutuando nas vagas é que ecoa toda a desolacdo. Crueldade do destino, do
sevo Fado poderoso.

Destino porém que parece destinar quase que sé Enéias. Os outros
n&o s30 em si nem tanto vitimas do destino, mas do destino de Enéias. E o



destino de Enéias que estracalha barcos e deixa vitimas pelo caminho:
afogados e queimados. A maioria, 0s exércitos, tem em suas fileiras estes
que sdo as dizias desbaratados, dispersos, tal cinzas volatilmente.
Desterrados mundo afora profligados pelas vicissitudes. Porém ha rari
nantes que sorriem apdés terem sido levados, por tempestades ou calmarias,
para bem além da Taprobana: assim estd ora Ruth sorrindo em uma foto,
ora Sérgio. Ela de dculos escuros e roupa meio hippie, ele de cabelos
longos, negros, desgrenhados. Os sorrisos - indica ja uma ligeira analise -
vao além de um fotografico convencional crispamento facial. H4 alegria e
serenidade nos olhos e fei¢cdes dos dois. Longinquamente sorriem em Taj-
Mahal. O lago frontal. O cinzelado dos marmores. Uma vista do rio e da
amplitude da planicie. Paisagem enigmatica. Parecendo miniatura. “A
méaquina ndo era boa. SO tirei a foto do rio para tentar apreender o
impressionante da ampliddo. Mas a maquina ndo era boa, precisava de
lentes especiais.” A realidade retratada falsificava a realidade, diminuindo-
a. Muitos detalhes do cinzelado, mas o fundamental, o sublime, perdido.
“N4o, ndo é um templo. E uma tumba. Um maraja daqueles fez para
uma princezinha morta.” Por amor? Se por amor, entdo um frio na espinha
por ndo saber o que é o amor. Nunca amou quem ndo amou de tal forma
que, ap6s a morte, seguiria amando? E Sérgio e Ruth amam-se? Ele
construiria um tal monumento? One of the most beautiful buildings in the
world, diz a Enciclopédia Britanica. A Enciclopédia Britanica tambem
confirma, com mais detalhes, é claro, que o imperador Shah Jehan in
memory of his wife Mumtaz Mahal (““Chosen One of the Palace) construiu
este building cujo nome é uma corruptela do nome verdadeiro supracitado
de sua esposa que em 1631, na cidade de Burhanpur, morreu parindo (a
Enciclopédia ndo diz se o filho sobreviveu). Foi ela porém the emperor’s
inseparable companion since their marriage in 1612. Tg Maha foi
construido por um conselho de arquitetos da india, Pérsia e Asia Central
mobilizando 20.000 trabalhadores. A Enciclopédia descreve em detalhes as
medidas do mausoléu e os materiais de sua construcdo. As medidas vém
primeiramente em pés e, entre parénteses, em metros: a massive arch that
rises 108 feet (33m) on each face. Uma descri¢cdo anddina, tola. Mesquinha.
Repulsiva. Nada digna de um marajd, menos ainda de um maraja
apaixonado. Nada de digno da paixdo. Muito melhor é o texto da Grande
Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. Ndo é apenas uma Enciclopédia, €
uma Grande Enciclopédia. Grande. E antes de tudo Grande. Com
magnanimidade. Magnanimamente nos narra a Grande Enciclopédia: TAJ-
MAHAL. Celebre monumento indiano. Entre as muitas maravilhas
arquitetonicas que a arte maometana, impulsionada e subsidiada pelos
faustosos e ricos marajas mouriscos... Faustoso é também o estilo literario



desta Grande Enciclopédia... nenhuma [maravilha] excede, em beleza, em
grandeza e sumptuosidade, em perfeicdo artistica, em intencdo amorosa, 0
excelso monumento designado por Taj-Mahal e universalmente conhecido
e admirado... Onde na Enciclopedia Britanica se desperdicou com nimeros
e medidas ha abundancia, nos portugueses, em saraivadas de adjetivos
salpicados com adverbios reforcando os adjetivos... universalmente
conhecido e admirado é este enorme mausoléu, todo em marmore branco e
rosado... recoberto de rendilhados e esculturas, construido pelo Xa-Jehan,
sucessor do grande [a Grande Enciclopédia sempre reforca no grande] e
belicoso imperador Aurengjeb, que, por sua vez foi sucessor do célebre e
poderoso [esta informacdo a sovina Enciclopédia Britanica nos omitira]
Akbar... Como € que a Enciclopédia Britanica deixou de nos falar de
Akbar? T&o célebre, mas ausente da Enciclopédia Britanica! Prossigamos
com a Grande Enciclopédia s6 nela ha as verdadeiramente importantes
informacdes. Ai lé-se que Xa-Jehan havia casado, ou melhor, havia
desposado uma princesa formosissima que porém morreu, quer dizer,
faleceu do seu primeiro parto [infelizmente aqui também a Grande
Enciclopédia falha e nada nos conta sobre se um filho sobreviveu ao infeliz
parto]. Com o falecimento da sultana o imperial consorte ficou sumamente
desgostoso e inconsolavel. Porém, antes de morrer, a formosa imperatriz
fizera seu consorte jurar que ndo tornaria a casar e faria construir, em sua
honra, um mausoléu condigno... E, de fato, a promessa foi cumprida
requintadamente. Assim, o Tgj-Mahal, este esplendoroso monumento, que
nas noites de luar cintila e produz efeito maravilhoso, ficou concluido 22
anos depois, quando Xa-Jehan cessara de existir. Ou seja, 0 X& cumpriu
sua promessa para além de sua morte, para além da cessacdo de sua
existéncia. Note-se sO ainda - isto também me narrou Sérgio - que os dois
sarcdfagos que estdo no saldo principal do mausoléu, no saldo encimado
por grande - nos relata com sua usual precisdo a Grande Enciclopédia -
zimbdrio. Contudo os sarcOfagos estdo vazios, 0s corpos dos dois
soberanos foram, ndo se sabe por qué, sepultados num subterrdneo. Os
sarcofagos sdo, portanto, cenotafios daqueles que estdo enterrados logo
abaixo. O mausoleu é entdo um duplo monumento: é cenotéfio e sepultura.
E duplo também por homenagear amor e morte.

A princesa Mumtaz Mahal destinou o vardo Xa-Jehan a construir um
tdo magnificente building. O Taj-Mahal destinou Sérgio e Ruth a cruzarem
o mundo para aprecia-lo e fotografa-lo. Jorge Benjor foi inspirado a
compor seu hit de sucesso Taj Mahal. Tudo como que diamantes a mais
incrustrados nos rendilhados de Taj Mahal: o amor de Sérgio e Ruth, a
musica de Benjor, o verbete da Grande Enciclopédia Portuguesa e
Brasileira. Mesquinharia foi s6 o texto de frieza cientificistoide da



Enciclopédia Britanica. Que se déem vivas ao amor mongol do Xéa-Jehan!
Vivas ao tiranico e doce juramento imposto pela sultana!l

A princesa morreu parindo. Morreu pois em conseqiiéncia da
virilidade do Sultdo. Mas fez com que o Sultdo renunciasse em muito a sua
virilidade e se submetesse aos seus caprichos post mortem. O X& aceitou
renunciar. Foi assim entdo que se fez grandioso e admirado. Para além de
sua préopria morte - forca da audacia. Proesas, extraordinérias, impossiveis -
de amor e morte. E as ousadias do soldado Camd@es? Sua fera coragem em
escrever os Lusiadas! Hoje até é bem facil se escrever um livro,
assegurando-se um minimo de gldria com uma edicdo autofinanciada. Mas
outrora! E a singular paternidade daquele outro poema épico daquele outro
bravo portugués anterior a Camdes? Todo um Poema epicum, assim em
latim, escrito e nem assinado - como que largado no tempo -, mas com
relativa seguranca atribuido a José de Anchieta. Anchieta este entre 0s
poucos que o Brasil intitulando-o brasileiro postula que seja santificado por
Roma. Brasil, um pais tdo imenso, tdo catdlico, tdo ao menos em numero,
mas sem santo proprio. Ha um desequilibrio grave na distribuicdo mundial
de santidades. A lItalia, rica e opulenta, tem santos a socapa, o Brasil, a
Bolivia ou o Paraguai, dessantificados. Ndo é possivel que Deus tenha
deixado pauperizados em gratiae santificantes povos téo sofridos. Como é
possivel que o tdo profético Nordeste do Brasil, desértico como aprazia a
Jerdnimo, ndo tenha santos aos borbotes? Sao ja, enfim, cinco séculos de
fé catolica trazida gananciosos pelos portugueses em espoliar as riquezas de
além-mar. Os feitos desses intrépidos lusos combatendo indigenas e
franceses, sob 0 comando de Mem de S4, é o que nos canta Anchieta:

Virtutes summi divinaque gesta Parentis,
et nomem, Rex Christe, tuum; tua facta decusque
et laudes canere incipiam...

Comecarei a cantar as glorias do Pai supremo, os feitos divinos, teu
nome, 0 Cristo Rei, tuas conquistas honrosas e louvores...

Estes feitos divinos que canta Anchieta foram, é claro, perpetrados
por mao humana, humana mas guiada ou autorizada por Deus. Foste
portanto tu, 6 Mem de S&, que liquefizeste os modos ferozes dos peitos
brasilicos (feros Brasillica pectora mores liquere) e que domaste (domuisti)
em guerra de vinganc¢a (vindice Marte) as gentes inumanas (inhumanas
gentes). Expele, diz Anchieta, os impios crimes (scelera impia pelle) e
submete os reinos barbaros (barbara regna) ao eterno Deus (aeterno Deo)!
E no inicio da Epistola nuncupatoria anteposta ao poema epicum que



Anchieta nos esclarece qual, em esséncia, foi o grande feito de Mem de Sa.
Esta epistola é redigida como se fosse uma epistola escrita pelo proprio
Jesus para Mem de Sa. Uma vez que este poema épico ficou sem a
assinatura do préprio punho de Anchieta, pode-se dizer que, a principio,
seria Jesus que valeria como o autor desta obra. Mas a fagcanha que Jesus
atribui, a0 menos em parte, a Mem de S4, foi a de ele ter convertido aquele
que, isto &, os indios, comia corpos humanos (hominum rodebat corpora)
em alguém que nutre (cibat) os seus peitos apaziguados (mitia pectora)
com 0 péo santo (sancto pane). O grande triunfo: converter canibais, estes
que sugavam (sugebant) com avida goela (saeva fauce) o sangue humano
(humanum cruorem) em pacatos papa-hdstias. Os indios eram, nos narra
Anchieta, cruéis e belicosos, mas € a antropofagia que é o insuportavel. De
fato, no tempo la deste poema estava regulamentado por lei (havia lei no
Brasil de entdo) que era motivo para “guerra justa” combater o canibalismo
cruento para substitui-lo pelo canibalismo panificado dos catdlicos. Ha
quem discuta hoje em dia se havia de fato canibalismo entre os indios, a
saber, entre os tupinanbas. Eduardo Viveiro de Castro nos relata uma
antropafagia ritual mitigada entre os arauetés (povo aparentado dos hoje
dizimados tupinambas) que consumiriam, misturado na comida, o pé de
0ss0s humanos triturados. Relatos que nos narra Florestan Fernandes nos
indicam que, ao contrério, é bem provavel que houvesse antropofagia ritual
entre os tupinambas com o consumo de carne humana sob a forma de
churrasquinho antecedido por um banho dado as criangas com o sangue da
vitima. Porém tudo para transmitir a coragem do guerreiro aprisionado. Sé
0 guerreiro corajoso, aquele guerreiro que portava muitos nomes, a saber,
que portava os nomes de outros grandes guerreiros também polindmicos
que ele havia matado, € que tinha a honra de ser devorado. Ao ser devorado
seus nomes eram assumidos pelos devoradores. Ou seja, comiam mais por
fome de nomes que de carni¢ca. Lembro-me do poema Juca Pirama que li
na escola no quinto ano primario: o guerreiro chora, logo, néo é corajoso e
ndo tem a honra de ser comido. Mas Anchieta que ndo teve a oportunidade
de ler La pensée sauvage de Levi-Strauss ndo tinha a nossa cosmopolita
sensibilidade para a complexidade das culturas dos povos sem escrita e via
talvez neles somente cruéis barbaros com pervicazes e supersticiosos
habitos alimentares viciosos. Nova religido: nova culinéria, prescricdo ja
para judeus e muculmanos, mais ainda para os indigenas. Se ja judeus e
muculmanos sangraram contra espadas cristds, mais ainda os indigenas. E
Anchieta tem os relatos nos quais se basear. Tal o impressionante relato da
morte matada do Bispo Sardinha, o primeiro bispo do Brasil, deglutido
apos aprisionamento devido a naufragio. Havia-se pois que a todo o custo
fazer cessar as guerras e o0 sangrento costume (crudo more) destes que
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dilaceram (lacerent) os corpos do inimigo (hostilia corpora), que fartam
(explentes) a guela sedenta (sitiens guttur) com sangue humano (humano
sanguine) e que mastigam (mandentes) carne humana (hominum car nes).
Para aplacar este furor selvagem o poema propfe que s6 com a morte
(morte sola) se pode expiar tal crime de antropofagia (id piandum
flagitium), isto &, penalizando-os com penas de sangue (dandas cum
sanguine poenas). Este épico, capaz de dar frio na espinha dos modernos
leitores politicamente corretos, é o épico da fundagdo do Brasil. O relato
encomidstico do nosso candidato a santo, relato escrito em um latim
correto, tanto quanto possivel com vocabulario virgiliano e, sempre
seguindo 0 modelo da Eneida, em bem contados hexametros dactilos &,
ainda que obliviado pelos literatos, uma obra da literatura luso-brasileira. E
mais uma vez o pai Virgilio conduzindo e inspirando uma narrativa de
homens sobre homens, de homens fundando o dominio de homens sobre
homens. Mas se este poema latino de Anchieta é de homem para homem,
h& ainda um outro poema que 0 acompanha: € 0 seu poema - também em
latim - sobre e em louvor a Virgem Mae. Poema contrapartida deste que se
consagra ao Pai, que fala ao Filho e que é antecedido por uma carta do
proprio Filho a Mem de S& e que esta, porém, intimamente associado ao da
Virgem por ser igualmente em latim contendo, inclusive, frases bem
semelhantes (semelhancgas que, alids, servem para confirmar a autoria de
Anchieta que s6 ousou apor seu home no poema a Virgem).

“Papaié! Papaié!” “Sim?” “Por que o piru as vezes fica grande as
vezes fica pequeno?” A pergunta assim enunciada que indica um mistério
inefavel, mas que, ao dizer dos educadores, deveria ser debelada por meio
de uma educacdo sexual, isto é, pergunta que deveria ser respondida,
segundo os sexodlogos, “com naturalidade”. Tal como se o sexo fosse
natural, como se falar sobre sexo fosse natural, como se falar fosse natural.
Natural querendo dizer sem mistério. Como se, bem ao contrario, ja se néo
conseguisse falar sobre o que é falar ou sobre o que é sexo. Como se a
erecdo nao fosse a cada vez um mistério dos mais absconsos. Nao se deve
recorrer a um conceito de natural para banalizar o mistério. Natureza
enguanto algo tendendo a uma auto-reproducéo ciclica sé pode ser pensada
como um enigmatico encadeamento de mistérios. Um dos elos desta
corrente € a erecdo. “Por que o piru as vezes fica grande as vezes fica
pequeno?” De fato, as vezes ele fica pequeno quando se o esperava grande
e as vezes, a toa a toa, ele se enrijece. O dificil ndo é explicar-lhes a
fisiologia da tumefacdo erética, mas o “as vezes”. Mas por que nao dizer
“Meu filho o que vocé esta ndo é perguntando mas pedindo autorizacéo a
seu pai para ter erecOes, vocé esta sofrendo é de complexo de castragdo”.
Terminologia sem duvida inacessivel a criangas incapazes de tamanha
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elaboracdo. Contudo, como ousaria eu discordar deste também grande pai
Freud gue nos ensina que o pai primevo comia todas as mulheres da tribo
ndo deixando uma s6 sequer para os filhos. Ou seja, ainda que nunca tendo
sido observada, teria havido uma horda primitiva (Urhorde), onde haveria
um pai violento (gewaltatiger) e ciumento (eifersiichtiger) que pegaria
(behalt) parasi (flr sich) todas as mulhereszinhas (alle Weibchen) botando
para correr (vertreibt) todos os filhos adolescentes (die heranwachsenden
S6hne). A histéria comeca € quando, nos narra Freud, um belo dia (eines
Tages) os irméos banidos (die ausgetriebenen Briider) se uniram (taten
sich zusammen), assassinaram (erschlugen) e comeram (verzehrten) o pai
(den Vater). Isto foi o que pds fim a horda primeva ou, como também a
denomina Freud, & horda darwiniana (Darwinsche Urhorde). E de certo
modo sé entdo, isto €, apOs este parricidio, que se inicia a histérioa da
civilizacdo, pois os irmaos, para estabelecer ou reestabelecer a ordem na
tribo, tém de recorrer a proibicdo do incesto (das Inzestverbot
aufzurichten). E que, a rigor, o assassinato do pai foi inutil pois os filhos
nédo se livram dele, antes ficam ainda mais oprimidos por ele: o morto (der
Tote) torna-se entdo (wird nun) mais forte (starker) do que era o vivo (als
der Lebende gawesen war). Porém se foi inatil quanto a culpa ndo o foi
quanto a histdria, pois pode passar a ter historia, pois o filho passou a ser,
ainda que oprimido pela culpa, o sucessor do pai, isto €, o pai deixou de ser
pai plenipotenciario, isto €, passou a ser um pai menos pai e os filhos
passaram a ser de sua familia, isto é, ndo mais foram expulsos deixando de
ser familia e como que, por ndo serem mais filhos, a invalidarem a
paternidade do pai. Ou seja, na verdade um pai plenipotenciario ndo era
pai, pois um filho nulipotenciario ndo era filho. O filho passou a ser filho
quando acabou com a plenitudo potestatis do pai, isto é, assassinando-o,
mas isto porém sO porque ele ndo conseguiu de todo mata-lo e continuou
culpado. Porém, para ele continuar culpado era necessario que ele ndo
fosse um, por assim dizer, psicopata, mas que ja fosse um neurdtico. Ou
seja, o filho ndo se tornou neurdtico por assassinar o pai, ele ja o era. Sendo
assim, o assassinato do pai também néo era necessario, pois a neurose, isto
é, a civilizacdo, ja existia. O assassinato primordial foi assim tanto inutil
como desnecessario. O pai que tem que ser assassinado sempre ja o foi. O
pai que teria de renunciar a parte de sua paternidade para que seu filho
pudesse ser o seu filho e ndo um banido apatrida sempre ja renunciou. N&do
ha pai sem d&dio, sem amor, sem morte, sem filho, sem guerra, sem
violéncia, sem rendncia a paternidade (sem uma rendncia a paternidade que
é inutil, pois - para além de qualquer possibilidade de renlncia - é-se pai:
ndo se pode renunciar nem a assassinar nem a ser assassinado). Virgilio
queria queimar a sua paternidade, pois gqueria queimar 0S manuscritos da
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Eneida (“Hei de morrer, talvez ainda hoje... Mas antes queimarei a
Eneida...” nos diz Broch que Virgilio disse em seu ultimo dia em
Brundisio.): o desejo do grande pai Virgilio foi assassinado pelos que nédo
seguiram o seu desejo derradeiro, de modo que, assassinado o desejo do
grande pai, o grande pai foi sagrado grande pai. Assim também Kafka
pediu a Max Brod que queimasse os textos que Brod havia dito que néo
queimaria, o que fez de Kafka este grande pai, este grande pai que escreveu
sobre 0 pai como se escrevesse sob 0 peso do pai, embora j& ndo mais entéo
estivesse sob seu peso e engquanto ao escrever ele matava o pai e se tornava
pai, inclusive se tornava pai porque, com sua escrita implacavemente
moderna, ndo se endividava com Virgilio, com este grande pai que ele ndo
cultuava e ao qual ndo ficou devendo mais do que o que inevitavelmente
ele ou qualquer outro teria de ficar devendo, que ele ou qualquer outro esta
destinado a ficar devendo. Virgilio, o pai que Kafka inatil e
desnecessariamente mata. Porém ha ainda algo de curioso neste tal dia
(eines Tages) em que o0s irmdos matam e devoram o pai, pois Freud
explica, entre paréntese, o que poderia ter dado coragem a estes filhos
cabrbes que se borravam diante do papai: talvez (vielleicht) um
desenvolvimento cultural (ein Kulturfortschritt) tivesse proporcionado o
manejo (Handhabung) de uma nova arma (einer neuen Waffe) e incutido
nos irmdos um sentimento (Gefiihl) de superioridade (Uberlegenheit). Ou
seja, ja havia progresso cultural sem o assassinato do pai € sem a nova
organizacdo social. Curioso também € que Freud ndo explica porque 0s
filhos manducam o papai. Freud diz sé que para o canibal selvagem (flr
den kannibalen Wilden) comer (verzehren) o morto (den Getoteten) é algo
bem corriqueiro (selbstverstandlich). Em todo caso, no ato de comé-lo (im
Akte des Verzehrens) impunha-se (setzt sich durch) a identificacédo
(Identfiziierung) com o pai. Sendo assim, ao menos do ponto vista
tecnologico a explicacdo freudiana € incompleta. A possibilidade de uma
diferenciacdo pai/filhno remeteria a alguma diferenciacdo anterior que
permitiria uma diferenciacéo tecnoldgica decisiva, isto é, que permitiria um
desenvolvimento cultural, ou seja, o desenvolvimento de uma arma. E qual
seria este desenvolvimento ou possibilidade de desenvolvimento que
diferenciaria 0 homem dos outros animais, que desnaturalizaria 0 homem,
que o desnaturalizaria civilizando-o ao ponto de ele ndo s6 falar, mas
também de ele se consolidar culturalmente, segundo Freud, ao assassinar
seu pai? Engels diz, com grande seguranca, que 0 passo decisivo (die
entscheildende Schritt) foi dado pela méo, quer dizer, que o0 passo decisivo
deu-se quando a méo deixou de servir para andar e ficou livre (die Hand
war frel geworden). A esséncia do humano &, portanto, a liberdade das
mé&os, isto é, - completo eu agora - a possibilidade de fazer uso da
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oponéncia do polegar. Mas este livre uso das maos teve de ser exercitado,
isto é, exercitado pela propria luta pela sobrevivéncia e no que se ia
passando a heranca destas lutas para outras geracOes sobretudo pela
incorporacéo destas conquistas no melhor condicionamento do corpo como
um todo. Quer dizer, ndo foi a mao sd, mas a mdo enquanto ela através da
evolugéo agiu sobre o corpo. Ou seja, a méo livre passou a servir tanto para
trabalhar quanto passou a se desenvolver na medida em que se trabalhava.
Engels chega a concluir que a mao (ou a oponéncia do polegar) é ndo so
6rgdo do trabalho (Organ der Arbeit) como também (auch) seu produto
(ihr Produkt). Assim a méo seria tanto algo natural quanto algo cultural. A
méo (com o polegar evidentemente) seria tanto a conjungdo quanto a
separacdo entre natureza e cultura. Ou seja, tudo gira em torno do trabalho.
O trabalho é 0 que antecede a mdo, uma vez que a mao é o resultado do
trabalho, e é 0 que resulta da mdo, uma vez que a rigor s6 ha trabalho
humano quando hd méo. Sendo assim a médo, ou o polegar, que é o marco
principal (die entscheidende Schritt) do fim da animalidade, é indtil ou
prescindivel nesta funcdo pois ja se era humano - ja se trabalhava - antes
dela. Em todo o caso Engels terd pouco a dizer sobre este momento para
Freud tdo fundamental que € a antropofagia e sua derivacdo para o
totemismo. Neste seu texto sobre a participacdo do trabalho na
transformacdo em homem (Menschwerdung) do macaco (des Affen) ele so
se referird brevemente sobre a religido em geral sem nada dizer sobre a
antropofagia. Mas o que eu considero mais fantastico na histéria freudiana
da horda paterna primitiva é que o pai, fodedor de todas as fémeas, nunca
broxasse e que nem sequer uma dentre todas as fémeas o traisse. Nao foi
talvez a porretada de um dos filhos que despaternizou o pai mas uma
broxada ou uma corneada. Foi, ou a retencédo paterna do esperma ou 0 jorro
infiel de esperma que matou o pai. N&o seria entdo a oponéncia do polegar
a origem da civilizacdo mas a ndo erecdo do pai ou a ejaculacdo gozosa
produzido sem a erecdo do pai, isto &, por uma outra erecdo, por uma
erecdo que, ou resistisse a culpa ou fosse excitada pela culpa. A morte do
pai, a faléncia do pai, estaria antes ligada ao descontrole da erecdo, na
rebeldia tanto da erecdo que ndo se submete a ldgica repressiva (ou a
repressao da logica) quanto na rebeldia do gozo que ndo carece nem mesmo
da erecdo. Na erecdo 0 que se teria, pois, seria 0 mistério de um suposto
ponto de encontro entre o cultural e o natural. “Por que o piru as vezes fica
grande as vezes fica pequeno?” Como explicar ao filho este mistério - que é
mais absconso ainda que o da oponéncia do polegar - que é o da erecdo do
pénis, pois que nele ainda é mais enigmatica a conjugacéo, ou antes, a Ciséo
de natureza e cultura. “E porque ha erecdo insubmissa que vocé ¢ filho e
ndo um cachorro vadio e que, conseqlientemente, ndo vai trepar com sua
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mée, entendeu?” Além do que, nos ensina Agostinho, este Pai da Igreja
cuja obra agitou séculos, que no paraiso a erecdo era voluntaria, isto é, que
a erecdo se dava por determinacdo da vontade racional e ndo pela libido.
Lembremos que Agostinho foi ndo s6 um pai espiritual, mas também foi
pai espermatico, a saber, de Adeodato, que é protagonista em seu didlogo
De magistro. Agostinho ainda foi mais longe negando também que o ato
sexual causasse este prazer voluptuoso que apos o pecado de Adédo os
humanos sempre tanto se esforcam por atingir. Foi apenas Abelardo, que
também foi pai espermaético, a saber, de Astrolabio, que veio a se opor
enfaticamente a Agostinho defendendo que pudesse haver orgasmos nas
fodas paradisiacas. Tomas de Aquino, que segundo o0s testemunhos
histéricos se manteve virgem por toda a sua vida, defende também a
posicdo de Abelardo, negando contudo sempre ainda que houvesse erecdes
rebeldes ou inoportunas, ou seja, que houvesse erecdes pifias no paraiso. A
histéria da humanidade, isto €, a historia da humanidade pecadora comeca
com a erecdo insubmissa e com a broxice. O homem se caracteriza pela
fala, pelas lagrimas, pelo riso e pelo apriapismo.

Mas o maior problema de paternidade de Freud ndo foi ter feito
filhos espermaticos em sua mulher, mas sua paternidade literaria. Em
particular a paternidade da Traumdeutung custou-lhe muito sofrimento. Foi
afinal esta obra que o fez pai da psicandlise. Ainda que néo se trate tal
como para Camdes ou para Dante da paternidade de uma lingua, se tratava
da paternidade do acesso a linguagem do inconsciente. Freud comentou em
cartas suas angustias quanto ao peso da paternidade da Traumdeutung. Mas
guem o conduziu até as portas desta proeza que é este livro? Qual é a
primeira frase deste livro que abre as portas de nosso século? Com que
frase Freud comeca o livro de sua paternidade? Qual é a frase de Freud que
0 conduz a paternidade? A primeira frase que Freud escreve iniciando a
Traumdeutung é: flectere s nequeo superos, Aqueronta movebo. E o
grande pai Virgilio mais uma vez. E Virgilio que conduz Freud, tal como
conduzira Dante, até as portas do inferno. A Traumdeutung € o inferno de
Freud. Mas que voz de Virgilio, deste grande pai, Freud toma emprestado?
E a voz de Juno. Desta esposa feroz, enciumada dos amores do onipotente
marido. E também Freud querendo opor-se a este pai que dispde de todas as
mulheres. Freud metamorfoseado em Juno invoca os infernos. Freud,
sentindo-se abandonado pelos deuses do Olimpo (superos) e
principalmente por Jupiter, deus paterno, recorre aos deuses das
profundezas. Se ndo posso (si nequeo) dobrar (flectere) os deuses olimpicos
(superos), mobilizarei os infernos (Aqueronta movebo). Epigrafe sem
duvida admiravel pela plurissemia. Falava Freud das ciéncias placidamente
estabelecidas que ele contestaria com um tipo de anticiéncia? Falava ele do
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pai dele? Era a sua preocupacdo com a paternidade? Ou era a sua virilidade
que estava em questdo? Ele recorreu ao pai Virgilio, mas para falar com a
voz de uma mulher. De uma mulher que por mais falica que fosse se
opunha ao nunca apriapico Zeus. Ao Zeus gue possuia todas as mulheres e
que, provocando cilimes, tripudiava e subjugava a Juno sempre rabida com
as amantes do esposo. E com este pai que Freud quer medir forcas ou ele
estd sendo irdnico indicando a propria impossibilidade do projeto da
psicanalise? Impossibilidade que, € claro, ndo impediria que ela fosse
possivel. E talvez como se a psicanalise ndo pudesse ser anunciada nem por
um homem nem por uma mulher, mas apenas nesta tensdo entre macho e
fémea, entre pai e mée, entre pai onipotente e pai desobedecido, entre
mulher félica e moca submissa, entre linguagem e inefavel, entre deuses e
homens.

E 14 estda Ruth em cima do elefante. Ela sorri. Seu sorriso € sem
duvida posado para a fotografia, mas ndo se mostra forcado, pode-se ao
menos pensar que ndo lhe foi dificil se manter sorrindo pelo tempo em que
Sérgio buscava enquadrar melhor a cena. A cena da foto é composta, a
esquerda, por um prédio branco de mais de dois andares com janelas em
arcos ornados com circunvolugdes em sua parte superior; na parte inferior
da foto vé-se um piso liso e cinza, talvez seja de cimento. Em cima do piso
estd o elefante. As suas duas patas dianteiras estdo bem apoiadas no chéo.
A pata traseira esquerda também. Mas hd uma sombra embaixo da pata
traseira direita, o que indica que ela esta ligeiramente elevada, logo o
elefante esta em movimento. Certamente o seu movimento é lento. A
tromba do elefante estd como que relaxada, caida perpendicularmente, ou
seja, estd paralela as patas dianteiras; porém a ponta da tromba esta
enrolada. No inicio da tromba, ao lado da boca, hd uma presa bem branca e
bem pequena, ridicula se pensarmos no tamanho do paquiderme. Em cima
do elefante hd como que um grande tapete com uma franja rosa em todo o
seu contorno. O tapete cobre o corpo do elefante indo até a metade da
altura das patas. O tapete é estampado com flores rosas e brancas agrupadas
de quatro em quatro formando buqués que se dispdem em distancias
regulares sob um fundo azul claro. E em cima deste tapete que ha um
acento bem largo, do tamanho de uma cama de bebé, onde a Ruth esta
sentada. Suas pernas pendem para o lado de modo que ela fica voltada para
o fotdgrafo. Ela usa um sapato azul claro, meias brancas, calcas de brim
azul e um puldver listado de marrom e branco. As mangas do puldver estdo
arregacadas. Sobre o pescoco do elefante ha um homem com calcas
marrons, casaco azul claro e camisa branca. Este homem tem um bigode
grisalho e usa um turbante cor de rosa. Atras do elefante ha um muro que é
mais alto que o elefante. A cabeca de Ruth ultrapassa a altura do muro e o
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alto de sua cabeleira negra atinge o azul do céu que domina uniformemente
as partes central e direita do terco superior da fotografia. No lado direito da
fotografia, atras do elefante, ha uma faixa de mais ou menos um centimetro
em que a foto fica descolorada. “O filme era muito ruim, era um filme
indiano, ndo era Kodak. Muitas fotos ficaram ruins por causa destes
filmes.” Assim estdo estes dois recém casados e enamorados na India.
Sérgio sempre soube amar esta terra longingqua téo dispare e tdo proxima da
dele, do Brasil. Do Brasil, terra que ainda hoje ndo aprendeu a amar a si e
tampouco a seus indios: estes indios que de inicio foram t&o oprimidos para
tornarem-se lusos, para que se tornassem lusitanos pobres e servis e que
hoje tanto tém sofrido com as invasdes de suas reservas pelos garimpeiros.
Os garimpeiros matam, estupram e poluem com diéxido de mercurio. Tanta
crueldade! S6 0 homem € cruel. Os ledes e os tigres podem ser ferozes, mas
s6 0 homem é cruel. Apbés um sangrento combate, os indios vencidos
fugiam fuga desordenada. O vencedor (victor), isto ¢, Mem de S4, ordenou
persegui-los e maté-los, no que foi prontamente obedecido, vindo assim a
empapar (madidans) a floresta (arboreas silvas) com o sangue dos
inimigos (hostili sanguine). Ap0s a matanca, quando entdo as tropas
descansam (quiescentes) ja esquecidas do cansativo trabalho (exaustorum
laborum oblitos), corre de boca em boca o murmurio (murmur) de que do
cadaver de um inimigo morto havia sido cortado um brago (sectum
lacertum). Teria sido um brasillis, quer dizer, um dos indios convertidos
que auxiliavam os portugueses em suas proezas, quem o teria roubado: um
que, ainda apegado ao costume antigo (more vetusto), furtara-o para, as
escondidas , apascentar sua panca (pasceret ut ventrem furtim). Quando tal
rumor (fama) chegou (percussit) aos ouvidos (aures) do piedoso chefe (pii
praesidis) este mandou ameacar de morte (minitari funera) qguem roubara
tal membro, a ndo ser que (nisi) o braco (lacertum) fosse logo (protinus)
restituido (redat). E, tambeém as escondidas, o brago foi restituido. Com
esta atitude do pio comandante ficou claro seu amor a Cristo (tantus amor
Christi) e quanto lhe premia o peito (tanta urget pectora) o propoésito
(cura) de abolir (abolere) estes ritos inumanos (inhumanos ritos) desta
gente sanguindria (gentis cruentae). Sérgio e Ruth de volta ao Brasil
geraram Helena. Na foto todos estdo sentados num sofa. A esquerda da foto
estd Ruth de calca azul e camisa vermelha. Ela ndo sorri. A sombra de seu
perfil se delineia nitidamente na parede branca indicando que a foto foi
tirada com um flash. A seu lado, no centro da foto, estd Helena sentada
num tipo de cadeira que chamam de bebé-conforto. Helena esté vestida de
rosa. A direita da foto com calca azul escura e camisa azul escura esta
Sérgio. Seu cabelo agora € curto e ele usa uns 6culos de armacéo preta.
Suas feicOGes sdo sérias. Na parte superior da foto h4& um pano com uma
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larga borda vermelha onde se inserem desenhos de flores intercalados por
desenhos de passaros formando um padrdo regular. Para dentro da borda o
pano é de fundo branco sobre o qual desenhos de vérias figuras se
distribuem simetricamente em relacdo a uma linha que se pode imaginar
cruzaria verticalmente o meio do pano. Dentre as figuras de motivos
variados ha mais uma vez flores e passaros.

Assim Sérgio tornou-se espermaticamente pai. E certo que ele talvez
ainda esteja por se paternizar de outras maneiras. Mas afinal quando se
passa a ser pai? Para Freud a paternidade dos livros parece lhe ter sido a
mais penosa. Mas sera que ndo se pode ser pai exatamente por se ter
habilmente omitido de sé-lo? N&o é exatamente este 0 caso de nosso Brés
Cubas gque debochando até do deboche fala como se houvesse sido passivo
diante da vida - e t&o passivo que ndo teria chegado sequer a ter um filho! -
guando, antes, foi ele tremendamente ativo na defesa de sua prazerosa
passividade. Afinal ele teve riquezas e ndo lutou para té-las. (Contudo
sempre foi ativo o suficiente para manté-las.) Ndo se casou, mas teve a
mulher que quis na cama que escolheu. (Inclusive a sua cabeceira na hora
da morte.) N&o quis ter filhos e ndo os teve. Foi uma vida bem agradavel a
que ele levou. Foi enfim uma vida de sabio, bem temperada. Nunca se
entediou e sempre foi basicamente saudavel. Sempre teve a dose certa de
prazeres intelectuais e carnais. N&o foi, é certo, um heroi camoniano, ndo
lutou guerras e ndo se deitou com ninfas mitoldgicas, mas teve o sébrio
heroismo burgués cuja recompensa sdo as amantes bem casadas, amadas
em alcovas dissimuladas. Pensando-se bem a Unica miséria de Bras, se é
que ele teve alguma, foi a consciéncia do apriapismo - nisto ele sem divida
bem diferia dos intrépidos navegantes lusos que, pelo que nos narra
Camodes, seguros estavam de disporem de uma infalivel forca priapica. E
qudo graciosas séo as ninfas camonianas! Quéo frageis, qudo tenras! Quéo
excitante e elas ja se haverem dado aos varfes que desembarcam, mas
resistirem-lhes correndo deles. Elas guardam assim tanto o encanto falico
das prostitutas que ndo recusam os amores quanto as primicias virginais das
donzelas que por natural pudor afugentam-se dos homens. Todas
gracilmente fogem, resistem. “Fugindo as Ninfas vao por entre os ramos,
/Mas, mais industriosas que ligeiras, /Pouco e pouco, sorrindo e gritos
dando, /Se deixam ir dos galgos alcancando.” Se deixam também serem
surpreendidas no banho. “Outros, por outra parte, vao topar /Com as
Deusas despidas que se lavam; /Elas comecam subito a gritar, /Como que
assalto tal ndo esperavam.” E assim este pudor fingido (que ndo é nenhum
falso pudor) leva a que umas fujam para 0 mato, que outras se vistam as
pressas e que outras se lancem no rio para esconder “o corpo n’agua”, mas
a todas elas os bravos “mancebos” lusitanos perseguem, pelas selvas e
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pelas praias, e ha também quem, atras de esbelta ninfa que esquiva suas
formas imergindo-se, se lance no rio de modo “a matar na dgua o fogo que
nele arde”. Se no rio ha jubilo, nas matas as blandicias ndo sdo menos
arrebatadas. “Oh, que famintos beijos na floresta! /E que mimoso choro que
soava! Que afagos tdo suaves! Que ira honesta, /Que em risinhos alegres se
tornaval!” Estes sdo os prazeres que Camdes, bravo guerreiro, aprendeu
com os deuses que devem ser dados aos seus feros navegantes: “N&o eram
sendo prémios que <o mundo> reparte , /Por feitos imortais e soberanos”.
Os herois sdo levados para uma ilha paradisiaca com ninfas que amam e
gozam. O paraiso €, pois, onde as ereces ndo falham (mas somos entdo
ainda humanos?). Lembremos que estes homens, isto é, bardes, devido aos
esforcos e feitos deles haviam se divinizado: “bardes que esforco e arte
/Divinos os fizeram, sendo humanos”.



